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    Durante años, John H. Watson ha ocultado al público su último manuscrito, la narración más asombrosa e increíble sobre los hechos que tuvieron lugar en octubre de 1903, cuando Sherlock Holmes simuló su «desaparición» definitiva, con intención de librar de una vez por todas a la humanidad de la perversidad insaciable de James Moriarty. Arrastrado por las circunstancias, Watson ha de emprender una investigación que le llevará a rastrear el pasado de Sherlock Holmes, hasta descubrir el extraño secreto que el detective ha guardado durante tantos años, y que es «infinitamente más extraño de lo que la mente humana habría podido imaginar».
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  R.L.H.


  PREFACIO


  EN febrero de 1975 recibí una carta certificada de los abogados Murray, Murray and Murray, de New Court, Londres, E.C. 4, en la que me anunciaban que mi abuela Emily Percy Hall había pasado pacíficamente a mejor vida mientras dormía, en el hospital de Middlesex, a la edad de setenta y seis años. La última vez que la vi en persona yo era todavía un niño; luego mis padres emigraron a los Estados Unidos y mi abuela ya no era para mí más que una pálida figura que me dirigía una sonrisa desde unas viejas fotografías. Pero, según me informó en su carta el más veterano de los Murray, yo era su único nieto y también su único heredero. Entre las propiedades que me legó no había apenas nada que tuviese valor monetario; sin embargo, encontré un artículo especialmente interesante, una magullada caja metálica en cuya tapa estaba escrito un nombre muy famoso: «Doctor John H. Watson».


  En la caja había numerosos casos inéditos de Sherlock Holmes.


  Emily Hall era, al parecer, ahijada de la segunda esposa de John Watson, y a través de esa relación llegó a ser propietaria de la caja. Era evidente que ni Violet Watson ni mi abuela la habían abierto, lo cual no era de extrañar dado que era un objeto chato, gris y poco prometedor. La caja fue descubierta, junto con otros objetos igualmente polvorientos, en un alto estante de un armario que había en el piso de Belgravia que había habitado mi abuela. Cuando Watson vivía, la caja había sido considerada lo bastante importante como para ser conservada en las cámaras acorazadas de Cox and Company, Charing Cross; ahora, tanto ella como su contenido me pertenecían.


  El manuscrito que sigue es el más largo de los treinta y dos que contenía, todos ellos narraciones de diversos casos resueltos por Sherlock Holmes. Tengo intención de publicar más adelante los demás relatos para conocimiento de los eruditos y disfrute de los devotos. La obra que aquí presento estaba metida en un sobre amarillento y, como se encontraba encima de todo, era sin duda la última que había sido introducida en la caja; consistía en 346 hojas de papel blanco sin rayar, de buena calidad, numeradas y cubiertas en una de sus caras por la firme y legible caligrafía de John Watson. La historia que cuenta es tan increíble que al principio pensé que se trataba de una falsificación o un fraude.


  Posteriormente he cambiado de opinión. El doctor Watson no era bromista y sin duda escribió lo que sigue honestamente y creía en la verdad de cada una de sus palabras. ¿Puede entonces considerarse este relato como el producto de una mente senil? No lo creo. Aunque lo escribió cuando ya tenía setenta y ocho años, su estilo es directo y lúcido. Por otro lado, si Watson hubiese tratado de inventar una historia basándose solamente en su propia imaginación, no hay duda de que el resultado habría sido muy diferente, ya que el tema de este relato excede tanto su fantasía como su temperamento, cualquiera que fuese el estado de su viejo cerebro.


  Podrían tomarse en consideración otras dos posibilidades. La primera es que el «secreto» de esta narración no sea sino una nueva invención de la fértil mente de Sherlock Holmes, pero ¿qué pretendía en tal caso con ella? La segunda es que la historia sea cierta.


  Parece que la respuesta permanece oculta en lo pasado…, o quizá en lo futuro.


  El lector tiene derecho a formarse su propia opinión.


  ADIÓS, SHERLOCK HOLMES


  PRÓLOGO


  LONDRES ha cambiado y el mundo también. Ya no se oye el traqueteo de los simones bajo la lluvia ni arde el carbón en la chimenea del salón de Baker Street, donde hace bastantes años tuve el privilegio de pasar mis merecidos ratos de descanso al lado del hombre más bueno e inteligente que haya conocido en toda mi vida.


  Éstos son los pensamientos que ocupan mi mente mientras, cómodamente instalado entre un par de almohadones, contemplo desde la cama de mi habitación del tercer piso del St. Bartholomew’s Hospital el enmarañado tránsito que circula por la calle Little Britain en el punto en donde describe una curva para convertirse en King Edward Street. Rojos ómnibus de dos pisos vomitan gases de sus motores al igual que lo hacen los negros taxis en forma de caja y los demás automóviles que corren ahora por las calles de Londres en lugar de los antiguos coches de caballos. Tal como predijo mi amigo, el mundo está verdaderamente cambiado.


  Estamos en 1930.


  El hospital de St. Bartholomew the Great, donde me encuentro, tiene una larga y venerable historia. Cuenta la tradición que fue fundado en 1123 por un bufón del rey EnriqueI, un tal Rahere que, tras contagiarse de la malaria durante una peregrinación a Roma, prometió financiar la construcción de una iglesia en Londres en caso de recuperarse de su afección. Dios le permitió seguir con vida, y se dice que Rahere pagó este favor fundando St. Bartholomew the Great, una iglesia a la que posteriormente se unió un hospital que fue la primera institución de caridad establecida en Londres. Mas para mí este hospital no es importante debido a su historia ni a que cuando era un joven estudiante de medicina realicé en él mis primeras prácticas, ni tampoco por el hecho de encontrarme internado como paciente en una de sus camas, sino porque fue precisamente aquí donde, en 1881, el joven Stamford me presentó, en un laboratorio químico abarrotado de frascos, retortas y mecheros Bunsen, a Sherlock Holmes.


  —Veo que ha estado usted en Afganistán —dijo el detective dejándome deslumbrado por primera vez con su impresionante capacidad de deducción.


  Holmes me estrechó la mano con la firmeza y energía que le caracterizaban. Fue así como empezaron nuestras relaciones.


  La señorita Millbank, una rubicunda mujer de abultados pechos, que siempre huele a antisépticos y violetas, me ha traído la pluma y el papel que le he pedido. Su almidonado uniforme de enfermera cruje cuando se inclina sobre mí para poner en su sitio la manta que, descuidadamente, he dejado resbalar hacia un lado de la cama. Luego ajusta la mesa para que pueda escribir con la máxima comodidad y me pregunta con una sonrisa que hace aparecer unos hoyuelos en sus mejillas:


  —¿Otra aventura de Sherlock Holmes, doctor Watson?


  —Sí —le digo.


  Ella no sabe qué añadir pues, aunque siga siendo famoso, Sherlock Holmes es un nombre que pertenece a otro siglo y se encuentra muy lejos de las preocupaciones de estos tiempos modernos. Me dirige una mirada profesionalmente aprobadora, sale de mi habitación arrastrando sus zapatos de suela de goma y cierra la puerta.


  Yo rompo el sello del paquete de papel y lo abro. El fulgor del sol de comienzos de otoño cae en cascada desde la ventana sobre el paquete de hojas blancas. Cojo la pluma.


  Por fin voy a poder revelar el hecho que Sherlock Holmes mantuvo en secreto hasta su última aventura.


  CAPÍTULO 1


  RECUERDO que una noche, mientras estábamos sentados como muchas otras veces uno a cada lado del hogar en nuestro piso de Baker Street, mi viejo amigo me dijo:


  —Querido doctor Watson, la vida es infinitamente más extraña que todo cuanto pueda inventar la mente humana.


  Cuando pronunciaba estas palabras se dibujó en sus labios una sonrisa cuyo significado me pareció comprender. Sólo al terminar la última aventura que iba a compartir con él llegué, sin embargo, al fondo del verdadero significado de estas palabras, porque esa aventura, la más extraña y descabellada de todas las que vivimos juntos, reveló por fin el secreto que Sherlock Holmes había ocultado durante largos años bajo su actitud reticente. Yo había supuesto que el silencio que mantenía en relación a sus orígenes y sus parientes era una muestra más del extraordinario tacto del detective, pero a la postre acabó resultando no ser sino otro de sus famosos juegos, un disfraz necesario y útil. Sherlock Holmes era más y a la vez menos de lo que aparentaba ser, pero —y doy por ello gracias a Dios— fue para mí, y hasta el último momento, un querido y fiel amigo.


  En el momento en que me dispongo a empezar mi relato me siento intranquilo porque, ¿quién va a creer lo que estoy a punto de contar? Lo cierto es que en algunos momentos hasta yo mismo dudo. Pero en seguida se me aparece en la imaginación la figura de mi viejo amigo, alta, delgada y tiesa, como una representación de los mejores impulsos de la humanidad, y me asombra haber sido capaz de dudar. Sherlock Holmes me engañó en muchas cosas, pero al final dijo la verdad.


  Para Holmes este asunto empezó antes incluso de nuestro fortuito encuentro en el St. Bartholomew’s Hospital en 1881, pero yo no me enteré realmente de nada hasta casi un cuarto de siglo después, un húmedo atardecer de 1903. Durante los años que median entre ambas fechas compartí con el gran detective sus hazañas y registré muchas de ellas por escrito para disfrute y asombro de un público que adoraba al detective. El martes 11 de octubre de 1903 recibí una nota escrita en la precisa pero excéntrica caligrafía de Holmes, en la que me decía que tenía que verme forzosamente aquella misma tarde a las ocho. No podía negarme a atender su llamada, de modo que, después de volver a casa desde mi consulta de Gloucester Road para cambiarme de ropa y cenar con Violet, mi esposa, le rogué que me dispensara y tomé un simón para recorrer la corta distancia que separaba Queen Ajine Street del familiar piso de la señora Hudson. Confieso que me sentía muy interesado porque, apenas un mes antes, una nota similar me llevó a participar en el singular caso del «hombre que reptaba», para cuya resolución Holmes y yo tuvimos que pasar en Camford y su universidad algunos días. Pero desde entonces yo había estado ocupado por la consulta que había vuelto a abrir en Kensington y por una vida doméstica agradable aunque sin sorpresas, y no había vuelto a verle ni tener noticias suyas. Supuse que mi amigo vivía absorbido por sus propias ocupaciones científicas y criminológicas y, sin embargo, me alegré cuando vi que deseaba una vez más tenerme a su lado a la hora de estudiar un nuevo caso.


  Llegado este punto creo que sería conveniente decir una palabra sobre cuáles eran nuestras relaciones por aquellas fechas. Yo había vuelto a casarme, esta vez con Violet Hunter, la institutriz de pelo castaño a quien Holmes y yo habíamos ayudado a resolver el misterio de Copper Beeches en 1889. Holmes tuvo el humor de decirme que yo le había «abandonado por una esposa», pero de hecho seguí siéndole fiel y me mostré tan dispuesto como siempre a prestarle mi ayuda siempre que pudiera. Después de unas relaciones tan largas, yo era para él un hábito, como el violín, el tabaco picado o los archivadores donde conservaba ordenados alfabéticamente los recortes de prensa sobre casos criminales. (Afortunadamente había abandonado otro hábito, el de la afición a la cocaína, que terminó junto con la carrera del fallecido profesor James Moriarty; mi crónica de esta aventura apareció hace diez años en el Strand Magazine). De modo que acudí a la llamada del detective de la misma forma que lo he hecho siempre, dispuesto a escucharle y a llevar conmigo mi viejo revólver de mis tiempos de militar, por si se presentaba una persecución o algún incidente peligroso.


  Mi simón se detuvo frente al 221 B de Baker Street. Bajé, pagué al cochero y me apreté un poco más la bufanda en torno al cuello. El aire de la noche era muy frío y una niebla amarillenta empezaba a subir desde el reluciente empedrado impidiendo casi la visión de las casas de la acera de enfrente y convirtiendo las farolas de la calle en vagas y espectrales siluetas. Levanté los ojos hacia las habitaciones de Holmes y vi una luz mortecina que salía de su ventana. Las cortinas estaban, sin embargo, corridas y era imposible ver si dentro había algún movimiento. Al entrar en la casa me recibió en la sala de la planta baja la señora Hudson, dueña del edificio, que a lo largo de muchos años nos había alquilado las habitaciones del piso superior. Me sorprendió ver que se retorcía las manos con ansiedad.


  —Ay, doctor Watson —gimió—, ¡qué noticia tan terrible!


  Yo me sentí inmediatamente alarmado:


  —¿Qué ocurre? —pregunté.


  Pero ella se negó a contestarme.


  —Ya se lo dirá el señor Holmes —dijo balbuciendo y a punto de llorar.


  Subí inmediatamente.


  Cuando entré en el familiar salón, Holmes se limitó a hacer un saludo con un brazo. Estaba sentado junto al fuego en su voluminoso sillón, con las rodillas levantadas y fumando su negra y aceitosa pipa de arcilla, vieja compañera de sus momentos de meditación. Era evidente que se encontraba en uno de esos momentos, así que, imitándole, no pronuncié una sola palabra y me limité a sentarme frente a él y esperar. Generalmente, cuando Holmes estaba meditabundo (algo que siempre coincidía con la escasez de casos interesantes) y se quedaba callado como aquel día, soltando sólo de vez en cuando una amarga queja por la falta de imaginación de los criminales, se ponía su vieja bata granate y paseaba taciturno frente al fuego o se ponía a tocar el violín. Pero esa noche no había bata ni tampoco violines a la vista. De hecho yo estaba bastante sorprendido porque me fijé al entrar en que Holmes llevaba puestas unas fuertes botas y un recio traje de mezclilla, como si se tratara de un terrateniente a punto de salir a dar un paseo por los páramos, posiblemente con un arma bajo el brazo por si se presentase la oportunidad de cazar algún ave. Me pregunté qué arduo esfuerzo estaba a punto de realizar equipado de esta guisa, y traté de adivinar también el motivo que le había llevado a cerrar las cortinas y por qué no había en la sala más iluminación que la que proporcionaba una sola lámpara de petróleo, con la llama muy baja, que estaba sobre una mesa colocada a su espalda.


  Aparte de esos detalles la habitación tenía el aspecto desordenado de siempre: los cuadernos y libros de referencia de Holmes sobresalían de las cajas donde los guardaba; en el rincón de la química, la superficie de la mesa, manchada de ácido, estaba atestada de los chismes que utilizaba en los experimentos; en otra esquina estaba la vitrina de las bebidas y el gasógeno y, al alcance de la mano de Holmes, un tarro con las pipas, la caja metálica donde guardaba los puros, y la tabaquera en forma de zapatilla persa que se abría por el dedo gordo.


  Después de unos momentos mi amigo miró deliberadamente su reloj, levantó sus ojos hacia mí, y empezó a hablar, como ocurría a menudo, de repente, como si continuara en voz alta los pensamientos que hasta ese momento guardaba para sí:


  —Hace mucho tiempo que pienso, Watson, que no hay ninguna persona que sea completamente mala, del mismo modo que no hay tampoco ninguna que sea absolutamente buena. Los humanos somos una triste amalgama de impulsos contradictorios que pugnan los unos contra los otros hasta llegar, en la madurez, a cierto equilibrio. Por inestable que sea esa alianza, es ella la que define al ser humano. En cada uno de nosotros resulta una tendencia diferente, que en algunos se dirige hacia lo vil y en otros hacia lo sublime; pero no hay nunca un lado que oscurezca completamente el otro; aunque quizá tendría que añadir que algunas veces puede llegar a darse ese caso.


  Dicho esto se hundió un poco más en su butaca, como si tratara de ocultar sus emociones. Cerró un poco los párpados, pero sus intensos ojos continuaron ardiendo abstractamente. Yo estaba ansioso por conocer la noticia que la señora Hudson no había querido revelarme, pero me dio la sensación de que Holmes estaba a punto de sumirse de nuevo en un silencio prolongado.


  —¿Quiere decir —comenté medio en broma— que incluso usted, Sherlock Holmes, que gasta todas sus energías luchando contra el crimen, alberga cierta capacidad para el mal?


  —A pesar de lo que diga la ingenua teoría moderna sobre la perfectibilidad de la naturaleza humana —dijo Holmes después de parpadear—, afirmo que sí, que incluso los mejores de entre nosotros somos capaces de cosas que romperían en añicos el magnífico concepto que solemos tener de nosotros mismos.


  —¿Cómo puede haber en usted un elemento maligno? ¡Es ridículo!


  Ante mi sorpresa, Holmes se sobresaltó. Se puso tieso en el sillón y sus penetrantes ojos grises buscaron mi rostro. Por fin sonrió irónicamente y dijo:


  —Watson, a veces es usted extraordinario y me hace comprender que no sólo yo poseo el don de la intuición perfecta.


  Aquel inesperado cumplido me dejó profundamente complacido.


  Holmes se inclinó hacia delante uniendo las yemas de sus dedos con su ademán característico:


  —Un elemento maligno —repitió—. Ha dado usted con la frase exacta, pues es precisamente ese elemento el que me acosa, aunque no esté dentro de mí. Por el contrario, se encuentra libre y sigue recorriendo el mundo y tramando la destrucción de acuerdo con sus locas ideas. Es él quien me ha hecho meditar sobre el delicado equilibrio que encontramos en toda alma humana.


  —¿De quién se trata?


  Holmes, mirándome fijamente como si tratara de medir mi reacción cuando supiera lo que iba a revelarme, vaciló unos instantes y al final dijo:


  —Nada menos que el Napoleón del crimen.


  Cuando oí aquella frase ominosa y que tan bien conocía, me quedé perplejo. ¿Podía ser ésa la noticia a la que había aludido la señora Hudson?


  —¿Moriarty? —exclamé con incredulidad.


  —De él estoy hablando.


  —Pero ¡si usted mismo le mató! ¡Usted mismo me describió con todo detalle la lucha que terminó cuando usted le arrojó por el precipicio en Reichenbach y le vio caer en aquellas aguas terribles!


  Al pensarlo no pude evitar que me asaltara mi propio recuerdo turbador de este tremendo abismo alpino encajado entre unas rocas negras como el carbón, por las que se despeña una fuerte corriente de agua que forma en el fondo una tumultuosa caldera. Yo tenía entendido que, precisamente allí, Holmes y su archienemigo el profesor James Moriarty habían librado su último combate catorce años atrás. Al final, y tras una batalla terrible y solitaria, el detective salió victorioso.


  Jamás había visto tan sombrío a Holmes.


  —Lo cierto es, Watson, que Moriarty, sea como sea, sigue vivo. Quizá sólo sacrificando mi vida conseguiré librar al mundo de ese monstruo. Indudablemente, soy el único hombre capaz de enfrentarme a él. ¡Con su reaparición el destino me dice que nunca cesarán los esfuerzos que él me impone! —Holmes se levantó y empezó a caminar de un lado para otro como una pantera enjaulada. Me fijé en que se mantenía siempre fuera del espacio que había entre la lámpara y la ventana, como si quisiera evitar que se proyectara sobre la cortina ninguna sombra. Holmes continuó—, éste es un hecho que habría debido tener en cuenta. Cuando Moriarty y yo luchamos al borde de la catarata, noté que estaba en manos del destino. Pensé entonces que sólo podía haber un final: que ni yo podía permitir que continuara su existencia ni él la mía, y que debíamos caer juntos. No puedo describir la sensación de triunfo que tuve cuando comprendí que me había escabullido, cuando le oí gritar mientras pataleaba alocadamente y trataba de aferrarse inútilmente al aire. Cuando cayó y le vi desaparecer en aquellas agitadas aguas, sentí un gran alivio, y tenía para ello más motivos de los que le he contado, querido amigo, y más de los que tengo intención de hacerle saber…


  Sentí una punzada y le dije:


  —Espero que pueda confiar en mí, Holmes.


  Dejó de andar para mirarme, amablemente pero con cierto pesar:


  —No es cuestión de confianza, Watson, sino de no correr riesgos inútiles. Quiero protegerle de una verdad demasiado extraña, tanto para usted como para cualquier otro hombre de este siglo —me apretó un hombro para tranquilizarme y prosiguió—: De manera que Moriarty, el viejo dilema, sigue en pie. Y puedo prometerle una cosa: que si éste es el enfrentamiento definitivo, y creo que lo es, haré todos los esfuerzos necesarios para explicárselo todo antes de mi desaparición. Espero que la fe que ha tenido en mí a lo largo de todos estos años no se desvanezca y que me crea cuando se lo cuente.


  —¡Le creeré! —afirmé muy emocionado, aunque sin comprender ni por un instante el tremendo salto que iba a tener que dar mi imaginación cuando llegara el momento de cumplir esta promesa—. Pero ¿cómo ha tenido noticias de Moriarty? ¿Qué es lo que trama ahora? ¿Dónde ha estado durante todos estos años?


  —Contestaré sus preguntas de una en una.


  Holmes miró su reloj, se sentó y adelantó su cuerpo hacia mí. En sus rasgos aguileños se leía la preocupación, pero no había ni rastro de miedo. Vi que la inminente aventura le había estimulado y que estaba ansioso por empezar, por utilizar su talento contra el único enemigo que estaba a su altura.


  —Watson, mi enemigo ha permanecido oculto durante los últimos catorce años entregado a la tarea de recuperarse de sus pérdidas, inventar nuevos planes y reconstruir su diabólica organización. No ha sido a través de un conocimiento directo como he llegado a tener noticia de su regreso, sino por medio de la deducción, una deducción que se basa en pruebas circunstanciales que me parecen irrefutables. Ya conoce usted mis métodos. No le quepa la menor duda: Moriarty ha vuelto. ¿Qué es lo que trama ahora? Su plan va dirigido contra mí. Todos sus movimientos convergen en mí de uno u otro modo. Por eso tengo que iniciar mi ofensiva. Conozco a Moriarty desde hace muchos años, de hecho le conozco desde mi infancia. La expresión de su rostro me dice que esta noticia le sorprende. Pues bien, es cierto. Hubo un tiempo en el que nuestra relación era la más estrecha que pueda haber entre dos seres humanos, pero al llegar determinado momento le alejé de mí. Desde entonces ha venido siguiéndome los pasos. Al principio traté de evitarle, y luego de devolverle golpe por golpe. Muchos de los casos aparentemente independientes que con tanta destreza, aunque quizá con excesivo romanticismo, ha relatado usted, estaban bajo su sombra. Sólo yo pude reconocerla detrás de una puerta que acababa de cerrarse o en una alejada esquina, envuelta en la densa niebla londinense. Ahora vuelvo a verla. Es inevitable.


  Una mirada que se fijaba en un punto muy lejano acudió a sus ojos. Era como si estuviera viendo a través de las paredes de aquella casa de Baker Street, y hasta más allá de Inglaterra, como si contemplara un paisaje lejano pero interior en el que se dibujara un profundo misterio.


  —Ahora veo a Moriarty en todas partes. Está cerca. Es mi sombra. Sigue la pista de todos mis pasos. El final ya no puede estar lejos.


  —¡Debería haber perecido en Reichenbach! —afirmé.


  —Es una pena, pero no fue así —contestó Holmes con una extraña y triste sonrisa.


  —¿Y qué va a hacer ahora?


  Pasó el momento de introspección. Holmes volvía a ser el hombre que yo conocía, tan determinado y enérgico como siempre.


  —Pienso desaparecer. Ya lo he hecho antes, y ahora volveré a hacerlo. Creo que no estaría nada mal que me dedicase a la cría de las abejas en las colinas de Sussex. De hecho, tengo allí una casa de campo. Es un sitio excelente que he tardado bastantes meses en encontrar y que me pertenece desde hace algún tiempo. Está en la vertiente sur de las colinas, y tiene una excelente vista del Canal de la Mancha; y debajo hay una espléndida playa de varias millas de longitud. Últimamente había amenazado bastantes veces con retirarme. Sólo me han impedido llevar a cabo mi resolución las chapuzas de Scotland Yard. Ahora lo haré. Y usted, Watson, con su inimitable estilo, será el encargado de hacerlo público.


  —Desde luego —le dije.


  —Pero no concrete mucho, Watson, no concrete.


  —Como usted quiera. Es verdaderamente asombroso que Moriarty haya regresado. La señora Hudson tenía motivos para retorcerse las manos.


  Los ojos de Holmes se abrieron de par en par.


  —No me dirá que ella lo ha mencionado…


  —No. Sólo me dijo que había una mala noticia, y que yo debía oírla de los labios de usted.


  —Ah, eso es otra cosa. La señora Hudson no sabe nada del regreso de Moriarty, y no hay que decírselo. Aparte de usted y de mí, nadie debe saberlo. La fiel señora Hudson cree únicamente que por fin he decidido retirarme, y que me voy esta noche. Me emociona que le conmueva tanto mi partida.


  —¿Se va esta noche? —dije desconcertado por su precipitación.


  —Me temo que así es como hay que hacer las cosas. No hay tiempo que perder. Habrá observado usted que he corrido las cortinas y apenas hay luz. Sólo una bala afortunadísima podría encontrar su blanco a través de una cortina corrida, y Moriarty no es de los que confían en el azar. De hecho, si le he invitado a venir, es solamente para despedirme de usted. Pero no se preocupe tanto, querido amigo. Espero que todavía volvamos a vernos alguna otra vez, por mucho que esté embarcándome en mi destino. Desgraciadamente tendré que actuar en solitario, pero puede usted prestarme su ayuda en algunos detalles secundarios si está dispuesto a hacerlo. Ya le he dado instrucciones a la señora Hudson. Hasta la vista…


  Nos pusimos en pie y él apretó mi mano entre sus fuertes dedos. Sus delgados labios dibujaron una sonrisa, y sus penetrantes ojos me dirigieron una fija mirada durante un momento. Después, mientras me soltaba la mano, murmuró:


  —Vaya con cuidado…, y esté atento.


  Luego, colocándose en la cabeza su gorra de tela y echándose sobre los hombros su abrigo de viaje, desapareció dejándome desconcertado y pensativo.


  CAPÍTULO 2


  PASÉ la siguiente semana cumpliendo los encargos que me había dejado Holmes. Él había hablado a la señora Hudson de sus planes, ocultándole sin embargo su auténtica finalidad, de forma que ella creía que su intención era simplemente llevar a cabo por fin un proyecto que había concebido algún tiempo atrás: retirarse, dedicarse a la cría de las abejas, al cultivo de la tierra y a escribir algunas monografías sobre sus temas favoritos.


  Cuando Holmes planeaba una estratagema o quería tender una trampa y engañar a un criminal, siempre hacía las cosas a fondo. Era el rey del disfraz, y ahora que lo que deseaba disfrazar era su lugar de residencia, dio todos los pasos necesarios: dispuso que nuestro piso fuera alquilado a otra persona, y que la señora Hudson y yo embalásemos todas sus posesiones y las mandáramos por tren a Eastbourne para que alguien fuese a recogerlas allí. Yo estaba seguro de que en cuanto hubiésemos cumplido con nuestra tarea y sus pertenencias llegasen a Eastbourne, éstas desaparecerían completamente. Todavía recuerdo la lluviosa tarde de otoño en que vi por última vez las habitaciones de Holmes tal como habían estado durante los últimos veintidós años, el período que pasé a su lado gozando del privilegio de compartir con él sus aventuras y ser para Holmes lo que Boswell fue para el doctor Johnson. Vi que la señora Hudson gemía en un rincón mientras recogía su violín, y yo mismo tuve que luchar contra el nudo que se formaba en mi garganta cuando disponía sus voluminosas notas científicas en las cajas.


  A lo largo de los días que siguieron envié a los periódicos y a mi editor unas breves notas en las que anunciaba que Holmes se retiraba, y que como deseaba desaparecer de la luz pública nadie sabría el lugar donde se iba a ocultar. Naturalmente, también tenía que hablar con mi agente, el doctor Arthur Conan Doyle, de modo que una tarde me dirigí al número 2 de Devonshire Place, cerca de Harley Street, que es donde se encontraban sus oficinas.


  El magnífico bigote de foca que ostentaba Doyle tembló de pesar al enterarse de que Holmes había decidido retirarse cuando sus facultades habían alcanzado su culminación, pero me imploró que no dejase de seguir escribiendo mis narraciones, argumentando que el público lector, acostumbrado a conocer periódicamente nuevos aspectos de aquel gran hombre, no podía ser sacrificado de aquel modo.


  —Sería una pena privarlos de su héroe, doctor Watson. ¡Es un hombre ejemplar!


  Holmes no me había exigido que dejase de escribir sobre él; de hecho tenía su autorización para detallar el desarrollo de varios casos que habíamos vivido juntos. (Una serie de tales casos, que posteriormente aparecerían reunidos bajo el título de La Reaparición de Sherlock Holmes, acababa de empezar a salir en las páginas del Strand). De modo que me ablandé y le hice la promesa de seguir escribiendo. Y la he cumplido hasta hoy.


  Los reporteros de los diarios se mostraron tan importunos como el señor Doyle, pero cuando me pidieron información tuve que negarme tajantemente. Un impertinente y flaco pelirrojo me acosó una y otra vez ofreciéndome una magnífica suma a cambio de que le concertase una entrevista personal con Holmes. Pero no pude responderle sino la verdad; que yo mismo desconocía el paradero de Holmes y que, aunque lo hubiese conocido, no habría traicionado los deseos de mi amigo ni por todo el oro del mundo. Pronto desistió incluso ese desagradable tipo, porque mi firmeza era absoluta, y todo quedó en calma. Demasiado en calma.


  La verdad es que no tenía ni la más remota idea de qué era lo que tenía que hacer a continuación, suponiendo que se esperase algo de mí, sin nuevas instrucciones de Holmes. Los «encargos» de Holmes se reducían a pedirme que embalase y facturase sus pertenencias, y eso ya estaba hecho. Es cierto que recibí además una nota, fechada al día siguiente de su partida y escrita con letra apresurada, pero cuando abrí el sobre en la intimidad de mi estudio no encontré en ella nuevas informaciones ni tampoco encargos importantes. Holmes me pedía simplemente que fuera paciente y me mantuviese optimista, y volvía a exigirme que no comunicara a nadie la reaparición de Moriarty. La única característica digna de señalar que contenía la carta era que Holmes me ordenaba que me asegurase de que cualquier orden que recibiera de él fuese auténtica y no un truco de su enemigo («Tiene que oír mi voz y ver mi figura antes de actuar, Watson»). La nota terminaba con la firma de Holmes. Y eso era todo.


  De manera que esperé.


  Durante aquellos largos días en los que el otoño se transformó en un crudo invierno y los londinenses se abrigaron con sus bufandas y gruesos abrigos, medité a menudo en la asombrosa supervivencia del profesor Moriarty y en la interesante noticia según la cual él y Holmes estuvieron relacionados en su infancia. Me preguntaba qué clase de relación tuvieron y a qué edad había empezado. Quizá habrían sido compañeros de colegio o rivalizado por alguna chica. Holmes no había mostrado nunca ni el más mínimo interés romántico por ninguna mujer; la fascinación que le produjo Irene Adler era en mi opinión puramente intelectual. Pero cabía la posibilidad de que él y Moriarty se hubiesen disputado el cariño de una mujer. Mis especulaciones no me llevaban más lejos que eso y, por otro lado, no eran más que simples especulaciones, y yo no tenía el don de Holmes para obtener panorámicas completas con los pocos datos que le proporcionaban los indicios que poseía. A pesar de mis esfuerzos, no había conseguido nunca que el detective me proporcionara más que indicios de su vida y relaciones anteriores a nuestro encuentro. A menudo había luchado con escaso éxito por romper la barrera de reticencias con que rodeaba todo cuanto tenía que ver con su persona. A medida que pasaban los días desde su desaparición, una desaparición que el tono de nuestra última entrevista hacía ominosa, lamentaba cada vez más no haberme mostrado más insistente cuando traté de conseguir que me explicara su pasado; pues comprendí que si algún día me viera forzado a pedir ayuda a alguien, no sabría a quien acudir.


  Otra de las dificultades con que me enfrentaba era la promesa de silencio que Holmes me había impuesto. Yo sabía que Moriarty, fuera como fuese, había logrado sobrevivir a su caída de Reichenbach; sabía que Holmes no se había retirado sino que tramaba secretamente una nueva ofensiva contra su enemigo. Esta información era cada día más difícil de sobrellevar y sentía deseos de compartirla con alguien para tener al menos un eco contra el que medir mis rampantes especulaciones, pero no podía hablar de nada con nadie, ni siquiera con mi esposa. Más de una vez la desperté por la noche porque mi cuerpo se revolvía en la cama presa de febriles pesadillas. Y en el centro de mis visiones, como una horrible araña en el centro de su tela, se encontraba James Moriarty.


  En realidad, yo sabía poquísimas cosas de Moriarty, aunque las que sabía eran suficientes para temer por la seguridad de Holmes. El detective había mencionado su nombre en alguna ocasión al principio de nuestras relaciones, pero sólo amplió las referencias a su persona al recibir a comienzos de 1888 la carta de Porlock que dio origen a la aventura cuya crónica titulé «El Valle del Terror»:


  —Moriarty —me dijo entonces— es el mayor intrigante del universo, el organizador de los mayores crímenes, el cerebro que controla los bajos fondos y que a través de sus acciones hace y deshace el destino de las naciones.


  Sin embargo, continuó explicándome Holmes, ese mismo hombre era inmune a la sospecha, era un profesor de matemáticas muy respetado, y se había hecho famoso como autor de un brillante tratado sobre el teorema de los binomios, así como de La dinámica de un asteroide, un libro de tal erudición científica que se había adelantado claramente a su época.


  Luego, en abril de 1891, Holmes me sorprendió apareciendo repentinamente una noche en mi consulta. Últimamente habíamos dejado de estar en contacto y yo creía, de acuerdo con lo que habían publicado los periódicos y por dos recientes cartas que me había enviado, que seguía en Francia dedicado a un importante asunto que le encargó el Gobierno francés. Estaba serio y aparentemente preocupado, y le pregunté por su salud. Su respuesta fue que estaba a punto de cerrar su persecución de James Moriarty.


  —Le he inducido mediante engaños a introducirse en una red bastante parecida a las pegajosas telarañas en las que él ha atrapado a muchas de sus víctimas —me dijo Holmes—. Ha sido mi operación más ingeniosa. Ya sólo falta tejer unas pocas cuerdas más, y quedará atrapado. Ahora mismo, aunque anda libremente por la calle y ha tenido la desfachatez de amenazarme en mis habitaciones esta misma mañana, ya no puede actuar con la comodidad de antes. La red que he tendido se le cerrará alrededor aunque yo no me encuentre en Inglaterra. Por esta razón creo que lo más adecuado es cruzar el Canal y permanecer unos días en el continente hasta que la fiera abandone su lucha. ¿Querrá usted venir conmigo?


  Como mi esposa se hallaba ausente, acepté.


  Pero Moriarty —aunque muchos de sus amigos fueron detenidos y su organización aplastada— logró escabullirse. Luego, al final de aquel tremendo viaje que nos llevó al detective y a mí, perseguido de cerca por un Moriarty enfurecido, primero a Canterbury, después a campo traviesa a Newhaven, y luego, cruzando el Canal, a Dieppe, y luego a Bruselas, Estrasburgo y Ginebra, y por fin vía Interlaken hasta Meiringen, Holmes y su enemigo se encontraron, lucharon y, aparentemente, sufrieron una caída fatal en las cataratas de Reichenbach. Tres años después tuve la maravillosamente grata sorpresa de ver reaparecer a Holmes. Luego, inexplicablemente, Moriarty volvía a encontrarse entre nosotros, dedicado de nuevo a su infame obra, y la lucha había vuelto a empezar.


  La imagen del malvado profesor me acechaba obsesivamente día y noche. Yo le había visto dos veces, pero en ninguna de las dos ocasiones con claridad. La primera fue en la estación Victoria desde el vagón del Continental Express que nos llevaba a Holmes y a mí hacia el Canal, y su imagen era simplemente la de un vago espantapájaros muy alto que agitaba su puño contra nuestro tren. La segunda vez no vi de él más que una flaca silueta que caminaba cuesta arriba por el serpenteante sendero que, atravesando las verdes lomas de los montes suizos, conduce a Reichenbach, lugar donde iba a enfrentarse con el único hombre capaz de impedirle llevar a cabo sus retorcidos planes. De modo que lo único que sabía sobre su aspecto era la descripción que de él me había dado Holmes: un hombre alto, pálido y de tipo ascético, cargado de hombros, con un protuberante cráneo muy blanco, ojos hundidos y una tendencia a agitar la cabeza lentamente hacia los lados en un movimiento oscilante. Bastaba esa descripción para sentirse aterrorizado. Y a ella se añadía mi conocimiento de que Moriarty había preparado de nuevo su organización con intención de poner en práctica la extorsión, el asesinato y el chantaje político. Si además se piensa que, siendo como era el amigo más íntimo de Sherlock Holmes, yo era la fuente de información que más podía saber —al menos en apariencia— sobre sus movimientos, la situación era para ponerse a temblar. Y yo temblaba. Me imaginaba que Moriarty no había creído ni por un momento que Holmes se hubiese retirado, y suponía que yo iba a ser el próximo objeto de las siniestras atenciones de aquel maligno ser.


  Pero las semanas fueron pasando sin que nada ocurriera. A pesar de que muchas noches, cuando caminaba solo por las neblinosas calles de Londres, me parecía oír pasos que me seguían, nadie llegó nunca a acercárseme. Yo seguía ignorándolo todo aparte del hecho de que el más peligroso criminal y el más agudo defensor de una generación se acechaban mutuamente. No pude dejar de pensar cuánto se parecían aquellos dos genios en todos los detalles menos en uno, ya que mientras que el terco talento de uno estaba entregado a la destrucción de todo cuanto fuera bueno, el tozudo ingenio del otro pugnaba por conservarlo y protegerlo.


  Al final empecé a preguntarme si no era quizá posible que Holmes y Moriarty ya se hubieran encontrado, que hubieran luchado y que mi amigo hubiese sido derrotado. De sólo pensarlo todo mi ser se sentía abrumado por una sensación de tristeza, ira y frustración.


  Durante esos largos días de espera me entretuve buscando en los periódicos signos que me hablaran de las actividades de Moriarty. Holmes siempre había sido capaz de relacionar entre sí los detalles aparentemente insignificantes de los crímenes que se cometían a diario en la abigarrada vida de Londres —robos de poca monta, agresiones inmotivadas, inútiles barbaridades— hasta descubrir el patrón que denotaba la presencia del cerebro de Moriarty. Había muchas noticias de sucesos en los diarios, y en muchos casos parecían crímenes sin sentido, pero a la hora de encontrar las conexiones que dibujaran una pauta reguladora o una finalidad preconcebida, me sentí completamente impotente. Por otro lado, al dedicarme a estudiar los periódicos más de cerca que nunca, aprendí que, por debajo de la vida aparentemente civilizada de una metrópolis, hay mucha más depravación de la que solemos imaginar, y descubrí también la existencia de muchos crímenes que mantenían desconcertados a los policías y que quizá llevaran la marca del profesor Moriarty.


  Hacía ya seis semanas que no tenía noticia de Sherlock Holmes cuando recibí dos visitantes inesperados, dos rostros familiares cuya aparición me hizo comprender hasta qué punto era grave la ausencia del detective. Eran los inspectores Gregson y Lestrade, de Scotland Yard, que se presentaron en mi consulta una fría tarde. A los dos los conocía prácticamente desde la época en que empezó mi amistad con Holmes. Cuando, en el curso del misterio de Lauriston Gardens, que se convirtió en el famoso Estudio en Escarlata, los traté por primera vez, me parecieron unos hombres presumidos que sacaban conclusiones antes de hora y tendían a despreciar las opiniones de Holmes incluso cuando eran ellos mismos quienes se las pedían. Sin embargo, con el paso de los años habían ido mejorando y hasta habían adquirido la costumbre de consultar frecuentemente al gran detective, cuyos extraordinarios dones habían aprendido a apreciar.


  —Iré al grano, doctor Watson —dijo Tobías Gregson después de un brevísimo saludo. Su pelo, que había sido muy rubio, estaba casi blanco y su rostro alargado parecía viejo y cansado—. Necesitamos urgentemente la ayuda de Sherlock Holmes.


  Nunca le había visto tan severo y ansioso como aquel día, y la cara de hurón de su colega parecía igualmente solemne. Daba la sensación de que los dos habían dormido menos horas de las que necesitaban y sus labios estaban enmarcados por unas arrugas sombrías.


  Como sabía que en último extremo tendría que acabar confesándoles mi propio desamparo, sentí compasión por ellos; pero quise aprovechar la oportunidad que me ofrecían de obtener algunas informaciones.


  —¿Qué clase de ayuda? —pregunté poniendo cara de inocente.


  La misma de siempre, doctor. Últimamente tenemos en nuestras manos gran cantidad de crímenes sin explicar. Tomándolos cada uno por separado, no parecen tener sentido, aunque sospechamos que podrían estar relacionados entre sí. Pero como no conseguimos entender esa posible relación, queríamos que el señor Holmes nos ayudase.


  —¿Podrían ustedes explicarme cuáles son esos crímenes? —sugerí.


  Me sentía un poco turbado por aprovecharme tan descaradamente de mi ventaja.


  Gregson miró primero a su colega y luego volvió a mirarme a mí.


  —No hay desde luego nada que nos impida referirle esos casos, doctor —dijo Lestrade—, dado que es usted un amigo en el que Holmes confía, pero preferimos esperar al momento en que podamos darle los detalles a él en persona. Lo que sí podemos decirle es que se trata de un asunto bastante grave y que acaso tenga complicaciones internacionales. Se han producido robos de documentos, tráfico de secretos diplomáticos y militares, y algunos funcionarios públicos han sido objeto de sobornos y chantajes. Vamos, se trata de esa clase de asuntos suficientemente graves para que no aparezcan en los periódicos. Whitehall nos está dando mucha prisa para que actuemos, pero quienquiera que lo haya organizado todo es más listo que nosotros. No conseguimos entenderlo y, naturalmente, confiábamos en que el señor Holmes accedería a echarnos una mano. Es el tipo de problemas que él sabe resolver.


  Comprendí que mi pregunta había alentado las esperanzas de aquel pobre hombre, y me apresuré a confesarles que desconocía el paradero de Holmes.


  —Entonces es cierto —dijo Gregson.


  Su rostro adquirió una expresión deprimida.


  —Sí. Por otro lado, sé que Sherlock Holmes ha decidido retirarse definitivamente —añadí—. Me temo que a partir de ahora tendrán que arreglárselas sin su ayuda.


  Aquello les cayó como un jarro de agua fría. Tras despedirse, los dos inspectores se fueron tan abatidos como un par de gorriones cogidos por un frío vendaval.


  La entrevista había sido más satisfactoria para mí que para ellos. Yo había averiguado que al mismo tiempo que se producía el supuesto retiro de Holmes, la criminalidad había aumentado. Al parecer, envalentonado por la desaparición del único hombre capaz de ponerle en jaque, Moriarty comenzaba a atacar en profundidad. Y me pregunté cuál podía ser su objetivo.


  Durante las dos siguientes semanas de espera no hubo ninguna clase de novedad. La costumbre y la nostalgia alejaron más de una vez mis pasos de su camino para conducirme a Baker Street. Y cuando, al llegar junto al número 221B, veía brillar la luz de una lámpara en el piso de arriba, me acordaba de los viejos tiempos, de aquella vida a veces peligrosa pero siempre estimulante, y comprendía hasta qué punto fui un ser privilegiado por el hecho de haber sido amigo de Holmes. La luz que brillaba allá arriba no era un faro que conducía a la aventura y anunciaba el característico, «Venga, Watson, ¡hay que ponerse en marcha, el juego ha comenzado!», sino que se limitaba a ser una señal indicativa de que el piso estaba ocupado, pues la señora Hudson había alquilado sus habitaciones a un joven actor en cuanto Holmes las dejó.


  —Es un joven muy agradable —me confió la señora Hudson una tarde que entré a saludarla—. Pero —añadió al cabo de un momento— echo de menos las visitas extrañas a horas intempestivas.


  Comprendí que también ella rendía de esta forma su tributo a Holmes.


  El jueves 11 de diciembre mi esposa se fue a pasar una semana de vacaciones en el condado de Kent. No nos quedaban parientes vivos a ninguno de los dos, pero ella tenía muchas amigas. Una de ellas —la joven que estuvo a su cargo cuando empezó a trabajar como institutriz en 1885—, le había enviado una invitación. La joven, ahora señora Percy, tenía dos hijos, y Violet era madrina de ambos. Como le gustaban muchísimo los niños (siempre lamenté que no tuviera ninguno suyo), mi esposa tenía ganas de ver a esos dos pequeños de rubios rizos, y me había informado tajantemente que tendría que arreglármelas sin ella durante una semana. Llevábamos casados menos de un año y ésa iba a ser la más larga de nuestras separaciones desde ese momento, pero acepté su plan.


  Por la mañana llevé a Violet y su considerable equipaje a la estación de London Bridge. La locomotora silbó anunciando su partida, luego se oyó el golpe de las puertas al cerrarse, y apareció en la ventanilla el luminoso rostro de mi esposa, tan salpicado de pecas como el huevo de un chorlito. Después de darme un beso en la mejilla, me dijo:


  —Cuídate mucho, cariño. ¿Por qué no coges el tren y te vas a ver a tu amigo a su granja de los South Downs el fin de semana? Estoy segura de que al señor Holmes le encantaría verte. Me gustaría que fueses. No sabes lo serio que has estado desde que abandonó Londres.


  Luego Violet metió la cabeza dentro, y el tren partió.


  Aquella despedida fue, de hecho, el comienzo de mi gran aventura, pero mientras miraba desde el andén de la ruidosa estación cómo se iba alejando poco a poco su tren, no habría podido ni siquiera imaginar que muy pronto iba a tener noticias de Holmes, tal como efectivamente ocurrió, aunque fuese de una manera desconcertante.


  A última hora de la tarde del día siguiente, viernes, me preparaba para salir de mi consulta tras atender a mi último paciente de aquella semana, cuando alguien dio una serie de vigorosos golpes a mi puerta y se oyó una voz familiar y juvenil que gritaba:


  —¡Doctor Watson, doctor Watson!


  Salté de mi silla, pero antes de que pudiera tener la oportunidad de abrir la puerta ésta fue empujada y Billy, que en tiempos había sido recadero de Sherlock Holmes, entró de golpe en la habitación, jadeante, con las mejillas rojas de frío, y tan excitado que en seguida comprendí que su nerviosismo tenía que ver con algo que no era precisamente la inminencia de las fiestas navideñas.


  Holmes había utilizado a Billy para que le hiciese recados, llevase mensajes y realizara toda una serie de tareas cotidianas que el detective, absorbido en su esfuerzo por estudiar algún crimen, no tenía tiempo de hacer personalmente. Ese muchacho listo de fresca expresión me había ayudado también a mí a llenar un poco el vacío que había dejado Holmes con su desaparición. El detective, según me había informado la señora Hudson, se había despedido de Billy del mismo modo que había hecho con nosotros dos. Y debido a ello me sentí alarmado al verle aparecer tan inesperadamente y tan agitado.


  —¡Sherlock Holmes! —Fueron las palabras que Billy dijo a continuación con voz completamente sofocada.


  Y mientras las pronunciaba agitó delante de mí un pedazo de papel sin dejar de meter aire en sus pulmones.


  —¿Holmes? —repetí. Mi corazón latía con muchísima fuerza—. Tranquilízate, Billy. ¿Qué sabes de Holmes?


  Forcé al muchacho a tomar asiento y él, con los ojos casi saliéndole de las órbitas, me puso el trozo de papel en la mano.


  —¡Lea esto! —dijo jadeando todavía.


  El papel estaba enrollado como una pelota. Mientras su respiración se normalizaba gradualmente, me miró abrir y alisar la hoja. El mensaje era típicamente lacónico e incomunicativo: Watson, venga inmediatamente. Debajo estaba la firma, Sherlock Holmes.


  Leí las palabras de cabo a rabo repetidas veces. Conocía muy bien la caligrafía de Holmes gracias a las frecuentes ocasiones que durante los largos años de nuestras relaciones había tenido para leerla, y me pareció evidente que no se trataba de ninguna falsificación. Ahora bien: ¿qué quería decir aquello? ¿Adónde se suponía que debía ir yo?


  Me volví a Billy y le dije:


  —¿De dónde has sacado esto?


  —Me lo dio el señor Holmes.


  —¿Cómo…? ¿El propio Holmes en persona? ¿Le has visto?


  —Perfectamente, doctor Watson. Tan claro como la luz del día…, bueno, de la noche, hace sólo un cuarto de hora. Ya se había hecho oscuro y había mucha niebla, pero él se ha puesto justo a la luz de una farola para que yo pudiese verle bien. Estoy seguro de que era él. Llevaba el viejo úlster con el que tantas veces le he visto, y su gorra de tela. Ha sido en King’s Road. Casi todos los días paso por allí aproximadamente a esta hora. Seguramente estaba esperándome. Y tenía muchísima prisa. No me ha dirigido ni una sola palabra. Apareció bruscamente de entre la niebla (¡tan bruscamente que me ha dado un susto tremendo!), me ha mirado fijamente a los ojos, me ha metido este papel en la mano y, después de mirar alrededor como si tuviese miedo de que alguien le siguiera, se ha ido tan deprisa que ni siquiera me ha dado tiempo de decirle nada. Me ha dejado desconcertado, la verdad.


  Billy se calló un momento y me miró interrogadoramente.


  —¿Tiene dificultades el señor Holmes? —me preguntó luego.


  —No puedo contestar a esa pregunta, Billy —tratando de adoptar una actitud tranquilizadora—. Pero tú y yo sabemos muy bien que no hay nadie en el mundo que sepa cuidar de sí mismo mejor que él, ¿verdad?


  —Desde luego —sonrió el chico—. De todas maneras, es muy extraño. La última vez que vi al señor Holmes me dijo que pensaba retirarse a su granja. ¿Cree usted que ha regresado para encargarse secretamente de un caso?


  —Quizá —le dije—. ¿No puedes recordar ninguna otra cosa, algún detalle?


  —No. Ha sido exactamente tal como se lo he explicado. En cuanto he leído la nota he venido corriendo aquí. He hecho bien, ¿verdad? Supongo que usted sabrá qué es lo que tiene que hacer ahora, ¿no?


  —Naturalmente —le dije tratando de mostrarme seguro—. Anda, ya puedes irte a casa.


  —Sí —dijo Billy poniéndose un gorro sobre su despeinada cabeza—. Cuando vea al señor Holmes dígale que echo mucho de menos los días en que trabajaba para él. Él ya sabe que si quisiera algo de mí bastaría que lo dijese. En cuanto me avise, dejaré lo que esté haciendo y correré a donde me llame.


  La vehemencia con que el muchacho expresaba su fidelidad me conmovió:


  —No te preocupes, Billy, se lo diré. Buenas noches.


  —Buenas noches —dijo agitando el brazo. Luego se fue y me quedé oyendo el ruido de sus pasos en la escalera.


  Volví a mi silla del escritorio y me senté a leer de nuevo aquella extraña nota. Parecía pedir ayuda, y me alegré de que Billy se hubiera ido, porque de haber permanecido allí hubiese podido leer en mi rostro que no tenía ni idea de qué era lo que tenía que hacer.


  CAPÍTULO 3


  PERMANECÍ sentado una hora entera. Aunque normalmente uso el tabaco con moderación, me fumé durante ese rato dos pipas y un cigarrillo, pero tampoco me sirvió de nada. Transcurrida esa hora, aquel obstinado pedazo de papel seguía negándose a decir nada que no fuera mi incapacidad para averiguar el modo de interpretarlo. Estaba seguro de que aquellas palabras eran hasta elocuentes, pero todo lo que oía era Watson, venga inmediatamente, y no podía actuar porque no sabía adónde tenía que ir. Indudablemente Holmes me daba allí algún indicio adicional, algo que habría debido permitirme saber adónde tenía que ir, pero yo era incapaz de verlo. Por apremiante que hubiera sido su situación en aquella calle envuelta en las sombras de la noche y la niebla —quizá a solo un paso del alcance de Moriarty o de uno de sus numerosos compinches—, si tuvo tiempo de escribir aquellas palabras, su rápido cerebro debió añadir algo más, suponiendo que yo lo entendería. Pero todo lo que conseguía ver eran unos cuarenta centímetros cuadrados de papel y cinco palabras enigmáticas.


  Por fin me levanté a estirar las piernas. Eran las siete en punto. Miré por la ventana y vi que se había hecho completamente de noche. Lo único que interrumpía mi reflexión era la trápala de los cascos de los caballos y el traqueteo de los simones y demás carruajes, los gritos de un vendedor de periódicos, el ritmo de una canción que tocaba un armonio en un pub cercano, el lejano gemido de un tren que silbaba, y el apagado latir de la ciudad, del que todos esos sonidos formaban parte.


  Me volví a mirar el papel bajo la lámpara con una sensación de furiosa impotencia. Me hallaba tan desesperado que no podía evitar comparar mi aturdimiento con la aguda mente y el talento deductivo de Sherlock Holmes. A partir de unas claves que desconcertaban a Scotland Yard él era capaz, casi en todas las ocasiones, de reconstruir el plan de cualquier crimen y la imagen de quien lo había perpetrado. ¡Comparados con él, tanto yo como la policía y el mundo entero parecíamos bebés! Sus extraordinarios conocimientos me habían maravillado siempre.


  —El genio —me dijo una vez— no consiste en otra cosa que en ser capaz de esforzarse.


  Como médico yo me había preguntado muchas veces cuales habrían sido las proezas que habría sido capaz de realizar Holmes de haberse dedicado a otro campo de actividad, como la medicina o la biología. Habría sido otro Pasteur, otro Lister, otro Erlich, o habría podido deducir la lógica de la naturaleza con la habilidad de un Darwin. También me había preguntado qué era lo que había dirigido sus pasos al campo de la criminalidad. Pero en aquel momento lo único que podía hacer era morirme de ganas por poseer su capacidad de resolver el acertijo de aquel maldito papel.


  Lo cogí de la mesa y por enésima vez lo coloqué a la luz de la lámpara para tratar de ver su filigrana. Pero no tenía ninguna. Lo olí para intentar captar un aroma de tabaco, de perfume o cualquier otro olor significativo, pero no encontré más que el olor de mi propia colonia y el de Arcadia Mixture, mi marca de tabaco. Llegué incluso a encender una vela y pasar el mensaje cerca de su llama, tal como había visto hacer a Holmes cuando quería comprobar si había escritura secreta en un papel, pero lo único que conseguí fue retorcer las esquinas de aquella preciosa nota. Nada. Sintiéndome frustrado, hice una pelota con él y lo arrojé al suelo, donde rodó hasta esconderse debajo de una silla.


  En aquel instante se me ocurrió una idea. Era muy simple pero, al mismo tiempo, persuasiva: ¡quizá la solución no estuviera en el papel!


  Aunque durante varios años había tenido teléfono, Holmes no era muy partidario de este instrumento; siempre prefería los mensajes escritos o los telegramas. A menudo me habían llegado mensajes como aquél en otras ocasiones, casi siempre de la mano de Billy. Cuando Holmes quería verme no indicaba el lugar porque yo siempre sabía adónde tenía que ir; hacía veintidós años que el lugar era siempre el mismo: Baker Street.


  Me di una palmada en la frente, solté una exclamación, me agaché y busqué bajo la silla la críptica nota. La extendí apresuradamente sobre la mesa y comprobé una última vez que no había otra clave; si Holmes no había añadido absolutamente nada más era porque quería decir que teníamos que encontrarnos en el mismo lugar de siempre; el escenario de los peligros y triunfos de antaño iba a ser de nuevo el lugar de nuestro encuentro. La idea me emocionó profundamente; me dispuse a salir y noté al aspirar que volvía a percibir el aroma de la aventura.


  Tras echarme el abrigo sobre los hombros y apagar las luces, había apoyado la mano en el pestillo cuando me detuve. Repentinamente había recordado la última orden que Holmes me dio personalmente, y me entraron dudas. En mi ansiedad por ponerme en acción había olvidado que, de acuerdo con las instrucciones de Holmes, yo no debía hacer nada a no ser que estuviera absolutamente seguro de que las órdenes que había recibido procedían de él. Me quedé paralizado en la oscura habitación; la luz que penetraba en el vestíbulo a través del cristal de la puerta iluminaba mi desconcertado rostro. Me sentí abrumado por el recelo. ¿No se trataba de una trampa? Sin embargo, Billy, que tenía con Holmes unas relaciones prácticamente tan íntimas como yo, había testimoniado que quien se le había acercado era, sin duda de ninguna clase, nuestro común amigo. Holmes había mirado alrededor como si supiera que le seguían, y luego había desaparecido. ¿Era posible que hubiese temido traicionar su presencia incluso con un susurro?


  Estas nuevas consideraciones me dejaron en suspenso.


  Por otro lado, parecía perfectamente posible que en un momento dado Holmes se viera sencillamente imposibilitado de aparecer ante mí en persona y hubiese elegido ante ese problema la mejor alternativa de que disponía. En seguida tomé una decisión. Podía confiar en Billy por lo que se refiere a la identidad de la figura que había visto a la luz de la farola. Y la caligrafía de la nota, que era indudablemente la de Holmes, era como su «voz». Estaba claro: ¡iría a Baker Street!


  En la calle había una de esas desagradables nieblas amarillentas que cubren Londres en invierno y transforman los vehículos y la gente en formas grotescas y desdibujadas. Por suerte no soy una persona dada a las fantasías, sabía exactamente adónde me dirigía y pensaba que pronto iba a reunirme con mi amigo, y además tuve la fortuna de encontrar un simón al salir a la calle. El cochero iba tapado hasta los ojos para protegerse del terrible frío. Mientras subía, le di instrucciones.


  —¡Allá vamos señor! —Ladró secamente lanzando a su yegua hacia el tránsito.


  Las calles estaban congestionadas por la numerosa presencia de otros simones, carruajes, tranvías y otros carros pesados que avanzaban cautelosamente. Sus lámparas parecían los ojos de unos gatos que estuvieran jugando al escondite entre la niebla; en los cruces surgían de repente unas formas oscuras que los tapaban. Al cabo de tres cuartos de hora conseguimos llegar a Baker Street a través de aquella noche poblada de miasmas.


  Bajé y pagué al cochero. De pura costumbre levanté los ojos hacia el piso superior, pero no había ninguna luz en las habitaciones donde residía el joven actor. Sin duda el nuevo inquilino estaba en esos momentos en el escenario. Llegué hasta la puerta y llamé.


  La señora Hudson se mostró encantada aunque también sorprendida de verme.


  —Entre, doctor. ¡Qué agradable! Pero, menuda noche ha elegido para venir. Habría debido quedarse usted en casa.


  Pasé del frío de la calle al calor del conocido vestíbulo, pero vi que sus palabras no contenían el mensaje que yo esperaba.


  —¿Es que no ha venido el señor Holmes? —le dije.


  Mi frase la sorprendió más incluso que mi aparición.


  —¿El señor Holmes? No, señor. No he vuelto a verle desde el día que se fue. ¿Esperaba encontrarle aquí?


  No sabía qué contestarle. De repente comprendí que había cometido un grave error, que no había entendido en absoluto el mensaje de Holmes y —lo que todavía era más grave— que no había podido ayudar a mi amigo.


  —He recibido un extraño mensaje —confesé, incapaz de ocultarle mi turbación y confusión—. Parece que no lo he entendido bien.


  La señora Hudson no dio mucha importancia a mi turbación:


  —La verdad es que también a mí me gustaría volver a ver al señor Holmes. No he sabido nada más de él —dijo poniendo cara de estar algo resentida por este hecho—, aunque imagino que en su nueva vida debe de estar muy ocupado. ¿Quiere tomarse una taza de té conmigo?


  Y me condujo a su cómoda salita. En lugar de utilizar las habitaciones del sótano, la señora Hudson había preferido instalar en la planta baja una cocina perfectamente capaz de satisfacer sus necesidades, las de Holmes y hasta las mías cuando yo vivía en ese edificio. La mujer que tuvo durante una temporada como criada y cocinera también tenía en esa misma planta baja su habitación; su puerta daba al vestíbulo justo enfrente de la de la señora Hudson. Mi anfitriona desapareció unos segundos en la cocina y reapareció con una bandeja con el té y unas galletas. Sirvió una taza humeante para cada uno, y luego se sentó delante de mí.


  —Dígame ahora, ¿qué noticias tiene del señor Holmes?


  Yo dudé, pues no sabía qué podía contarle debido a la promesa que le había hecho al detective de guardar sus secretos.


  —Debo confesar que no sé muy bien qué decirle —acabé admitiendo.


  —¿Es que hay algún nuevo misterio? —me preguntó con cara de preocupación.


  La señora Hudson era una mujer discreta y modesta, que siempre había sido fiel a Sherlock Holmes. Tenía en esos momentos algo más de sesenta años. Su cabello gris de hierro estaba recogido en un moño que llevaba sujeto en la nuca; tenía un tipo de matrona que todavía resultaba agradable, y aquella noche llevaba puesto un sencillo vestido verde sobre el que, como siempre, se había colocado un impecable delantal blanco. Sentada delante de mí, con una taza en una mano, me miró preocupada, pero también comprensiva. Una de las cosas que más lamento no haber hecho en mi larga carrera como biógrafo de Sherlock Holmes es no haber dibujado nunca un retrato más completo de esta mujer, y también no haberle rendido nunca el tributo que merecía. A menudo había intervenido como muralla entre Holmes y las visitas inoportunas; y había sido su ama de llaves y hasta en cierto sentido su madre. Siempre le había servido fielmente. Y si Holmes me hubiese dado su autorización para publicar los detalles del singular caso de los candelabros de bronce del obispo, en el que su prudente actuación ayudó a Holmes a evitar un gran escándalo eclesiástico, la señora Hudson habría sido admirada y alabada por el público. Su penetración y la calma con que se expresaba, me sirvieron de consuelo.


  —¡Un nuevo misterio dice usted! ¡No sabe hasta qué punto acierta, señora Hudson! —dije con menos discreción seguramente de la que ella habría mostrado de hallarse en mi lugar.


  —¿Es un secreto, doctor?


  Mi vacilación a la hora de responder fue aún más corta que antes. Holmes me había utilizado a menudo como caja de resonancia en la que poner a prueba la sensatez de sus ideas, y durante los dos últimos meses había comprobado la importancia que tenía contar con una persona así al lado. Yo tenía una tremenda necesidad de encontrar alguien a quien poder confiar mis pensamientos, y no había nadie mejor para tal función que la señora Hudson. De modo que confié plenamente en ella.


  —He recibido una nota —empecé.


  Le di todos los detalles, aunque sin mencionar la reaparición de Moriarty. Le expliqué que me parecía que se trataba de un asunto grave y apremiante, y que si había acudido a Baker Street había sido movido por una intuición que había resultado incorrecta.


  La reacción de la señora Hudson fue muy peculiar. Se quedó mirándome con una expresión sombría, pero me pareció al mismo tiempo que mientras me miraba pasaban rápidamente por su cerebro varios pensamientos. Dejó en la mesa su taza de té y, durante un largo momento en el que dejó de mirarme, se quedó abstraída, retorciéndose las manos.


  —¿Cree usted que es una situación grave? —me preguntó por fin.


  —Creo que sí.


  —No sé, no sé —murmuró apartando otra vez su mirada, como si en su interior se librara una tremenda pugna.


  Su inesperado comportamiento me dejó asombrado. Me daba la sensación de que aquella mujer se sentía culpable de algo.


  —Todo lo que pueda hacer por ayudarme será importante, señora Hudson —le dije con ansiedad.


  —Ya. Mire usted, el caso es que no tengo instrucciones concretas sobre el particular, y es algo que el señor Holmes me prohibió contar hace ya mucho tiempo…


  —¿Una prohibición?


  —Sí. Me dijo que no tenía que hablar de ello a nadie…, ni siquiera a usted.


  Yo estaba atónito:


  —¿De qué no podía usted hablar?


  Ella volvió a pensar unos momentos hasta que al final tomó una decisión:


  —Parece que la situación actual es de emergencia. Ya me pareció bastante raro que el señor Holmes se fuera de aquella manera, sobre todo porque en cierto sentido no se iba para siempre, pero no quise entrometerme en sus asuntos y me conformé con la explicación que me dio, como siempre. Lo que usted dice sobre esa nota me parece sensato, doctor. Hay peligro y es muy posible que el señor Holmes haya querido efectivamente que usted viniera aquí. No podemos estar seguros, naturalmente, pero creo que debemos aventurarnos a suponer que, aunque él no esté aquí, quiere que usted sí esté. Es posible que tenga usted que actuar por su cuenta; quizá le haya retenido algo —dijo con voz temblorosa y asustada—. En cualquier caso, si él no está es lógico que sea usted, doctor, quien se encargue de la situación, de modo que tengo que hacerle saber que el señor Holmes no se llevó todas sus cosas cuando se fue. De hecho dejó atrás muchísimas. Quizá encuentre usted la clave entre ellas.


  —¿Dice usted que no se lo llevó todo? —repetí—. Pero ¡si sus habitaciones quedaron vacías! Yo mismo comprobé que todo era empaquetado y remitido a donde nos dijo.


  —Ésas no eran sus únicas habitaciones.


  Esta sencilla afirmación me dejó más asombrado que la existencia de una prohibición que impedía a la señora Hudson hablarme de algo referente a él.


  —Pero ¡si en esta casa no hay más habitaciones! —protesté.


  —Queda el sótano —dijo ella tranquilamente.


  Involuntariamente miré la puerta que conducía a las escaleras del sótano, una puerta que se encontraba precisamente en aquella salita y que en aquel momento recordé que jamás había visto abierta.


  Yo conocía muy bien la historia de la casa. La señora Hudson se instaló allí después de la muerte de su esposo. El 221B de Baker Street perteneció a una tía rica de la señora Hudson, a quien se la dejó como herencia. La casa había sido escenario de los primeros años de matrimonio de esa tía y en aquella época el matrimonio tenía criados. Como solía hacerse en aquellos tiempos, las habitaciones de los criados y también su zona de trabajo —la cocina, el lavadero, el cuarto de planchar— estaban en el sótano. Los pisos superiores eran habitados por la familia. Cuando a la muerte de su esposo la señora Hudson se fue a vivir a Baker Street, ella se quedó para sí la planta baja y, tras hacer algunas modificaciones, decidió alquilar el piso superior. Holmes y yo, que no teníamos apenas dinero cuando nos conocimos, decidimos compartir aquellas habitaciones y en seguida nos instalamos en ellas. En los años que pasé viviendo allí no se me ocurrió en ningún momento pensar en las habitaciones del sótano, que yo suponía estaban simplemente cerradas o eran utilizadas como almacén de trastos viejos.


  —Doctor Watson —continuó la señora Hudson mordiéndose el labio inferior—, durante todos estos años el señor Holmes ha tenido alquilado todo el sótano sin su conocimiento.


  Era tan sorprendente que me costó entenderlo:


  —¿Desde el primer día?


  —Sí. Después de que ustedes dos vieran el piso de arriba vino a verme él solo y me preguntó por las habitaciones que habían ocupado antiguamente los criados. Me preguntó si tenía intención de utilizarlas y yo le dije que no había ni siquiera pensado en ello. Entonces me preguntó si se las podía alquilar a él, me ofreció una cantidad bastante adecuada y dije que sí. «Pero —añadió el señor Holmes— tendrá que ser con ciertas condiciones». Me explicó que quería gozar de una intimidad completa porque era algo parecido a un científico, y que metería en el sótano productos químicos y material eléctrico y cosas así, y que pretendía utilizar esas habitaciones como laboratorio para sus trabajos. Luego me prometió que nada de lo que iba a hacer sería peligroso y yo le creí y acepté sus condiciones. Entonces me dijo: «Todavía falta otro detalle. Le agradecería que, aparte de usted y de mí, nadie se enterase de esto, ni siquiera el doctor Watson». Y se justificó diciendo que de esa manera se podría evitar que el valioso equipo que tenía intención de instalar, corriera ningún riesgo. Cuando posteriormente supe que era detective, comprendí perfectamente lo importante que era el secreto.


  »Bien, soy una mujer de palabra y hasta hoy mismo nadie había oído hablar del laboratorio del sótano. Si ahora lo cuento es debido a la gravedad de la situación, y desde luego no pienso decírselo a nadie más aparte de usted, porque nadie conoce al señor Holmes desde hace tanto tiempo. Confío en que usted me crea si le digo que desde el momento en que le alquilé el sótano, no he bajado nunca a verlo, tal como él me pidió. No tengo ni idea de qué pueda haber estado haciendo ahí abajo. Le he visto entrar algunos extraños artefactos por la antigua entrada de servicio, pero siempre mantuvo en secreto qué era lo que hacía. Y cuando trabajaba nunca armaba jaleo, y no he tenido motivos de queja. Luego, cuando gracias a las narraciones que usted escribió de sus hazañas se hizo famoso, deduje que debía realizar algún tipo de investigación relacionada con su trabajo de detective, y que le interesaba que nadie tuviera noticia de esas actividades. Llegó un momento en que ya casi ni me acordaba de que el señor Holmes utilizaba el sótano. Por eso me sorprendió cuando me pidió permiso para dejar sus cosas abajo cuando dejó el piso y se retiró. “Es posible que más adelante necesite estas instalaciones”, me dijo. Yo acepté naturalmente su petición y me alegré de que mi casa siguiera siéndole útil. Desde que se fue, me ha llegado regularmente un cheque del banco Lloyd’s para el pago del alquiler.


  »Ahora, doctor Watson, ya lo sabe todo. No me gustaba guardar ante usted un secreto que, por decirlo así, estaba debajo mismo de sus narices, pero me sentía obligada a respetar los deseos del señor Holmes.


  —Claro, claro —le dije—. Lo comprendo.


  De hecho me sentí considerablemente aliviado. La noticia de la existencia de unas habitaciones secretas me había sorprendido, pero la explicación me pareció totalmente lógica, hasta el punto que en ningún sentido me sentí víctima de un engaño como al parecer se temía la señora Hudson. En realidad lo que pensé fue que el hecho de que Holmes hubiese mantenido en secreto la existencia del laboratorio del sótano no era tanto una prueba de desconfianza por su parte sino una muestra de la necesidad que tenía de proteger sus actividades de posibles fisgones o espías. Sherlock Holmes se había mostrado siempre un hombre reservado y lleno de secretos, y no me sorprendió, por lo tanto, encontrar una nueva manifestación de ese aspecto de su personalidad. Probablemente, aquello no era sino una extensión de su permanente reticencia respecto a todo lo que se refería a sus orígenes y su pasado. Holmes necesitaba proteger su vida privada, y al comprender esta necesidad su figura apareció ante mí más humana que nunca.


  Dejé mi taza sobre la mesa y me puse de pie, ansioso por no perder ni un solo segundo más.


  —¿Puedo ver ahora mismo las habitaciones del sótano? —le pregunté a la señora Hudson.


  —Creo que ha llegado el momento de que lo haga, doctor.


  La señora Hudson se levantó prestamente y sacó del bolsillo de su delantal un anillo metálico cargado de llaves. Luego se dirigió a la puerta que conducía a la parte inferior de la casa y colocó la llave en la cerradura. Le costó algún trabajo conseguir que funcionase, pero al fin, con un ruido rechinante, giró.


  —Hace muchos años que no abro esta puerta —me explicó la señora Hudson mientras la empujaba haciendo gemir los goznes—. Dios mío, ¡qué oxidada está!


  Yo me asomé al oscuro hueco de la escalera, del que salía un aire frío y rancio que se me metió en la nariz. No se veía nada.


  —¿Tiene usted una luz? —pregunté.


  La señora Hudson me dejó para regresar en seguida con una lámpara de petróleo.


  —Abajo hay luz eléctrica —me dijo—. La instaló el propio señor Holmes. Pero tendrá que buscar el interruptor; no sé dónde está.


  Cogí la lámpara que me ofrecía y se apartó mientras yo ponía un pie en el primero de los escalones.


  —Bien, ahora le dejaré que haga usted solo sus investigaciones —dijo la señora Hudson, tan discreta como siempre—. Si me necesita, llámeme.


  —Gracias, señora Hudson.


  Elevé un poco la lámpara y empecé a descender al laboratorio secreto de Sherlock Holmes.


  CAPÍTULO 4


  BAJÉ ayudándome con la barandilla. Pronto comencé a detectar los olores acres de los productos químicos mezclados con el aire estancado y mohoso. A mitad de la escalera me detuve y levanté los dedos acercándolos a la lámpara. Se me habían llenado de mugre. Continué descendiendo y vi que cada vez que apoyaba uno de mis pies en el suelo se levantaba una nube de polvo de la alfombra. Holmes había sido siempre muy descuidado con sus habitaciones. Cuando vivíamos juntos, me desesperaba tener que compartir con él su desorden. Lo que más problemas me causaba era su manía de guardar papeles, recortes y documentos en unas grandes cajas. Holmes estudiaba asiduamente todos esos papeles y a menudo lograba crear en los rincones de nuestra sala grandes pilas de papel. Sólo después de utilizar todos mis recursos y toda mi paciencia, dado que yo necesitaba vivir con un mínimo de orden, conseguí convencerle de que los archivara y los guardase en algún otro lado. No me sorprendió, por lo tanto, que aquellos escalones, que no habían sido utilizados durante dos décadas, dieran la sensación de no haber sido limpiados ni una sola vez en todo ese tiempo.


  Cuando llegué abajo levanté el brazo todo lo que pude y la lámpara proyectó una iluminación fantasmagórica. Delante había un corto pasillo con una puerta al final, dos puertas en la pared que quedaba a mi izquierda, y una en la de la derecha. Todas las puertas estaban abiertas y parecía que llevasen así desde hacía tiempo. Como la única persona que había utilizado el sótano era Holmes, no había sentido necesidad de cerrar ninguna de las habitaciones. El pasillo carecía de mobiliario. Y no conseguí descubrir ningún interruptor.


  Me sentía como el investigador que penetra por primera vez en una tumba recién descubierta. Avancé hasta el final del pasillo y abrí la puerta del fondo que, tal como me había imaginado, era la del antiguo lavadero donde los criados lavaban la ropa. Había indicios de que Holmes había utilizado a veces el grifo de esa habitación para obtener el agua necesaria para alguno de sus experimentos químicos, y en el suelo en unos desvencijados estantes descubrí unas cuantas botellas vacías de reactivo. Pero, aparte de eso, el antiguo lavadero no contenía nada digno de mencionar. No parecía haber motivo para quedarse allí más tiempo, de modo que di media vuelta y me dirigí a las puertas que antes estaban a mi izquierda.


  Las dos daban paso a unas habitaciones que debieron de ser dormitorios de los criados. Atravesé el umbral de la que tenía más cerca y me encontré en una estancia de un tamaño mediano que contenía una mesa esquinera con una lámpara eléctrica encima y, a su lado, una butaca muy gastada. En la mesa vi algunos tacos de tabaco que debió de negarse a arder en la cazoleta de la pipa de Sherlock Holmes, y algunos montoncitos de picadura sin utilizar. La lámpara estaba situada de manera que proporcionase luz a quien se sentara en la butaca, y era evidente que aquella habitación había sido utilizada como sala de lectura. Su principal característica me rodeaba por tres lados: una improvisada estantería que llegaba hasta el techo y cuyas tablas se combaban tanto bajo el peso de libros de todas las formas y medidas que parecían estar a punto de quebrarse. En el suelo había una alfombra persa cubierta también de montones de libros que dificultaban el movimiento de un lugar a otro. Traté de no deshacer aquel aparente desorden porque sabía que Holmes debía tener en su mente un mapa perfecto de la disposición de los libros, y, dando saltos y pisando de puntillas, me acerqué a la mesa rinconera y coloqué mi lámpara de petróleo junto a la eléctrica. Después encendí la bombilla y me puse a realizar un análisis sistemático de los libros de Holmes, con la esperanza de que me dieran alguna clave sobre la finalidad de su escondrijo.


  Lo que encontré fue una extraordinaria colección de libros científicos, aunque no de los que yo esperaba encontrar. En el piso que había compartido conmigo casi todos los libros de Holmes trataban de estudios criminales, pero aquí abajo no había ninguno sobre este tema, sino ejemplares de los escritos de Newton, Lavoisier, James Watt y otros, así como los libros y revistas científicos más modernos. Las ciencias físicas eran las que mejor estaban representadas, tanto en sus aspectos teóricos como en sus aplicaciones prácticas. Posiblemente Holmes había reunido una de las mejores colecciones existentes en Londres sobre esta materia. Examiné cuidadosamente los títulos y los autores, sobre todo los de las publicaciones más recientes, pues suponía que eran las que más le habían interesado. Encontré los nombres de Ernest Rutherford y J.J. Thomas. Me interesó profundamente el contenido de estos volúmenes de títulos tan largos como Elementos de la teoría matemática de la electricidad y el magnetismo, de Thompson, pero como para estudiarlos detenidamente habría tenido que llevármelos, me contenté escribiendo en el envés de una tarjeta algunos de los títulos más intrigantes para tenerlos a mano en caso de que me pareciera necesario más adelante. Era lo que Holmes habría hecho en mi caso.


  La química no estaba tan bien representada, aunque también abundaban los volúmenes sobre esta ciencia. En cambio me sorprendió —pensando sobre todo en lo útiles que habían sido para Holmes sus conocimientos en estas materias en sus actividades detectivescas— que no hubiese apenas títulos de biología y geología. Este hecho me hizo pensar que los esfuerzos que Holmes realizaba en el sótano no se dirigían a los mismos objetivos que los que hacía cuando estaba en el piso de arriba, y que seguramente no estaban relacionados con su idea dominante de llevar criminales ante la justicia. Pero no me sentí capaz de adivinar cuál podía ser la finalidad de estos otros estudios.


  Había por fin una serie de obras que no parecían concordar con el resto de libros, todos ellos estrictamente científicos. Se trataba de lo que podríamos llamar literatura sensacional, un tema que Holmes dominaba a fondo (el detective conocía hasta en sus últimos detalles todos los horrores cometidos durante el sigloXIX), pero la bibliografía que había acumulado en el sótano pertenecía a un género que en mi opinión carecía de relaciones con su trabajo: el género de lo sobrenatural. Hojeé algunos ejemplares, casi todos ellos de tono horripilante y melodramático, de esos que atraen únicamente a personas de carácter crédulo, y encontré historias de fantasmas, brujas, videntes y desapariciones misteriosas. Al contrario de lo que me ocurre a mí, Holmes era un hombre muy imaginativo; las cosas raras y singulares siempre le habían atraído, aunque generalmente sólo como una excusa para ejercer sus dotes finamente discriminativas. Tuve que preguntarme al ver tantos libros de esta clase si los había acumulado simplemente como fuentes de diversión, si no se trataba de uno de los métodos que utilizaba para relajar su mente cuando se cansaba de estudiar. Y no supe qué responder, porque si aquellos volúmenes eran algo más que eso, me sentía incapaz de saber de qué se trataba.


  Me di la vuelta para irme. Al inclinarme a recoger mi lámpara vi un pequeño libro en octavo, abierto junto a la butaca de Holmes. Quizá fuera el último libro que había leído antes de su partida. Como me picó la curiosidad, me agaché y lo recogí. Su título, que no entraba en ninguna de las categorías de libros que había visto hasta entonces allí, me sorprendió: Técnicas del escenario. Lo hojeé excitadamente pensando que por fin encontraría la clave que estaba buscando.


  El libro resultó ser un manual para escenógrafos, y se dedicaba especialmente a los efectos y trucos que pueden conseguirse sobre las tablas de un teatro. Lo miré por encima y vi que estaba dividido en dos partes. La primera hablaba de cómo se construyen los decorados de diversas clases y cómo producir determinados efectos como inundaciones, tempestades, relámpagos, etc. La segunda contenía diagramas de los escenarios de casi todos los teatros de Londres, desde los que se dedican a los espectáculos de variedades hasta las grandes salas del West End como el Wyndham o el Her Majesty. El libro tenía una lista del equipo y maquinaria con que cuenta cada uno de los teatros para producir los efectos de los que se hablaba en la primera mitad. El volumen estaba hecho de tal forma que bastaba con buscar en el índice el nombre del teatro para encontrar en seguida todos los detalles técnicos con que contaba. Después de esta revisión general estudié la página por la que estaba abierto. Como era de esperar, contenía diagramas y descripciones de un teatro, aunque no de uno de los grandes palacios de la cultura, sino uno de esos vulgares aunque famosos music-halls de Surreyside, el Pavilion. Podía imaginarme perfectamente a Sherlock Holmes paseando con un sórdido disfraz entre el público corriente del teatro, dedicado a observar y tomar nota mental de las costumbres de las clases bajas a fin de utilizarlas en un futuro caso.


  Estaba seguro de que ese libro, tan fuera de lugar en aquella biblioteca a pesar de que era evidente que había sido leído recientemente, tenía para Holmes un significado especial. Después de metérmelo en el bolsillo para estudiarlo más adelante, apagué la bombilla eléctrica, cogí mi lámpara y pasé a la siguiente habitación.


  No había en ella casi nada que llamara mi atención. Era un poco más pequeña que la biblioteca y estaba iluminada por una bombilla eléctrica sin pantalla que encendí tirando de una cuerda que colgaba del techo. En el suelo había trozos de madera y cartón que seguramente eran restos del embalaje de productos químicos, tubos y material eléctrico. Aparte de eso, los elementos más interesantes de la habitación, que estaba sin amueblar, eran varios baúles de viaje arrinconados contra una de las paredes, y un espejo roto y manchado de más de un metro ochenta de altura. Los baúles no estaban cerrados con llave y los abrí. Estaban repletos de vestidos de diversas clases, tanto de hombre como de mujer, y en seguida comprendí que me encontraba en uno de los escondrijos donde Holmes guardaba la extraordinaria serie de disfraces con que había desconcertado a los criminales en repetidas ocasiones. Entre aquel montón de ropas encontré los arrugados pantalones y la chaqueta del viejo librero cuya personalidad había suplantado el detective hacía nueve años cuando regresó a Londres pasando por Lhasa, La Meca, Jartum y Montpellier. Fue un regreso que me llenó de alegría, pues gracias a él supe que mi amigo no había perecido con Moriarty en Reichenbach. Ese recuerdo hizo que volviera a concentrarme en la tarea que me ocupaba porque también entonces la situación era muy grave.


  Después de dejar los vestidos tal como los había encontrado y apagar la bombilla, crucé el pasillo y entré en la última habitación que todavía quedaba por investigar. Mi lámpara reveló con suficiente claridad dónde me encontraba: era una habitación repleta de cosas, cuatro veces más grande que la mayor de las que ya había visto. Vi brillar a mi izquierda, junto a la puerta, un interruptor eléctrico, lo conecté y en seguida quedó todo inundado de luz.


  ¡Era un laboratorio, un auténtico laboratorio! Imaginé que aquello había sido antiguamente la cocina, pero todo lo que quedaba de ella en aquel momento no era más que el gran horno que había en un rincón, y que sin duda había dejado allí para poder utilizarlo cuando necesitara calentar alguna reacción química. El resto era un laberinto de mesas sobre las que se acumulaban tanto los restos de experimentos antiguos como las pruebas de sus trabajos más recientes: había una serie aparentemente infinita de tubos de cristal, frascos, cables eléctricos, probetas, retortas, tapones de goma, mecheros Bunsen, tubos metálicos que iban de un lado para otro y que a veces se remontaban hasta el techo creando grotescas figuras, y todo ello conectado a unas válvulas y unas máquinas cuya finalidad traté sin éxito de deducir. Contra una pared había botellas de gas y material para soldar que seguramente Holmes utilizó para hacer algunas de las máquinas, pues todas ellas tenían trazas de haber sido fabricadas a mano. Había también al menos tres hornos, de diversos tipos y tamaños, que me recordaron los que se usan para esmaltar y también para la cerámica, y que quizá Holmes utilizó para fabricar algún tipo especial de aislante. A mi derecha había una gran mesa de dibujo sobre la que se amontonaban papeles, complicados diseños de maquinaria que no logré entender en absoluto, mientras que alrededor de sus patas el suelo aparecía sembrado de bolas de papel arrugado y lápices rotos, testimonio de la frustración que le debieron producir sus momentáneos fracasos en el curso de algún experimento. Pero ¿de qué experimento se trataba? En comparación con la gran escala en la que había trabajado secretamente en el sótano, las actividades del detective en el rincón de química del primer piso del edificio parecían, por útiles que hubieran sido, muy limitadas.


  Mirando alrededor me pareció que yo había subestimado las energías de mi amigo. Era una auténtica hazaña por su parte haber tenido fuerzas para llevar adelante toda esta actividad sin abandonar ni un solo día su lucha contra el crimen. Empecé a preguntarme si no me habría equivocado al creer que su principal finalidad era la de combatir el mal, porque me parecía muy probable que su verdadera obra estuviera precisamente donde yo menos podía suponer, encerrada entre aquellas cuatro paredes. Pero también era posible que eso no fuera más que parte de esa obra magna de la que había hablado muy de vez en cuando, de ese proyecto suyo de escribir algún día un libro titulado El arte del detective. Quizá en esa obra tuviera intención de revelar algún nuevo procedimiento revolucionario, o explicar el funcionamiento de una máquina para atrapar criminales, ante cuyo prototipo yo me encontraba en aquel momento.


  Era extraño que mi mente hubiese divagado hacia tan rara especulación, pero lo que me dio pie para hacerlo era el hecho de que, bajo el aspecto aparentemente confuso de todo aquel montón de aparatos y tubos, todo parecía formar parte de un orden. Y justo delante de mí, al otro lado de un estrecho pasillo retorcido que se abría entre extraños aparatos, estaba lo que sin duda era el centro del rompecabezas: un espacio libre de estorbos en el que se levantaba una jaula de forma cúbica, que recordaba en cierto modo las jaulas de los circos, con paredes de malla de cable plateado. Debía de medir metro ochenta de lado y podía contener un par de animales de tamaño mediano o un par de hombres. No sé qué fue lo que me hizo pensar en esta última y extraña posibilidad. La jaula estaba conectada al resto de aparatos del laboratorio por cables y válvulas de modo que en conjunto parecía que todo el laboratorio y contenido fuera en realidad una sola máquina puesta al servicio de la jaula. Tenía un aspecto extraño y hasta fantástico, y habría podido pasar por una de las invenciones de H.G. Wells o de Julio Verne, o el aparato que utilizaba el doctor Frankenstein para dar vida a su monstruo. Me sentí más confundido que nunca. Al fin y al cabo, había bajado al sótano en busca de una solución para el misterio de la nota de Holmes y mis esfuerzos no habían hecho sino ampliar ese misterio.


  La jaula me atraía. Me abrí paso hasta acercarme, y cuando me encontré a su lado vi inmediatamente que no podía ser utilizada para encerrar a nadie, pues habrían bastado unos pocos golpes para que cedieran los finos y brillantes cables que formaban sus paredes. Era un cubo completo porque la malla, de pequeños agujeros de un par de centímetros cuadrados de superficie, se doblaba al llegar abajo para formar también un piso. Pero aunque en realidad no sirviera como jaula tenía que ser por fuerza algo más que un objeto hecho para ser contemplado. Además, quien diseñó la jaula lo hizo pensando en la posibilidad de entrar en ella, pues la pared que estaba frente a mí tenía bisagras y pestillos. Probé el pestillo y comprobé que podía abrirse sin ninguna dificultad y que la puerta giraba silenciosa y suavemente, invitándome a entrar. Sentí deseos de meterme. Acababa de meter un pie dentro cuando un ruido interrumpió mi experimento. Se oían unos apagados pero apremiantes golpecitos en una puerta.


  Confieso que di un salto de miedo. ¿Quién hacía aquel ruido? Volví a oírlo claramente. Retiré mi pie de la jaula y miré la habitación. En la pared de donde procedían los golpecitos había unas tablas clavadas en tres lugares distintos que comprendí que correspondían a las ventanas que daban al pasillo de acceso a la escalera de entrada al sótano desde el exterior de la casa. Había fuera alguien que llamaba y quería entrar.


  Pensé que quizá no me habría equivocado tanto como yo creía al interpretar el mensaje de Holmes, y que por fin llegaba también él a Baker Street. ¿Era él quien llamaba con tanta insistencia?


  Experimenté un estremecimiento de alegría y emoción a la vez: alegría ante la posibilidad de volver a ver a mi amigo después de una ausencia tan larga, y emoción y hasta temor por…, algo que se me escapaba. Caminando cuidadosamente entre cables y tubos llegué a la pared de las tablas. Encontré la puerta en seguida porque su único cristal había sido pintado de negro y cubierto con una tela metálica y se distinguía fácilmente de las ventanas. La puerta estaba cerrada con una doble serie de cerraduras y una gran barra de acero que podían ser abiertas desde fuera con llaves apropiadas. La seguridad que había buscado Holmes en su sótano era digna de la de una fortaleza, y me hizo comprender en qué medida deseaba proteger sus experimentos.


  Volvieron a sonar los golpes y yo sentía tantos deseos de ver a Holmes, de oírle contar lo que le había ocurrido durante los dos meses que había estado ausente, de saber si Moriarty había sido derrotado, de pedirle que me explicara el nuevo misterio que constituía aquel laboratorio, que estiré impulsivamente el brazo hacia el pestillo, ansioso por abrir paso a mi amigo, y saludarle. Pero me detuve.


  —¿Quién está ahí? —dije con voz temblorosa.


  Hubo una pausa y luego oí:


  —¡Watson!


  Era la voz de Sherlock Holmes.


  —¡Abra la puerta, Watson! —dijo de nuevo en tono imperativo.


  Abrí rápidamente los pestillos, levanté la barra y eché la puerta hacia atrás. Me asomé a la oscuridad y vi la figura de un hombre alto enfundado en un largo abrigo. Su cara permanecía en la sombra, fuera del alcance de la luz que salía por la puerta. Mi corazón latía con fuerza.


  —¿Por qué no ha usado sus llaves? —pregunté.


  Él se quedó fuera un momento, durante el cual traté de encontrar unos rasgos en el negro hueco de su cara. No parecía mirarme a mí sino al interior de la habitación.


  —Estoy solo, Holmes —le dije para tranquilizarle.


  Adelantó un paso y me alivió ver caer la luz sobre aquellos rasgos familiares que, sin embargo, seguían sin mirarme. Arrastrando en pos de sí jirones de niebla, pasó rozándome y entró en la habitación.


  —Cierre la puerta —me dijo.


  El tono desacostumbradamente imperioso de su voz me dejó helado, pero obedecí su orden cerrando los pestillos y volviendo a poner la barra en su sitio. Cuando me di la vuelta, Holmes se hallaba de espaldas a mí. Estaba revisando la habitación y giraba la cabeza lentamente, como si tratara de asegurarse de que todo seguía en su sitio.


  —Me alegro mucho de verle —dije vehemente—. No entendí su mensaje, pero al final deduje que había que venir aquí. Espero haber actuado correctamente.


  —¿Que no lo entendió? —dijo Holmes dándose por fin la vuelta—. Pues da la sensación de que lo entendió perfectamente.


  Me miraba fijamente y la luz de una de las lámparas del techo iluminaba su cara. Mi sensación de alivio, que todavía era vacilante, se vio minada por la duda. Los labios de Holmes sonreían, pero con una sonrisa que no había visto antes. Parecía que se estuviera burlando de mí.


  —Espero poder seguir ayudándole —le dije con cierta inquietud.


  —También yo lo espero, doctor —contestó él.


  También en la voz había un cambio. Sus primeras palabras las había dicho con la cadencia y el timbre que tan familiares me resultaban, pero esta última frase la dijo más suavemente y con gran precisión, y sus palabras tenían un matiz insinuante.


  Holmes se quitó su largo abrigo gris de viaje. Noté algo raro en su figura. Me dio la sensación de que se había empequeñecido un poco, como si una furtiva tensión en su espalda le hiciera hundirse un poco hacia delante. Su cabeza estaba notablemente hundida, se movió hacia un lado —yo pensé que para verme mejor—, pero inmediatamente se deslizó hacia el otro y continuó moviéndose así, de un lado para otro, como si padeciera una extraña forma de parálisis cerebral. Y durante todo ese rato los ojos le brillaban, y la sonrisa burlona de antes se dibujaba cada vez más ampliamente en sus labios.


  —¿Ocurre algo, Holmes? —le pregunté alarmadísimo—. ¿Por qué me mira así?


  —¿No lo adivina, doctor?


  Su sonrisa se ensanchó todavía más. Creo que es la sonrisa más fea que he visto en mi vida, una sonrisa cruel, capaz de alegrarse solamente ante el sufrimiento humano. Luego aparecieron unos dientes amarillos detrás de aquellos labios, y de su garganta salió un repentino estallido de enloquecida risa que resonó en todo el laboratorio.


  Horrorizado, me eché hacia atrás. En cuanto oí aquella carcajada supe que aquel hombre no podía ser Sherlock Holmes. Él no habría podido jamás comportarse así conmigo. Comprendí que estaba siendo víctima de un terrible engaño y que aquel hombre era un siniestro actor que fingía ser el detective, pero que no era él.


  Y entonces lo comprendí todo. Sólo había una persona de quien yo sabía que tenía aquellos rasgos: los hombros cargados, la cabeza oscilante y el comportamiento de reptil.


  La risa se interrumpió bruscamente:


  —Veo en sus ojos la luz de la comprensión, doctor. Sí, acierta usted. Permítame presentarme: soy el profesor James Moriarty.


  CAPÍTULO 5


  ME quedé pasmado. Di unos pasos atrás hasta que noté que mis hombros se apoyaban en la puerta que yo mismo acababa de cerrar. De haberla encontrado abierta seguramente hubiese salido huyendo de tan increíble afirmación.


  Sin embargo, le creí a pesar del perverso parecido que tenía con mi amigo y de lo inexplicable que tal parecido era para mí. Lo que me convenció no fue tanto lo que dijo, aunque en las palabras que susurró había una terrible sinceridad, sino su aire y su estilo. En presencia de aquel hombre me sentía horrorizado porque destilaba una maldad que no había visto en mi vida, que no alcanzaban ni de lejos Sebastián Moran ni el doctor Grimesby Roylott ni Charles Augustus Milverton ni ninguno de los demás monstruos que había conocido en el curso de mis aventuras con Sherlock Holmes. El profesor Moriarty tenía alrededor un aura exactamente opuesta a la que rodeaba al detective. Ambos eran hombres dotados de una tremenda autoridad, pero la de Moriarty era la autoridad del mal, el mal llevado hasta sus últimas consecuencias. Comprendí entonces perfectamente por qué Holmes le había calificado de «Napoleón del crimen». El hombre que tenía delante era capaz de dominar el mundo, o de destruirlo en caso de no poder dominarlo. Y, sin duda, un hombre capaz de producir esta sensación no podía ser otro que Moriarty.


  El profesor, actuando como si yo no existiera, se volvió y empezó a explorar el laboratorio mostrándose despectivamente seguro de que yo no iba a huir. Desde luego, tenía buenos motivos para ello, ya que la sorpresa me había paralizado. Yo quería actuar, impedirle como fuera llevar a cabo sus propósitos. Me maldije por no haber traído conmigo mi viejo revólver militar, compañero de tantas huidas y capturas con Holmes. A falta de arma pensé abrir rápidamente las cerraduras de la puerta y salir corriendo, o lanzarme por el pasillo y subir al apartamento de la señora Hudson. Quería avisar a gritos a todo el mundo de que el mal había invadido este barrio de Londres. Pero esos poderosos impulsos se desvanecían en un instante. Moriarty no se había equivocado: me paralizaba saber que jamás llegaría a llevar hasta su conclusión ninguna de esas acciones. Tenía que esperar sus órdenes.


  Recorrió todos los pasillos moviéndose con la untuosa gracia de una serpiente, ondulándose delante de cada obstáculo. Procuraba no tocar nada con sus manos, pero se detenía a menudo y de vez en cuando se reía entre dientes.


  —Muy bien —dijo una vez—, es mejor de lo que yo esperaba.


  Desde el fondo de sus hundidas órbitas sus ojos brillaban al mirar a un lado y a otro.


  Comprendí que esa primera revisión de la sala le había servido para una toma de contacto con todo lo que le resultaba nuevo, pero su forma de examinar detenidamente algunos aspectos del laboratorio me hizo pensar que muchas de aquellas cosas no eran misteriosas para él y que debía de entender algunas. Holmes había hecho grandes alabanzas de las facultades intelectuales de su enemigo; una vez dijo: «Es un genio, un filósofo, un pensador abstracto dotado de un cerebro de primera categoría, a la misma altura que el mío». No me cabía la menor duda de que el perverso talento de Moriarty había logrado descubrir el sentido y el orden de aquella concatenación de cables, reóstatos y botellas con productos químicos que tan desconcertante resultaba a mis ojos.


  Por fin terminó su exploración. Al ver que se dirigía hacia mí caminando por el estrecho pasillo volví a sentirme asombrado. Su parecido con Holmes era extrañísimo. La elevada estatura habría sido exacta a la del detective de no ser porque Moriarty andaba algo encorvado; la delgadez general y los rasgos eran exactamente iguales a los de Holmes. Pero, aun siendo iguales, eran distintos, como si hubieran seguido distinto camino: los de Holmes hacia el bien; los de Moriarty, hacia el mal. La estatura, la delgadez y los rasgos faciales —la nariz aguileña y el mentón cuadrado— componían una figura de aspecto lleno de dignidad. En Moriarty esas mismas características aparecían alteradas hasta el punto de producir un efecto de bajeza, y no tuve más remedio que suponer que ese resultado negativo sólo podía ser consecuencia de la acción de alguna terrible fuerza psicológica. El resultado era que al ver a Moriarty uno tenía la sensación de estar viendo a un Holmes cuyo rostro se hubiera podrido y cuyo noble porte hubiese sido pervertido por las costumbres de un carácter furtivo y calculador. Recordé lo que Holmes había mencionado cuando me hizo una descripción del profesor: la piel descolorida, los hombros redondeados, los ojos hundidos, la cara abombada y el lento movimiento oscilante de la cabeza. Y si esta descripción me produjo asco, la visión de aquel hombre en persona me resultó abominable.


  Lo curioso es que Holmes conocía muy bien al hombre que me describió, y sin embargo no dijo ni una palabra sobre el sorprendente parecido que había entre los dos. ¿Qué conclusión debía yo sacar de ese silencio? ¿Y qué debía deducir del hecho de que Moriarty fuera capaz de actuar de modo que pareciera exactamente igual que Holmes, borrando por un momento las tremendas diferencias hasta el punto de confundirnos tanto a mí como —pensé repentinamente en aquel momento— a Billy?


  —¡Fue usted quien me envió la nota! —le dije.


  Moriarty volvió a dirigirme una de esas sonrisas en las que se transparentaba la satisfacción que le producía haberme engañado. Se encontraba a un metro y medio de donde yo estaba y me miraba tranquilamente con ojos maliciosos.


  —Se enciende otra luz, por lo que veo. ¡Maravilloso! Lástima, doctor, que sea un poco tarde. Veo que no ha aprendido apenas nada de su amigo Sherlock Holmes.


  Moriarty pronunció su nombre con amarga ironía.


  —Pero la letra era la de él… —dije sorprendido por mi propio descubrimiento.


  —La verdad, doctor, es que es usted muy ingenuo. No era más que una falsificación. Mire esto, Watson —añadió enderezando su espalda, girando sobre sí mismo y poniendo, al quedar de nuevo mirándome a mí, su máscara de Holmes—, mire esto y dígame si todavía le parece imposible que yo sea capaz, además, de imitar la letra de Holmes. Hay muchas clases de imitación, y yo las domino todas —concluyó relajando su rostro hasta adoptar de nuevo la burlona sonrisa de Moriarty.


  —Debo admitir que es usted un perfecto hipócrita —le dije entristecido.


  —¿Se acuerda de un periodista pelirrojo que fue a verle varias veces? —dijo imitando un tono engatusador.


  Yo volví a quedarme atónito.


  —¡Ah, su sorpresa me dice que se acuerda muy bien! Fue uno de los disfraces que me puse para obtener la información que me interesaba. Y no vaya usted a creer que fue más listo que yo cuando jugábamos a ese juego. Los dos sabemos que si resistió fue simplemente porque es usted un tipo obstinado, y porque no sabía nada. ¿Y qué me dice del cochero que le trajo esta noche aquí? No me negará que hice el papel maravillosamente. Bien, su expresión me dice que poco a poco se está usted inmunizando a mis revelaciones. De todos modos, me parece que ningún cochero de Londres habría sido capaz de traerle aquí tan deprisa como yo en una noche de niebla. Cuando hago una cosa, doctor, la hago bien. No crea usted que su querido Sherlock Holmes es el único que puede alardear.


  —Parece que así es, efectivamente. ¿Y qué va a imitar usted ahora?


  James Moriarty volvió a reír con un estridente y aflautado gañido.


  —¡Magnífico! Pero ¡si hasta tiene usted carácter! Pues tengo intención, en primer lugar, de divertirme con usted. Nada más fácil, se lo aseguro. ¿Quiere saber por qué he venido aquí? Creo que puedo informarle mucho mejor que su amigo, que al fin y al cabo no le había dicho nunca nada de todo esto, si no me equivoco. Y lo sé porque he oído toda la conversación que ha sostenido usted con la señora Hudson. Para echar a perder un secreto bastan un oído fino, una ventana lo bastante cerca de los que hablan, y una noche oscura que protege al que espía. Holmes le ha tenido a usted muy engañado, doctor. Bien, también puedo comprender por qué lo ha hecho. Sí, amigo, yo comprendo muy bien a Holmes. No hay nadie en el mundo que le comprenda mejor que yo. Pero aun así no puedo aprobar su conducta. En absoluto: no está nada bien que no haya confiado ni siquiera en su mejor amigo. No me parece una actitud ética. Hasta me parece una grave falta de categoría por su parte.


  Mientras él hablaba yo me había recobrado lo suficiente de las nuevas sorpresas como para empezar a observar a Moriarty y analizar mis reacciones ante él. Su voz seguía hablando bajito y ocultando con suavidad, aunque sólo en parte, las burlas y veladas amenazas que seguía dirigiendo contra mí. Holmes tenía razón cuando dijo que esa voz representaba el poder, y no tanto el poder de la fuerza bruta como el de la inteligencia sutil y el control supremo. Los susurros con que hablaba Moriarty trataban de decirme que yo era menos que un insecto y que no valía la pena ni tenerme en cuenta. Sus pequeños ojos atravesaban mi alma y la juzgaban superficial; toda su expresión compasiva proclamaba mi estupidez. Por ello fue un acto de valentía por mi parte seguir mirando aquella cara cuyos continuos cambios de expresión eran casi obscenos.


  —Le hice llegar esa nota —continuó Moriarty— para que me llevara hasta Sherlock Holmes. Soy un ávido lector de sus historias, doctor Watson. Cada nuevo volumen que aparece me encuentra dispuesto a la lectura. Sus obras completas son uno de mis textos de cabecera, y las he leído muchas veces. (Hasta podría decirle que aparezco en ellas muchas más veces de lo que usted se imagina. Por ejemplo, fui yo quien organizó los asesinatos que usted cuenta en «Las cinco Semillas de Naranja», y las personas que los ejecutaron pertenecían a mi organización). Quizá le sorprenda saber que me siento adulado por el retrato que, vía Holmes, ha hecho usted de mí en ese relato tan interesante que, equivocadamente, tituló usted «El Problema Final». Y tengo que admitir que en el problema que ahora vivimos, Holmes había conseguido desconcertarme, aunque no por mucho tiempo, pues le aseguro que si logro mis propósitos éste sí será el último caso en que pueda intervenir. Yo había creído que usted, su amigo más íntimo y su biógrafo, sabía dónde está y que bastaba darle los estímulos adecuados para que me condujera a él y satisfacer así mi curiosidad. Pero lo que he encontrado —dijo extendiendo un brazo para señalar todo el laboratorio—, lo que he encontrado es mejor que lo que buscaba, doctor, mucho mejor que lo que buscaba. Porque aquí he podido leer las intenciones de Holmes; ya sé cómo pretende acabar conmigo, y ahora podré actuar en consecuencia. Muy mal, doctor, muy mal. Le ha hecho usted un triste favor a su amigo por culpa de su precipitación.


  Esta píldora era difícil de tragar, pero resistí.


  —¿Y qué intenciones ha leído aquí? —le pregunté en tono desafiante.


  —Ah…, si usted lo supiera se convertiría en un hombre peligroso tanto para Holmes como para mí. ¡No puede usted ni imaginárselo, doctor!


  Moriarty echó la cabeza hacia atrás en un movimiento de horrible éxtasis.


  —Es usted demasiado sensato para adivinarlo. Usted no es más que un idólatra sin imaginación. Por eso ha podido pasarse tantos años adorando a Sherlock Holmes, a un tonto, a un cobarde. Mejor sería que me hubiese adorado a mí. Yo al menos sé qué hay que hacer para pagar los esfuerzos de un aliado: sé divertirle.


  Me dirigió una sonrisa malévola. A su lado había una serie de probetas vacías puestas en un estante.


  —¡Mire! —dijo en tono imperativo.


  Cogió tres probetas con su mano izquierda. Bruscamente, lanzó la mano hacia arriba y las tres probetas, de una en una, se elevaron por el aire trazando un arco sobre su cabeza. Yo quedé asombrado y esperaba oír de un momento a otro el ruido del cristal al partirse contra el suelo, pero él recogió las probetas con su mano derecha, las pasó de nuevo a la izquierda y volvió a lanzarlas al aire. ¡Estaba demostrando su habilidad como malabarista!


  Me quedé mirándole boquiabierto y poniendo cara de tonto. Él miró mi cara, y todo su cuerpo se estremeció en una de sus carcajadas mientras sus mejillas se enrojecían de placer. Estaba disfrutando su demostración.


  Pese a sentirme horrorizado, no pude menos de apreciar su destreza. La habilidad y la elegancia con que hacía juegos malabares eran dignas de un maestro. Una mano salió un instante del círculo de cristal en movimiento para coger otra probeta. Luego otra y otra hasta que por fin hizo girar en el aire hasta seis probetas sin que aparentemente tuviese que esforzarse. Después hizo girar sobre sí misma cada una de las probetas, haciéndolas realizar el doble movimiento como si se tratara de pequeños derviches de cristal, pero a pesar de la dificultad del ejercicio sus delgados dedos seguían atrapándolas cada vez y lanzándolas de nuevo. Luego las hizo subir hasta casi tocar el techo, y me quedé casi hipnotizado por el movimiento incesante de aquellos brillos.


  Por fin, tan repentinamente como cuando empezó, Moriarty cogió todas las probetas con una sola mano, y con un movimiento airoso, las colocó de nuevo donde estaban antes.


  —¡Qué! ¿No me aplaude? Prefiero un público más capaz de apreciar lo que ve, doctor. Claro que, se me olvidaba, usted está acostumbrado a contemplar maravillas en un terreno más elevado, el de la investigación de los crímenes, y esta clase de trucos no le impresionan. Es posible que si usted supiese la verdad de Sherlock Holmes no se sintiera tan impresionado por sus supuestas hazañas. Pero antes de este pequeño juego hablábamos de otra cosa —dijo señalando de nuevo el laboratorio—. ¡Nunca adiviné la existencia de todo esto, pero me parece perfecto! Aunque ahora ya no importa; lo he visto y me ha dicho lo que necesitaba saber. Le repito mi agradecimiento, doctor Watson.


  Me hizo una pequeña reverencia y después miró su reloj.


  —Tengo cosas que hacer; pero, dado que me ha permitido ver todo esto, le debo un momento más. ¿Le gustaría hacerme alguna pregunta, doctor?


  A mí me ponía furioso el poco respeto con que me trataba.


  —Yo creía que, por miedo a arriesgar su piel, siempre enviaba a otros a hacer el trabajo por usted. Me sorprende que esta vez haya venido en persona.


  Lamenté haberme atrevido a decir aquellas palabras al instante de haberlas pronunciado, pero Moriarty se limitó a sonreír.


  —Seguramente ya conoce usted el viejo dicho de Polonio sobre la discreción y el valor. Yo me lo tomo muy en serio. Pero en este asunto no confío en nadie, sólo en mí. Éste es un enfrentamiento personal entre Holmes y yo. Tenemos que resolverlo cara a cara porque cualquier otro sistema no serviría. Sé que, en esto al menos, estamos de acuerdo.


  —¡Debería haber perecido en Reichenbach! —exclamé.


  —Cuando me haya librado de Sherlock Holmes y consiga que mis planes lleguen a su culminación, todo el mundo pensará lo mismo que usted. Su amigo cometió un gran error cuando supuso que morí al desaparecer tras aquella cornisa que pendía sobre el abismo. Fue un desacostumbrado descuido por su parte. Porque sabrá que conozco tan bien como él el arte oriental del baritsu, que además de enseñar a luchar, enseña también a caer. Así y todo, me rompí la pierna izquierda en tres sitios, el brazo izquierdo en dos, y me partí un par de costillas, aparte de los numerosos hematomas que tuve por todo el cuerpo. Pero el torrente me arrastró a una roca fuera del alcance de su vista, y pude conservar la vida, que era lo único que importaba. Si Holmes hubiese decidido seguir bajando y caminar por la orilla, me habría encontrado y habría podido terminar su tarea. Pero no lo hizo. A menudo me he preguntado por qué. Quizá no quisiera saber qué había ocurrido. Quizá no quisiera continuar la lucha otra vez. Mire esta cara, doctor. Seguro que ha captado perfectamente su peculiar expresión. Imagínese lo que sentirá Holmes cuando se me enfrenta, sabiendo que si no logra destruirme yo le destruiré a él.


  Los dedos de Moriarty, que de hecho eran una réplica perfecta de los de Holmes, acariciaron su mejilla mientras sus ojos adquirían un extraño aspecto, como si estuviese mirando algo muy alejado de nosotros.


  —Sería como matarse a sí mismo —dijo Moriarty.


  Bajó la mano y volvió a adoptar su aire serpentino.


  —Yo no podría albergar un sentimiento así. Pero Holmes sí. Él es puro sentimiento, mientras que yo no tengo. Por eso estamos enfrentados implacablemente. ¡Uno de los dos tiene que morir!


  Controlé las náuseas que me provocaba Moriarty y, como no quería perder más tiempo con preguntas indirectas, traté de averiguar lo que me interesaba:


  —¿Cómo ha llegado usted a parecerse tanto a Holmes? ¿Son ustedes hermanos? —concluí diciendo en voz alta algo que acababa de ocurrírseme.


  Moriarty me dirigió una mirada, que denotaba admiración.


  —¡Caramba, doctor, si hasta se ha puesto usted a pensar! Muy bien. Esto hace que mejore algo la opinión que usted me merece. ¿Hermanos decía usted? Tenemos una relación más estrecha que la que pudiera haber entre dos hermanos, y al mismo tiempo no hay dos seres más distantes que nosotros dos. ¿Es usted religioso? Porque nuestras diferencias son morales, o eso al menos es lo que diría Sherlock Holmes. ¡Es un tipo inaguantable! ¡Y qué nombre tan absurdo! Pero así decidió hacerse llamar, y en el fondo sólo es un poco más ridículo que este James Moriarty que yo adopté. Son dos nombres útiles, e irían muy bien como cabecera de un cartel, ¿no le parece? ¡Un gran drama!


  Después de decir esto puso cara de autosuficiencia, como si la frase le pareciera un acierto.


  Sin embargo, la respuesta que me dio no me satisfizo. No había hecho más que aprovecharse de mis preguntas para confundirme. Así y todo, y a sabiendas de que seguramente no lograría salir de allí ni tampoco utilizar la información, pero con la esperanza de poder averiguar algo con que ayudar a Holmes, traté de conseguir que Moriarty hablara del laboratorio.


  —Ahora siento muchísimo —le dije— haberle conducido hasta aquí, porque parece que ha averiguado usted algunas cosas que podrá utilizar en contra de mi amigo.


  —¡Su amigo, su amigo! Me cansa usted con tanta amistad. De todos modos, es cierto lo que dice —dijo dando la vuelta y volviendo a pasear por los pasillos—. Ha cometido usted un grave error. Ésta es la madriguera de mi enemigo. Aunque él haya huido, yo puedo contemplar ahora su gran obra. Nunca habría imaginado que era capaz de conseguir esto. Ni adiviné que era esto lo que se traía entre manos. Es una auténtica demostración de carácter el haberlo intentado. ¡Pensar que podría haber triunfado! ¡Dios, qué oponente tan formidable! Cuando le elimine, la vida será más sencilla, pero va a perder casi todo su interés.


  Había llegado al centro de la habitación, al punto focal de aquel sistema de aparatos, al cubo de plateado cable que me había recordado, cuando lo vi por primera vez, una jaula de circo. Moriarty pasó una mano por una de las paredes de malla y miró de arriba abajo el extraño objeto, con su rostro embargado de una tremenda emoción.


  —Yo había visto esto antes, y pensé que nunca volvería a verlo —dijo en voz casi inaudible, como si se hubiese olvidado de mi presencia—. Lo demás es nuevo; lo demás es una extraordinaria reconstrucción, el mayor logro de Sherlock Holmes. Sí, eso fue lo que me ayudó…, pero ahora se ha convertido en mi principal obstáculo, en mi gran enemigo…


  Yo había dejado abierta la jaula. Moriarty pasó bruscamente su cuerpo por el hueco de la puerta y, una vez dentro, palpó la malla con sus dedos, se asomó a mirar entre los agujeros haciendo una mueca que habría suscitado mi compasión si hubiese sido hecha por alguien encerrado allí dentro, y luego se agachó, saltó y agitó su cabeza y se golpeó el cuerpo, y al verle pensé en un gorila furioso en su jaula. En su rostro se dibujaba una furia apenas disimulada. Después me gritó:


  —Yo he estado aquí, doctor, dentro de esta malla. ¡Hace muchísimo tiempo! ¡Maldito sea Holmes! ¡Nunca conseguirá meterme otra vez aquí dentro!


  Al pronunciar estas exclamaciones su voz se convirtió en un chirrido y pensé que los tonos graves que solía utilizar no eran sino una demostración más de su capacidad de transformarse gracias al increíble control que ejercía tanto sobre sus cuerdas vocales como sobre el resto de su cuerpo. Pero algo había fallado. El control había desaparecido y en su lugar aparecía el aullido petulante de un niño…, o de un loco. ¡Eso era lo que había debajo de su apariencia de astucia!


  Parecía que Moriarty hubiese perdido los estribos. Salió repentinamente de la jaula dando un tremendo brinco y empezó a golpear enloquecidamente cuantos objetos encontraba a su alcance hasta aplastarlos y destruirlos. Se puso a correr por los pasillos volcando botellas, barriendo probetas y cables a su paso, y haciéndose cortes tan profundos que sus manos se pusieron a sangrar sin que por ello cesara su furia destructora. Desde mi posición vi cómo su rostro, que gruñía y chillaba sin parar, iba distorsionándose gradualmente hasta convertirse en una lívida máscara en la que no quedaba ni una sola huella de los rasgos de Holmes, ni la más mínima señal de humanidad, pues todo era borrado por el loco deseo de acabar con el laboratorio. Yo me quedé quieto porque sabía que si hubiese dado un paso me habría partido como un palo.


  Su alocada orgía destructora continuó hasta que llegó un momento en el que parecía que ya no quedaba nada en pie. Pero entonces cogió una barra de hierro y volvió a empezar, golpeando furiosamente todo aquel material, que ya estaba echado a perder, como si quisiera hundirlo bajo tierra.


  Al final, y con más furia incluso que antes, arremetió contra la jaula y la redujo a un amasijo de cables metálicos aplastados.


  Cuando terminó, se quedó en el centro de los escombros y pasó revista a los resultados de su acción. Su cuerpo se encorvaba más que nunca, y sus largos brazos pendían a ambos lados hasta casi tocar el piso. No se oía más que su entrecortada respiración, que continuó oyéndose tanto rato que llegó un momento en el que me dio la sensación de que si no gritaba acabaría muriéndome de la tortura que suponía esperar pasivamente la llegada de su siguiente movimiento.


  Moriarty hizo por fin un movimiento, aunque no en la dirección donde yo estaba. En el yermo que había dejado sonaban aquí y allá unos silbidos producidos por los productos cáusticos derramados, que empezaban a comer la madera y el metal. Y Moriarty decidió acelerar esta nueva forma de destrucción. Cerca de la puerta había una lata de trementina. El profesor corrió hacia ella, desenroscó su tapón y empezó a derramar su contenido por todas partes.


  —No quedará nada de todo esto —dijo con voz afónica.


  Una vez vacía la lata, la arrojó a un lado y cogió mi lámpara de petróleo, que todavía estaba encendida.


  Sentí tal necesidad de gritar que hasta me dolió la garganta; mi cuerpo padecía el tormento de la paralización absoluta. Y, por mucho que quise, no pude hacer otra cosa que quedarme callado y tan inmóvil como una piedra mientras veía cómo Moriarty lanzaba la lámpara contra los escombros. El cristal de la lámpara se rompió en pedazos, y de repente, toda la habitación empezó a arder.


  CAPÍTULO 6


  YO percibía el intenso calor, los riachuelos de llamas que corrían por la habitación, y también el crepitar y crujir que me rodeaban, pero esas impresiones apenas contaban en comparación con la que me producía el ver que los ojos de Moriarty, más brillantes y aterradores que un incendio, se habían vuelto hacia mí. El holocausto del laboratorio se reflejaba en sus pupilas en forma de unas luces amarillas que se encendían y apagaban; pero, además, y por detrás de la brillante superficie, ardía otra llama, más profunda, más amenazadora, que anunciaba el deseo de aniquilar totalmente a la humanidad. Sin embargo, la gratuidad de aquel acto provocador de Moriarty, de aquel absurdo incendio del laboratorio de mi amigo, hizo que por fin superase el miedo.


  —¡Maldito diablo! —le grité por encima del rugido de las llamas.


  Moriarty se agachó de forma que todo su cuerpo quedó enmarcado por el humo y las llamas. En aquella posición parecía la auténtica encarnación de Belcebú en el infierno.


  Belcebú me dirigió una sonrisa.


  Sin pensármelo dos veces, salté sobre él. Pero apenas había clavado mis dedos en su abrigo cuando, con un solo golpe lanzado aparentemente sin esfuerzo, se libró de mí desviando mi impulso contra el suelo. Me quedé sin aliento de lo fuerte que fue el choque, pero me revolví, me puse otra vez en pie y me quedé mirándole.


  —¿Diablo? —repitió en tono burlón. Se puso con las manos en jarras y volvió a soltar una de sus sarcásticas carcajadas—. Exacto, doctor. Magnífico. Holmes estaría de acuerdo con usted, porque él es un verdadero ángel. Pero la guerra entre el cielo y el infierno no ha terminado. Nadie sabe quién vencerá al final.


  Luego, señalando con la mano el resultado de sus actos de aquella noche, añadió:


  —¡Pero me parece que he sido yo el que ha ganado esta escaramuza!


  El humo se me metía en los ojos, y tosí. Moriarty se tapó la cara con su capa y todavía me habló una última vez con la voz apagada por la ropa:


  —¡Trate de salvarse, doctor! ¡Inténtelo! Por esta noche he terminado. Al fin y al cabo, usted no es mi enemigo. Cuando vea a Sherlock Holmes, cuéntele lo que ha ocurrido. Dígale que he echado a perder sus planes. ¡Y dígale también que no tengo intención de ir donde quiera llevarme!


  Y con estas palabras voló hacia la puerta. En un instante abrió los cerrojos, sacó la barra y salió, y poco después oí el ruido de los cascos del caballo del simón con que me había llevado hasta allí. Pronto dejó de oírse el galope.


  Luego oí unas voces que me llamaban:


  —¡Doctor Watson! ¡Doctor!


  Eran los gritos ansiosos de la señora Hudson, que me llamaba desde arriba. Su voz me llegaba a través de la escalera interior, por la que seguramente el humo debía de estar filtrándose en su salón. Por otro lado, a esas horas ya debía de haber oído el inconfundible crepitar de las llamas en el sótano, precedido por el horrible ruido que había hecho Moriarty cuando se puso a destruir el laboratorio y que sin duda la alarmaría.


  —¡Dios mío! ¿Qué ocurre? ¡Doctor Watson! —volvió a exclamar.


  Después oí otra voz, una voz de hombre, que aunque me pareció conocida no conseguí saber a quién correspondía:


  —¿Doctor Watson, puede oírnos?


  También venía de arriba.


  Yo estaba completamente mareado, casi ciego y bastante sofocado por el humo.


  —Estoy bien —grité—. ¡Llamen a los bomberos! ¡Salgan de la casa si quieren salvarse!


  En aquel momento el humo era tan espeso que ni siquiera podía ver la puerta, que estaba apenas a unos pasos de mí. Avancé tropezando hacia ella, pero un pie me quedó trabado en algo que había en el suelo y caí de bruces. Pugné por levantarme, pero un acceso de tos me lo impidió. El apestoso olor acre del humo me llenaba la nariz, la garganta y los pulmones, me quemaba los ojos y hasta parecía nublar mi mente. Comprendí que estaba a punto de perder la conciencia y que aquélla era mi única oportunidad de salvarme. Pero mi cuerpo, aplastado y ahogado, y empapado de sudor debido al insoportable calor que hacía en el sótano, era incapaz de moverse hacia la puerta. Había perdido la orientación y, si no hubiera sido porque recibí ayuda, tanto habría podido caer en las llamas como salir y salvarme.


  Justo en el momento en que iba a desmayarme, unas fuertes manos me levantaron y me arrastraron hacia un lugar donde el aire era más fresco.


  —Por aquí, doctor Watson —dijo la voz conocida del hombre que había hablado antes desde el piso de arriba.


  Noté que mi hombro rozaba la jamba de la puerta. Después me envolvió la niebla. Fue la primera vez que me alegré de encontrarme al aire libre en una de esas neblinosas noches londinenses. Mis brazos se abrieron para abrazar aquel aire tan frío, y mi garganta chamuscada boqueó para tragarlo. Poco a poco empecé a recuperar la visión. Era evidente que el aire frío que se colaba hacia el interior del laboratorio debía de estar avivando el fuego. Delante vi una figura delgada y vigorosa, que sin duda era la del hombre que acababa de salvarme. Luego, cerró la puerta de golpe.


  —Así arderá más despacio —dijo volviéndose hacia mí—. También he cerrado la puerta interior, y la señora Hudson ha salido y está a salvo. Seguramente ya ha avisado a los bomberos. Ojalá sea así. Me interesa personalmente que sofoquen este incendio antes de que cause más daños.


  La cerrada oscuridad y lo defectuoso de mi visión en aquellos primeros momentos me impidieron captar los rasgos de quien me había rescatado, pero ya estaba convencido de que le conocía. Intenté hablar, pero no pude decir palabra. El hombre me cogió del brazo y me condujo escalera arriba hasta la acera, donde se había congregado una pequeña muchedumbre. Oí los pasos de más gente que se acercaba corriendo hacia allí. Los gritos de «¡Fuego!» y de miedo eran cada vez más fuertes. Después se detuvieron delante de la casa algunos carruajes. Los vecinos abrían de par en par sus ventanas y sus puertas, iluminando un poco más la escena. La gente miraba ansiosamente la muchedumbre y las olas de humo que empezaban a salir del sótano.


  Luego se oyeron una conmoción y unas campanas. Por la esquina de Marylebone Road apareció un carro de bomberos seguido por otro, arrastrados ambos por grandes caballos blancos de mirada enloquecida. Di gracias a Dios por lo pronto que habían llegado, pues me pareció que todavía estaban a tiempo de salvar la casa, en la que se conservaban tantos recuerdos míos.


  Empezaba a sentirme mucho mejor y me sorprendió que mi recuperación fuera tan rápida y completa. Veía ya perfectamente, y supuse que el que me había rescatado era un hombre joven, que me resultaba extrañamente conocido, pero al que no supe identificar. El joven demostró que, además de saber salvar a una persona que estaba en peligro, tenía grandes dotes como organizador. En cuanto vio a los bomberos se acercó a la muchedumbre y con unas cuantas órdenes dichas en tono seco consiguió que la gente dejara paso libre. Luego abrió los brazos y retuvo a la muchedumbre hasta que llegaron los carros de los bomberos y se detuvieron junto a la casa. Yo me mezclé entre la muchedumbre para mirar. Los bomberos desenrollaron sus mangueras y pronto dirigieron enormes cantidades de agua al sótano por encima de la verja de hierro.


  Al cabo de un momento distinguí a la señora Hudson entre la gente que había en el grupo de curiosos que se encontraba enfrente del mío. Me dio la sensación de que no había sufrido quemaduras, pero su rostro, recorrido por las lágrimas e iluminado por las llamas, reflejaba, al igual que las manos, que retorcía ansiosamente mientras vigilaba las actividades de los bomberos, su preocupación por la casa. El joven se le había acercado. Separado de ellos por las febriles correrías de los bomberos, vi que él se ponía al lado de la señora Hudson para reconfortarla. Era tan fuerte el estruendo que producían los gritos de los bomberos y los comentarios y exclamaciones de los curiosos que no pude enterarme de lo que se dijeron el uno al otro, pero la expresión de la señora Hudson bastó para hacerme comprender que conocía al joven, que se sentía aliviada al verle, y que las palabras que él le dirigió al oído durante unos momentos contribuyeron a que ella se tranquilizase todavía más. Al final el joven señaló hacia donde yo me encontraba y me sentí conmovido al notar que los ojos de la señora Hudson se iluminaban de alegría al verme.


  Me saludó con la mano y yo hice lo mismo, tratando de animarla con mi mirada. Y, cuando me volví de nuevo hacia la casa, también yo recobré la esperanza porque, aunque todavía seguían saliendo del sótano grandes nubarrones de humo grasiento, las llamas habían desaparecido casi por completo y parecía que el edificio se salvaría.


  Cuando esta esperanza se convirtió en certeza y empezaron a calmarse los tremendos esfuerzos de los bomberos, el joven vino hacia mí. La muchedumbre de curiosos era cada vez menos numerosa y la niebla y la cerrada negrura de la noche, disipada momentáneamente por las llamas, volvían a cerrarse sobre aquel lugar. Faltaba ya muy poco para que frente al 221B de Baker Street no quedara nadie y el único testimonio del drama que acababa de ocurrir fuera el acre olor de la madera quemada.


  La señora Hudson estaba cerca, con dos policías, y puede oír las palabras de los agentes: estaban tratando de combinar la amabilidad con el deber, y, sin dejar de consolarla intentaban formular de la manera más delicada posible la ineludible pregunta sobre cómo había empezado el incendio. Después de dirigirme una mirada con mucho disimulo, la señora Hudson se ganó mi eterna gratitud porque, aprovechándose de las ventajas que le proporcionaba su posición de mujer turbada, puso en escena un auténtico ataque de histeria. Se sacó un pañuelo y se puso a llorar contra él en una actitud nada típica en aquella mujer, tan valerosa que había sido capaz de manipular la cabeza de cera de Holmes hecha por Oscar Meunier, de Grenoble, cuando la mortal carabina de aire comprimido del coronel Sebastián Morán estaba a punto de hacerla estallar en la ventana del piso del detective. Realizando una magnífica interpretación, la valiente señora Hudson dijo entre sollozos que no sabía nada, que era incapaz de pensar en aquel momento, que no podía ni hablar… Agitó alocadamente sus manos hacia lo alto mientras todo su cuerpo se estremecía. Fue una fantástica representación realizada con todo el sentimiento necesario para que fuera convincente.


  «¡Qué talento tienen las mujeres!», pensé. ¡Qué pena que Holmes no hubiera sido capaz de apreciar más que el talento de una sola!


  La policía no tuvo más remedio que batirse en retirada. Los agentes se fueron dejando a la señora Hudson en brazos de unos vecinos que se la llevaron en seguida, aunque dándome tiempo para felicitar con una inclinación de cabeza a la maravillosa actriz. Yo sabía naturalmente que aquello podía ser sólo un aplazamiento y que era posible que algún testigo hubiese visto al joven sacarme del sótano. La policía solía compensar con su insistencia la falta de perspicacia que caracterizaba a sus miembros, y sin duda alguno de ellos regresaría. Pero, de momento al menos, no tuve que explicar mi presencia en el sótano del 221B de Baker Street.


  El joven, que estaba a mi lado, se inclino un poco para decirme confidencialmente:


  Notable mujer: la admiro. Claro que todavía recuerdo la época en que no éramos muy buenos amigos, precisamente. Sí, yo le daba muchos motivos para que se enfadase conmigo.


  —¿Cómo? —pregunté.


  Estudié su rostro sonriente. Parecía tener unos veinticinco años; era guapo, con rasgos finos y una nariz mayestática. Llevaba su pelo rubio cortado bastante largo y con un estilo bastante espectacular que subrayaba el desenfado de su porte. Tenía el aspecto confiado de quien se siente capaz de dominar cualquier situación, una despreocupación digna de D’Artagnan. Y, sin duda, me había rescatado de las llamas dando muestras de una gran frialdad y una magnífica eficacia. Pero todavía no sabía por qué me resultaba tan familiar.


  —¿No me reconoce usted, doctor Watson? —dijo ofreciéndome la mano con franqueza. Inmediatamente anunció con una sacudida de su cabeza, seguro de que yo iba a conocerle—: Soy Frederick Wigmore.


  Yo no había oído aquel nombre en mi vida, pero le di la mano. Él me la estrechó calurosamente, como si fuéramos unos viejos amigos que vuelven a verse después de muchos años. Tenía una sonrisa franca, pero en sus azules ojos brillaba cierta malicia.


  —¿Frederick Wigmore? —repetí desconcertado—. Me parece que no…


  —Soy el nuevo inquilino de la señora Hudson.


  —¿El actor?


  —Sí, gracias al señor Holmes. Fue él quien me sugirió que solicitase a la señora Hudson que me alquilara el piso que él dejaba. Ahora ocupo las habitaciones que usted y él compartieron tantos años, aunque ya había estado en ellas anteriormente. Hace muchos años subí a ese piso muchas veces sin que jamás se me ocurriera pensar que algún día llegaría a vivir en él.


  —Sabía que el nuevo inquilino de la señora Hudson era un actor —concedí—, pero estoy seguro de que no nos ha presentado. ¿Dice usted que ya conocía el piso de Holmes? La verdad es que me da la sensación de recordarle.


  —Claro que tiene que recordarme. ¡Soy Wiggins, uno de los miembros de los irregulares de Baker Street!


  Me quedé mirándole. Habían transcurrido más de doce años desde la última vez que vi al siempre despeinado Wiggins. Entonces el chico debía de tener unos doce años, y era el jefe de una banda de golfillos que Holmes había utilizado para descubrir cosas que la policía era incapaz de averiguar. Me los presentó el detective en el curso de nuestra primera investigación conjunta. Aquel hecho reveló a mis asombrados ojos otro desconcertante aspecto de la excentricidad de Holmes. Aquellos seis sucios pícaros, entre los que estaba Wiggins, adquirieron la costumbre de subir la escalera y meterse en nuestro piso por las buenas. La señora Hudson, aunque era muy tolerante, no acabó nunca de acostumbrarse a su presencia y todavía recuerdo sus gritos de protesta en cuanto les veía.


  —Podemos sacar más partido de uno solo de estos pequeños pordioseros que de una docena de agentes de Scotland Yard —me explicó Holmes—. La gente cierra la boca en cuanto ve aparecer a un hombre con aspecto de policía. En cambio, estos chicos pueden meterse en todas partes y oírlo todo. Y son mucho más avispados y listos que gente supuestamente más preparada. Lo único que necesitan es organización.


  El joven que se encontraba delante de mí, convertido ya en un hombre, fue en esa época el «pequeño y sucio teniente Wiggins», como dijo Holmes. Pero el pillete se había transformado en un dandy. En los viejos tiempos había sido jefe y portavoz de los irregulares de Baker Street, y aunque yo no había tratado directamente con él, recordaba perfectamente su astucia. Y no me sorprendió en absoluto que se hubiera convertido en el seguro y joven actor que tenía ante mis ojos. Lo que me asombró fue que, después de tantos años sin vernos, apareciese justo en el momento adecuado para sacarme de aquel infierno del laboratorio, y que se alojase en el piso que recientemente había abandonado Holmes.


  —¡Wiggins! —exclamé por fin, cuando todos estos recuerdos me devolvieron la palabra—. Me alegro muchísimo de volver a verte —añadí estrechándole calurosamente la mano por segunda vez—. No voy a pedir excusas por no haber sido capaz de reconocerte. Estás muy cambiado, mucho mejor.


  Rió alegremente y me cogió del brazo. Cruzamos la calle para acercarnos a la casa de la señora Hudson. Ya no quedaba casi ningún curioso. Las ventanas y la puerta del sótano, que siempre habían permanecido cerradas, eran ya unos negros agujeros abiertos en la pared. La fachada de la casa estaba cruzada por una mancha gris alargada y hollinosa, mientras que el suelo estaba sembrado de charcos de agua mugrienta. Aún podía oírse un débil siseo.


  —Sí, han pasado muchas cosas desde aquellos días en que yo era un pillete que hacía recados por un chelín —dijo mi salvador mientras contemplábamos los daños causados por el incendio—. Ahora soy actor, gano un sueldo decente y tengo bastante éxito; soy la gran promesa. He dejado de llamarme Wiggins y mi nuevo nombre, Wigmore, aparece en un lugar destacado en los carteles. Es sorprendente lo beneficioso que puede resultar un cambio de nombre. Por favor, no le diga a la señora Hudson quién soy en realidad. No lo soportaría. Aunque lo cierto es que, por mucho que le cueste creerlo, a veces echo de menos aquellos días. La cacería siempre era emocionante, y por otro lado el señor Holmes nos cuidaba muy bien. ¿Lo sabía?


  —Estoy descubriendo muchas cosas de Holmes que hasta hoy mismo desconocía —repliqué con cierta tristeza.


  Wiggins pareció no darse cuenta de mi tono.


  —Creo que para el señor Holmes cuidar de nosotros era como un deber —continuó rememorando—. Pienso que ni siquiera una persona que se hubiera encargado de nosotros para hacer penitencia por sus pecados nos habría prestado tanta atención como él. En poco tiempo encontró un hogar para cada uno de nosotros. Nuestra desgraciada situación era para él un acicate.


  —Nunca me pareció que fuera un sentimental —dije.


  Wiggins se volvió sorprendido hacia mí. En la mirada que me dirigió había cierto aire de reproche.


  —¡Cómo puede decir usted eso! No era sentimentalismo, sino amabilidad.


  Sus palabras me hicieron enrojecer y lamenté haber pronunciado esa frase.


  —Lo siento, Wiggins. Ha sido una noche agotadora.


  —Lo comprendo.


  Wiggins no parecía cansado en lo más mínimo; daba más bien la sensación de que sus esfuerzos le hubieran puesto en forma. Además, había conseguido mantener impecable su traje a pesar de que estuvo muy cerca del fuego. En la blanca pechera de su camisa no había ni una mancha; su elegante levita con solapas de terciopelo estaba inmaculada. Nos acercamos a la puerta de la casa. Mientras yo caminaba pesadamente, él tenía los pies tan ligeros como si acabara de levantarse.


  —Parece que los vecinos se han hecho cargo de la señora Hudson —observó—. Supongo que no tardará mucho en caer sobre nosotros la invasión del mundo oficial para tratar de averiguar el porqué y el cómo del asunto. Mientras esperamos voy a aprovechar el tiempo para ver cómo han quedado mis habitaciones. Imagino que podré dormir en casa esta noche. Por cierto, cuando mañana venga la policía no diré nada acerca de su presencia en el sótano, a no ser, naturalmente, que usted me diga lo contrario. He estado en casa lo suficiente para captar algunas cosas extrañas que no he conseguido entender, sobre todo la desesperada huida de un cochero que, cuando me asomé a la ventana, fustigaba despiadadamente a su caballo cuando empezaba a notarse el olor a humo.


  Aquello hizo que mejorase la opinión que Wiggins —no me acostumbraba todavía a lo de Wigmore— me merecía. Por detrás de su aparente desparpajo era un hombre observador y astuto. Mi cerebro estaba, en cambio, hecho un torbellino, y no quería ni por asomo enfrentarme a un interrogatorio de la policía, de modo que su ofrecimiento de ser discreto me pareció maravilloso, por mucho que a la larga fuera a resultar inútil. Pero no me ofrecí a darle explicaciones sobre lo ocurrido en el laboratorio ni sobre lo que había llegado a ver, y él tampoco me las pidió. Sin duda pensaba formarse su propia opinión al respecto.


  —Había olvidado darte las gracias por haberme salvado la vida —le dije.


  —No tiene importancia. Me alegro de haber regresado directamente a casa esta noche al terminar la representación, porque me ha dado la oportunidad de ayudarles a usted y a la señora Hudson. ¡Hay que ver cómo ha quedado usted! ¿Quiere que le busque un simón?


  —No, gracias. Podré arreglármelas yo solo —le dije, pensando al mismo tiempo que esa vez miraría bien quién era el cochero antes de entrar.


  Wiggins subió los escalones de la entrada.


  —Recuerde, doctor Watson, que estoy a su servicio para todo lo que se le pueda ocurrir, y especialmente si se trata de un asunto relacionado con el señor Holmes. Y si mis dotes de actor pueden ser útiles, no vacile en llamarme.


  Volvió a ofrecerme la mano y se la estreché.


  —De todos modos, espero que volvamos a vernos pronto —añadió afectuosamente.


  —Yo también lo espero, Wiggins. De hecho, antes de que nos separemos podrías contestarme una pregunta. Cuando has dicho que habías llegado a ser actor gracias a Sherlock Holmes, me has intrigado. ¿Cómo fue?


  —Es muy fácil de explicar —dijo sentándose en la verja—. Ya le he dicho que nos ayudaba a todos, nos buscó una casa donde ir a dormir en lugar de hacerlo como hasta entonces en los portales, y, a pesar de nuestra tendencia a permanecer en la calle y a lo inquietos que nos sentíamos en cuanto entrábamos en un aula, nos hizo ir a la escuela. Holmes sabía la importancia de la educación, pero también supo dejarnos ir por nuestra cuenta y seguir nuestras inclinaciones hasta llegado el momento. Por ejemplo, Harry Best, que empezó como carterista y era tan bueno que hasta habría podido robarle cualquier cosa al propio Holmes, ahora es político —dijo Wiggins riendo—. Un político honrado, desde luego. Otro de los miembros de la pandilla ha empezado a trabajar como pasante de un abogado, y hay otro que tiene una tienda de verduras en Brompton Road; todos ellos han llegado hasta ahí gracias al señor Holmes. «Wiggins» quería ser actor. Creo que esta vocación hizo que el señor Holmes se interesara especialmente por mí. Después del trabajo de detective, por supuesto, la actividad que más le gustaba era el teatro. Adoraba los escenarios. Más de una vez me sorprendió haciendo todo lo posible para ir a una sesión matinal de music-hall En aquella época mis gustos en materia de teatro no eran muy elevados, y la verdad es que hoy en día sigo siendo un gran aficionado a los acróbatas, los cantantes y los payasos. Para colarme en el teatro solía utilizar los trucos que el propio detective me había enseñado, aunque él nunca pretendió que los utilizáramos para esa clase de fines.


  »Las candilejas, la música y la magia de esos teatruchos me cautivaron y estoy seguro de que el señor Holmes descubrió mis deseos de ser actor sobre todo cuando captó el brillo que tenían mis ojos cuando presenciaba una actuación. Muchas veces, aunque disfrazado hasta el punto de ser irreconocible, también él entraba en los teatros de variedades. Las primeras veces que me lo encontré en esas salas pensé que debía de estar siguiendo a un criminal, pero ahora pienso más bien que iba a ver el espectáculo. A veces veía a un viejo tullido, un tosco borracho o un flaco oficinista que se me acercaba, y que acababa resultando ser el señor Holmes.


  »Cuando menos me lo esperaba, me decía “Wiggins” con su propia voz, y yo me quedaba avergonzadísimo: «Wiggins, ya habrá tiempo para esto. Si lo deseas, te prometo ayudarte a ser actor. Pero ahora tendrías que estar en la escuela».


  »De modo que no tenía más remedio que irme, contento de no haber recibido más que una advertencia. Pero él, tal como yo esperaba, fue fiel a su palabra y cuando llegó el momento tuve una magnífica preparación para el trabajo de actor. Algunas de las clases me las dio él mismo.


  —¿Holmes mismo te dio clases?


  —Sí, me enseñó algunas cosas. Ya le ha visto usted disfrazado. Era un maestro. Creo que el mundo perdió un gran actor cuando Holmes decidió ser detective. Habría sido fascinante.


  —Desde luego.


  —Bien, creo que ya está explicado. Ahora tengo un buen papel en la última representación musical de George Edwardes, y como parece que va a ser un éxito, puedo permitirme el lujo de vivir una temporada en esta casa.


  En la calle ya no quedaba nadie más que nosotros dos. Los bomberos se habían ido hacía un momento, y apenas pasaban carruajes por Baker Street. Miré mi reloj. Era medianoche. El drama que se había desarrollado una hora antes había concluido y no quedaba de él más que aquel frío escenario casi desierto.


  —Ibas a entrar para comprobar si tus habitaciones habían sufrido algún daño —le recordé a Wiggins.


  —Sí. Ahora le dejo. Pero, espere un momento, doctor. Le encuentro a usted algo abatido. Permítame mostrarle algo para animarle antes de que se vaya: un número gratis. Va usted a presenciar desde la primera fila de la platea una exhibición de la joven promesa, ¡Frederick Wigmore!


  Dicho esto, dio un salto hacia delante como si se tratara del Puck del Sueño de una noche de verano, dirigiéndome una sonrisa que iba de oreja a oreja ante la posibilidad de demostrarme sus habilidades. Al ver la alegría que sentía el joven, hasta yo mismo entré en calor y me sentí encantado.


  —¡Voy a mostrarle un número del repertorio del mismísimo y grandísimo Sherlock Holmes! —anunció haciendo una gran reverencia.


  Saltó a la acera, se inclinó hacia el suelo, cogió de la calzada varias piedras y, adoptando una expresión de diablillo, las arrojó una a una por el aire y, mientras sus pies hacían unos pasos de danza en la acera, se puso a hacer juegos malabares con las piedras, demostrando una gran destreza.


  CAPÍTULO 7


  A la mañana siguiente, alrededor de las nueve, los débiles rayos del sol de diciembre entraron por la ventana de mi dormitorio y me despertaron. Después de despedirme de Wiggins la noche anterior encontré un simón con un auténtico cochero que me condujo a mi casa y, agotado y maltrecho, con la cabeza llena de oscuros nubarrones y el cuerpo al límite de su resistencia, caí en cama en cuanto llegué a mi habitación, y después pasé la noche en un estado parecido al del coma. Me levanté. A pesar de los tremendos acontecimientos que había vivido, me encontraba tan bien que en cuanto desperté sentí deseos de empezar a trabajar. Aunque de ordinario siempre que llegaba el sábado tenía que enfrentarme al difícil problema de cómo ocupar las horas de aquella jornada festiva, esta vez tenía repleto el orden del día. Tenía que meditar sobre muchas cosas, y me lavé y vestí rápidamente, pues me aguardaban varias actividades que me reclamaban con la fuerza del deber.


  Luego bajé, tomé un ligero desayuno a base de té y tostadas, y me quedé sentado en aquella habitación donde mi mujer y yo solíamos tomar el desayuno, y que estaba atiborrada de docenas de cosas extrañas y curiosidades. Soy un hombre de gustos sencillos y sobreviví mis largos años de soltero sin necesidad de rodearme más que de los objetos más imprescindibles. Pero, al igual que mi primera esposa, Violet era una mujer enamorada de los objetos, y la habitación era un pequeño torbellino en el que los estantes estaban repletos de cosas de las más diversas índoles, mientras que en el piso se amontonaban unas alfombras sobre otras, y por todos los rincones crecían en sus macetas mil plantas de interior que hacían cosquillas en la oreja en cuanto uno se sentaba. Pero como todo aquello constituía una serie de muestras de mi plácido matrimonio, yo lo toleraba sin quejarme, sobre todo porque la misma Violet limpiaba, quitaba el polvo y regaba las plantas de forma que para mí todas esas cosas no eran más que mudas compañeras de mis horas hogareñas. Con lo que ganaba en mi nueva consulta de Kensington habríamos podido pagarnos perfectamente una sirvienta, pero Violet había adquirido en sus años de institutriz una testaruda frugalidad y un empecinado sentido del deber, y siempre insistía en que ella sola debía cuidar tanto de mi persona como de nuestra casa. Ahora que ella se había ido, no tenía más remedio que arreglármelas yo mismo como pudiera.


  Confieso que aquella mañana eché de menos su activa presencia en la cocina. Violet era una mujer afectuosa, capaz de tolerar hasta el menos llevadero de mis hábitos: mi amistad con Sherlock Holmes. La verdad es que cuando el detective y yo logramos salvarla de las siniestras garras de Jephro Rucastle en Copper Beeches diez años atrás, se me ocurrió que con su atrevida independencia Violet habría podido ser un rival contra el que Holmes hubiese tenido que contender en pie de igualdad. Pero Holmes no había mostrado por ella ningún interés aparte del que suscitó la resolución del complicado y divertido problema en que ella se encontraba. Cuando Violet llegó a Londres dieciocho meses antes de los acontecimientos que estoy relatando para trabajar de nuevo como institutriz después de pasar algunos años en una escuela privada de Walsall, volvimos a vernos y aproveché la ocasión que se me presentaba. Seis meses después ya nos habíamos casado.


  El único aspecto de mi amistad con Holmes que no le gustaba demasiado a Violet era el hecho de que podía llevarme a situaciones peligrosas —aparte de eso, Violet le admiraba—, y seguramente se alegró cuando supo que mi amigo abandonaba sus actividades detectivescas. (Cuando, en el momento de irse, me sugirió que fuese a visitar a Holmes, me dio una sorpresa, pues era la primera vez que me estimulaba a ir a verle desde que nos casamos). Aquel sábado por la mañana me habría encantado disfrutar de su compañía y su conversación, pero luego me pareció que en realidad era preferible que ella se hubiese ido de vacaciones. Como Holmes me había prohibido que hablara de Moriarty y, además, como yo no quería asustarla, de haber estado en casa no habría podido contarle el episodio que había protagonizado la noche anterior y, por otro lado, me habría costado mucho esfuerzo callarme. Pero las circunstancias eran otras, y no tuve más remedio que tomarme lentamente mi té mientras meditaba en todo lo ocurrido.


  Tenía que revisar una impresionante cantidad de hechos e impresiones, y lo peor era que no sabía por dónde empezar. Había algo que destacaba por encima de lo demás: Moriarty, con quien había tenido mi primera entrevista. ¡Menuda entrevista había sido! Así podía comprender horrorizado el peligro que Holmes y el mundo entero corrían al enfrentarse a los propósitos de aquel malévolo ser despiadado. Recordé lo que mi amigo me dijo aquella vez hablando de la lucha del bien y del mal en el seno de los hombres: Holmes había afirmado que podía darse un caso en el que el mal dominara completamente una personalidad. Ya sabía a qué se refería. Moriarty me había producido una sensación de corrupción total y absoluta, como si, tal como había dado a entender Holmes, se hubiera quedado sin un solo impulso generoso, como si en él todo fuera maldad. ¡Un auténtico diablo!


  Pero también tenía que pensar otras cuestiones. Hacía tiempo que Moriarty era el más destacado criminal del mundo, pero sabía además otra cosa: aparentemente, inexplicablemente, Moriarty era Sherlock Holmes. ¿Cómo podía ser que aquella arpía tuviera el cuerpo, las manos, los rasgos, la voz y hasta la letra de mi amigo? Me sentí perdido en un laberinto.


  Traté de aplicar los principios de deducción lógica de Sherlock Holmes, y llegué a la conclusion de que el parecido entre los dos hombres se debía a que tenían vínculos de sangre, a que, de hecho, se trataba de dos hermanos gemelos idénticos. Esa explicación parecía obtener una corroboración en la frase de Holmes según la cual había conocido a Moriarty en su juventud. Me pregunté si Holmes se separó de Moriarty en el momento en que hicieron su aparición las tendencias malévolas de quien era su peor enemigo. Sí, parecía plausible. Pero ¿cuál había sido exactamente el carácter de la crisis que desencadenó la separación? También me pregunté si la causa de que Holmes no llegara a asegurarse de la muerte de Moriarty cuando éste cayó en Reichenbach fue que el detective no había conseguido borrar completamente sus sentimientos de fraternidad.


  La posibilidad de que Holmes y Moriarty fueran hermanos además de rivales hacía más intenso el dramatismo de su enfrentamiento. Para mí, los dos antagonistas eran representantes del bien y del mal, y el destino del mundo dependía de quién fuera el vencedor final. Ambos tenían grandes facultades y estaban a la par, según me había dicho el propio Holmes. Cuando, doce años antes, él y yo huíamos de la persecución de Moriarty, supuse equivocadamente que, gracias a las complicadas precauciones adoptadas por el detective, habíamos conseguido librarnos de la red que su enemigo había ido cerrando alrededor. Pero cuando manifesté esta idea, Holmes me lo reprochó.


  —Querido Watson —me dijo con una voz muy seria—, no es tan fácil escapar de Moriarty. Es evidente que no me comprende del todo cuando le digo que él está exactamente en el mismo plano intelectual que yo.


  En otra ocasión Holmes me explicó cómo eran los métodos de Moriarty:


  —Él no hace casi nada en persona. Permanece sentado, como una araña en el centro de su tela, limitándose a trazar planes. Pero tiene un gran número de agentes perfectamente organizados. En cuanto hay que cometer un crimen, robar unos documentos, saquear una casa o secuestrar un hombre, quienquiera que lo desee pasa un aviso al profesor, y él organiza el asunto y delega en alguno de sus hombres para que realice la operación. Si el agente resulta detenido inmediatamente, aparece dinero para la fianza o la defensa. ¡Pero el poder central que utiliza al agente permanece lejos del peligro y de la sospecha!


  Sabía por fin que el escurridizo y perversamente brillante cerebro que estaba al frente de la organización era el hermano de Holmes.


  Pero me entraron dudas. Yo había construido mi teoría rápidamente, y a menudo Holmes me había advertido del peligro que corremos al precipitarnos:


  —Lo evidente es lo que más recelos debe inspirar, querido Watson, sobre todo en asuntos criminales.


  ¿Qué otro factor podía explicar, sin embargo, el extraordinario parecido que había entre Moriarty y mi amigo? Sí, había una segunda posibilidad, pensé al recordar de repente el baúl de disfraces que encontré en las habitaciones secretas de Holmes; la posibilidad de que Moriarty fuera un actor. Y en seguida recordé que al profesor no le había costado nada hacer el papel de periodista pelirrojo ni el de cochero. Era obvio que su habilidad para caracterizarse e interpretar los más diversos papeles era tan notable como la del propio detective (lo cual era otra demostración de lo iguales que eran las facultades de ambos). Era posible que el sorprendente parecido de Moriarty y Holmes no fuera más que una malévola exhibición de su talento para el maquillaje, el disfraz y la imitación de otras personalidades. Pero, si era así, ¿con qué finalidad lo había hecho? Si su parecido con Holmes era un disfraz, ¿es que quizá pretendía Moriarty confundirme y dirigir mis pensamientos por un camino equivocado? ¿Por qué camino, entonces, y por qué razón? ¿Quería a lo mejor minar la confianza que yo tenía en el propio Holmes?


  Comprendí que había penetrado en la parte más complicada del laberinto.


  Empezaba a recelar de todo lo que Moriarty me había dicho. Pero había una frase que me intrigaba. Yo le había preguntado si él y Holmes eran hermanos. «Tenemos una relación más estrecha que la que pueda haber entre dos hermanos», me contestó. Si mi primera teoría no era correcta, ¿había en esa respuesta una clave que podía conducirme a la verdad, o no era más que una estratagema de Moriarty que pretendía, al decir esto, jugar conmigo?


  La experiencia de ser objeto de una burla así era desagradable, pero la idea no dejaba de ser fascinante. Cuando estuve en Oriente vi cómo las serpientes fascinaban a sus presas haciendo movimientos lánguidos antes de atacarlas y devorarlas. Ahora sabía que Holmes había hablado con precisión cuando me dijo que Moriarty era «como una serpiente», y, sin embargo, aun siendo grotesco, Moriarty me había parecido en cierto modo sincero, aunque hubiese jugado con la verdad fingiendo que iba a dejármela tocar y manteniéndola siempre lejos de mi alcance. También Holmes era amigo de juguetear, y su ingenio resultaba a veces pícaro y malicioso. Yo mismo le había visto jugar tanto con los criminales como con los clientes. (Baste un ejemplo: en el caso de la piedra Mazarin, Holmes le tomó el pelo al mal educado lord Cantlemere escondiendo en el bolsillo del abrigo del propio lord la gema que Cantlemere trataba desesperadamente de recuperar). Pero Moriarty jugaba de otra manera, y sus motivos eran siempre crueles. Su forma de jugar recordaba la del gato que, después de atrapar al ratón, le hace sufrir antes de destruirle.


  Al recordar la cegadora humareda y las llamas que lamían mi cuerpo la noche anterior, me alegré de que Moriarty no me hubiese considerado en aquel momento un elemento lo bastante peligroso como para merecer la destrucción completa, aunque lo cierto es que jugó conmigo cuanto quiso. Es posible que simplemente quisiera aplazar mi fin, reservándoselo para ulteriores momentos.


  Apenas había empezado a considerar otro hecho sorprendente, la curiosa coincidencia, olvidada hasta ese momento, que se produjo la noche anterior entre la forma de entretenerme utilizada por Wiggins, mi salvador, y Moriarty, el hombre que me puso en peligro de muerte —ambos me habían mostrado su habilidad haciendo juegos malabares—, cuando sonó una llamada en la puerta de mi casa. El fuerte golpe me dio un sobresalto. Miré el reloj. Eran casi las once. Hasta entonces no había conseguido resolver ni uno solo de los problemas que planteó mi aventura nocturna, de modo que cuando acudí a abrir la puerta lo hice con un sentimiento que casi podría calificarse de alivio. Pero en cuanto la abrí cambié otra vez de estado de ánimo porque mi visitante era el inspector Athelney Jones, que tenía levantado su carnoso puño, a punto de descargar un nuevo golpe en la puerta.


  El mundo oficial, tal como me había temido, se cernía sobre mí.


  —¡Doctor Watson! —dijo Jones muy satisfecho de encontrarme. Me tendió su gorda mano y añadió—: ¿Puedo pasar? Gracias, gracias.


  Se coló por el hueco que quedaba entre el quicio de la puerta y mi cuerpo antes de que yo pudiese contestarle, y aunque no había estado nunca en mi casa la ocupó dando muestras de una injustificada familiaridad, dejando en pos de sí un aroma de lavándula desagradablemente fuerte.


  —Espléndido, espléndido —declaró estirando su fornido cuello y mirando alrededor—. Una casa muy bonita, muy coquetona, la que tienen usted y la señora Watson. ¿Está ella en casa? ¿No? No importa; mejor, diría yo; así podremos hablar con más libertad. He tenido una mañana muy ocupada, doctor. Soy un hombre concienzudo en mi trabajo, puedo asegurárselo.


  Sacó un gran pañuelo de un bolsillo y se secó la frente. Cuando cerré la puerta vi el coche de la policía en la esquina. Athelney Jones respiraba pesadamente, como si para él recorrer la corta distancia que había entre el carruaje y mi portal hubiese sido una tremenda escalada. Luego me cogió del codo y me dijo:


  —Hacía ya mucho tiempo, muchísimo tiempo que no nos veíamos.


  Athelney Jones apenas había cambiado desde la última vez que le vi. En todo caso, parecía quizá más fornido incluso que entonces. Llevaba un traje gris que no reducía en lo más mínimo su obesidad; en su mofletuda cara roja estaban incrustados unos ojos pequeños y centelleantes que lanzaban miradas penetrantes desde detrás de la humareda de su cigarro. Jones era un oficial de Scotland Yard que gozaba de bastante buena reputación, debida en buena parte al genio de Sherlock Holmes que, sin embargo, el inspector nunca quería reconocer de buena gana. Jones tuvo relaciones con el detective y conmigo en varios casos que en su mayor parte habían sido de esos de carácter sensacional, en los que el público exige a gritos que se haga justicia. A Jones le gustaba mucho figurar en cuanto se terciaba, y hablaba con la prensa, hacía declaraciones, aseguraba siempre que estaba sobre la pista del culpable, chupaba pomposamente su puro cuando le fotografiaban y se mostraba siempre tan solemne como si se tratara de alguien que posa para una estatua. Pero, después de lanzar a los cuatro vientos sus teorías, siempre acababa corriendo a buscar a Holmes porque sus pocas ideas nunca le conducían a nada. Por suerte para él, Holmes estuvo siempre dispuesto a ocultar su intervención detrás de la pantalla del inspector Athelney Jones. Al igual que Gregson y Lestrade, Jones se había burlado desde el principio de los métodos de Holmes, pero mientras que los otros dos, que eran unos tipos decentes dotados de un modesto talento para la investigación, acabaron con el paso de los años mostrando un saludable respeto por el trabajo de Holmes, Athelney Jones siguió mostrándose despectivo públicamente a pesar de que en realidad acudía a Baker Street para pedir ayuda siempre que se atascaba. Las pretensiones de Jones, que Holmes tenía la paciencia de tolerar, siempre me habían resultado molestas y procuré corregir la impresión errónea que habría podido formarse el público debido a su petulancia contando la verdad de lo ocurrido en mis relatos de casos como el de El Signo de los Cuatro, cuya resolución había sido atribuida por la prensa al inspector Jones.


  Conduje a mi visitante a la sala de estar mientras pensaba que su conversación seguía demostrando que, como si se tratara de uno de los políticos al uso, en su opinión bastaba repetir con la suficiente insistencia una estupidez para que la gente acabara creyéndosela.


  —¡Espléndido, espléndido! —volvió a decir mientras sus animados ojos recorrían el espacio de la sala por quinta vez.


  Luego se dejó caer en el sillón más grande y blando de la habitación, y sacudió la punta de su cigarro en dirección a un cenicero que estaba cerca.


  —Bien, vamos al grano —anunció por fin.


  —Usted dirá —dije.


  Era casi la primera palabra que pronunciaba en aquella conversación hasta entonces prácticamente unilateral.


  Frunció el entrecejo y agitó impacientemente su cigarro. Sus coloradotes rasgos se concentraron más incluso que de ordinario.


  —Ande, ande, doctor, sabe usted perfectamente de qué quiero hablar: del incendio de Baker Street.


  —Ya sé que hubo un incendio.


  —¡Un incendio! ¡Fue una conflagración, doctor, y usted se encontraba presente!


  —No se equivoca, efectivamente. Yo estaba allí. Fue un incendio terrible, pero por suerte se pudo apagar a tiempo. Tengo entendido que ni la señora Hudson ni su nuevo inquilino sufrieron daño.


  —¡Santo Cielo! Eso fue un mal asunto, un mal asunto. Bien, como usted dice, no me equivoco y poseo algunos datos. Pero lo que necesitamos ahora, doctor, son teorías, ¡teorías! La teoría es la clave para resolver los casos.


  —Estoy seguro de que Sherlock Holmes estaría de acuerdo con usted si estuviera aquí para oírle…, aunque a él siempre le gustaron también los datos.


  —Lo que le gustara o dejara de gustarle a Sherlock Holmes no tiene nada que ver con este caso. A veces el exceso de datos perjudica la investigación. En mi opinión Holmes les daba demasiada importancia. Nosotros no tenemos tiempo que perder oliendo alfombras, recogiendo ceniza de cigarrillos o mirando si hay algo debajo de la cinta de un sombrero. Nosotros tenemos que ir más de prisa. Basta una intuición para resolver un caso, ¡éste por ejemplo!


  Yo traté de no dejarme provocar por el tono egregio adoptado por Jones.


  —Me parece entender que usted cree que se ha cometido un delito, pero no acabo de ver de qué forma puedo ayudarle.


  —Pues es fácil: como testigo, naturalmente. Y como amigo de Sherlock Holmes. Tenemos motivos para creer que ese incendio fue provocado y que en cierto sentido tiene relación con el detective.


  El disparo era tan certero que me quedé callado.


  —¿Por qué fue usted anoche a Baker Street, doctor?


  Mi corazón empezó a latir con fuerza.


  —Fui a visitar a la señora Hudson que, aparte de haber sido mi casera durante largos años, es una vieja amiga.


  —Bien, sí. Es lo mismo que me ha dicho cuando esta mañana pasé por su casa. ¿De qué hablaron ustedes? ¿Nada concreto?


  —Nada concreto —dije, después de un momento de duda.


  Una vez más tuve que reconocer el ingenio y el aplomo de la señora Hudson. Pero Jones volvió al ataque:


  —¿No hablaron ustedes de Sherlock Holmes?


  —Claro que sí. Estuvimos recordando un rato, como solemos hacer, los viejos tiempos. Eran tiempos muy emocionantes.


  Athelney Jones descargó impacientemente la ceniza sobre mi alfombra.


  —Claro, claro. Y luego el incendio. Naturalmente, al principio se alarmaron ustedes al notar, mientras tomaban el té, que empezaba a salir humo, y…


  Fue magnífico que Athelney Jones esbozara mis respuestas al formularme sus preguntas. Me evitaban un gran esfuerzo de imaginación.


  —… y naturalmente hicimos lo que cualquiera hubiese hecho en nuestro caso —dije cerrando su explicación.


  Esta acotación le ayudó a continuar:


  —Claro. Debió de ser terrible. Creo que fue la señora Hudson quien corrió a dar la alarma mientras usted esperaba, justo delante de la casa, con, ¿cómo se llama?, ah, sí, Frederick Wigmore, ese curioso personaje. Supongo que usted no vio a un cochero que huía velozmente de allí, ¿no?


  —Sí, desde luego que le vi. Recuerdo que oí de repente la trápala de unos cascos que iban bastante rápidos. Pero estaba tan oscuro y había tanta niebla antes de que las llamas empezaran a iluminar la calle que lo único que pude ver era la parte trasera de un simón que se alejaba.


  —¡Exacto, maldita sea! Varios vecinos oyeron el simón, pero no hubo nadie que lo viera bien. ¡No le quepa la menor duda de que el cochero, o el pasajero de ese simón, es el culpable que buscamos! Sin embargo, doctor, hay otra cosa muy curiosa en este asunto. La señora Hudson me ha explicado que usted no está enterado de ello; según me ha dicho, Sherlock Holmes tenía alquilado secretamente el sótano de su casa.


  Hizo esta revelación en son de triunfo, con la misma actitud que adoptaba cuando anunciaba a la prensa los últimos detalles de su investigación de un caso. Y como yo no quería decepcionarle fingí sorpresa. Supongo que, gracias al nerviosismo que yo sentía, mi interpretación fue lo suficientemente convincente para no despertar sospechas.


  —En el sótano de la casa había varias habitaciones —continuó—. Esta mañana las he recorrido. Estaban hechas un asco, pero cuando se trabaja en un oficio como el mío hay que estar dispuesto a soportar de todo. Parece que una de las habitaciones era una biblioteca en la que el señor Holmes guardaba libros científicos y de brujería que sólo se han quemado en parte. En las otras no había nada interesante excepto en la mayor, que estaba equipada como laboratorio. He encontrado una lata de trementina que estaba vacía, y éste ha sido el indicio que me ha llevado a suponer que el incendio fue provocado. Estaba todo echado a perder, y no parece haber modo de adivinar por lo que queda a qué se dedicaba Holmes allí abajo. ¿Sabe usted cuáles eran los problemas científicos que interesaban al detective?


  —No.


  —Ya. Pues en ese caso sólo el propio Holmes, y también posiblemente el culpable, puedan explicarlo ahora. Por desgracia para nuestra investigación, el señor Holmes parece haber desaparecido por completo. Lo que ahora me pregunto es ¿por qué no desalojó el sótano al retirarse, y por qué quiso alguien destruir su laboratorio cuando él ya se había ido?


  —Para mí es un misterio, inspector Jones —le dije—. Usted es el teórico.


  —Cierto, cierto —musitó—. ¡Y pronto se me ocurrirá algo!


  Jones volvió a secarse la cara con el pañuelo. Sus ojos, siempre animados, habían perdido el brillo.


  —Últimamente padecemos una epidemia de crímenes especialmente malignos —continuó—. Y, además, ya no se producen únicamente entre la gente de baja estofa, que es donde uno supone que suele hacer su aparición el mal. ¿Sabía usted que algunos funcionarios públicos muy respetados han sido sobornados? Todo esto no hace más que aumentar las dificultades de nuestras relaciones con Alemania y con el resto de las potencias europeas. La verdad es que estamos en una situación difícil, y luchamos contra corriente. Whitehall me apremia para que descubra qué está pasando, y sólo me faltaba que hubiese este incendio. No me gustan nada los métodos de su amigo Sherlock Holmes, pero le confieso que me gustaría charlar con él de todo este jaleo —dijo dirigiéndome una mirada llena de esperanza—. ¿Es cierto que no sabe dónde está?


  —Nadie tiene más deseos que yo de verle, inspector. Pero él hace las cosas a su modo, decidió desaparecer y lo ha conseguido.


  —Otro misterio, por si no teníamos bastantes. A veces es demasiado eficaz, la verdad. De todos modos, si tiene usted noticias suyas, dígame algo. Le prometo que en cuanto haya resuelto el asunto del incendio y el simón que huyó, usted será el primero en enterarse, ¡el primero de todos!


  Después de hacer esta demostración de confianza se levantó y recorrió con esfuerzo el camino que llevaba a la puerta, arrastrando en pos de sí un cabo del pañuelo que llevaba en una mano como si fuera una cola entre las piernas.


  Tuve que sentarme para recuperarme. Volví a la sala y caí en el sillón que acababa de abandonar Athelney Jones. El olor del tabaco y el de la fuerte lavándula que usaba el inspector llenaban la habitación, y la alfombra estaba llena de restos de la ceniza de su cigarro. Cuando lo vi recordé que acababa de negarme a dar a la policía informaciones que poseía, y que había engañado a Jones fingiendo no saber ni la mitad de lo que en realidad sabía. Sin pensarlo, había decidido seguir las instrucciones de Holmes al pie de la letra. Y, conscientemente, me dije que no mencionaría a la policía el nombre de Moriarty ni revelaría tampoco el verdadero motivo que había llevado al detective a fingir que se retiraba.


  Pero esta fidelidad al compromiso con el detective empezaba a plantearme algunos problemas que Holmes no me había dicho cómo resolver. Porque no sólo me había visto arrastrado a una situación profundamente desagradable y hasta peligrosa, sino que además me encontraba en posesión de más secretos que los que me había confiado. Sabía que el detective tuvo un laboratorio secreto, y había podido examinarlo cuando todavía estaba intacto, y eso suponía una ventaja en relación al inspector Jones, que lo vio después de su destrucción y el incendio. Pero, sobre todo, sabía que Moriarty era diabólicamente parecido a Sherlock Holmes y habría podido dar de él una descripción detallada a la policía.


  Tragué saliva. ¿Me habría creído el pomposo inspector Athelney Jones si se lo hubiese confesado? Seguramente no.


  Pero también poseía otras claves y otros datos que habría podido dar a la policía: el libro sobre escenografía, por ejemplo, que no había olvidado y seguía guardado en el bolsillo de mi abrigo. Y las cosas que me había dicho Moriarty que, si eran oscuras y tendían a despistar, suponían al menos un material de trabajo. Y, por fin, otras cuestiones que en aquel momento no me atrevía ni siquiera a meditar en mi interior, pero que tiraban de mí y parecían relacionadas con detalles y aspectos de Holmes que hacía ya muchos años que me habían dado que pensar. El joven Frederick Wigmore era una de esas cosas.


  El repicar simultáneo de las campanas de las iglesias y de mi reloj me dijo que era mediodía, y en todo ese tiempo no había logrado prácticamente nada. Pero ¿qué era lo que tenía que lograr? En lugar de relajarme estaba sentado al borde del sillón y me di cuenta con asombro que estaba furioso contra Holmes por haberme puesto en una posición tan crítica rodeándome encima de prohibiciones. ¡Estaba enfurecido contra mi viejo amigo! Pero luego pensé que mi furia me había dado quizá la respuesta sobre qué era lo que tenía que hacer.


  Holmes había callado muchas cosas a pesar de mis esfuerzos. La cortina de reticencias con que reservaba para sí todo lo que le convenía silenciar no se había abierto nunca ante mis ojos. Sherlock Holmes era como una isla secreta a la que podía llegarse, pero que nadie podía explorar. Yo le quería lo suficiente para sentirme frustrado ante la distancia a la que siempre me había mantenido, pero como por otro lado no soy un fisgón, respeté su deseo implícito de no verse apremiado a dar detalles sobre su pasado.


  ¿Qué sabía yo en realidad sobre los primeros años de la vida de Holmes? Me levanté bruscamente, encendí uno de mis cigarros para suprimir el olor de los de Jones —unos cigarros baratos y apestosos—, y empecé a dar zancadas de un lado para otro, furioso, con ceño y resumiendo mentalmente todo lo que conocía de la vida del detective antes de nuestro encuentro. Y la verdad es que no sabía casi nada, y me dejó pasmado pensar que había sido amigo de un hombre durante veintidós años —de los cuales pasé diecisiete viviendo con él—, absorbiendo y registrando por escrito hasta sus más mínimos hábitos cotidianos, y que en todo ese tiempo no había averiguado nada de su juventud e infancia. A diferencia de la mayor parte de los hombres, Holmes no me había contado nunca anécdotas de esos períodos. ¿Por qué?


  ¿Quiénes eran sus padres? No sabía ni sus nombres. Supuse desde el principio que habían muerto, y para no herir los sentimientos de mi amigo jamás le pregunté nada sobre ellos. ¿Dónde nació? ¿En qué condado, en qué ciudad? No lo sabía. ¿A qué escuela había ido? No tenía ni idea. Supuse que había ido a la universidad en uno de los colleges de Camford, en Cambridgeshire, pero no sabía en cuál exactamente. Es más, pensándolo bien, me di cuenta de que Holmes no me había ni siquiera confirmado nunca que sus dos años de universidad los pasara en Camford. ¿Y sus parientes? En ese terreno tenía más datos. Conocí a su brillante hermano Mycroft, a quien había visto en dos ocasiones, y también a un primo lejano, un joven médico apellidado Verner, que, con el apoyo económico de Holmes, me compró mi consulta cuando volví a vivir con el detective en la primavera de 1894. (Sólo varios años después de la transacción averigüé que Verner tenía cierto parentesco con Holmes; cuando volví a casarme compré de nuevo la consulta a un médico que ya no era Verner, pues éste se la había vendido a otro y emigrado a Canadá). Aparte de esos dos hombres, lo único que sabía al respecto era que Holmes había hablado vagamente un día de unos antepasados suyos que fueron «terratenientes» y de una abuela que era hermana de Vernet, el artista francés. En mi situación de aquel momento, aquellos conocimientos parecían bien poca cosa.


  Holmes llegó a Londres en el año 1878 y alquiló unas habitaciones modestas en Motague Street, a la vuelta de la esquina del Museo Británico. Realizó estudios por su cuenta en la biblioteca del Museo y en el hospital de St.Bartholomew, y empezó a tratar de crearse fama como detective. Su primer caso fue el del ritual Musgrave, transcrito y publicado por mí algún tiempo después de su resolución; de los demás casos estudiados en esa época sólo llegué a tener alguna que otra referencia de pasada. Entre otros varios estaban los de los asesinatos de Tarleton, el caso del comerciante de vinos de Vamberry, y el de la anciana rusa.


  A comienzos de 1881 tropecé en el Criterion Bar de Piccadilly con el joven Stamford, que era uno de los enfermeros que tenía bajo mis órdenes en el hospital St.Bartholomew. Después de haber sido calificado como inútil para continuar la campaña de la segunda guerra afgana con el Quinto Regimiento de Fusileros de Northumberland, debido a una herida de bala que a punto estuvo de costarme la vida, yo había regresado a Londres, donde vivía con unos ingresos de once chelines y seis peniques diarios y me veía obligado a compartir un piso con alguna otra persona para reducir gastos. Aquella vez, al oír mis cuitas, Stamford me dijo que podía presentarme a un tipo «de ideas un poco raras», que también buscaba a alguien con quien compartir unas habitaciones. El tipo que Stamford me presentó era Sherlock Holmes y, al día siguiente de conocernos, alquilamos entre los dos el primer piso de la casa de la señora Hudson en el 221 B de Baker Street.


  Pero ¡qué pocas cosas sabía de los acontecimientos de la vida de Sherlock Holmes antes del día en que nos conocimos! Sin duda tenía que haber muchas más que las poquísimas que me había revelado. Por debajo de su actitud meticulosa, Holmes era un hombre de carácter apasionado. Y yo había pensado siempre que esa pasión era consumida completamente por su entrega al estudio de la criminalidad; sabía que no era así. Holmes había tenido una vida secreta. Eso decía inequívocamente la máquina que yacía destruida en el sótano de Baker Street; y eso sugería también lo que Moriarty había dejado entender.


  No cabía, pues, ninguna duda: Sherlock Holmes me había ocultado muchísimas cosas, y tenía muchísimo que explicar. El origen más profundo de la ira que sentía era que no hubiese confiado más en mí, que no hubiese tenido conmigo la confianza debida a un amigo íntimo y fiel. Además, después de haber sido mantenido a un lado, ignorando la mitad de lo que ocurría, me veía en una situación comprometida y también peligrosa, como la de la señora Hudson y la de Wiggins, y la de todos los que hubieran estado relacionados con el detective.


  Por primera vez desde que le conocí puse en duda el acierto de sus instrucciones. Según ellas, yo no tenía que hacer nada; tenía que permanecer al margen de todo el asunto hasta que tuviera noticias suyas. Pero vacilaba y durante unos minutos me enfrenté a la grave responsabilidad de no hacerle caso y obrar de otro modo. Por fin tomé una decisión y descargué un puñetazo sobre la palma de mi mano.


  —¡No voy a quedarme quieto! —exclamé.


  En aquel momento sentí en el hombro la punzada de la herida que recibí en Oriente un cuarto de siglo antes, la herida que indirectamente me había llevado a relacionarme con Holmes. Y el dolor me recordó que desde que conocí al detective me había jugado la vida muchas veces, que había vivido hasta en el mismo Londres situaciones mucho más arriesgadas que las que padecí cuando me enfrentaba a los sanguinarios ghazis de las llanuras de Afganistán, y que era evidente que iba a correr de nuevo ese riesgo. Yo estaba acostumbrado a que, al meterme en estos asuntos, Holmes estuviera a mi lado para guiarme, y en cambio me encontraba solo. Sí, verdaderamente mi audacia al decidir actuar era increíble, pero aun cuando me di cuenta de ello, no quise echarme hacia atrás. Quería resolver el misterio que por fin había vislumbrado, y estaba dispuesto a que, por mucho peligro que trajera consigo la aventura, nada pudiera impedirme seguir adelante hasta descubrir nada menos quién era el propio Sherlock Holmes.


  CAPÍTULO 8


  YA había decidido encargarme del asunto, pero ¿cómo iba a llevar a cabo mi intento? Sabía que antes de actuar era necesario saber exactamente qué era lo que deseaba averiguar. Así era como actuaba siempre Sherlock Holmes, que, cuando estudiaba un caso criminal, no daba nunca un solo paso sin planificarlo antes con sumo cuidado. Era, por tanto, necesario ordenar mis pensamientos hasta concebir un plan.


  El aire de mi estudio estaba cargado por el calor de la calefacción de carbón, y también mi mente se había cargado. Me dirigí a la ventana con cortinas de encaje que daba a Queen Anne Street para abrirla un momento, pero me detuve cuando apenas había cruzado media habitación. Llevaba toda la mañana encerrado en casa y pensé que me convendría salir un rato. Un paseo me serviría para ordenar tranquilamente mi conducta, y de paso podía satisfacer la deuda que tenía con la señora Hudson yendo a visitarla para ver cómo se encontraba después del desastre y ofrecerle también mi ayuda. Decidí verla inmediatamente, y meditar por el camino.


  Me eché el abrigo sobre los hombros, me puse el sombrero, me envolví el cuello con una bufanda de lana, salí, y llamé a un simón, y pronto estaba traqueteando en dirección a Baker Street.


  En uno de los bolsillos de mi abrigo se encontraba todavía el libro sobre los escenarios londinenses que me llevé de la biblioteca de Holmes. En el otro había dejado deslizar mi Adams 450 cargada, que decidí llevar siempre encima, hasta el final de esta aventura.


  Mi cochero torció a la izquierda por Welbeck Street y entró por Bentick Street en dirección a Manchester Square. Tanto los árboles de esta plaza como los de Portman Square, que pude ver cuando girábamos hacia Regent’s Park, ofrecían un sombrío espectáculo con sus ramas desnudas. A pesar del frío circulaba por Baker Street una gran muchedumbre de compradores. Los ojos brillantes y los rostros animados a pesar de estar enrojecidos de frío, me recordaban que la temporada de navidad ya estaba casi al caer. Los niños pequeños, tapados hasta la nariz, parecían pastelitos cilíndricos dotados de unos ojos curiosos que se abrían de par en par al llegar a los escaparates, de los que a duras penas los sacaban sus madres a rastras. El débil sol invernal bañaba la escena con una luz difusa.


  Arrebujándome en mi abrigo, sólo presté una atención muy limitada al desfile de gente que pasaba por las aceras. Después de las respuestas que le había dado al inspector Jones, había decidido no hablar a la policía del regreso de Moriarty ni del falso retiro de Holmes. Decidí que tampoco pediría su ayuda a los agentes, a no ser que me encontrara apuradísimo. La única orden de Sherlock Holmes que tenía intención de desobedecer era la que me prohibía dar un solo paso sin recibir antes instrucciones suyas. Las cosas habían llegado a un extremo que no me permitía cumplir esa orden. Mi propia vida estaba amenazada, y también lo habían estado las de la señora Hudson y Wiggins. Aunque Holmes no lo hubiera previsto, de repente estábamos todos en peligro, y ante esta situación yo no podía permanecer inactivo.


  Lo principal era encontrar a Holmes. En cuanto lo consiguiera estaría todo resuelto. Pero ¿cómo iba yo a lograr lo que el astuto Moriarty, con todos sus recursos, había sido incapaz de conseguir?


  Pronto sabría, según el resultado de mis actividades fuera el triunfo o el fracaso, cuál era la respuesta a esta pregunta. En seguida me encontré pensando en otra cosa, que quitaba intensidad al rencor que sentía contra Holmes por haber expuesto a sus amigos al peligro. Pensé, efectivamente, que quizá habría tratado de ponerse en contacto conmigo, darme instrucciones, y hasta advertirme del riesgo que corríamos, pero no había podido hacerlo porque él mismo estaba en peligro, acosado por la organización de Moriarty. Parecía muy probable, y era la única explicación que se me ocurría para justificar el prolongado silencio de mi amigo. Dondequiera que se encontrase, quizá muy lejos de Londres, seguramente no tenía noticia de la destrucción de su laboratorio; y si yo no lograba encontrarle quizá no llegara a enterarse del grave suceso. Yo era la única persona que podía dar un relato detallado y completo de las circunstancias de la destrucción del laboratorio. A juzgar por lo que Moriarty había dado a entender, las habitaciones secretas eran uno de los elementos más importantes del plan que había trazado Holmes para atrapar a su enemigo, y éste había logrado sin duda dar un golpe bajo al detective. Al pensar esto último acabó de enfriarse mi furia contra Holmes, y me sentí más determinado que nunca a no volver a dar ningún paso sin meditarlo antes cuidadosamente. Al fin y al cabo, yo había sido el bobo que permitió a Moriarty conseguir aquel triunfo sobre su rival. En su última fanfarronada, el profesor me había ordenado que contara a Holmes lo que había hecho con el laboratorio. Yo pensaba llevar a mi amigo el mensaje, aunque más para advertirle de lo ocurrido que para contar la hazaña de Moriarty.


  Cuando las ruedas de mi simón arañaron la acera frente a la ennegrecida fachada del 221B de Baker Street había hecho una lista de los motivos por los que mi misión era buscar a Holmes. En primer lugar, tenía que encontrarle para darle noticia de la terrible destrucción del sótano; en segundo, por si resultaba necesario ayudar a Holmes en caso de que estuviera sitiado, detenido o incapacitado para actuar, es decir, para ofrecerle los servicios de su fiel amigo tal como había hecho siempre; y, en tercer lugar, para resolver el acertijo del laboratorio y con él también el de la vida secreta de Sherlock Holmes.


  Al bajar del simón me asomé unos instantes por encima de la verja que daba a la escalera del sótano; los policías seguían estudiando los restos del laboratorio. A través de los agujeros que habían sido las ventanas vi a Gregson y Lestrade entre los agentes que tomaban muestras abajo.


  Pero retiré la cabeza rápidamente para que no me identificaran. Ellos eran más agudos que Athelney Jones y de haberme visto me habrían sometido a un interrogatorio mucho más exhaustivo. En mi interior les deseé suerte; si encontraban algo que les diera la pista de Moriarty, tanto mejor. Pero no pensaba prestarles mi ayuda.


  Me acerqué a la puerta principal de la casa de la señora Hudson, pero un joven agente que se encontraba de guardia al lado me detuvo malhumoradamente:


  —¿Qué viene a hacer aquí?


  Yo le expliqué que era amigo de la dueña de la casa, que era médico y quería saber si la señora Hudson se encontraba bien. Con el mismo mal humor que antes, pero considerablemente ablandado, el policía me dirigió a una casa situada varias puertas más abajo, en dirección a Oxford Street, que era donde, según me explicó, la señora Hudson había pasado la noche. Me dijo que seguramente la señora regresaría a su casa aquella tarde.


  Fui andando hasta la casa que me había indicado el agente y cuando se abrió la puerta me recibió una cara conocida, la de la señora Pickett, vieja amiga de la señora Hudson, que era una mujer alegre y siempre despeinada que tenía siete hijos, un corazón de santa y una voz de vendedora de pescado. Me saludó efusivamente y me condujo al interior de su sala; allí estaba la señora Hudson, tan tranquila como si nada hubiese ocurrido, sentada frente a los restos de un almuerzo ligero. Rechacé el té que me ofreció la señora Pickett, y nos dejó solos para ocuparse de sus ruidosos chiquillos, cuyos saltos repercutían en el techo de la habitación donde nos encontrábamos. Comprendí que la señora Hudson ardía en deseos de volver a su casa, pero ni ella ni yo permitimos que los sofocados gritos de guerra que nos llegaban desde arriba ni el vacilante movimiento de la lámpara del techo nos impidieran desarrollar nuestra breve y sobria conversación.


  Cuando iba a preguntarle por su estado, ella se me adelantó interesándose por el mío. Nos tranquilizamos mutuamente al respecto y luego me preguntó por Sherlock Holmes.


  —No sé nada de él —le dije.


  Ella notó mi reserva.


  —Entonces es que no le vio, o que no puede hablar de ello. Le comprendo muy bien, doctor. No sé qué fue lo que ocurrió abajo, pero cuando vino la policía no dije que usted estaba allí ni tampoco que entró otra persona… Oí otra voz, no pude evitarlo, una voz de loco que me producía escalofríos. Pero me pareció oír también la voz del señor Holmes. No tengo intención de fisgar ni quiero que me dé usted detalles si no puede dármelos. Sólo confío que el señor Holmes esté sano y salvo. ¿Podría como mínimo asegurarme que es así?


  No podía hacerlo, pero decidí ser honesto aunque procurando inquietarla lo menos posible.


  —Se trata de un asunto grave, señora Hudson. De todos modos, usted y yo sabemos que Holmes ha sabido siempre cuidar muy bien de sí mismo. Debemos tener fe en que al final sabrá triunfar.


  Cuando me oyó decirle esto, se mostró lo más animada posible en aquellas circunstancias. Yo le agradecí su discreción. Poco más podíamos añadir ninguno de los dos a este diálogo. Antes de irme le ofrecí mi ayuda, pero ella, después de darme las gracias, dijo que su abogado, la policía y sus amigos y vecinos la estaban cuidando muy bien, y concluyó manifestándome su agradecimiento.


  Cuando cruzaba delante del portal del 221B, Wiggins abrió la puerta y bajó los escalones dando saltos. Estaba tan imperturbable y airoso como la noche anterior, y su ropa era incluso más elegante. En torno a su cuello se había puesto una bufanda de color amarillo brillante, con fleco en los extremos.


  —¡Doctor! Me alegro de verle —dijo sacudiéndome el brazo y echándose luego hacia atrás para inspeccionarme en broma—. No ponga usted esa expresión tan severa. No hace ninguna falta. Yo no sufrí ningún daño, la señora Hudson está recibiendo los mejores cuidados y usted no se chamuscó ni un pelo. ¡Tenemos motivos para celebrarlo!


  Y me dirigió una mirada radiante que decía que el mundo estaba bien hecho.


  A pesar de todo, le devolví la sonrisa, aunque la mía no fuera tan ancha como la suya. Empezamos a caminar juntos. Le pregunté por el estado de sus habitaciones y él me explicó que prácticamente no las había afectado ni siquiera el humo y que tras arreglarlo todo en un momento había dormido como un tronco toda la noche. También me dijo que desgraciadamente las habitaciones de la señora Hudson habían quedado agrisadas por el humo y que las chispas le habían hecho algunos agujeros en una cortina y un antimacasar o dos, pero que un grupo de vecinos había prometido ir en comité a su casa esa misma tarde y dejárselo todo perfectamente arreglado. Milagrosamente, los cimientos del edificio no habían sufrido daño alguno, y tanto la planta baja como el primer piso podían ser utilizados como si nada hubiese ocurrido.


  Wiggins miró su reloj y se puso a dar unos pasos de baile por la acera.


  —Lo siento, doctor, pero tengo que apresurarme. Voy a una sesión matinal de uno de esos horribles teatruchos de los que le hablé. Como ve, sigo siendo adicto a las variedades. Es muy divertido, ¡y no me lo perdería por nada del mundo! La verdad es que tanto Dan Leno como George Robey pueden enseñarme muchas cosas de mi oficio, aunque la mayor parte de esnobs del West End no lo reconocerían. Y pienso que Marie Lloyd es comparable a la Melba.


  Entonces se detuvo y dio unos pasos atrás hasta donde yo me encontraba, y añadió:


  —¿Le gustaría venir conmigo? Necesita usted animarse un poco, doctor. Ande, por favor, diga que sí. Será una gran experiencia y además podrá ver usted a un hombre que dentro de poco causará furor en Londres: el Gran Escott. Yo no le he visto todavía, pero mis amistades me han dicho que es el mago más extraordinario del mundo. Dicen que a su lado hasta John Nevil Maskelyne queda en ridículo. ¡Venga conmigo, doctor!


  Wiggins me importunó un momento más. Yo le dije que comprendía los motivos que le inducían a insistir, pero que no podía ir. Cuando le vi por fin diciéndome adiós con una mano al final de la manzana, antes de desaparecer tras una esquina volando como un moderno Ariel con los extremos de su bufanda amarilla elevados a la altura de sus hombros, no puede menos de envidiar su aire despreocupado. En aquel momento me habría encantado abandonar mis deberes por una hora para dedicarla a contemplar al Gran Escott. Pero no podía porque no sabía si Sherlock Holmes corría peligro.


  Levanté el brazo para llamar la atención de un cochero, pero después lo dejé caer antes de que me viera. Como todavía no había trazado el plan que iba a poner en práctica, no tenía prisa, y regresé a pie a Queen Anne Street.


  Mientras bajaba por Baker Street en dirección sur, comprendí que había llegado el momento de tomar la decisión: tenía que convertirme en detective, y hacerlo totalmente solo y por mi cuenta, porque no iba a disfrutar de la compañía de Sherlock Holmes ni nadie iba a estar a mi lado para decirme claves al oído o avisarme en mis errores. Pero tampoco me desanimó del todo la situación, ya que por fin tenía una oportunidad de poner a prueba las cosas que había aprendido de él. Es cierto que casi nunca había alabado mis dotes deductivas, pero en cambio Holmes había admitido que tenía bastante capacidad de observación.


  —Nunca sé a ciencia cierta hasta dónde puede llegar, Watson —me dijo una vez en medio de un caso—. Tiene usted una serie de posibilidades sin explotar.


  Entonces podía explotarlas. Mi cerebro no tenía la brillantez del de mi amigo, pero contaba con mi tenacidad de bulldog, y pensaba aferrarme al misterio con todas mis fuerzas, hasta conseguir que cediese.


  Pensaba ir a mi casa por Marylebone High Street, de modo que torcí a la izquierda al llegar a Padington Street. El aire fresco de la tarde estimuló mi mente. ¿Cómo podía localizar a Holmes? El problema, que al principio me había parecido complicadísimo e insoluble, estaba cambiando de aspecto, pues ya podía ponerme a trabajar sobre una o dos pistas.


  Por un lado estaba la señora Hudson. En principio supuse que ella no sabía dónde se encontraba el detective; pero, teniendo en cuenta que había tenido noticia durante tan largos años de la existencia del laboratorio secreto, era posible que recordase también alguna clave que pudiera conducirme hasta él. Yo no quería aumentar su ansiedad ni hablarle del regreso de Moriarty y, menos incluso, de su parecido con Sherlock Holmes, pero decidí que si me parecía necesario la interrogaría.


  Por otro lado estaba Wiggins. Decidí intimar un poco más con el joven, que se había ofrecido a ayudarme y que, gracias a sus primeros años de relaciones con el detective, a lo mejor sabía cosas que pudieran indicarme dónde estaba. Holmes tuvo unos vínculos especiales con los miembros de la pandilla de Wiggins, les había enseñado algunos trucos, técnicas de disfraz y hasta juegos malabares, y era de esperar que les hubiese enseñado algo más. ¿Qué era? Ésa era una de las cosas que tenía que averiguar.


  Pero tenía otro motivo para intimar con el joven actor. Su apariencia de dandy despreocupado era una pantalla. Yo le había visto actuar en momentos críticos y comprobé que era capaz de mantener la sangre fría e improvisar sobre la marcha a pesar de la tensión, igual que había visto hacer al propio Sherlock Holmes. Esas cualidades podían serme útiles. Además, la lealtad del joven era incuestionable y estaba dispuesto a contarle la situación en todos sus detalles; Frederick Wigmore podía ser un importante aliado.


  Al llegar a este punto empecé a encontrarme mucho más inseguro. No podía contar en realidad con ningún aliado más. De los muchísimos conocidos de Holmes ninguno ofrecía garantías. Por nuestras habitaciones de Baker Street había pasado todo un desfile de empleados de los ferrocarriles, pordioseros, ancianas de dudosa reputación, furtivos vendedores ambulantes y elegantes caballeros que al final resultaron ser auténticos aristócratas. Las actividades de Holmes le habían llevado a introducirse en todos los estratos de la sociedad, y siempre mantuvo relaciones con personas útiles de todas las categorías. Pero yo no conocía a casi ninguna de ellas. Es verdad que en su mayor parte Holmes los utilizaba como instrumentos para sus pesquisas, y que no les consideraba como íntimos en quienes poder confiar. Siempre había sido un solitario, y en ese momento de apremio en que tanto me habría ayudado ponerme en contacto con algún amigo suyo y en el que quizá él necesitara desesperadamente que yo le ayudase, sus costumbres nos resultaban perjudiciales.


  Pero —y en esto Holmes es la excepción que confirma la regla—, siempre es lo evidente lo que más escapa a nuestra atención. Y eso era lo que me ocurría en aquel momento. Giré a la derecha para entrar en Marylebone High Street y mientras recorría las manzanas de esta calle pasé revista infructuosamente a todas las personas que habían tenido relaciones con Holmes, descartándolas una por una, sin darme cuenta de que había una que podía ser un gran aliado, un hombre sutil y poderoso, totalmente digno de confianza y más astuto incluso que Holmes. Esa persona era el hermano del detective, Mycroft Holmes. Sin duda era a él a quien debía recurrir.


  Cuando por fin su nombre brilló como un destello ante mis ojos me di una palmada en la frente. ¡Claro! ¿Quién mejor que él? Lo primero que tenía que hacer era buscarle.


  A Mycroft Holmes sólo le había visto dos veces. La primera fue cuando el hermano de Holmes introdujo al detective en el misterio del intérprete griego, uno de los pocos casos que siguen todavía envueltos en el misterio; la segunda fue ocho años atrás, cuando la singular muerte de Cadogan West, en el ferrocarril subterráneo de Londres, tenía desconcertada a la policía y alarmado al gobierno de Su Majestad. Sherlock Holmes sólo había hablado de su hermano en raras ocasiones, pero yo sabía que Holmes le tenía en gran estima y que Mycroft le había ayudado de diversas maneras en varias ocasiones. Mycroft arregló y ocupó el piso de su hermano durante la larga hégira de 1891 a 1894. Y también me había ayudado a mí una vez —aunque no lo supe hasta después de terminada la aventura—, cuando disfrazado de cochero me condujo a Victoria Station en 1891, para que Holmes y yo huyéramos de Moriarty.


  Suponía que volvería a ayudarme.


  Recordé lo sorprendido que quedé al enterarme de que mi amigo tenía un hermano. Había llegado a creer que Holmes era huérfano y que no le quedaba ningún pariente vivo, pero una noche de verano del año 1888 sosteníamos una conversación lánguida cuando Holmes mencionó que había alguien cuyos poderes de observación y deducción eran superiores a los suyos. Y a continuación dijo que ese hombre era su hermano, Mycroft. Holmes me dijo que, sin embargo, su hermano no sabía utilizar esos dones en las tareas propias de un detective. Como aquella afirmación me pareció carente de lógica protesté, pero el detective no quiso ni discutirlo.


  —He dicho que tenía mejores dotes de observador y mayor capacidad de deducción que yo. Si el arte del detective se redujera a razonar desde un sillón, mi hermano sería el mayor investigador de la historia. Pero le falta ambición y no tiene suficiente energía.


  Al final me contó Holmes que a menudo acudía a su hermano para consultarle sobre asuntos criminales y que Mycroft había logrado resolver algunos casos…, aunque sólo después de que Holmes hubiese localizado los datos y reunido todas las piezas del rompecabezas. Para Mycroft la actividad de detective era un simple pasatiempo de salón, pues no le gustaba andar de un lado para otro buscando claves e interrogando a la gente. Aunque era un hombre brillante, llevaba una vida dominada por la pereza, y estaba más encerrado en sí mismo que el propio Holmes. Pero, por mucho que fuera un aficionado, yo había visto suficientes pruebas de su talento para razonar en el caso del intérprete griego, y convencerme de que si alguien era capaz de resolver el acertijo que constituía para mí el escondite de Sherlock Holmes, ese alguien era Mycroft.


  El único lugar donde parecía posible encontrarle era en el Club Diógenes. Pensé llamar un simón para dirigirme inmediatamente a Pall Mall, pero recordé que Mycroft Holmes no llegaba nunca a su club antes de las cinco menos cuarto de la tarde, ni tampoco más tarde. Estaría allí precisamente desde esa hora hasta las ocho menos veinte exactamente. Era parte de una rutina diaria que no cambiaba por nada en el mundo.


  No eran todavía las tres y me quedaban dos horas de espera, de modo que continué mi camino de regreso a casa, y al cabo de diez minutos me quité el abrigo en el vestíbulo, me preparé un bocadillo que apenas toqué de excitado que estaba ante los acontecimientos que me esperaban, encendí un cigarrillo y me senté en el sillon de mi estudio. Ni uno solo de los objetos que había en él, ni siquiera las ramas de las plantas de Violet, alteró mi conciencia, a pesar de que había unas verdes hojas que oscilaban encima de mi cabeza como un toldo amenazador. Mientras meditaba, el humo de mi pitillo ascendía en espiral hacia arriba. Pronto empezaron a pesarme los párpados.


  En un oscuro vacío empezaron a tomar cuerpo delante de mí unos objetos iluminados aparentemente por unos focos. Eran objetos de laboratorio, mecheros Bunsen, retortas, probetas, botellas con etiquetas llenas de líquidos de colores fosforescentes. Junto a ellos flotaban en el aire amarillentos recortes de periódicos arrancados de los cuadernos en los que Holmes coleccionaba datos sobre casos criminales. También flotaban en ese espacio muchos libros, sobrios volúmenes de temas científicos, y otros raros ejemplares de brujería y ocultismo, los incunables de la superstición; y un pequeño libro de escenografía, una caja de violín y un Stradivarius, una pipa de cerezo y otra de arcilla muy ennegrecida, el gasógeno y una pistola con una caja de cartuchos Boxer, y también ropa: chalecos, abrigos, corpiños y faldas, pelucas y sombreros, de diversas formas, tamaños y colores, y una zapatilla persa de cuyo dedo gordo salían unas hebras de tabaco.


  De repente esos objetos empezaron a moverse. Hasta entonces habían permanecido esparcidos en la negrura, pero ahora se desplazaban formando un gran círculo y se pusieron a girar cada vez más de prisa hasta formar un torbellino que daba vertiginosas vueltas en el vacío y en el que se distinguían los brillos de los objetos de cristal y los ademanes de las prendas de vestir que parecían pedazos de cuerpos fragmentados, y el aleteo de las páginas de los libros, que parecían murciélagos enloquecidos. ¡Y el violín! El arco rasgaba las cuerdas sin que nadie lo moviera y producía una melodía disonante que había oído tocar alguna vez a mi amigo Sherlock Holmes los días que se sentía deprimido.


  Poco a poco me fijé en que en esa agitada visión había un punto fijo, alguien o algo que permanecía justo al borde del círculo sin girar. Luchando contra una helada corriente de aire, me acerqué un poco más. Sí, era una persona, un hombre. Era él quien hacía que girase la gran rueda cogiendo cada uno de los objetos justo antes de que cayera y lanzándolo de nuevo a la corriente circular. Me acerqué más, hasta quedar a menos de tres metros del hombre, y vi que llevaba un largo abrigo gris y un gorro de tela. Pero su rostro permanecía en la penumbra.


  Reconocí la ropa y exclamé:


  —¡Holmes!


  Las largas manos blancas seguían atrapando y lanzando los objetos antes de que cayeran, pero la figura no me contestó. Volví a pronunciar el nombre de mi amigo. Mi voz sonó débil y artificial, y me esforcé por hablar más fuerte sin conseguirlo porque la palabra se me pegaba a la garganta, me ahogaba.


  Repentinamente un foco cayó directamente sobre la cara. Era efectivamente la cara de mi amigo, esa cara delgada y fuerte de penetrantes ojos grises que conocía a la perfección. Los ojos me reconocieron y los delgados labios iniciaron una sonrisa.


  Entonces oí a mis espaldas un aplauso. Al volverme descubrí que estábamos en un gran teatro mal iluminado y que al otro lado de las cegadoras candilejas debía de haber un público que aplaudía cada vez con mayor entusiasmo la increíble hazaña que estaba realizando Holmes. Me volví de nuevo hacia él, pero su cara ya no era la misma. Aquella sonrisa amable se había convertido en la burlona mueca de Moriarty, y el cuerpo erecto sobre unos pies firmemente apoyados en el suelo había empezado a encorvarse. Los ojos grises tenían una expresión burlona.


  Los aplausos que sonaban detrás aumentaron su intensidad. Se oían silbidos y bravos. La velocidad con que giraba la gran rueda de objetos era mayor aún y la disonante melodía que tocaba el violín adquirió tonos más frenéticos. De nuevo era Holmes el que manipulaba los objetos; pero en seguida se convirtió en Moriarty. Lo único que permanecía constante eran las diestras manos blancas que realizaban el ejercicio sin un solo fallo. Pero la cara y el cuerpo alternaban confusamente: Holmes…, Moriarty…, Holmes…, Moriarty… El aplauso era tan atronador que ya no se oía el violín; el griterío estaba al borde de la histeria. Los pies del público pataleaban contra el suelo y sus gritos clamorosos me ensordecían.


  La enorme rueda empezó a inclinarse y tambalearse. Ya no podía ver esa combinación alternativa de Holmes y Moriarty que la movía, sólo distinguía una mancha gris que retrocedía en el espacio y que desapareció dejando sólo la rueda de objetos que giraba sobre mi cabeza y los chillidos de la invisible muchedumbre que había a mi espalda. Al final la rueda de objetos cayó estruendosamente sobre el escenario y estalló llenando el aire de chispas y nubes de humo. Me incorporé en el sillón, parpadeando bajo la luz invernal que entraba por la ventana de poniente, y el olor del humo de mi cigarrillo me hizo mirar hacia abajo. Se me había caído a la alfombra y estaba haciendo un agujero en ella.


  CAPÍTULO 9


  POR segunda vez en aquel mismo día me encontré maniobrando por las calles de la gran ciudad en un simón. Esta vez iba por Bond Street en dirección a St. Jame’s Palace. Eran casi las cinco en punto de la tarde y por tanto debía de hacer un cuarto de hora aproximadamente que Mycroft Holmes, ignorando que yo deseaba verle, debía de haber atravesado las puertas del Club Diógenes para pasar allí sus tres horas de todos los días. Había oscurecido y las farolas de la calle empezaban a encenderse. Un poco antes el débil sol invernal se había escondido tras unas nubes que dejaron caer una fría llovizna. El oscuro pavimento de las calles brillaba reflejando las luces de las farolas y de los coches de caballos. De los repletos omnibuses tirados por caballos salían bosques de paraguas. En sus costados podían leerse anuncios de jabón Pear y cerveza Guinness. A pesar de la lluvia, las aceras estaban repletas de gente. La fría noche de sábado parecía más llena incluso que la tarde del alegre espíritu de las inminentes fiestas. Habría hecho falta un tiempo muchísimo más inclemente para que los londinenses decidieran quedarse en sus casas. Parecía como si todos hubieran decidido salir en busca de lugares más animados y menos fríos: fiestas familiares, bares, restaurantes y teatros.


  Yo los iba dejando atrás en mi coche, en la primera parte de mi viaje en busca de Sherlock Holmes.


  Al igual que en los dos anteriores desplazamientos realizados ese día, mi mente iba repasando por el camino una serie de pensamientos e imágenes obsesivas, pero estaba dominada sobre todo por el inquietante sueño que había tenido hacía una hora. «Si ser un hombre imaginativo —pensaba yo— consiste en eso, prefiero no serlo…». Al despertar estaba bañado en sudor frío y todo mi cuerpo se estremecía. Sólo conseguía gradualmente empezar a comprender qué era lo que el sueño me había sugerido: que Sherlock Holmes y el profesor Moriarty eran la misma persona. Naturalmente, no podían ser literalmente la misma; esta idea la rechacé totalmente. Pero por mucho que me esforzaba volvía a presentarse. Moriarty había dicho que entre él y Holmes había «una relación más estrecha que la que pueda haber entre dos hermanos»…


  —St. James’s Palace, señor —dijo el cochero desde el pescante.


  Bajé, le pagué y abrí el paraguas. Estaba en la esquina de la puerta de Marlborough. A mi espalda se elevaba la imponente pero bastante sombría mole de los muros del palacio, brillantes de humedad; delante de mí, hacia el este, se abría el Pall Mall. Yo había estado en el Club Diógenes una sola vez —fue cuando Holmes me presentó a su hermano Mycroft—, y no conocía exactamente la dirección, aunque recordaba que estaba bastante cerca del Carlton. Confiaba encontrarlo caminando, de modo que me puse en marcha.


  La vida de club ha sido un importante elemento en la existencia diaria de los londinenses adinerados desde los tiempos de Addison, pero nunca tanto como en aquellos momentos. El Pall Mall, esa solemne doble fila de casas elegantes en las que los caballeros ingleses se entregan a la solemne ceremonia de divertirse, era el centro mismo de la vida de los clubs de Londres. Tenía delante de mí una impresionante serie de edificios señoriales. Crucé por delante del Marlborough House, los clubs Oxford y Cambridge, el Automobile Club, el Reform Club, el Travellers, el Athenaeum, y el de los Ejércitos. Era casi hora de cenar y en las aceras se amontonaban los carruajes para ir descargando sus dignos pasajeros con sombrero de copa, que pasaban rozándome en dirección a la entrada de su respectivo club, como si yo no existiese. Pero yo estaba tan preocupado por mi investigación que también los ignoré.


  Al final encontré la fachada del Diógenes, bastante menos imponente que las demás. Por sus puertas entraba un número bastante reducido de personas en comparación con lo que ocurría en las de otros clubs. Este hecho se debía sin duda al especial carácter del Diógenes, que era un club singular. Sherlock Holmes me dijo antes de venir la primera vez que era «el club más raro de todo Londres», tal como pude comprobar en el curso de mi visita: se trataba de una agrupación de misántropos formada por los hombres más insociables y menos adictos a la vida de club que pudiera encontrarse en toda la capital. La diversidad de la gran metrópoli se reflejaba incluso en sus clubs: éste era el de los excéntricos. Mi amigo me informó además que su hermano era uno de los fundadores del Diógenes, dato que me dio la medida de la circunspección de la retiradísima vida que llevaba Mycroft.


  Subí el corto tramo de escalones grises de piedra y empujé una de las altas puertas dobles que daban acceso al vestíbulo, cuya mullida alfombra recordé nada más entrar. Poco a poco me fui acordando de otros detalles y comprobé que no había cambiado prácticamente nada con los años. Los dibujos verdes que pisaban mis pies hablaban de la reticente dignidad que caracterizaba aquel club, y ese mismo mensaje se leía en el damasco que cubría las paredes. Aquí y allá se notaba el discreto brillo de un fragmento de latón, y todo estaba mortalmente silencioso. Nadie vino a impedirme mi entrada ni apareció tampoco ningún deferente empleado del club para preguntarme qué era lo que me había traído o quién me había invitado, ni tampoco para ofrecer sus servicios para ayudarme a quitar el abrigo y el sombrero o guardar mi paraguas. A mi izquierda había un paraguas situado en una alcoba con perchas para las prendas de abrigo. Había varios paraguas goteantes. Dejé allí mis cosas y atravesé entre pesados sillones el vestíbulo. A través de unos gruesos cristales vi la sala de lectura, muy amplia, en la que algunos miembros del club hojeaban la prensa y fumaban, sin hablar los unos con los otros, ya que esa actividad estaba castigada con la expulsión. Una de las reglas del Diógenes consistía en que se prohibía toda clase de comunicación a sus miembros. La única sala donde se permitía hablar era en la Sala de los Visitantes. Aunque Sherlock Holmes me dijo que el ambiente contemplativo del club le resultaba consolador, muchas veces me resultaba agobiante y muy antinatural. ¡Seguro que hasta hacían pagar una multa al que se atreviese a reír!


  Busqué desde mi observatorio a Mycroft Holmes entre los hombres que estaban sentados en la sala de lectura, encerrados cada uno de ellos en una concha de ceñuda concentración o de tonto aburrimiento, como si se encontraran totalmente solos en la sala, y, mientras, entraron algunos miembros, tan silenciosos e inexpresivos como fantasmas. Y cada vez que se abrió la puerta junto a la que yo me encontraba —tan bien engrasada y ajustada que no producía el menor ruido—, no salió de la sala ni el tintineo de una copa al chocar con otra ni el crujido de una página al volverse. Pero al final comprobé desde fuera que Mycroft Holmes no se encontraba en el sanctasanctorum del club y me libré de tener que entrar exponiéndome al riesgo de hacer algún ruido y ganarme así las iras de aquellos misántropos. Mycroft Holmes estaba lo bastante gordo como para ser visto desde lejos y allí no estaba.


  Pero, si no estaba en la sala de lectura, ¿dónde podía estar? Empecé a inquietarme. Como estaba prohibido hablar me resultaba imposible preguntar por él. Por otro lado, tampoco era fácil decidir a quién habría podido preguntárselo. Busqué alrededor una lista de miembros como las que suele haber en los otros clubs, para que firmen en ella los socios a medida que van entrando, y así asegurarme de que Mycroft estaba en el edificio aquella tarde, pero el Club Diógenes era tan poco convencional que, al parecer, no tenía relación de miembros ni nadie registraba el movimiento de socios. Parecía que la única posibilidad que me quedaba era la Sala de Visitantes, el lugar donde Sherlock Holmes me había presentado a su hermano, que era la única habitación del edificio en la que aquella peculiar fraternidad permitía las relaciones verbales, y me dirigí a ella.


  La Sala de Visitantes era una habitación no demasiado grande, tan cómoda como el vestíbulo y la sala de lectura; las gruesas alfombras que cubrían el piso daban la sensación de entrar en un lugar en el que todo estaba muerto. Había unos cuantos sillones y unos ceniceros de pie esparcidos por diversos puntos de la sala, y poca cosa más aparte de una única y alta estantería apoyada contra una de las paredes, repleta de libros encuadernados con buena piel, muy decorativos, y que sin duda no tocaba más que el plumero, que debía desempolvarlos de vez en cuando. Pero en esa sala había un hombre. Encorvado y viejo, estaba de pie fumando una pipa de larga boquilla frente a la ventana. Con una mano sostenía las cortinas de terciopelo verde, y estaba mirando la neblinosa noche a través del cristal.


  El hombre se volvió lentamente y dejó caer la cortina cuando entré. No entendí cómo había podido oír mis pasos. Estaba demasiado delgado, y sus finos y largos miembros parecían esqueléticos bajo el traje gris ajustado que parecía oprimirle. La superficie superior de su cabeza estaba calva y sembrada de pecas, pero a la altura de las orejas surgía una corona de delgados cabellos blancos que flotaban en torno a su cráneo como una corona de algodón. Sus ojos avispados me miraron con una curiosidad que no me pareció amistosa.


  Vacilé antes de entrar, pues me daba la sensación de estar interrumpiendo una meditación privada, pero hice de tripas corazón y crucé la sala en dirección a donde estaba el anciano. Él me sorprendió porque, en lugar de quedarse quieto, se puso a caminar hacia mí con un paso renqueante de cangrejo viejo, hasta plantarse debajo de mi nariz. Debía de haber sido alto de joven, pero los años le habían doblado el esqueleto y su calva me llegaba a la altura del mentón, por lo que tuvo que levantar los ojos para mirarme. Me examinó despiadadamente, y, un poco desconcertado por su actitud, le dije:


  —Soy el doctor John Watson. Estoy buscando a un miembro de este club.


  El viejo me brindó una mano dudosa.


  —¡Bliss! —exclamó con una voz aguda, como el restallar de un látigo.


  Le cogí la mano y él me apretujó la mía entre sus huesos. Me sorprendió desagradablemente. En sus ojos brilló una chispa. Pero me soltó sin haber causado demasiados estropicios.


  —¿Cómo? —le dije.


  —Simon Bliss —replicó en tono impaciente.


  Comprendí que había cometido un error ridículo porque Bliss[1] era su apellido.


  —Oh —respondí tratando de compensar mi estupidez.


  Simon Bliss siguió mirándome de lado como un viejo periquito cansado. Por fin se acercó la pipa a sus labios, pero se le había apagado.


  —¡Maldita sea! —exclamó dando una patada en el suelo como un crío—. ¡Por su culpa se me ha apagado la pipa!


  Frunciendo el entrecejo, encendió una cerilla, chupo ruidosamente la pipa hasta que empezaron a salir jirones de humo por las esquinas de sus labios, y por fin me dijo:


  —¿Verdad que usted no es miembro del club?


  Sus ojos estaban de nuevo clavados en mí.


  —No, no lo soy —confesé.


  —¡Reglas! —dijo agitando la boquilla de su pipa a una distancia peligrosamente corta de mi nariz—. ¡Tiene que aprender las reglas de este club si quiere andar por aquí! La primera regla es que está prohibido hacer preguntas. Y la segunda, que debe dejar tranquilos a los demás miembros. Ésos son los preceptos del Club Diógenes.


  Lo dijo con una mirada severísima, más que las anteriores. Luego se puso a reír entre dientes y su cara se convirtió en una arrugada máscara. Su risa era una serie de boqueadas casi inaudibles. Se me acercó y me dio un fuerte codazo en las costillas.


  —Muy desagradable, ¿verdad? —dijo soltando algunas risitas más.


  —Supongo que así es, efectivamente —repliqué desconcertado y algo molesto por sus cambiantes actitudes.


  El viejo dejó de reír y se puso a mirar alrededor como si temiera que hubiese algún espía.


  —Procure que nadie le oiga decir eso —susurró haciendo girar los ojos en sus órbitas—, o nunca conseguirá ser aceptado como miembro del club.


  —¡No tengo intención de ingresar! —protesté inmediatamente.


  Hizo un gesto de desaprobación.


  —Me parece muy prudente por su parte —dijo chupando su pipa con aire resignado—. Hace muchos años que pertenezco a este club, y siempre he lamentado haber ingresado en él. Pero tengo esposa, comprenda, una mujer que es un verdadero demonio.


  Volvió a mirar a todos lados, como si quisiera asegurarse de que su mujer no estaba escondida detrás de una cortina o un sillón, y luego prosiguió:


  —Ella no toleraría que yo fuese miembro de un club de los otros —suspiró—. Yo habría preferido uno que tuviese billares y un poco más de vida, pero a Hermione sólo le gusta éste y he tenido que quedarme. Al fin y al cabo es un refugio perfecto. Siempre que puedo vengo aquí a fumarme tranquilamente una pipa y pensar sin que nadie me moleste. Pero, perdone usted, ¿buscaba a alguien?


  —Sí —le dije, aliviado al ver que por fin Simon Bliss se disponía a ayudarme—. He venido a hablar con Mycroft Holmes.


  Bliss parpadeó desconcertado.


  —¿Mycroft Holmes? No me suena ese nombre.


  Esta vez fui yo el que se quedó pasmado.


  —¿No? Estoy seguro de que es miembro del club. Ingresó hace bastantes años. Yo le conocí precisamente en esta sala, y sé que nunca ha cambiado de club. De hecho viene todas las tardes de cinco a ocho.


  La expresión de Bliss no admitía dudas:


  —Seguro que está usted confundido. Suelo venir precisamente a esa hora, y no conozco a ningún Mycroft Holmes.


  —Ya, pero quizá se deba al carácter especial de este club —sugerí con cierta ansiedad—. Dado que ustedes no hablan con los otros miembros, es lógico que ignoren sus nombres. Sé que si le hago una descripción…


  El viejo agitó una mano para interrumpirme y chupó vigorosamente su pipa.


  —No, no, doctor Watson. No hace falta que me haga ninguna descripción, porque conozco los nombres y la cara de todos los miembros del Club Diógenes y no hay entre ellos ningún Mycroft Holmes. Estoy seguro.


  Aquel anciano no habría podido alarmarme más aunque allí mismo me hubiera golpeado. Quise protestar, exigir pruebas, y traté de pensar que el viejo se equivocaba o que su estado senil le impedía recordar a Mycroft, o que lo único que deseaba era librarse de mí. Pero a pesar de su excentricidad le creí. Sus viejos ojos penetrantes eran convincentes.


  El señor Bliss notó la confusión en mi rostro.


  —Vera usted, doctor, yo soy el miembro más peculiar de este club tan peculiar. Soy el único que siente interés por la vida humana. Me gusta saber los nombres de las personas y averiguar qué clase de vida llevan. Me gusta intercambiar secretos y me gusta chismorrear. En pocas palabras, aunque aquí sea un anormal, fuera de aquí soy perfectamente normal. Aunque las circunstancias me empujaron a entrar en este club, he aprendido a superarlas dedicando los últimos años de mi vida a una pequeña diversión. Es un juego de habilidad y con él he conseguido divertirme más que si hubiera sido miembro de cualquiera de los otros clubs corrientes que hay en el Pall Mall. Me dedico a averiguar secretos de la vida de los otros miembros del club a pesar de su estirada reticencia. Hago de detective sin que nadie se entere, y así me lo paso en grande. Y créame, doctor, muchos de esos hombres tienen cosas que ocultar. Cuando eligieron este refugio no fue solamente porque eran poco comunicativos. Ha tenido usted mucha suerte al dirigirse a mí. Yo sé absolutamente todo lo que pueda saberse sobre este club, y le aseguro que Mycroft Holmes no es uno de sus miembros.


  Su rostro apergaminado se relajó, dando por sentado que aquella cuestión quedaba zanjada. Continuó fumando su pipa, en espera de que plantease otro tema de conversación, pero yo insistí en el mismo:


  —Pues puedo asegurarle que Mycroft Holmes fue uno de los fundadores.


  Bliss soltó un bufido triunfal:


  —Vuelve usted a equivocarse. Ahí mismo, encima de su cabeza, tiene la lista de los fundadores. Compruébelo usted mismo.


  Con la punta de su pipa dirigió mi mirada a una placa de latón que estaba sobre la puerta que había detrás. Me volví a examinarla. Su deslustrada superficie indicaba que llevaba allí muchos años. Las letras grabadas en la placa proclamaban inequívocamente los nombres de los tres fundadores del Club Diogenes. El nombre de Mycroft Holmes no constaba entre ellos.


  —Es evidente que se ha confundido usted de persona o de club —concluyó secamente Bliss.


  —Pues se trata del hermano de Sherlock Holmes —exclamé.


  —¡Ah, sí, el famoso detective! He leído un par de sus historias en el Strand.


  ¿Es usted entonces el doctor Watson que las escribe? Eso basta para que sienta más deseos todavía de ayudarle, pero no veo qué relación pueda tener ese que usted dice que es hermano de Sherlock Holmes. De hecho ni siquiera sabía que el detective tuviera un hermano.


  —Hasta yo empiezo a dudarlo —le dije completamente abatido—. ¿Está usted seguro de que Mycroft Holmes no ha sido nunca miembro de este club?


  Bliss volvió a chupar infatigablemente su pipa y bajó las cejas decepcionado.


  —No, doctor. Yo no he dicho eso. He dicho solamente que no es miembro del club en la actualidad.


  Mi corazón dio un salto.


  —Seguro que lo ha sido en el pasado. ¿Podría haber libros de registro de antiguos miembros?


  —Desde luego, no es difícil. Ni siquiera los miembros del club tienen derecho a revisarlos, pero es muy fácil llegar a ellos, y por otro lado a mí nunca me han detenido esas prohibiciones. De hecho, esos libros mayores son mi biblia. ¿Se ha fijado usted en que incluso en las mejores cosas siempre se encuentra alguna que otra irregularidad? Es más, si fueran absolutamente regulares, serían más aburridas, les faltaría la sal, ¿no le parece? —dijo Bliss con una sonrisa maliciosa y dándome otro codazo en las costillas con su afilado codo—. Ahora le traeré los registros.


  Y desapareció por la puerta.


  Al cabo de cinco minutos estábamos los dos sentados en dos sillas que habíamos juntado, dedicados a examinar un polvoriento y voluminoso libro.


  —Éste es el primer libro mayor del club. Aquí están los nombres de los primeros miembros y el registro del pago de las cuotas, ¿ve? —dijo señalando las primeras inscripciones—. Y aquí no aparece ningún Mycroft Holmes. Lo mejor será que repasemos toda la historia del club.


  Su mano empezó a recorrer las filas verticales de nombres y a pasar páginas a una velocidad de vértigo. De vez en cuando había un nombre tachado, o aparecía alguno nuevo. En pocos momentos llegó al final del primer libro.


  —Hmmm, con esto hemos terminado el año 1876. Veamos qué nos revela el segundo volumen.


  Bliss sacó un nuevo libro del estante que estaba en el suelo a su lado y se puso a revisar nombres. Los años pasaban raudos bajo sus dedos:


  —1877…, 1878…, 1879.


  Sacó un tercer volumen:


  —… 1880…, 1881.


  El sexto empezaba en el año 1888. El dedo de Bliss atacó con el mismo fervor que antes las columnas. Yo le seguía admitiendo mi error con apesadumbrados movimientos de cabeza, dispuesto a darle la razón y admitir la derrota, cuando de repente se detuvo y me dijo:


  —Doctor, ya lo he encontrado. Aquí está el nombre.


  Mis ojos se abrieron de par en par.


  —¿Dónde?


  Miré la línea que señalaba Bliss y leí efectivamente: «Mycroft Holmes» escrito en letras modestas. Mis ojos cruzaron hacia el otro extremo de la página donde estaba escrita la fecha. Era el 1 de septiembre de 1888.


  —Es imposible —protesté yo—. ¡Es exactamente el año y el mes de la aventura griega!


  Bliss me miró impaciente mientras metía la cazoleta de su pipa en una lata de tabaco Embassy para cargarla.


  —No sé de qué aventura griega me habla usted, pero esta anotación es indudablemente auténtica.


  Tomé el libro y lo apoyé sobre mis piernas. Él señaló de nuevo el nombre de Mycroft.


  —Ya ve que la tinta está igual de seca que la de los nombres de al lado. Una observación digna de su amigo el detective, ¿no cree? —dijo sonriendo con sus labios arrugados mientras encendía una cerilla.


  —No puede ser. Fue precisamente en septiembre de ese año cuando fui presentado a Mycroft. Y Sherlock Holmes me aseguró que su hermano era miembro de este club desde hacía muchos años…


  —Parece que fue usted víctima de una broma —dijo fríamente Bliss. Me cogió el libro de las manos y añadió—: Veamos cuánto tiempo fue miembro del Club Diógenes ese Mycroft.


  Volvió una página y dijo sorprendido:


  —Caramba, qué curioso. Esto sí que tiene gracia. Parece que mi club y el hermano de su amigo no se llevaron muy bien, porque Mycroft se retiró al mes siguiente, en octubre. ¡Menuda broma!


  Bliss se volvió sonriendo a mirarme, pero en cuanto vio la expresión de mi rostro, que seguramente estaba palidísimo, se puso algo más serio.


  —¡Por favor, amigo mío! —me dijo—. ¿Quiere algo? ¿Una copa de coñac?


  La cabeza me daba vueltas y accedí:


  —Tráigame una, por favor.


  Me había quedado completamente pasmado. De repente, la horrible e inexplicable sensación de haber sido traicionado me llenó de amargura. Toda mi confianza en Sherlock Holmes desapareció en un instante. Aquello era un auténtico naufragio, y no había ni una sola tabla donde poder agarrarse. Mis sentimientos eran tan fuertes que empecé a notar un ruido que retumbaba en mis oídos, y me dio la sensación de estar a punto de desmayarme. Me quedé sentado, insensibilizado y con los brazos inertes colgando a los lados, hasta que Bliss reapareció y me acercó una copa de coñac a los labios. Noté que el alcohol se introducía en mis venas, devolviéndoles el calor, y mis vertiginosos pensamientos volvieron a estabilizarse poco a poco.


  Bliss se sentó a mi lado, cruzó sus piernas, que más que piernas parecían bastones, y se puso a lanzar bocanadas de humo hacia el techo.


  —No comprendo su reacción, doctor —me dijo—. Nadie puede pensar mal del señor Mycroft Holmes por haberse largado del Club Diógenes lo antes posible. Seguramente se dio cuenta en seguida de que era un club muy especial, y se fue, que es lo que cualquier persona con sentido común, menos yo, claro, habría hecho en su lugar.


  —¡Es algo más que una persona con sentido común —exclamé sorprendiéndome a mí mismo—, es un hombre cuyo talento para el análisis es superior incluso al del propio Sherlock Holmes!


  Bliss, que estaba expulsando el humo, se quedó con los labios entreabiertos. Luego se volvió lentamente hacia mí y dijo:


  —¿Ah, sí? Notable, muy notable lo que usted dice, doctor Watson.


  Y siguió mirándome de una forma muy rara. Supongo que pensé que estaba tan loco como los demás miembros de su club. Sus siguientes palabras confirmaron mi suposición:


  —No dudo de lo que usted dice, desde luego. ¿No le gustaría solicitar el ingreso en nuestra fraternidad? Me encantaría proponer su candidatura en nuestra próxima reunión.


  No sé si me estaba tomando el pelo o no, pero, fuera como fuese, su mirada franca, a la vez compasiva y burlona, me fastidió muchísimo; sin embargo, también tuvo la virtud de llamar mi atención y forzarme a recapacitar sobre mi afirmación. La verdad es que decir de Mycroft que era «un hombre cuyo talento para el análisis es superior incluso al del propio Sherlock Holmes», parecía una estupidez. Podía ser que Mycroft tuviera tanto talento como su hermano, aunque ya empezaba a dudar hasta de eso, pero ¿cómo iba a ser superior? Yo había creído durante muchos años que lo era porque eso me había asegurado Sherlock Holmes. Pero ahora me parecía una afirmación fantástica. También había creído que Mycroft Holmes era uno de los socios fundadores del Club Diógenes y que iba al edificio social todos los días de cinco a ocho de la tarde. Pero todas estas últimas informaciones parecían falsas.


  Sentí que las comisuras de mis labios se estremecían. Tragué el resto del coñac y oí asombrado el chisporroteo de mi propia risa. Era una risa más bien triste, pero me alivió.


  —Vamos a ver, doctor Watson —dijo Bliss muy satisfecho—, vamos a ver. Ahora resulta que al fin y al cabo es usted un hombre sensato. La risa es la más indiscutible demostración de sensatez que pueda dar un ser humano. El mundo está lleno de absurdos, y no nos queda otro remedio que aprender a vivir rodeados de inconsecuencias. ¿No le parece mucho mejor reírse de este espectáculo que ponerse a llorar? Siempre he procurado divertirme contemplando el espectáculo de la vida. Cada día salen cosas nuevas. Hoy, por ejemplo, ha aparecido usted con su intrigante caso.


  —Cierto, tengo un caso y trato de resolverlo —admití.


  —Es evidente que a usted le han engañado, aunque me resultaría imposible adivinar con qué intención. No hay duda de que lo mejor que puede hacer ahora es meditar sobre todo esto. Conoce nuevos datos, y debe tratar de incorporarlos a su visión del asunto. ¿No es eso lo que diría aquí su gran detective? De hecho, lo que tiene que hacer usted es enfrentarse inmediatamente con todo lo que ha averiguado, ya que sin duda la equivocación, o el engaño, empezó en él.


  —Por desgracia no es posible hacer lo que me indica, pero seguiré su otro consejo y daré vueltas a todo esto. Me queda mucho que hacer en ese terreno.


  Simon Bliss, la persona con el carácter más camaleónico que haya conocido en mi vida, se mostraba muy prudente y sabio. Con la cazoleta de su pipa sujeta en su nudosa mano y la boquilla firmemente encajada en una esquina de su boca, continuó:


  —Mis excentricidades no son sino la consecuencia de la tolerancia que yo mismo tengo para con mi propia edad. Cuando llegamos a viejos el mundo nos permite ciertas cosas, y yo me aprovecho todo lo que puedo. Hágame el favor de no dar importancia a las rarezas que pueda haber observado. Espero que su asunto no sea grave, que sea simplemente un malentendido. Y no se precipite a pensar lo contrario. Está bien que se sienta usted asombrado al encontrarse ante esta situación, pero piense que Sherlock Holmes, que tiene fama de ser una persona bonísima, no le habría engañado a usted, su mejor amigo, con malicia y sin una buena intención.


  Era un buen consejo. Me sentí lo bastante recobrado para levantarme, y así lo hice. No quería hacerle perder más tiempo al bueno de Bliss. El anciano levantó su encorvado cuerpo ante mí. Me daba la sensación de estar ante un maravilloso gnomo. Estreché la mano que me tendía calurosamente, y noté que esa vez no trataba de apretujar mis dedos entre los suyos. Luego vi que guiñaba un ojo.


  —Gracias por su ayuda —le dije muy agradecido—. Recordaré su consejo.


  —De nada, doctor. Vuelva por aquí y cuénteme cómo ha terminado este embrollo. Me gustaría añadir a la crónica del Club Diógenes, que registro detalladamente en mi cabeza, el capítulo sobre la historia del socio que superó la mínima permanencia entre nosotros.


  Después de darse un golpecito en la sien, se fue andando lentamente hacia la posición junto a la ventana que ocupaba cuando yo entré en la Sala de Visitantes, y una vez allí volvió a apartar la cortina de terciopelo verde y adoptó de nuevo la pose meditativa de antes, fumando su pipa mientras reflexionaba sobre el espectáculo en movimiento de aquella oscura y húmeda noche.


  Yo me volví, me retiré hacia el silencioso vestíbulo del club, tomé mi sombrero, mi abrigo y mi paraguas, y pronto formé parte de ese espectáculo que desfilaba por la calle. En cuanto me encontré fuera del edificio y noté el duro pavimento bajo mis botas, mientras la niebla flotaba rozándome las orejas, comprendí lo poco que en aquel momento sabía sobre cuál debía ser mi papel en el drama que se estaba desarrollando. Mientras caminaba vacilante por el Pall Mall, empujado por los hombres que se apresuraban a meterse en los clubs y huir de la llovizna, me acordé de los viejos tiempos, de esos días en los que mi amigo Holmes se quejaba fastidiado en Baker Street por la falta de diversiones, por la ausencia de misterios en que ejercitar sus dotes.


  El caso que me ocupaba habría sido un magnífico asunto para Sherlock Holmes, de no haber sido porque él era su objeto.


  CAPÍTULO 10


  ERRÉ por el Pall Mall sin saber muy bien adónde iba. La lluvia se había convertido en llovizna. Haciendo caso a la sugerencia de Simon Bliss, traté de encajar los nuevos datos que poseía en mi concepción del caso. Pero era una tarea dificilísima.


  Empecé por revisar los nuevos datos: Mycroft Holmes no había sido uno de los fundadores del Club Diógenes; tampoco había sido uno de sus miembros antes del día en que me fue presentado en 1888; y no iba todos los días al club de cinco a ocho de la tarde porque sólo había pertenecido a él durante un mes, hacía quince años. Sherlock Holmes me había mentido. ¿Por qué? ¿Y por qué había accedido su hermano a participar en ese engaño?


  ¡Engaños! El laboratorio secreto también lo era. Y, del mismo modo, también me había engañado Sherlock Holmes al no decirme que el profesor James Moriarty era curiosamente parecido a él.


  ¿Había muchos engaños más?


  Aunque desconocía los detalles, tenía la sensación de que me hubieran quitado una venda de los ojos y que comenzaba a percibir los perfiles de la verdad. Aunque era muy dolorosa, me resultaba imposible negar la doble visión todavía amorfa que se presentaba ante mí. Sabía que Holmes me había dado informaciones erróneas, me había engañado, y quizá me hubiera utilizado para un fin que yo desconocía, y sin mi consentimiento. Eso hacía que pusiera en duda todo lo demás. Empecé a hacerme de Sherlock Holmes una idea muy distinta a la que había tenido antes; me daba la sensación de que se había portado como un presumido bribón dispuesto a jugar conmigo a su antojo, y sobre todo se me aparecía como una persona extraña, como un desconocido. Por primera vez desde que nos conocimos había logrado salir del mundo cerrado que habíamos formado con nuestras relaciones, y todo me parecía fantástico.


  Su increíble habilidad para descubrir las claves y, a partir de ellas, encontrar las soluciones de complicados problemas contra los que se habían estrellado hombres perfectamente capacitados, me parecía una burda ficción. Y sin embargo yo lo había visto, y hasta lo había contado por escrito, y sabía que Holmes tenía un talento extraordinario. ¿De dónde lo había sacado? ¿Es que era sencillamente un genio? Dado que yo era una persona corriente y hasta farragosa no me sentía capacitado para juzgar, pero sabía que a veces la genialidad tiene peligrosas relaciones con la magia negra. Además, el número de sus actividades había sido extraordinario, y Holmes había sido capaz, sin ayuda de nadie, de convertir la investigación en una ciencia.


  Aparte de esto, había hecho muchas otras cosas. Había tenido tiempo para realizar las investigaciones necesarias para redactar sus numerosas monografías: Sobre la Diferenciación entre las cenizas de Diversos Tabacos; Sobre el Rastreo de huellas; Estudio sobre la Influencia de una Profesión en la Forma de la mano; La Máquina de Escribir y su Relación con el Crimen; Sobre los Tatuajes; Escrituras Secretas; «Sobre las Variedades de Orejas Humanas», y otras. Era un gran violinista y también había escrito sobre música; según los expertos, su trabajo Sobre los Motetes Polifónicos de Lassus era la última palabra sobre el tema. Era un buen corredor de carreras de obstáculos, boxeador y experto en baritsu. Era un consumado mimo, y el rey del disfraz. Y su mente era una enciclopedia de conocimientos arcanos.


  ¿Era posible, me preguntaba, que un hombre, aunque sea un genio, haya podido llegar a hacer y saber tantas cosas?


  Lo cierto e indudable era que sí. Sus hazañas eran reales y meritorias, y no eran en absoluto falsas; pero había habido engaño y yo empezaba a ver que sus diversas facetas —el laboratorio, sus vínculos con Moriarty, la mentira sobre Mycroft Holmes y el Club Diógenes— eran parte de un misterio más amplio.


  Lo más doloroso de todo fue que, por mucho que diera vueltas al asunto en mi cabeza, no se me ocurría ninguna explicación para el asunto del Club Diógenes como no fuera la de que había tratado de engañarme. ¿Cómo había sido capaz Holmes de hacer una cosa así a su más fiel amigo?


  Había llegado al cruce de Regent Street. Me fijé en que era la única persona que seguía llevando el paraguas abierto; había dejado de llover. Cerré mi paraguas, me lo puse bajo el brazo, giré a la izquierda y empecé a caminar por Regent Street en dirección a Piccadilly Circus, sin prestar apenas atención a la dirección que seguía e ignorando a los peatones que llenaban las aceras alrededor, dedicado a meditar sobre aquel misterio. Rodeé el centro de la plaza. Me fijé solamente en que la lluvia había alejado a las floristas que generalmente disponen sus cestas y ramilletes al pie de la estatua de Eros. Pasé hacia Shaftesbury Avenue y comprendí que me había metido en el corazón del mundo teatral. Detrás estaban el London Pavilion y el Criterion; pasé por delante del Lyric, el Apollo, el Sahftesbury, y el Palace. Los ruidosos carruajes llenaban la calzada, y los edificios, desde la acera hasta los tejados, estaban llenos de luces de color limón. Aquello me recordó que a mi amigo Holmes le encantaba el teatro. También recordé a Wiggins y me pregunté cuál era la obra en la que estaba trabajando. Seguramente debía de estar maquillándose en aquel momento en uno de los teatros por los que pasaba. Al llegar a Cambridge Circus bajé por Charing Cross Road y pasé frente al Garrick y el Wyndham para encontrarme por fin en Leicester Square, cuyos locales se dedicaban casi todos a la comedia musical, a pesar de que la estatua que desde su pedestal dominaba los jardines que había en el centro de la plaza estaba dedicada a Shakespeare. Los iluminados alminares orientales del Alhambra, el sólido perfil del Empire, y el barroco del teatro Daly se perfilaban contra el cielo.


  Por el momento había olvidado el objetivo de encontrar a Sherlock Holmes; lo que me preocupaba era averiguar qué necesidad superior podía explicar todas las mentiras del detective y el secreto que había rodeado sus orígenes y parentesco. Traté de seguir su ejemplo y pensar en el problema. Él siempre me había dicho que no había que teorizar sin contar previamente con datos. Comprendí que antes de tratar de hacer deducciones inteligentes era necesario averiguar muchas cosas, pero aun así no pude evitar que mi mente saltara alocadamente de especulación en especulación hasta quedar completamente exhausta y confusa.


  Di tres vueltas a Leicester Square y luego me dirigí hacia el sur, crucé Trafalgar Square y finalmente empecé a caminar por el Strand.


  En el Strand había incluso más gente dispuesta a divertirse que en Piccadilly. En esa calle se encontraban los restaurantes, y había numerosos bares y más teatros. Pasé bajo la arcada del teatro de variedades Tivoli y de repente comprendí que lo que debía hacer era hablar con Wiggins.


  Me detuve, pero la gente me empujó al borde de la acera sin dejar de charlar animadamente. Examiné el impulso que acababa de sentir y me pareció, efectivamente, que él era el hombre al que tenía que acudir, sí, quizá el único hombre al que podía acudir. Lo que me trajo su persona a la mente fue el hecho de estar paseando por la zona donde están los mejores teatros de la ciudad, pero, aparte de esa casualidad, pensé que el joven actor merecía mi confianza porque había sido amigo de Sherlock Holmes y porque me había demostrado que era capaz de pensar rápidamente en situaciones críticas. Necesitaba como el aire que respiraba alguien que me proporcionara un nuevo punto de vista, alguien que tuviera la cabeza bien asentada sobre los hombros. Wiggins sería el hombre ideal.


  Necesitaba tanto verle que quise hacerlo inmediatamente. Pero ¿dónde podía estar? Aunque sabía que actuaba en una de las obras que se representaban en los escenarios de Londres aquellos días, no tenía ni la menor idea de cuál era su teatro. Miré mi reloj. Eran las siete y media y los espectáculos solían empezar a las ocho. Me abrí paso entre la muchedumbre hasta un vendedor de periódicos que estaba en la esquina de Adam Street y compré un ejemplar del Times. Volví a la arcada del Tívoli y, apartándome de la corriente de personas que la atravesaban, conseguí hacer un hueco y abrir el periódico. Pasé rápidamente las hojas hasta llegar a las dedicadas al teatro. Recordé que Wiggins había dicho que trabajaba en una producción de George Edwardes. Vi que aquel día se representaban dos obras producidas por ese hombre: una de ellas era Country Girl, que estaba teniendo un éxito atronador en el Daly’s, donde llevaba dos años en cartel; la otra era The Orchid, que se representaba en el escenario del nuevo Gaiety Theatre, situado en la esquina de Aldwych y el Strand, a tres manzanas de donde me encontraba. Aunque yo no fuera un entusiasta del teatro y sus habladurías —este tema era más bien deprimente para mí— estaba enterado como todo el mundo de la reciente inauguración del Gaiety Theatre, así como del nombre de George Edwardes —el rey de la comedia musical, según decía todo el mundo— y de sus famosas Gaiety Girls. La gente decía que las coristas del nuevo teatro eran las más guapas y listas de todo Londres, y todas las noches la acera de la salida de artistas de ese teatro se llenaba de elegantes carruajes. (Muchos de los jóvenes aristócratas del reino perdían en ese callejón sus corazones, y —según el criterio de sus padres— envilecían además sus títulos). De hecho el Gaiety Theatre había salido en los periódicos recientemente porque, cuando la avenida del Strand fue ensanchada, sus propietarios hicieron reconstruirlo suntuosamente, y a la inauguración de sus nuevas instalaciones había acudido nada menos que el propio rey Eduardo acompañado de su esposa. Fue más o menos por aquellos días cuando el joven Wiggins pasó a ocupar el piso de Holmes en Baker Street y, en consecuencia, Wiggins debía de estar actuando en The Orchid, la comedia del Gaiety. Estaba tan excitado que me sentí exageradamente orgulloso de esta pequeña muestra de arte deductivo.


  Volví a entrar en la corriente de peatones y me dirigí apresuradamente Strand arriba. Las brillantes luces del Gaiety anunciaban con grandes letras el título de la obra. En las entradas laterales se amontonaba la muchedumbre. En la principal había una corriente ininterrumpida de simones y carruajes de cuatro ruedas que iban descargando pasajeros. Entré con ellos y me encontré bajo una cúpula circular sostenida por unas columnas. Hice una pausa momentánea para contemplar la gente y vi un desfile de bellas mujeres con sombreros enormes y adornadas de pieles y cintas, boas y sombrillas, acompañadas de hombres de las altas esferas que, tras haber dejado sus sobretodos en el guardarropa, se exhibían con sus elegantes levitas gris perla por las que asomaban las almidonadas pecheras de sus blancas camisas. Las mujeres llevaban joyas de Cartier o de Asprey, y seguramente John Singer Sargent había pintado el retrato de muchas de ellas. El aire estaba lleno del aroma de sus perfumes y de los cigarros de sus acompañantes.


  Era evidente que no había posibilidades de ver a Wiggins antes de la representación, y decidí tratar de comprar una entrada.


  Pero antes examiné uno de los grandes carteles del vestíbulo. El nombre de Frederick Wigmore aparecía junto al del personaje llamado «Meakin», de modo que no me había equivocado al elegir el teatro. A los dos lados del vestíbulo había unas escalinatas que conducían al anfiteatro. La taquilla estaba debajo de la escalera de la izquierda. Se había formado delante una fila bastante larga de personas que trataban de obtener una entrada cuando faltaba poco para que el espectáculo empezase. Como no iba adecuadamente vestido para una butaca de platea pensé comprar una entrada de otra clase, y cuando llegué por fin a la ventanilla vi que aunque hubiese ido más elegante tampoco habría podido ver a mi amigo de cerca, pues solamente quedaban unas pocas entradas de paraíso. Compré una y al poco rato me encontré nadando en el abigarrado ambiente del llenísimo gallinero, en el que una alegre muchedumbre chupaba naranjas y charlaba por los codos en espera de que se levantara el telón. Había tenido tiempo de ver en mi programa que la primera actriz de este pasatiempo musical era la señorita Gertie Millar, que las canciones eran de Ian Caryll y Lionel Monckton, y poco más, cuando apareció el señor Caryll en persona para dirigir la orquesta y empezó a sonar la obertura.


  Aquella comedia musical era justo lo que me hacía falta; era distraída y despreocupada, y sus melodías ligeras y tontinas —tan alejadas de la seriedad de Sarasate y Neruda, que eran el centro de muchas de las veladas pasadas con Sherlock Holmes en el St. James’s Hall— me distrajeron totalmente del asunto que me abrumaba. Wiggins me sorprendió. Yo esperaba que hiciese el papel de un joven, pues me pareció que su edad y su aspecto iban muy bien para hacer de galán. Pero su Meakin era un viejo, nada menos que el malo de la obra, y de no haber sabido que era mi amigo quien representaba ese personaje, no habría podido encontrar sus rasgos bajo el disfraz y el maquillaje. La verdad es que la actuación de Wiggins me pareció lo mejor de la función. Meakin era un viejo activo y pícaro, y Wiggins sacaba tanto partido a su caricaturesca maldad que en varias ocasiones lograba que el público se olvidara completamente de la señorita Millar para fijarse sólo en él. Tenía tres canciones y en ellas conseguía que su maravillosa voz de tenor se convirtiese en un tambaleante mecanismo que hacía desternillarse al público. Fue muy aplaudido.


  Al terminar la representación abandoné la sala con el resto de los espectadores. En la salida de artistas ya se habían congregado, cuando yo llegué, varios ansiosos jóvenes vestidos a la última moda. Aunque todos fingían aburrirse, en sus ojos brillaba la chispa de la juventud conquistadora. Al cabo de un rato empezaron a aparecer las guapas muchachas que habían adornado el escenario del señor Edwardes. Eran tímidas y dueñas de sí mismas y su belleza justificaba lo que había oído decir de ellas. Pronto fueron subiendo a los carruajes de los jóvenes que las conducían a cenar al Trocadero de Piccadilly, al Ritz (donde su cena tendría el toque genial del gran Escoffier), o al Romano, que estaba en el Strand, muy cerca de allí.


  Por fin vi a Wiggins. Como ya no quedaba en él ni una sola huella de su personaje, tuve que reajustar mi mente al aspecto pulcro que mostraba. Llevaba sobre su levita una larga capa Artois con cuello de terciopelo, y en el momento que le vi estaba colocándose un sombrero de copa en un ángulo ligeramente torcido que le daba un aire libertino. No tenía paraguas, pero llevaba bajo el brazo un bastón de bambú. Sostenía una animada conversación con tres de las chicas más guapas del coro que, por sus tiernas sonrisas, parecían dispuestas a suspender cualquier otra cita con tal de pasar el resto de la velada con él. De hecho empecé a pensar que quizá una de ellas estaba citada con Wiggins, pero al final las tres fueron saludadas por otros jóvenes que, tras revisar con frías miradas a Wiggins, se llevaron sus respectivos trofeos.


  Wiggins me localizó y se me acercó con expresión radiante.


  —¡Jamás habría pensado que le encontraría en la salida de artistas del Gaiety! —exclamó—. ¿Tiene usted una cita con alguna de nuestras coristas? Vaya, ahora no podrá mantenerlo en secreto. ¡Le he descubierto! Bien, bien, no se lo contaré a la señora Watson, pero me sorprende, doctor, me sorprende.


  Dio un paso atrás, apoyándose con gracia en su bastón, e hizo una mueca.


  El descanso mental que me había proporcionado el espectáculo musical empezaba a disolverse con el regreso de mis preocupaciones, y ya que tenía a Wiggins delante de mí, estaba ansioso por hablarle del problema que tenía que tratar de resolver, de modo que fui inmediatamente al grano:


  —Tengo que hacerte una consulta sobre Sherlock Holmes.


  —¡Ah…! Y no me extrañaría que tuviera relación con el incendio de Baker Street —contestó—. Venga conmigo. Esas cosas serias hay que tratarlas en otro sitio.


  Me tomó del brazo y me llevó rápidamente hacia el Strand.


  Mientras caminábamos rodeados por la multitud de alegres viandantes recién salidos de los teatros, le felicité por su actuación. Supe que mi cumplido le dejaba muy satisfecho porque sus mejillas, que el frío había puesto color de rosa, enrojecieron un poco más.


  —Me limito a cumplir, doctor —dijo como tratando de no dar importancia a mis alabanzas. Pero su paso, airoso de por sí, se animó incluso más.


  —A mí me ha parecido una actuación muy meritoria —protesté—, aunque lo cierto es que no frecuento los teatros y no soy un experto. Me da la sensación, sin embargo, de que tienes mucho talento.


  Al oír mi última frase Wiggins se echó a reír, dio repentinamente un salto hacia la calzada arrastrándome tras él, y me ayudó a sortear los vehículos que pasaban.


  —¡Talento, doctor! —exclamó una vez en la acera de enfrente. Yo estaba jadeando, pero él me hizo continuar, aunque más pausadamente, nuestro paseo—. ¡Si usted supiera! He estado vinculado a Sherlock Holmes durante demasiados años para creer que eso sea talento. Holmes tenía la virtud de hacer aparentemente con facilidad lo que a los demás nos resulta arduo, y pocas veces le he visto confesar sus esfuerzos. Siempre ha dicho que los resultados que obtenía eran meramente «elementales», pero no debemos dejarnos engañar. Para los demás son cosas muy difíciles. Pero él supo aprender poco a poco el abc de las diversas artes que conocía, y ese aprendizaje es muy duro, siempre es muy duro.


  —¿Y tú? ¿También has trabajado mucho? —dije, dispuesto a que el simpático joven me revelase alguno de los secretos de su arte.


  A decir verdad, me sentía profundamente interesado por averiguar cómo había podido el despeinado y poco prometedor pilluelo que yo conocí convertirse en Frederick Wigmore, la nueva promesa de los escenarios.


  Nos encontrábamos entre las calles Bedford y Wellington. Wiggins hizo una pausa para dirigirme una mirada benigna:


  —Para mí no hay ningún tema tan fascinante como mi propia vida. Pero no pienso relatarle mi historia a nadie si no me encuentro sentado frente a una jarra de cerveza. Aquí hay un sitio perfecto. Venga, le contaré las anécdotas de mi aprendizaje mientras bebemos.


  Y diciendo eso me condujo, tomándome del codo, a través de un grupo especialmente clamoroso de juerguistas hasta la puerta del Adelphi Bar, que estaba allí mismo. Era la primera vez que entraba en aquel bar y miré con curiosidad alrededor. Su decoración interior y sus características arquitectónicas eran un poco sobrecargadas para mi gusto. Por otro lado, estaba repleto de clientes que por el tono de su conversación, la grandilocuencia de sus ademanes y el maquillaje, parecían estar todos relacionados estrechamente con el mundillo teatral. Los cuellos de astracán, el cabello largo y las corbatas al estilo de La Bohème eran señales inconfundibles de que eran actores. Wiggins consiguió, aunque todavía no sé cómo, encontrar un rincón relativamente aislado de la barahúnda general. Mientras bebíamos nuestras cervezas, Wiggins empezó a recordar:


  —Sabe usted muy bien que no me distinguía precisamente por mi talento cuando era pequeño —me dijo—, pero la calle es una maestra estricta y muy sabia que enseña mucho, con la única condición de que se sepa obedecer sus reglas. En la calle son los audaces los que sobreviven, los únicos que consiguen conquistar la aprobación que tanto escatima, y como el teatro es una forma de audacia, de hecho yo ya estaba preparado para ser actor cuando tuve mi primer amorío, a los nueve años.


  —¡A los nueve años! —dije sin poder evitar que mis cejas se elevaran asombradas.


  —Nada de importancia, doctor. Fue con la Columbina de una pantomima infantil que ponían en el Drury Lane Theatre. Como seguramente habrá imaginado usted, conseguí colarme, y me quedé sentado en éxtasis contemplándola. Traté de volver a colarme varias veces, pero estaba tan enamorado que perdí facultades y no conseguí volver a ver a esa Columbina ninguna otra vez. Pero me acostumbré a ir a ver actuaciones de payasos y músicos callejeros y a colarme en los teatros de variedades siempre que podía. Poco a poco, el amor inicial que había sentido por aquella muñequita pintada, que tan mágica me había parecido, se transformó en una pasión por la magia del propio teatro, por sus candilejas, su movimiento, su música y su gracia, por todas esas cosas que como le he dicho antes tanto cuesta conseguir. Pero, a pesar del esfuerzo necesario para aprender a producir todos esos efectos, mi amor por el teatro se ha mantenido incólume.


  »Desde aquellos días de la infancia he venido interpretando los más diversos papeles, por las más diversas razones. Creo que no hay en esta vida nada que me guste tanto como hacer creer a la gente que soy lo que no soy. Seguro que eso es una herencia de los años que pasé en la calle, y de mis relaciones con Sherlock Holmes. Cuando era un chiquillo tenía que fingir para sobrevivir. Y sobreviví. Luego aprendí a disfrutar en el desarrollo de esas posibilidades, de ese talento. Ahora puedo salir al escenario y convertirme en otra persona. Puedo captar el interés de los espectadores, retenerlo, y conozco todos los trucos que pueden llevarlos a pensar una cosa o la opuesta. Además, me pagan por hacerlo y exigen que los engañe una y otra vez. ¡Es maravilloso que paguen a uno por exhibirse!


  Wiggins vació su jarra de cerveza. Me sonrió, y yo sentí la enorme fuerza de su hechizo. Pensé que Wiggins llegaría lejos, que sus «trucos», como él los llamaba, le harían mucho más feliz de lo que pudiera haber sido si hubiese nacido en una cuna más elevada y fuera ahora un terrateniente adinerado. Me parece que su absoluta falta de seriedad no contaba con mi aprobación. Pero también había en él un cautivador poso de sinceridad cuando cantaba su amor a la vida y su amor a su profesión.


  —Dicho así, ser actor parece un oficio muy romántico —observé—. ¿Hasta qué punto ha llegado la influencia de Sherlock Holmes en tu carrera?


  —Vaya —dijo Wiggins dirigiéndome una mirada de inteligencia—, ya hemos llegado a donde yo suponía que acabaríamos por ir tarde o temprano. Bien, Sherlock Holmes me enseñó gramática parda, me enseñó cómo engañar a un policía y cómo engañar a un ladrón, y me cogió de la mano y dio forma a mi vida, que por cierto estaba muy necesitada de ello. Y, antes de que Forbes-Robertson y Henry Irving se convirtieran en los faros que guiaban mi vida, él fue el gran ídolo, y el modelo de mi juventud. Cuando el señor Holmes vio que mis pasos se dirigían claramente hacia el teatro, me dio buenos consejos, y en lugar de mandarme a una de esas soporíferas academias dirigidas por actrices fracasadas para las que la locución es el único elemento que integra el arte de la interpretación y que acaban por aguar tantos talentos de jóvenes prometedores, me hizo salir a la calle a aprender, porque sabía que no hay nada tan importante como la experiencia, tanto para la vida como para el teatro. Luego dejó que la naturaleza siguiera su curso.


  —¿Y qué pasó después?


  —Que me convertí en actor por la vía dura, por la única buena: actuando, dejando atrás mis errores como hitos de mi progreso. Mis primeras actuaciones las hice delante de los chicos de mi pandilla, para quienes imitaba a los chuletas de barrio. Ellos se reían muchísimo. Luego otros chicos y yo creamos nuestro propio teatro en una casa abandonada de Cheapside y hasta conseguimos que fuera gente a ver las horribles representaciones que hacíamos de textos escritos por nosotros mismos. A veces, cuando hacía falta, recurríamos hasta a las amenazas para obligar a los chicos a vernos. Nada nos detenía. Después pasé a hacer lecturas de obras e interpretaciones de fragmentos cómicos en los clubs de obreros. Más adelante empecé a pagar un chelín por el privilegio de hacer pequeños papeles en el Percy Hall de Tottenham Court Road. No me importaba pagar, pues al fin y al cabo no había nada comparable a la emoción de subir a un escenario de los de verdad. Naturalmente mi ambición era cada vez mayor y acabé deseando que alguien me pagara a mí por interpretar un papel en las tablas, pero por entonces mi talento era todavía escaso y estaba sin desarrollar. Luego conocí en la escuela a un chico muy bien relacionado, tan loco por el teatro como yo, que había conseguido que le contratasen en el Elephant and Castle de Surreyside para intervenir en una comedia como comparsa, ya puede usted imaginarse, el peldaño más bajo de todos, y sin embargo cuando conseguí que me contrataran, también a mí me daba la sensación de haber escalado la más alta cumbre. Con aquello me despedía de la escuela y entraba de verdad en el teatro.


  —¿Cuántos años tenías entonces?


  —Catorce. Ahora tengo veintiocho. Ha sido un largo camino, doctor. El Elephant and Castle era un cochambroso teatro de obreros que olía a pescado frito, pues los espectadores entraban con su bolsa de comida bajo la camisa, y pagaban como máximo un chelín por su entrada. Como era una compañía estable, cambiábamos de cartel cada semana. En aquella época apenas veía al señor Holmes, pero a menudo recordaba las cosas que él me había enseñado, todo lo que me dijo sobre los trucos de actor, el sentimiento, el maquillaje y el vestuario. Creo que Sherlock Holmes sabía más de teatro que ninguna de las personas que pisan los escenarios de Londres, pero nunca me dijo dónde lo aprendió. Estoy seguro de que el viejo Joe Cave, el director, no me habría llegado a aceptar de no ser porque pude demostrarle que tenía algunos conocimientos. Y todos ellos se los debía al señor Holmes. En cualquier caso, gradualmente pasé de figurante a interpretar esos papeles que ya empiezan a decir algunas palabras. Al cabo de un tiempo decidí que era hora de interpretar papeles más importantes y para ello lo mejor era dejar Londres e ir a trabajar en los teatros de provincias. Vi un anuncio en el Stage en el que pedían un actor y, después de fingir que era mucho más bueno y experto de lo que era en realidad, conseguí ponerme en camino en esa nueva aventura.


  Wiggins hizo una pausa para pedir otras dos jarras de cerveza. Mientras esperábamos que nos las trajeran me di cuenta de que inconscientemente mi mano había ido a parar al bolsillo de mi abrigo, en el que conservaba todavía el pequeño libro de Holmes sobre los teatros de la capital.


  Cuando tuvimos las bebidas en nuestra mesa, Wiggins continuó:


  —Pasé en provincias más años de lo que yo había esperado, pero aprendí muchas cosas y conseguí convertirme en actor sin descorazonarme por lo lento del progreso. ¡Qué bien recuerdo todavía los hoteluchos de pueblos en los que cambiábamos el cartel cada noche! Pertenecí a varias compañías sucesivamente, algunas tenían directores decentes que pagaban regularmente, mientras que otras estaban encabezadas por sinvergüenzas que se largaban con todo lo que les cabía en la maleta en cuanto las cosas se ponían mal. Pasé luego un tiempo trabajando como acróbata y payaso. A lo largo de esos años hice toda clase de papeles, interpreté hombres de todas clases, y hasta algunas mujeres. Y cuando tenía que andar encorvado, me cubría el cabello con una falsa calva, me pegaba una barba en el mentón, y me marcaba las arrugas de la edad con un lápiz graso; siempre me acordaba de las veces que Sherlock Holmes me engañaba con sus disfraces, y ese recuerdo me permitía disfrutar más incluso mi interpretación.


  La verdad es que Wiggins disfrutaba contándome su historia. Se arrellanó en su butaca y continuó:


  —Y eso es todo, doctor Watson. Sólo queda añadir que un día decidí regresar a Londres para triunfar en uno de los grandes teatros o morir en el intento. No hace falta que le cuente ahora la aburrida historia de los días que tuve que pasar visitando a los agentes como los demás actores sin trabajo, arrastrándome por el Strand y pidiendo dinero a los amigos. ¡Ahora ya he llegado, y no voy a permitir que me echen!


  —Es admirable. Parece que tienes una magnífica preparación para el teatro.


  —La tengo. Y espero que mi permanencia en los carteles sea larga.


  —Eso espero yo también.


  —Bueno, ahora ya conoce mi historia. Pero ¿cuál es el problema del que quería hablarme?


  —Creo que es el dilema más grave y profundo al que he tenido que enfrentarme en toda mi vida.


  —Bien, prometí ayudarle siempre que lo necesitara, y estoy a su servicio. Venga, iremos a mi piso. Hasta hace muy poco fue el piso de Sherlock Holmes, y también ha sido el de usted, y me parece que es el lugar ideal para resolver un misterio. Quizá la magia de Holmes todavía permanece entre aquellas paredes y nos inspirará. Sepa una cosa, doctor, todavía no sé lo que va a contarme, pero confío que al final lograremos triunfar.


  Empujó enérgicamente su silla hacia atrás y se puso en pie. Era de los que actúan cuando han tomado una decisión. Dejó unas monedas sobre la mesa y me condujo velozmente a la calle, que estaba todavía muy animada. Llamó a un simón y pronto nos encontramos de camino hacia Baker Street.


  Era la misma ruta que había recorrido tantas veces con Sherlock. Wiggins me sorprendió porque se quedó en silencio. Le miré desde mi rincón. Tenía un aspecto plácido y pensativo. Sus delgados y dramáticos rasgos, iluminados intermitentemente por las farolas que íbamos pasando, me hicieron recordar a mi viejo amigo. Casi podía imaginarme que estaba sentado una vez más al lado de Holmes y regresando a nuestra vieja madriguera.


  CAPÍTULO 11


  WIGGINS me condujo hasta la puerta del número 221B de Baker Street. El acre olor de madera quemada alcanzó inmediatamente mi olfato. Tendría que transcurrir todavía mucho tiempo antes de que ese olor abandonara la casa. El joven actor abrió camino subiendo delante de mí los diecisiete escalones por los que tantas veces había subido acudiendo a la llamada de Sherlock. Para mí era como una peregrinación, y de nuevo la ira y el recelo que el detective me inspiraba volvió a apaciguarse. ¿Cuántas veces había descendido estos escalones con él, con el revólver de mi época militar en el bolsillo del abrigo, para seguir la pista de un criminal por los sombríos y neblinosos callejones de Londres?


  ¡Cómo ansiaba volver a ver a mi amigo!


  Wiggins abrió la conocida puerta y se hizo a un lado para dejarme entrar. Crucé el umbral. No había estado en aquel piso desde que, hacía dos meses, entré para embalar las últimas cajas de notas de Holmes. Debido a ese típico fallo de la mente que se niega a admitir que nada cambie, yo esperaba encontrar la sala en el mismo estado en que se hallaba antes de que la señora Hudson y yo la vaciáramos. Aunque en realidad fuera una sala atestada de cachivaches y muy corriente a pesar de algún que otro toque de excentricidad, para mí era como un templo. Entre Holmes y yo habíamos llegado a acumular allí muchísimas cosas, y cuando él se quedó solo no retiró ninguna. (En cuanto a mí, ni mi primera esposa ni tampoco Violet quisieron saber nada de mis cosas de soltero). Además de nuestros dos confortables sillones puestos uno a cada lado del hogar, había en la sala una silla de madera, una silla con respaldo de bambú, un sillón para invitados, un sofá y un canapé. Por otro lado estaba la mesa que usábamos para el desayuno, con su lámpara de petróleo, y en un rincón la vieja mesa de madera manchada de ácido donde Holmes amontonaba sus aparatos de química. A eso había que añadir la caja del violín, la vitrina con las bebidas y el gasógeno; el pequeño estante donde Holmes guardaba sus pipas, el tapete donde vaciaba su cazoleta al terminar de fumar y que solía conservar restos de todas las pipas fumadas el día anterior, la correspondencia sin contestar, que acostumbraba a dejar sobre el mantel de la mesa sujeta con una navaja, la zapatilla persa que utilizaba como tabaquera, la lata llena de cigarros, la piel de oso que hacía de alfombra frente a la chimenea y, en las paredes, nuestros mapas científicos y nuestros cuadros, y también los agujeros de bala que hacía Holmes cuando se le ocurría hacer tiro al blanco sin salir de casa. También había conservado mi amigo reliquias de sus investigaciones criminales. Esos objetos tenían la habilidad de ir a parar a los rincones más insospechados y a veces aparecían al abrir la tapa de la bandejita con la mantequilla del desayuno. Para complicar todavía más ese desordenado mundo de solteros, había que añadir la poca pulcritud de Holmes a la hora de guardar las cosas. Generalmente nunca estaban en el lugar destinado a ellas —y eso en el supuesto de que Holmes se hubiese molestado en asignarles uno—, de modo que lo corriente era encontrar libros y papeles por todos lados.


  Yo estaba dispuesto a encontrarme con tan singular desorden, pero en lugar de eso lo que vi fue una habitación que llevaba el sello de una personalidad completamente opuesta. Sherlock Holmes, tan cuidadoso y serio en su modo de vestir, era un hombre descuidado en su casa; Wiggins, por su parte, vestía de manera llamativa y en cambio era un modelo de sencillez y orden por lo que se refiere a sus habitaciones. No podía decirse que fuera una sala elegante, pero estaba ordenada; además, el humo del incendio parecía no haber causado ningún daño. Había desaparecido el jaleo de mesas y sillas, sustituidas por un mobiliario mucho más reducido: tres sillones, un diván contra una de las paredes, y una sola mesa redonda junto a la ventana, que debía de utilizar Wiggins para desayunar. Las cortinas eran nuevas, de color beige, y el empapelado era de un color más pálido y un dibujo menos complicado que el de antes. El patriótico detalle de las letras V.R.[2], escritas con agujeros de bala por Holmes para adornar una de las paredes, había desaparecido para siempre. La sala producía una sensación de luz y espacio. Y me sorprendió notar que los cambios me complacían.


  Wiggins vio que estaba mirando el empapelado y, quitándose la capa, me preguntó:


  —¿Le gusta? Supongo que lo encuentra muy diferente. Lo elegí yo mismo. La señora Hudson y yo estuvimos de acuerdo en que la sala necesitaba algunos cambios después de un cuarto de siglo de haber sido habitada por Sherlock Holmes. Le admiro muchísimo, ¡pero la verdad es que era un hombre atroz para estas cosas! No comprendo cómo podía vivir de aquella forma. Los restos de tabaco habían acabado dejando el tapete hecho un auténtico asco, y la habitación entera apestaba a tabaco quemado y a ácido nítrico. No quiero ni pensar en la cantidad de cosas que deben de haber quedado enterradas bajo esta alfombra. Le aseguro que la señora Hudson se alegró tanto como yo de poder arreglar un poco todo esto, y me dio total libertad para hacer y deshacer a mi antojo. ¿Qué le parece como ha quedado?


  Le di mi aprobación. Era exactamente lo que Wiggins necesitaba. Tan contento como un niño, paseó de un lado para otro señalando aquí un detalle, allí otro, deteniéndose ante la ventana para mostrarme el matiz amarillo claro con que había hecho pintar la madera, muy a tono con los frescos tonos dorados de la nueva alfombra, y sobre todo para hacerme fijar en sus plantas. Por todas partes destacaba el verde de las hojas de plantas colocadas en macetas y cestos de diversas formas y tipos. A mí me sorprendió aquella acumulación de especímenes del reino vegetal —jamás había conocido ningún hombre enamorado de estas cosas—, pero Wiggins se mostraba efusivo cada vez que me señalaba una hoja de palma o una flor vistosa. Lo único que estaba excesivamente representado en la sala eran las plantas, al menos para mi gusto. En la ventana colgaba de un gancho un enorme helecho que caía hasta casi tocar la mesa, y al lado de la puerta de entrada, como un centinela, había una formidable planta de maceta, que llegaba casi hasta el techo. En la única estantería para libros que había puesto Wiggins —en la que había obras de teatro de Pinero, Jones, Galsworthy, Barrie, Wilde y del escandaloso Bernard Shaw—, había casi tantas hojas de plantas como de papel.


  Mientras realizaba aquel repaso detallado comprendí que Wiggins y Sherlock Holmes tenían, aparte de su habilidad para la interpretación de los más diversos papeles, otra cosa en común: los dos eran personalidades singulares que dejaban su sello personal en la vida cada vez que se detenían para hacer una pausa en su existencia.


  Como si Wiggins hubiese querido confirmar mi secreta observación, el joven me mostró otro de sus objetos:


  —Quiero presentarle a la dama que vive conmigo, doctor —me dijo.


  Me preparé a sentirme escandalizado y di media vuelta —en aquel momento estaba examinando una crisálida de mariposa llena de temibles pelos—, pero lo que vi me causó más risa que otra cosa. Wiggins estaba silbando a un canario que se columpiaba en su trapecio dentro de una recargada jaula de bronce que pendía de un alto soporte en una esquina del cuarto.


  —Ésta es Columbina —explicó sonriéndome maliciosamente—. A ella dedico todas las horas que paso en casa. La he bautizado con el nombre del amor que perdí en mi infancia.


  Volvió a silbar y el pajarillo le respondió con su canto y poniéndose a saltar dentro de la jaula. Todo el rato torcía la cabeza hacia Wiggins y me ignoró a mí por completo. Luego Wiggins cogió una tela y cubrió la jaula.


  —Buenas noches, Columbina —susurró—. Aunque nosotros trasnochemos, tú tienes que dormir.


  Después se puso a arreglar el fuego en la chimenea charlando mientras tanto de cosas de teatro. Cuando el carbón se puso a arder se levantó, tomó mi sombrero y mi abrigo, y desapareció en el dormitorio. Me senté en uno de los cómodos sillones que había junto al fuego y volví a echar una mirada alrededor. En las paredes no había fotografías ni pinturas, sino tres o cuatro carteles de teatro de la Bernhardt y la Duse, que constituían una forma de decoración desacostumbrada, pero muy adecuada para la sala de un actor. Junto a mi sillón había un revistero en el que encontré números del Stage y otros periódicos de teatro, y también algunos ejemplares del Yellow Book en cuya cubierta había dibujos a la pluma de Aubrey Beardsley, bastante desagradables, como suele ocurrir con los de este artista.


  Wiggins salió del dormitorio. Se había cambiado y me quedé mirando su nuevo vestuario. Llevaba una prenda ancha que llegaba hasta el suelo, con unas mangas tan voluminosas que parecían tragarse completamente sus brazos. Estaba hecha de material basto y la llevaba anudada a la cintura con una ancha cinta azul. La tela de la prenda estaba adornada de arriba abajo por tiras paralelas del mismo color. En conjunto le daba un aspecto notablemente bárbaro.


  —¡Es un caftán! —anunció dándose la vuelta para que yo pudiera contemplar el efecto desde todos los lados—. ¿No le parece maravilloso? Lo compré por nada en una tienda de segunda mano de Edgware Road. No me gustan las prendas corrientes. Y es muy cómodo. Bien, ahora —dijo dejándose caer en el sillón que estaba frente al mío— vamos a tratar ese asunto.


  Cruzó las piernas sobre el asiento del sillón, aumentando así el efecto oriental del vestido, y yo seguí mirándole aunque sin decirle que cuando estuve en la India ya había visto hombres que llevaban ropa de aquella clase. Ésa era sin embargo la primera vez que veía a un blanco vestido así. Lo que yo quería era esclarecer los misterios a los que me enfrentaba, de modo que sin hacer caso de la escenografía dramática adoptada por Wiggins, decidí lanzar un ataque directo:


  —Moriarty vuelve a estar entre nosotros —dije.


  Confieso que me complació ver el sobresalto que mi afirmación produjo en el joven. Sus azules ojos se redondearon y agrandaron y la mandíbula inferior cayó dejando en su rostro una expresión de helada sorpresa.


  —¿Se refiere al Moriarty…? —preguntó por fin.


  —Al único Moriarty —dije suavemente. El único sonido que acompañaba a mi voz era el siseo del carbón encendido. Fuera, Londres se había quedado por fin callado y dormido—. Wiggins, voy a contarte cosas que me confió secretamente Sherlock Holmes rogándome que no se las dijera a nadie absolutamente. Y te informaré también de algunos acontecimientos y datos de los que he tenido conocimiento después de su supuesto retiro. Creo que tú le quieres, que le debes mucho y que eres digno de esta confianza. Si no fuera así no habría podido decirte nada.


  Wiggins no podía permanecer helado mucho tiempo. Sus ojos ya se habían iluminado.


  —¿Ha dicho usted «supuesto» retiro? ¡Es fascinante! Aprecio su confianza en lo que vale, doctor Watson. Prosiga, por favor.


  Estaba concentrado y atento. Era otra vez el Wiggins de la noche del incendio, un joven alerta e inteligente, que sabía que aquél era un juego que podía ser mortal y capaz de actuar en consecuencia. En aquel momento comprendí cuántas esperanzas había depositado en su ayuda. Le describí lo más sucintamente posible la noche de la partida de Holmes, dos meses atrás, y el motivo que le condujo a aquel inesperado y falso retiro: la reaparición de Moriarty, que había logrado sobrevivir a su caída de Reichenbach e iba tras los pasos de Holmes otra vez, ansioso de vengarse. Pero no le dije aún que después de la despedida de Holmes yo había vuelto a ver a Moriarty. Le expliqué que Holmes había creído que lo más oportuno era desaparecer, y que su retiro en Sussex Downs para dedicarse a la cría de abejas era una pista falsa.


  —¿Y no sabe usted adónde ha ido en realidad?


  —No lo sé. La señora Hudson y yo embalamos sus cosas y las mandamos por vía férrea a Eastbourne. Sin duda, un agente de Holmes, que seguramente no sabía con exactitud para quién trabajaba, fue a recoger los paquetes a la estación. No me extrañaría que ni siquiera Moriarty haya sido capaz de seguirle la pista.


  —Seguro. ¿Cómo estaba Holmes cuando se despidió de usted?


  —Parecía estar en la plenitud de sus facultades. Claro que…


  —¿Sí?


  —Cuando habló de Moriarty lo hizo de una forma diferente, con un tono mucho más personal. Seguía tratándole, desde luego, como a su peor enemigo, pero el tono era un poco triste.


  —No es muy típico de Holmes, cierto. DeMoriarty no sé más que lo que usted mismo ha contado en sus crónicas con tanta exactitud, pero parece ser un hombre singular, el criminal más brillante de la historia de la humanidad. A lo mejor Holmes lamentaba librarse de una vez de un enemigo de tanta categoría.


  —Quizá fuera eso. Pero también me dijo otra cosa. Me dijo que había conocido a Moriarty en su juventud.


  Los ojos de Wiggins volvieron a abrirse de par en par.


  —¡Eso sí que es francamente una novedad! ¿Le explicó en qué circunstancias se conocieron? ¿No? Bueno, archivemos este dato. Tenemos que ir acumulándolos, tal como hacía siempre Holmes, y después ya veremos qué hacemos con ellos.


  Mi joven amigo estaba profundamente intrigado, y se le notaba. Sus ojos estaban inquietos, y se adelantó en la butaca y entrelazó firmemente sus manos encima de sus piernas cruzadas.


  —Antes de que siga hablándome, doctor, ¿le importaría explicarme en qué forma está usted complicado en este asunto y qué puedo hacer en su ayuda?


  —Sherlock Holmes ha desaparecido. Y estoy decidido a encontrarle. Quiero advertirle y ayudarle en caso de que sea necesario. Pero también tengo otro motivo para buscarle: necesito que me explique el misterio que en pocos días ha sumido su figura en un extraño claroscuro, añadiéndose al misterio que desde siempre le ha rodeado y que hasta ahora he sido demasiado obtuso para dilucidar. Nunca he podido lograr que me contara nada de su pasado, a pesar de los largos años que he vivido con él. Tú mismo has mencionado un aspecto de este misterio cuando te preguntabas hace un rato cómo había podido aprender Holmes todo lo que sabía sobre teatro. Dices que él no te reveló nunca el origen de sus conocimientos, ¿verdad?


  —Admito que nunca me lo dijo, y que ese hecho me desconcertó siempre. Sí, siempre fue un hombre muy cerrado.


  —Bien, quizá podamos combinar nuestras preguntas y nuestros conocimientos y resolver juntos el misterio de su reticencia.


  Mientras Wiggins permanecía atento en su postura de Buda, y el resplandor de las llamas del hogar jugaba con sus luces y sombras en su rostro grave, le expliqué que había recibido la críptica nota que Holmes había dejado en manos de la señora Hudson —la nota en la que me decía que no hiciera absolutamente nada a no ser que él mismo me diera instrucciones—, y luego pasé a referirle los días de espera, de meditación y preocupación que siguieron, la visita de Gregson y Lestrade, que habían dejado entrever que se había producido un aumento de la criminalidad, que además parecía atentar contra el equilibrio internacional, y el mensaje escrito por Holmes que me había traído Billy a mi consulta.


  —¿Quiere decir que Billy le vio? —me interrumpió Wiggins.


  —Sí.


  —Entonces es que Holmes está en Londres, ¿no? —dijo el joven actor abriendo los brazos en un ademán expresivo que parecía señalar una evidencia.


  —Quizá no —le dije.


  Le conté entonces lo demás: mi decisión de ir a casa de la señora Hudson, mi conversación con ella y su sorprendente revelación, mi descenso al laboratorio secreto, la relación de lo que encontré allí, y por fin la llegada de Moriarty y su perverso parecido con Sherlock Holmes. Wiggins había vuelto a quedarse inmóvil, y no dijo ni una sola palabra. Le narré mi conversación con Moriarty con todos los detalles y después describí su asombrosa demostración de malabarismo.


  —¿Le hizo juegos de manos como yo? —susurró maravillado Wiggins.


  Después le conté cómo Moriarty había incendiado deliberadamente el laboratorio.


  —¡Entonces era Moriarty el que conducía alocadamente el simón que Athelney Jones trataba de localizar! ¡Y yo lo vi!


  —Lo era.


  —Si lo hubiera sabido… ¡Si hubiera podido ver la cara de Moriarty, esos rasgos tan curiosos que usted describe! No hay duda de que Athelney Jones no encontrará jamás a ese cochero.


  —Me temo que así sea.


  —Pero, doctor, ¡esto es asombroso!


  —Todavía hay más.


  Wiggins me lanzó una mirada de incredulidad, pero ya que había empezado, estaba dispuesto a decirle todo. Le conté que había tratado de ponerme en contacto con Mycroft Holmes, referí mi entrevista con Simon Bliss en la Sala de Visitantes del Club Diógenes y el subsecuente descubrimiento de que, contra lo que Holmes me había dicho, su hermano sólo había sido miembro del club durante un mes.


  —Al salir del Club Diógenes fui directamente a verte en el Gaiety Theatre —concluí—, y ahora me tienes frente a tu chimenea. No sé qué conclusiones sacar de los hechos que te he descrito, y supongo que comprenderás que, por mucho que haya querido y admirado a Sherlock Holmes, ahora se me plantean serias dudas en torno a su persona y su comportamiento. Lo que resulta evidente es que durante muchos años ha guardado secretos incluso para los que más de cerca le tratábamos, que Holmes ha engañado constantemente a sus amigos. Me resulta imposible transmitirte la sensación de ofensa que tuve cuando descubrí la mentira de Holmes sobre su hermano Mycroft. Al parecer el detective y su hermano interpretaron en el Club Diógenes una farsa con la expresa intención de engañarme. Sea como fuere, estoy decidido a averiguar todo lo que pueda sobre este misterio, y la única forma segura de conseguirlo es enfrentándome a Holmes para que él me lo explique todo. Necesito encontrarle, y me gustaría que me ayudaras.


  Durante un largo silencio Wiggins intentó ordenar sus ideas. Por fin me miró y dijo:


  —Creo que Sherlock Holmes es un hombre bueno. Cuando yo era uno de sus irregulares pude captar en diversas ocasiones el cariño que sentía por usted, doctor. Y en resumen, creo que debe tener buenas razones para hacer lo que ha hecho.


  Yo deseaba fervientemente creer que era así, y lo confesé en voz alta.


  —Le ayudaré si puedo —continuó Wiggins—. Quiero ayudarle porque el señor Holmes se enfrenta a un enemigo formidable, y porque quiero hacer cuanto esté en mi mano por devolverle todo lo que hizo por mí, por pagarle el haber sido como un padre cuando yo era un chiquillo huérfano, y por haberme protegido y guiado cuando era un muchacho descarriado que habría podido ir por muy mal camino. Siempre seré su más fiel aliado, y parece que ahora necesita todos los aliados que pueda reunir.


  —Te entiendo perfectamente. Gracias, Wiggins.


  —¿Ha pensado que quizá todos esos engaños tengan que ver con Holmes tanto como con Moriarty?


  —¿Qué quieres decir?


  Wiggins abrió sus piernas y se levantó. Se frotó vivamente una mano contra la otra y empezó a dar zancadas de un lado a otro de la habitación. La rara vestimenta que llevaba se ondulaba y rizaba cada vez que daba media vuelta.


  —Todavía no sé muy bien qué quiero decir —contestó—. Pero me parece que todo lo demás resultaría mucho más sencillo si antes consiguiéramos aclarar el hecho más destacado, el del extraño parecido de Holmes y Moriarty.


  Me gustó ver que Wiggins empezaba a idear teorías. Su rostro, en lugar de arrugarse como el mío víctima del desconcierto, brillaba de ansiedad por encontrar la solución del problema que yo le había planteado. Su aspecto de juvenil temeridad me reconfortó.


  —¿Y qué opinas de este hecho? —le pregunté.


  —Bien —empezó volviendo a sentarse y hundiendo la cabeza entre los pliegues del caftán de modo que por encima de sus brazos cruzados solamente asomaba su pelo rubio y sus brillantes ojos—, ¿dice usted que según Moriarty él no es hermano de Holmes?


  —Sí.


  —Pero dijo que sus vínculos eran muy estrechos —añadió levantando la mirada.


  —Eso es.


  —También Holmes le dijo a usted que estaban estrechamente relacionados; y, por otro lado, no dijo que él y Moriarty fueran hermanos. Hasta aquí, por tanto, no hay contradicción en lo que han afirmado los dos. A eso yo añadiría otro dato. Que, de acuerdo con lo que dijo Moriarty, ni éste es su nombre verdadero ni tampoco Sherlock Holmes es el nombre de Holmes. ¡Es encantador! Me parece que de momento no podemos sacar partido a nada de esto, pero deberíamos tenerlo siempre presente por si acaso. Pasemos ahora al laboratorio, doctor. Es otro aspecto fascinante del problema. ¡Pensar que pudo mantener en secreto el laboratorio durante tantos años! Me ha dicho usted que en el sótano había un pasillo y cuatro habitaciones. El lavadero y la habitación donde tenía los disfraces no parece que tengan importancia, aunque la verdad es que me habría encantado revisar el repertorio de trajes que tenía Holmes. En cambio, la biblioteca era singular. Holmes era un experto en muchos aspectos de la biología. Y sin embargo no había allí libros de esa ciencia. ¿No vio usted ni un solo libro de fisiología, de anatomía o de botánica?


  —Ni uno solo.


  —¿De qué eran entonces los libros?


  —De matemáticas y física principalmente.


  Wiggins mostró ceño y se pasó la mano por su abundante melena.


  —El laboratorio debía de estar relacionado con esos libros. ¿Recuerda usted algunos títulos concretos?


  —Había muchísimos libros, yo diría que cientos, y casi todos eran de publicación reciente. Y además había números de las revistas científicas más modernas. Como Holmes tenía un método de clasificación muy peculiar, no conseguí por supuesto descubrir orden alguno, pero tomé nota de los títulos de los más recientes y de los más manoseados, pensando que quizá me fueran útiles posteriormente —saqué una tarjeta de mi cartera y se la pasé diciendo—: Éstos son los títulos.


  Wiggins cogió la tarjeta y empezó a leer en voz alta los títulos:


  —Notas sobre descubrimientos recientes en el campo de la electricidad y el magnetismo; Elementos de la teoría matemática de la electricidad y el magnetismo; Electricidad y materia, de J.J. Thompson; Sustancias radiactivas y sus radiaciones, de James Rutherford.


  Levantó la vista. Su rostro estaba inexpresivo.


  —Doctor, usted es el científico. Yo no soy más que un actor. ¿Qué significan esos títulos?


  Yo me encogí de hombros.


  —Yo soy un médico corriente, y hasta me cuesta estar al día en el campo de la medicina general. No sé absolutamente nada de magnetismo ni de sustancias radiactivas y apenas sé nada sobre electricidad. Estos títulos tan formidables son tan misteriosos para mí como para ti. Imagino que Holmes debía de estar haciendo experimentos de primera línea en algún frente de desarrollo científico, y hasta se me ocurre pensar que había inventado en ese sótano algo que el mundo todavía no había contemplado jamás.


  —Lo más probable es que tenga usted razón, pero ¿de qué nos sirve esto? ¿Qué relación tenía con Moriarty? Ha dicho usted que Moriarty parecía familiarizado con el laboratorio y que dijo haber estado en una parte de él.


  —Sí, dijo que había estado en la jaula. Aunque no sé nada de maquinaria era fácil comprender que todos los cables y los tubos estaban conectados a una cosa que estaba en el centro del laboratorio, una especie de jaula hecha de una malla muy brillante. Moriarty saltó a su interior y allí le dio el ataque.


  —¿Perdió los estribos?


  —Empezó a portarse como un auténtico loco. Dijo que Holmes no lograría volver a meterle allí dentro. Después salió dando un salto, se puso a romper a golpes todo lo que había en el laboratorio y al final arremetió contra la jaula.


  —Estoy seguro de que esa frase que dijo sobre que Holmes no volvería a meterle allí dentro es muy importante. Parecía enterado de lo que estaba preparando Holmes. ¡Qué extraño eso de la jaula!


  —Bueno, en realidad soy yo el que le llama jaula. De hecho no habría servido para encerrar a un hombre.


  —¿No?


  —No, aunque hubieran cabido dentro hasta dos hombres. Pero estoy seguro de que no habría servido para retener a nadie.


  —¿Para qué debía de servir entonces? ¿Qué le habría pasado a Moriarty si alguien hubiera puesto en marcha la máquina mientras él estaba dentro? —Wiggins se echó a reír inesperadamente—. ¿Sabe una cosa, doctor? A mí me suena como si se tratara de una complicada ratonera, una ratonera propia de un carnaval. Parece que también tendremos que dejar a un lado este tema por el momento.


  Wiggins se levantó, se estiró, se dobló por la cintura para tocar las puntas de los pies con las manos varias veces y después volvió al sillón que estaba delante y volvió a sentarse otra vez en posición de Buda.


  —Creo que ha mencionado usted que además de esos libros científicos la biblioteca de Holmes contenía historias de fantasmas.


  —Algunos eran historias de fantasmas, y todos ellos afirmaban ser historias verídicas. Francamente, a mí esa clase de libros me parecen producto de imaginaciones desenfrenadas, pero en el caso de los que coleccionó Holmes, los autores creían en lo que decían, o al menos afirmaban creer en su realidad. No tuve tiempo más que para echar una mirada superficial, pero recuerdo que bastó para encontrar historias de demonios y espíritus, levitaciones y desapariciones misteriosas, y gente que atravesaba las paredes. En resumen, todo eran tonterías, pero los que las contaban se las tomaban muy en serio.


  —No son tonterías si tienen relación con nuestro caso —dijo Wiggins agitando un dedo—. Piense que era nada menos que Sherlock Holmes quien estudiaba esos libros que usted califica de tonterías. No, doctor, este apartado de la biblioteca tiene que tener algún sentido. ¡Es fascinante! Este caso es cada vez más complicado. ¡No lo abandonaría por nada del mundo! Le doy las gracias por haberme invitado a estudiarlo con usted. Lo malo es que no tenemos nada tangible. ¡Si al menos se hubiese salvado algún objeto de los que había en el laboratorio!


  —De hecho salvé una cosa —le dije—. Un objeto que ahora está en el bolsillo de mi abrigo.


  Wiggins dio un brinco y se puso en pie. Se lanzó hacia el dormitorio, salió al cabo de un instante con mi abrigo y lo depositó en mis brazos. Saqué el librito sobre los teatros de Londres del bolsillo izquierdo y se lo entregué a Wiggins. Entonces le expliqué por qué me lo había llevado aquella noche.


  —¿No lo ha examinado todavía? —me preguntó mirándome con incredulidad—. ¡A lo mejor contiene alguna clave importante!


  —Piensa que sólo hace veinticuatro horas que lo tengo —le dije—, y he estado ocupadísimo todo el rato.


  —Claro —dijo mirándome con sus ojos brillantes.


  Luego los bajó al libro y empezó a volver las páginas examinando cuidadosamente los diagramas de los escenarios londinenses.


  —Sí, conozco muchos de estos lugares. En algunos de ellos hasta he actuado. Están el Lyceum, el St.James, el Sans Souci, el Oxford, todos, todos los teatros de Londres, desde los mejores hasta los más pobres. Es un manual de escenografía y efectos, un libro práctico. Y es curioso que Sherlock Holmes, un hombre que sabía todo lo que puede saberse de teatro, lo tuviera abierto al lado de su silla. Es posible que éste fixera el último libro que estudió antes de abandonar el sótano por última vez. Y además era el único libro de esta clase que contenía su biblioteca, lo cual hace que su significado sea especialmente importante, esencial. Porque, vamos a ver, tenemos un montón de volúmenes que tratan de cuestiones científicas muy elevadas, luego todos esos libros de aspecto poco serio, y por fin esto. ¿No hay nada más?


  —Sí, hay otro dato que quizá nos interese. Holmes dejó abierto el libro en una página concreta.


  —¡Ah! ¡Esto sí que es maravilloso! Quizá tenga también significado. ¿Qué página era, doctor?


  Como había doblado el borde de la página, la encontré en seguida. Wiggins la examinó silenciosamente. Mientras, observé que el fuego había bajado y que la lluvia chocaba contra los cristales. El ruido me recordó otras noches pasadas allí mismo con mi amigo Holmes, leyendo cada uno la obra que más le interesaba. Yo solía leer novelas de Clark Russell, de tema marítimo, y él viejos y polvorientos manuscritos.


  —Es el Pavilion de Bermondsey —dijo Wiggins.


  Me miraba sonriendo, aunque no con la exuberancia que le caracterizaba, sino con cierta sorpresa mezclada con incredulidad.


  —Sí —confirmé yo—. El Pavilion.


  —Hoy he estado allí, doctor. A primera hora de la tarde.


  —¿Cómo? —le dije.


  Entonces era yo el que manifestaba incredulidad.


  —Ha oído bien, doctor. Supongo que recuerda que le he pedido que me acompañase, hace diez horas apenas, a una primera sesión del Pavilion. Esta tarde he visto allí al Gran Escott realizar sus prodigiosos números de magia.


  CAPÍTULO 12


  —¿EL Gran Escott? —dije alarmado—. ¿Magia? No comprendo. En cualquier caso, que hayas ido esta tarde al Pavilion es sólo una coincidencia.


  Pero mi afirmación no me pareció convincente. Sherlock Holmes me había enseñado a no fiarme de las coincidencias.


  Wiggins tardó en contestar.


  —Quizá haya sido una coincidencia —dijo al fin—, porque nadie me influyó para que fuera allí. Fui a ver al Gran Escott, el mago que según mis amigos será pronto el ídolo de todo Londres. Y tenían razón. Ese tipo es asombroso. Aunque…


  Todavía se mantenía la sonrisa en su rostro, una sonrisa que mostraba lo estimulante que para él era el rompecabezas. Incapaz de contenerse por más tiempo, saltó de la butaca y se puso a pasear de un lado para otro agitando tras de sí la falda del caftán.


  —Es maravilloso, maravilloso. Tengo que pensar.


  Se volvió hacia mí con las manos unidas a la espalda y se quedó balanceándose sobre sus talones y mirando la ventana contra la que seguía repicando la lluvia. Más allá se extendía el laberinto de las calles de la gran ciudad. En algún lugar de Londres se escondía la clave del misterio.


  —Ahora comprendo el gusto que sentía Sherlock Holmes por los misterios.


  —Sí, muy comprensible —dijo impaciente—, pero seguimos enfrentados al misterio, y a mí lo que me gustaría es haberlo resuelto ya. ¿Podemos obtener alguna clave de este placer que siente Holmes ante los misterios, y que tú pareces compartir?


  —De momento no. ¿Ha omitido usted algún detalle?


  —Creo que no.


  —Entonces, dejémoslo por esta noche. Durante las últimas veinticuatro horas ha visto usted muchísimas cosas. Y yo acabo de enterarme de su aventura. Durmamos, y a ver si la almohada nos da alguna idea brillante. Le invito a dormir en su antigua habitación. Es posible que eso estimule sus poderes deductivos. Tengo entendido que su esposa está fuera de Londres. No habrá ningún problema.


  En seguida me di cuenta de lo cansado que estaba tanto física como mentalmente, y como no me apetecía en absoluto salir a la calle, buscar un simón y volver a casa, acepté su idea sin dudarlo. Me gustó comprobar que a diferencia de la sala, que tan cambiada había encontrado, el dormitorio que yo había utilizado contenía aún mi cómoda cama. Después de mi boda Holmes se la había dejado a Billy, para que el chico durmiera en ella las noches que volvía tarde de hacer algún recado. Por suerte dormí de un tirón, sin pesadillas ni sueños.


  A la mañana siguiente había dejado de llover y cuando abrí los ojos penetraba por la ventana una luz agrisada. Iba a cerrarlos otra vez para dormir un rato más cuando noté unos empujones muy suaves pero insistentes en el hombro. Giré la vista y allí estaba Wiggins, inclinado sobre mi cama, y con unos ojos demasiado despejados para la hora que yo suponía que debía ser.


  —¡Venga, levántese, perezoso! —me ordenó—. ¡Tenemos muchas cosas que hacer!


  —¿Qué hora es? —conseguí decir con un supremo esfuerzo.


  —Las ocho en punto.


  Solté un gruñido, pero Wiggins volvió a sacudirme. Contra lo que habría podido esperarse de un ser civilizado, el joven ya estaba completamente vestido, con su estilo impecable de siempre. Llevaba una levita marrón y unos pantalones oscuros.


  —Dentro de veinte minutos la señora Hudson estará aquí con el desayuno. Está muy contenta de que esté usted de vuelta en su casa. Ya he encendido el fuego en la chimenea y la sala está calentita como una tostada. No hay excusa que valga, doctor Watson. En pie. Tenemos que poner en práctica mi plan de acción.


  Wiggins se retiró y, de mala gana, pero hechizado por el anuncio de un plan que había hecho el actor, me levanté, hice mis abluciones, y al cabo de veinte minutos le encontré sentado ya en la mesa. La señora Hudson había dispuesto nuestro desayuno: huevos, unas lonchas de panceta, tostadas y café, como en los viejos tiempos de mi estancia en Baker Street. Pronto me encontré comiendo con apetito. Wiggins estuvo muy sonriente durante todo el desayuno, pero de sus labios no salió una sola palabra, solamente una de las pícaras tonadillas de The Orchid, que conseguía emitir sin dejar de comer. Era una proeza que me dejó tan asombrado como su habilidad para hacer juegos malabares. Después de terminar de comer echamos las sillas hacia atrás y yo encendí un cigarrillo para acompañar el café.


  Le ofrecí un Woodbine a Wiggins, pero él, tras rechazarlo con la mano, me dijo:


  —Gracias, no fumo nunca, doctor. Necesito tener los pulmones limpios. Por cierto, no me ha preguntado por mi plan. ¿No le gustaría saber cuál es?


  —Estaba a punto de pedirte que me lo explicaras —le dije.


  De hecho apenas había sido capaz de contener mi curiosidad mientras desayunábamos.


  —Para empezar, hablemos de Mycroft Holmes —dijo Wiggins apoyándose en el respaldo, cruzando los tobillos y poniéndose las dos manos en la nuca—, porque él protagoniza la primera parte de mi plan. He estado pensando mucho durante la noche sobre ese singular hermano de Sherlock Holmes. También he aprovechado la ocasión para releer su versión del caso del intérprete griego. De hecho usted no vio a Mycroft Holmes en el Club Diógenes más que una sola vez, ¿no es así?


  —Cierto, aunque aquel mismo día volví a verle horas después en esta misma sala en la que nos encontramos ahora. De aquí nos acompañó a Holmes y a mí en pos de Brixton. Luego el caso tuvo ese desenlace trágico e insatisfactorio que ya conoces.


  —Creo que también le conoció el inspector Gregson, ¿verdad?


  —Sí.


  —Anoche me contó también que tuvo usted relaciones con él durante el desarrollo de otra aventura, un caso de espionaje en el que Lestrade también participó, ¿no?


  —Veo que me escuchabas atentamente —observé—. Sí, el año 1895 Mycroft Holmes le pidió a su hermano que le prestase ayuda en un gravísimo caso de robo, el de los planos del submarino de Bruce Partington. Mycroft compareció aquí, en Baker Street, para contarle el problema, y poco después lo hizo Lestrade. Los detalles de este caso ya han sido puestos por escrito. Confío en publicarlos algún día. Aparte de sus protagonistas, eres el primero que se entera de su existencia.


  —Anoche dio usted algunos indicios muy interesantes acerca de la especialísima posición que ocupa Mycroft en relación con el gobierno. ¿Podría darme más detalles?


  —Puedo decirte lo que Sherlock Holmes me contó. Mycroft es un hombre dotado para los números. Comenzó su carrera de funcionario como auditor de varios departamentos del gobierno situados justamente a la vuelta de la esquina del edificio de su club. Pero su inteligencia acabó por permitirle conquistar un hueco mucho más importante. Aparte de su don para las matemáticas, tiene un cerebro muy ordenado, en el que es capaz de almacenar muchísimos datos. La cosa empezó cuando varios ministerios decidieron transmitir a Mycroft las conclusiones de sus estudios, hasta que al final acabó por convertirse en el gran centro de datos y, en consecuencia, en el hombre al que había que consultar antes de tomar las decisiones importantes. Su posición llegó así a ser fundamental. Seguía cobrando solamente unas cuatrocientas cincuenta libras al año, y nunca se le veía en ningún lado como no fuese en Whitehall, en su club, o en su casa, y a pesar de ello habría podido decirse que debido a sus conocimientos omniscientes y a su cerebro analítico él era realmente el gobierno británico.


  Vi que Wiggins me miraba fijamente. Luego se puso a reír. Enrojecí de tristeza.


  —Lo siento, doctor —dijo por fin el joven actor cuando consiguió contener las carcajadas—. Lo ha recitado usted muy bien. Demuestra que aprendió perfectamente la lección. Pero ¿se la cree usted? Mycroft es el gobierno de Gran Bretaña, ¡sin duda! ¿Y sólo le pagan cuatrocientas cincuenta libras al año? Doctor Watson, ha pintado usted un retrato de Sherlock Holmes en el que el detective parece un ser fantástico e incomprensible, y de momento nos conformaremos con esa imagen, ¡pero lo de su hermano es de cuento de hadas!


  —¿Por qué?


  —¿No me comprende, doctor? —dijo Wiggins con expresión decepcionada—. Muy sencillo. Dudo que Mycroft Holmes exista.


  —Pero ¡si yo le conozco! —exclamé en son de protesta ante una sugerencia tan ridícula.


  —Y también me conoce a mí. Pero sólo sabe que soy Frederick Wigmore porque yo se lo he dicho, y porque ha visto ese nombre en un cartel. Del mismo modo, la única prueba de que Moriarty es Moriarty, y hasta de que Sherlock Holmes es Sherlock Holmes, es la palabra de cada uno de ellos.


  Aquello me desconcertó profundamente, pero entendí adónde iba Wiggins.


  Me dirigió una sonrisa maliciosa, se inclinó hacia delante y extendió un brazo sobre la mesa para tirarme de la manga.


  —Y la única prueba de que usted es el doctor Watson es el espejo.


  —La verdad, Wiggins, no veo la necesidad de gastar bromas —le dije retirando mi brazo—. Éste es un asunto muy serio. ¿Quién es entonces Mycroft Holmes, y qué significado tiene todo ese juego?


  —No lo sé, doctor. Es posible que Mycroft Holmes sea Mycroft Holmes. Pero esta mañana, antes de que usted se despertase, me he tomado la libertad de telefonear a Gregson y Lestrade. A los dos les ha fastidiado muchísimo que los molestase tan temprano una mañana de domingo. Pero di la excusa del incendio y les he dicho que llamaba para decirles que no se había producido ningún nuevo desastre. Luego les he tirado de la lengua. Quería saber si ellos podían verificar algo de lo que usted me había contado sobre Mycroft y su importante relación con la administración del país. Lo he hecho sutilmente, no tema; no tienen ni la más mínima sospecha de qué era lo que realmente me interesaba. ¿Sabe cuál ha sido el resultado de mis indagaciones? Los dos me han revelado que Mycroft tiene un papel importantísimo pero muy misterioso en los asuntos del gobierno. ¿Y sabe por qué lo sabían? Porque a los dos se lo había contado Sherlock Holmes. Ésa es la única prueba que tenían, y, al igual que usted, nunca se les había ocurrido averiguarla. ¿Qué piensa usted de todo esto?


  La cabeza me daba vueltas.


  —Creo que Holmes es muy persuasivo.


  —Desde luego, pero no es éste el problema. Lo importante es saber si ha logrado persuadirlos a ellos y a usted de una mentira, y en caso afirmativo, ¿por qué lo hizo?


  —¿Y qué tiene que ver todo esto con tu plan?


  —Parece que Mycroft es una de las claves de nuestro misterio. Sin proponérselo ha tocado usted un punto débil cuya existencia se remonta a quince años atrás. Por otro lado, Holmes le dijo que había conocido a Moriarty cuando era joven. Es decir, que no sería nada sorprendente que ese juego o ese engaño hubiese empezado hace mucho tiempo, desde el principio. Pero todavía no estamos seguros de nada. Lo que podemos hacer es ir a buscar a Mycroft Holmes, o al hombre que se hace llamar así.


  —Bien, pero ¿cómo?


  —Empezaremos en el Club Diógenes —anunció Wiggins—. ¡Ahora mismo nos vamos para allá!


  Saltó de su silla, desapareció en el dormitorio, y al cabo de un momento reapareció con un gorro de cazador de ciervos que hacía juego con el tweed de su levita. Se puso su abrigo, me pasó el mío, y, cogiendo su bastón de bambú, abrió la puerta y me cedió el paso. En la calle llamamos un simón y en seguida nos encontramos avanzando por Oxford Street sin que Wiggins me hubiera dado la oportunidad de preguntarle qué podíamos hacer en el Pall Mall que no hubiera hecho ya la noche anterior cuando yo estuve en el club.


  —No vamos a ir exactamente al Club Diógenes —me dijo el joven mientras íbamos de camino.


  Se había puesto sobre el cuello su bufanda amarilla y se la estaba enrollando del todo. Sobre la faja amarilla sus labios emergían dibujando una sonrisa de placer. Las aletas de su nariz se ensancharon para aspirar el fresco aire de la mañana y sus ojos permanecieron fijos, mirando hacia delante. En conjunto su expresión me recordó la que adoptaba el rostro de Sherlock Holmes cuando nos poníamos sobre la pista de algún caso.


  —Me he puesto en marcha basándome sólo en un presentimiento —me dijo—. Un domingo por la mañana no es el momento apropiado para visitar un club ni tampoco las oficinas de Whitehall. Pero, según lo que dijo Sherlock Holmes, la ritualizada vida de su hermano Mycroft tenía otro polo además de esos dos: sus habitaciones. Y sus habitaciones están justo enfrente de su club.


  —Se supone que estaban enfrente —dije—. No me dirás ahora que esperas que realmente estén allí, ¿no?


  —No espero nada, doctor. Es una pista con poca fuerza, lo admito. Pero hay que aprovecharse de todo lo que nos caiga en las manos, y no hay mucho donde elegir. Sabemos que, debido a un motivo que por ahora se nos escapa, usted fue víctima de un engaño consistente en que un hombre llamado Mycroft Holmes se hizo miembro, sólo por un mes, del Club Diógenes. Se supone que este tal Mycroft vivía enfrente del club, en el mismo Pall Mall. Y como Sherlock Holmes no hacía las cosas a medias, y suponiendo que fue él quien organizó el engaño, es probable que alquilara las habitaciones que mencionó, aunque sólo fuera durante un mes, para asegurarse de que no dejaba cabos sueltos. Me extrañaría muchísimo encontrar ahora a Mycroft Holmes en esas habitaciones, pero es posible que allí aparezca el hilo que nos permita dar un nuevo paso.


  —Esto quiere decir, al parecer, que nos dirigimos al hotel que hay frente al Club Diógenes.


  —Exacto.


  Poco después nuestro simón giró en St. James’s Square hacia el Pall Mall. Wiggins levantó la trampilla y pidió al cochero que parase. Bajamos justo delante del Club Diógenes y miramos a la acera de enfrente. Aunque hasta entonces no me había preocupado por tomar nota de su presencia, había efectivamente allí delante un pequeño hotel de aspecto respetable. Era un edificio de cuatro plantas situado exactamente enfrente del que ocupaba el club. Cruzamos la calzada y entramos en el vestíbulo del Trafalgar Hotel.


  Yo suponía que el Trafalgar, debido a su situación, no sería un hotel de viajeros, sino uno de esos hoteles en los que caballeros con cargos en la administración pública tenían alquiladas permanentemente unas habitaciones como base para su trabajo en Londres. Efectivamente, el ambiente que se respiraba en el hotel era masculino, discreto y muy semejante al de los vecinos clubs. En la recepción había solamente un empleado, un hombre delgado, maduro, con un bigote gris bien recortado, que nos miraba con una curiosidad algo molesta. Wiggins se le acercó y con perfecto aplomo preguntó por Mycroft Holmes. El empleado me dejó sorprendido al responder:


  —¿Se refiere usted al hermano de Sherlock Holmes?


  Debo admitir que Wiggins estuvo perfecto. Ni siquiera parpadeó.


  —Naturalmente —dijo en un tono muy seguro—. ¿Podemos subir?


  El empleado nos dirigió una sonrisa con la que expresaba con cierta altanería que lamentaba no poder satisfacer nuestros deseos.


  —Parece que no están ustedes al día —dijo—. Hace quince años que ese señor no vive aquí. De hecho sólo ocupó unas habitaciones en este hotel durante un mes.


  Wiggins me dirigió una mirada significativa. Luego, dirigiéndose al empleado, dijo:


  —Tiene usted una memoria notable.


  —Soy un gran seguidor de las hazañas de Sherlock Holmes. El detective ha rendido grandes servicios al Imperio. Fue un honor para mí que su hermano se hospedase en el Trafalgar. No he olvidado su estancia.


  —¿Dejó alguna dirección?


  —Sí —dijo el empleado—, pero sólo para que remitiéramos a esas señas las cartas o mensajes que llegaran a su nombre. Nunca llegamos a recibir ninguno. Sin embargo, me temo que no estoy autorizado para facilitar esa dirección a personas desconocidas.


  Wiggins dudó un solo instante. Luego, extendiendo en un ademán grandilocuente su brazo en dirección hacia mí, dijo:


  —Permítame presentarle a mi compañero. Éste es el doctor John Watson, biógrafo de Sherlock Holmes. Es él quien solicita la dirección.


  Durante los siguientes cinco minutos tuve que soportar, primero, la incredulidad del empleado del hotel, que sólo se convenció de que yo era Watson cuando le presenté pruebas irrefutables de mi identidad, y en segundo lugar, una ola de efusivas alabanzas por mis relatos de las aventuras de Holmes. Al final tuve que prometer al empleado que le contaría una anécdota nueva, para conservarla como recuerdo personal. Después de todo este prólogo hicimos comprender a aquel hombre que estábamos llevando a cabo una misión urgente. Durante ese rato, y mientras yo lo estaba pasando francamente mal, Wiggins permaneció a mi lado disfrutando divertido del espectáculo, pero por fin decidió pedir al empleado una descripción minuciosa del hombre que respondía a aquel nombre. Era la del mismo individuo que yo había conocido.


  —Tengo la dirección en mi agenda personal —dijo el hombre sacando del bolsillo interior de su chaqueta un pequeño librito muy manoseado—. Sí, aquí esta: Mycroft Holmes, 288 Kennington Road.


  Vi que Wiggins miraba fijamente al empleado.


  —¿Ha dicho Kennington Road?


  —Sí.


  —Gracias —dijo Wiggins, que repentinamente parecía tener mucha prisa—. Venga, doctor, tenemos que partir.


  Me cogió del brazo y me arrastró corriendo hacia el exterior, dejándome un poco desconcertado. Una vez fuera noté que había en sus mejillas un brillo que el aire frío no bastaba para explicar. Además, mostraba otra vez la misma sonrisa de satisfecho desconcierto que había notado en él la noche anterior. Wiggins fue directamente a buscar un simón.


  —¿Tienes ya alguna idea? —le pregunté.


  —¿Le dice a usted algo Kennington Road? —me dijo.


  —La verdad es que no. Es la calle que empieza al otro lado del puente de Westminster, y es el camino directo para ir a Brighton. No he ido muchas veces por ahí, aunque recuerdo que hace algunos años pasé con Sherlock Holmes porque fuimos a ver la galería de Morse Hudson en relación con el asunto de los seis Napoleones.


  Wiggins ignoró mi referencia a Holmes.


  —Brighton —repitió mirando al infinito—. He actuado más de una vez allí. Es una de las ciudades que visitamos todos los artistas que hacemos music hall. En Brighton la gente está siempre dispuesta a reír y aplaudir.


  —Pero ahora estamos en diciembre —le recordé, preguntándome por qué se ponía a hablar de aquello—. En invierno tanto Brighton como el resto de las ciudades de la costa del sur son lugares sombríos.


  —Pero Kennington Road lleva a Brighton, e iremos a Kennington Road —me miró, y añadió—: Hace unos años vivió en esa calle.


  Yo estaba preparado para cualquier sorpresa.


  —Supongo que en la misma dirección que Mycroft Holmes —sugerí con cierto sarcasmo.


  Pero Wiggins no se dio por aludido.


  —Habría sido una gran coincidencia, pero eran otras señas. De todas formas conozco muy bien el barrio porque, debido a su situación, en esa calle vivían muchos artistas famosos, y no tan famosos, de music hall. Curioso, ¿verdad? Los domingos por la mañana suele haber preciosos caballos y carruajes frente a los mejores edificios. Los artistas de variedades pasean los días de descanso hasta Norwood y Merton.


  —Entonces es posible que nos crucemos con el Gran Escott —dije con impaciencia, porque no entendía qué idea tenía Wiggins en la cabeza—. Hasta podríamos conseguir que nos hiciera una demostración de sus trucos.


  Wiggins me miró y después se rió.


  —Quizá haya tiempo hasta para eso, doctor. ¿Le gustaría ver a un malabarista? Mire, por fin viene un simón. En media hora habremos llegado a nuestro destino.


  El cálculo de mi amigo fue preciso, y demostró que estaba familiarizado con la ruta. Mientras pasábamos delante del solemne edificio del Parlamento para cruzar el puente de Westminster, me contó que durante los seis meses que vivió en una casa de Kennington Road con otros artistas había recorrido frecuentemente aquella misma ruta. Muchas de las casas de esta avenida habían sido muy elegantes en tiempos y en sus fachadas había balcones de hierro forjado, pero estaban casi todas partidas en pequeños apartamentos. Nuestro simón se detuvo delante de esas casas, la que tenía el número 288.


  En la acera estaban jugando y cantando unos niños, y un viejo tocaba un organillo no muy lejos. Una mujer de cara enrojecida y muy ceñuda nos miraba con recelo desde lo alto de la escalera que había en la fachada de la casa.


  —¿Qué quieren? —preguntó apoyando sus gordos puños en sus caderas e interponiéndose en nuestro camino.


  Los niños dejaron de jugar para contemplar el enfrentamiento.


  —Le aseguro que no somos cobradores ni venimos a vender nada —dijo Wiggins inmediatamente.


  Se sacó el gorro de la cabeza y con un codazo me indicó que le imitara.


  Dirigió a la mujer la misma sonrisa cautivadora que había dedicado a las coristas a la salida del teatro la noche anterior, y empezó a hablar con ella de gente que había conocido cuando vivía por allí. Yo había pensado que iba a ser imposible lograr que aquella mujer abandonara su torcido gesto, como si la cara de mal genio no fuera circunstancial sino parte de su ser, pero Wiggins consiguió arrancar de su rostro una sonrisa que nos permitió ver que le faltaban bastantes dientes. Al final acabó mirándole con cariño y charlando con él como si se tratara de un viejo amigo al que no hubiera visto en mucho tiempo. La eficacia del encanto de Wiggins era asombrosa.


  —¿Mycroft Holmes? —repitió la mujer con su voz hosca cuando el actor le dijo el nombre de la persona que buscábamos—. Aquí no vive nadie que se llame así.


  Era evidente que la mujer estaba completamente segura. Wiggins me lanzó una mirada y luego, dirigiéndose a la mujer, que según nos dijo se llamaba Grimsby, le dijo:


  —Es posible que viviera aquí hace años y que se hubiera ido.


  —Soy la dueña de esta casa desde hace veinte años —respondió ella—. ¿Estuvo aquí antes de esa fecha?


  —No lo creo —admitió Wiggins.


  —¿No se habrá equivocado de casa? —sugirió la mujer.


  —No.


  Wiggins cometió el error de permitir que la decepción asomara a su rostro.


  —Veo que se ha entristecido. ¡Me rompe el corazón! —dijo la señora Grimsby que, arrastrada por un impulso, rodeó con sus carnosos brazos al joven—. Venga, hombre. Dígame qué aspecto tenía ese señor —dijo después de soltarle—. Tengo muy buena vista y conozco la cara de toda la gente que vive en Kennington Road.


  Wiggins suspiró aliviado y con una señal indicó a la mujer que me escuchara.


  —Es bastante gordo —dije—, gordísimo más bien. Tiene ojos de color gris claro y mirada meditativa y penetrante. Y las manos muy anchas, casi parecen aletas de foca.


  —¿Toma rapé? —dijo la señora Grimsby después de meditar un momento.


  —Sí, sí.


  —¿Y lo saca de una cajita de concha de tortuga?


  —Sí.


  —Hombre, entonces sí que vive aquí. ¡Es el señor Fish!


  —¿Fish? —preguntó Wiggins.


  —Sí. El señor Alfred Fish. Es un artista de music-hall, o al menos lo es de vez en cuando. Últimamente sólo canta en La Liebre y los Galgos cuando está bebido. Lleva con nosotros quince años.


  Yo me quedé asombrado, pero también contento; el rostro de Wiggins ardía de nerviosismo. Nunca había visto brillar tanto sus ojos.


  —Dígame una última cosa, señora Grimsby —dijo febrilmente, cogiendo los dos brazos de la mujer con una osadía que me atemorizó—, ¿está el señor Fish aquí en este momento?


  Ella se rió de lo tonta que le pareció la pregunta, y mientras su barriga seguía agitándose le contestó:


  —¡Cómo va a estar aquí! En domingo los bares están abiertos hasta las dos y el señor Fish es de los que se quedan hasta el último momento. Le encontrará bebiendo y charlando un poco más arriba en esta misma calle.


  —Gracias, señora Grimsby, gracias —dijo Wiggins.


  Creí que iba a abrazarla, pero no llegó a hacerlo. Tiró de mi brazo para que le siguiera, bajamos a la acera casi al trote y mientras le seguía no dejé de pensar si por fin habíamos encontrado lo que buscábamos. ¿Sería posible que Mycroft Holmes y Alfred Fish, el artista de music hall, fueran la misma persona?


  La Liebre y los Galgos estaba justo en la esquina de aquella misma manzana. Era un pub típico de los barrios periféricos de la ciudad. En el vestíbulo había dos músicos callejeros, uno ciego que tocaba el acordeón y otro que tocaba el clarinete, interpretaban La abeja y la madreselva con más vigor que virtuosismo. Wiggins abrió la puerta del salón y yo le seguí pisándole los talones mientras a mi espalda seguía sonando la música. En el interior nos encontramos ante una escena de alegre compañerismo. Desde donde estábamos, casi junto a la puerta, revisamos con la mirada el local y sus ocupantes. Había toda una fila de ilustres caballeros apoyados en el mostrador. Wiggins dijo que eran «la élite de los teatros de variedades». Iban vestidos con ropa a cuadros y sombrero hongo gris, y en sus manos brillaba el destello de sus anillos. Había un constante elevarse de jarras de cerveza, y todos declamaban con floridos ademanes.


  —Aquí los tiene, entregados a la segunda profesión del artista de variedades —me dijo Wiggins al oído—. Como los directores de sus compañías los animan a salir a beber con el público al terminar el espectáculo cuando van de gira, acaban acostumbrándose a beber y al final lo hacen incluso los días de fiesta. Yo mismo recuerdo todavía algunas resacas tremendas.


  Pero de repente dejé de oír su voz. Wiggins había desaparecido de mi lado.


  —¡Alfie! —exclamó al otro lado de la sala.


  Le localicé guiado por el sonido de su voz y vi que estaba dándole un abrazo a un hombre enorme que acababa de dar la vuelta en el mostrador.


  —¡Wiggins! —exclamó el hombre.


  En su rostro se dibujaba una expresión de alegría y sorpresa a la vez ante el inesperado encuentro con quien parecía ser un viejo conocido, pero cuando devolvía el abrazo de Wiggins, sus ojos tropezaron con los míos por encima del hombro del joven. Su expresión se congeló horrorizada, como si yo fuera una aparición fantasmal. Aquel hombre era Mycroft Holmes, y él y yo teníamos una cuenta pendiente.


  CAPÍTULO 13


  AUNQUE la ruidosa barahúnda, el entrechocar de vasos y la patética tonada que tocaban los músicos de la entrada no se interrumpió, dejé de oírlos. Toda mi atención se centraba en un punto situado a nueve metros de mí, en los dos hombres que se abrazaban. A Wiggins le conocía. Al otro sólo pude reconocerle. ¿Era Mycroft Holmes, Alfred Fish, o un tercero que se hacía pasar por los otros dos?


  Wiggins debió de notar la repentina rigidez del amigo al que abrazaba porque le soltó y dio un paso atrás. Así pude reconocer a aquel hombre de la cabeza a los pies. Aunque hacía ocho años que no le veía, era sin duda Mycroft Holmes, o el hombre al que Sherlock me presentó con ese nombre. Estaba más viejo, claro. La parte superior de su cráneo era una gran cúpula calva, pero a los lados tenía largos mechones de pelo canoso que por la nuca caían por encima del cuello de su abrigo. Era alto, de más de un metro ochenta, y parecía estar más gordo incluso que cuando le conocí: ¡le calculé unos ciento veinte quilos! Calzaba en sus pequeños pies unos zapatos negros relucientes. Debido a su gran estatura, y a su estómago en forma de globo, que salía desde su triple barbilla para no terminar hasta la horcajadura de sus piernas y que cubría en su tercio superior con un chaleco a cuadros, al verle daba la impresión de estar contemplando la estatua de un monumento público en equilibrio inestable sobre un pedestal desproporcionadamente pequeño. El hombre se quedó quieto sobre ese pedestal unos instantes, que me bastaron para mirarle detenidamente. Luego, tras gruñir «adiós» a Wiggins, se fue corriendo a notable velocidad en dirección a una de las entradas laterales del bar.


  A Wiggins no le costó apenas detener su carrera, y en cuanto le alcanzó le cogió por la manga. Pero mi amigo actuó con tal discreción que ni uno solo de los numerosos clientes del bar se fijaron en nada. El gordo pesaba más del doble que Wiggins, pero éste aplicó una presión que hizo que el hombre pusiera cara de dolor primero, y luego de resignación. Dejó de resistir, lanzó una mirada muy triste al joven que le había detenido, se encogió de hombros, y se sacó del bolsillo de la chaqueta un enorme pañuelo blanco con el que se secó la sudorosa cara. Elevó los hombros en ademán de dignidad y señaló con una de sus manos una mesa situada en un rincón.


  —¿Está bien ahí, Wiggins? —dijo la voz de Mycroft Holmes, aunque con un estilo muy diferente.


  —Creo que sí —respondió Wiggins sin soltar el brazo del gordo—. Ha estado muy mal, Alfie, que trataras de escabullirte. No se le hace eso a un viejo amigo.


  —No era nada personal —dijo, volviendo a mirarle con tristeza.


  Wiggins me indicó que fuera a la mesa donde se estaban instalando y, al acercarme, anunció en tono triunfal:


  —Permítame presentarle a un amigo de tiempos pasados. Éste es Alfred Fish. Ya conocías al doctor Watson, ¿verdad, Alfie?


  La cara de Alfred Fish enrojeció. Trató de sonreírme, pero fracasó.


  —Sí, desde luego. Hola, doctor Watson —me dijo brindándome la mano.


  Yo la estreché después de vacilar un instante. La tenía húmeda, debido sin duda al sentimiento de culpabilidad que albergaba, y me acordé de que cuando fingía ser Mycroft Holmes me brindó una mano fría y seca.


  —¡A qué ha estado jugando, señor Fish! —exclamé indignado.


  Nos sentamos todos y Wiggins pidió unas bebidas. Yo continué mirando fijamente a Fish, que se había sentado enfrente, pero él evitó mi mirada acusadora y no dio ninguna respuesta a mi frase sino que suspiró, sacó un cigarro del bolsillo del pecho y lo encendió lentamente concentrándose profundamente en la operación, haciendo ruiditos con los labios al chupar. En uno de sus gordos dedos llevaba un ostentoso anillo con una enorme piedra azul. Gradualmente perdió el acaloramiento y el rubor de los primeros momentos y acabó por adoptar una actitud fingidamente tranquila. Se arrellanó en la silla todo lo que su volumen le permitía y apoyó las puntas de los dedos en la superficie de la mesa. Empezó a tamborear rápidamente hasta que por fin sus ojos gris claro se fijaron en los míos. Estaban algo afectados por la bebida y habían perdido la mirada penetrante que yo había conocido años atrás.


  —Por fin me ve tal como soy —dijo—. Veo que está enfadado conmigo. Está enfadado, sí, amigo —le dijo a Wiggins. Luego volvió a dirigirse a mí y prosiguió—: Comprendo cómo se siente, doctor Watson, pero yo no hice más que trabajar, interpretar un papel en mi calidad de profesional, pues la interpretación, como podrá confirmarle el amigo Wiggins, es una profesión. Y lo hice a petición de nuestro común amigo Sherlock Holmes, y me pareció que al ser él quien me lo pedía, no era para hacerle daño a nadie. El trabajo consistía en engañarle a usted, es cierto, y todavía ahora no sé para qué sirvió. Holmes se negó a explicarme sus motivos y me obligó a que le jurase que mantendría todo aquello en secreto. Y admitiré que, francamente, me pagaba muy bien. El señor Holmes y yo nos conocíamos desde hacía tiempo, y yo tenía en él una gran confianza, como usted, supongo. De modo que no le queda otro remedio que perdonarme —dijo riendo—. Maldita sea, no sé por qué tengo que estar hablando tanto, si seguramente le ha mandado a verme el propio Holmes. Si no, no habría podido encontrarme. ¿Qué tal está mi viejo amigo? He leído en los periódicos que se ha retirado. Veo que ha decidido además arreglar antiguos engaños y le ha mandado aquí para que sepa cuál es la verdad. Y la verdad es que Mycroft Holmes no ha existido nunca. Yo hice el papel de acuerdo con el texto que escribió el mismo Holmes. Que me condene ahora mismo si no es cierto que desde que me lo pidió, llevo quince años preguntándome por qué quería que hiciese ese papel —dijo chupando vigorosamente el cigarro. Luego, haciendo un gran esfuerzo, se incorporó y, tirando confidencialmente de mi manga, añadió—: Pórtese bien, doctor Watson, y sáqueme de este dilema. ¿Qué era lo que Holmes pretendía?


  Con un movimiento brusco retiré mi brazo y le dije:


  —¿Quiere decir que usted no lo sabe?


  Fish dejó de chupar el cigarro. Se lo sacó despacito de entre los labios y me miró con sus ojos enrojecidos, que ahora estaban húmedos.


  —Eso sólo puede explicarlo Sherlock Holmes. ¿Le ha mandado a verme sin haberle dicho por qué lo hizo?


  —Holmes no nos mandó aquí, y no tenemos ninguna explicación que darle. Esperamos que sea usted quien nos la dé. O sea que, querido amigo mío…


  —¿Qué no los ha enviado él? —me interrumpió Fish. Le temblaba la mandíbula—. Maldita sea, ¿y cómo me han encontrado?


  En ese preciso momento llegó la camarera pelirroja con nuestras jarras de cerveza. La muchacha nos miró con curiosidad. Miré hacia el mostrador y noté que más de un par de ojos se dedicaban a estudiarnos atentamente. Comprendí que habíamos empezado a gritar.


  —¿Amigos tuyos, Alf? —gritó un tipo fornido desde el mostrador.


  Parecía un levantador de pesos. Comprendí que su expresión de recelo podía convertirse instantáneamente en beligerancia si creía que su compañero corría algún riesgo, y por ello me quedé mucho más tranquilo cuando Fish calmó a todos con un ademán que, con franqueza, debo reconocer que era una magnífica demostración de arte interpretativo, dado que aquel hombre se encontraba bastante agitado.


  —Quizá —dijo Wiggins suavemente, con una sonrisa que era otra demostración de talento de actor, y acercándose a nosotros dos— fuera mejor que nos comportáramos caballerosamente y sin excitarnos. Da la sensación de que estamos todos a oscuras y que necesitamos que se haga la luz. Tratemos de ayudarnos mutuamente.


  La camarera puso tres jarras en nuestra mesa y se fue.


  —¿Crees lo que dice ese tipo? —exclamé esforzándome por no gritar y dando la espalda al mostrador.


  —Alfie y yo estuvimos trabajando para el Empire Variety juntos y hemos estado en el mismo escenario, o sea que conozco de memoria sus trucos, y él conoce los míos. No creo que ahora esté fingiendo.


  —Gracias, amigo —le dijo Alfred Fish con una ancha sonrisa de satisfacción.


  Era, evidentemente, un hombre con muchísimos vicios. Dejó su cigarro apoyado al borde de la mesa y sacó la caja de concha de tortuga que yo recordaba de nuestro anterior encuentro, inhaló y después se limpió remilgadamente los granitos que cayeron sobre su enorme panza. Entrecerró los ojos y dijo:


  —Recuerdo con alegría aquellos viejos tiempos. Tú eras sólo un crío entonces, pero aprendías deprisa. Era verdaderamente rápido, doctor Watson.


  —Gracias, Alfie —sonrió Wiggins—. Cuando la señora Grimsby dijo tu nombre corrí a ver si en realidad eras mi viejo amigo de los tiempos del teatro de variedades.


  —¡Grimsby! —dijo Fish con una carcajada que era una serie de siseos detonantes—. ¿Así que ha sido la vieja arpía la que os ha mandado aquí?


  —Indirectamente, sí.


  Wiggins le explicó el camino que habíamos recorrido desde el Club Diógenes, dándole un resumen de mi entrevista con Simon Bliss. Luego le dijo que habíamos ido a verle porque temíamos que Sherlock Holmes corriera peligro. Pero tuvo la precaución de no mencionar el nombre de Moriarty.


  Con una expresión cautelosa Fish escondió su cajita de rapé en un bolsillo de su voluminoso abrigo.


  —Comprendo. Se trata de un asunto grave —dijo cogiendo otra vez su cigarro y mirándolo fijamente como si tratase de enfocarlo—. Que me condene si no es verdad que estoy dispuesto a prestar mi ayuda. Pero ocurre que no sé si voy a poder hacer nada.


  —¿Por qué no? —le pregunté con impaciencia—. Ahora ya no tiene que seguir fingiendo, ¿no le parece?


  —Bien, yo sigo estando al servicio de Sherlock Holmes, que quizá pueda necesitar más adelante que vuelva a hacer el papel de Mycroft Holmes. Sigo recibiendo regularmente los cheques de Lloyd’s. En nuestro contrato verbal se estipuló que yo no podía hacer ningún otro papel en Londres, y que no contaría a nadie nuestro secreto. Ustedes saben algunas cosas por puro arte, pero no sé si tengo derecho a contarles nada más, y eso que lo que yo sé es bien poco.


  —Tienes que hacerlo, Alfie —insistió Wiggins—. Tienes que hacerlo para ayudar a Sherlock Holmes, y para hacerle un favor a un viejo compañero.


  —¡Sí, un viejo compañero! —exclamó Fish. Volvió a entrecerrar los ojos y tras darle un mordisco a la punta del cigarro, prosiguió—: ¡Por un viejo compañero estoy dispuesto a cualquier cosa! Les diré cómo fue.


  »Hacía muchos años que no veía a Sherlock Holmes cuando de repente, a comienzos del año 1888, vino a verme. Fue una gran sorpresa. Me explicó que tenía un papel para mí y me preguntó si estaba dispuesto a hacerlo. Yo estaba pasando una mala racha, dato que él parecía conocer, y me pareció un regalo de los dioses. “Es un papel un poco extraño —me advirtió—. Hay que interpretarlo en unas circunstancias muy especiales, y no tendrás más aprobación o aplauso que el mío. Pero está bien pagado y si lo haces bien podría durarte años”. Bien, un actor siempre exige que su trabajo sea premiado con los aplausos, pero en aquel momento lo que más me importaba era conseguir un techo y poder llenarme el estómago todos los días, de modo que aproveché la oportunidad. Sentí cierta resistencia cuando mi amigo me dijo que iba a tener que hacer el papel de su hermano, y cuando comprendí que tendría que engañarle a usted, doctor Watson, estuve a punto de negarme. Pero me pareció que aquel engaño no podía hacerle daño a nadie y acabé accediendo a lo que Holmes me pedía. Por cierto que los demás personajes eran reales, tanto Melas, el griego, como todo el resto de pobres desgraciados que intervinieron en aquel caso que, como sabe usted muy bien, no tuvo un desenlace afortunado porque Sherlock no logró el éxito que buscaba. Durante algún tiempo estuvimos esperando que se presentara una oportunidad, y un lugar en el que yo pudiera aparecer en mi nuevo papel. Por fin me establecí en el Club Diógenes y pronto me acostumbré a mi personaje: un hermano excéntrico. Cuando conocí a Melas en el vestíbulo del Trafalgar Hotel y oí su extraña historia supe que había llegado el momento. Llamé inmediatamente a Sherlock, y él le trajo a usted.


  —Fue una conversación bastante espontánea —recordé.


  Fish estalló de repente en una carcajada y su estómago hizo temblar nuestra mesa.


  —¡La espontaneidad que resulta de haber pasado semanas planeando lo que íbamos a decir!


  —¿Y el asunto de Bruce Partington?


  —También fue planeado de punta a cabo por Sherlock. Él se había enterado previamente del robo de los planos del submarino y de la misteriosa muerte de Cadogan West en el ferrocarril subterráneo. Yo me limité a ser un actor que interpreta un papel en un drama, de acuerdo con el texto escrito por mi compañero.


  —¿Y no tiene usted ni idea de por qué se lo mandó hacer?


  Fish terminó un largo trago de cerveza.


  —Que me condene si lo sé —juró con alcohólica sinceridad, dejando su jarra en la mesa violentamente.


  Wiggins había permanecido en silencio durante ese diálogo, sorbiendo lentamente su bebida.


  —Parece evidente que todo el espectáculo tenía como finalidad que usted lo viera —dijo—. Ahora el personaje principal del drama es usted, y sobre usted cae el foco. Díganos —dijo sonriendo—, ¿cuál es su papel?


  Wiggins y Alfred Fish me miraron fijamente y acabó dándome la sensación de que realmente había un foco que me iluminaba y que me había llegado el momento de actuar.


  —¿Mi papel, Wiggins? No bromees. Yo no tengo ningún papel. Sabes muy bien que no soy más que la persona que pone por escrito las aventuras de Sherlock Holmes. Aparte de ese hecho, carezco de toda importancia.


  —Doctor, creo que tiene usted más importancia de lo que cree —insistió Wiggins—. Usted ha ayudado al detective en muchos sentidos; aunque es verdad que lo más importante de todo ha sido su función de divulgador de su vida. Usted le ha presentado al mundo.


  —¡Y lo ha hecho con una magnífica lealtad! —comentó Fish.


  —Estoy de acuerdo —dijo Wiggins—. Nadie duda de la fama del doctor como discreto notario de los hechos. Nunca he dudado de ninguna de las palabras que ha escrito.


  —¡Claro! —dijo Fish—. El doctor Watson es un hombre sincero. Nunca dice mentiras.


  —Pero lo que escribió sobre Mycroft no era verdad.


  Fish chupó ansiosamente su cigarro.


  —Maldita sea, Wiggins, eso es diferente. Él no sabía que yo era un actor cuando escribió aquello. No puedes acusarle de mentira.


  —¿No?


  —En cualquier caso, si alguien mintió no fue el doctor Watson.


  —Pero la gente, un gran número de gente, resultó víctima de un engaño.


  —Ya, los lectores. Pero ¿qué daño pudo hacerles ese engaño?


  En ese momento los interrumpí:


  —¿Adónde quieres llegar, Wiggins? ¿Puedes dar alguna explicación para este extraño misterio?


  —No puedo, pero creo que para averiguar el motivo de tan complicado juego debemos tener en cuenta primordialmente el hecho de que usted fuera el biógrafo de Sherlock Holmes. Sigo pensando que con su engaño Holmes no quiso hacerle ningún daño a usted. Pero como fue él quien lo organizó todo, no hay duda de que para él todo esto era beneficioso en algún sentido. Voy a hacerle una pregunta: ¿Por qué? No hago más que pensar en voz alta —dijo tomando la jarra y vaciándola del resto de cerveza que quedaba. Luego, en tono despreocupado, añadió—: Por cierto, Alfie, ¿por qué no le enseñas al doctor Watson «el paño y la moneda»?


  Al oír esto, Alfie se puso muy contento.


  —¡Encantado! —exclamó—. Esto es para la camarera —dijo tirando un soberano al manchado mantel de nuestra mesa—. Aunque quizá —añadió dirigiéndome una mirada inocente— sea una propina exagerada.


  A mí me pareció, efectivamente, que su generosidad era tan exagerada que rayaba en la imbecilidad, y se lo dije tranquilamente y con todas las letras.


  —Bien, de acuerdo —contestó Fish poniendo una mano bajo el mantel a la altura de la moneda.


  Golpeó el soberano con los nudillos de la mano que tenía libre y la moneda desapareció de golpe para reaparecer entre el pulgar y el índice de la mano que estaba debajo, según pude comprobar cuando la sacó con un elegante movimiento.


  —¡Ah, era un truco! —dije.


  Wiggins y Fish estallaron en ruidosas carcajadas.


  Wiggins fue el primero en recuperarse del ataque de risa.


  —Hay muchísimos trucos así —dijo—. No confundamos más al doctor. Has dicho que eras un actor, Alfie, y lo cierto es que de todos los hombres que he visto en un escenario tú eres el más versátil, aunque no seas el más sutil. Pero todavía no le has contado al doctor cuál es tu especialidad ni cómo se te conoce públicamente.


  —Todos los colegas lo saben: soy «Alfred el Grande, el Mago, que conoce todos los secretos místicos de Oriente».


  Cuando Wiggins vio que me quedaba tan desconcertado como antes, me dijo:


  —Quiere decir que hace juegos de manos con los naipes.


  —¡Wiggins! —dijo Fish. Parecía sentirse muy ofendido. Llamó a la camarera, le pidió otra ronda de cerveza, y continuó—: Wiggins, deberías hacerle justicia a un viejo colega. Soy bastante más que un malabarista especializado en naipes —dijo mirándome a mí—. Domino la prestidigitación y también soy el rey de las apariciones y desapariciones y de todas las clases de ilusionismo.


  Le miré escépticamente. Luego le pregunté:


  —¿También hace malabarismos?


  —¡Jamás! —dijo echándose hacia atrás con un movimiento que hizo apretujarse entre sí sus numerosas sotabarbas—. Yo hago cosas de más categoría. Él —añadió señalando a Wiggins con el mentón—, él es el malabarista.


  Wiggins se rió, y Fish y yo le imitamos.


  —Touché, Alfie. Es verdad que me dediqué en tiempos a hacer juegos malabares. Admitiré que como prestidigitador me ganas de largo, aunque nunca me esforcé mucho por aprender, pero…


  —¡Espera! —le interrumpí. Acababa de ocurrírseme una idea. Me pregunté por qué había tardado tanto en acudir a mi mente. Me dirigí a Fish y le dije—: Usted nos ha dicho antes que conocía a Holmes desde hacía tiempo. ¿Qué quería decir exactamente con eso?


  Fish aceptó la jarra que dejaba a su lado la camarera y luego contestó:


  —Simplemente que conocía a Sherlock Holmes bastante antes de que me propusiera interpretar el papel de su hermano.


  Fish sorbió despreocupadamente su cerveza, como si ese hecho no tuviera para él la más mínima importancia.


  A mí me dejó electrizado.


  —¿Cuántos años hacía que le conocía? —dije casi sin aliento.


  Miré a Wiggins. El joven estaba estudiando al obeso prestidigitador tan detenidamente como yo. Seguramente había entendido mi idea: nos encontrábamos ante alguien que quizá conocía a Sherlock Holmes desde antes que el joven Stamford, que fue quien me lo presentó a mí. La noche anterior había comentado con Wiggins que estaba muy interesado por los años anteriores a 1881, y cabía la posibilidad de que Fish hubiese tratado a Holmes antes de esa fecha. ¿Conocía él los detalles acerca del origen de Holmes, su familia, su lugar de nacimiento, su educación y sus viajes, todo lo que el detective no me había revelado a mí? Si era así, quizá pudiera darnos una clave, un dato al que Fish no hubiese dado importancia, pero que explicara el porqué de la comedia de Mycroft, y hasta las razones de la extraña reticencia de Holmes en torno a su pasado.


  Fish dejó otra vez la jarra en la mesa y se secó los labios con el pañuelo. Reflexionó durante un momento y luego dijo:


  —La primera vez que vi a Holmes debía de ser…, veamos…, sí, en 1878. Exactamente diez años antes de que viniera a contratarme para hacer el papel de Mycroft Holmes.


  La respuesta era algo decepcionante. La diferencia era de sólo tres años. Yo había pensado que a lo mejor Fish había conocido a Holmes cuando era muy joven, quizá cuando estaba relacionado con Moriarty. ¡Ah, yo había esperado que me explicara precisamente ese enigma!


  Pero, aunque la respuesta de Fish le decepcionara interiormente, Wiggins no lo demostró, ya que, con expresión muy interesada, preguntó:


  —¿Y cómo le conociste?


  Fish vaciló.


  —Ésta es otra de las cosas de las que no me deja hablar.


  —Vamos, hombre. A un viejo colega podrás contárselas —dijo persuasivo Wiggins.


  —De acuerdo. Le conocí en el teatro.


  —¿El teatro? —exclamé.


  —No me dirá que le sorprende, doctor. Así que Holmes era un actor… —dijo Wiggins.


  —Sí, un joven actor que luchaba por abrirse camino, igual que yo en aquel entonces. Aunque, maldita sea, no creo que ninguno de los miembros de la compañía (estábamos de gira con la Sheffield’s Repertory, por los Fens) pensara que el joven Holmes iba a seguir luchando mucho tiempo. ¡Era fantástico! Aunque él decía no tener experiencia yo no me lo podía creer. Sabía muchas cosas. Sabía captar la atención del público, meter morcillas, hacer ademanes, moverse. Tenía más tablas que nadie. Y conocía más trucos que el más veterano actor de la compañía. Él decía que todo aquello no era nada o que lo hacía por instinto, pero yo no me lo creí. Sabía maquillar, preparar la escenografía, y tenía unas ideas de iluminación y de música que parecían milagros. Yo era su amigo más íntimo, aunque la verdad es que ni a mí me dejaba intimar demasiado con él. Le apasionaba explorar. Siempre quería ir a verlo todo, y hacía preguntas, muy raras a veces, como si casi todas las cosas le resultaran nuevas y quisiera enterarse bien. Nunca hablaba de sí mismo y no era dado a chismorrear. Pero yo tenía mi teoría para explicar su ignorancia de algunas cosas curiosas. Yo pensaba que no era inglés, o que había sido educado fuera de este país.


  —¿Cómo? Pero si es tan inglés como cualquiera de nosotros —protesté—. Esto sí que es innegable. Sus antepasados eran miembros de la aristocracia agrícola.


  —Sí, pero ¿de qué país? —respondió Wiggins—. Usted cree que lo eran porque se lo dijo Holmes. ¿Puede usted seguir confiando en todo lo que le dijo? Sigue, Alfie; esta historia me fascina.


  Fish cortó de un mordisco la punta de un nuevo cigarro y prosiguió:


  —Tengo un buen motivo para pensar que Holmes no es inglés. Y es que hablaba de una forma extraña. Hablaba inglés, desde luego, y casi perfectamente, pero tenía cierto acento; ligerísimo, por supuesto, pero lo suficiente para que el oído de un actor lo percibiese. También usaba algunas frases y giros que nunca he oído en ningún rincón de Inglaterra, y les aseguro que ya entonces yo había estado en todos los rincones de este país. No era jerga norteamericana, pero no sé qué era. Pensé que a lo mejor procedía de algún país europeo, y una vez se lo dije. Él no me contestó, y lo dejé correr. En aquellos tiempos la profesión de actor no estaba tan bien considerada como ahora empieza a estarlo, y era muy corriente que toda clase de personas se pusieran maquillaje y un disfraz y trabajaran ante las candilejas para ocultar su pasado. Cabía la posibilidad de que Holmes fuera una de esas personas. Por otro lado, imitaba tan bien todo lo que se proponía que pronto dejó de notársele el acento. Al cabo de dos meses de conocerle nadie habría dicho que no era inglés. Y cuatro meses después desapareció.


  —¿Desapareció?


  Fish encendió el cigarro.


  —Sí, dejó la compañía. Yo sabía que tenía intención de marcharse, aunque nadie más se lo imaginaba. Una vez le comenté que cuando llegara a Londres le aguardaba una gran carrera. ¿Saben qué me contestó? «Mi objetivo es Londres —dijo—, pero voy a abandonar el teatro». Yo me quedé asombrado y le pregunté por qué. «Porque tengo que hacer un trabajo —me contestó—. Este país es tan bueno para hacerlo como cualquier otro. Y el corazón de Inglaterra es Londres, de modo que tengo que empezar yendo allí. Pero no es algo que pueda hacerse desde las tablas». Yo no esperaba que me diera detalles, pues como ya he dicho antes no solía explicar sus cosas, pero añadió todavía más: «Tengo motivos para detestar el teatro, Alfred, y para no volver a pisar nunca más un escenario, tanto por mi propio bien como por el del mundo. Si lo he soportado durante estos meses era porque necesitaba ahorrar un poco de dinero y aprender algunas cosas imprescindibles… ¡Nunca volveré al teatro, a no ser que se produzcan algunas circunstancias muy especiales!».


  Fish sorbió su cerveza y nos miró.


  —Era difícil para mí, como pueden suponer, no hacer más preguntas, pero sabía que mi joven amigo me había dicho todo eso porque yo no era un fisgón. Nuestra conversación fue un domingo de mayo por la noche. Estábamos paseando bajo las estrellas, cerca de Lincoln, me parece. El aire olía a primavera. Sherlock me dijo gracias y me dio la mano. Es la vez que más cerca de él me sentí. Al cabo de una semana se había ido, por la noche y sin despedirse, y no volví a verle hasta que reapareció diez años después, cuando yo estaba pasando una mala racha de trabajo, para proponerme que suplantara la personalidad de Mycroft Holmes. Como ha seguido pagándome, desde entonces no he pasado estrecheces. Cuando él dejó nuestra compañía tuve que seguir haciendo mi carrera y perdí su pista, le olvidé y no me lo encontré nunca. Es más, a pesar de lo poco corriente de su nombre, cuando leí las historias de Sherlock Holmes que usted escribía, doctor, nunca se me ocurrió pensar que sería el mismo Holmes al que yo conocí de joven. Esto es todo lo que sé.


  Alfred Fish inclinó hacia atrás su enorme cabeza y sopló el humo hacia el techo. Seguían oyéndose las risas, bromas y gritos de los artistas que bebían en el mostrador. Wiggins y yo no dijimos ni una palabra. Al final, con cierta esperanza, me atreví a preguntar:


  —¿Sabe algo de su familia?


  Fish se encogió de hombros.


  —La única familia que le conozco es Mycroft Holmes. Si aparte de ese hermano inexistente hay alguien más, nunca me dijo nada al respecto.


  —¿Y cómo entró en la compañía en que tú trabajabas? —preguntó Wiggins.


  —El director le aceptó para sustituir a un jovencillo que tenía que venir de Londres, pero que al final no se presentó. En aquel momento actuábamos en Camford y pusimos anuncios pidiendo actores en la fachada del teatro que habíamos alquilado. Estábamos desesperados. Holmes fue el primero que se presentó. Al principio pensamos que era un estudiante sin dinero, porque iba mal vestido, pero me parece que no era estudiante. En cualquier caso, era tan bueno, incluso a pesar de su acento raro y lo poco comunicativo que era fuera del escenario, que Barker, el director, le contrató inmediatamente.


  —Usted dejó de tener contacto con él durante diez años, pero supongo que cuando le contrató para hacer el papel de Mycroft empezó a verle a menudo, ¿no? —le dije.


  —No. Me pidió que no fuera a verle nunca y que no mencionara a nadie su nombre. Sus cheques vienen de un fondo anónimo del banco Lloyd. Cuando Wiggins y yo estábamos en la Empire Agency no vino a verme ninguna vez. De hecho hice el papel de su hermano poquísimas veces. La última fue cuando el asunto de Bruce Partington. «Watson ha vuelto a preguntar demasiado —me dijo esa vez—. Voy a necesitarte». Ya me dirá —añadió Fish mirándome— qué sentido tiene esto.


  —¿Preguntar demasiado? —repetí. No entendía nada—. Yo tenía la impresión de haber sido muy discreto en mis relaciones con Holmes. Tanto como usted, señor Fish. Lo único que pasaba es que de vez en cuando me preguntaba por qué diablos tenía que ser Holmes tan cerrado. Igual que le pasó a usted.


  Wiggins, que nos seguía atentamente, intervino:


  —¿También se hacía estas preguntas por escrito, doctor Watson? Me parece que sí.


  —Es posible que alguna pregunta se me colara en mis narraciones de vez en cuando. Pero es que me costaba escribir sobre un hombre de cuyos orígenes no sabía nada. Holmes era una persona llena de vida para mí, pero los lectores, que no le veían de cerca, tenían derecho a pedir más detalles. Los lectores siempre quieren saber cómo empezó la vida de cada personaje importante. Yo les conté cuáles fueron mis orígenes, de cabo a rabo y sin omitir detalle. Era, pues, justo, confesar que no conocía nada sobre el pasado de Holmes, y que este hecho me daba que pensar.


  Wiggins apoyó su mano en mi brazo.


  —No es necesario que se defienda, doctor Watson. De haber estado en su lugar yo habría hecho lo mismo. Pero no debemos pasar por alto el hecho de que usted se preguntaba por el pasado de Holmes, y que lo hacía públicamente.


  Luego se volvió hacia Fish y le dijo:


  —Me interesan muchísimo los comentarios que hizo Holmes esa noche de primavera en Lincoln. Dijo que tenía motivos para odiar las tablas. Es extraño. Me gustaría saber por qué, sobre todo teniendo en cuenta su talento para la escena. Pero la afirmación que más me sorprende es la que viene después, cuando dice que quiere dejar el teatro por su propio bien y por el del mundo. Si hubiese sido un actor malísimo, sus palabras serían fáciles de comprender, aunque fueran una exageración. Pero lo que sabemos seguro es que Holmes era un actor consumado. ¿Qué conclusión deberíamos sacar de todo esto? —concluyó Wiggins mirándonos, primero a uno, luego al otro, con unos ojos en los que brillaba un feliz desconcierto.


  Se produjo un silencio.


  —No tengo ni la más remota idea —confesé.


  Fish dejó escapar un extraño suspiro.


  Como pareció ser el preludio de alguna declaración, Wiggins le miró fijamente y le preguntó:


  —¿Y bien?


  Yo me quedé contemplando la mirada lejana y abstraída de los ojos de Fish.


  —Me acuerdo muy bien de cuando el joven Sherlock pisaba el escenario. Es como si le viese ahora mismo —dijo el viejo actor sonriendo al contemplar imágenes de su pasado—. Era un cómico prodigioso. Siempre conseguía meterse al público en el bolsillo, y con una sola palabra o un movimiento súbito y rápido, hacía estallar las carcajadas. Pero no tenía rival cuando interpretaba papeles en los melodramas. Una vez le vi actuar desde el público. Cuando no estás vociferando en el escenario ves las cosas desde una perspectiva muy diferente. Aquel día comprendí hasta dónde llegaba su fuerza de actor. Era algo que nos atravesaba a todos. Una actuación hipnótica. Me resultaba imposible apartar la vista de él. Consiguió empequeñecerme el corazón de una docena de formas diferentes, de verdad, y aunque yo sabía su papel y los de los otros actores, y sabía que estaba usando trucos de actor, no conseguía evitar que me arrastrase. Y todo el rato deseaba que aquello continuase. Cuando terminó pensé sobre lo que había visto. Era asombroso, pero que me condene si me gustó. Quiero decir que su dominio sobre el público era casi exagerado. La gente aplaudió a rabiar, pero mis manos no se movieron. Tenía las palmas completamente sudadas. ¡Qué poder tenía! Su actuación producía un auténtico hechizo. Así sería de imponente Napoleón. Así era —terminó Fish, bajando la voz—, pero no entiendo qué puede significar.


  —Profundo, muy profundo —dijo Wiggins. Por una vez su rostro siempre luminoso se puso ceñudo.


  Durante un rato no habló ninguno de los tres. El exuberante clamor del mostrador formaba un fondo tumultuoso en abierto contraste con nuestros pensamientos. Los míos estaban hechos un lío. Holmes me había dicho siempre que antes de tratar de comprender el significado de las cosas había que reunir los datos. Yo tenía numerosos datos, al menos en apariencia, pero era incapaz de ordenarlos. Se amontonaban simplemente en mi cerebro como anónimos rostros de una multitud heterogénea y amorfa. Sabía que en cierto sentido todos tenían su explicación, noté que estaban relacionados de una manera que no conseguía describir o que quizá me negaba a aceptar, pero al final no conseguí nada y acabé sintiéndome profundamente deprimido y desamparado.


  Wiggins seguía manteniendo la actitud pensativa de antes, pero sus ojos habían recuperado parte de su brillo, y estaba a punto de preguntarle qué deducía de todo aquel embrollo cuando el dueño del bar, un tipo de rostro sonrojado, gritó que era hora de cerrar. Nos levantamos, dejamos unas monedas sobre el mantel, y nos unimos al desfile de los demás clientes que salían ruidosamente a Kennington Road. Unas nubes oscuras y bajas cubrían el cielo sobre nuestras cabezas, y un viento fuerte y frío fustigaba despiadadamente las ramas de los árboles de un parque que había enfrente del bar, al otro lado de la calzada. Dimos la vuelta y, sosteniendo los sombreros con la mano, caminamos en dirección a la pensión de la señora Grimsby.


  —Mire, por ahí pasa un coche —dijo Wiggins.


  Llamó al cochero, y el carruaje, de cuatro ruedas, se nos acercó deteniéndose luego a nuestro lado. El viento arrastraba contra nuestros tobillos papeles arrugados y hojas muertas. Alfred Fish se quejó de lo cortísima que había sido nuestra visita, pero Wiggins le aseguró que debíamos irnos por fuerza. Al despedirse, sin embargo, le prometió que iría a verle muy pronto para tener una larga sentada y charlar sobre los viejos tiempos.


  —Por cierto, Alfie —dijo Wiggins mientras entraba en el coche detrás de mí—, ¿te había dicho alguna vez quién fue el que me enseñó a hacer malabarismos?


  Fish parecía tan sorprendido ante esta pregunta como yo.


  —No, nunca me lo has dicho —admitió parpadeando para proteger sus ojos del viento—. ¿Quién fue?


  —Sherlock Holmes.


  —No hay duda de que nuestro viejo colega es un hombre de talento —respondió Fish—, porque fue él también quien me enseñó los mejores trucos de magia que he practicado luego. Sabía cosas asombrosas.


  Estas palabras me produjeron un sobresalto, aunque no llegué a saber de momento por qué.


  —Lo sospechaba —dijo Wiggins airosamente—. ¡Adiós, Alfie!


  Nuestro carruaje emprendió el camino de regreso a Londres. Wiggins se volvió hacia mí para regalarme una de sus sonrisas y, al mismo tiempo, la lluvia empezó a repicar contra la capota de cuero.


  —¿Y qué significa eso? —exclamé.


  Wiggins se enroscó su bufanda amarilla en torno al cuello y me dijo:


  —Que tenemos que ir lo antes posible al Pavilion.


  CAPÍTULO 14


  LA lluvia fue cobrando fuerza hasta que se puso a barrer las calles en grandes oleadas. Nuestro cochero y el pobre caballo, que seguía avanzando testarudamente, debían de estar pasándolo muy mal. A cubierto, Wiggins y yo permanecimos en silencio un rato. El joven actor, que iba sentado a mi derecha, tenía una expresión divertida y me recordaba las de Holmes más incluso que las que adoptó la noche anterior. Aunque las preguntas me quemaban la punta de la lengua, me quedé callado porque prefería entender las cosas por mí mismo antes que dejar que fuera Wiggins quien me las explicara. Pero cuando llegamos al puente de Westminster y pasamos por encima del revuelto Támesis, no había llegado a ninguna conclusión satisfactoria. Estaba a punto de hablar cuando Wiggins se volvió hacia mí con cara de sorpresa y exclamó:


  —¡Doctor! No hemos comido. ¡Es horrible! Son las tres de la tarde y me muero de hambre. ¿Quiere comer?


  Me picó que Wiggins fuera capaz de pensar en su estómago cuando mis pensamientos seguían girando como un torbellino, pero dije:


  —No tengo hambre, pero te acompañaré. Me alegrará disponer de una oportunidad para que charlemos.


  —¡Espléndido! ¿Le parece bien Mancini?


  Conocía muy bien ese restaurante. Holmes y yo habíamos cenado en él algunas veces cuando vivíamos juntos en Baker Street. Accedí, y Wiggins dio al cochero las instrucciones pertinentes. Dejando atrás el edificio del Parlamento torcimos por Whitehall hacia Trafalgar Square; al cabo de quince minutos ya estábamos en el restaurante de Jermyn Street.


  El Mancini era un sitio agradable, de precios no abusivos, y elegante sin pretensiones. Mi joven amigo y yo cruzamos el vestíbulo y entramos en el comedor. Unas columnas imitación de mármol sostenían un techo con pinturas al fresco; bajo las mesas, que estaban ordenadas en torno al gran mostrador central, había un suelo de losas de colores. En el mostrador había vasos, botellas y jarras, y dos enormes enfriadores de vino. Un camarero, al que Wiggins llamó Alexandre con mucha familiaridad, nos condujo a lo largo de una cortina roja hasta una mesa con mantel blanco y los cubiertos ya dispuestos. Una palmera colocada en un cubo nos protegía de las miradas.


  Cuando nos sentamos y el camarero nos puso una carta enfrente de cada uno de nosotros, no pude contenerme más y le dije a Wiggins:


  —¿Cree entonces que el Gran Escott es Holmes?


  Wiggins estuvo a punto de volverme loco porque, en lugar de contestarme, levantó las cejas por encima de la carta y me dijo:


  —¿Qué le parece sopa de tortuga?


  Ignorando su sonrisa, y esforzándome por no ponerme a gritar, le respondí:


  —Déjate de sopas de tortuga. ¿Crees que Escott es Holmes?


  —Bien, tanto si lo es como si no, así es como veo yo las cosas. ¡Qué faisán tan magnífico lleva ese camarero! Pero hace una tarde perfectamente horrible y en consecuencia me siento muy inglés. Tomaré carne asada y pudding Yorkshire. ¡Es un plato inventado para días tan típicamente ingleses como éste!


  Llamó a Alexander y pidió muy animado que le sirvieran su plato típico inglés. Yo, por mi parte, me sentía muy taciturno y sólo quise un té. Cuando Alexander se fue, Wiggins se frotó las manos y se inclinó hacia delante.


  —Mire, doctor, respecto a eso de que el Gran Escott sea Holmes, si le he dicho que «tanto si lo es como si no» es porque pienso que —aquí bajó la voz— también podría ser Moriarty.


  Me quedé aterrorizado.


  —Pero todo indica que es Holmes, ¿no?


  —No lo sé. Lo único que quiero señalar es que a cada paso las cosas resultan no ser lo que parecían al principio, de modo que tenemos que estar preparados para lo que no se espera.


  —Pero, vamos a ver, ¿no has visto ya al Gran Escott? ¿Es el detective o no lo es?


  —Recuerde que cuando fui a verle no estaba tratando de identificar al mago, sino de contemplar sus maravillosos trucos. Le diré con franqueza que no se parecía a Holmes, pero, cuando se disfraza, Holmes no se parece nunca a sí mismo, y ha sido capaz de engañarnos tanto a usted como a mí en muchas ocasiones. En cualquier caso, debido al extraordinario parecido que tienen entre sí Moriarty y Holmes, difícilmente habría podido distinguir cuál de los dos era, aun en el supuesto de que bajo el maquillaje de Escott hubiera visto los rasgos de nuestro amigo.


  —Cierto —concedí—. ¡Qué maldita suerte que haya que esperar a mañana por la tarde para asegurarse!


  —Eso suponiendo que mañana averigüemos algo. Podríamos llevarnos la sorpresa de comprobar que Escott es Escott. Hay que aceptar el hecho de que el domingo sea la jornada de descanso de los actores. Tratemos de sacarle también nosotros algún provecho al día. ¡Ah! —dijo Wiggins alborozado—. ¡Aquí está mi carne asada!


  Consumió sin entretenerse una comilona que no habría estado fuera de lugar en la mesa del rey Eduardo en Sandringham, y yo conseguí hasta comer algunas galletas con mi té. Después me invitó a ir a su casa a tomar una copa de coñac, y yo acepté. Cuando íbamos de regreso a Baker Street le pregunté por Alfred Fish.


  —¿Habíais compartido habitaciones cuando erais compañeros en los teatros de variedades?


  —No, pero nos conocíamos muy bien. La gente de teatro suele ser jovial y a todos nos gusta mucho salir. Es fácil hacer amigos.


  —¿Y Fish era un mago?


  —Lo era cuando le conocí. Ahora parece que en lugar de seguir su carrera se conforma con el cheque de Holmes. No se le podía comparar a Maskelyne ni por supuesto al Gran Escott, pero recuerdo que era un mago lleno de picardía, y sabía hablar muy bien. Siempre le salían bien las cosas, hasta en las peores noches. Yo, en cambio, tenía mis fracasos.


  —¿Y crees lo que nos ha contado de Holmes?


  —Me parece que nos ha dicho toda la verdad. Claro que hay cosas que se le escapan.


  —De todos modos, me resulta difícil creer que Holmes no nació en Inglaterra. ¿Confías en el juicio de Fish?


  —Sí. No es ningún tonto. Por desgracia lo que sugiere hace que nuestro problema se complique todavía más. Y la verdad es que este asunto no hace sino complicarse un poco más a cada nuevo paso que damos. Ahora tenemos que preguntarnos de dónde viene Holmes, y por qué.


  —Y no hay que olvidar ese «trabajo» que dijo que tenía que hacer en Londres y que tan importante parecía. ¿De qué puede tratarse?


  —Es posible que ya conozcamos la solución a esta pregunta —dijo Wiggins, sorprendiéndome por su deducción—. No veo por qué no podía estar refiriéndose al trabajo que luego ha hecho a la vista de todo el mundo, el de convertirse en un detective privado.


  —Pero ¿por qué dejó el teatro? ¿Para ser detective? Según Fish, para Holmes el trabajo que iba a emprender en Londres era una especie de llamada.


  Wiggins se encogió de hombros.


  —Sí, de acuerdo. Pero piense que defender la justicia es un objetivo muy noble. ¿Acaso no ha sido Holmes durante más de dos décadas el principal defensor de la justicia en Inglaterra y hasta quizá en el mundo?


  —Es cierto lo que dices. Pero ¿y el laboratorio? Holmes vino a Londres, y además de hacer de detective construyó el laboratorio. Y mantuvo en secreto su existencia veintidós años. ¿Dónde encaja este dato en su plan?


  Hasta aquel momento Wiggins se había mostrado perplejo, pero sin ocultar que nuestra discusión le divertía. Se quedó totalmente pasmado.


  —No tengo ni la más mínima idea, doctor. Creo que sólo Holmes, y quizá también Moriarty, sepan la respuesta. Lo que no puedo apartar de mi cabeza es la imagen del joven Holmes actuando en un escenario, dejando hechizado a todo el público como si fuera Henry Irving, pero haciendo al mismo tiempo sudar las manos de Alfie, como si en su interpretación hubiese algo peligroso. Alfred Fish es un hombre fuerte y templado. No es de los que se ponen a temblar por cualquier cosa. —Wiggins se volvió hacia mí. La gravedad dominaba por una vez su expresión—. No me extrañaría acabar comprobando, doctor, que nos hemos enfrentado a un fenómeno muy extraño. Tenemos que estar preparados para cualquier clase de sorpresas y para abandonar nuestros puntos de partida en cuanto sea necesario.


  Estas palabras me demostraron que Wiggins sabía tan poco como yo, y me hicieron sentir también que estábamos ante algo extraño, extraordinario. Pero, además, la frase de Wiggins caló hondo en mis recuerdos, pues, a poco de haberla oído, me vino a la memoria una frase que Holmes había utilizado la noche misma de su partida. Aquel día, dos meses atrás, me había parecido pura retórica y no hice caso, pero adquirió un significado especial a la vez que desconcertante. Estaba a punto de repetírsela a Wiggins cuando llegamos al 221B de Baker Street y, con su prontitud de siempre, mi joven amigo saltó del coche levantando su paraguas contra el viento y la lluvia. Dio unas monedas al cochero y salió corriendo hasta el portal. Cuando abrió la puerta, le seguí. Pero justo antes de entrar en aquel conocido refugio hice una pausa para mirar por encima de la verja que daba a la escalera del sótano. En las ventanas, rotas la noche del incendio, habían puesto unas tablas; la luz de las farolas no permitía ver el interior. Me estremecí al recordar mi enfrentamiento con Moriarty en el laboratorio, y volví a sentirme abrumado por el misterio que seguía encerrando la extraña máquina construida por Holmes y destruida por el profesor.


  La frase de Holmes volvió a abandonar, de momento, mis pensamientos.


  Cuando cruzábamos el vestíbulo en dirección a la escalera que conducía al piso de Wiggins, se abrió la puerta de la sala de la señora Hudson y ella salió para darnos la bienvenida.


  —¡Qué susto! —exclamó, aliviada al ver que éramos nosotros—. Después de lo que pasó el viernes por la noche tengo sospechas hasta del tiempo, y hoy hace un día horrible. Espero —continuó bajando la voz— que tanto a usted, doctor Watson, como a Sherlock Holmes no les haya pasado nada malo.


  No podía tranquilizarla, pero me libré de tener que decírselo porque me interrumpió antes de hablar una voz conocida y que yo tenía muy pocas ganas de oír.


  —Vaya, vaya… el señor Wigmore y el doctor Watson juntos… ¡Y en Baker Street! Me sorprende. No sabía que se conocieran. ¿Qué pasa, doctor, que no consigue mantenerse alejado de su antiguo domicilio, o es que ha dejado de escribir novelas de crímenes para dedicarse a crear dramas para el teatro?


  Noté el olor de una lavándula muy fuerte en el aire y al instante siguiente apareció una voluminosa figura detrás de la señora Hudson. Era el inspector Athelney Jones.


  Se sacudió unas migas de galletas de sus solapas y se pasó un pañuelo por los labios.


  —La señora Hudson y yo estábamos tomando el té. Ha tenido la amabilidad de ofrecérmelo mientras esperaba. Gracias, señora Hudson. Voy a hablar con Wigmore.


  Efectivamente, se volvió hacia el joven y le dijo:


  —He pasado por aquí un momento a pesar de lo malo que está el día, pensando que quizá tendría la suerte de encontrarle. Gregson y Lestrade me han dicho que los ha llamado usted esta mañana. Debo confesar que es todo un detalle por su parte. Pero al enterarme me ha asaltado una pregunta. ¿Por qué ha llamado, y a los dos? ¿Es que ha cruzado por su mente algún detalle que no había comunicado antes a la policía? ¿Recuerda algo que no me dijo en nuestra anterior entrevista?


  En mi vida había visto al inspector Jones tan emprendedor y perspicaz. Algo apremiante tenía que ocurrir para que se decidiese a abandonar la chimenea de su casa una tormentosa tarde de domingo. Me pregunté qué iba a inventar Wiggins para librarse de la pregunta de Jones. Miré a mi amigo y descubrí en él una nueva expresión que hasta entonces no había visto en su rostro: una cara de total y absoluto vacío. Movió los labios haciendo un puchero varias veces, hizo un gesto con la mejilla y se pasó los dedos por el pelo con un ademán nervioso.


  —¡Oh inspector, qué magnífico que haya venido! —dijo asumiendo una actitud de estúpido alivio—. Estoy pasando pánico, un pánico terrible. Necesito estar seguro de que Scotland Yard va a protegerme.


  Dio un paso atrás, extendió un brazo tembloroso como si tratara de sostenerse, y casi tiró de su maceta de bambú la aspidistra de la señora Hudson. Agarró la planta por donde pudo, consiguió devolverle el equilibrio cuando ya estaba a punto de caer, y se quedó mirando al inspector con ojos enloquecidos a través de las hojas.


  La señora Hudson contemplaba esta interpretación improvisada con los ojos abiertos de par en par.


  —No quiero molestarlos, caballeros. Voy a retirarme —dijo secamente regresando a su sala.


  Cerró la puerta y nos dejó a Jones, a mí y a este desconocido Wiggins, para que termináramos la escena a nuestro gusto.


  Miré a Athelney Jones y en sus ojos, que asomaban detrás del humo de su cigarro, leí toda la información que necesitaba. Seguramente despreciaba profundamente a aquel joven actor tan bobo y apocado. Sin duda pensó que no podía esperarse otra cosa de la gente de la farándula. Luego, sin poder ocultar su decepción, preguntó a Wiggins:


  —¿Así que no se le ha ocurrido nada que pueda ayudarnos?


  Wiggins emergió de detrás de la planta con las cejas muy elevadas, manifestando su asombro:


  —¡Claro que no, inspector! Soy yo el que necesita ayuda y protección. A este paso puedo verme obligado a tener que buscarme otra casa. ¿Piensa todavía que el incendio tiene algo que ver con Sherlock Holmes?


  Athelney Jones no hizo ningún caso de la pregunta.


  —No sé, no sé. Pero, hablando de Holmes, hemos descubierto un interesante dato sobre usted, señor Wigmore. Usted trató a Holmes personalmente hace algunos años. Sabemos que usted era uno de los miembros de la banda de pilletes que utilizaba el detective para hacerle recados y realizar algunas misiones que, por cierto, no eran estrictamente legales. ¡No lo niegue! —dijo Jones con un acento severísimo—. ¿Por qué no me lo dijo el otro día?


  Wiggins ni siquiera parpadeó. Mostrándose muy contrito y con voz temblorosa, le dijo a Jones:


  —No sabe usted lo avergonzado que estoy de aquella época, inspector Jones. Pero yo no era más que un pobre chiquillo que no sabía lo que hacía. Por otro lado, el señor Holmes me ayudó. Espero que no le haya dicho nada de todo esto a la señora Hudson, porque yo no le caía muy bien a ella por entonces. Y reconozco que le acompañaba la razón; yo no era más que un golfillo mal educado. El señor Holmes tuvo la amabilidad de sugerirme que alquilara este piso cuando decidió retirarse. Pero, naturalmente, preferí no contarle a la señora Hudson quién era yo. De haber conocido mi identidad, no me lo habría alquilado. He fingido delante de ella, pero usted, inspector, me ve tal como soy. ¿Podrá usted perdonarme?


  El joven actuó con tanta audacia que hasta se le humedecieron los ojos y las lágrimas estuvieron a punto de resbalar por sus mejillas. Bajó las pestañas, gimió y dio un pasito atrás lleno de contrición. En mi vida he visto una interpretación tan desvergonzada, pero Wiggins conocía a su público. Athelney Jones estaba turbado y sentía al mismo tiempo repulsión por la pusilanimidad del joven. Al fin reaccionó agitando sus brazos en el aire.


  —Bien, bien, basta. No le molestaré más, señor Wigmore. Le aseguro que no corre usted peligro. Y no vuelva a llamar a Scotland Yard de no ser absolutamente necesario. Ahora tengo que irme. ¿Se va usted también, doctor? Podríamos ir en el mismo simón…


  Yo no tenía el menor deseo de estar un rato en compañía de Athelney Jones, pero por otro lado no quería que pensara que deseaba quedarme con Wiggins, porque era mucho mejor que Jones no lucubrase sobre el hecho de que nos conocíamos y habíamos llegado juntos a la casa.


  —Conocí al señor Wigmore la noche del incendio —le dije a Jones—. Cuando averigüé que había formado parte de los irregulares de Baker Street quise naturalmente charlar un poco más con él. Hemos estado comiendo en Mancini para hablar de los viejos tiempos. Pero ya es hora de que regrese a Queen Anne Street. Me encantará compartir con usted su simón.


  Dirigí una mirada a Wiggins. Él pareció comprender perfectamente mi actitud. Sonrió como un bobalicón y me dijo:


  —Ha sido muy agradable, doctor. Una comida soberbia. Me gustaría que volviéramos a vernos muy pronto.


  El acento que cargó en sus últimas palabras era sin duda una referencia a la cita que habíamos acordado minutos antes. Habíamos decidido vernos al día siguiente en la sesión de primera hora de la tarde del Pavilion Theatre.


  Estreché la mano de Wiggins y me fui con Athelney Jones.


  Eran casi las cinco en punto y había oscurecido mucho. Las farolas lanzaban su apagado brillo hacia la húmeda calzada. Había cesado el vendaval, pero llovía bastante. Las gotas caían verticalmente y repicaban contra el suelo y el techo de nuestro coche. Me sorprendió no tener que soportar la efusividad de Jones durante el recorrido, pues había temido lo peor. Pero de hecho se mostró bastante meditabundo, y cuando las farolas iluminaban intermitentemente su rostro a medida que avanzábamos, comprobé que estaba profundamente sumido en sus pensamientos. Tenía los labios sombríamente apretados.


  Cuando por fin el simón torció para entrar en mi calle, le pregunté por su estado de humor.


  —Vivimos tiempos peligrosos, doctor Watson, muy peligrosos —murmuró en respuesta, secándose el rostro con el pañuelo. Tenía el labio superior húmedo y casi parecía estar hablando consigo mismo—. La situación internacional es muy grave. Se ha roto el equilibrio de poder. Podremos resistir todavía algún tiempo, pero ¿qué nos deparará el futuro?


  —Pues a mí me parece que el mundo está la mar de bien —observé, más para forzarle a explicarse que por otra cosa.


  Cuando Lestrade y Gregson se refirieron a lo mismo un par de meses antes pensé que era una hipérbole, pero ante la confirmación que parecía dar Jones —cuya posición era más elevada y más cercana a las esferas del poder que la de los otros dos inspectores—, me sentí muy interesado.


  —Parece que todo esté bien, ¿verdad? —dijo—. Pero a usted se lo parece porque no sabe lo que ocurre. El gobierno está furioso. Me han enviado a seguir la pista de Holmes. Le necesitamos urgentemente.


  El simón se paró delante de mi casa.


  —Siento no poder ayudarle —le dije.


  —¿Sí? —contestó abstraídamente. Luego siguió pensando en voz alta—. Es como si hubiese alguna fuerza que estuviese manipulándolo todo y echando a perder nuestros mejores esfuerzos. Bien, doctor, confío que será capaz de mantener esto en secreto.


  Yo había bajado y estaba en la húmeda calzada bajo mi paraguas:


  —No diré nada, desde luego. Adiós, inspector Jones.


  —Adiós —dijo él hundiéndose en el asiento.


  Lo último que vi de él antes de que el simón desapareciera fue su pañuelo secando el sudor de su rostro.


  Hacía demasiado frío para sudar.


  Entré en casa. Estaba fría y oscura después de haber pasado vacía un día y una noche. Encendí inmediatamente la lámpara del techo, pero justo en el instante antes de que el vestíbulo se iluminara me estremecí. El conocido aspecto de los objetos que me rodeaban era tranquilizador. En seguida dejé el paraguas goteante en el paragüero y colgué mi abrigo de una percha, y me reí de mí mismo, aunque todavía algo nervioso. Supe inmediatamente la causa de mi estremecimiento: Moriarty. Lanzado en pos de la pista de Sherlock Holmes —en la que había conseguido avanzar mucho y muy de prisa—, no había tenido tiempo de preocuparme por el hecho de que el criminal más peligroso de toda Europa hubiese estado a punto de quitarme la vida apenas dos días antes. Y pensé que seguramente Moriarty estaba todavía cerca. Hasta ese momento había tratado de que yo le condujera al lugar donde Holmes se encontraba con una nota falsificada y un par de disfraces. Era evidente que hasta aquella noche no había conseguido localizarle y que me había utilizado a mí para que le ayudara sin saberlo. Pero no había ningún motivo que me permitiera pensar que había abandonado sus esperanzas de lograr hallarle a través de mí. Comprendí que él o alguno de sus agentes estaba cerca en aquel mismo momento. Revisé de memoria todas las caras que había visto a lo largo de mis pesquisas de los dos últimos días. No daba la sensación de que me hubieran seguido, pero cualquiera de esos rostros había podido estar observándome, siguiendo mis pasos, escuchando discretamente, informando a su jefe. Holmes me había dicho muchas veces que la red de Moriarty era amplísima.


  ¿Qué tenía que hacer ahora que me parecía estar cerca del momento de hallar a Holmes, cuando pensaba lograr un gran descubrimiento? Antes de tomar una decisión esperé unos segundos, pero la respuesta me sobrevino antes de lo esperado: mi deber era seguir adelante. Había llegado demasiado lejos para detenerme.


  Por supuesto, decidí acudir al día siguiente a mi cita con Wiggins en el Pavilion Theatre.


  Mi esposa tenía que estar de regreso de sus vacaciones el jueves siguiente. Como los dos últimos días habían sido agotadores y en ellos pasé por un peligro gravísimo, pensé que lo mejor sería escribirle una nota para decirle que me encontraba bien. Y así lo hice a continuación. En la carta no mencioné, sin embargo, ningún detalle sobre las aventuras que había vivido, naturalmente, sino que me limité a decir que todo se estaba desarrollando normalmente y que esperaba que también ella estuviese disfrutando de los días de descanso que pasaba en el condado de Kent, y que tenía grandes deseos de tenerla pronto de regreso a mi lado. Después de escribir la carta traté infructuosamente de leer algo para pasar el rato durante varias horas, y me retiré a la cama temprano.


  Esa noche soñé. Mis sueños no fueron tan animados ni tan desconcertantemente sugerentes como la noche que tuve la pesadilla en la que Holmes y Moriarty se sustituían bajo la rueda de objetos en movimiento. En lugar de eso pasaron ante mí fragmentos del rompecabezas e imágenes de mi búsqueda, pero de una forma inconexa, como si se hubiera producido en mi cerebro una explosión que los hubiera desparramado por todas partes sin el menor orden. Soñé con la nota ingeniosamente falsificada que me trajo Billy; soñé con los seis brillantes tubos de ensayo con los que Moriarty había hecho juegos malabares, y las seis piedras con que Wiggins hizo lo mismo poco después; soñé con la expresión asustada de la señora Hudson y en la sonrisa de Wiggins, que me miraba con la bufanda amarilla flotando a la altura de sus hombros; soñé con Athelney Jones, que se secaba constantemente el sudor de la cara con su pañuelo. Apareció también todo el reparto de The Orchid bailando y cantando y saludando, para ser sustituido luego por Alfred Fish, que sacaba cientos de brillantes monedas de debajo de un mantel haciéndolas desaparecer luego, con su persona incluida, con un chasquido de sus dedos. Simon Bliss, el anciano del Club Diógenes, se me acercó tambaleante, agitó con su mano temblorosa la boquilla de su pipa debajo de mi nariz y me lanzó una mirada de enterado. Después surgieron los rasgos del rostro de Sherlock Holmes, pero parecía una máscara de cera, fantasmal e irreal. Sus labios me repetían: «Venga, venga inmediatamente». Era como un muñeco mecánico. Pero también su cara se fragmentó y acabó por desaparecer.


  La última imagen que vi antes de despertar bruscamente al gris amanecer del día en que confiaba volver a ver a mi amigo, fue la de la extraña jaula plateada del laboratorio, la jaula que estaba en el centro del complicado aparato que lo llenaba. La jaula que en mi opinión, aunque fuera una opinión que no era capaz de fundamentar, era la clave del misterio.


  CAPÍTULO 15


  EL lunes tenía que atender a varios pacientes. Vi a los de la mañana, pero suspendí todas las visitas de la tarde. A mediodía ya estaba listo para regresar a casa y cambiarme de ropa antes de encontrarme con Wiggins en el Pavilion.


  Pero justo antes de salir de mi consulta de Gloucester Road recibí a un inesperado visitante: el pequeño Billy, que entró de golpe y casi tan jadeante como la última vez que vino a verme. Tenía las mejillas sonrosadas y los ojos centelleantes. Me dijo que las prisas se debían a que estaba llevando un paquete —Billy trabajaba de mozo de reparto en una de las nuevas empresas comerciales que se habían instalado por entonces en Oxford Street—, y había dado un rodeo para preguntarme qué había ocurrido después de la noche que me dio la nota.


  —Vi que estaba usted preocupado, doctor, aunque tuvo la amabilidad de tratar de disimularlo. ¿Está bien el señor Holmes?


  Su preocupación me conmovió y pensé que el muchacho merecía que le diera una respuesta lo más ajustada a la realidad dentro de las limitaciones que el caso me imponía. Billy había trabajado al fin y al cabo para Holmes, y creí que debía confiar en la discreción del chico.


  —No lo sé, Billy. Es posible que se encuentre en una situación peligrosa, pero estoy dedicando al asunto todos mis esfuerzos. Puedo asegurarte que no hay pruebas de que haya sufrido ningún daño.


  Billy encajó muy bien mis palabras.


  —No se preocupe, doctor Watson —dijo dándome unos golpecitos en el brazo—. Acuérdese de lo listo que es el señor Holmes. Si hay peligro, él sabrá cuidar de sí mismo. Sé que sabrá hacerlo. Bien, tengo que irme a toda prisa o el señor Selfridge creerá que me he largado con el paquete. Adiós. Dígame cómo se ha arreglado el caso en cuanto termine.


  Y desapareció tan rápidamente como había venido. Billy vino para que yo le tranquilizase y creo que apenas lo conseguí. Lo curioso es que fuera él quien me tranquilizó a mí.


  Volví a mi casa, me puse un traje y un sombrero de copa, me eché el abrigo sobre los hombros y salí a llamar un coche de alquiler. El Pavilion Theatre estaba en el barrio de Bermondsey, al sur del Támesis. Di las instrucciones pertinentes al cochero y él, que resultó ser vecino de Bermondsey, dijo que conocía perfectamente bien el Pavilion, de modo que me arrellané en mi asiento seguro de poder llegar a tiempo a mi cita. El espectáculo comenzaba a las dos de la tarde.


  Al cabo de poco rato habíamos cruzado el puente de Waterloo y nos dirigíamos hacia el este por Long Lane. La calzada estaba todavía húmeda de la lluvia, pero las nubes iban alejándose y dejaron que una débil luz solar cayera sobre el espectáculo de vida y movimiento que se desarrollaba en las atestadas aceras de aquella ruidosa avenida. Estábamos en un barrio de clase obrera que contrastaba profundamente con el Strand, una de las calles de moda en aquellos tiempos. Los edificios de Long Lane eran de ladrillo amarillo, pero la suciedad los había teñido de un tono marrón. Muchas de estas casas, que antiguamente habían sido viviendas privadas, tenían en su fachada una tienda. Y en muchas de ellas el comercio en cuestión era un bar; en sus carteles se leía, «Cabeza de Jaca», «Hipódromo», «Wellington». Se oía gritar a los vendedores ambulantes que competían con la cantinela de los afiladores, que empujaban sus máquinas junto a las aceras. Apenas se veía ningún sombrero de copa. Los hombres que caminaban muy decididos o permanecían charlando en grupos por las esquinas llevaban gorras y trajes sencillos de lana. También las mujeres que habían salido para hacer algunas compras iban sencillamente vestidas. Aquí, a diferencia del barrio de Westminster, se veían muchos niños que andaban corriendo y jugando por todas partes, y a veces peligrosamente cerca de las ruedas de los coches y carros que pasaban por la calzada. Casi todos ellos eran hijos de gente que no era originaria de Londres sino que, tras pasar sus primeros años en el campo, habían venido a la capital con la idea de ganarse mejor la vida. Pero como no había trabajo para todo el mundo, esos barrios acababan por fomentar la criminalidad.


  Viendo jugar a los niños a peleas inútiles, me puse a pensar en la influencia que tiene el ambiente en las personas. Luego medité que incluso el propio Moriarty podía ser hijo de uno de estos barrios. A lo mejor también de pequeño jugó como los niños que yo veía ahora, y su perversa tendencia al crimen era resultado de la necesidad y la miseria.


  Tanteé mi bolsillo y saqué de él el pequeño librito que había sido el compañero, junto con mi viejo revólver militar, de todas mis correrías desde la noche del incendio del laboratorio. Tal como me había dicho Wiggins, era una especie de manual para escenógrafos y mostraba las posibilidades escénicas de varios teatros: mecanismos para subir y bajar telones y decorados, vías que permitían la locomoción en el mismo escenario, escenarios giratorios, y las trampas —que en el teatro se denominan «escotillones»— que permitían elevar y bajar tanto actores como elementos de atrezzo por el piso del escenario. Debido a la aparición de obras de nuevos dramaturgos como Ibsen y Shaw, los efectismos y decorados utilizados en teatro habían empezado a simplificarse, según me había informado Wiggins. Los espectáculos complicados de cartón y tramoya estaban desapareciendo. De todos modos, aquel libro constituía una valiosa guía. Lo abrí por las páginas que dedicaba al Pavilion, preguntándome si allí podría encontrar una clave que me permitiera adivinar qué debía esperar o por qué Holmes se había interesado precisamente por este teatro en particular, pero todo lo que descubrí fue que a pesar de que la mayoría de teatros de variedades no eran de nueva planta sino bailes, escuelas y hasta iglesias convenientemente reformadas para su nueva función, el Pavilion era un teatro construido recientemente para ser un teatro, y contaba con el material más moderno.


  Mi cochero estaba a punto de llevarme directamente a la amplia entrada que tenía el Pavilion Theatre en Jamaica Road cuando vi a Wiggins en la acera de enfrente. Avisé al cochero que se dirigiera hacia allí y se detuviera junto a mi amigo. Así lo hizo, y descendí.


  Wiggins se había vestido de acuerdo con su papel. Llevaba un abrigo de color pardusco y una gorra. Pero no se había preocupado de disfrazar su personalidad, de modo que la combinación de su juventud y elegancia con aquellas prendas de obrero daba a su vestuario un aspecto casi elegante, como si fuera la última moda. De todos modos, al ponerme a su lado noté que yo desentonaba con mi sombrero de copa y mi abrigo oscuro, que es lo que me ponía siempre que iba a un concierto con Sherlock Holmes. Ni siquiera me había dado cuenta de adónde iba exactamente cuando me puse tan elegante.


  —Buenas tardes, doctor —dijo Wiggins saludándome muy animado. Tenía las manos metidas en los bolsillos y se acunaba sobre sus talones imitando con gracia los aires del haragán que mata el tiempo en una acera—. Ahí lo tiene. ¿Qué le parece?


  Miré el teatro. Su sorprendente —y en mi opinión vulgar— fachada, se elevaba dos pisos por encima de los edificios que lo cercaban por ambos lados. No era tan grande ni tan majestuosa como la del Alhambra de Leicester Square, pero también había sido decorada al estilo moruno, que tan de moda estaba por entonces y, así, tenía unas retorcidas columnatas doradas sobre las que se apoyaban unos alminares de color rosa, y una gran cúpula azul. Unas letras exóticas proclamaban el nombre, Teatro de Variedades Pavilion, en un arco situado encima de la entrada, por la que ya iban pasando numerosos vecinos de Bermondsey dispuestos a ver el espectáculo.


  —Francamente abigarrado —contesté.


  —Hemos llegado con veinte minutos de antelación. Entremos para asegurarnos de que no vamos a quedarnos sin butaca —dijo Wiggins con cierto apremio—. El sábado lo vi desde el gallinero, pero hoy me gustaría tener una localidad de las mejores.


  Seguí sus rápidos pasos hasta el otro lado de la calzada, entramos en el vestíbulo —decorado también con un horrísono estilo moruno— y compramos dos butacas de platea. Eran de la fila quinta. Wiggins quiso ocupar su sitio inmediatamente y yo le seguí, pero, justo antes de entrar en la sala, me detuve para examinar uno de los grandes carteles que estaban pegados en el hueco que dejaba un adornado marco. Era un cartel muy variado. En cabeza estaba el nombre de Gus Elen y a continuación el de Harry Champion. Yo no había visto nunca a ninguno de los dos, dada mi poca afición a este género, pero sabía que ambos eran famosos cómicos de origen cockney. Debajo de los suyos había al menos una veintena de otros nombres misteriosos, por ejemplo: «La FAMILIA COCHRANE, compuesta por cinco miembros: Sarah, Nellie, Maggie, Butch y Bill, que presentarán sus Cantos y Danzas Norteamericanos», «ROBB WILTON, que estrena su Nueva Serie de Números Cómicos, entre los que destaca su Imitación de un Ferroviario de los Midlands», «FLYING PONGO, asombrosos ejercicios aéreos», «YOUNG y DEAN, magníficos cómicos negros», «La mundialmente famosa BOSQUET TROUPE, en El salvaje Oeste», «El sensacional dúo BELLA BIJOU y LILY GRAY», etc. Me sorprendió que el nombre del «GRAN ESCOTT, asombroso mago» apareciera muy abajo, en el lugar número dieciséis del cartel. Cuando bajábamos por el pasillo de platea hacia nuestras butacas se lo comenté a Wiggins:


  —Me dijiste que el Gran Escott era el ídolo de este espectáculo, pero figura casi al final del cartel.


  —Lo que dije fue que sería muy pronto el ídolo de Londres —me recordó Wiggins mientras entraba en nuestra fila—. También Marie Lloyd era desconocida al principio de su carrera, como yo mismo, y la ponían al final de la lista.


  Wiggins se volvió para guiñarme por encima del hombro, y añadió:


  —No pasará mucho tiempo antes de que el Gran Escott sea admirado por todo Londres. Espere a verle, y luego me dirá si está o no de acuerdo conmigo.


  De momento tuve que conformarme con eso.


  Nos instalamos en nuestros asientos. La cara de mi joven amigo seguía radiante de placer. Se volvía a un lado y a otro, y hasta se levantó un par de veces dando media vuelta para mirar la gente que llenaba los pisos superiores. La alegría que le producía estar en el teatro parecía haberle hecho olvidar las preocupaciones que había expresado el día anterior después de nuestra conversación con Alfred Fish, pero yo estaba desasosegado. Al igual que había hecho a la entrada y mientras bajaba por el pasillo, iba mirando las caras buscando algún detalle revelador: una cabeza oscilante o una mirada malévola que pudieran delatar a Moriarty. Pero no descubrí ninguno de estos indicios en las caras coloradotas que nos rodeaban. Al final abandoné la empresa y me quedé sentado mirando al telón mientras Wiggins seguía saludando a los conocidos y sobre todo a mozas bastante agraciadas que le devolvían el saludo con pícaras sonrisas mientras sus acompañantes fruncían el entrecejo y discutían con ellas.


  Por fin terminaron estos preliminares y Wiggins se sentó con un suspiro de profunda satisfacción.


  —¡Doctor, éste es el ombligo del mundo! Esto es lo mejor de Inglaterra: su vitalidad y su sentido de la diversión. Y en cambio no hay ni rastro de las peores pretensiones de este país. Aquí se puede venir a reír y a maravillarse sin preocuparse de nada.


  Sobre nosotros se elevaban pisos de dorados esplendores orientales rodeados de cortinajes de terciopelo rojo. Una incoherente muchedumbre de parlanchines londinenses iba llenando el local rápidamente. No era nada parecido al gentío que nos acompañaba a Holmes y a mí cuando íbamos a escuchar a madame Neruda en el St. James’s Hall ni al que seguía con la cabeza el ritmo de las canciones de The Orchid, y me invadió la incómoda sensación de estar completamente fuera de lugar. Y lo peor era que a eso se añadía la ansiedad que me producía la inminente aparición en escena del Gran Escott. Al estruendo de los gritos, risas y conversaciones, se sumaban los colores chillones que me rodeaban por todas partes, el olor del pescado frito que los espectadores iban sacando de sus bolsas de papel, y el de diversas clases de bebidas alcohólicas que sin duda habrían consumido en los numerosos bares de los alrededores del teatro justo antes de entrar.


  —Estoy fuera de mi elemento —dije muy nervioso ante lo abrumador de todas estas sensaciones.


  —A veces yo también me siento así cuando voy a un banquete elegante —contesto Wiggins—. En esas ocasiones siempre pienso que estaría mucho más a mis anchas en uno de estos teatros —añadió cogiéndome del brazo y dirigiéndome una sonrisa. Luego me dijo—: Desabróchese el abrigo, doctor. ¿Sabe cuál es el origen de los teatros de variedades? ¿No? Pues un magnífico impulso inglés: el de cantar siempre que se bebe, o el de beber cada vez que se canta. ¿Le parece un origen poco grandioso? Hace más de doscientos años que hay clubs musicales en esta tierra. No me refiero a esos clubs del Pall Mall en los que pesados veteranos de las guerras imperiales y las conquistas económicas se sientan en salas llenas de humo en sillones demasiado acolchados para murmurar contra los bárbaros, sino a esos sitios a los que se iba a reír y disfrutar y a contar y escuchar chistes verdes. Y esos clubs eran frecuentados por poetas y príncipes, actores y libertinos, dispuestos todos ellos a pasárselo lo mejor posible. En el Neapolitan de St.James se codeaban el duque de York y el príncipe de Gales con Beau Brummel y Sheridan, y más tarde, en el Coal Hole del Strand era fácil encontrar a Byron y a Thackeray y a Edmund Kean. Eso sí que es auténtica igualdad. ¡Dios salve a nuestro rey Eduardo!


  Lo que menos me esperaba tras este discurso era una conclusión tan patriótica. De todos modos lo que yo quería era volver al tema que discutíamos, y le dije:


  —Pues en mi opinión este teatro no es lugar para un rey, ni tampoco para un poeta. En cualquier caso, lo que me gustaría saber es qué hace aquí Holmes.


  —En caso de que esté aquí, doctor. Veamos si es así o no.


  Faltaban diez minutos para que la orquesta abriese el espectáculo con su primera interpretación y Wiggins llenó el tiempo hablándome de los comienzos del teatro de variedades:


  —He oído contar historias de cuando hace cincuenta años los clubs empezaron a cobrar entrada, y los aficionados que hasta entonces cantaban a cambio de un buen aplauso comprendieron que su habilidad para hacer pasar el rato tenía un valor y podía permitirles ganarse la vida en los music-halls que empezaban a crearse. Un tal Johnny Golightly, bueno, esto era un seudónimo y desconozco su verdadero nombre, me dijo que en aquellos tiempos los artistas caminaban hasta treinta kilómetros con el saco al hombro aunque lloviese o hubiese un vendaval. Al llegar a la localidad donde tenían que actuar les empujaban, casi sin previo aviso, a un diminuto escenario frente a un público sediento de sangre. Los verdaderos music-halls eran en realidad bares, de modo que no era extraño que el artista se convirtiera en blanco de botellazos antes incluso de haber superado el miedo al escenario. Lo mínimo era que les tirasen un par de botas y algún gato muerto. Ante tal recibimiento, lo mejor era empezar con unos pasos de claqué, no tanto para calmar los ánimos de la muchedumbre como para permanecer constantemente en movimiento y evitar más fácilmente los proyectiles. Miles de artistas acabaron retirándose. Unos porque estaban hartos de golpes y otros porque su corazón no resistía tantas humillaciones. Pero los que consiguieron sobrevivir disfrutaron a la larga de su oficio. Yo tuve la suerte de no vivir en aquellos tiempos, pero en mi primera época también he soportado de todo. Al principio era acróbata, y ya se nos tenía cierto respeto. ¡Era una vida maravillosa!


  Yo no comprendía la alegría que le producía a Wiggins un trabajo que más que una profesión parecía una carrera de obstáculos, pero no le pregunté nada. Se acercaba el momento de la verdad, y estaba absorbido por mis propias reflexiones. Hacía algún tiempo que planeaba sobre mi conciencia una idea. No había querido analizarla hasta aquel momento, pero no tuve más remedio que hacerle frente.


  Wiggins había dicho que el dato clave de nuestro misterio era el parecido de Moriarty y Sherlock Holmes. Yo sabía que era algo más que un parecido: era una perversa identidad. Holmes y Moriarty eran exactamente iguales, y la única diferencia no estaba en sus rasgos, sino en la maldad que había distorsionado los del profesor, alejándolos de los de Holmes. Por otro lado, también eran idénticos interiormente, porque el talento de los dos era absolutamente igual.


  Por fin me atreví a preguntármelo: ¿es posible que Holmes y Moriarty sean la misma persona?


  Cuando por fin expresé este pensamiento, me estremecí. Pronto surgieron voces de protesta en mi interior. Pero había dos hechos relacionados entre sí que no permitían rechazar completamente aquella idea: a Moriarty no le había visto nadie aparte de Holmes y yo, y yo no los había visto nunca juntos. Tuve que admitir que la inexplicable semejanza en los rasgos admitía una terrible explicación: era posible que, a causa de una extraña deformación de la personalidad, el bien y el mal se alternaran en una misma mente. Era una posibilidad fantástica, pero una posibilidad al fin y al cabo.


  El director de la orquesta, un hombrecillo moreno con un bigote de afiladas puntas, salió por un lado y se situó en la tarima frente a los músicos. El público le vitoreó un momento y luego se hizo silencio. Tras lanzar como un destello una fiera sonrisa de tirano, el maestro Franco dio unos golpecitos con su batuta en el atril que tenía delante, luego la levantó, se redujo la intensidad de la iluminación de la sala, y en seguida empezó a sonar la obertura de Zampa.


  A pesar de que el espectáculo había dado comienzo, yo estaba tan aturdido con mi propia idea que sentí necesidad de comunicársela inmediatamente a Wiggins. Me incliné hacia él y le susurré al oído:


  —Se me acaba de ocurrir algo: ¡A lo mejor Holmes y Moriarty son la misma persona!


  Wiggins volvió hacia mí la cabeza con una sonrisa, sin dejar de marcar el ritmo de la música con un dedo que tamboreaba contra su pierna.


  —Yo también había pensado eso mismo —susurró a su vez—. Es una posibilidad remota, pero real. Pero además he estado jugando en mi mente con otra idea que me parece más plausible incluso. Es posible que Moriarty no exista.


  —¿Cómo? ¿Qué quieres decir?


  —Quiero decir que es posible que, al igual que Mycroft, Moriarty sea un producto de la fértil imaginación de Holmes. Que quizá Holmes haya contratado a otro artista de los que conoció en los viejos tiempos, uno que se le parecía mucho, para que interprete el papel del ser malvado, de su archienemigo. Recuerde que un buen maquillaje hace milagros.


  Me quedé atónito. Esa posibilidad no se me había ocurrido. Me eché un poco atrás para mirar a mi amigo de hito en hito, y me desconcertó ver que estaba riendo lo bastante fuerte como para que su risa me llegara por encima de la música que estaba tocando fogosamente la orquesta.


  Wiggins se me acercó otra vez y me dijo al oído:


  —Todavía nos enfrentamos con misterios y peligros, doctor; no es eso lo que me hace reír. Pero he recuperado mi sentido del humor. Y a mí me parece divertidísimo saber tanto y a la vez tan poco, y tener tantas posibilidades abiertas para especular. ¿No le encanta a usted la situación? —concluyó poniéndose a reír otra vez.


  Yo quería decirle claramente que a mí la situación me parecía muy poco humorística, pero en aquel momento la obertura llegó a su triunfal conclusión, y el entusiasta aplauso de la muchedumbre ahogó mi respuesta. El telón, flanqueado por dos grotescas cariátides, se abrió para dejarnos ver a Bertram Stiles, presentador de la función, que iba vestido con una chaqueta de deslumbrantes cuadros. No me enteré de las tonterías que dijo. Inmediatamente el señor Stiles presentó entre risas a Nelly Simpson, «El zorzal de Chelsea», y tuve que padecer los trinos de la muchacha en silencio.


  Aguardé ansiosamente durante el transcurso del espectáculo, incapaz de fijarme prácticamente en nada de lo que ocurría en el escenario y dedicado únicamente a esperar la aparición del Gran Escott. Actuaron cantantes solistas y también dúos y coros, cuyas canciones iban desde las baratas imitaciones del bel canto hasta lo más arrastrado y pícaro. Esto último fue lo que más aplaudió el público. Salieron cómicos como Gus Elen, que hablaba con el acento cockney de Cheapside, y otros que hacían imitaciones de borrachos. Uno hizo la imitación de una mujer de mala reputación. También pisaron las tablas acróbatas con las piernas enfundadas en medias ajustadas, y payasos. Aunque Stiles presentaba claramente cada uno de los números, no conseguí relacionar ninguna actuación con los nombres que había leído en el cartel de la entrada. Permanecí sentado tan tieso como una tabla, sudando en el cargado ambiente del teatro, mientras a mi lado Wiggins reía y aplaudía a rabiar, o se quejaba amargamente de lo malos que eran algunos artistas.


  Pero, por fin, inevitablemente, llegó el momento que yo había esperado. Mi corazón latía apresuradamente.


  —Y ahora —exclamó Bertie Stiles—, el portento de las artes místicas, el gran señor de la prestidigitación, el auténtico y único… ¡Gran Escott!


  Stiles se retiró de un salto. Yo me senté al borde de mi butaca dispuesto a no perderme nada. Las luces se apagaron hasta dejar el auditorio en penumbra mientras los oboes y clarinetes iniciaban una melodía suave y misteriosa, y el rojo telón se abría para revelar una cortina levemente iluminada cubierta de cientos de pequeños signos de interrogación, cuyo brillo plateado destacaba sobre el fondo oscuro. Gradualmente se extendió desde el suelo, al pie de la cortina, un fulgor azulado que producía una extraña sensación, como si estuviésemos viendo a través de un muro. En medio, tieso y completamente quieto, estaba un hombre cuya silueta se dibujaba contra la luz azul que tenía justamente detrás. Era alto y llevaba una capa. El tempo de la música fue acelerándose y el tambor produjo unas extrañas percusiones, algo así como si alguien hiciera entrechocar unos huesos pelados, mientras el mago seguía inmóvil. Al final toda la parte trasera del escenario quedó inundada de luz azul, y la cortina comenzó a elevarse muy despacio. El Gran Escott dio un paso adelante. Un foco concentró sus rayos en su figura, y con una voz sonora y rotunda dijo lentamente:


  —Buenas tardes, señoras y caballeros.


  No era la voz de Holmes; era lánguida y sonora. Y bastó que dijera aquellas pocas palabras para que yo notara un ligero acento que no fui capaz de identificar con ninguno de los que conocía. Inmediatamente recordé el acento que había mencionado Alfred Fish, el que tenía el joven Sherlock Holmes cuando empezó a trabajar en el teatro, y me pregunté si era ese mismo el que estaba oyendo yo. Tampoco el aspecto del mago me recordaba al de mi amigo. Era varios centímetros más alto, y de constitución robusta; no era obeso, pero cuando dio media vuelta haciendo volar su capa de terciopelo negro, se vio el perfil de una panza que, desde luego, llevaba con la dignidad de todo un caballero. Su vestuario era impecable: unos pantalones negros a la medida, pajarita blanca y chaqueta de frac de color negro también. En la pechera de su resplandeciente camisa blanca brillaban unos rubíes. El Gran Escott dobló meticulosamente su capa y después de colgársela de un brazo, y sin decir ni una sola palabra, empezó a quitarse los guantes de color gris dedo por dedo. Terminada la operación, apoyó los guantes sobre la capa. Sus manos eran afiladas y blancas. Habrían podido ser las manos de Sherlock Holmes, pero la cabeza era muy diferente a la de mi amigo. Tenía el pelo negro y se lo peinaba con brillantina hacia atrás. Lo llevaba bastante largo y en la nuca se le formaban unos rizos. Tenía los rasgos muy marcados, los labios algo abultados, y sus generosas mejillas, al igual que su estrecha nariz, tenían el tono rosado que suelen adquirir las del bebedor. Era evidente que el Gran Escott había sucumbido a la enfermedad de la cual nos había hablado Fish y, como tantos otros artistas del escenario, debía de frecuentar los bares más de la cuenta.


  La aparición del mago había sido francamente impresionante: la utilización gradual de las luces, de la música sincopada, y sobre todo el grave porte del propio Escott habían dejado asombrado al público, que permanecía totalmente en silencio. Pero me sentí decepcionado. El robusto tipo del Gran Escott embutido en aquel vestuario blanco y negro me hacía pensar en un pingüino. Era imposible que fuese Sherlock Holmes.


  El mago, que seguía callado, limitándose a sonreír un poquito, empezó a sacar naipes del aire de uno en uno y a gran velocidad, hasta que recogió una baraja completa. Luego abrió la baraja en abanico, extendió los naipes a lo largo de uno de sus brazos, los recogió pulcramente y los arrojó al aire donde desaparecieron tan misteriosamente como habían llegado. Mi amigo Wiggins estaba boquiabierto. Hasta yo mismo sentía asombro. Mi compañero se inclinó hacia mí y me dijo:


  —Ya le dije, doctor, que era muy hábil. Ese truco lo he probado y le aseguro que es muy difícil. El Gran Escott lo hace mejor que nadie.


  Por mucho que el mago fuera un bebedor, como proclamaban sus mejillas y su nariz, sus nocivos hábitos no afectaban en absoluto a su actuación en escena. Sus siguientes proezas lo confirmaron. Primero sacó unos anillos de metal que lanzó, unió y separó milagrosamente; luego tomó la capa que había dejado en una mesita que tenía a su lado y, al abrirla, hizo salir de ella media docena de palomas que se pusieron a planear sobre su cabeza; otro florido movimiento de la capa bastó para hacerlas desaparecer. Después volvió a hacerla girar por el aire y cayó sobre él una lluvia de pétalos. Fríamente, se limpió los pétalos de las solapas, dirigió su leve sonrisa al público, y aceptó el aplauso. Una bonita ayudante de cintura de avispa entró en el escenario con una caja pintada de alegres colores. El Gran Escott la abrió y fue sacando las cajas más pequeñas que había dentro de la mayor, dejándolas en fila con la tapa abierta hasta que quedaron cinco cajas dispuestas en el piso del escenario. Sacó de la nada una varita muy delgada y golpeó la caja más pequeña y de ella brotó un ramo de flores. Golpeó la siguiente y tres palomas salieron volando hasta posarse en sus hombros. De la siguiente salió un perrito que se puso a dar brincos por todo el escenario hasta que se detuvo frente a la cuarta caja, ladrando alocadamente. De esta nueva caja salió un gato negro. El perro empezó a perseguir al gato por todo el escenario, pero al final los dos saltaron al interior de la quinta caja, en la que desaparecieron, dejando tras de sí un tremendo silencio. Escott caminó hasta la quinta caja, la golpeó con su varita, y sus cuatro lados cayeron al suelo. Dentro no había absolutamente nada. El mago levantó los ojos y miró al público interrogadoramente. Al cabo de unos instantes se empezaron a oír ladridos y maullidos que parecían proceder de entre bastidores. Escott dirigió una mirada abúlica hacia la izquierda. Por aquel lado del escenario surgió el gato negro seguido luego por el terrier. Los animales cruzaron de un lado a otro el escenario por detrás del mago, que volvió a mirar al público y se encogió de hombros. Escott se puso a recoger las cajas poniéndolas una dentro de la otra. Lo único que quedaba de la ilusión que acabábamos de contemplar eran las flores que salieron de la primera y las palomas de la segunda. Colocó el grupo de cajas en la mesita, tomó las palomas de sus hombros y las dejó suavemente sobre el ramo de flores. Luego las flores fueron hundiéndose lentamente en las cajas, hasta que flores y palomas desaparecieron. Escott se asomó a ver el agujero de las cajas, levantó la vista, parpadeó, dio un paso atrás, golpeó repentinamente con la varita la mayor de las cajas, y cuando sus lados cayeron revelaron que en su interior no había nada. ¡Las flores, los pájaros y las cuatro cajas pequeñas habían desaparecido!


  El público aplaudió con entusiasmo.


  Durante todo este número se había creado poco a poco en mí la sensación de haber sido hechizado. Escott era un mago poco común. En parte el efecto se debía a cómo había escenificado su actuación, pero lo principal era el propio Escott. Se movía por el escenario con pasos calculados y ligeros a un tiempo, y lleno de una confianza absoluta en sí mismo. Sabía que no podía fallar. Aunque se notaran en su rostro las marcas del bebedor, tenía un control de sus rasgos y una mirada que eran cautivadoras. Yo había visto aquella cara —u otra igual— cuando estuve en la India. Era la cara de Buda, una cara cuya inquietante e impenetrable sonrisa había evitado durante mis dos años en Asia porque me resultaba irresistiblemente atractiva. Volvía a verla y resultaba hipnótica tanto para mí como para el resto del público. Y las manos, con sus largos dedos blancos que se movían al unísono como unos bailarines, habían conseguido ponerme en trance.


  Logré arrancar la vista de Escott para mirar a Wiggins. Mi amigo miraba al mago con una semisonrisa plácida: el espectáculo le absorbía totalmente. Después miré las caras que me rodeaban. Todas las que estaban al alcance de mi vista permanecían igualmente hipnotizadas. Durante el desarrollo de los números que precedieron a éste, la gente había seguido charlando y moviéndose mientras miraba las actuaciones. Aquí y allá se oían comentarios agudos, alguna que otra pulla si el número era flojo, y cuando la canción era bonita y conocida, el cantante que actuaba en el escenario se había visto acompañado inesperadamente por un coro formado por los espectadores. Y, además, en todo el rato no había dejado de oírse el ruido que hacía la gente comiendo su pescado y sus patatas fritas. Se había producido el silencio, y no se oía ni siquiera la menor tosecilla. No sé por qué, pero empecé a notar una sensación de incomodidad. Estaba intranquilo. Miré de nuevo al Gran Escott: cuando se movía le centelleaban en la pechera de la camisa los botones de rubí. Sus manos se movían como mecidas por las olas del mar. Su enorme cuerpo se balanceaba sobre sus diestros pies, mientras que su cara seguía siendo una máscara misteriosa y dominante. Me di cuenta de que me había puesto a sudar. Me entraron ganas de irme de allí. Quería levantarme, salir huyendo por el pasillo. Y por fin comprendí la razón de mi intranquilidad y mis ganas de salir: la sensación que me producía el espectáculo del Gran Escott era la misma que había tenido cuando el profesor Moriarty entró en el laboratorio secreto de Holmes. Era la sensación de estar siendo manipulado por un imponente poder tiránico y desprovisto de sentimientos.


  Entonces volví a acordarme de Moriarty y del profundo misterio en que estaba envuelto, y me sentí más confundido que nunca, porque en aquel momento dos jóvenes mujeres vestidas con una malla estaban sacando al escenario la jaula plateada que vi en el laboratorio.


  CAPÍTULO 16


  WIGGINS me sacudía el brazo:


  —¡La jaula! —me dijo al oído—. ¡Es exactamente igual que la que usted me dijo que vio en el laboratorio de Holmes!


  —Sí —contesté sin casi darme cuenta de que estaba hablando—, pero no puede ser la misma porque yo mismo vi a Moriarty destruir aquel aparato. Pero es igual que aquélla.


  —¡Dios mío! —exclamó bajito Wiggins con un tono de asombro que correspondía exactamente a mi propio estado de ánimo—. ¿Qué puede significar esto?


  Ésa era la pregunta que yo me hacía. La pregunta sobre todo lo que había ocurrido durante los tres últimos días. Pero no tuve tiempo de pensar en nada porque los acontecimientos que iban desarrollándose en el escenario atraían toda mi atención.


  Hasta aquel momento Escott sólo había pronunciado las escasas palabras de saludo que dijo al empezar a actuar. Pero habló por fin, adelantándose hasta las candilejas y situándose de forma que las luces dieran desde abajo en su cara produciendo un efecto fantasmal.


  —Queridos amigos —empezó a decir con graves tonos que debían llegar fácilmente hasta la última fila del gallinero, y con un ligerísimo acento extraño, igual que antes—, están ustedes a punto de ver el mayor prodigio de todos los tiempos. No se trata de una ilusión, sino de un hecho. Dentro de unos momentos desapareceré de este escenario. Pero no desapareceré dentro de una caja ni detrás de un telón, de forma que el momento de la desaparición escape a sus miradas, sino que me desvaneceré en el aire ante sus propios ojos. Volveré —añadió lanzando su sonrisilla maliciosa— a tiempo para mi próxima actuación, en la sesión de esta noche. Esta asombrosa habilidad la aprendí en un país lejano que, aparte de mí, sólo hay otro hombre que haya visitado. Y de los dos, sólo yo soy capaz de ese prodigio. Un prodigio que no puede realizar ni Maskelyne ni ningún otro mago, porque es un truco que nadie puede copiar. Van a ser testigos ahora de una auténtica desaparición.


  Escott dijo todo esto con tal fuerza y calma al mismo tiempo, que tanto yo como el resto de los espectadores le creímos a pies juntillas.


  —Wiggins, ¿cómo es que si ya habías visto este espectáculo no me lo comentaste? —susurré.


  —Porque la otra vez no hizo este número. De haberlo visto, seguro que cuando usted me describió la jaula la hubiera reconocido. No me perdería lo que va a pasar ahora por nada del mundo. Seguro que es importante que lo haga hoy, hoy que usted ha venido a verle. Ahora el que manda es Escott. Veamos qué nos depara.


  Wiggins desvió rápidamente la vista al escenario.


  La música había bajado de intensidad mientras Escott hablaba, pero volvió a crecer convirtiéndose en una melodía de ritmo ondulante cuyo tempo se aceleraba gradualmente. Las luces azules de la parte trasera del escenario se apagaron para ser sustituidas por un único foco muy brillante que iluminaba solamente la jaula, dejando el resto del escenario a oscuras. La jaula era exactamente tal como la que había visto en el sótano de Baker Street: un sencillo cubo hecho de una malla metálica fina y brillante, y dotado de una sola puerta en la parte delantera. Debía de ser un duplicado de la que descubrí en el laboratorio.


  Las dos jóvenes que la habían situado en el escenario se habían ido dejando solos a Escott y su aparato. El mago tomó su capa negra de la mesita que había al lado y volvió a ponérsela sobre los hombros, abrochándosela luego al cuello. Después se volvió, poniéndose de cara a la jaula. Sonó un redoble de tambor, la música alcanzó su culminación, y cesó. En el silencio que se produjo a continuación, Escott extendió un brazo y abrió la cara frontal de la jaula. Cuando lo hizo pude oír el suave ruido del metal. Entró en el aparato, se volvió de cara al público, y cerró la jaula con él dentro. La altura de la jaula era casi exactamente la misma que la de Escott; por encima de su cabeza apenas debía de sobrar un par de centímetros. El mago tenía una expresión sombría y más fija quizá que antes. Respiró profundamente varias veces y después hizo girar hacia arriba sus ojos, como si estuviera a punto de entrar en trance. Extendió lentamente los brazos para coger los bordes extremos de su capa y luego la cerró sobre sí. Sólo se le veía la cara; parecía como un cadáver envuelto en un sudario negro. Se quedó así un largo momento durante el cual creo que me olvidé de respirar.


  Y luego empezó a dar vueltas sobre sí mismo. Era increíble.


  Al principio me dio la sensación de que el mago se había desplazado un poco hacia la derecha, pero una rápida mirada a las puntas de sus botas bastó para que comprobara que sus pies seguían muy juntos. A pesar de eso, su cuerpo fue girando hasta que quedó de lado, luego de espaldas, y al final de frente otra vez. Su cuerpo continuaba este movimiento de rotación en torno a su eje vertical, una y otra vez, más y más deprisa. Tragué saliva, y noté que el resto del público también lo hacía justo en el mismo instante. Soltamos un gemido de asombro y después nos quedamos mirando extasiados al derviche, que giraba en la jaula a una velocidad increíble. Su cara ya no era más que una borrosa mancha rosa y su figura se había transformado por la velocidad en una columna en forma de bala que vibraba en el centro de la jaula.


  Repentinamente una especie de negrura invadió todo el interior de la jaula, una negrura centelleante, como si alguien hubiera metido allí dentro un trozo de cielo estrellado. Pero todavía podíamos ver claramente a Escott, o mejor dicho, al desdibujado perfil que creaba su cuerpo en rotación. Por fin empezó a disolverse en forma de puntos brillantes. Era como si su cuerpo fuera disgregándose en partículas que abandonaban el núcleo y, tras lucir un instante en el aire, morían como una chispa. Al final no quedó más que una extraña oscuridad brillante. Bruscamente, las luces de todo el escenario se encendieron. En el escenario sólo quedaba el extraño aparato de brillante malla. Tras un pasmado silencio, el público rompió a aplaudir gritando:


  —¡Escott! ¡Escott!


  El encantamiento había terminado.


  Empezó a oírse por todos lados el rumor de mil conversaciones. Bertie Stiles saltó de nuevo al escenario, mientras las dos jóvenes se llevaban la jaula, para anunciar que el Gran Escott regresaría para la sesión de noche. Y en seguida empezó la actuación de la Bosquet Troupe en su interpretación del Salvaje Oeste.


  Llenó de un temor sagrado, le dije a Wiggins:


  —¡Puedes decir realmente que será el ídolo de Londres!


  —Más que eso —respondió Wiggins—. Los primeros trucos los ha hecho como un maestro; aunque sea incapaz de realizarlos, puedo explicárselos todos ahora mismo. Pero este último me ha dejado maravillado. No lo entiendo —dijo levantándose súbitamente y empezando a salir—, y tengo intención de averiguar ahora mismo algunos detalles. Quédese aquí, doctor. Volveré.


  Y ya estaba al final de nuestra fila antes de que yo pudiera protestar. Le vi vacilar cuando llegó al pasillo, y después caminó decididamente hacia una puerta lateral cercana al escenario, por la que desapareció.


  Mi primer impulso fue levantarme y seguirle, pero luego pensé que era mejor esperar y confiar en él. Wiggins sabía moverse entre bastidores mucho mejor que yo, y era un joven astuto y lleno de recursos, de modo que hice lo que me había pedido. La verdad es que me costó mucho tener que aguantar allí sentado los últimos treinta minutos del espectáculo.


  ¡La jaula, la jaula! Tal como había supuesto, la jaula ocupaba el centro del misterio. Pero ¿cuál era su función? Y ¿quién era el Gran Escott?


  Bertie Stiles anunció el último número. Wiggins no había regresado aún. Me volví hacia todos lados buscándole agitadamente por los pasillos, y miré repetidas veces la puerta por la que había desaparecido mi joven aliado. Y al final le vi salir por esa misma puerta; en pocos instantes estuvo otra vez a mi lado con el rostro acalorado y los ojos tan brillantes como en sus mejores momentos. Justo cuando se sentó se oyó una carcajada general que saludaba el último chiste cockney de Harry Champion, y la orquesta acompañó al cómico mientras se retiraba con una melodía desenfadada. Cayó el rojo telón y las luces de la sala se encendieron. Al instante la muchedumbre se puso en pie y, tras recoger los abrigos y las gorras, todo el mundo empezó a salir.


  —¿Qué has descubierto? ¿Has podido hablar con Escott? —le pregunté a Wiggins en cuanto murió la última nota musical.


  Cogí mi abrigo y mi sombrero y empecé a incorporarme, pero Wiggins me sujetó por la muñeca y me forzó a sentarme otra vez.


  —Un momento, doctor. Ya he hecho mi parte de trabajo. Le he ayudado todo cuanto he podido, por ahora naturalmente, y me satisface haber podido servirle de algo. Pero tengo que irme a toda prisa porque el telón de The Orchid se abre dentro de menos de dos horas. Usted tendrá que quedarse aquí. Éstas son sus instrucciones: Escott me ha dicho que quiere hablar con usted, pero que no tiene que buscarle sino quedarse donde está. Él le encontrará. Ahora le dejo en sus manos. Por lo demás, doctor Watson, espero que no me olvide usted y que vaya a verme a Baker Street una vez que haya terminado todo esto para contarme los detalles del misterio. Para mí todo sigue envuelto en tinieblas, aunque quizá se trate de un secreto que es mejor que conozca el menor número posible de personas. Bien, doctor, ahora me voy. Adiós.


  Se levantó y me tendió la mano. Se había vuelto a poner la gorra muy torcida y me sonreía afablemente. Estreché su mano y quise retenerla porque quería decirle muchas cosas, hacerle muchas preguntas, garantizarle que jamás le olvidaría y darle las gracias. Pero tras apretármela firmemente, soltó mi mano y llegó al final de mi fila antes de que yo tuviese tiempo de hablar. Después se perdió entre el gentío que iba abandonando el local.


  Al poco tiempo la muchedumbre ya se había ido y yo era la única persona que todavía ocupaba una silla en el opulento auditorio del Pavilion.


  Luego entraron cuatro mujeres de la limpieza con unos sacos al hombro y se pusieron a recorrer las filas y los pasillos recogiendo la basura que habían dejado los espectadores de la primera sesión. La encorvada y arrugada vieja que pasó más cerca de mí me miró con curiosidad, pero no dijo ni una palabra. Mientras seguía su camino me llegó el aroma de su aliento, cargado de cerveza. Al cabo de diez minutos las mujeres habían terminado su trabajo y se fueron por una puerta lateral. Las luces de la sala perdieron intensidad hasta dejarla sumida en una espectral penumbra, y yo permanecí sentado. Me daba la sensación de estar siendo víctima de una tomadura de pelo. Empecé a pensar que quizá Wiggins no me hubiera dicho exactamente que me quedase sentado allí, sino que fuese al vestíbulo, o quizá que esperase fuera del teatro.


  Pero no me había equivocado en mi interpretación del mensaje de mi joven amigo, porque poco después capté una señal inconfundible: el pesado telón se elevó para mostrar el escenario que estaba bañado en una misteriosa luz azul. La jaula metálica volvía a ocupar el centro.


  Yo estaba ya inmunizado para la sorpresa y ésta casi no me produjo ningún impacto. En este caso lo corriente eran las sorpresas. Noté que por fin estaba cerca de la solución, del momento en el que todos los cabos sueltos quedarían atados y todos los fragmentos se unirían formando un todo coherente, y sólo ansiaba que ocurriese de una vez. Sin miedo, y prácticamente sin pensarlo, me levanté de mi butaca, fui hacia el escenario, subí la escalera que había junto al foso de la orquesta, y pisé las tablas.


  Me volví para mirar atrás. La sala estaba completamente vacía y silenciosa. De repente comprendí qué debían de sentir los actores cuando tenían que interpretar un papel desde allí arriba. Noté que la sala esperaba a punto de volcar contra mí sus iras o sus burlas si mi actuación no gustaba. Inquieto, di la espalda a las butacas. Empecé a sentirme nervioso y cuando me acerqué a la jaula noté unos helados pellizcos en la base de mi nuca. Extendí el brazo para tocar con los dedos la fina malla que formaban las paredes de la jaula, tal como hice también la noche del viernes cuando bajé al laboratorio de Holmes, pero tampoco esta vez mi tacto me dio clave alguna que me permitiera comprender el secreto del aparato, cuál pudiera ser su significado más profundo ni cómo había permitido desaparecer al Gran Escott.


  Di un paso atrás y eché una ojeada analítica al paisaje escénico que me rodeaba y que tan nuevo resultaba para mí. Podía ver la hilera de bombillas eléctricas azules, colocadas de forma que nadie pudiera verlas desde la sala. Justo encima, e igualmente invisibles para el público, había unos focos que colgaban del techo y se veían también los perfiles inferiores de los forillos y telones dispuestos para ser bajados a escena en el momento preciso. Sin embargo, todo aquello me resultaba en parte algo familiar, porque había visto los planos de aquel escenario en el librito sobre los teatros de Londres que todavía llevaba en el bolsillo izquierdo de mi abrigo.


  Al pensar en el libro recordé que en el otro bolsillo estaba mi pistola y la toqué un momento para tranquilizarme.


  Miré hacia el piso y también en él encontré cosas que conocía gracias al librito. Las tablas no formaban una superficie uniforme, sino que estaban sembradas de trampas dotadas de bisagras por las que era posible hacer bajar o subir tanto elementos de atrezzo como actores. Inmediatamente comprendí que era mediante una de esas trampas como el Gran Escott había creado su ilusión, aunque por otro lado no servían para explicar el milagroso efecto que se produjo cuando Escott se puso a dar vueltas en el interior de la jaula y acabó desapareciendo poco a poco. Volví a imaginar el momento de la milagrosa desaparición, y recordé el poder magnético de Escott, que tanto miedo me había causado. Alfred Fish había respondido también con inquietud el día que vio actuar a Holmes desde una fila de butacas.


  Volví a la jaula y apoyé otra vez mi mano en ella. Mis ojos siguieron lentamente uno de sus hilos metálicos. Cada uno de ellos se iba entretejiendo con los otros. Era un magnífico ejemplo de habilidad artesana, y a pesar de su sencillez producía un efecto muy elegante. Al fijarme más detenidamente en su construcción me pareció que, de hecho, toda la jaula estaba hecha de un solo filamento que iba y venía y se mezclaba consigo mismo, pero no era fácil saber de qué metal se trataba ni si fue el propio Holmes quien la había fabricado. A no ser que la jaula hubiese sido construida por Escott.


  De repente volvió a mi memoria la frase que había pensado comunicar a Wiggins, las palabras que Holmes me había dicho la noche de su partida. El detective había admitido que había algunos aspectos de su enfrentamiento con Moriarty que prefería mantener en secreto. En tonos sombríos, me había dicho que al silenciarlos me protegía de «una verdad demasiado extraña» tanto para mí como para el resto de los hombres de mi siglo. Mientras miraba este cubo, tan diferente de todo lo que había visto yo en mi vida, medité sobre esa intrigante frase.


  Y me pregunté si volvería a ver a Holmes, si conseguiría que él me revelase la «verdad», esa «extraña verdad» a la que se refirió aquel día.


  Yo estaba cada vez más impaciente. Sabía que alguien había encendido las luces azules, había abierto el telón y había colocado de nuevo la jaula en el escenario. Supuse que era Escott quien lo había hecho, y ansiaba poder hablar con él y me fastidiaba el retraso. Me pregunté si el mago utilizaba también trucos melodramáticos para su trato con la gente una vez concluida su actuación. Miré hacia los dos lados del escenario. Estaban oscurísimos y no me atrevía a irme a explorar zonas a las que no llegaba la luz del escenario. Pensé incluso que era posible que el mago estuviera oculto en las sombras, observándome.


  Pronuncié su nombre, con timidez al principio y luego en voz más alta:


  —¡Escott! ¡Escott!


  Lo único que me contestó fue un ligero eco de mi voz procedente de la enorme y vacía sala.


  Estaba a punto de aventurarme en las zonas sombrías de los márgenes del escenario cuando oí el sonido de unos pasos por uno de los pasillos de platea. Me volví y vi que un hombre se acercaba. Llevaba una gorra metida hasta las cejas y, una vez que estuvo cerca del escenario, vi que calzaba unas botas viejas y que su levita y sus pantalones, que no hacían juego, eran de mala calidad. Su imagen me recordaba a la de muchos de los haraganes que había visto en la calle a la entrada del Pavilion. Caminaba con las manos en los bolsillos y con aire abatido. Me asombró su presencia allí en aquellos momentos, pero como parecía un obrero corriente y moliente no experimenté una gran emoción. Al final se me ocurrió que quizá se propusiera traerme un mensaje.


  Subió la escalera, entró en el escenario y se dirigió hacia mí. Su gorra seguía cubriendo de sombra los rasgos de su cara. Cuando ya estaba apenas a un par de metros de mí se detuvo, sacó una mano del bolsillo y levantó dos dedos a la altura de la visera de su gorra.


  —Buenas tardes, doctor —fueron las palabras que pronunció, inconfundible, la voz del profesor James Moriarty.


  Sin dudarlo, y a pesar del tremendo sobresalto que me produjo aquella voz, que reconocí en seguida, saqué rápidamente el revólver del bolsillo de mi abrigo y en un instante lo elevé hasta situarlo a la altura de su pecho.


  —Esta vez no me pilla desprevenido —le dije.


  Levantó la mano y se quitó la gorra, que luego lanzó al otro lado del escenario. La cabeza que apareció ante mi vista era sorprendentemente parecida a la de mi amigo, y sin embargo expresaba únicamente maldad. Moriarty soltó una de sus despectivas carcajadas.


  —Siempre está usted desprevenido, doctor. En sus manos, ese revólver no es más que un juguete inofensivo. Por mucho que me apunte con él, no me asusta, entérese, y no vaya a creer que le servirá para impedirme que realice mis propósitos. De todos modos, toleraré que lo conserve de momento si así se siente usted más tranquilo. Admítalo, Watson, admita que no me esperaba disfrazado de haragán.


  —Cierto —admití.


  —¡Honradez, honradez! Sé que puedo contar con que será siempre honrado, doctor, aunque una vez me ha fallado. En nuestra anterior entrevista me dijo usted que no sabía dónde estaba Holmes, y ahora resulta que por fin me ha conducido hasta él. Me engañó aquella noche; fue usted muy listo y no me duele admitirlo.


  —¿Holmes? ¿Entonces está aquí?


  —Deje de tantear, Watson; ya lo ha encontrado. Sepa admitir la derrota. Escott es Holmes, ¡tiene que serlo! Lo sabemos muy bien tanto usted como yo.


  —No diga cosas absurdas. Escott no se parece a Holmes en lo más mínimo.


  —Y usted no parece tonto a primera vista, y sin embargo lo es. Dese cuenta, hombre. La jaula está aquí, y Holmes también. No trate de engañarme otra vez. Venga, condúzcame a donde se encuentra.


  El cuerpo de Moriarty se había encorvado de nuevo y su cabeza empezaba a oscilar lateralmente. Sus ojos brillaban tratando de apremiarme con su fuerza. Yo sabía que era un hombre diabólicamente inteligente, brillante incluso, pero que además estaba completamente loco con su manía contra mi viejo amigo. Me pregunté si Moriarty tenía razón y, efectivamente, Escott era en realidad Holmes. No supe qué responder a la pregunta que me formulaba interiormente, pero sí era evidente que tenía que tratar de proteger mi vida. Levanté el revólver un poco más apuntándolo claramente contra el profesor. Moriarty mostró ceño y dio un paso hacia mí.


  —Atrás —le advertí—. ¡Me encantaría atravesarle el corazón con una bala!


  Moriarty se detuvo. Luego sonrió:


  —¿Sería usted capaz de disparar contra su amigo Sherlock Holmes?


  Y, diciendo esto, enderezó el cuerpo hasta quedar completamente tieso. Lo que tenía ante mí era la figura erecta de mi amigo. La cabeza dejó de oscilar, se elevó la mandíbula y los ojos adquirieron la mirada clara de inteligencia bondadosa y razonable característica de mi amigo Holmes. Los delgados labios de aquel hombre se abrieron para decir:


  —Querido doctor, deme la pistola.


  Era la voz de Sherlock Holmes. Ante mí tenía la imagen del mismo Holmes. El hombre levantó con firmeza la mano. Aquéllos eran los dedos delgados y sensibles de mi amigo.


  —¡El arma, doctor!


  Dio un paso adelante.


  Apreté la mano que sostenía la pistola y retrocedí lleno de confusión. ¿Quién era el hombre que tenía delante? Recordé mi suposición según la cual quizá Holmes y Moriarty fueran la misma persona y me pregunté qué ocurriría si mataba a Moriarty. ¿Mataría también a mi amigo Holmes? Aquella escena era peor que la pesadilla en la que las dos figuras se superponían, porque esta vez no era pesadilla, sino realidad. Tenía que tomar una decisión, y me pareció que el momento crucial, el instante por el que había estado trabajando durante todos aquellos días, se había presentado inesperadamente. Moriarty tenía razón. Me había cogido por sorpresa, desprevenido, y no tenía, sin embargo, más remedio que entrar en acción. Mi brazo temblaba y tuve que levantar la otra mano para devolverle la firmeza.


  —¡Atrás! —le advertí.


  Aquel hombre, aquella figura en la que se combinaban Holmes y Moriarty, siguió avanzando.


  Entonces oí un ruido debajo de donde yo estaba, junto a mis pies. Era un ligero chasquido. Al mismo tiempo, la cara de Holmes adquirió una expresión nueva, de sorpresa. ¡Y esa cara se estaba elevando repentinamente hacia arriba!


  Pero no era exactamente así. La cara no se elevaba. Era yo el que caía. La sensación de vértigo era tremenda y tragué aire de golpe. Bajo mi cuerpo se había abierto un espacio vacío.


  Una de las trampas del piso del escenario se había abierto bajo mis pies, y lo que ocurría era que estaba cayendo a plomo hacia la oscuridad.


  CAPÍTULO 17


  YO no grité, pero oí sobre mi cabeza una queja decepcionada. Y no era la voz de Holmes, sino la de Moriarty. Debí caer unos tres metros, pero aterricé sobre algo blando que cedió debajo y me recogió suavemente. Una vez abajo comprobé que no me dolía nada. Estaba boca abajo sobre una montaña de arena. Antes de poder pensar en nada más oí un ruido que sonaba encima de mi cabeza y se apagó la tenue luz azul que hasta entonces llegaba desde el escenario. La trampilla por la que había caído estaba cerrada otra vez y me había dejado a oscuras.


  Me revolví en la arena tratando de ponerme en pie. Una mano me agarró de la manga para ayudarme y una voz de mujer con acento proletario me dijo:


  —Ande, doctor, tenemos que salir corriendo.


  —¿Quién es? —dije jadeando y retirando violentamente el brazo.


  En aquel momento vi que no estábamos completamente a oscuras y que la luz del escenario se colaba a través de las grietas de los bordes de la trampilla. Alrededor había un amplísimo espacio poblado de las fantasmales sombras de sillas y mesas, árboles de papier-mâché, animales disecados y demás. Y, delante, el perfil desdibujado de la persona que me había cogido el brazo.


  —¡Soy Alice! —dijo bruscamente la figura con su sibilante voz de anciana.


  Toda su persona destilaba una incongruente mezcla de olor a jabón y a sudor, combinados con el fuerte aroma de la cerveza.


  —¿Alice? —repetí.


  Di un paso atrás. Aunque fuera una mujer, y además vieja, me alegró comprobar que no había perdido mi revólver al caer del escenario. Lo cogí con más fuerza y lo levanté en dirección a ella.


  —Tiene que confiar en mí, doctor. Tenemos que darnos prisa. Así —añadió encendiendo una cerilla y aplicándola a una lámpara de petróleo que llevaba en una mano— nos veremos un poco mejor.


  El brillo de la lámpara se extendió por la cara de la mujer que había pasado a mi lado en la sala sin decir palabra.


  —¿Lo ve? Soy Alice —dijo triunfalmente, dirigiéndome una desdentada sonrisa.


  La veía con absoluta claridad. Era baja y rolliza y llevaba un delantal sin forma y de un color indeterminado. Tenía las mejillas hasta más rojas que las de Escott, y su pelo era fibroso y estaba lleno de canas. De su afilado mentón salían unos pelos que parecían cerdas. Mientras uno de sus ojos erraba incontrolado de acá para allá, el otro se había detenido en mí y me estudiaba. Su mirada me fastidió.


  —¿Y qué sé yo quién es usted? —insistí, satisfecho de estar al menos seguro de algo.


  Mi desaire no pareció afectar a la vieja, que, sin hacerme caso, acercó su rostro al mío y dijo:


  —Le conozco muy bien, doctor Watson. Me envía el señor Escott. Ahora no haga tonterías. El tipo ese de arriba, quienquiera que sea, no me gusta nada. He oído decir que es peligroso, y además muy listo. Estará aquí abajo antes de lo que esperamos.


  Alice tenía razón. Pude oír unos rápidos pasos sobre el escenario, en dirección a una de las alas. Moriarty estaba buscando el camino para bajar, y no tardaría en encontrarlo.


  De modo que tomé una decisión:


  —De acuerdo. Vaya delante, la sigo —dije a Alice.


  Ella me lanzó una brillante mirada con su ojo fijo mientras el otro hacía una cabriola de placer:


  —Muy bien. Por aquí.


  Me cogió de la mano y, tapando con la otra la lámpara para que su luz no pudiera guiar a nuestro perseguidor, me condujo a través de hileras de vestidos de varias clases, entre palmeras artificiales y cantos rodados de cartón y por calles hechas con fragmentos de arquitectura de las más variadas épocas, hasta que llegó un momento en que me dio la sensación de ser un explorador de un extraño paisaje en el que el tiempo se había vuelto loco. Por fin llegamos a una puertecilla. La cruzamos, subimos un corto tramo de escalera enmohecida y llegamos ante otra puerta, mayor que la de antes, que daba a un callejón cuyas paredes de ladrillo supuraban humedad.


  —Corra —dijo Alice, que seguía tirándome del brazo.


  Huimos precipitadamente hasta llegar a una calle estrecha que me pareció que daba a la parte de atrás del teatro. Había oscurecido y aquella calle desierta estaba muy mal iluminada. Un coche de bastante mal aspecto esperaba en medio de la niebla que empezaba a colarse por todas partes. Sin decir palabra al hombre que, muy abrigado, estaba sentado en el pescante, Alice —que cada vez me parecía más loca— saltó al interior con sorprendente agilidad y me dijo que la imitara. Subí y cerré la portezuela detrás de mí. Antes de que me hubiera dado tiempo a sentarme, el cochero había hecho restallar su látigo y el coche se puso en marcha. Los caballos, que iban a un trote rápido, metieron el coche por calles más estrechas y oscuras que la que acabábamos de abandonar. Era evidente que no íbamos por un barrio de buena reputación, sino más bien todo lo contrario, y empecé a inquietarme.


  —¿Adónde me lleva? —pregunté.


  Alice estaba sentada enfrente de mí. Por toda respuesta se limitó a agacharse para alisar su ropa y luego, con un movimiento rápido e inesperado, me quitó el revólver de la mano antes de que yo pudiese hacer nada por evitarlo. Lo dejó a su lado, sobre el asiento, y yo, mientras, maldije interiormente mi descuido.


  —Lo siento, querido Watson, pero no quería que disparase accidentalmente contra la pobre Alice —dijo la voz de Sherlock Holmes—. Es una buena mujer que me ha sido siempre muy fiel.


  Me incorporé de golpe en el asiento y parpadeé. Busqué a Holmes en el coche, pero no había evidentemente más ocupantes que Alice y yo. La vieja levantó la lámpara acercándola a su cara y, con la otra mano, se arrancó los desagradables pelos de su mentón y se quitó el ojo de cristal que antes movía de aquella manera tan increíble. Escupió el algodón que tenía dentro de la boca para fingir que tenía las mejillas hinchadas y tiró hacia atrás de la peluca que había ocultado un cráneo de nobles dimensiones. Su achaparrado cuerpo amorfo se enderezó dentro del delantal hasta convertirse en un tipo largo y flaco. Era un hombre el que se alisaba ahora el cabello y me miraba fijamente. De los pliegues del delantal sacó una pipa de madera de cerezo que me resultaba muy familiar, y se puso a encenderla. Mientras contemplaba mi expresión estupefacta, una sonrisa asomó a sus delgados labios.


  —Tengo que felicitarle, Watson —dijo—. Al fin me ha encontrado.


  Ahora mi mente no vacilaba. Cuando, minutos antes, me encontraba en el escenario del Pavilion y se me acercó un hombre que parecía Holmes y que me pedía mi arma con la voz de Holmes, había sentido en mi interior una terrible ambigüedad: ¿es realmente Holmes este hombre? En pocos segundos me había repetido esta pregunta miles de veces. Pero ya no me cabía ninguna duda respecto a la identidad de la persona que acababa de quitarse el disfraz de Alice delante de mí: era realmente mi viejo amigo.


  Pero mi dilema no había terminado por ello, porque había descubierto durante su ausencia que Sherlock Holmes no era lo que parecía. Había averiguado que me había estado engañando durante años, y el recuerdo de la ira que había sentido contra él y el de los peligros que había corrido me invadieron tan abrumadores como una riada. Y ahora mismo, pensé, el detective acababa de engañarme otra vez con aquel absurdo disfraz de Alice, y me miraba con una sonrisa suficiente fumando su pipa tan tranquilamente como si estuviéramos tomando el té ante el fuego de la sala de Baker Street. Pero, aparte del rencor y la duda, sentí también en mi interior que la fidelidad y la confianza que siempre me había inspirado Holmes se negaban a batirse en retirada y ceder terreno a aquellos nuevos sentimientos. ¿Cómo tenía que reaccionar?


  Me incliné hacia delante y hasta yo mismo quedé sorprendido porque lo único que se me ocurrió fue darle un apretado abrazo que me parece que tampoco Holmes esperaba.


  —¡Holmes! —exclamé.


  Y de mis ojos brotaron lágrimas de alivio.


  —Querido amigo, me sorprende —dijo Holmes cuando volví a sentarme frente a él—. Me sorprende que se alegre de verme, sobre todo porque me he enterado por boca de Wiggins de las aventuras que ha vivido los últimos días. La verdad es que no esperaba que tuviese usted tantos recursos, ni que anidara en usted esa tendencia a meter las narices en todas partes. Se ha metido usted innecesariamente en situaciones muy peligrosas.


  —¿Qué he metido las narices en todas partes? —exclamé ofendido—. Holmes, pero ¡si lo hice por usted!


  —Bien, le creo, y le estoy agradecido. Pero su aparición esta tarde en el Pavilion ha supuesto un grave golpe para mis planes. He tenido que aplazar la captura de Moriarty. No vaya a pensar que la exhibición de la jaula estaba hecha para usted. Era sólo para él, y hoy mismo le habría atrapado de no ser por usted, Watson. De todos modos, me alegra verle y es posible que su presencia me sea útil. Tengo un nuevo plan a medio concebir y en él usted figura con un papel destacado. Al fin y al cabo, es lógico que después de haber hecho tantas cosas juntos durante más de veinte años realicemos también unidos esta última tarea. Ah, ahí tiene su revólver. Siento habérselo arrebatado sin miramientos, pero no quería que cuando le mostrase mi persona creyese que era Moriarty y me disparase por error. Habría sido una tragedia.


  En mi mente daban vueltas mil preguntas. No sabía por dónde empezar.


  —Entonces, ¿usted era Escott? —dije por fin.


  —Desde luego, querido amigo. ¿Quiere decir que le he engañado hasta a usted? Me envanece. Pero no he engañado a Moriarty. Desde luego no. Yo presuponía que él sería capaz de ver quién estaba detrás de Escott. Un disfraz sencillo, por otra parte: unos tacones altos, una barriga hecha con una almohada, la voz cambiada y un poco de maquillaje. Escott y también la jaula, naturalmente, eran los cebos.


  Por el momento decidí dejar a un lado ese interesante indicio.


  —¿Y Wiggins ha podido encontrarle entre bastidores?


  —Dejé que me encontrase, porque naturalmente ya había visto a los dos en la fila quinta. Moriarty estaba tres filas detrás de ustedes. Ha sido difícil seguir siendo el tranquilo e impasible Escott después de ese sobresalto, pero creo que mi interpretación ha sido sostenida y admirable. Wiggins ha acabado por convertirse en un hombre magnífico, ¿no le parece? Admito que no compartimos los mismos gustos en casi nada, pero está bien que cada persona tenga un poco de individualidad. Tenemos en él a un magnífico actor del género cómico, muy divertido. He ido a ver su interpretación en The Orchid dos veces, cada una de ellas con un disfraz diferente. Hace algún tiempo que no salgo sin disfrazarme.


  Reprimí mi deseo de preguntarle si la personalidad de Sherlock Holmes no era también un disfraz, y le pregunté en cambio:


  —¿Le ha explicado Wiggins cómo hemos venido a parar al Pavilion?


  —Sí. Después de su entrevista con Alfred Fish, Wiggins estaba casi seguro de que yo era el Gran Escott, sobre todo por el dato del libro sobre los teatros de Londres. Por cierto, es un buen tipo ese Fish, aunque acaso sea demasiado bebedor. Fue un descuido por mi parte dejar el libro de los teatros allí, pero no esperaba que nadie, y menos usted, llegara a descubrir mi escondite. Lo peor fue que al bajar al sótano guiara hasta allí a Moriarty, del mismo modo que hoy le ha guiado hasta aquí. Querido amigo, hablaré a Scotland Yard para que, en mi ausencia, se dirijan a usted cada vez que tengan un problema complicado. Aventaja con mucho tanto a Gregson y Lestrade como al pomposo Athelney Jones.


  Yo prescindí de esa discutible alabanza para tratar de enterrar una sospecha que hasta entonces había mantenido oculta:


  —¿Entonces Wiggins no sabía más que yo?


  —Bien, es posible que sospechara algo más que usted. Y estoy seguro de que su brillante mente sigue trabajando en este mismo momento sobre los nuevos datos que ha averiguado hace poco al hablar conmigo. Pero si usted se refiere a si él conocía algún secreto mío, puedo asegurarle que no. Era necesario que todas mis actividades las realizase yo personalmente y sin decirle nada a nadie. Cuando esta tarde me encontró disfrazado de Escott en el camerino, era la primera vez que nos veíamos desde que le sugerí que alquilara mi piso de Baker Street.


  El coche seguía traqueteando por calles que parecían cada vez más oscuras y estrechas. Holmes permanecía sentado muy tranquilo, fumando su pipa. El fuerte olor de su tabaco apagaba casi por completo la mezcla de olores de Alice que, procedente del delantal, seguía llegando de vez en cuando a mi nariz.


  —¿Y por qué se ha disfrazado hoy de limpiadora? —le pregunté.


  —El disfraz de Alice estaba preparado desde hacía muchos años. De hecho ya había actuado antes en el papel de esa mujer. En el caso de los cupidos de mármol, una de mis aventuras solitarias llevadas a cabo cuando usted se casó con su primera esposa. Alice colaboró en el descubrimiento del panel secreto en la pared de Malinspike House. Por cierto que la sombra de Moriarty pesaba también sobre ese caso, como ha ocurrido en muchísimas de mis investigaciones. Hoy me he vestido de Alice porque tenía que revisar la platea del Pavilion después del término de la función. Era evidente que usted estaba allí, pero sabía que Moriarty estaría oculto en algún lado, espiando. Para descubrirle sin que él me viera, lo mejor era aparecer con ese disfraz. Y me ha sido útil porque, efectivamente, mi enemigo se encontraba detrás de una de esas horribles columnas persas que sostienen el primer piso. He visto asomar las puntas de sus botas, y eso me ha bastado. Es la vez que más cerca de él he estado desde que luchamos en Reichenbach. Sólo pensar en él hace que todo mi cuerpo se estremezca de deseos de librar al mundo de su presencia. ¡Ésa es mi única finalidad!


  Un destello de comprensión brilló en mi mente.


  —¡Ése era el trabajo que vino usted a hacer a Londres! ¡Ése era el trabajo que le dijo a Fish que tenía que llevar a cabo!


  Holmes ya no estaba tan tranquilo como antes, tenía una mirada sombría y había dejado de fumar.


  —En parte sí —admitió.


  —¡Espero de todo corazón que lo consiga! —exclamé—. ¡Ese hombre es un diablo!


  —Lo es —dijo Holmes.


  Una nueva idea me asaltó.


  —¿Y… la jaula? ¿Cómo ha realizado ese maravilloso truco?


  Al oír esta pregunta Holmes abandonó su gravedad para mostrarse sonriente. Se sentía orgulloso:


  —Es una de mis mayores hazañas. A pesar de que Escott dijera lo contrario, lo que ustedes han visto era una ilusión, la más importante de mi carrera. Para llevarla a cabo utilizo unos espejos colocados estratégicamente, y algunas proyecciones de ese maravilloso nuevo invento que se llama cinematógrafo y que revolucionará la vida del mundo. No estaba seguro de que saldría bien, pero con la ayuda del iluminador y de algunos cómplices que han estado trabajando entre bastidores, y que naturalmente no tenían ni idea de cuál era mi verdadera intención, parece que he logrado mi propósito. Fundamentalmente quería inquietar a Moriarty. Sé que cada vez estará más descuidado. Le conozco bien. Y sé también que ahora que he abandonado la jaula, él la destruirá. No me atrevo a regresar al Pavilion. Pero no importa, porque hay una tercera jaula, en la que pienso hacer algo que irá mucho más lejos que una simple ilusión. Cuando Escott efectúe de nuevo su aparición en un escenario, Moriarty será incapaz de resistirse al cebo. Le atraeré hacia Escott, y será el fin de Moriarty…, y me temo que también el de Holmes.


  —¿El de usted también? ¿Por qué?


  —Mi enemigo y yo tenemos que partir juntos, Watson. La muerte no bastaría para librar al mundo de nuestra presencia. Lo siento, Watson, pero no puedo contestar todavía sus preguntas. Ha llegado el momento de que le deje otra vez.


  Holmes se agachó y se quitó el resto del disfraz de Alice. Debajo llevaba unos pantalones muy bien planchados, y el resto del uniforme de teniente del ejército. Sacó también la gorra correspondiente y se la puso en la cabeza. Un pequeño bigote que salió de uno de sus bolsillos completo la transformación.


  —Sea paciente —me pidió—. Pronto se lo contaré todo. Mañana mismo, antes de la puesta del sol, tendrá todos los datos que desea saber. Me parece que le costará bastante darme crédito y hasta es posible que me llame loco, porque hay en esta historia cosas de loco, aunque todas las haya puesto Moriarty. —Se asomó por la ventanilla y añadió—: He llegado a mi destino. No tenemos mucho tiempo. Escuche atentamente. Cuando yo me vaya le llevarán a un hotel. Dé dos chelines al cochero y entre inmediatamente. En la recepción encontrará a un joven moreno y delgado, un indio. Se llama Edalji, pero eso no hace al caso. Dígale que se llama doctor Venables, y él le dará la llave de la habitación 327. Es una habitación muy cómoda, para gente que está de paso. Retírese inmediatamente allí. Le subirán la cena. Y no salga por ningún motivo. Duerma bien. A las ocho de la mañana pasaré a verle. Le aseguro que todas estas precauciones son imprescindibles. Está usted metido en este asunto más que nunca. Seguramente Moriarty sospecha que usted es uno de mis agentes. De hecho lo es. Hemos de evitar que le descubra antes de que llegue el momento oportuno.


  El coche se detuvo en una oscura encrucijada en la que había unos decrépitos edificios que se apoyaban unos contra otros para no desmoronarse. Holmes abrió la puerta y saltó a la húmeda calzada.


  —Hasta mañana por la mañana, Watson.


  Dicho esto, Holmes se enderezó, dio un taconazo, me dirigió un saludo militar, se volvió y desapareció.


  El coche se puso otra vez en marcha. El traqueteo de sus ruedas resonaba contra las húmedas paredes haciendo un ruido hueco.


  Al cabo de un rato salimos de la zona de las calles estrechas para entrar en una ancha avenida que pronto reconocí. Era Waterloo Road. Poco después el coche se paró frente al York Hotel, cerca de la estación de ferrocarril de Waterloo. Tal como había indicado Holmes, pagué dos chelines al cochero y me dirigí inmediatamente al hotel. Era un establecimiento pulcro y modesto. En la recepción había un joven indio.


  —Soy el doctor Venables —le dije siguiendo las instrucciones de Holmes.


  El joven, sin decir palabra ni parpadear, depositó en la palma de mi mano una llave con el número 327.


  Subí en ascensor hasta el tercer piso y entré en mi habitación. El único artículo personal que contenía era un camisón de hombre que estaba colocado sobre la cama. Después llegó la cena y comí. Luego saqué la bandeja fuera de la habitación y me encerré con llave. Antes de acostarme estuve sentado junto a la ventana alrededor de una hora mirando el agitado tránsito que iba y venía de la cercana estación de ferrocarril, organizando mis pensamientos y poniendo en orden las preguntas que Holmes debía contestarme a la mañana siguiente.


  Justo a las ocho en punto sonó una llamada en la puerta de la habitación. Yo estaba vestido y esperaba con impaciencia.


  —¿Quién es? —dije.


  —Holmes —respondió bajito la voz de mi amigo.


  Abrí el cerrojo y cuando eché hacia atrás la puerta me llevé una sorpresa porque no vi a mi amigo sino a un hombre que, por la repleta bolsa de viaje y su horrible levita, no podía ser más que un vendedor de esos insoportablemente persistentes. Me dirigió una ancha sonrisa en la que me enseñó todos y cada uno de sus dientes y se echó un poco hacia atrás su sombrero hongo de color marrón con la mano libre. Después hizo una exagerada reverencia.


  —Jenkins —dijo en tono amistoso, arrugando la nariz y agitando su feo bigote moreno—. Soy Jenkins, de Escott y compañía, sociedad limitada.


  —¿Escott y compañía? —repetí mirándole atentamente.


  Era Holmes.


  —Apresúrese, Watson —dijo secamente sin dejar de sonreír con todos sus dientes al aire—. No permita que el señor Jenkins siga en el pasillo. Es posible que traiga en su bolsa de viaje algo que le interese mucho a usted, algo que le resulta imprescindible.


  Y, diciendo esto, se coló en mi habitación.


  —Imagino que estos disfraces son necesarios —le dije cerrando la puerta tras él—, pero preferiría que me avisase con antelación.


  —Cuando alguien decide utilizar esta forma de engaño ya no puede abandonarla. Sobre todo si su enemigo es tan hábil en el disfraz como él mismo. Siento haberle sobresaltado, pero por fin ha llegado el momento en que usted va a tener que interpretar un papel. Me parece que ya era hora de que también le tocase, Watson. ¿Qué tal están sus conocimientos de italiano?


  —¿De italiano? Desconozco totalmente ese idioma.


  —No importa. Yo haré de intérprete. También usted fue mi intérprete una vez. ¿Qué le parece eso?


  Había abierto su bolsa de viaje sobre la cama y me estaba enseñando un disfraz que ya conocía. Era la sotana negra y el sombrero de ala ancha del viejo cura italiano bajo cuya identidad huyó Holmes de Moriarty doce años atrás: la huida que terminó en el combate de Reichenbach.


  —No pretenderá que me ponga esa ropa, ¿verdad? —le pregunté consternado.


  —Eso es justamente lo que pretendo —afirmó sonriente Holmes—. Y hágalo inmediatamente porque vamos a salir ahora mismo. Tenemos que coger el tren de las 9.05 que va a Eastbourne.


  Al cabo de un cuarto de hora me miré al espejo y no me reconocí. Delante de mí tenía la imagen de un anciano cura italiano, un hombre con patillas y tocado con un sombrero que ocultaba completamente el pelo de John Watson, doctor en Medicina. Holmes se puso a mi lado después de aplicar unos pocos toques de maquillaje a fin de dar a mi rostro un tono algo más aceitunado, y, después de contemplarme, sonrió satisfecho por su obra. Puso en una de mis manos un rosario y un gastado breviario en la otra, y me dijo:


  —No parece que esté muy cómodo en su papel, querido Watson, pero supondremos que este sacerdote tiene acidez de estómago y eso le inquieta. Creo que lo hará usted muy bien. Ahora vuelva a prestarme toda su atención. Dentro de cinco minutos coja esa cartera negra que he sacado de mi bolsa y he dejado al lado de la puerta, deje su llave en la recepción, y salga a Waterloo Road. No hace falta que tome un simón porque la estación está a sólo dos manzanas de aquí. Cuando llegue a Waterloo vaya directamente al andén número tres, que es donde estará esperando el tren de Eastbourne que sale dentro de cuarenta minutos. Aquí tiene su billete. Es para un vagón reservado. Verá el número en el dorso del billete. La única persona que irá con usted en su compartimiento será el desagradablemente efusivo señor Jenkins, de Escott y compañía, que subirá al tren poco después de que lo haya hecho usted. Querido amigo, tiene usted un aspecto espléndido. Y pronto voy a explicárselo todo, tal como usted se merece. Ahora, adiós. Tengo que irme.


  Cogió una almohada de la cama, la metió en su bolsa para llenarla otra vez, y salió por la puerta.


  De nuevo seguí sus instrucciones. Y tampoco esta vez encontré ningún obstáculo.


  En la calle se había levantado un aire muy frío que se había llevado la niebla de la noche anterior y permitía que un tímido sol iluminara reconfortantemente la actividad callejera. En mi recorrido de dos manzanas pasé frente a numerosos restaurantes y hoteles. Cuando llegué a la estación término, con sus paredes de madera de color pardo y verde y su enorme tejado en arco sostenido por columnas de hierro forjado, me abrí paso entre el gentío, dejé atrás los bares y quioscos y salas de espera de la estación, y me dirigí al andén número tres. Después de llevar mi disfraz todo ese rato mi fe no había cambiado en absoluto, pero mi cuerpo se había acostumbrado algo más al traje de sacerdote.


  En la vía esperaba nuestro tren. Un portero con pantalones de sarga negros y un chaleco verde-botella me saludó llevándose una mano a la gorra y me preguntó si necesitaba ayuda. Al principio no supe cómo reaccionar. Decidí, sin embargo, que ya que era italiano y no conocía la lengua inglesa, lo que tenía que hacer era no hacer caso ni decir palabra. Agité mi billete delante de sus ojos y pronuncié unos cuantos sonidos extraños; el mozo me condujo hasta mi vagón y me ayudó a subir. Poco después Jenkins, el hombre de Escott y compañía, entró también en mi compartimiento haciéndome un guiño; antes de que transcurrieran muchos minutos el maquinista abrió una válvula para soltar el vapor de la caldera, y todos los sonidos de la estación murieron apagados por el estruendo de nuestra locomotora. El vagón dio una sacudida, y a las 9.05 en punto el tren se puso en marcha.


  Al cabo de cinco minutos rodábamos suavemente en dirección sur, a la altura de los suburbios de Londres.


  —Vamos a ver —le dije a Holmes quitándome el sombrero de cura católico y colocándolo en el asiento, a mi lado—, hábleme de Mycroft Holmes. ¿Existió alguna vez esa persona?


  —Veo que va al grano esta mañana, Watson. Bien, tiene todo el derecho a hacerlo. Quizá convendría que le asegurase antes que no soy uno de los agentes de Moriarty que, por cierto, vigilaban hoy todas las líneas férreas. A pesar de ello no han sido capaces de detectarle a usted bajo esta sotana ni a mí tras la ancha sonrisa de Jenkins. —Holmes se quitó también su sombrero, aquel horrible hongo marrón del disfraz de Jenkins. Luego sacó su pipa de la bolsa y se puso a llenarla de tabaco—. No, Mycroft Holmes nunca existió.


  —¿Y usted contrató a Alfred Fish para que hiciera el papel de Mycroft, una persona que era sólo producto de su imaginación?


  —Así es.


  —¿Por qué lo hizo?


  —Para proteger mi secreto, para darme unos orígenes plausibles, pues usted se preguntaba tanto por ellos que hasta llegó a hacerse estas preguntas por escrito en sus narraciones de mis aventuras. Mi público me conocía solamente a través de usted, y creía todo lo que el honrado doctor Watson escribía. Pensé que si usted les decía que yo tenía un hermano y que le había conocido personalmente, todos lo creerían.


  —Wiggins dijo que quizá fuera éste el motivo de su engaño. De modo que se trataba solamente de cubrir su pasado con esta pantalla.


  —Con una pantalla muy necesaria, en mi opinión.


  —De todos modos se arriesgó usted mucho. ¿No habría sido más sencillo inventar un hermano que pareciese una persona normal y corriente, en lugar de un tipo tan extraño como Mycroft Holmes? Llegó incluso a decirme que su hermano era el eje del gobierno británico…


  Holmes encendió una cerilla y la aplicó a la cazoleta de su pipa.


  —¡Hay que ser osado, muy osado! La mejor forma de engañar es haciendo creer lo más increíble. Quería que nadie tuviera la menor duda de la existencia de Mycroft, y por eso hice de él un ser tremendo, asombroso y excéntrico. A un inglés la excentricidad siempre le parece convincente porque hay muchos paisanos suyos que lo son. Naturalmente, lo arreglé de modo que mi hermano, aparte de brillante, fuese un hombre perezoso y poco dado a dejarse ver en público, y le busqué un trabajo muy especializado. De esta forma, tanto usted como el resto de la gente no se pondrían a pensar por qué no le habían visto antes ni habían tampoco oído hablar de él. El Club Diógenes parecía hecho ex profeso para Mycroft, y mi viejo conocido del teatro, Alfred Fish, estaba hecho ex profeso para encarnar su figura. Entre los dos estudiamos cuál debía ser el pasado de Mycroft, falsificamos sus documentos y referencias, y en septiembre del año 88 ingresó en el club a tiempo para representar ante usted nuestro modesto espectáculo. Fue una pista falsa atrevida y meticulosamente preparada.


  Holmes no reprimió la satisfacción que le producía su ingenio y su éxito.


  —¿Tenía que ver este secreto que ocultaba usted con el trabajo que le dijo a Fish que tenía que llevar a cabo, la destrucción de Moriarty?


  —Moriarty es inseparable de mi secreto; en cierto sentido él es la causa de que lo haya tenido que mantener. Es el secreto de ese supuesto país extranjero de donde Alfred Fish suponía que yo había venido a Inglaterra, el secreto de mis orígenes. Pronto se lo explicaré. De hecho, mi secreto es también el secreto de Moriarty. Me impuse el deber de acabar con él porque muy poco después de que él y yo nos separásemos vi claramente que Moriarty sería una plaga que asolaría la tierra, que había que detenerle a toda costa, y que yo era el único hombre capaz de hacer frente a sus intrigas. Es tan malvado, Watson, y está tan loco, que su objetivo consiste nada menos que en subyugar a todos los hombres y, en caso de no conseguirlo, destruir la civilización, empezando por los gobiernos occidentales y el de los Estados Unidos de América. Fíjese bien en lo que le digo: si no detengo a Moriarty habrá una gran guerra en la que intervendrán todos los países del mundo. Incluso en estos momentos Moriarty está sembrando la desconfianza y el rencor entre las naciones europeas y espera que su plan dé sus sangrientos frutos antes de que pasen diez años.


  Me sentí incapaz de creer lo que Holmes me estaba diciendo. Me parecía imposible que un solo hombre, por inteligente, poderoso y mal intencionado que fuera, fuese capaz de echar por tierra no ya la gloriosa civilización occidental con la potente Gran Bretaña del rey Eduardo a la cabeza, sino incluso un solo país menos importante. Si bien sabía que era cierto que el rey Eduardo y el Kaiser, a pesar de ser tío y sobrino, no estaban en muy buenas relaciones, yo pensaba como todo el mundo que lord Landsdowne y el señor Chamberlain sabrían calmar aquel río revuelto. De modo que, a pesar de los indicios que me habían dado primero Gregson y Lestrade, y posteriormente el inspector Jones, según los cuales había que pensar que el equilibrio de poder internacional se encontraba en una situación precaria, y a pesar también de la confianza que generalmente me inspiraban las afirmaciones de Holmes, sentí la necesidad de presentar objeciones al juicio que acababa de emitir. Al fin y al cabo, Holmes no me hablaba esta vez de una cuchillada por la espalda en un callejón sombrío ni del robo de la correspondencia privada de una cabeza coronada. Estaba hablando de complejas cuestiones de Estado.


  —Es absurdo. Holmes —le dije—. ¿Cómo podría alguien saber una cosa así? ¿Cómo puede haber alguien que sepa que va a haber una gran guerra entre las naciones europeas y con la participación de Estados Unidos? ¡Pero si ese país está a más de cuatro mil quinientos kilómetros de distancia! Es ridículo. Si trata de convencerme de que ha deducido que este acontecimiento es inevitable, sus métodos de razonamiento lógico, creo que por una vez se equivoca. No me lo creo.


  —No es que lo haya deducido, Watson. Sé que si fallo ocurrirá. No le quepa la menor duda: sopla un viento del este más fuerte del que haya soplado jamás sobre Inglaterra. Será un vendaval terrible y helado, y muchos de nosotros podemos marchitarnos antes de que se haya ido. Pero confío en que no sea inevitable. En ello radican mis esperanzas. Lo que Moriarty pretende es fomentar ese huracán, pero es posible que no sea tarde y quede tiempo todavía para reducir la virulencia de esa tempestad.


  Yo no quería seguir discutiendo sobre aquella cuestión. Lo único que deseaba era ir al meollo del asunto.


  —Dígame cuál es su secreto. Me lo ha prometido, y creo que tiene el deber de decírmelo inmediatamente. En el pasado siempre he confiado en usted, y sé que me lo va a decir.


  —Pero no cree que vaya a haber una gran guerra.


  —De acuerdo, pero eso es diferente. ¿Cómo puede nadie saber positivamente una cosa así, y afirmar que ocurrirá dentro de diez años?


  —Yo puedo saberlo, precisamente por ser quien soy. Lo siento, amigo mío, pero dudo de que vaya a ser capaz de dar crédito a lo que voy a decirle ahora. Pero para seguirme a donde voy a conducirle hace falta dar un gran salto con la imaginación. No conozco más que a un solo hombre en toda la tierra que haya sido capaz de dar ese salto. Y su excursión ha sido aceptada por el mundo solamente porque ha sido considerada como un pasatiempo fantástico que nadie tiene por qué tomarse en serio.


  —¿Sí? ¿Y quién es esa persona? —le pregunté.


  Holmes me miró fijamente y me dijo:


  —El señor H. G. Wells, en su libro La máquina del tiempo.


  CAPÍTULO 18


  MIENTRAS recorríamos una suave curva sonó el silbato del tren. Estábamos acercándonos a los South Downs, y a punto de llegar a la estación de East Grinstead. Aunque la última frase de Holmes no me decía gran cosa, empecé a pensar que tenía razón cuando afirmó que me iba a costar dar crédito a lo que tenía que contarme. Yo había seguido los capítulos del relato de Wells cuando iban apareciendo en forma de serial en el año 1895 en The New Review. Pero aunque la novela alcanzó cierta notoriedad, su estilo no coincidía con mis gustos. Aparte de estar basada en una premisa absurda y nada científica, la encontré poco edificante y deprimente.


  —Espero que no le importe —dijo Holmes cuando el tren volvió a arrancar— que me quede callado un rato. Quizá sea la última vez que vea este cautivador paisaje. Me gustaría contemplar tranquilamente estos suaves valles con sus granjas y casas de campo.


  En los pocos momentos que tuvimos de conversación en la estación de Waterloo antes de que el tren se pusiera en marcha, yo le había preguntado cuál era nuestro destino.


  —Estaremos más seguros fuera de Londres —me explicó Holmes—. Quiero que pase el día conmigo en mi pequeña casa de campo de los montes de Sussex. De hecho tenía intención de retirarme a esa granja antes de que empezaran a pasar cosas que me dieron la absoluta seguridad de que mi enemigo había regresado. Cuando lleguemos me gustaría que viniese conmigo a pasear por la costa y a mirar el Canal. Es posible que, como hace muy buen día, podamos ver Francia. Tendremos tiempo de charlar sin prisas, y le enseñaré mis colmenas.


  En consecuencia, estaba seguro de que habría tiempo de sobra para interrogarle, y acepté de buen grado su petición, sobre todo porque capté un tono nuevo y diferente en su voz, un tono de nostalgia por las cosas que se le iban escapando, y también de otra cosa: de agotamiento, como si por fin estuviera siendo víctima del cansancio que le producía su interminable combate con Moriarty y los criminales.


  Mientras nuestro tren seguía avanzando en dirección a la costa sur de Inglaterra, me dediqué a contemplar su rostro. Era un rostro pálido y pensativo, y también algo triste, y al verle no pude evitar que mi corazón se le entregara. En aquellos momentos olvidé el rencor que había sentido contra él cuando me enteré de que me había engañado tantas veces. Seguramente Wiggins tenía razón y Holmes había tenido un motivo cada una de las veces que lo hizo, y no tuvo nunca intención de causarme ningún perjuicio.


  El tren paró en Polegate. Fue allí donde Holmes emergió de sus meditaciones para convertirse de nuevo en el hombre de acción.


  —Ahora ya puede sacarse la ropa de sacerdote —me dijo en tono apremiante—. ¡Rápido! Bajaremos del tren en Willingdon, y no falta mucho para llegar.


  Me saqué la sotana por la cabeza. Debajo, un poco arrugada llevaba mi propia ropa. Holmes me dio un precioso gorro de piel de castor que sacó de su bolsa y metió luego en ellas las prendas del disfraz que yo le iba dando. Después se quitó su chillona levita, que cambió por otra de un tweed más discreto, que también salió de aquella maravillosa bolsa. Al abandonar la mueca de Jenkins su aspecto ganó considerablemente.


  —Con la ropa que lleva, Watson —observó mi amigo—, no va demasiado bien equipado para estar en el campo, pero supongo que la gente que le vea le tomará por algún gran señor. No va mal que a uno le tomen por eso. Por cierto, en caso de que alguien nos pregunte algo, yo seré el señor Worthing, y usted, mi amigo el señor Sacker. ¿Qué le parece?


  No me dio tiempo a contestar porque en aquel momento se oyó el silbido que anunciaba la proximidad de Willingdon. El tren entró en la estación rural y salimos en cuanto se detuvo. Holmes me condujo a unas cuadras. En la parte de atrás estaba preparado un coche ligero de dos ruedas.


  Holmes saludó con la mano al herrero que trabajaba allí y después de decirle «Hola» saltó al coche seguido por mí.


  —Buenos días, señor Worthing. ¿Qué? ¿Va a pasar el día a Birling Farm? —preguntó el herrero que conducía un percherón por un embarrado patio.


  —Sí, gracias, señor Franklin —contestó Holmes—. ¡Hace un día espléndido!


  Y, tras gritar «¡Arre!» a la yegua, que se llamaba Victoria, sacudió las riendas contra el lomo y nos pusimos en marcha por un estrecho y enlodado camino.


  —Estamos a solo media hora de mi casa de campo —me explicó Holmes.


  Nos dirigíamos al oeste, hacia las colinas conocidas como las Siete Hermanas. Al sur quedaba Beachy Head. El paseo me encantó y me dediqué a ver el paisaje, como Holmes. Estábamos en el corazón de la zona de suaves colinas de creta cubiertas de hierba. Nos rodeaban por todas partes unos cuantos picos romos y unas laderas verdes y húmedas. A un lado del camino serpenteaba un seto de rosales silvestres y majuelos, y al otro había un bajo muro de piedra. De vez en cuando los pequeños tejados grises y rojos de las granjas aparecían tras una lona para quedar ocultos de nuevo al poco rato. Las chimeneas humeaban. El cielo seguía despejado y hacía un aire muy frío, pero el sol invernal me calentó las mejillas a pesar de que cada vez que respiraba el vaho nublaba mi vista un instante Por todas partes llegaba el fuerte olor a laurel.


  Al cabo de un ratito llegamos a un cruce. El camino principal conducía, según rezaba una flecha de madera, a Fulworth, que se encontraba hacia el oeste. Holmes tomó el desvío que iba hacia el sur.


  —Fulworth es un pueblecillo pasado de moda que está en un extremo de la bahía hacia la que ahora nos dirigimos —explicó—. Es el pueblo que está más cerca de mi casa y es deliciosamente rústico. Está bastante aislado y vive su propia vida sin preocuparse por nada más. Justo lo que nos conviene.


  Por fin, después de atravesar una garganta, vi el mar, que debía estar a poco más de un kilómetro y medio de donde nos encontrábamos, y mi olfato percibió el aroma del agua salada. Fue allí donde Holmes hizo entrar nuestro coche en un camino estrecho que salía hacia la derecha y en cuya entrada había un cartel que anunciaba que ése era el camino de Birling Farm. Bajamos unos quinientos metros por una suave pendiente que conducía a un abrigado vallecito, y nos detuvimos frente a una casa grande y bastante estropeada con un camino de gravilla y anchos ventanales a ambos lados de su pesada puerta de madera. Tenía dos pisos y en el tejado asomaba algo con aspecto de ventana de buhardilla. Las paredes estaban encaladas, pero hacía tiempo que nadie se preocupaba por volver a blanquearlas porque de los aleros bajaban unas feas tiras de color marrón que estropeaban el efecto.


  —Bienvenido a las propiedades del señor Worthing, Watson —dijo Holmes saltando del coche. Se quedó plantado con las manos en las caderas revisando el aspecto de la casa y sus alrededores con el ojo orgulloso pero crítico del propietario, y luego añadió—: Haría falta arreglarla un poco, pero por desgracia no voy a tener el placer de dedicarme a esta tarea. Mi sueño era retirarme en este lugar. Ahí, en esa ladera, a cubierto de la brisa del mar, están las colmenas. En primavera las colinas se ponen preciosas, llenas de las flores blancas del trébol. Qué bonita es Inglaterra. Aquí se siente uno en casa.


  Abrió la sólida puerta frontal y entramos. El interior no era nada alegre. La sala tenía un techo muy bajo y no había más muebles que un par de sillas desvencijadas y una mesa vieja cubierta con un manchado hule. Olía a rancio y estaba todo oscuro. Además, dentro hacía bastante frío.


  —Puede comprobar, Watson, que todavía no había empezado a mudarme, pero en la despensa hay un poco de comida para el mediodía.


  A continuación puso algunas ramas y troncos en la chimenea y la encendió.


  —No hay mucho que ver. Las demás habitaciones están vacías, y hasta que el fuego no lleve un rato ardiendo va a hacer demasiado frío aquí. Ya estoy dispuesto a conversar con usted. Vamos a caminar un rato por la montaña. Podríamos acercarnos a los arrecifes.


  Tomamos un camino que llevaba al mar. Gracias a la espesa capa de hojas muertas, el camino casi no estaba embarrado. Las ramas desnudas de las hayas y los castaños se entrelazaban sobre nuestras cabezas. En las laderas se veían las manchas verde pizarra de los robles y las matas de espino. Luego, a medida que nos acercábamos al mar, desapareció esta clase de vegetación para dar paso a grandes extensiones de aulagas que crecían hasta el borde mismo de los arrecifes de creta.


  Por fin el camino volvió a ensancharse lo suficiente para que mi amigo y yo pudiéramos andar el uno al lado del otro. Holmes no esperó a que yo le hiciese ninguna pregunta y se puso a hablar directamente del tema que yo esperaba:


  —Usted quería saber mis orígenes, Watson. Ha llegado el momento de que le explique de dónde vengo y quién es mi gente. Muy bien, sepa ante todo que esto no lo sabe absolutamente nadie más que Moriarty. Y que considero que este secreto sólo puede ser confiado a otra persona, y esa persona es usted. No existió nunca Mycroft Holmes ni tampoco tengo ninguna abuela que estuviera emparentada con Vernet. Entre mis antepasados no hay aristócratas ni terratenientes, y el joven doctor Verner que alquiló su consulta en 1894 no era pariente mío. Tampoco existen ni Alice ni Jenkins ni Escott ni el señor Worthing. De hecho, Sherlock Holmes tampoco existe ni ha existido jamás. Mi vida ha sido una serie de disfraces de los cuales el más visible y más meticulosamente creado es el del gran y asombroso detective, el hombre que fue y sigue siendo su amigo, y que no dejará de serlo mientras respire la atmósfera de Inglaterra. Espero que comprenda que tuve necesidad de utilizar todos estos subterfugios, y que con ellos jamás pretendí hacer daño a nadie.


  —Lo creo —afirmé.


  —Bien. Empezaré diciéndole que vengo de muy lejos, pero esa distancia no se refiere al espacio, ya que nací en Inglaterra como usted, sino al tiempo. Procedo de un mundo fantástico, diferente a éste, y no estoy muy seguro de que pueda decirse que el mío es mejor. De hecho, querido Watson, yo no naceré hasta dentro de trescientos años.


  Caminamos en silencio unos momentos. Del borde del arrecife empezó a soplar un viento bastante fuerte que agitaba la hierba produciendo un bello oleaje. A nuestra izquierda dominábamos ya una panorámica del Canal de la Mancha, que era una rizada sábana de un azul gris que se extendía bajo el claro cielo invernal. De vez en cuando nos llegaban los gritos de las aves marinas. Noté que me pasaba algo, que una fuerza considerable me oprimía las dos sienes, y que me estaba quedando sin aliento.


  —Tengo que sentarme, Holmes —le dije con voz débil.


  —¡Amigo mío!


  Me tomó del codo. Me senté en un tocón que había al lado. Estaba sudando mucho. Holmes me desabrochó el cuello de la camisa y lo abrió un poco. Miré su cara y busqué sus ojos. En ellos no encontré más que la confirmación de lo que acababa de decirme. Comprendí que estaba hablando completamente en serio, y que creía lo que decía. Y en ese instante casi lo creí yo también. Era esa asombrosa historia lo que había afectado tan gravemente mi pobre cerebro, al que llegaba una avalancha de pruebas que luchaban en contra de mi tendencia a no creer en la posibilidad del viaje a lo largo del tiempo, una operación de la que ya tenía noticias gracias a la novela de H.G. Wells. Pero me sentí forzado a admitir que todas las pruebas encajaban, que por fin los fragmentos y detalles se ordenaban: el misterio de la infancia y juventud de Holmes, la inexistencia de parientes, el deliberado aislamiento en el que siempre se había encerrado, la reticencia que mostraba en todo lo relativo a cuestiones personales, la disposición a dejar que la policía recibiera toda la gloria por la resolución de crímenes que sólo el detective había sabido esclarecer, que ahora se explicaba porque ésta era una forma de evitar que le hiciesen preguntas que no habría podido contestar, y sobre todo su maravilloso talento y sus extraordinarios conocimientos, todos aquellos dones que había traído consigo —casi no me atrevía a pensarlo— cuando vino del futuro… Si Holmes procedía del futuro no era extraño que se hubiera inventado a un hermano, y hasta que se hubiera inventado a sí mismo.


  Holmes estaba de pie delante de mí. En sus rasgos se dibujaba la preocupación que sentía por mi estado. Detrás de él estaba el mar. Luché por concentrar mis pensamientos y recordar todas las preguntas que había tenido intención de hacerle. La brisa marina soplaba contra mis ojos. Mi visión, que durante un rato había sido confusa, recuperó su claridad normal. Dirigí mi vista, más allá de Holmes, hacia el horizonte donde, confusamente, se podía discernir una sombra que era Francia. En la anchura del mar, salpicada de manchas blancas de espuma, apareció un bote de vela con el nombre Seamew escrito en el casco. Al timón iba un muchacho con un jersey blanco de una escuela privada que miraba al horizonte. Vi, o creí ver, una sonrisa abstraída en sus labios, la sonrisa de un joven soñador. Y pensé en el joven Holmes que se presentaba en la compañía de Alfred Fish pidiendo trabajo como actor.


  —¿Quién es usted, entonces? —conseguí decir por fin. La voz me salió ronca.


  —Se lo diré, pero no serviría de nada que le dijera el nombre que me dieron al nacer, porque no tiene importancia. En este mundo soy Sherlock Holmes, y seguiré siendo Holmes hasta el momento, desgraciadamente próximo ya, en que lo abandone. ¿Está bien? ¿Podría volver a caminar? Comprendo que lo que le he dicho ha supuesto una conmoción para usted.


  —Ciertamente. Pero, quiero confiar en usted, Sherlock Holmes —dije mientras me levantaba ayudado por él. Luego seguimos caminando a lo largo del arrecife y pronto volví a sentirme completamente bien—. Entonces, ¿es cierto lo que me ha dicho?


  —Lo es.


  Después de esto, tomé una decisión:


  —Pues le creo. De todos modos, usted me dijo que Moriarty también era conocedor de su secreto. ¿No es peligroso que lo sepa?


  —Lo conoce desde el primer momento, porque él oculta el mismo secreto que yo. También él vino del futuro.


  Al oír estas palabras volvieron a mi memoria las imágenes de mi encuentro en el laboratorio. Vi en un instante a Moriarty mirándome con su sonrisa burlona, y tras él la jaula brillante. Vi la incredulidad y la furia que se reflejaron en su rostro cuando la encontró allí, le oí decir que ya la había visto antes, y afirmar que Holmes no conseguiría nunca volver a meterle dentro.


  —¡La jaula! —exclamé. Me detuve y miré a Holmes cara a cara, cogiéndole de la solapa—. ¡La jaula es la máquina del tiempo!


  Él asintió con la cabeza.


  —Veo que algo ha aprendido estando conmigo, Watson, y que ya sabe hacer deducciones correctas. No se equivoca en lo más mínimo, querido amigo.


  —¿Y esa máquina que le trajo a usted, trajo también a Moriarty?


  —Efectivamente.


  —Y usted hizo el laboratorio para reconstruir y volver a cargar la máquina, ¿verdad?


  —¡Excelente!


  Holmes se rió, y a mí me alegró ver su risa. De repente se desvaneció toda la tensión que todavía albergaba en mi interior. Por primera vez comprendí que el misterio ya estaba resuelto, por fantástica que al final hubiera resultado su solución, y que aunque todavía no tenía respuestas para todas mis preguntas, me encontraba al menos junto al hombre que yo había buscado; él me lo explicaría todo. Holmes y yo volvíamos a estar juntos, y eso era lo principal.


  Así que yo también acabé riendo, y poco a poco el ruido que brotó en mi garganta se convirtió en un grito de júbilo.


  Pero esta reacción pilló a Holmes por sorpresa.


  —Esto es lo último que me habría esperado, Watson, aunque me alegra oír su risa. Esto demuestra que el gran Holmes no es infalible. A lo largo de nuestras relaciones me ha causado usted bastantes sorpresas, y me alegra comprobar que sigue siendo capaz de hacer cosas que no soy capaz de prever. Afortunadamente, no seré el único en causar asombro…


  Seguimos caminando juntos. Bajamos por un camino resbaladizo que conducía a una playa de guijarros que se hallaba al pie de los arrecifes de creta. Aquí y allá se veían bahías y pequeñas calas que en verano debían ofrecer magníficas oportunidades de nadar a los bañistas. Esta admirable playa se extendía a lo largo de bastantes kilómetros por ambos lados. El único punto donde se interrumpía era en la pequeña bahía donde se encontraba el pueblo de Fulworth.


  —Ahora le contaré mi historia —dijo Holmes— y sabrá por qué aparecí precisamente en esta época. Este hecho, se lo digo de antemano, fue planeado por Moriarty. Ahora sabrá por qué fue necesario reconstruir el aparato que nos trajo a mi enemigo y a mí a este momento de la historia, por qué soy tan habilidoso para disfrazarme, y por qué lo es mi enemigo. Y también averiguará por qué yo soy el único hombre capaz de hacerle frente y por qué he decidido acabar con él llevándomelo conmigo en una de las máquinas que he reconstruido. Este nuevo viaje lo planeé ayer noche, después de dejarle a usted en su hotel, y ocurrirá mañana por la noche. Para ello voy a necesitar su ayuda, Watson.


  —¿Volverá mañana mismo a su época?


  —Sí, amigo mío. No me queda más remedio. He tendido la trampa y he eliminado toda posible contingencia. No puedo permanecer por más tiempo en éste, su mundo. Pero me alegra pasar con usted mis últimas horas aquí.


  Se quedó en silencio un momento y luego comenzó su relato:


  —No me resulta fácil describirle a usted el mundo del que he venido, debido a dos razones. La primera es que es muy diferente del suyo, y para que usted pudiera comprenderlo necesitaríamos mucho más tiempo del que disponemos. Harían falta años y millones de palabras, e incluso entonces ese mundo lejano le seguiría pareciendo increíble. La otra razón es que hace ya un cuarto de siglo que lo abandoné. Ahora mi mundo es éste, esta Inglaterra, esta tierra verde y fértil que todavía no se ha echado a perder, a pesar de que empieza a ser estropeada por la ceguera y la codicia de unos hombres que no comprenden lo importante que sería conservarla como está.


  Holmes lanzó una apasionada mirada al paisaje que nos rodeaba. Luego dijo:


  —¡En mi mundo no hay ninguna costa como ésta, ni tampoco brilla así el cielo! ¡En mi mundo han desaparecido estos prados! Pero tiene cosas maravillosas. Para la gente con imaginación, el tiempo en el que yo nací es fascinante. ¿Podrá creer, Watson, que yo he caminado sobre la superficie de la Luna?


  Me detuve y me quedé mirándole con incredulidad. Pero él me tomó del brazo y volvió a caminar. Las matas de aulaga rozaban nuestros pantalones.


  —Tengo que advertirle, querido amigo, que todavía tendrá que oír afirmaciones más fantásticas incluso. Ya le dije que quizá creería que estoy loco cuando me oyera. Y si al final acaba diciéndome que estoy chiflado, no se preocupe, porque le comprenderé perfectamente. Debe ser casi imposible para un hombre que ha vivido bajo el cetro de la reina Victoria creer y concebir lo que le estoy descubriendo, pero creo, querido Watson, que acabará convenciéndose, porque todo lo que le cuento es lógico. Casi me atrevería a decir que elemental. Piense en todo el progreso que ha visto el siglo que terminó hace unos años; en las maravillas que ha visto: el telégrafo transatlántico, el teléfono, el cinematógrafo, la electrificación de Londres, las vías férreas que atraviesan el mundo, los automóviles que aterran a los caballos en los caminos de nuestras zonas agrarias y que pronto tendrán para ellos solos anchas vías de las que el caballo se verá desplazado para siempre. ¿Cree usted que después de tales proezas puede detenerse la humanidad? No. Muy pronto los hombres volarán en máquinas dotadas de potentes motores, cada vez a mayor velocidad, y, no contentos con esto, inventarán naves propulsadas por cohetes y volarán a la Luna. Los hombres han sido capaces ya de imaginarlo. En el libro de Julio Verne, De la Tierra a la Luna, se relata un viaje así. Y todo lo que el hombre es capaz de imaginar, también es capaz de hacerlo. Los hombres volarán incluso a otros planetas, y encontrarán el camino que les llevará a las estrellas.


  »Veo que sigue dudando usted, amigo Watson, pero ahora le hablaré de algo que comprenderá fácilmente: ¡un imperio! Usted sirvió al imperio británico en la India y Afganistán. Imagine un imperio cuya metrópoli sea todo el planeta Tierra y cuyas colonias sean los planetas de este sistema solar, y los planetas de las siguientes galaxias. ¿Lo entiende si se lo explico así?


  —Puedo imaginarlo, Holmes —dije después de un momento de silencio—. Lo difícil es creerlo.


  Holmes volvió a reír.


  —Bien, Watson —dijo dándome unos golpecitos a la espalda—. Ya estamos a mitad de camino…


  »Por desgracia —continuó Holmes— no puedo pintarle un cuadro en el que sólo haya progreso. Porque el hombre, que será capaz de conquistar el tiempo y el espacio, que derrotará a las enfermedades y muchas formas de miseria que actualmente le asolan, será capaz también de inventar nuevas armas y nuevos tormentos. Y lo hará, porque lo que jamás será capaz de dominar será su propia naturaleza, esa paradójica dualidad que le hace capaz tanto de hacer el bien como de hacer el mal. Es una dualidad que he podido analizar profundamente, Watson, porque he sido testigo de una extraña manifestación de este fenómeno trágico. Ahora le hablaré de ello.


  »En ese mundo futuro yo era, ¿lo adivina?, un actor, un hombre que en cierto sentido se convierte en otros hombres. Usted y Alfred Fish y Wiggins, y otros también sin duda, se preguntaron de dónde podía haber sacado yo mi habilidad interpretativa y mis conocimientos teatrales, tan grandes que superaban incluso los de los más experimentados actores de esta época. Ahora ya conoce usted la respuesta a esa pregunta, aunque no del todo porque primero tendré que explicarle en qué consistía ser actor en esa época de la que le hablo. En mis tiempos, la interpretación no es una profesión a la que se vaya a parar por casualidad, como ha ocurrido en el caso de Wiggins. En esa época se encarrila la vida de cada niño desde los primeros momentos de su existencia sin dejar nada al azar. Cada nuevo ser es dirigido hacia aquel campo en el que más podrá brillar de acuerdo con sus intereses y talento. Sé que para un hombre de hoy en día es una idea extraña ésta de predeterminar así el futuro de los hombres, y de hecho, y tras haber pasado tantos años en su época, doctor Watson, mis opiniones acerca de esa futura forma de organización son bastante negativas. De todos modos, así se hacían las cosas en mi mundo. De manera que, antes de cumplir cinco años, yo estaba destinado ya a ser actor.


  »Permítame ahora que le explique qué quiere decir esto. Cuando era todavía muy pequeño me hicieron ingresar en una escuela especial cuyo objetivo consistía en convertirnos a mí y a mis compañeros en actores en cuerpo y alma. Eran unos cursos muy especializados, pues en el futuro la especialización será una de las formas preeminentes de supervivencia. Sin embargo, antes de referirle las cosas que aprendí allí deberíamos profundizar un poco más nuestra visión de futuro. Actualmente hay una ópera en Londres, el Covent Garden. Podemos ir a ver a madame Neruda al St. James’s Hall o a Marie Lloyd y a Little Tich al Oxford Theatre. Podemos escuchar la voz atronadora de Berbohm Tree en el Her Majesty’s Theatre, y ver actuar a Wiggins en el Gaiety. Pero antes de que transcurran veinte años la invasión del cinematógrafo hará que estas otras formas de espectáculo se marchiten. Y luego su situación empeorará todavía más con la aparición del gramófono de Edison, que será capaz de llevar el sonido de toda una orquesta a la salita de su casa cada vez que usted lo desee. Luego habrá nuevos inventos. La gente rechazará los pasatiempos de antaño. El público pedirá cada día nuevas experiencias y nuevas sensaciones. Exigirán intérpretes de talento cada vez más extraordinario, hombres capaces de emocionarles otra vez. Durante los tres próximos siglos el desarrollo de las artes interpretativas será fluctuante. Habrá momentos en los que la gente pedirá que los actores vuelvan a interpretar sus papeles con estilos antiguos. En cualquier caso, la gente de teatro no podrá seguir adelante en su carrera a no ser que se trate de personas muy versátiles. Yo era un actor notable, Watson. De hecho era uno de los más grandes intérpretes de mi época. Ahora le explicaré por qué. Mis dotes eran tan extraordinarias que supongo que usted diría que yo era un genio. Pero también lo diría de Moriarty.


  »Desde los cinco años de edad estudié todos los estilos de interpretación, tanto los antiguos como los modernos. Aprendí a recitar siguiendo el ritmo de los pentámetros yámbicos de Shakespeare y los elegantes alejandrinos de Racine. Aprendí el arte del actor dramático, y también el del payaso de circo. Estudié el complicado arte simbólico del teatro Nö del Japón, manipulé las marionetas de Bunraku, me puse la máscara dorada de Edipo, aprendí a contar cuentos a los niños y a tramar intrigas para los mayores, y también a bailar y hacer cabriolas, y a tocar varios instrumentos, sobre todo el violín. Usted ha escrito que cuando estoy meditabundo rasgo las cuerdas del violín tocándolas al azar. En realidad ésa es la música del futuro. También me enseñaron las disciplinas corporales: las artes marciales orientales, las artes meditativas de la India, y otras creadas en los trescientos años que todavía tienen que pasar. Y estudié asimismo el arte de la dramaturgia. En pocas palabras, me convertí en el actor completo. Yo era capaz de domar un león, hacer el papel de Hamlet, caminar sobre el fuego, hipnotizar una serpiente para hacerla bailar, batirme en duelo con el diablo como el superhombre de Shaw, hacer trenzados como el mejor bailarín, vencer a un matón en un cuadrilátero, y hacer que veinte mil gargantas reventaran a carcajadas.


  »¡Y lo mismo podía hacer Moriarty, a pesar de ser mi enemigo!


  CAPÍTULO 19


  HOLMES y yo nos encontrábamos en la cumbre de un peñasco que dominaba el pueblo de Fulworth: un amasijo de casas desordenadas a ambos lados de una calle principal que conducía al muelle en el que los barcos de pesca se bamboleaban movidos por la marea que empezaba a subir. En el horizonte había empezado a acumularse una neblina que impedía ver el continente. Las manchas blancas del mar se habían alargado y ahora el oleaje batía con fuerza la costa.


  Dimos media vuelta para regresar a Birling Farm.


  —Ha llegado usted al núcleo de la cuestión —le dije a mi amigo—. Moriarty. Aunque cuando vi la jaula me quedé desconcertado, conocer a Moriarty fue mucho peor. Cuando vi que se le parecía tanto a usted, me quedé pasmado. Un día me dijo que le había conocido de joven. Yo supuse primero que ustedes tenían que estar emparentados, y hasta llegué a pensar que eran hermanos, quizá gemelos. Pero cuando se lo pregunté a Moriarty, él me dijo que no. Todavía me acuerdo que me dijo que usted y él tenían unas relaciones más estrechas que las que pueda haber entre dos seres humanos. ¿Qué quería decir con eso?


  Una expresión de dolor cruzó el rostro de Holmes.


  —Usted tuvo un padre, ¿no es así? —me preguntó tras veinte pasos de silencio.


  Yo no entendí a qué venía aquel cambio de tema.


  —Naturalmente.


  —¿Y tuvo una madre?


  —Fue una mujer maravillosa. Por desgracia, mi padre y mi madre murieron antes de que yo me fuera a la India, y no pudieron ni siquiera dirigir hasta el final mi educación. No tengo en Inglaterra más parientes que Violet, mi esposa. Pero usted ya sabe perfectamente todo esto. ¿Qué tienen que ver mis padres con lo que estamos tratando?


  —Dice usted que su madre fue una mujer maravillosa, y le creo, amigo Watson. Ni usted ni yo somos personas dadas a los recuerdos. Siento que a lo largo de estos años me haya contado tan pocas cosas sobre ella. Ojalá tuviera en mi pasado una mujer tan tierna. Un recuerdo así debe de ser consolador y debe de dar fuerzas.


  —¡Entonces es usted huérfano! Yo me preguntaba por qué no hablaba nunca de sus padres…


  —Soy un huérfano de la raza humana, como Moriarty. Los dos somos huérfanos.


  —¿Qué quiere decir?


  —Quiero decir que no he tenido madre, que no tuve padre, y que tampoco los tuvo Moriarty.


  Cuando le oí decir aquello me enfadé bastante. Me dio la sensación de que Holmes volvía a tomarme el pelo. Pero él estaba muy serio mirando hacia el centro del Canal.


  —¡Es imposible! —le dije—. Evidentemente, usted nació y le dio a luz su madre, una mujer que debió de cuidarle y rodearle de cariño. Y debió de haber alguien que la sustituyera cuando ella faltó.


  —No fui dado a luz en el sentido que usted dice, Watson. Ni yo ni Moriarty ni otros muchos hemos nacido así —dijo Holmes cogiéndome del brazo—. Y eso es lo que explica el asombroso parecido que hay entre nosotros dos. Es un parecido que va mucho más allá del simple aspecto físico. Él y yo tenemos los mismos huesos, los mismos órganos, los mismos tejidos…


  —¡Usted y él son el mismo hombre! —exclamé pensando que la teoría de la personalidad escindida, que ya había expuesto ante Wiggins, se confirmaba.


  Me sentí absolutamente confundido. Di un paso atrás. ¿Acaso iba a encorvarse su espalda e iba a lanzarme la sonrisa burlona de Moriarty?


  Holmes me dirigió sin embargo una mirada tranquilizadora, y mi pánico empezó a desvanecerse.


  —Moriarty y yo no somos un mismo hombre, Watson; no tenemos el mismo cuerpo. Sólo quería decir que, físicamente al menos, su cuerpo y el mío son iguales.


  Holmes reanudó el paseo y yo le seguí hasta ponerme a su altura.


  —Sólo he tratado de darles unos simples indicios de las maravillas que llegarán a ser realidad en el futuro. No le he mentido cuando le he dicho que he caminado por la superficie de la Luna, y también por la de varios planetas además de la Tierra. Cuando le he dicho que he llegado a Inglaterra procedente de un tiempo situado dentro de trescientos años, le he dicho la verdad. Y le pido, Watson, que crea estas cosas y también otras. Le pido que crea que el profesor James Moriarty es un duplicado exacto de mi persona. Ni él ni yo nacimos, Watson. Fuimos, por decirlo con una palabra de un libro que no se ha escrito todavía, decantados.


  Me invadió un acceso de ira.


  —Holmes, soy un médico. ¡A mí no va a engañarme así! Estoy dispuesto a creer que ha viajado por el tiempo. Como mínimo es una posibilidad lógica. Pero me parece que me pide demasiado si quiere que crea que usted no nació de la unión de un hombre y una mujer… ¿Decantados? ¿Vertidos de un frasco? ¿Y ahora, qué va a contarme, que le concibieron en el cristal de un reloj y le destetaron en un tubo de precipitación?


  Holmes se puso a reír:


  —Watson —me dijo—, ¡es usted asombroso! Perdóneme, pero lo que acaba de decir es mucho más exacto de lo que se imagina.


  No hice el menor caso de la alegría que manifestaba mi amigo y seguí atacándole:


  —¿Y afirma que Moriarty es un duplicado exacto de usted? ¿Cómo quiere que crea esas tonterías?


  A nuestra izquierda se levantaba la cresta de una serie de colinas. Detrás de ellas, y a cubierto de los vientos costeros, estaban los prados en los que Holmes me había dicho que estaban las colmenas con sus abejas. Holmes señaló hacia allí y me dijo:


  —No es por casualidad que me he convertido en un apicultor.


  Que se pusiera a hablar ahora de su entretenimiento favorito me enfureció más aún.


  —¡Abejas, abejas! No quiero hablar precisamente de abejas ahora, Holmes. ¡Tiene que aclarar inmediatamente esa ridícula afirmación que ha hecho sobre usted y Moriarty! Tiene el deber de aclararlo ahora mismo, y no voy a permitirle cambiar de tema.


  —No cambiaba de tema, Watson. Las abejas irán muy bien para explicárselo. ¿Sabe que sólo hay tres clases de abejas en cada colmena? Hay una reina, unos cientos de zánganos, y varios miles de obreras. Los zánganos son todos iguales entre sí; es imposible distinguir uno de otro. Y lo mismo ocurre con las obreras. Cada zángano y cada obrera es un duplicado de todos los demás de su misma categoría.


  —Sí, pero eso son abejas, y nosotros estamos hablando de seres humanos.


  —Yo le estoy hablando de la vida, y todas las formas de vida tienen algo en común: están hechas de células, y dentro de cada célula de cada ser vivo se encuentra el patrón genético de todo ese ser, tanto si es animal, como si es una planta…, como si es Sherlock Holmes.


  —¿Patrón genético?


  —La ciencia de la genética acaba de ser inventada y está en mantillas, pero creo que usted conoce los trabajos que Mendel y otros han hecho sobre los rasgos heredados y la cría de híbridos que respondían a determinadas características. Piense en la posibilidad de hacer más sutiles las investigaciones de Mendel, y de crear instrumentos capaces de analizar y planificar los misterios que permiten que la vida se reproduzca.


  Mi furia había desaparecido, pero sentía cierto temor.


  —Lo que me dice me asusta, Holmes. ¿Qué pueden hacer los hombres con estos conocimientos?


  Mi amigo volvió a detenerse y giró para mirarme. Luego abrió los brazos y dijo:


  —Yo soy la respuesta a esa pregunta.


  El viento levantó su abrigo y lo hizo aletear en torno a su delgado cuerpo. Frunció el ceño y me quedé mirándole. Su cara me decía que era verdad.


  —¿Puede decirse entonces que su vida ha sido creada por el hombre?


  Volví a sentir la misma presión en las sienes y el mismo abrumado asombro que sentí cuando Holmes me dijo que había viajado hacia atrás en el tiempo, pero esta vez, aunque la intensidad de mis sentimientos fue terrible, logré soportarlo. Estaba dispuesto a resistir cualquier cosa.


  —Ni siquiera en mi mundo existe una vida de la que pueda decirse que ha sido creada por el hombre —dijo Holmes—. Pero los hombres del futuro son capaces de obtener múltiples duplicados a partir de células idénticas y de conseguir por lo tanto que nazcan muchos hombres que posean las características que se desee. Estoy seguro de que, como médico, le fascinaría a usted conocer el proceso por el que se logra esto, por mucho que criticara los objetivos para los que se utiliza, pero no tengo tiempo para explicárselo. Baste decir que dentro de menos de medio siglo empezarán a realizarse los primeros experimentos de reproducción de vida animal a partir de células sin necesidad de la cópula sexual. En mi mundo sigue existiendo la reproducción humana por el método sexual, pero también nacen seres como Moriarty y yo que salimos de unas células muy seleccionadas y, debido a ello, gozamos de unas características especiales. Antes le he dicho que me destinaron a ser actor cuando yo era muy pequeño. De hecho ese destino empezó antes de que yo «naciera».


  Aquello era escandaloso.


  —¿Quiere decir que se produce una hibridación de seres humanos, que se selecciona la especie?


  —Si no me equivoco, la clase alta inglesa procura no mezclarse con las demás y habla hoy en día de la pureza de la sangre.


  Me quedé callado un momento, porque en esto tenía razón.


  —Es decir, que usted y Moriarty son fisiológicamente iguales, y que tienen el mismo talento porque en cierto sentido los dos proceden de células idénticas, ¿no es así?


  —Eso es exactamente lo que digo. Es la verdad —dijo en un tono de tal certidumbre que mis dudas se desvanecieron.


  Entonces se me ocurrió una idea:


  —Esto quiere decir que no son los dos únicos duplicados que existen, que, en el futuro, hay además otros hombres que son iguales que usted…


  —Exactamente.


  La idea de que existieran muchísimos Sherlock Holmes me dejó perplejo. Pero cuando pensé que también podía haber muchísimos Moriarty me sentí aterrado, y en seguida se lo consulté a Holmes.


  —No hay más que un Moriarty —dijo.


  Mientras continuábamos nuestro paseo traté de encajar todo aquello. Poco a poco mis pensamientos fueron ordenándose hasta que por fin conseguí configurar dos preguntas:


  —¿Cómo es que si usted y Moriarty salieron de células completamente iguales la personalidad de Moriarty y la suya son tan diferentes? ¿Y qué es lo que hace usted en la Inglaterra del rey Eduardo?


  —Estamos aquí porque Moriarty quería vivir en un mundo primitivo (usted perdonará, Watson, que utilice esta expresión), pero lo suficientemente civilizado, a fin de conquistarlo primero y disfrutar luego de sus lujos. La otra pregunta es más difícil de contestar. Desde luego, nuestras personalidades no se diferencian debido a la educación que recibimos, pues los dos tuvimos la misma. Supongo que en el curso del crecimiento de Moriarty hubo algo que se estropeó. No fue desde luego algo interno, porque conserva todas sus facultades y su cerebro está tan capacitado como el mío. Debió de ser algo que produjo una perversión moral. Moriarty es un monomaniaco endiabladamente inteligente que no concibe ningún objetivo que no sea el de la satisfacción de sus más bajas necesidades. Imagino que todavía debe de recordar usted las cosas que le dije sobre el equilibrio entre el bien y el mal durante nuestra última velada en Baker Street, la noche que fingí retirarme. Le dije entonces que en mi opinión no podía haber una personalidad en la que el mal hubiera derrotado totalmente al bien, pero luego admití que podía darse algún caso. Y lo hice pensando en Moriarty. En algunos momentos hasta le compadezco. Pero es necesario detenerle. Y el único responsable soy yo.


  —¿Por qué?


  —Porque él y yo somos iguales, porque él es yo. Del mismo modo que él podría ser como yo soy, yo habría podido ser como él es. Moriarty es mi imagen especular y este hecho no puedo evitarlo por mucho que me empeñe. Veo en él mi lado negro, el lado que es necesario borrar. Por otro lado, nos conocemos desde pequeños.


  —¿Se educaron juntos?


  —Sí.


  En aquel momento noté que la expresión de Holmes había cambiado. Ya no estaba mirando el Canal. Sus ojos seguían dirigidos hacia delante, por el serpenteante camino que avanzaba al borde del arrecife, pero noté que no veía nada de aquello, que no estaba mirando los matorrales de aulagas ni las matas de hierba, sino algo que estaba situado a trescientos años de distancia en el tiempo, un futuro que paradójicamente era su pasado.


  —Moriarty y yo, y otros como nosotros, fuimos educados juntos en una Inglaterra diferentísima de ésta, en un edificio blanco y limpio diseñado con la intención de crear niños felices, capaces de disfrutar con el futuro que otros hombres habían predeterminado para ellos. Éramos en cierto sentido un experimento y, tal como usted ha supuesto, éramos muchos. Aparte de una capacidad de observación mayor de lo normal y de una inteligencia extraordinaria, teníamos desde el principio una gran facilidad para la imitación de cuanto veíamos, una fuerte tendencia exhibicionista y un sentido agudizado del histrionismo. Aparte de nuestro grupo había otros con diferentes clases de facultades físicas e intelectuales, chicos dotados para las ciencias, las matemáticas o la enseñanza por ejemplo. Y también había otro grupo de niños sumisos que detestaban la idea de tener que tomar decisiones y les gustaba obedecer.


  Estos últimos me recordaron las abejas obreras, y la idea me pareció horrorosa. Cuando se lo dije, Holmes me contestó:


  —Ahora también yo lo veo así, pero entonces no se me ocurrió ni siquiera criticarlo. Antes de la edad adulta, todos los niños estábamos mezclados y jugábamos juntos. Aunque todos los miembros de mi grupo nos parecíamos muchísimo, poco a poco fueron apareciendo pequeñas diferencias de personalidad y, como éramos muy observadores, aprendimos a distinguir entre unos y otros. Fue allí donde empecé a aprender a observar muy de cerca las diferencias humanas, y ese aprendizaje ha sido muy útil para mi carrera de detective. Estas pequeñas diferencias que más adelante acabaron por ser divergencias considerables, podían apreciarse en nuestro porte, en nuestra forma de hablar, en nuestros ademanes. La personalidad no cambia solamente la conducta sino que también afecta el aspecto. Moriarty es una clara demostración de lo que afirmo.


  »Desde el primer momento se notaron las preferencias de cada grupo. Los del mío nos dedicábamos a imitar a los de los otros, nos gustaba ser extravagantes, salíamos a la tarima a la menor oportunidad que se nos daba, éramos competitivos y tratábamos de atraer la atención de los demás. Estoy seguro de que jamás ha habido niños tan repelentes como nosotros… Me acuerdo muy bien de Moriarty. De pequeño ya destacaba sobre los demás miembros del grupo. Era un alumno tan aventajado como todos los demás, pero su necesidad de captar la atención de los otros parecía más intensa, y mayor también su deseo de estar en el centro del escenario. Era celosísimo y siempre quería controlar a todo el mundo.


  —Quiere decir que era un pequeño tirano, ¿no?


  —Sí, Watson. Eso es lo que era, aunque esos rasgos sólo fueron apareciendo gradualmente. Era una persona con un gran dominio de sí mismo, que ocultaba sus decepciones tras esa forma insinuante de comportarse que usted habrá podido observar. Pero detrás de su aparente flema, todo su ser estaba impregnado de odio y rencor. Creo que fue esa perversidad, y esa incapacidad de salir de sí mismo, lo que obstaculizó su carrera de actor. Mientras que yo aprendía con relativa facilidad y me alegraba de mis triunfos, Moriarty tenía que luchar constantemente contra la carga que suponía su mala voluntad. Siempre consiguió mantenerse a mi altura, ¡pero debió pagar por ello un precio altísimo! Fue por esta razón que acabó odiándome.


  —Ahora ya comprendo por qué Moriarty prometió destruirle a usted —dije—, y también de dónde vienen sus profundos conocimientos del oficio de actor. Ahora sé por qué Moriarty y usted son tan parecidos y al mismo tiempo tan diferentes. Dice usted que Moriarty ha viajado atrás en el tiempo con intención de conquistar un mundo, pero todavía no me ha explicado por qué está usted aquí. ¿Vino a nuestra época para salvarnos de la malignidad de Moriarty?


  —Me sentiría muy orgulloso si pudiera afirmarlo, pero no fue así. Quien me trajo a esta época fue el propio Moriarty.


  —¿Y por qué lo hizo? ¡Si usted era precisamente el único hombre capaz de echar por tierra sus planes!


  —Su mente funciona de una forma muy extraña, Watson. Moriarty me trajo aquí para desafiarme y para demostrar que era más poderoso que yo. Para que pueda comprender cómo pudo llegar a pensar así tendré que hacer una pequeña digresión. Ya le he dicho que gracias a mi concepción y mis estudios llegué a convertirme en un gran actor. A los veinticinco años ya estaba considerado como un fenómeno. Mi nombre era famoso en toda la Tierra y en otros planetas. Tal como le he dicho antes, había en esa época muchas clases de pasatiempos electrónicos, unos muy espectaculares y otros francamente curiosos, que ahora no tengo tiempo de describirle. Pero el arte del actor que interpreta en el escenario un papel seguía vivo porque se habían inventado nuevas técnicas que le habían permitido crear un espectáculo especial. Los actores eran fuentes de fascinación permanente para su público, tal como lo han sido siempre los hombres del teatro. A nuestros espectáculos acudían grandes multitudes. Yo era joven y vivía rodeado del éxito. Noche tras noche salía a los escenarios ante el público, y domaba, conmovía, hacía reír y llorar y pasmarse a miles de personas vociferantes que gritaban mi nombre al terminar la función. Era el asombro de todos y todos me adoraban.


  »También Moriarty era asombroso, pero lo era por diferentes motivos; él sabía brillar ante el público, y era muy espectacular, pero ni estaba a gusto en el escenario ni conseguía que la gente llegara a quererle. Era como si les forzase a admirarle, pero en contra de su voluntad. A mí me veía como a su rival más directo. Un día decidió que tendríamos que enfrentarnos en otro escenario. Moriarty sabía que en nuestra época, el futuro en el que él y yo vivimos antes de venir aquí, sus poderes eran limitados, pero que en una época pretérita podía llegar, gracias a sus conocimientos, a convertirse en un rey, y satisfacer de esta forma su deseo de ser el único hombre admirado, de determinar incluso los destinos del mundo. Me parece que también pretendía vengarse de su era, pues en su cerebro albergaba rencor contra nuestro mundo. Regresando al pasado, Moriarty creía que podría llegar a cambiar el futuro. Éste era más o menos su plan.


  »Pero tenía un fallo. Si desaparecía me dejaba a mí libre para triunfar plenamente sin competencia alguna. A mí, que simbolizaba todo lo que él detestaba, esa destreza y esa facilidad que no estaban a su alcance. Y eso era algo que no podía tolerar. Fue así como tramó un complot para atraparme y traerme consigo y por la fuerza a esta época, que antes había sido cuidadosamente seleccionada por él. Me engañó, me ató y después me explicó qué era lo que pretendía hacer. Se sentía muy orgulloso de su idea. Luego, por medio de una máquina del tiempo que se había procurado por medios ilegales, y que era muy parecida a las jaulas que yo he conseguido fabricar ahora, nos transportó a los dos hasta aquí. La máquina desintegró nuestra sustancia hasta reducirla a sus partículas esenciales, nos lanzó por el complejo tejido del tiempo, y nos devolvió nuestra integridad en una verde colina, un día de verano de 1878, a menos de cinco kilómetros de Camford.


  Holmes se quedó callado un momento. Miró de nuevo el oleaje de las aguas del Canal desde el risco en el que nos habíamos detenido antes de volver a Birling Farm, y se quedó así un rato. El viento silbaba a nuestro alrededor y hacía aletear nuestros abrigos. A lo lejos se oyó el relincho de un caballo. Un grajo graznó desde el muro de piedra y después salió volando hacia poniente. El bote de antes había desaparecido y pensé que ojalá el muchacho que llevaba el timón hubiese llegado ya a su casa de Fulworth. Eran casi las tres en punto, y el cielo, que se había cubierto de gruesas nubes grises, amenazaba lluvia. La inminente tormenta se notaba en el aire.


  —¿De modo que mi Inglaterra, la Inglaterra de Finales del sigloXIX, fue la época que eligió para que se desarrollase el drama de su combate contra usted? —le pregunté a Holmes.


  —Exactamente, Watson —dijo mi amigo tomándome del brazo y encaminando mis pasos en dirección a Birling Farm—. Moriarty está completamente loco. En cuanto llegamos a esta época me dijo en tono desafiante: «¡Ahora veremos quién le puede a quién!», como si a mí me importara lo más mínimo esa cuestión. Pero para él este combate es la única razón de su vida. Por otro lado, y una vez aquí, yo también me vi forzado a dedicarme a competir con él, porque no tenía más remedio que hacerle frente para impedirle llevar a cabo sus propósitos. Aparte de mí no hay nadie en el mundo que sepa quién es él en realidad y cuáles son sus malévolas intenciones. Tampoco hay nadie que sepa hasta qué extremo de agudeza llega su inteligencia. Su locura llega a veces a ser genialidad.


  —Y lo que él quiere es saber si su inteligencia es superior a la de usted, ¿no es así?


  —Si logra acabar conmigo habrá demostrado su superioridad. Si lo consigue, nadie podrá impedirle lograr sus propósitos de dominio sobre el mundo, porque esta época no está preparada para un hombre con sus conocimientos e inteligencia. Ahora, Watson, ya sabe usted hasta qué punto es grave la situación, y por qué me he dedicado a combatir el crimen y a hacer progresar los métodos de investigación hasta donde he podido, y por qué no he limitado mis actividades a Inglaterra solamente.


  »No puedo olvidar la maravillosa tarde dorada de mi llegada a esta vieja Inglaterra. Pasada la conmoción del viaje, Moriarty me desató. Nos levantamos y nos quedamos mirando el cielo azul y oliendo una cálida brisa cargada de aromas. Estábamos en una preciosa colina en la que revoloteaban y cantaban unos pajarillos que a nosotros nos resultaban desconocidos. Yo quedé hechizado por la belleza de todo lo que me rodeaba. Para Moriarty, en cambio, aquello no era más que un mundo que estaba dispuesto a conquistar. “Una Inglaterra diferente, prístina y madura —graznó triunfalmente—. Ya veré qué partido puedo sacarle. Ahora, ve tú por tu camino, que yo iré por el mío. Tenemos tiempo de sobra para volver a encontrarnos; es inevitable que tarde o temprano choquemos. No podemos dividirnos este mundo: uno de los dos se quedará con todo…”. Dio media vuelta y se fue. Ya no volví a verle hasta después de varios años, cuando ya tenía formada su organización diabólica y su sombra empezó a cernirse sobre todas mis investigaciones. Sí, casi cada vez era la sombra de su cuerpo —¡del mío!—, distorsionada por el odio y el egoísmo, la que asomaba tras el recodo de un sendero, desfigurando el paisaje a su paso.


  Holmes se quedó callado de nuevo. El resto de la historia ya lo conocía. Holmes ingresó en la compañía teatral en la que actuaba Alfred Fish, que casualmente se encontraba en Camford, porque le ofrecía la posibilidad de trabajar en un oficio que conocía de sobra.


  —Me fijé en los actores y aprendí mucho de ellos —me explicó Holmes—. Cambié mi acento y mis costumbres, y me convertí en un joven caballero típico de la era victoriana. Una vez aprendido mi papel me dirigí a Londres, aunque no con la intención específica de interponerme en el camino de Moriarty. En aquel momento yo no sabía todavía qué había sido de él, aunque temía que de un momento a otro empezara a actuar. En realidad, cuando le dije a Fish que iba a Londres porque tenía que hacer un trabajo, me refería solamente a mi intención de dedicarme a combatir el mal en todas sus formas, a modo de entrenamiento para mi futuro combate contra Moriarty. También es cierto que no quería seguir actuando en los escenarios. Comprendí que en mi interior se encontraba en potencia la posibilidad de llegar a ser otro Moriarty, y por otro lado ya había disfrutado bastante tiempo del placer que supone seducir un público y conquistarlo. De modo que decidí utilizar mi experiencia de actor en otro oficio, el de investigador. Para investigar, lo principal es ser capaz de entender las verdaderas intenciones que se ocultan tras un disfraz, y mis conocimientos y preparación me fueron muy útiles en esta actividad. Además, inicié esta nueva profesión con el mismo celo e inteligencia que había derrochado cuando estudiaba para ser actor. Contaba también con mis conocimientos de profano de los métodos de investigación que sabía que utilizaba en el futuro la policía de mi época, y que pude adaptar a las condiciones de ésta sin graves problemas.


  »Ahora tengo que confesarle algunos engaños más que hasta ahora usted desconocía, pero que supongo que podrá perdonarme también. En realidad no fui nunca universitario, como le dije, y todos los casos que afirmé haber investigado antes de conocerle, como el del ritual Musgrave, por ejemplo, no fueron más que puros inventos. Mi más feliz encuentro desde mi llegada a este mundo fue el que tuve con usted, mi querido y viejo amigo, hace veintidós años, cuando empezaba a tratar de crearme una reputación, de acuerdo con mis propósitos. Usted me ha dado a lo largo de estos años una ayuda preciosísima, porque gracias a sus relatos mis métodos de investigación han empezado a ser apreciados y practicados. Tanto por ésta como por otras muchísimas razones, siempre le estaré agradecido.


  Yo me sentí enorgullecido.


  —Gracias, Holmes —le dije—. Y, dígame, ¿montó el laboratorio secreto en cuanto llegó a Londres?


  —Sí, en cuanto la señora Hudson me alquiló su sótano.


  —Ahora sí resulta fácil entender por qué tenía que mantenerlo todo en secreto. Fue una demostración más de lo útil que es la osadía. ¡Estaba cerquísima de nuestras habitaciones, y nunca lo adiviné! Por otro lado, estoy seguro de que hay que considerar como una extraordinaria proeza que lograra construir una máquina del tiempo con los primitivos medios y materiales de esta época. Supongo que los libros científicos de Rutherford y los otros debieron constituir una gran ayuda en esta labor. Pero ¿qué sentido tenían todos esos otros libros que trataban de temas sobrenaturales?


  Holmes sonrió:


  —Es un tema muy interesante, Watson. Me habría gustado disfrutar de más tiempo para estudiarlo detenidamente. Mi época, que había inventado la posibilidad real de viajar por el tiempo, sólo estaba empezando, y con una cautela extrema y comprensible, a explorar el significado de ese nuevo descubrimiento. Por ejemplo, empezábamos a preguntarnos qué podía ocurrir si viajando hacia el pasado llegábamos a alterar el futuro. Y qué podía ocurrir al regresar a la propia época. Es más, nos preguntábamos si tal regreso era posible. En este último campo seré un pionero. Recogí todos los datos que pude sobre desapariciones misteriosas y encuentros con fantasmas confiando que algunos de ellos fuera en realidad un caso de viajeros del tiempo, procedentes quizá de mi propia época. Lo que yo buscaba eran claves que me permitieran saber cómo regresar a esa época. Sin embargo mis investigaciones no me condujeron a ningún lado y al final me vi forzado a reconstruir la máquina del tiempo sin ayuda de nadie. Cuando creí que Moriarty había perecido en Reichenbach abandoné mis investigaciones, porque decidí quedarme en la Inglaterra actual y trabajar para ella. Pero cuando, hace poco, comprendí que Moriarty había sobrevivido, supe que no tenía más remedio que volver a construir la máquina del tiempo para que se nos llevase a los dos y nos devolviese a nuestra época. He decidido que ésta es la mejor forma de impedir que Moriarty continúe su obra, y nada me hará cambiar de opinión. ¡Vivo o muerto, se irá conmigo!


  Habíamos llegado a la casa de Holmes. Entramos. La sala se había calentado y cogimos las dos sillas desvencijadas y las acercamos al fuego. Ninguno de los dos se acordaba del hambre que tenía. Yo sabía que aquélla iba a ser la última vez que estuviéramos sentados los dos charlando frente a una chimenea. Y cuando lo pensé, esta idea, combinada con la apasionante y tremenda historia que mi amigo acababa de contarme, acabó por ponerme triste. Notaba que estábamos viviendo el final de una lucha larga pero necesaria, y lo único que quería, lo mismo que en otras ocasiones, era poder serle útil.


  Holmes me había dicho que había concebido un nuevo plan, y que ahora yo tenía que intervenir. Le pregunté cuál iba a ser mi papel en el desenlace del drama.


  Holmes estaba otra vez de buen humor. Se frotó las manos frente al fuego, y después sacó su pipa y la encendió con una brasa. Tenía el cuerpo inclinado hacia delante, los codos apoyados en las rodillas y las manos unidas delante por las yemas de los dedos. De entre sus delgados labios salía de vez en cuando un poco de humo. El brillo del fuego iluminaba su rostro, que denotaba decisión y tantos deseos de actuar como solía ocurrirle en sus investigaciones siempre que se acercaba el final.


  —En toda esta historia ha habido muchos disfraces, Watson, y creo que estaría bien que el final ocurriera en un escenario, ¿no le parece? Mañana por la noche el Gran Escott actuará por última vez en el teatro de variedades Oxford, cerca de Soho Square. Su aparición no ha sido anunciada. Conseguí que un viejo cliente que me debía un favor accediese a dejarme actuar. Su papel se reduce a volver esta noche a su casa, Watson. Moriarty estará vigilándola, porque sigue pensando que usted le conducirá a mí. Y así será. No correrá usted ningún riesgo, y Moriarty estará donde yo deseo que esté. Lo demás corre de mi cuenta. Como ya le dije, tengo una tercera jaula; por cierto que en nuestra última y breve entrevista Wiggins sugirió que la jaula parecía una ratonera especial para atrapar criminales. Cuando lo dijo no tuve más remedio que reír, porque en realidad así es. La jaula es cebo y trampa a la vez. ¡Esta vez Moriarty no escapará!


  Holmes se levantó y dirigió una mirada a la casa que él habría querido que sirviese para su retiro en la Inglaterra de la que poco a poco se había enamorado.


  —Se nos está haciendo tarde —dijo—. Pronto tendremos la tormenta encima. Victoria nos llevará a Willingdon justo a tiempo de coger el tren de regreso a Londres. Supongo que no lloverá hasta más tarde. En marcha.


  CAPÍTULO 20


  CUANDO nuestro tren llegó a Polegate el paisaje del condado de Sussex ya no era más que una mancha verde al otro lado de una cortina de lluvia que repicaba constantemente en los cristales de la ventanilla. En las curvas se oía el silbido de la máquina, tan lejano y nostálgico como un trozo de recuerdo desgajado de la memoria y devuelto por el viento.


  Holmes estaba sentado delante e iba fumando su pipa. Su expresión era inescrutable. Aunque le había creído, mi mente estaba hecha un torbellino en sus intentos de encontrar pies y cabeza a lo que me había contado. Sin embargo, tuve que acabar por admitir que todas las piezas encajaban y que la historia era coherente en su conjunto. La única coincidencia que llamaba mi atención era el hecho de que Wiggins hubiera ido a ver la actuación del Gran Escott en el Pavilion Theatre justo el mismo día que le enseñé el pequeño breviario sobre los teatros de Londres que yo había salvado del incendio que asoló el sótano de la casa de la señora Hudson.


  Cuando íbamos de su casa de campo a la estación de Willingdon, Holmes me contó los detalles de la génesis del Gran Escott:


  —Moriarty estaba en Londres y yo tenía que quedarme también allí, aunque bajo el disfraz de un alias. Por otro lado, también necesitaba atraer con algún engaño a mi enemigo a fin de hacerle entrar en la jaula. Los dos habíamos sido actores y, es más, los dos estábamos especializados en las artes del ilusionismo. Y como el odio especial que Moriarty sentía contra mí se había originado en la rivalidad que su retorcido cerebro quiso imaginar (a pesar de que yo no veía las cosas como él), pensé que la mejor manera de desafiarle, y hasta de conseguir que se descuidara, era jugar con esta baza de la rivalidad escénica. Así que me convertí en Escott. Sabía que tarde o temprano, cuando mi fama fuera creciendo y llegando a un círculo lo bastante amplio de personas, Moriarty acabaría por venir a verme actuar. Y, al hacerlo, reconocería sin duda alguna la jaula. Yo contaba con que, al enfrentarse a ella, se precipitara y actuara sin premeditación, movido por uno de sus locos impulsos. Pero con lo que no contaba era con que usted le condujera al laboratorio de Baker Street. El mecanismo que Moriarty destruyó la noche del viernes pasado no era más que un prototipo, y afortunadamente ya tenía preparados otros dos duplicados de la jaula. Uno de ellos debe de estar también destruido, pues no me cabe duda de que tras nuestra huida del Pavilion, mi enemigo, al no encontrarnos, debió de descargar su furia contra la jaula que quedó abandonada en el escenario. Salí huyendo para ayudarle a usted, Watson, porque no quería que sufriera daño alguno. Anoche, mientras usted dormía en el hotel, hice transportar la tercera jaula al Oxford Theatre, y esta misma noche allí haré frente a mi enemigo.


  Después de estas explicaciones Holmes planteó otro tema, inesperado para mí, y que yo había dado por pasado hacía ya mucho tiempo:


  —¿No le hace pensar todo esto sobre la época en que fui adicto a la cocaína? —me preguntó.


  —Ni se me ha pasado por la imaginación. ¿Insinúa que esa adición tiene que ver con el asunto de Moriarty?


  —En cierto sentido, sí. Es posible que se sienta usted horrorizado si le digo que más adelante los hombre se entregarán a muchas diversiones, entre las que destaca el consumo de drogas, sobre todo en el mundillo teatral. Fue del futuro de donde traje el hábito que durante algunos años satisfice por medio de la droga que más a mano tenía: la cocaína. Pero conseguí dejar de tomarla cuando creí que Moriarty se había estrellado contra las rocas en las cataratas de Reichenbach. En cambio, buena parte del aspecto de mi enemigo (esa cara tan chupada, y los ojos hundidos en sus cuencas) se debe a que durante todos estos años ha estado pinchándose continuamente. Lo que me asombra es que no haya sucumbido víctima de la droga, pero su supervivencia demuestra que es un hombre extraordinariamente dotado en muchos sentidos.


  —Espero que pueda dar cuenta de él mañana por la noche —manifesté esperanzado.


  Durante el viaje de regreso en tren a Londres, Holmes y yo estuvimos callados casi todo el rato. Cuando nos acercábamos a la penúltima estación el detective bajó su bolsa de viaje y la abrió para ponerse la horrible chaqueta de Jenkins y su no menos horroroso sombrero hongo.


  —Tengo que dejarle aquí —me dijo mientras se disfrazaba—. Siga hasta Waterloo, tome un simón y vuelva a Queen Anne Street. Luego, ya sabe lo que tiene que hacer. Estoy seguro de que Moriarty se limitará a esperar. Me da la sensación de que ha aprendido a tenerle cierto respeto, Watson. Y le aseguro que es un respeto totalmente merecido.


  Nos quedaban unos cinco minutos apenas antes del momento de separarnos. Y como aún tenía una pregunta que me rondaba insistentemente la cabeza desde que Moriarty me aseguró que mi amigo no se llamaba verdaderamente Sherlock Holmes, me decidí a interrogarle:


  —¿De dónde salieron los nombres de Moriarty y Sherlock Holmes?


  —El detective sonrío sombríamente.


  —Mi enemigo obtuvo el suyo de la forma siniestra que caracteriza todos sus actos. Asesinó al verdadero James Moriarty, que era un profesor de matemáticas retirado y sin ningún pariente, y por la simple razón de que el pobre anciano le permitía forjarse una personalidad auténtica con que poder iniciar su carrera. Luego, con el paso de los años, conservó ese mismo nombre y lo utilizó para firmar dos tratados, uno sobre el teorema de los binomios y otro acerca de los pequeños cuerpos estelares, en los que aprovechaba conocimientos que sólo han sido adquiridos en el futuro de la raza humana. Ésa fue la última vez que regaló a los hombres algún fragmento de esos conocimientos sin cobrarlo abusivamente, y creo que lo hizo exclusivamente para mofarse de los científicos de la actualidad. Yo, por mi parte, no recurrí a medios tan drásticos para crearme mi seudónimo. No me hacía ninguna falta. Cuando entré en Camford lo primero que hice fue dirigirme a una biblioteca. Allí, mientras examinaba los libros que se publicaban en aquellos momentos para ponerme al día, encontré casualmente un volumen de ensayos escrito por el norteamericano Oliver Wendell Holmes, médico como usted, y sus páginas me encantaron. Allí mismo decidí que a partir de entonces sería Holmes.


  —¿Y Sherlock?


  Holmes se sonrojó y casi estuvo a punto de reír.


  —Imagínese por un momento, Watson, que pudiera ponerse el nombre que usted quisiera. ¿Cuál elegiría? Mi elección no podía ser otra que ésta: Shakespeare. Yo era joven, y el bardo era mi ídolo. Pero no podía ponerme Shakespeare Holmes, pues habría sido un nombre demasiado llamativo para alguien que por el momento al menos no quería atraer la atención de nadie. Me quedé con las dos consonantes iniciales, Sh, y luego, recordando al astuto judío inventado por el bardo, aquel que no pensó que no se puede cortar un pedazo de carne de un hombre sin que sangre, me convertí en Sherlock. Y Sherlock he sido durante todos estos años, y Sherlock seguiré siendo hasta que vuelva a irme a mi propia era.


  Holmes se levantó y me cogió el hombro. Después lo apretó cariñosamente. Nuestro tren se detuvo en medio de un concierto de chirridos bajo la techumbre de la estación, mientras el agua seguía cayendo a raudales.


  —Hasta mañana por la noche —dijo despidiéndose—. Entonces concluirá el largo viaje que hemos hecho juntos. Adiós.


  Modificó su rostro hasta dotarle de la sonrisa de Jenkins, el vendedor de Escott y compañía —y haciéndolo tan bien que casi no podía distinguir sus rasgos bajo la mueca— y se fue. Le vi andar con paso desenfadado y garboso por el andén, y desaparecer entre la muchedumbre. Mientras, mi tren arrancó en dirección a la estación término.


  Holmes tenía razón en sus deducciones. No vi ni el menor indicio de la presencia de Moriarty en Waterloo ni tampoco durante mi viaje en simón hasta mi casa por las calles barridas por la lluvia, y una vez en el portal de casa, aunque miré a hurtadillas, no encontré nada sospechoso. Sin embargo, yo tenía que partir de la base de que Holmes acertaba y que, fuera del alcance de mi vista, Moriarty me vigilaba y esperaba que volviera a salir para seguirme. Al día siguiente, por la noche, yo le guiaría hasta el Oxford Theatre. Me preparé una cena ligera y después de tomarme un coñac con sifón me retiré temprano a la cama para meditar en torno a lo ocurrido durante los últimos días. A lo largo de toda la noche la lluvia siguió cayendo incansablemente mientras el viento gemía contra los aleros del edificio. A las diez de la mañana siguiente ya estaba en mi consulta. Pasé con mis pacientes una jornada corriente en la que lo único destacado fue que sus empapados zapatos y abrigos fueron dando prueba constante de que la lluvia no cesaba. A las siete de la tarde tomé un simón y me dirigí en él hacia Oxford Street. A pesar de la lluvia y el fuerte viento, la calle estaba llena de carruajes. Yo sabía que en uno de los que iban detrás estaba siguiéndome Moriarty.


  El Oxford Theatre, al igual que otros muchos teatros de la época anterior al descubrimiento de la electricidad, había padecido diversos incendios causados por los constantes accidentes que provocaba la luz de gas. Había sido destruido parcialmente por las llamas dos veces, y diez años atrás había tenido que ser totalmente reconstruido en el mismo solar que ocupaba desde siempre: el del cruce de Oxford Street, Tottenham Court Road y Charing Cross Road, cerca de Soho Square. Mi simón se detuvo frente a la verja del vestíbulo del teatro, por el lado de Oxford Street, y yo bajé, con el paraguas abierto, a la húmeda acera. Por la calzada iban y venían uno tras otro carros y carruajes. Algunos se acercaban al teatro para dejar allí a sus pasajeros, de modo que, a pesar de la tormenta, una corriente de gente que iba a ver el espectáculo entraba continuamente en el Oxford. Era la temporada navideña —un factor en el que prácticamente no había pensado en los últimos días— y nada podía sofocar los deseos de pasarlo bien de los londinenses.


  Pero yo no iba exactamente a pasármelo bien. Sentí una intensísima tentación de mirar atrás por encima del hombro, pero me contuve y me uní a la muchedumbre.


  Poco después me encontraba en una de las primeras filas de platea. Faltaban diez minutos para que el espectáculo diera comienzo.


  La sala iba llenándose rápidamente. Me permití mirar alrededor, aunque de forma disimulada. Era un teatro pequeño y agradable, muy diferente del abigarrado Pavilion. El anfiteatro y el gallinero se apoyaban en unos graciosos arcos voladizos que, al suprimir las columnas, no impedían la visión de los espectadores. En la decoración de la sala dominaban los tonos oro, azul y rosa pálido. Las butacas, lujosamente tapizadas, eran de un verde intenso que hacía juego con el color del precioso telón. El público no era tan ruidoso como el vociferante gentío del Pavilion. Estaba formado por matrimonios de clase media, gente respetable que se había puesto sus mejores galas para pasar esa velada teatral. Pero, a pesar de todo, el cartel estaba encabezado por George Robey y Marie Lloyd, dos grandes instituciones de los espectáculos de variedades, y se notaba la animación.


  Había consultado con la almohada después de la impresionante serie de detalles que me había contado Sherlock Holmes, y había tenido tiempo de organizar la historia hasta comprenderla dentro de lo posible. Cuando me arrellané en mi butaca en espera de que la obertura diera paso al espectáculo no me puse a pensar en la figura de Moriarty, que debía de estar vigilando detrás en algún lugar de la platea, ni en el inminente enfrentamiento, sino en el hecho de que Holmes procediera de un tiempo tan alejado de mi época. Pensaba que pronto volvería allá, y que nunca tendría oportunidad de hacerle las mil preguntas que hervían en mi mente. Eso era lo que más me fastidiaba. Quería preguntarle cómo sería el futuro. Me había contado algunas cosas —que habría máquinas volantes, aparatos que permitirían enviar imágenes y sonidos por el aire, cohetes que llevarían personas a la Luna y a los planetas y estrellas—, y era precisamente mi conocimiento de esos pocos detalles lo que más me acuciaba. La posibilidad de la reproducción a partir de células idénticas me había atemorizado considerablemente, pero a pesar de todo quería saber más cosas. Quería, por ejemplo, enterarme de las futuras formas de curar enfermedades, y de los principales avances de la ciencia médica. Pero, si mientras el tren nos traía de regreso a Londres desde su casa de campo no había formulado a Holmes ninguna de esas preguntas, sí se me ocurrió hacerle notar una paradoja que me había llamado la atención.


  —Parece que yo he contribuido a conseguir que usted llegara a ser famoso en muchos países —le dije—, y no puedo creer que el tiempo haya podido olvidar a Sherlock Holmes. Como mínimo debe haber en la historia del mundo que se cuenta en ese futuro una nota a pie de página donde se mencione al gran detective, ¿es así? ¿Llegarán hasta esa época mis narraciones? Debe de ser curioso saber que uno es un personaje histórico…


  Después de escuchar atentamente, Holmes contestó:


  —Si lo que usted sugiere fuera cierto, ahora sabría yo cuál sería el resultado de mi enfrentamiento con Moriarty. Pero no lo es, y no sé lo que ocurrirá. En la historia que se escribe en mi época no se habla de Sherlock Holmes. Esa anomalía requiere una explicación. A mí sólo se me ocurren dos: o bien que sin mi nacimiento Sherlock Holmes no podía existir y sólo después de mí aparecerá su nombre en la historia, o —y ésta es la alternativa que me parece más probable— que la historia tiene muchas ramificaciones, y que nosotros, me refiero a Moriarty y a mí, regresamos a una sola de esas ramas.


  Yo no le entendí e intenté obtener una explicación más clara:


  —¿Cómo puede estar entonces tan seguro de que ocurrirá esa guerra que profetizó? —le dije.


  —No puedo estar seguro, y ahí radican mis esperanzas. Si ahora se ha cambiado la historia de esta época en la que estamos y, desde estos momentos, se me incluye a mí, Sherlock Holmes, en ella (quizá también sea posible introducir otras modificaciones), acaso estemos a tiempo de impedir la guerra mundial y otras guerras posteriores, que, de acuerdo con lo que nos enseñaba la historia en mi tiempo, habían sido los hitos de la crónica de la evolución de la humanidad. La historia de mi época me dice que, si no detengo a Moriarty, será imposible evitar esas guerras.


  De esta manera, Holmes me había mostrado claramente lo tremendas que podían ser las consecuencias de un fracaso en el enfrentamiento que iba a producirse en el Oxford Theatre of Varieties.


  Mientras pensaba se redujo la intensidad de la iluminación de la sala, y la orquesta de W.G. Eaton empezó a tocar la obertura. Poco después comenzó el desfile de actuaciones. De todas ellas, la única que recuerdo haber visto es la de Marie Lloyd. Esa joven cantó con animada vulgaridad una tonada pícara y llena de doble sentido sobre Cromwell y su vida amorosa, y consiguió que en mis labios se dibujara una dolorosa sonrisa. Después de lo que a mí me parecieron interminables horas en las que iban sucediéndose en el escenario acróbatas, cómicos de varias clases, alegres coristas y animales amaestrados, oí por fin anunciar lo que yo había estado esperando:


  —¡Y ahora, señoras y caballeros, tengo el placer de anunciarles un número cuya actuación no estaba prevista, un número extraordinario, para que puedan ustedes disfrutarlo en estos días de paz y buena voluntad! ¡Señoras y señores, el asombroso Gran Escott!


  En seguida tuve ante mis ojos la misma cortina sembrada de estrellas e interrogantes y la misteriosa luz azul que vi por primera vez en el Pavilion.


  Imaginé la furia incontenible que debía de sentir Moriarty en aquel momento, al ver que había una tercera jaula. El supuesto profesor tenía que saber por fuerza que Escott era Holmes, y me pregunté si, tal como esperaba el detective, su enemigo iba a descuidarse ante la audacia de su rival de toda la vida. Pensé en el odio que debía de haber en la mirada que seguramente estaba detrás de mí, y me estremecí.


  La actuación de Holmes fue exactamente igual a la que había visto la otra vez: salieron las palomas, las flores, el perro y el gato, y las cinco cajas milagrosas; la reacción del público fue tan efusiva como la de los espectadores del Pavilion. Luego apareció por fin la jaula con sus brillos metálicos, la tercera jaula, la que sería la ratonera en la que Holmes atraparía por fin y para siempre a Moriarty. Pero esta vez la presentación del número de la jaula no fue la misma de la anterior actuación.


  —¡No hay en toda la tierra —dijo Holmes tras su disfraz de Escott— más que otro hombre capaz de comprender la maravilla que van a presenciar a continuación, pero esa otra persona es incapaz de realizarla!


  Evidentemente, Holmes trataba de tentar a Moriarty desafiándole.


  —Si alguien tiene alguna duda —terminó Holmes—, que tenga la amabilidad de subir al escenario para examinar el aparato que voy a utilizar.


  ¿Esperaba Holmes que Moriarty aprovechara la invitación y que subiera en ese momento a desafiarle? Si fue así, hubo de sentirse decepcionado porque ningún miembro del público aceptó.


  Luego se repitió el prodigio del Pavilion. La ilusión era tan extraordinaria que, a pesar de haberla visto anteriormente y encontrarme por tanto preparado, aquella hazaña volvió a dejarme perplejo. Con los ojos cerrados, fingiendo haber entrado en trance, Holmes, envuelto como una momia en su negra capa de mago, se puso a girar dentro de la jaula, acelerando progresivamente la velocidad de su rotación sobre sí mismo. Como la otra vez, un espacio negro le cercó hasta que empezó a desintegrarse en mil chispas, y desapareció.


  Tuve necesidad de decirme a mí mismo que aquello no era una auténtica desaparición, sino una ilusión creada por una mente ingeniosa. Pero en seguida recordé que el mecanismo que permitía a aquella máquina hacer viajar a las personas sólo sería puesto en marcha cuando la jaula estuviera ocupada por Moriarty y Holmes.


  El público rompió en un aplauso atronador. El verde telón cayó para permitir el cambio de decorado para la siguiente actuación mientras el presentador la anunciaba. Experimenté una extraña sensación, como si hubiese estado esperando que la situación culminase antes de que terminase el número de Holmes y me sintiese decepcionado. No sabía con certeza absoluta qué era lo que Holmes ansiaba que ocurriese, pero me había parecido que tenía que acontecer algo tremendo mientras él se encontraba en escena en el papel de Escott. Pero no había sido así. ¿Es que había ido todo mal, o que mis suposiciones eran erróneas? Miré con la mayor discreción posible al público de la platea. Todos los rostros que veía desde mi butaca estaban sonrientes y miraban con atención el escenario, donde actuaba un ruidoso cómico especialista en parodias. Ninguna de las caras que vi recordaba la de Moriarty. Todavía aparecieron en escena un intérprete de banjo, un cuarteto vocal masculino, y otras dos o tres actuaciones más, antes de que el presentador saliera a darnos efusivamente las gracias por haber asistido a la función y concluyera con ello el espectáculo. Se encendieron las luces de la sala y todos los espectadores —menos yo y, seguramente, Moriarty— empezaron a salir satisfechos de la velada.


  Yo me levanté, pero me quedé indeciso aguardando mientras los pasillos se vaciaban. ¿Qué tenía que hacer? Había cumplido mi papel, que consistía en guiar a Moriarty hasta el Oxford Theatre. Pero ¿y ahora? Holmes me había dicho que su enemigo se dedicaría a mantenerse a la expectativa, y aparentemente seguía esperando. ¿Significaba eso que mi intervención había concluido y que no debía hacer nada más? Es más, ¿suponía esta inesperada situación que lo que yo tenía que hacer era irme y dejar que Holmes y Moriarty se enfrentaran solos y sin testigos en su última batalla?


  En el Pavilion recibí instrucciones concretas: Escott me dijo que aguardara. Pero esta vez nadie me había dicho nada, y como no quería estropear los planes de mi amigo decidí que lo más conveniente era que me retirase.


  El teatro estaba medio vacío. Tomé mi abrigo, mi sombrero y mi paraguas, fui hasta el final de mi fila, y subí por el pasillo hacia la salida. Pero cada paso que daba sobre la verde alfombra me decía que no estaba haciendo lo que debía hacer, que me estaba equivocando. No me había despedido de Holmes como merecía la ocasión, y era imposible que Holmes pensara que podía irse para siempre sin una despedida en toda regla. Por otro lado, yo había estado a su lado durante casi un cuarto de siglo afrontando con él situaciones muy peligrosas en los diversos casos que investigó. ¿Estaba bien dejarlo solo cuando iba a desarrollarse la última de sus aventuras? ¿Acaso no se me iba a presentar una última ocasión de ayudarle?


  Me encontraba entre los últimos espectadores que se apretujaban junto a la puerta que daba acceso al vestíbulo. Vacilé un momento, y creo que habría vuelto atrás, hacia la sala, de no ser porque no tuve ocasión de decidirme; alguien lo hizo por mí. En ese momento noté un tirón en la solapa del abrigo. Una fuerte mano me arrastraba hacia las sombras que había debajo del anfiteatro.


  —Por aquí, Watson —susurró la voz de Sherlock Holmes.


  Pero cuando me di la vuelta me encontré con que la cara que estaba apenas a un palmo de la mía no era la del detective, sino la de James Moriarty, que me dirigía una de sus sonrisas despectivas. Inmediatamente apretó contra mis costillas el frío cañón de una pistola, sin que ninguno de los espectadores que se retiraban le viese.


  Me empujó bruscamente al interior de una oscura alcoba y entró detrás de mí. El espacio era tan reducido que bastaban nuestros dos cuerpos para llenarlo. Moriarty siguió manteniendo su pistola contra mi pecho, y me advirtió silenciosamente que si hablaba dispararía. Luego me agarró con furia por el brazo. En mi oreja sonaba con tremenda intensidad su apresurada respiración. Ocultos en las sombras, vimos a un par de acomodadores que revisaban la sala e iban cerrando las puertas por las que había salido la gente. Luego desaparecieron juntos por una salida lateral y sonó tras ellos el chasquido que anunciaba ominosamente que nos habíamos quedado solos. Sin dejar de sujetarme con todas sus fuerzas, Moriarty no se movió ni dijo nada. Yo confiaba casi con desesperación que apareciesen ahora las mujeres de la limpieza igual que en el Pavilion, y que una de ellas fuese Alice. Pensaba que ella me rescataría. Pero no vino nadie. Por fin noté que Moriarty reducía la presión de sus dedos sobre mi brazo. Cautelosamente me sacó al pasillo del fondo de la sala, a la sombra del anfiteatro y me dijo:


  —Esperemos un poco más.


  Sus ojos eran lo único que brillaba en la penumbra. Los dirigió hacia arriba. Parecía estar esperando algo. De repente se apagaron las luces de la sala. El encargado de la luminotecnia había desconectado casi todas las bombillas. Nos quedamos sumidos en la luz fantasmal que daban unos pocos candelabros situados en las paredes de la sal.


  Noté que la mano de Moriarty tocaba uno de mis costados. Me arrebató mi revólver y luego lo tiró al centro de la platea.


  —Ahora su picadura ya no es venenosa —me dijo soltándome por fin y dando un paso atrás.


  Iba vestido de etiqueta, como yo; también Holmes solía vestirse así siempre que íbamos a escuchar música en alguna de las salas de conciertos de Londres. Con su sombreo de copa y su abrigo negro, Moriarty tenía un aspecto más siniestro que nunca. Luego brillaron los blancos de sus ojos, abrió los labios mostrando sus blancos dientes, y me dijo:


  —Holmes y yo estamos a la misma altura, doctor Watson, pero usted inclinará la balanza. Supongo que ya se ha dado cuenta de mis intenciones. Voy a retenerle como rehén. Así conseguiré derrotar a Holmes. ¿Dónde nos espera, entre bastidores? Venga, vamos hacia allá. No quiero decepcionarle.


  Agitó su pistola para apremiarme a que empezara a bajar por el pasillo. Pero, sin hacerle caso, me quedé quieto donde estaba y le dije:


  —¡No pienso ser su rehén!


  Su oscilante cabeza se puso a temblar más que antes. Aunque me habló en voz baja, noté que estaba histérico:


  —Sería una pena tener que matarle ahora mismo, pero no dudaré en apretar el gatillo —susurró—. Supongo que tiene idea de ayudar a su amigo. Pero ¿cree que va a poder ayudarle si muere? Si quiere conservar un ratito más sus esperanzas lo mejor será que me obedezca. No me dirá que desprecia esta butaca de primera fila que le ofrezco para que pueda ver con todo detalle el final de esta extraña historia. Si yo fuera usted, no soportaría la idea de perderme el final. ¡Venga, andando!


  Volvió a agitar amenazadoramente su pistola, y yo tuve que reconocer interiormente que tenía razón. Mi muerte no podía servirle de nada a Holmes; y de no haber sido por eso, en aquel momento habría estado dispuesto a dar mi vida por él. Me volví y empecé a bajar por el pasillo.


  —Suba al escenario —ordenó Moriarty cuando llegamos al final.


  Subí la escalera, y una vez arriba me abrí camino haciendo a un lado el pesado telón verde. Moriarty me seguía pegado a mis talones. El cañón de su pistola estaba encajado entre mis dos paletillas.


  El escenario estaba vacío, pero una sola bombilla que colgaba desde muy arriba iluminaba macabramente la zona central. Todavía estaban colocados los decorados de la última actuación: una escena de una villa veneciana con góndolas deslizándose por un canal y la luna brillando redonda en el cielo. La jaula, que era la trampa en la que Holmes quería atrapar a Moriarty, no estaba allí. Sin duda estaba en el foso, bajo el escenario, o en algún rincón entre bastidores. Al igual que en el Pavilion, las tablas del Oxford Theatre estaban llenas de escotillones por todas partes.


  —Camine con cuidado, doctor Watson —me advirtió Moriarty—. No quiero que desaparezca limpiamente como en nuestro último encuentro.


  Caminamos cautelosamente. Habíamos llegado aproximadamente a la mitad del escenario cuando Moriarty me ordenó que me detuviera. Así lo hice, y me volví para ponerme de cara a él. Moriarty no me estaba mirando, sino que examinaba las zonas oscuras que había a los extremos del escenario.


  —¡Holmes! —gritó.


  Varios ecos tenebrosos nos devolvieron su voz.


  —Estoy aquí, Holmes —volvió a insistir—, tal como tú querías. Creo que tenemos una cita. Tenemos que llegar a un acuerdo. Por mi parte, aporto a la discusión una pistola cargada, con la que apunto al pecho del doctor Watson. Sería una pena que un hombre inocente sufriera sólo porque no estamos de acuerdo, sobre todo teniendo en cuenta que es un viejo amigo tuyo, un fiel servidor cuyo único defecto es que se deja tomar el pelo con demasiada facilidad. ¡Déjate ver ahora mismo, Holmes, o no dudaré en matarle!


  Moriarty estaba a unos seis pasos de donde yo me encontraba. Su encorvado tronco giraba a un lado y a otro en espera de la aparición de Holmes, pero no por ello temblaba lo más mínimo la mano con que sostenía la pistola. Yo estaba seguro de que tenía efectivamente intención de matarme si mi amigo no comparecía en el escenario. Me había puesto a pensar qué podía hacer para salvarme, y empezaba a comprender que tenía pocas probabilidades cuando, de repente, capté un movimiento. Detrás de Moriarty, en el suelo, se había producido algo. Yo me quedé mirando en esa dirección y me quedé congelado.


  Porque en aquel momento estaba bajando lentamente uno de los escotillones del escenario.


  Los ojos de Moriarty estaban muy ocupados buscando a Holmes en las profundas sombras de las zonas entre bastidores, y había empezado a repetir su desafío a voz en grito, de modo que no se fijó en la expresión de sorpresa que iluminaba mi rostro ni oyó tampoco ningún ruido que delatase lo que estaba ocurriendo a su espalda.


  Por fin la trampilla se abrió del todo, dejando así al descubierto un agujero de considerable importancia. Del agujero fue saliendo poco a poco —impulsada sin duda por algún mecanismo como los que yo había visto en el librito de Holmes— la jaula metálica, con la puerta frontal abierta. Dentro de la jaula estaba el propio Holmes.


  Primero apareció su cabeza, luego los hombros y después el tronco. Mi amigo se había despojado de la capa y el maquillaje de Escott. El contraste entre su heroica actitud y el distorsionado perfil de Moriarty era pasmoso.


  ¡Por fin tenía oportunidad de verlos a los dos a la vez! El final del enfrentamiento se acercaba.


  Pero yo traicioné la maniobra de mi amigo. Moriarty vio con el rabillo del ojo mi espontánea expresión de sorpresa y alegría, y dio un salto hacia un lado, soltó un grito y se revolvió antes de que Holmes y la jaula alcanzasen del todo el nivel de las tablas. Pero el detective se le adelantó saltando de la jaula antes de que se detuviera el mecanismo elevador y de un salto se plantó a la altura de Moriarty. Golpeó el brazo que sostenía la pistola y consiguió desviar la punta del cañón. La pistola se escurrió de los dedos de Moriarty, voló por los aires, cayó ruidosamente al escenario y rebotó hacia un punto más alejado.


  Los dos antagonistas estaban desarmados y se enzarzaron en un combate cuerpo a cuerpo, gruñendo, dejando escapar extrañas exclamaciones y raros gritos, maldiciendo y cayendo al suelo para levantarse otra vez. Ambos daban golpes tremendos y los impactos producían ruidos terribles, pero ninguno de los dos cedía. Luego se lanzaron el uno contra la cara del otro y al poco rato estaban los dos manchados de sangre mientras sus manos se clavaban en la cara del otro como si fuesen garras. Ambos eran presa de una incontenible furia aniquiladora. El combate continuó. Luego cayeron contra la jaula, golpeando uno de sus lados. Entonces comprendí que lo que Holmes trataba de hacer era arrastrar a Moriarty al interior de la jaula. Moriarty por su parte sólo buscaba la forma de acabar con Holmes.


  Rodaron por el escenario alejándose de donde yo estaba y entonces, después de haber permanecido hasta aquel momento congelado de terror, se me ocurrió que debía tratar de ayudar a mi amigo. ¡La pistola! Pensé que quizá pudiera recuperarla. Pero era demasiado tarde. Los dos cuerpos enzarzados estaban a un par de palmos del arma. Luego vi que salía un brazo que trataba de asir el cañón. Una mano cogió la pistola y empezó a golpear repetidas veces el otro cuerpo con la culata…


  Al final, un cuerpo quedó tendido en el escenario. El otro se levantó jadeando y a tropezones. Tenía los hombros encorvados y la cabeza oscilante.


  Un silencioso grito de desesperación brotó de mi alma. ¿Acaso iba a ser ése el final? ¿Era posible que mi amigo hubiese muerto y que Moriarty estuviera alzándose con el triunfo?


  El malvado me ignoró completamente. Se arrodilló, cogió a Holmes por los hombros, y empezó a arrastrar su cuerpo inerte hacia la jaula. Después de depositarlo en su interior, se volvió por fin hacia mí.


  Su respiración seguía siendo pesada, pero en sus ojos brillaba una chispa de triunfo.


  —No me he olvidado de usted, doctor. Haré con Holmes lo mismo que él habría hecho conmigo, con la única diferencia de que yo le haré viajar solo a nuestra era porque tengo intención de quedarme. Cuando él se haya ido, usted y el mundo tendrán que tratar de hacerme frente sin la ayuda del gran detective. ¡Me parece que van a tener mucho trabajo!


  Soltó una carcajada de alegría, y volvió a su tarea. Estaba a punto de cerrar de golpe la puerta de la jaula cuando sonó un gemido procedente de los labios de Holmes.


  Mi pecho recobró la esperanza. ¡Holmes no había muerto todavía!


  Moriarty conservaba la pistola que había usado para aporrear a mi amigo. La sacó y apuntó a Holmes, cuyos párpados hicieron un movimiento nervioso, para abrirse a continuación.


  —Me encanta ver que sigues consciente —dijo Moriarty en tono burlón—. Así tengo oportunidad de desearte buen viaje. Espero que estés lo bastante despejado para darte cuenta de quién ha sido al final el vencedor de tan larga campaña. No hagas ninguna tontería mientras concluyo mi tarea.


  Extendió el brazo para cerrar la jaula dirigiendo simultáneamente la pistola a la cabeza de Holmes.


  Sólo entonces comprendí que pensaba disparar contra él antes de enviarle al futuro.


  Pero, aunque mi amigo no pudiese hacer nada por evitarlo, pensé que la campaña de la que Moriarty había hablado con acentos tan triunfales, no había terminado todavía. Holmes estaba casi derrotado, pero yo, sin ser más que un soldado raso, aún podía actuar, y tenía intención de hacerlo. Sin decir palabra, di las gracias a Dios por haber hecho caer aquel día tal diluvio, porque me había proporcionado un arma: mi paraguas. Holmes había comentado que seguramente Moriarty había empezado a sentir cierto respeto por mí; pero me di cuenta de que no me tenía suficiente. Estaba de espaldas a mí y parecía confiar absolutamente en que yo no me atrevería a intervenir. Con un placer muy especial le demostré el error que había cometido al juzgarme.


  Cautelosamente levanté mi paraguas y descargué su puño —un precioso puño de hueso— contra su nuca. Fue un golpe fortísimo.


  Moriarty cayó sin sentido contra las tablas y la pistola —que no había tenido tiempo de utilizar— se le escapó de los dedos.


  Holmes, que había vuelto completamente en sí, se quedó mirándome a mí y luego al cuerpo que yacía en el suelo, para mirarme otra vez. Sus delgados labios se abrieron para insinuar una sonrisa, y después surgió de su garganta una carcajada. Se levantó con ciertas dificultades. Tenía una gran moradura en el occipital izquierdo, y se le empezaba a hinchar la carne. Allí era donde había golpeado insistentemente Moriarty con la pistola. Tenía también toda la cara llena de sangre. Su ropa estaba rota y polvorienta, y era evidente que se encontraba exhausto. Sin embargo, vino a trompicones hasta donde yo estaba, levantó los brazos y me estrechó contra él.


  —Jamás sabré hasta dónde puede llegar, Watson. Es usted insondable —dijo al soltarme—. ¡En toda mi vida no he conocido jamás un hombre más bueno y más valiente que usted!


  Llevaré orgullosamente grabadas estas palabras en mi memoria hasta el día que me lleven a la tumba.


  —Ahora tenemos que darnos prisa.


  Holmes se agachó y arrastró a Moriarty, que seguía sin sentido, hasta la jaula, y lo metió dentro. Luego se volvió, estrechó mi mano con firmeza, y, mirándome fijamente, me dijo:


  —Ha llegado el momento de la separación, querido amigo. Sé que a veces le habré parecido frío y distante, pero ahora ya sabe cuáles eran los motivos de mi conducta y podrá perdonarme. Me dirijo ahora a un futuro muy incierto, pero antes de irme debo decirle que siempre le tendré presente, porque ha sido el mejor amigo que he tenido.


  La humedad que asomaba en los ojos de Holmes me conmovió, pero al mismo tiempo sus palabras me alarmaron:


  —¿Por qué dice un futuro muy incierto? Al fin y al cabo, usted regresa ahora al mundo en el que nació, y allí Moriarty no será tan peligroso, ¿no?


  Holmes me soltó la mano y dio un paso atrás para meterse en la jaula.


  —Por desgracia, Watson, no puedo estar seguro de ninguna de esas dos cosas. El mecanismo que permite viajar es muy delicado, y no soy especialista. Lo único que puedo hacer es confiar en que lo haya dispuesto todo tal como debía hacerse. Tampoco sé si nuestro viaje a esta época ha cambiado en algo el futuro. Lo único que sé es que es necesario que saque a Moriarty de aquí por el mismo medio que vino.


  Extendió el brazo y cerró firmemente la puerta de la jaula. El sonido metálico fue repetido por el eco. Holmes me lanzó una mirada valiente. Luego apretó dos botones que había en la cara frontal de la jaula.


  —Adiós —me dijo; pero esta vez parecía que su voz me hablara desde muy lejos.


  Después la jaula se estremeció y oí un ruido parecido al lejano tintineo de una campana. Y Moriarty y mi querido amigo desaparecieron.


  Mi esposa regresó de sus vacaciones la tarde del día siguiente, que era jueves, y me encontró echando una cabezada en el sillón de la sala de estar. Se inclinó y me besó en la frente. Al notarlo parpadeé, y luego abrí los ojos.


  —He llamado, pero no me has oído —me dijo Violet.


  Mi mujer se puso a deshacer el lazo de su sombrero de paja, uno nuevo y muy bonito que supuse era un regalo de su quería amiga de Kent.


  —Ha sido una semana maravillosa —añadió al terminar la operación—. ¿Es que ni siquiera vas a preguntarme qué tal lo he pasado?


  Eché una ojeada alrededor. A través de la puerta que comunicaba con el vestíbulo vi el abrigo de Violet, sus maletas y varias cajas más. Seguramente las había entrado el cochero. Nos aguardaban unas largas horas dedicadas a la tarea de deshacer maletas. Violet dio la vuelta a la sala para observar todos los objetos y plantas que había conseguido acumular allí. Yo miraba perezosamente sus inquietos movimientos. En seguida empecé a notar que su presencia iba llenando la casa, convirtiéndola de repente en un lugar más cómodo, antes incluso de que hubiese tocado nada. En su ausencia todas las habitaciones parecían vacías, como si les faltara algo.


  Me levanté por fin y tomé su mano:


  —Dime, pues, ¿qué tal el viaje?


  Me miró fijamente:


  —Da la sensación de que estás muy cansado, John. Prefiero que hablemos primero de cómo te ha ido a ti. ¿A qué te has dedicado? —dijo indicándome que me sentara a su lado—. ¿Has visto a Sherlock Holmes?


  —Sí —confesé.


  Me dirigió una mirada astuta y me preguntó:


  —¿Habéis tenido alguna aventura?


  —Tengo que admitir que sí, mi amor.


  —¿Y qué tal está tu viejo amigo?


  —Estaba bien la última vez que le vi.


  Eso pareció bastar para tranquilizarla. Se levantó y fue a la puerta de la sala. Tenía un tipo rollizo, y todavía andaba con pasos juveniles, casi coquetos. Al ver el desordenado montón de equipaje frunció el ceño y dijo:


  —No estaré tranquila hasta que haya guardado todo esto. ¿Podrías ayudarme, John? —Cogió una maleta pequeña y un paquete de regalo envuelto en un alegre papel de los que se usan en Navidades—. ¿Cómo le va el retiro a tu amigo? —preguntó de repente volviéndose y deteniéndose al pie de la escalera.


  Primero dudé. Luego cogí dos maletas, una en cada mano y repuse:


  —No está retirado. Se dio cuenta de que había dejado un asunto sin terminar.


  Ella levantó una ceja y me dijo:


  —¿Sí? Bueno, supongo que es lógico que un hombre como Sherlock Holmes tenga muchos asuntos sin terminar.


  Luego, dirigiéndome una pícara sonrisa, añadió:


  —Yo no me había creído que se hubiese retirado de verdad. Es más, creo que nunca llegará a retirarse.


  De repente dejó la maleta en el suelo y se lanzó hacia mí para rodearme con sus brazos. Me dio un fortísimo abrazo y un largo beso, y dijo:


  —Me alegra haber vuelto, querido. —Me miró con unos ojos centelleantes, y concluyó—: Y si decides no contarme tu última aventura, me conformaré y nunca te haré preguntas.


  Habían terminado las vacaciones de Navidad. Estábamos a 7 de enero. El invierno era muy crudo a pesar de lo tarde que había empezado. Prácticamente no empezó a notarse hasta la noche en que se produjo el incendio en el sótano del 221B de Baker Street. Yo estaba bebiendo a lentos sorbos una copa de coñac. Wiggins, por su parte, había sacado para sí mismo una botella de Piper-Heidsieck, en honor del rey Eduardo. El joven me había dicho que admiraba la campechanía del monarca, y yo sabía que, más o menos disimuladamente, imitaba con cierta afectación los modales del rey. Claro que Wiggins era un actor, y eso lo justificaba todo.


  —Sé que en parte —estaba diciéndome Wiggins— ha venido aquí porque se ha establecido entre nosotros dos una maravillosa camaradería. Y espero que nuestra amistad continúe, y siga siendo para usted excusa suficiente para visitarme en próximas ocasiones. Pero creo que ha venido también por otro motivo. ¿Cuál es?


  Wiggins llevaba su caftán de rayas azules y estaba sentado en la postura de Buda sobre el sillón, escuchándome con la misma atención que el día que le revelé el dilema ante el que me habían colocado las circunstancias. Columbina trinaba alegremente en su jaula, y todas las plantas parecían vigorosas.


  —¿No tenías que hacerme alguna pregunta? —repliqué.


  —Soy discreto —anunció rápidamente Wiggins.


  Era una respuesta terrible porque, después de no haberle visto desde la sesión de tarde del Pavilion, había ido a su casa para decirle que tenía intención de no revelar el secreto de Holmes. No quería decírselo a nadie porque, de acuerdo en eso con Holmes, pensaba que el sigloXX no estaba preparado para una historia como aquélla.


  Cuando le comuniqué mis intenciones, Wiggins aceptó mi voluntad sin mostrarse desairado ni desanimado.


  —Lo que sí puedo decirte es que Holmes luchó contra Moriarty, y que al final le venció —añadí.


  —Me alegra. ¿Me equivoco si pienso que hay en su voz cierto orgullo? ¿Verdad que pudo ayudar a su amigo?


  No hice caso de la pregunta, pese a que el joven acertaba en su suposición.


  —Tengo que decirte otra cosa. Sabes que tanto la jaula como el resto del material del laboratorio de Holmes quedaron completamente destruidos. También resultó destruida la jaula del Pavilion. Y Moriarty fue quien se encargó de las dos. Pero hubo una tercera jaula. —Dudé un momento y seguí—: Esa jaula ha desaparecido, pero en el foso del escenario del Oxford Theatre se han encontrado los mecanismos utilizados allí por él, y ahora están en mi poder. Se trata de bastante material, y como el fondo bancario instituido por Holmes sigue pagando el alquiler del sótano de esta casa, he pensado que es aquí donde habría que conservarlo todo. Ya he hablado con la señora Hudson y le he explicado que mañana lo traerán. Los transportistas tienen orden de dejarlo todo igual que estaba en el teatro. Vienen tres carros llenos. ¿Querrías bajar tú cuando se presenten y controlar el trabajo?


  —De acuerdo. ¿No podré saber nada más acerca de la jaula?


  —Lo único que puedo decirte es que tenías razón: era una especie de ratonera, y cumplió su función tal como Holmes esperaba.


  —Le agradezco esa información, doctor.


  Nos quedamos un momento en silencio. Sólo se oía el ruido del carbón ardiendo en el hogar. Wiggins seguía mirándome con mucha atención.


  —¿Y al final…? —empezó a decir.


  Bebí el último trago de mi coñac con sifón, y como no tenía otro remedio, se lo dije:


  —Y al final, Sherlock Holmes se fue.


  —¿Adónde?


  —Se ha ido a otra parte, para seguir triunfando allí en su lucha contra el mal. De eso no me cabe la menor duda. No creo que vuelva a visitar este país. Ni Inglaterra ni el mundo volverán a oír hablar de él hasta que pase mucho tiempo. Holmes era el hombre más bueno y más inteligente de cuantos he conocido.


  Me levanté y me despedí de Wiggins.


  Poco después ya estaba en Baker Street, regresando a mi casa a pie. Las aceras estaban cubiertas de nieve fresca.


  EPÍLOGO


  —¿DOCTOR Watson? —Me pareció oír que susurraba la enfermera Milbank.


  La luz y el ruido del tránsito han desaparecido. Me he quedado dormido. Sobre la manta están las hojas que he ido escribiendo a lo largo de los últimos días. He cumplido mi tarea. La voz de la enfermera me ha despertado de un sueño en el que Sherlock Holmes y yo andamos sobre la pista de un peligroso criminal en un callejón estrecho de un Londres invadido por la niebla. La enfermera coge el paquete de hojas, lo cuadra, pone mi pluma encima y retira la mesa. Yo me quedo mirando por la ventana. Las farolas eléctricas forman temblorosos círculos de luz en el helado aire nocturno. Las desnudas ramas de los plátanos falsos recortan la luz como cuchillos.


  Por desgracia, la bala del asesino atravesó la garganta del archiduque Fernando en Sarajevo el año 1914, y Europa, que se había convertido en un campo sembrado de cuarteles, se hundió en el terrible holocausto que Holmes había predicho. Sus esfuerzos por contrarrestar los efectos de las maquinaciones de Moriarty acabaron fracasando. Tal como me había dicho, Estados Unidos participó en el conflicto, y al final de la guerra diez millones de valientes jóvenes habían perdido sus vidas bajo las balas de las ametralladoras cuando salían de sus trincheras para quedar atrapados por las alambradas, o bien ahogados por gases venenosos o perseguidos por los tanques. También el pobre y joven Wiggins murió —yo siempre imagino que con una sonrisa en los labios, porque era un tipo valeroso— en la batalla del bosque de Argonne, en 1918.


  La enfermera Milbank me mira con los ojos muy abiertos, como si yo fuera un niño que acabara de aprender a escribir palotes, y exclama:


  —¡Doctor! ¡Ya veo la palabra «Fin» en la última página! ¡Ha terminado su relato!


  —Cierto.


  Me sonríe con orgullo y pregunta:


  —¿Sale triunfante al final Sherlock Holmes?


  Pienso en la terrible guerra que no pudo evitar y contesto:


  —No del todo.


  A ella le sorprende y decepciona mi respuesta.


  —Pues yo creía que su amigo siempre triunfaba.


  —No, siempre no. Era un ser humano, ¿comprende?


  Esto desconcierta un poco a la enfermera y mi comentario se disuelve en el aire sin que ella añada nada más. Poco después, tras hacer girar la manivela que baja el respaldo de mi cama y arroparme bien con las mantas, apaga la luz y se va silenciosamente, como un fantasma con almidonadas vestiduras.


  Me deja solo con mis sueños.


  Vuelvo a pensar en Wiggins, que hizo por Inglaterra algo más que dar su vida. Convertido en «Altamont», fue Wiggins, en lugar de Holmes, quien echó por tierra los planes del Alto Mando alemán en 1914. (También yo tuve una modesta participación en ese hecho). Fue Wiggins quien escribió la narración de su propia aventura, titulándola «Su Último Saludo en el Escenario» y dando el nombre de Holmes a su protagonista. Esto último lo hizo en parte para proteger su identidad (el ministerio británico de Asuntos Exteriores seguía necesitando la habilidad de Wiggins para imitar y disfrazarse), pero también como homenaje a su protector de antaño. Mi agente, el doctor Doyle, que no sabía que en realidad Holmes no participó en aquella empresa, publicó el relato en 1917. (Gracias a esa historia y a la titulada «La Aventura de la Melena de León» se logró que todo el mundo creyera que era cierto que Holmes vivía retirado).


  Debo dejar a un lado mis recuerdos porque pienso ahora en algunos detalles prácticos. Mañana vendrá a verme mi abogado, Murray, hijo del enfermero que me salvó la vida en Maiwand; será una visita profesional. En la caja de Cox and Company, Charing Cross, hay una caja metálica bastante vieja con mi nombre escrito en la tapa. Está llena de historias, todas ellas sin publicar y todas relacionadas con casos investigados por Holmes. Como no quiero verme sometido en vida a las calumnias de los hombres, y pienso que me llamarían mentiroso o chalado si este relato apareciese ahora, he decidido guardar el texto. Sin embargo, ya no creo con la firmeza de antes que nuestra era no esté preparada para oírla. Es posible que en esta historia pueda aprenderse alguna lección, y sin duda que una de ellas es la necesidad de mantenernos atentos a todo lo que nos rodea, y saber vigilar. De modo que dejo a mi querida esposa, o a sus herederos, la libertad de decidir si el mundo conocerá o no el verdadero final de Sherlock Holmes.


  En la pared se forman unas sombras, formas que luchan o huyen. Una nariz delgada y aguileña se perfila en un rincón, y una voz muy conocida me dice:


  —¡Venga, Watson, la aventura nos aguarda!


  En mi sueño es el año 1895. Londres está envuelta en una terrible niebla y un criminal se aprovecha de la falta de visibilidad para escapar. Pero Sherlock Holmes está sobre su pista.


  Y, como en todos mis sueños, yo voy al lado de mi amigo el detective.


  ARCHIVOS DE BAKER STREET
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  Notas


  
    [1] Bliss significa «bienaventuranza» o «arrobamiento», y en forma de exclamación puede significar «magnífico», «muy bien», de ahí el desconcierto del doctor Watson. (N. del T.). <<

  


  
    [2] V.R. son las iniciales de Victoria Regina, el nombre de la reina Victoria. (N. del T). <<
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