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  CAPITULO I


  


  Arthur Baher, su hijo Dan y el capataz Barry Odile detuvieron la carreta frente a la taberna de Orestes Fulle.


  El famoso ganadero de Misoula y su hijo saltaron a tierra.


  —¿Llevas la nota de las provisiones, Barry?


  —Sí, señor Baher. ¿Dónde nos veremos luego?


  —Aquí mismo, en la taberna. Tomaremos un trago Dan y yo y después me llegaré hasta el banco.


  —De acuerdo. Yo pronto estaré listo.


  Barry Odile se alejó con la carreta y torció a una de las calles laterales, donde estaba situado el almacén de Fyre Moks.


  Arthur y su hijo pasaron al interior de la taberna. Pidieron dos vasos de cerveza y hablaron de sus proyectos más inmediatos.


  —¿Crees que esos caballos de Wilson Bassey son verdaderamente un negocio? —le preguntó Dan a su padre.


  —Ya lo creo. Los estuve viendo, ayer tarde y te aseguro que son los mejores caballos de la región.


  —Y ¿qué piensas hacer con ellos? Emplear veinte mil dólares, así por las buenas, en unos animales que maldita la falta que nos hacen, me parece algo descabellado...


  —Basta, muchacho —le cortó su padre—.No te precipites. ¿Cuándo viste que tu padre hiciera mal las cosas?


  —Nunca. Pero no veo la razón ahora de que te embarques en un negocio que no termino de entender.


  —Tú lo has dicho: un negocio que no entiendes.


  —Y ¿por qué te niegas a explicármelo?


  Arthur Baher respiró hondo un momento. Terminó encogiéndose de hombros y asintiendo.


  —Está bien, Dan; te lo explicaré. Pero me vas a prometer no abrir la boca con nadie respecto a este asunto.


  —¿Es que desconfías de mí? —se molestó Dan.


  —No es eso, muchacho. ¿Cómo habría de desconfiar de mi propio hijo? Se trata únicamente de que es un asunto sumamente delicado, y cualquier palabra dicha al descuido puede perjudicar por entero nuestro negocio.


  —Bien. No diré nada. Ahora explícamelo.


  Arthur Baher volvió a asentir. Sacó una carta del bolsillo y la retuvo en la mano, ante la curiosidad de su hijo.


  —¿Recuerdas a Richard Wayne? —preguntó.


  Dan hizo memoria un momento. En seguida sonrió.


  —¿El coronel?


  —Sí.


  —¿Qué pasa con él?


  —Está destacado en el Fuerte Benton. Parece ser que últimamente tuvieron unas escaramuzas bastante serias con los indios. Perdieron más de medio centenar de caballos... y me escribió hace un par de semanas, rogándome me encargase de proporcionarle setenta caballos de la mejor calidad que encontrase. Hablé con Wilson Bassey del precio y le escribí al coronel ofertándole toda la manada.


  —¿Por cuánto?


  —Treinta mil dólares.


  —¿Y aceptó?


  —Sí. Tú mismo puedes leer la carta. Cuando yo le escribí, le hice constar que el dinero sería entregado contra la entrega de la manada, sin más trámites. Ya sabes lo que pasa con las compras que hace el gobierno: casi siempre se demoran algunos meses. Pero el coronel aceptó mis condiciones... y sólo habrá que llevar los caballos a Fuerte Benton y regresar con el dinero. Tú te encargarás de ese trabajo. Te acompañarán Barry Odile y algunos hombres más.


  Dan terminó de leer la carta que le había entregado su padre, en la que se especificaba claramente la aceptación del contrato propuesto por Arthur Baher al coronel Richard Wayne.


  —¡Vaya! —exclamó—. Éste sí que es un negocio de los buenos.


  —¿Comprendes ahora por qué no quería hablar de ello? Primero necesitaba la confirmación del coronel, para luego entrar en tratos con Wilson Bassey. No quería que se escapase una palabra del asunto. Podía llegar a oídos de Wilson, y aunque el coronel es mi amigo y un hombre honrado, si Wilson le ofreciera la manada de caballos por debajo del precio que yo le he dado, no dudaría en aceptar. Su misión, por encima de nuestra amistad, está en salvaguardar los intereses del gobierno.


  —Entiendo —sonrió Dan—.Y en ese caso, quien haría el negocio sería Wilson Bassey.


  —Y el gobierno, exactamente.


  —¿Ya concretaste algo con Wilson?


  —Si —afirmó Arthur, guardando la carta que le devolvió su hijo—. Hablé con él esta mañana. Hizo algunas preguntas. Parecía sorprendido de que quisiera quedarme con todos los caballos.


  —¿Qué le contestaste?


  —Sencillamente, que me gustaban esos animales... y que pensaba encontrar mercado para ellos en Idaho o Wyoming.


  —¿Y se lo tragó?


  —No del todo. Pero sabe que soy hombre decidido, que me gusta arriesgarme en los negocios, y tal vez piense que soy lo suficientemente loco para aventurar veinte mil dólares en algo que no es completamente seguro. Como quiera que sea, accedió a vendérmelos.


  —¿He de ir contigo al banco?


  —No. Irás a los corrales de Wilson y me esperas allí. Te hará preguntas. Ya sabes cómo es él. Pero tú, ni media palabra del coronel y el Fuerte Benton.


  —Descuida —sonrió Dan.


  —Bien. Ahora apura ese trago. Es probable que tenga que volver yo solo al rancho con la carreta. Os quedaréis tú y Barry, después que cierre la operación con Wilson. Enviaré a varios hombres para que podáis conducir la manada hasta el rancho.


  —¿No es mejor que espere a Barry aquí?


  —Bueno..., sí. Luego os vais con la carreta a los corrales de Wilson. Allí os veré. Hasta luego.


  —Hasta luego.


  Arthur Baher le dio una palmada cariñosa en el hombro a su hijo y se fue de la taberna.


  Dan se quedó para terminar su cerveza y pedir otra. Se sentó junto a una de las mesas, para esperar a Barry Odile, el capataz.


  Dan era un muchacho de constitución atlética. Tenía veinticinco años y era uno de los hombres con más porvenir de Montana. Era bien parecido, amable y sincero; pero pecaba de impulsivo... y eso le llevaba a confundir muchas veces las verdaderas razones de las cosas.


  Su padre poseía el mejor rancho de la región. Era un hombre —como él mismo había dicho— decidido y perspicaz para el negocio como nadie.


  Y lo seguía demostrando. Por lo pronto, a Dan no se le había ocurrido pensar en el porqué de la compra de aquellos caballos. Le había parecido un verdadero desatino... y ahora se convencía de las muchas vueltas que su padre le daba en los asuntos del rancho y en los negocios.


  Sonrió abiertamente y apuró de un nuevo trago de cerveza.


  


  * * *


  Kitt Mason llegó en su caballo a la entrada del pueblo.


  Se detuvo unos instantes, para contemplar todas aquellas casas y calles con ojos serenos y añorantes.


  Misoula había cambiado mucho en los cuatro últimos años; pero nada desfiguraba su antiguo aspecto. Por mucho que creciera... seguiría siendo un pueblo gris, un pueblo triste. El mismo pueblo que él había abandonado cuatro años atrás...


  Siguió su camino, avanzando por la calle principal. Lo hizo lentamente, como si cada paso de su caballo le trajera un recuerdo.


  Era un hombre interesante. Con treinta y dos años sobre sus curtidos hombros. La tez oscura, bronceada por el sol y el viento. La mirada profunda y aguda, desconfiada, grave. El cuerpo esbelto y proporcionado, sin grasas.


  Vestía al estilo del Oeste: camisa de botones, muy oscura, pantalones de tela fuerte, también oscuros, pañuelo al cuello, negro, y sombrero de ala corta, igualmente negro. Botas de media caña con diminutas espuelas de acero. Y un cinturón canana con cartuchera repujada. Su revólver: un «Colt» calibre 45.


  Era media tarde.


  Kitt Mason torció hacia una de las calles y se detuvo frente a un edificio de dos plantas. Un edificio nada lujoso, pero que ofrecía todo el aspecto de ser cómodo y confortable en su interior, a juzgar por la distribución exterior.


  Bajó del caballo, ató su brida a ano de los listones de la baranda del porche y se dirigió a la puerta de entrada. Llamó un par de veces con los nudillos de la mano y aguardó.


  Apenas transcurrió un minuto, la puerta se abrió y apareció Sthill Bone. Un hombre ya mayor, de aspecto agradable y caballeroso.


  Se asombró al conocer al visitante.


  —¡Kitt, muchacho...! —exclamó, franqueándole la entrada, mientras se apresuraba a tenderle la mano afectuoso.


  —Hola, señor Bone... —sonrió Kitt Mason, estrechando su mano y entrando en la casa.


  —¡Vaya, qué sorpresa! Pasa y avisaré a Jenny...


  Kitt Mason llegó hasta el centro de la sala, en tanto


  Sthill Bone cerraba la puerta y le ofrecía uno de los cómodos sillones.


  —Siéntate un momento, muchacho. Debes de estar cansado, me imagino.


  —No se preocupe, señor Bone. Me encuentro bien de pie. Y... no necesita llamar a Jenny. He venido únicamente para hablar con usted.


  La sonrisa desapareció del semblante de Sthill Bone un momento. Hizo un gesto de conformidad y accedió.


  —Está bien. Como quieras. Pero sí me aceptarás un whisky, ¿hum?


  —Desde luego.


  Sthill Bone se dirigió a la lujosa vitrina que estaba en un ángulo de la sala y sacó un par de vasos y una botella.


  Mientras escanciaba el licor en ambos vasos, dejó ir su memoria a otro tiempo —cuatro años atrás —, recordando lo sucedido a Kitt Mason. Trataba de adivinar el motivo de su visita, sus intenciones, y saber cómo responder a sus palabras...


  Kitt Mason, o mejor dicho, su padre, Bob Mason, había tenido un pleito con Arthur Baher, por causa de unas reses.


  Bob Mason y Arthur Baher habían sido amigos durante muchos años. También habían sido amigos Kitt y Dan. Luego, entre Kitt y Liz,- la hija de Arthur Baher, había algo más que amistad. Se querían, iban a ser novios y probablemente estuvieran ya casados..., de no haber ocurrido aquello que hizo a Kitt salir huyendo de Misoula.


  El pleito empezó porque Arthur Baher le vendió mil cabezas de ganado a Bob Mason. Resultó que aquellas reses estaban enfermas... y contaminaron el resto del ganado de su rancho.


  Bob Mason habló con Arthur Baher, tratando de llegar a un acuerdo. Pero éste se negó a escucharle... y la amistad se rompió de inmediato. Bob recurrió a un tribunal. Alegó toda serie de datos. Pero habían transcurrido tres meses desde la adquisición de las reses, y el fallo de la sentencia favoreció a Arthur Baher.


  El rancho de Mason había sido puesto en cuarentena, sacrificaron sus reses y tuvieron que quemar todos sus pastos, para evitar que se contaminaran las reses de los demás ranchos.


  Bob Mason se vio en la ruina. Todo su esfuerzo de veinte años perdido en sólo tres meses..., porque Arthur Baher no había sido leal ni había querido responder a la antigua amistad que le unía con Mason. Era un egoísta, que sólo atendía sus intereses, sin preocuparse en absoluto de todo lo demás. Había sacrificado a Bob Mason, la amistad de sus hijos y también la felicidad de Kitt y Liz.


  Pero había algo en todo aquello, ajeno a los intereses de Baher y de Mason. Al relacionado con la hija de Sthill Bone, abogado en funciones de Bob Mason, durante el juicio, y luego de Kitt Mason, durante los acontecimientos que siguieron. Estaba la intervención de Jenny, la hija del abogado, que había influido en la decisión final para un juicio que se tradujo en una sentencia de dos años para Kitt Mason.


  Sthill Bone regresó con los dos vasos junto a Kitt y le puso uno de ellos en la mano.


  —¿De veras no deseas que nos sentemos?


  —No, señor Bone —respondió Kitt, que ya había aceptado el whisky para no desairar su forzada hospitalidad—. Es poco lo que tengo que decirle.


  —Bien. Te escucho.


  Kitt tomó un pequeño sorbo del licor.


  —Después de cumplir los dos años de cárcel, señor Bone, estuve recorriendo varios ranchos de Montana. Me llevó dos años conseguir hallar al hombre que le vendió a Arthur Baher las mil cabezas de ganado enfermo con las que arruinó a mi padre.


  —¿Qué dices, muchacho...? —se sorprendió el abogado.


  —Lo que oye. Y traigo una declaración firmada por ese hombre, en la que reconoce que vendió el ganado a Arthur Baher en malas condiciones, a un precio de mil seiscientos dólares. Mil seiscientos dólares... contra los diez mil que pagó mi padre, ¿qué le parece?


  —¿Puedo ver esa declaración, Kitt?


  —Ya lo creo...


  Kitt sacó un papel de uno de sus bolsillos y se lo tendió a Sthill Bone.


  Éste lo leyó con avidez. Parecía asombrado y perplejo.


  —¡Vaya! Esto puede comprometer seriamente a Arthur Baher...


  —Es lo que pretendo, señor Bone. Baher tendrá que restituir algo más que diez mil dólares: habrá de resarcir esa cantidad... y todos los daños derivados del ganado infeccioso: cuatro mil cabezas más de ganado de calidad contaminado, el valor de unos pastos quemados en cuarentena, la venta ruinosa del rancho... y el peso moral de la muerte de mi padre. Ya no hablo de mis dos años de cárcel ni de las calamidades que tuve que pasar. Me bastará con que se me restituya lo que es mío y quedar rehabilitado a los ojos de todo el mundo, en Misoula.


  —El hombre que le vendió el ganado enfermo a Baher, este... Diamond Read, ¿está vivo?


  —Sí. Y está dispuesto a presentarse en Misoula, si fuera necesario, para declarar todo lo que afirma en ese papel. Es un hombre honesto...


  —¿Un hombre honesto? —dudó el abogado—. ¿Cómo se entiende eso, después de vender mil cabezas de ganado enfermo, aunque fuera a un precio de mil seiscientos dólares?


  —Él pensaba sacrificarlas —explicó Kitt—. Pero Arthur Baher estaba allí y le convenció de que compraba el ganado sólo por las pieles. No lo transportaría a ningún sitio, lo sacrificaría en aquella localidad.


  —Y ¿qué podía alegar Baher para interesar esas pieles?


  —Bueno..., Arthur Baher es un hombre listo. Siempre negoció con los fuertes... y las pieles son tan útiles a los soldados como la pólvora.


  —Entiendo...


  —Pero no cumplió su palabra. A la mañana siguiente se había ido de la localidad con todo el ganado... y apareció en Misoula sin preocuparse de que podía contaminar los pastos por donde fue conducido el ganado.


  —Hay otra cosa que no entiendo, Kitt —dijo el abogado—. ¿Por qué Arthur Baher le vendió ese ganado a tu padre? Eran amigos de muchos años...


  —Eso fue lo que confundió al tribunal, ¿no es así?


  —Exactamente. Constituyó una razón de peso durante el juicio. Y Arthur Baher afirmó con tanta vehemencia que aquel ganado no estaba enfermo cuando él lo vendió, que su palabra pesó lo suficiente para considerar que el ganado enfermo era el que tenía tu padre en el rancho y no el que Baher le había vendido.


  —Sabía lo que se hacía, el muy sinvergüenza.


  —Pero... ¿por qué vendérselo a tu padre y no a otro?


  —¿Quién podía disponer en Misoula de diez mil dólares en aquella época, para emplearlos en ganado..., a no ser que el precio fuera ventajoso, como así parecía?


  —En cuanto a tu padre... no podía sospechar una jugada tan sucia de un amigo como Arthur Baher, claro.


  —Usted lo ha dicho.


  —¿Dónde vive Desmond Read?


  Kitt recuperó el papel firmado de manos del abogado. Sonrió un momento y dijo:


  —Lo sabrá a su debido tiempo.


  Sthill permaneció unos instantes confuso. Tomó un sorbo de su whisky, con lentitud, pensativo. Luego preguntó:


  —Tú no has venido a visitarme únicamente, Kitt...


  —No, señor Bone. He venido para poner el caso en sus manos. Quiero que demande a Arthur Baher.


  —Correcto. Pero... existe un pequeño inconveniente


  —objetó el abogado.


  —¿Cuál?


  —Necesito tanto de tus datos como de tu confianza. Y no veo que estés muy predispuesto a confiarme esos datos.


  —No lo interprete mal, señor Bone. Sólo haré uso de la afirmación personal de Desmond Read si el caso lo requiriera...


  —Lo requerirá. Cualquiera podría presentar un papel firmado... que carecería de valor, a la hora de enjuiciar los hechos.


  —Lo sé. Pero deseo ver la impresión que le produce a Arthur Baher el nombre de dicho ranchero.


  —Puede ser peligroso, Kitt.


  —¿Por qué?


  —Baher sabe cómo encontrar a Desmond Read. Él fue quien le compró las reses enfermas. Y, si hizo eso con tu padre, no dudaría en tratar de eliminar al hombre que puede arruinarle.


  —No podrá hacerlo.


  —Explícate.


  —Baher le compró el ganado a Desmond Read en Piegan. Pero ahora este ranchero se ha establecido en otra localidad cercana a Misoula... y no tardaría en' presentarse aquí, cuando haga falta.


  —Comprendo. Ésa es una buena baza, Kitt.


  Kitt asintió.


  Dejó el vaso en una de las repisas y volvió a tender la mano al abogado.


  —¡Bien, señor Bone...! Deseo hacer algunas cosas en Misoula. También tengo que buscar alojamiento. ¿Le parece bien que vuelva mañana, para iniciar el asunto?


  —Desde luego. Estaré esperándote. —El abogado le estrechó la mano y le acompañó hasta la puerta—. ¿De veras no quieres saludar a Jenny?


  —No creo que ella sienta muchos deseos de verme.


  —Te equivocas, Kitt.


  Los dos hombres se volvieron hacia la pequeña escalera, desde donde Jenny los miraba.


  Era una mujer hermosa. Y elegante. Pero grave, austera y rígida, como una esfinge.


  Kitt la odiaba. No podía evitarlo. La sabía orgullosa y egoísta, como si el mundo tuviera que rendirse a su voluntad en todo cuanto ella decidiera y gustase. Dominaba a su padre... y había pretendido dominarle también a él...


  Trató de mostrarse lo más cortés posible con ella.


  —Hola, Jenny...


  La mujer terminó de descender la escalera y avanzó hasta donde estaban su padre y Kitt Mason.


  —¿Todavía me guardas rencor, Kitt? —preguntó, mirándole profundamente a los ojos.


  —He preferido olvidar ciertas cosas, Jenny —respondió Kitt, sin alterarse—. Así será mucho mejor, ¿no crees?


  —Bueno..., yo pienso, más bien, que es el momento de sincerarnos y admitir nuestros propios defectos. Has vuelto... y eso es lo que importa.


  —Antes yo era un hombre difícil, Jenny. Ahora... lo soy mucho más. Han transcurrido cuatro años. He cambiado mucho. Más de lo que te imaginas.


  —Ya lo veo... Pero eso no impide que hablemos un rato.


  —De acuerdo —sonrió Kitt—. No tengo ninguna necesidad de huir. Ya he cumplido mis dos años de cárcel.


  


  


  CAPITULO II


  


  Kitt Mason volvió junto a la repisa, donde había dejado el vaso de whisky que le sirviera Sthill Bone, el abogado. Tomó un sorbo y tomó asiento en uno de los sillones.


  El abogado y su hija Jenny cruzaron una mirada de circunstancias.


  No cabía duda de que Kitt estaba jugando con muy buenas cartas. Se sentía seguro y saboreaba su triunfo desafiante. Como si hubiera empezado a cobrarse todas las bofetadas morales que había recibido en aquel pueblo hacía cuatro años.


  Y empezaba por Jenny...


  Ésta se adelantó y tomó asiento frente a él, en otro sillón.


  Sthill Bone fue hacia la vitrina para servirse otro whisky. Presentía que iba a necesitarlo.


  —¿Y bien, Jenny...? —dijo Kitt—. Estás deseando hacerme muchas preguntas. Lo leo en tus ojos... Puedes empezar cuando gustes.


  Jenny sintió un ramalazo de rencor dentro de su ser. Estaba furiosa. Pero sabía fingir como nadie. Sabía dominarse... y esperar a poseer cartas de peso con las que hacer frente al juego de sus contrarios.


  Y es que acababa de presentir que Kitt iba a ser un contrario serio. Mucho más peligroso que hacía cuatro años..., aunque en aquella ocasión todas las bazas jugadas a última hora —las más importantes del juego— habían estado en manos de ella.


  —¿A qué has vuelto, Kitt? —preguntó Jenny calmosamente.


  —A destruir a Arthur Baher.


  —No podrás con él.


  —Sí podré con él. Tengo razones para demandarle... y pruebas suficientes para hundirle. Tu padre te lo explicará luego detenidamente.


  Jenny volvió los ojos hacia su padre. Éste asintió en silencio.


  —¿Destruirás también a Liz?


  —¿Por qué te preocupa eso, Jenny?


  —Tú sabes por qué...


  —No, no lo sé. Hace cuatro años, cuando di muerte al vaquero de Baher por defender a mi padre, me hiciste una pregunta, ¿recuerdas?


  —Sí —respondió Jenny, sin alterarse—. Te dije que podías elegirme a mí o la cárcel. Fuiste un necio... y preferiste la cárcel, aun con riesgo de ir a la horca.


  —Exacto. Porque yo no te quería y tú te empeñaste en salir adelante con tu capricho. Odiabas a Liz Baher y me odiabas a mí, porque sabías que no pensaba ceder a tu capricho. Influiste en la voluntad de tu padre... y su defensa fue tan pobre, tan desacertada..., que su prestigio se vino al suelo y yo me fui a la cárcel. Ésa fue tu obra. Y te gozaste en ella. Pero ya pasó a historia, Jenny. Y ahora vuelvo con razones sólidas para poner las cosas en su sitio y hacer que se me restituya lo que es mío.


  —¿Y vuelves a buscar a mi padre, Kitt? No lo entiendo.


  —Yo sí lo entiendo —sonrió Kitt Mason—. Él fue un juguete en tus manos. Te quiere y su cariño le ha tenido los ojos vendados durante mucho tiempo. Pero ahora será distinto. Yo sé que tu padre ganará en esta ocasión. Porque tiene datos suficientes para convencer a cualquier tribunal y, principalmente, porque está deseoso de recuperar todo el prestigio que tú le hiciste perder. Esta vez no valdrán de nada tus palabras. Él va a hacer lo que cree justo.


  Sthill Bone apuró el contenido del vaso de un solo trago. Parecía como si Kitt Mason hubiera leído en su pensamiento.


  —Así es, Jenny —dijo el abogado, firmemente decidido—. Esta vez no pienso hacerte caso. Eres mi hija. Pero, como Kitt acaba de decir, me debo a algo más que mi profesión: me debo a defender lo que es justo. Y nada es más justo que lo que él me pide. Me ofrece una oportunidad... y la voy a aprovechar, ¿entiendes?


  Jenny respiró hondo un segundo. Acababa de recibir la primera bofetada seria de Kitt Mason. Sonrió.


  —Muy bien. Los dos estáis en vuestro derecho. Pero... ¿qué harás luego, Kitt?


  —Eso es cuenta mía.


  —Entiendo... ¿No puedes olvidar lo ocurrido hace tanto tiempo, que puedas dejar de odiarme...?


  —Eso ya lo he olvidado, Jenny. Era un mal recuerdo y preferí apartarlo de mi mente. Sólo recuerdo una cosa: que mi padre murió hace cuatro años... y que yo estuve dos años preso. Un vaquero dispara contra mi padre en la taberna de Orestes Fulle, porque se atreve a llamar ladrón y mal amigo al hombre que le arruinó. Yo mato al vaquero, defendiendo a mi padre... y, por una mala defensa, me condenan.


  —Debiste dejar que el vaquero fuera juzgado y condenado por su crimen. Matándolo tú, sólo hiciste arrojar sobre tus espaldas el delito que había cometido el vaquero.


  —Pero la ley admite ciertos atenuantes —se ensombreció Kitty—. Bien esgrimidos, esos atenuantes me habrían permitido continuar en libertad. Pero estabas tú de por medio. Querías atraparme como una mosca, porque no había accedido a tu voluntad de dejar a Liz... y las razones que hubiera podido esgrimir tu padre se hicieron débiles. ¿Piensas que he venido para darte las gracias por ello, Jenny? ¡No! He olvidado muchas cosas; pero hay otras que las recuerdo perfectamente, como si acabaran de suceder.


  —Estás lleno de rencor, Kitt.


  Kitt Mason sonrió extrañamente, despectivo. Se puso en pie. Volvió a dejar el vaso en la repisa y miró unos segundos a los ojos de Jenny.


  —Has vivido dentro de un bloque de hielo, Jenny. Eres fría, calculadora, egoísta y absurdamente orgullosa. Las personas como tú parecen haber nacido para vivir siempre solas... y se empeñan en destruir la felicidad de los demás. Te compadezco, Jenny. No puedo decirte otra cosa.


  Jenny se levantó muy despacio, sosteniendo la mirada de Kitt Mason. Había rencor y desesperación en sus ojos; pero también había fiereza.


  —No debiste decir eso nunca, Kitt.


  —¿Te duele? Lo siento. Yo ya me iba y tú me retuviste. Sabías que sólo podíamos hablar de algo que me ha estado doliendo durante cuatro largos años. Tú te lo buscaste. Te creías muy segura, muy dueña de la situación... y sólo has conseguido endurecer el hielo que te aprisiona.


  —¡Te prometo que lamentarás todas estas palabras, Kitt! —habló Jenny con los dientes apretados—. Nadie me había insultado hasta ahora... y tú lo has hecho. ¡Te juro que me las pagarás!


  Kitt Mason volvió a sonreír despectivo. Se dirigió hacia la puerta. Miró un momento al abogado, despidiéndose:


  —Hasta mañana, señor Bone.


  —Hasta mañana, Kitt...


  Kitt se fue de la casa.


  No bien se hubo cerrado la puerta de la vivienda, Jenny golpeó el suelo con el pie y se volvió furiosa contra su padre.


  —¡Le has permitido que me insultase! —le reprochó.


  Sthill Bone volvió a llenar el vaso. Bebió calmosamente y contestó:


  —No te ha insultado, Jenny.


  —¿No me ha insultado?


  —¡No! Unicamente te ha dicho lo que eres: algo


  que yo debí ver y corregir hace tiempo. Por blando, he sido un mal padre para ti. Pero él tiene razón: ¡eres egoísta, fría y calculadora; eres vengativa!


  —¡Padre!


  —Lo dicho, Jenny. Y no trates de interferir en mi trabajo nuevamente. Voy a defender a Kitt. Se lo merece.


  —¡Está bien! —rugió Jenny.


  Abandonó bruscamente la sala, subiendo a sus habitaciones. Estaba realmente furiosa.


  Sthill Bone volvió a apurar la bebida de un trago. Lo necesitaba. Necesitaba darse fuerzas para seguir adelante en su propósito, en contra de la voluntad de su hija...


  Con la cabeza un poco cargada, entró en su despacho y se sentó ante su mesa.


  Empujó algunos papeles con el brazo, como si de pronto se hubiera vuelto furioso y apoyó la cabeza en el respaldo del asiento, pensativo.


  Estaban su prestigio y su hija...


  ¿Debía recuperar su prestigio sacrificando a Jenny? ¿O debía continuar hundido y negar la defensa de Kitt... para que su hija pudiera seguir alentando aquel capricho hecho odio?


  No, Jenny no podía continuar aquel rencor maligno. Aunque la hiriera, debía rehabilitar a Kitt Mason y luchar porque le fueran restituidos todos sus bienes. ¡Estaba decidido!


  * * *


  Arthur Baher salió del banco y torció a una de las calles que conducían a los corrales de Wilson Bassey.


  Llevaba en su bolsillo los veinte mil dólares. Suma con la que pensaba dejar arreglada la compra de aquellos caballos con los que pensaba conseguir un buen beneficio —diez mil dólares— en Fuerte Benton, con el coronel Richard Wayne.


  Entró luego en un estrecho callejón, para acortar camino.


  Iba pensando en su negocio y no se dio cuenta de la figura de un hombre que parecía acechar su paso.


  Dejó atrás uno de los portalones. La figura surgió de entre las sombras del mismo. Llevaba en la mano algo puntiagudo y brillante.


  Arthur Baher creyó oír pasos a su espalda. Fue a volverse... y en el mismo instante sintió algo punzante y acerado en uno de los costados.


  Trató de gritar y forcejear. Pero entonces le llegaron varias puñaladas más, en el vientre y en el pecho... y se derrumbó pesadamente con un gemido doloroso y angustioso. Un gemido impotente y desesperado.


  El asesino hurgó en sus bolsillos, hasta encontrar lo que buscaba, y desapareció al fondo del oscuro callejón.


  El cadáver de Arthur Baher quedó tendido en el suelo, en un charco de sangre, con los ojos vidriados.


  Nadie, ni una pulga, se movió en el callejón. El asesino había desaparecido. Probablemente transcurrieran una o dos horas antes de que alguien descubriera el cadáver de Arthur Baher. Era un callejón apenas transitado, retirado y oscuro...


  


  * * *


  


  Kitt Mason desmontó de su caballo. Dejó la brida sobre el amarradero y entró en la taberna de Orestes Fulle.


  Todos los que estaban allí en aquellos instantes se sorprendieron enormemente de su presencia. Especialmente Dan Baher, que puso cara como de estar soñando.


  Kitt también descubrió a Dan, su mejor amigo en otro tiempo, y el que hubiera sido su cuñado... de no haber ocurrido el desagradable pleito de aquel ganado enfermo.


  Los dos hombres se miraron unos segundos, sin hablar ni moverse, con ojos que les distanciaban años. Habían sido amigos... y ahora, aunque ninguno de los dos hubiera sido capaz de desearlo, eran enemigos.


  Kitt retiró la mirada de Dan y se dirigió al centro del mostrador. Pidió un whisky y bebió calmosamente.


  Orestes Fulle se acercó amistoso, saludándole:


  —Hola, Kitt. ¿Seguimos siendo amigos, tú y yo?


  —Desde luego, Fulle —sonrió Kitt—. Lo hemos sido siempre, ¿no?


  —Yo siempre te estimé. Lo que sucedió no debe decir nada contra nuestra amistad.


  —¿Interviniste en contra mía, Fulle?


  —Tú sabes que no.


  —¿A qué viene entonces el darle vueltas a un asunto como éste?


  —¡Sigues siendo un muchacho amable, Kitt!


  —Sólo para los amigos. Ahora quisiera que me ofrecieras una buena habitación. Ya no tengo casa en Misoula... y he de alojarme en una pensión.


  —No te habría perdonado el que fueras a otro sitio... —sonrió Orestes Fulle, dándole una palmada en el hombro.


  Luego Kitt Mason se volvió hacia todos los que se hallaban presentes en el bar, diciendo:


  —¡Vamos, muchachos, no pongan cara de circunstancias y acérquense al mostrador! ¡Invita Kitt Mason!


  Excepto los que se consideraban amigos de Arthur Baher o de su hijo Dan, se aproximaron al mostrador sonrientes y pidieron de beber al lado de Kitt.


  Dan lo contempló todo desde su asiento. Ignoraba qué era lo que había venido buscando Kitt Mason, después de cuatro años de no pisar Misoula, ni qué era lo que se proponía en aquellos momentos.


  Dan conocía a Kitt. Habían sido amigos desde niños, se conocían mutuamente todos sus defectos y virtudes, y a Dan le constaba que el proceder de Kitt Mason en aquellos momentos no era normal. O mucho había cambiado... o se traía algún as escondido en la bocamanga.


  No se equivocaba. Kitt no sólo había cambiado mucho —era un hombre muy distinto del de hacía cuatro años —, sino que además traía su as escondido: un as con el que pensaba jugar su mejor baza.


  Y se había propuesto darle espectacularidad al asunto. Por varias razones. Primera: poner nervioso a Dan Baher. Segunda: que Arthur Baher se mordiera las uñas y empezara a sentirse preocupado con su mala jugada del ganado enfermo. Y tercera: que el pueblo se decantara a uno u otro lado y saber a quiénes podía tener como amigos.


  Pero lo que más deseaba Kitt en aquellos momentos era poder devolverle a Dan cierto desprecio recibido a raíz del fallo del juicio contra su padre. Dan había dicho: «Siempre sabe dar la razón la justicia a las personas que la tienen. Y mi padre es el hombre más honrado de la Unión. Es una pena que ciertas... amistades hayan querido aprovecharse de esa honradez, llevando las cosas a un juicio que los ha descubierto».


  Y lo había dicho públicamente y en presencia suya, cuando ya él y su padre no tenían recurso para defender su razón. Lo había dicho convencido, seguro de la opinión de su propio padre.


  Pero esas palabras habían calado hondo en Kitt. Las había estado rumiando después día a día en la cárcel, durante dos largos e interminables años. Y habían sido el acicate que le moviera a querer descubrir la sucia jugada de Arthur Baher.


  Y ahora tenía en su poder las cartas de triunfo... y el poder devolverle a Dan las palabras que tanto le habían herido tiempo atrás.


  Aprovechó varias preguntas que le hicieron para responder en voz alta, de modo, de modo que Dan pudiera escucharle:


  —Los que fallaron un día en juicio contra mi padre, no van a tardar en tener que reconocer su error. «Alguien» se atrevió a decir que la justicia «siempre sabe dar la razón a las personas que la tienen». Bien. Mi padre tenía razón hace cuatro años y no se la dieron. Ahora todo será distinto. El abogado Sthill Bone lo va a demostrar con toda claridad, sin la menor duda posible. Se me restituirá lo que es mío... y se me indemnizará largamente. Y el verdadero culpable va a tener que conocer la cárcel como yo la conocí injustamente; pero... por bastante más de dos años.


  Había electricidad en el ambiente.


  Dan acusó el golpe de aquellas palabras, que hablaban de un desquite incomprensible. Sabía que su padre tenía razón, estaba convencido. Y la postura de Kitt Mason resultó provocativa.


  Se puso en pie, diciendo:


  —Kitt Mason. Si estás tratando de desprestigiar a mi padre con embustes y patrañas, mejor será que cierres la boca. De lo contrario, alguien te la cerrará de otro modo.


  Kitt se volvió lentamente hacia Dan Baher.


  —Hola, Dan... —sonrió desdeñoso—. ¿Estás ahí?


  —Sí. Y ya tú lo sabías.


  —¿Te hirieron mis palabras?


  —No, no me hirieron; simplemente, me molestaron. Y no estoy dispuesto a consentir que sigas hablando del modo que lo has hecho.


  —Te voy a dar un consejo, Dan: no compliques las cosas.


  —¡Tú eres quien las está complicando! —gritó Dan.


  —En absoluto. Lo único que pienso hacer es aclararlas. Y lo haré de la manera más convincente: por medio del tribunal que condenó la apelación de mi padre. Tú mismo dijiste que la ley es la ley, como si inventaras algo nuevo —rió un momento, burlón—, y luego señalaste que la justicia jamás se equivocaba.


  Bien. Yo te demostraré que la justicia se equivocó con mi padre.


  —Ya no hay apelación para ese juicio —sonrió Dan a su vez—. Llegas un poco tarde, Kitt.


  —Y ¿quién te ha dicho que pienso apelar?


  —Tú dijiste...


  —Dije que acudiría a un tribunal. Como heredero, pienso demandar a tu padre.


  —¿Con qué cargos?


  —Con los mismos que le acusó mi padre. Mi padre le demandó como interesado directo. Yo lo demandaré ahora como heredero.


  —Me haces reír, Kitt.


  —Pues empieza a guardar tu sonrisa, amigo mío, porque vas a pasar por ratos muy amargos. Tu padre estafó y arruinó al mío... y gozasteis vuestro triunfo durante cuatro años. Ahora yo voy a demostrar la culpabilidad de tu padre... y tú y él pasaréis por toda la vergüenza que nosotros sufrimos.


  —Y ¿cómo piensas demostrar tus mentiras?


  —No son mentiras, Dan. Tú puedes no estar enterado..., pero a tu padre le va a saber muy mal haber abusado de la amabilidad del mío, estafándole miserablemente. Me voy a cobrar hasta el último centavo que nos robó, tendrá que indemnizarme: quedará arruinado, y... luego la cárcel.


  —Estás insultando a mi padre, Kitt.


  —¡Estoy diciendo la verdad! ¡Tu padre es un ladrón, un miserable y un sinvergüenza! Y me callo otras cosas..., por no herirte demasiado.


  —¡Te voy a partir la boca! —gritó Dan.


  —Te aconsejo que no lo intentes... o empezarás a darme motivos para que os ponga mordaza a ti y a tu miserable padre. Mejor te largas... y le preguntas a él qué hay de cierto en todo lo que yo estoy diciendo. Si se atreve a decir la verdad..., te vas a sorprender mucho, Dan.


  Dan no respondió. Se acercó a Kitt amenazadoramente, con los dientes y puños apretados.


  Se inició la retirada entre los hombres que estaban al lado del mostrador. Quedaron solos Dan y Kitt, frente a frente, con todo el espacio para ellos.


  Estaba claro qué iban a pelearse.


  Dan avanzó varios pasos más, mirando a Kitt fijamente.


  —He dicho que te iba a partir la boca, por charlatán y embustero, y lo voy hacer.


  Kitt se había abierto tranquilamente, esperando la acometida de su antiguo amigo. Sonreía burlón y despreciativo.


  —Nunca pudiste conmigo, Dan. Lo sabes. No quieras hacer el ridículo ahora.


  Dan lanzó su puño derecho contra el mentón de Kitt. Éste lo esquivó fácilmente, haciéndose a un lado.


  Dan gruñó el fallo y volvió a intentar acorralar a Kitt. Se acercó paso a paso. Volvió a descargar su puño. Kitt volvió a escurrirse hábilmente. Amagó luego con la izquierda, obligando a Dan a querer parar el golpe, y con la derecha lo alcanzó en todo el rostro, enviándole sobre una de las mesas.


  Dan sacudió la cabeza. El golpe había sido duro. Se levantó lentamente y volvió a atacar. Esta vez alcanzó a Kitt en el pecho y en la mandíbula, enviándole contra el mostrador.


  Trató de aprovechar la ventaja. Pero la endiablada rapidez de Kitt, deslizándose a un lado del mostrador, hizo que el puño de Dan se estrellara ahora contra la dura madera.


  Kitt entró en acción inmediatamente. Hundió su puño en el estómago de Dan. Luego lo golpeó en la cara, de nuevo en el estómago, en el pecho, otra vez en la cara...


  Dan, rota su guardia, fue recibiendo el duro castigo de Kitt. Una y otra vez, sin poder evitar los golpes, tambaleándose a derecha e izquierda, a medida que los puños de Kitt le machacaban fuerte y seguido.


  Recibió un último directo en la boca —un golpe durísimo, como para sentar a una mula —y fue dando vueltas sobre sí mismo, hasta derrumbarse vencido junto a la mesa donde estuviera sentado momentos antes.


  Kitt se acarició los nudillos de ambas manos. Sonrió extrañamente y volvió junto al mostrador para beber su whisky.


  Dan estaba tumbado en el suelo, inconsciente.


  —Vamos, muchachos... —dijo Kitt a sus amigos—.Había invitado a unos tragos, ¿no?


  Los mismos hombres se acercaron sonrientes al mostrador y aceptaron la invitación...


  


  


  CAPITULO III


  


  Dan volvió en sí en el preciso instante en que entraba Barry Odile, el capataz.


  Éste se sorprendió al ver al hijo del patrón en el suelo, con el rostro castigado. Se volvió hacia los que estaban junto al mostrador y reconoció a Kitt Mason.


  Comprendió lo que había sucedido y apretó los dientes con fuerza.


  Barry Odile era uno de los hombres más rápidos con el revólver en Misoula. Era peligroso y se sentía seguro.


  —¿Qué ha ocurrido, Dan?


  Dan terminó de ponerse en pie. Se arregló la ropa y el cabello. Recuperó el sombrero y miró al capataz despreocupadamente.


  —Fue personal, Barry.


  —Pero ese tipo...


  —Olvídalo. Ha luchado limpio... y él ganó —admitió Dan—. Ya veremos en qué para todo...


  —¿En qué para todo? —pareció sorprenderse Odile.


  —Sí. Kitt Mason pretende demandar a mi padre. Se cree muy seguro. Pero va a pagar cara su audacia.


  —Si quieres —dijo el capataz—, yo me encargo de apretarle las clavijas a ese sujeto.


  Habló alto, para que Kitt Mason pudiera oírle. Y lo consiguió.


  Kitt se volvió hacia el capataz y sonrió burlón y despectivo. Sabía quién era Barry Odile y lo seguro que estaba de su rapidez.


  —¿Desde cuándo los mosquitos se atreven con los leones? —comentó.


  El capataz se hizo a un lado amenazador.


  —¡Eres un gusano, Kitt! —insultó—. Y te voy a romper los pies de dos disparos, para que caigas de rodillas y todos se burlen.


  Dan trató de evitar la pelea.


  —Déjalo, Barry...


  —¡No! —se negó el capataz—.Ese mamarracho me ha insultado. Ya es algo personal. Y le voy a dar una lección que no olvidará en mucho tiempo.


  —Me molestan los fanfarrones —respondió Kitt, sarcástico—. Y tú eres un fanfarrón estúpido, Barry.


  —Bien. Ahora lo veremos...


  Sucedió un instante de silencio.


  De nuevo los invitados por Kitt se separaron de junto al mostrador, para evitar las posibles balas de Barry Odile.


  Quedaron los dos hombres frente a frente.


  Barry Odile llevó su mano al revólver con endiablada rapidez.


  Pero Kitt Mason fue mucho más rápido. Nadie vio la velocidad con que descendió su mano hacia la pistolera, ni cómo el Colt saltó a sus dedos. Sólo vieron cómo disparaba, antes de que Barry pudiera oprimir el gatillo.


  El revólver del capataz salió volando hacia la puerta y quedó debajo mismo de los batientes.


  Barry se apretó la muñeca con la otra mano, tratando de evitar el dolor del esguince. Sus ojos estaban abiertos todavía por efecto de la sorpresa. Nunca nadie le había aventajado con la rapidez, seguridad y limpieza con que acababa de hacerlo Kitt Mason, y sentía un furor terrible por el ridículo que había hecho.


  —Bien, Barry. Bien, Dan. ¿Vais a seguir poniéndome obstáculos? —sonrió Kitt, desdeñoso.


  —Te crees muy seguro, ¿eh? —despreció Dan a su vez.


  —Lo suficiente para echaros a todos a patadas de este pueblo. No me obliguéis a ello. He tenido mucha paciencia con vosotros esta tarde. Si tengo que volver a disparar..., lo haré directo a la cabeza. Así que... ¡largo de aquí los dos! No vayáis a tentar demasiado mi paciencia.


  Dan volvió a morderse los labios.


  —Vámonos, Barry —le dijo a su capataz—. Ya arreglaremos esto...


  El capataz asintió furioso. Se dirigió hacia la puerta, seguido de Dan. Se detuvo unos segundos para recoger su revólver. Estaba inservible. El disparo había destrozado el cilindro. Aun así, lo guardó en su pistolera y salió de la taberna.


  Una vez fuera, ambos subieron a la carreta, cargada con todas las provisiones que ordenara Arthur Baher, y se encaminaron a los corrales de Wilson Bassey por una de las calles laterales.


  En el interior de la taberna, Kitt llamó por tercera vez a sus invitados y se dispusieron a continuar bebiendo.


  Varios minutos más tarde, apareció en la taberna Jackson Hill, el sheriff. Había oído el disparo y se acercó a ver qué había sucedido.


  Se sorprendió de ver a Kitt Mason. Había visto alejarse a Dan Baher con su capataz en la carreta, y en seguida presumió lo ocurrido. No obstante, sin pararse en frases de saludo, se encaró con Kitt, preguntando:


  —¿Quién ha disparado?


  —Hola, Jackson... —respondió Kitt, con la sonrisa un poco torva—. Yo fui. ¿Por qué?


  —Sabes que nunca he querido disturbios en Misoula. ¿Hay alguna razón que me impida prenderte?


  —Desde luego que la hay. Estaba con estos amigos. Dan Baher se molestó por algo que dije de su padre... y peleamos. Sólo con los puños. Dan perdió. Pero llegó su capataz, ya lo conoces, y quiso hacerse el guapo. Me desafió, llevó la mano a su revólver... y yo disparé antes. Pude haberlo matado. Pero ya una vez estuve preso por matar a un hombre... que había dado muerte a mi padre, y no quise hacer sangre: le volé el revólver de la mano. ¿Es eso un delito?


  —No no es un delito —respondió el sheriff con gesto grave—. Pero ve con cuidado, si no quieres volver a la cárcel. No quiero insultos ni alborotos en Misoula, y mucho menos disparos. Estás avisado.


  —Adviértelos a ellos, Jackson —volvió a sonreír Kitt—. Yo no he venido a querellarme con las armas y los puños, aunque no eluda la pelea, si me buscan. Yo he venido a demandar a Arthur Baher por estafador y ladrón.


  —¿Que tú has venido a demandar...? —se sorprendió el sheriff.


  —Exacto, Jackson. Tengo razones y pruebas suficientes para que me restituyan lo que es mío y se me indemnice. Y es más: creo que tendrás unos días de huésped en tu cárcel al... «honrado» —recalcó la palabra— de Arthur Baher. Sólo unos días, claro. Porque pasará a la cárcel del Estado... y allí permanecerá algunos años. ¿Qué te parece?


  —Me parece que has perdido la cabeza, muchacho.


  —No lo creas, mi amigo. Ya te he dicho que tengo razones y pruebas que demostrarán la culpabilidad de Baher. Hace un rato estuve en casa de Sthill Bone. E1 volverá a ser mi abogado. Recuperará todo su prestigio como tal... y hará que el juez Wilbur enmiende el fallo que arruinó miserablemente a mi padre hace cuatro años.


  —Tú sabrás lo que te haces... —murmuró Jackson Hill, sin entender del todo—. Pero, entretanto, guárdate de infringir la ley, o me verás obligado a encerrarte.


  —No te preocupes, Jackson. Soy hombre pacífico... si no se me molesta o se me ataca.


  El sheriff permaneció unos instantes pensativo.


  Terminó asintiendo silenciosamente y se fue de la taberna preocupado.


  —Bueno... —se encogió Kitt de hombros, sonriendo a sus amigos—.Creo que ahora, por fin, vamos a poder beber tranquilos.


  Todos rieron.


  Y Orestes Fulle volvió a llenar los vasos.


  * * *


  Wilson Bassey distinguió a Dan Baher y a su capataz, acercándose en la carreta hacia sus corrales.


  Salió a su encuentro con gesto amistoso.


  —Hola, Dan.


  —Hola, señor Bassey.


  —Supongo que vienes por el asunto de los caballos, ¿no?


  —Exactamente.


  —Bien. ¿Y tu padre?


  Dan saltó de la carreta. Barry Odile pisó la tranca del freno, para que la carreta no se moviera del sitio, y permaneció en el asiento, en tanto el hijo del patrón y Wilson Bassey se dirigían al mayor de los corrales, donde estaban los caballos.


  —Vendrá luego —respondió Dan, mientras se alejaba con el ganadero, refiriéndose a su pregunta—. Fue al banco por los veinte mil dólares a que asciende el precio de la manada.


  —¿Luego ya es cierta la compra?


  Dan miró al ganadero suspicaz.


  —Ya mi padre se lo comunicó esta mañana, ¿no es así?


  —Sí... —respondió Wilson Bassey, rascándose una de las patillas con los largos dedos de la mano, pensativo—. Pero no podía estar seguro, hasta no ver efectuada la operación.


  —Señor Bassey —pareció molestarse Dan—. Mi padre sólo tiene una palabra y usted lo sabe.


  —Bueno, muchacho, no te enojes. Tu padre sólo tiene una palabra, es cierto; pero, a veces, surgen inconvenientes y los tratos se cancelan. No sería la primera vez que tu padre cancela un trato conmigo... Pero olvidemos esto. ¿Te has fijado en los caballos?


  Dan se sentía molesto. No le gustaba la reticencia de Wilson Bassey. Aquel hombre tenía fama de astuto... y también de usurero. Pero no quiso discutir, por no entorpecer la labor de su padre.


  —Sí... —miró a los caballos.


  —Bien. Y ¿qué te parecen?


  —Creo que son estupendos.


  —¿Sólo eso?


  —Los hay de verdadera clase, como aquél... y aquél... y aquél...


  —Son todos de clase. Si tienes que empezar a separarlos, verás que no eliminas a ninguno de ellos.


  —Es cierto. Por eso mi padre se determinó a comprarlos. Veinte mil dólares son muchos dólares, ¿no cree?


  —Pagan la calidad de mis caballos.


  —Mejor. Así quedan satisfechos usted y mi padre.


  —Desde luego. Pero... ¿no te parecen demasiados caballos en una época como ésta, Dan?


  —¿Qué quiere decir? —le miró Dan escrutador.


  Wilson Bassey sonrió astutamente.


  —No quiero indicar nada anormal ni irregular, muchacho. Sólo que... tu padre es un buen negociante y debe de saber lo que se hace al adquirir tantos caballos de una sola vez.


  —Desde luego que lo sabe. ¿O se imagina que iba a desembolsar veinte mil dólares sólo por el capricho de hacerlo?


  —En absoluto. Pero, me gustaría saber qué hará tu padre con tantos caballos.


  —Eso es cosa de él, ¿no cree, señor Bassey?


  El ganadero volvió a sonreír falsamente amistoso.


  —No me gustaría que tu padre hiciera un mal negocio —dijo—. Eso es todo. Somos amigos. Él viene tratando con reses y conoce bien el mercado. Yo trato sólo con caballos... y también conozco mi mercado. Dudo que pueda arrancar más dinero del que paga por ellos, al menos en cinco o seis meses. Los mercados de Idaho, Wyoming y Montana están saturados. Pasados esos cinco o seis meses, sería distinto. Pero para entonces... los caballos se habrían comido los beneficios. Tú sabes que no se alimentan del aire... y que son caros de mantener. A menos que, claro, tu padre posea la demanda de alguien que los necesite con cierta urgencia...


  —¿Le importa eso mucho, señor Bassey?


  —No. En modo alguno voy a obstaculizarles. Una prueba de ello, es que he accedido a venderle los caballos.


  —Pues será mejor que dejemos las cosas como están, ¿no cree? Si mi padre se ha hecho algún proyecto, no va a decírselo a usted. Y yo no tengo la menor idea del objeto de esta compra. Precisamente he tratado de convencerle de que no veía la necesidad de adquirir esos caballos. ¿Algo más, señor Bassey?


  —No, nada más. Y no te molestes conmigo, Dan. Los ganaderos nos sorprendemos muchas veces de ciertas cosas... y esto es algo que me ha tenido intrigado durante muchas horas. Te he preguntado sólo por simple curiosidad, puedes creerlo.


  —Está bien. Olvidémoslo.


  Wilson Bassey asintió. Luego reparó en la cara de Dan Baher. Mostraba algunas contusiones, y eso le sorprendió.


  —¿Qué te ha ocurrido en la cara, muchacho? ¿Has peleado con alguien? —preguntó.


  A Dan le molestó la constante, curiosidad del ganadero. Pero aquello se hacía inevitable, y respondió:


  —Ha regresado Kitt Mason...


  —¡Vaya! —se sorprendió Bassey.


  —Usted ya lo conoce.


  —Desde luego que le conozco. Seguro que te ha molestado... y os peleasteis.


  —Así es. Se ha empeñado en buscarme dificultades y tarde o temprano las va a encontrar.


  —Te dio fuerte, por lo que veo...


  —¡Sí! —se mordió los labios Dan.


  Bassey le dio varios golpecitos en la espalda en tono amistoso.


  —Bueno..., creo que también él habrá recibido lo suyo.


  Dan ya no contestó. Sentía furor. Furor contra Kitt Mason, contra Wilson Bassey y su maldita curiosidad y contra sí mismo. Le hubiera dolido tener que responder que Kitt se había quedado tan fresco, sin un solo arañazo. Y por eso había preferido guardar silencio.


  Transcurrieron algunos minutos.


  Wilson Bassey consultó su reloj. Parecía impaciente.


  —Se nos ha echado el tiempo encima —comentó—. Ya tendría que estar en mi rancho para atender otros asuntos... ¿Sabes si todavía tardará mucho tu padre, Dan?


  —No lo creo —contestó Dan también impaciente—. Ya debería de estar aquí. Es lo que él me prometió.


  —No habrá cambiado de opinión a última hora, ¿verdad?


  Dan volvió a mirar al ganadero con ojos molestos.


  —¿Otra vez con eso, señor Bassey?


  — Bueno... —se encogió el ganadero de hombros—.Tú mismo acabas de decir que ya debería estar aquí.


  —Tal vez se entretuvo algo con el banquero señor Dakes.


  —Es probable. Pero me está echando a perder un tiempo precioso.


  —Eso ya lo ha dicho, señor Bassey. ¿Qué le pasa a usted? Está a punto de hacer una venta de veinte mil dólares... y le preocupan unos minutos de tiempo.


  —Oye, Dan: yo no le vendo sólo a tu padre, ¿entiendes? Mi tiempo vale tanto o más que el de tu padre... y no creo que él acostumbre a matar su tiempo charlando con nadie, ni siquiera con el señor Dakes.


  —¿Qué está queriendo darme a entender? —escudriñó Dan en la mirada del ganadero.


  —Acabo de pensar que... tal vez pudo encontrarse con Kitt Mason. Si Kitt se anda buscando dificultades, como acabas de decir, no sería nada extraño que se fueran de palabras... y hasta de las manos, como te ocurrió a ti.


  Dan se mostró repentinamente preocupado. Wilson Bassey tenía razón. Y conociendo como conocía a su padre, si Kitt le había dicho algo desagradable, podían ocurrir muchas cosas.


  —Tiene razón, señor Bassey. ¿Le importa esperar un rato más? Iré con nuestro capataz a la taberna de Orestes Fulle, que es donde peleé con Kitt Mason... y comprobaré qué puede haber de cierto.


  —Bueno —se resignó el ganadero, encogiéndose de hombros—. Esperaré. ¡Qué remedio! De todos modos, creo que ya tampoco llegaría a tiempo de solucionar el otro asunto que me urge. Pero me interesa más la venta de los caballos.


  —Se lo agradezco —dijo Dan.


  Se retiró de junto al establo donde estaban encerrados los caballos y se dirigió a la carreta.


  —Barry.


  —¿Qué hay, Dan?


  —Mi padre se retrasa ya demasiado. Creo que se ha tropezado con Kitt Mason y pueden surgir dificultades.


  —¡Ese sinvergüenza!


  —Déjate de maldiciones y ve al rancho con la carreta. Luego regresa rápido al pueblo con algunos hombres.


  —Y tú... ¿qué harás?


  —Iré a la taberna de Orestes y veré si son ciertos mis temores. De cualquier modo, ya mi padre pensaba que se hiciera así, para conducir la manada hasta el rancho, y tú y yo somos insuficientes para ese trabajo.


  —De acuerdo, Dan. Iré y regresaré lo más pronto posible.


  Barry Odile retiró la tranca del freno y obligó a los caballos a volver por el mismo camino que habían venido. La carreta se alejó rápidamente, conducida por el capataz.


  Dan se volvió de nuevo hacia Wilson Bassey.


  —¡En seguida vuelvo! —dijo.


  —De acuerdo, muchacho.


  Dan se alejó hacia el centro del pueblo.


  Wilson Bassey vio cómo desaparecía tras la esquina inmediata de una de calles. Y sonrió.


  Una sonrisa extraña, completamente enigmática.


  Se volvió hacia los caballos y los estuvo contemplando durante un buen rato.


  ¿Para qué demonios querría Arthur Baher tantos caballos? Seguro que para venderlos a alguien y arrancar un buen puñado de dólares de beneficio. Y aquellos dólares habrían sido como si se los arrancasen a él mismo del bolsillo.


  Pero...


  Wilson Bassey volvió a sonreír, de un modo extraño.


  


  


  CAPITULO IV


  


  Dan Baher entró precipitadamente en la taberna de Orestes Fulle. Sus ojos revisaron todas las caras del local en unos segundos.


  Su padre no estaba allí y eso pareció aliviarle.


  Kitt Mason estaba aún con sus amigos, brindando por su próxima victoria en el nuevo juicio.


  Kitt era un hombre bastante reposado, enemigo de las voces y de hacer demasiado espectáculo de sus cosas. Pero en aquella ocasión quería que todo el pueblo se enterase de lo que se avecinaba contra los Baher y empleaba la táctica más directa.


  Pensaba que así pondría nerviosos a sus enemigos. Y no hay mejor cosa para un hombre que busca desquitarse ver cómo sus rivales se desmoronan y pierden los estribos.


  Kitt vio entrar a Dan Baher. Le miró, como si le sorprendiera su actitud.


  Dan también clavó en él su mirada unos segundos. Luego se dirigió al mostrador, preguntando:


  —Fulle, ¿ha estado aquí mi padre?


  —No, Dan —respondió el dueño—. Tu padre no ha vuelto a poner los pies en esta taberna desde que estuvo contigo, hace como unas dos horas.


  Dan pareció contrariado. Y no porque hubiera deseado encontrarlo allí, sino porque no acababa de imaginar su tardanza, cuando él mismo le había dicho que se reuniría con él en los corrales de Wilson Bassey.


  Decidió llegarse hasta el banco, por si aún estaba allí.


  —Si viene —le dijo a Fulle—, haz el favor de decirle que he ido a buscarle al banco y que le espero en los corrales de Wilson Bassey.


  —Así lo haré, Dan. Descuida.


  —Gracias.


  Dan salió a la calle.


  AI hacerlo, estuvo a punto de tropezar con un sujeto extraño cuya cara no había visto nunca en Misoula. Quedaron mirándose unos segundos. Luego, Dan continuó su camino hacia el banco y el extraño sujeto entró en la taberna.


  A todos les llamó la atención la presencia y aspecto de aquel hombre. Vestía ropas sudadas y tenía la cara llena de barba. Sus ojos eran diminutos, sagaces y ofensivos. De mediana estatura, ancho de hombros, lento en sus movimientos —aunque se adivinaba rapidez y seguridad en sus reflejos, a la hora de pelear o disparar— y un poco abierto de piernas.


  Todos tuvieron la sensación de que se trataba de un tipo peligroso. Un pistolero o algo parecido. Caras como la suya no engañaban, aunque no se vieran muy a menudo en Misoula.


  Llegó hasta la barra y pidió un whisky.


  Orestes Fulle le sirvió de mala gana.


  —¿Celebran algo? —preguntó el forastero, mirando a Kitt Mason y a todos los que estaban alrededor suyo.


  —Eso a usted no le incumbe... —respondió Fulle.


  La mano del individuo se movió rápida, cayendo sobre una de las muñecas de Orestes y mirándole con ojos que amenazaban taladrarle.


  —Oiga, amigo: no estoy acostumbrado a que me traten con desconsideración y usted lo ha hecho. No tengo deseos de bronca. Pero si vuelve a contestarme de malos modos... va a tener algo por lo que rascar durante mucho tiempo, ¿enterado?


  Orestes Fulle asintió, tragándose saliva un par de veces. La mirada de aquel sujeto era fría y cortante como la hoja de un cuchillo. Y su mano parecía de hierro. O al menos apretaba como si lo fuera.


  El desconocido le soltó la muñeca y apuró el whisky de un trago. Pidió otro más. Orestes se lo sirvió... y aprovechó la burlona sonrisa del individuo para regresar junto a Kitt Mason y los otros.


  Todos se dieron cuenta de lo sucedido entre el desconocido y Orestes Fulle. Nadie osó meterse con aquél. El único que hubiera podido hacerlo era Kitt Mason. Y algunos le miraron pensando que iba a intervenir en favor de Orestes.


  Pero Kitt se hizo el desentendido. Ya tenía bastantes problemas sin necesidad de buscarse nuevos contratiempos.


  El desconocido lo entendió de otro modo. Debió de pensar que nadie se sentía con redaños suficientes para molestarle... y sonrió burlonamente. Mejor así. Hacía sólo cuatro horas que estaba en Misoula y no quería llamar demasiado la atención «fabricando» entierros a las primeras de cambio...


  * * *


  El banquero, señor Dakes, recibió a Dan Baher en su despacho. Parecía sorprendido de que éste viniera buscando a su padre.


  —Pero... él me dijo que iba a reunirse contigo en los corrales de Wilson Bassey, Dan.


  —¿Cuánto hace de eso?


  —Algo más de una hora —respondió el banquero, consultando su reloj de bolsillo—. Sí..., como una hora y cuarto.


  —Yo estuve en los corrales de Wilson Bassey todo ese tiempo —se sorprendió Dan—. ¿Cómo puede ser...?


  —¿No se habrá entretenido con alguien?


  —No. Mi padre tenía prisa por cerrar el trato con Wilson Bassey. Supongo que él le habló de eso, ¿no?


  —Sí. Me dijo que pensaba comprar una partida de caballos... y retiró veinte mil dólares de su cuenta.


  Dan dudó unos instantes. Dakes Morle no tenía fama de ser muy honrado... y todo aquello le sorprendía enormemente. Preguntó:


  —¿Tiene ahí el cheque que le firmó mi padre, señor Dakes?


  El banquero pareció dudar de aquella pregunta.


  ¿Acaso Dan estaba pensando alguna irregularidad? Torció el gesto.


  —¿Por qué lo preguntas?


  —Porque deseo verlo —respondió Dan, sin ambages.


  —Pero eso, Dan...


  —Señor Dakes, no dispongo de mucho tiempo. Tengo que encontrar a mi padre. Sospecho que le haya podido ocurrir algo malo y deseo empezar las cosas por el principio. Usted dice que retiró los veinte mil dólares de su cuenta y yo deseo cerciorarme. ¿Es pedir algún imposible que me enseñe el cheque con el que hizo él retiro del dinero?


  —Desde luego que no —respondió Dakes Morle, más disgustado aún, pero conteniéndose de decir todo lo que pensaba.


  Fue hacia una de las cajas fuertes y la abrió. De su interior extrajo algunos papeles y un cheque al portador firmado por Arthur Baher, correspondiente a un valor de veinte mil dólares.


  Se lo tendió a Dan.


  Éste comprobó de una ojeada la firma y la cantidad y asintió, al tiempo de devolvérselo al banquero.


  —¿Aclaradas tus dudas? —preguntó éste.


  Dan le clavó la mirada como si quisiera descubrir en sus ojos la misma legalidad advertida en el cheque. Seguía pensando que Dakes Morle era un granuja usurero, tanto o más que Wilson Bassey, y no le hubiera costado el menor trabajo pensar que estuviera jugando sucio... caso de que su padre le hubiera ocurrido algún percance serio.


  Se fue del banco pensando que su preocupación obedecía a un temor natural: el de que alguien hubiera podido causarle daño a su padre por aquellos veinte mil dólares. ¡En mal ahora se le había ocurrido dejar ir a su padre solo, para retirar una suma de dinero tan elevada!


  Sin darse cuenta él mismo, había empezado a sospechar de varias personas. Sospechaba de Dakes Morle, de Kitt Mason, de Wilson Bassey... y también del sujeto desconocido con el que había estado a punto de tropezar a la salida de la taberna de Orestes Fulle.


  Pensó más detenidamente en aquel sujeto, mientras se aventuraba por una de las calles que conducía más directamente a los corrales de Wilson Bassey.


  No sabía por qué, pero aquel sujeto le había dado mala espina. Quizá fuera por su aspecto. El caso era que pensaba en él más que en todos los otros... y no le sorprendería que estuviera involucrado en la desaparición de su padre, si como sospechaba sus temores se confirmaban.


  Pero se dijo que sólo dos personas sabían de aquellos veinte mil dólares. Y éstas eran Dakes Morle y Wilson Bassey, el banquero y el ganadero. Ni Kitt Mason ni el desconocido estaban enterados del propósito de su padre de adquirir aquellos caballos.


  Y por otro lado, y aun considerando la extraña postura de Kitt Mason, le costaba trabajo creer que él fuera capaz de hacerle daño a su padre, por mucho que le odiase, en la forma que temía.


  Llegó a la esquina de la calle y se dispuso a torcer hacia uno de los callejones próximos a los corrales de Wilson Bassey, cuando... algo atrajo su mirada, paralizándole.


  El cuerpo de su padre estaba tendido en una de las aceras, a cuatro pasos de un ancho portalón.


  Se acercó a él y comprobó que estaba muerto. Yacía en un charco de sangre, con el cuerpo cosido a puñaladas.


  El presentimiento acaba de confirmarse, se había hecho realidad. Pero Dan jamás creyó que pudiera suceder de aquella forma...


  Sintió que algo le atenazaba interiormente. Que un furor sordo y un rencor atroz se apoderaba de su persona.


  Estaba deseando gritar, maldecir... y también llorar. Pero no hizo ninguna de las tres cosas.


  Se tragó su dolor, como quien traga una cápsula de veneno voluntariamente, y su rostro adquirió un perfil de gravedad que le hizo parecer despiadado.


  Daría con el criminal... ¡y lo mataría como a un perro rabioso, estrangulándole con sus manos!


  Después de la terrible impresión y de meditar en pocos segundos mil horribles venganzas, se dijo que debía mostrarse sereno y no dejarse llevar de cualquier mala impresión.


  Sería astuto. Fingiría hasta donde pudiera, haciendo parecer que se resignaba ante aquella muerte... y luego actuaría hasta descubrir al asesino.


  Miró a su alrededor, al suelo. No descubrió nada que pudiera darle alguna pista. Hurgó luego en los bolsillos de su padre... y tampoco halló lo que buscaba.


  No cabía duda de que lo habían matado para robarle. Para robarle... y tal vez para vengarse. Sí, ¿por qué no?


  Cargó en sus brazos con el cadáver y se alejó lentamente del callejón.


  * * *


  Se hizo un silencio impresionante, cuando Dan Baher entró en la taberna con el cadáver de su padre.


  Dejó éste sobre una de las mesas —el suelo denigraba— y paseó su mirada por todos los circunstantes. Una mirada atroz y amenazadora, con un ligero rictus burlón que echaba su furor, su odio y su desesperación por los ojos, como si acusara a todos ellos. Pero en los que más especialmente se fijó, fue en Kitt Mason y en el desconocido.


  El más impresionado de todos parecía Kitt Mason.


  Avanzó unos pasos, mirando el cadáver. Luego, lentamente, se volvió hacia Dan.


  La mirada de aquellos dos hombres —amigos durante mucho tiempo, sólo cuatro años atrás— se encontró unos segundos. Dos miradas distintas y extrañas.


  —Dan...


  —¡Apártate, Kitt! —le gritó Dan, cortándole—. ¡No te atrevas a acercarte!


  —¿Crees que yo lo hice? —preguntó Kitt, con la mirada sincera.


  —¡Yo sabré quién lo hizo! No me importa quien fuera. Pero se recordará en Misoula por toda la vida de cómo lo vengué.


  —También yo perdí a mi padre hace cuatro años, Dan. Sentía lo mismo que tú sientes ahora. Sólo que yo fui a la cárcel por vengarlo, y tú contarás con la ayuda de todo el mundo para hacerlo, sin que nadie lo mire como un delito.


  —¿Y eso te preocupa, Kitt?


  —No. No me preocupa lo más mínimo. Tengo la conciencia tranquila. Mentiría si dijera que me apena ver muerto a tu padre. No siento la menor piedad por él. Merecía morir... aunque no de este modo. Y es probable que si tú estuvieras en mi lugar, no sólo lo comprenderías, sino que te alegrarías también. Pero eso ya no importa...


  —Exactamente, Kitt: ¡ya no importa! Yo sé lo que tengo que hacer para que el que hizo esto lo pague bien pagado.


  —Te parecerá extraño, Dan; pero te deseo mucha suerte.


  Kitt se volvió, dirigiéndose al dueño del establecimiento.


  —Fulle, ¿quieres enseñarme mi cuarto? Estoy cansado y deseo acostarme un rato.


  —Sí, Kitt —respondió Orestes Fulle—. Acompáñame.


  Kitt se volvió unos segundos hacia el desconocido. Le miró fijamente, como si buscase penetrar en sus ojos.


  El desconocido parecía al margen de toda tragedia. Aquello no le afectaba lo más mínimo. Había visto muchos cadáveres de todas las formas que podían imaginarse: acuchillados, baleados, ahorcados, ahogados, deshechos a golpes... Todo el Oeste aparecía sembrado de cadáveres. Era normal. La gente se mataba por un simple pelo de cabra. Él mismo había matado a más de veinte personas, después de mucho rodar por aquellas tierras donde la ley del revólver no atendía a otras razones que las del disparo.


  Así, pues, no tuvo que esforzarse mucho en sostener la mirada de Kitt Mason. Y al hacerlo, comprobó que no era como los otros: aquel hombre era peligroso- Se lo decía su instinto, avezado a enfrentarse a hombres que disparaban y luego preguntaban. Pero no tan peligroso que pudiera temerle. No le temía, aunque... se cuidaría de él, si llegaba el caso.


  Kitt Mason descubrió también que el desconocido era sujeto de cuidado. Conocía muchas raíces de aquella laya, desde que había dado con sus pies en la cárcel, y luego, en los dos años que anduvo rodando por varios estados...


  —¿Vamos, Kitt? —le recordó Fulle, ya con un pie en la escalera que conducía a los aposentos superiores.


  —Sí... —asintió Kitt, dejando de mirar al desconocido.


  Siguió a Fulle por las escaleras hasta el dormitorio que éste le destinó.


  —Me parece que vas a tener problemas, muchacho.


  Kitt miró al tabernero.


  —No lo creas, Fulle. Puedo dar cuenta de todos mis pasos, desde que volví a poner los pies en Misoula.


  —Me alegró de que sea así, créeme.


  —No te preocupes. Ahora déjame. Son otras cosas las que me preocupan, y necesito meditar serenamente. Creo que vendrá el sheriff y hablará con Dan. También querrá hablar conmigo.


  —¿Qué le digo?


  —Que puede subir. Tendré mucho gusto en recibirle


  —De acuerdo.


  Fulle se fue, cerrando la puerta. Y Kitt se tumbó encima de la cama, para tratar de poner en orden todos sus pensamientos. Le iba a costar trabajo, ya que tenía el cerebro un poco embotado por efecto de los whiskys bebidos.


  Se quedó allí tumbado, con la mirada prendida del techo...


  


  * * *


  La noticia de la muerte de Arthur Baher corrió rápidamente por todo Misoula. Eran muchos los que habían visto a Dan Baher con el cadáver de su padre, avanzando por varias calles hasta entrar en la taberna de Orestes Fulle.


  Uno de los primeros en enterarse fue Jackson Hill. El sheriff recibió la noticia de uno de los testigos presenciales. Permaneció unos segundos pensativo, —preocupado, porque eso incordiaría mucho las cosas... y hasta enquistaría aún más las relaciones entre Kitt Mason y los Baher —y luego salió de su oficina, dirigiéndose a la taberna de Orestes con toda la zancada que le permitían sus largas piernas.


  Ya en el momento de entrar en el establecimiento, Jackson Hill reparó en la presencia de aquel extraño sujeto. No sabía que hubiera ningún forastero en Misoula y eso le hizo mirarle detenidamente.


  Pensando en que luego le haría algunas preguntas


  —era muy extraña su presencia en aquellos momentos, o mejor, sospechosa—, se acercó a Dan Baher.


  Éste permanecía junto a la mesa donde estaba el cadáver de su padre. Esperaba que llegase Barry Odile con los vaqueros, para enviarlo al rancho e iniciar los primeros pasos en cuanto se había propuesto.


  El sheriff observó el cadáver de Arthur Baher. Luego miró a Dan.


  —¿Dónde lo encontraste? —preguntó.


  Dan respiró hondo un segundo.


  —En el callejón que conduce a la última calle donde se hallan los corrales de Wilson Bassey... —respondió.


  —¿Tienes alguna idea de quién pudo hacerlo?


  —Varias, Jackson. Pero pienso averiguar por mí mismo quién lo mató... y tendrás que perdonarme el que lo descuartice.


  Esta vez fue el sheriff quien respiró hondo.


  No era momento de discutir con Dan de aquel asunto... y dudaba que pudiera hacerlo también en otro momento. Un hijo tiene derecho a vengar a su padre y todo lo que haga parece justificado —esa era su opinión, aunque cuatro años atrás no se hiciera las mismas reflexiones con Kitt Mason—; sin embargo, él haría por descubrir al criminal, lo encarcelaría, se le haría un juicio formal... y tendría que encargarse él mismo de ahorcarle.


  Así debía ser la ley. Pero había otras leyes que tenía que respetar. Y si Dan descubría antes al asesino de su padre... difícilmente podría evitar que lo descuartizase, como acababa de decir.


  —¿Dónde está Kitt Mason? —preguntó, volviéndose hacia Orestes Fulle.


  —Arriba, en su cuarto —respondió éste— Me dijo que si usted deseaba hablar con él podía subir. Se diría que le está esperando.


  El sheriff asintió. E inmediatamente se acercó al desconocido con mirada de fiscal.


  —¿Quién es usted? —preguntó.


  El desconocido sostuvo su mirada sin inmutarse. Incluso se mostró algo desafiante.


  —¿Es obligado contestar, sheriff? —respondió.


  —Sí, lo es. Y procure hilar bien sus respuestas, porque van a ser medidas una a una. Llega usted a este pueblo en el momento en que se descubre el cadáver de un hombre... y no le aconsejo que trate de evitar mis palabras.


  —Oiga... —se mostró sombrío el desconocido—, no irá a sospechar de mí, supongo.


  —Pues supone usted mal. En estos momentos, todo el mundo en Misoula es sospechoso... y usted lo es más que nadie.


  —Eso es harina de otro costal. Soy nuevo aquí y es lógico que tenga dudas respecto a mi persona. Pero, si de una forma u otra, todos son sospechosos, no me doy por ofendido. Bien. Pregunte lo que quiera.


  —¿Quién es usted? —repitió el sheriff su primer pregunta.


  —Jeff Delano.


  —¿De dónde viene?


  —Bueno..., estuve varios meses en Spokane Falls. Luego quince días en Murray. Y ahora me encuentro en Misoula.


  —¿Por cuánto tiempo?


  —Eso depende, sheriff... —sonrió el desconocido.


  —¿De qué?


  —De que a mi tío le guste verme y me pida que me quede una temporada.


  —¿Su... tío? —exclamó el sheriff—. ¿Quién es?


  —Wilson Bassey.


  La respuesta sorprendió a todos, incluso al sheriff.


  —Oiga..., ¿no estará pretendiendo tomarme el pelo?


  —En absoluto —respondió Jeff Delano tranquilamente—. No conozco a nadie en este pueblo. Sólo a mi tío Wilson. Me detuve un momento para tomar un trago y preguntar dónde puedo encontrarle. Pero... no he encontrado mucha hospitalidad en Misoula.


  —Está bien. Fulle —llamó el sheriff al dueño de la taberna.


  —¿Sí?


  —Manda al mozo que acompañe a... —no recordó el nombre.


  —Jeff Delano... —dijo el sujeto.


  —Eso: que acompañe a Jeff Delano hasta los corrales de Wilson Bassey. Luego verificaré si ha dicho la verdad.


  —Cuando quiera, sheriff —sonrió Jeff Delano.


  Pagó lo que había tomado y salió de la taberna con el mozo, que le conduciría hasta los corrales.


  Jackson Hill cruzó una mirada con Dan Baher. Ambos parecían pensar en lo que podía haber de verdad en las palabras de aquel sujeto. Pero Dan pensaba algo más.


  


  


  CAPITULO V


  


  El sheriff llamó con los nudillos en la puerta.


  Le respondió la voz de Kitt Mason desde el interior:


  —Adelante, Jackson.


  El sheriff empujó la puerta y entró en el interior del cuarto. Cerró luego a espaldas suyas.


  Kitt echó los pies fuera de la cama y se quedó sentado en el borde de la misma, mirando a su visitante.


  —¿Por qué no te sientas?


  —No hace falta, Kitt. Deseo sólo que respondas a unas preguntas.


  —Bien...


  —¿Cuánto tiempo estuviste en la taberna de Fulle?


  —Poco más de una hora, hasta que llegó Dan con el cadáver de su padre.


  —¿Y antes?


  —En casa de Sthill Bone, el abogado.


  —Sí..., ya me dijiste algo de eso.


  —Fui para hablar con él respecto a la demanda... y luego me entretuve un rato más hablando con Jenny.


  —¿Con Jenny? —se extrañó el sheriff.


  —Sí.


  —¿Cómo es posible? Ella nunca fue santo de tu devoción. Creo que os odiáis lo suficiente como para no cruzar más de cuatro palabras.


  —Te equivocas, Jackson —sonrió Kitt—.El odio también dialoga muchas veces, y eso fue lo que nos ocurrió a Jenny y a mí.


  —Bien. ¿Piensas seguir adelante con tu propósito?


  —Todavía no he decidido nada...


  —Ahora que Arthur Baher ha muerto... la demanda sólo puede ser contra Dan y contra Liz. Y si realmente tienes pruebas que justifiquen tu propósito, que delatan una mala acción en el difunto...


  —Las tengo.


  —Sólo conseguirás que cabezas inocentes carguen con el delito de su padre. Y tú... todavía quieres a Liz, ¿no?


  Kitt se levantó nervioso y fue junto a la ventana. Echó los ojos fuera, preocupado.


  —También pensé en eso, Jackson —dijo, sin responder del todo a su última pregunta—. Pero ¿he de condenar el buen nombre de mi padre y renunciar a lo que es mío?


  —Te hice una pregunta sobre Liz...


  —Sí... —respondió Kitt, volviéndose—. Pero eso es algo que no entra en tu capítulo de averiguaciones.


  —Está bien, Kitt. Haz lo que gustes. Pero piensa que no quiero más altercados.


  El sheriff abandonó el cuarto de Kitt Mason y volvió al bar.


  En aquel preciso momento llegaba Barry Odile, el capataz de Dan, con varios vaqueros.


  Todos se quedaron sorprendidos al contemplar el cadáver del patrón encima de una de las mesas, acuchillado y ensangrentado.


  —¿Qué ocurrió, Dan? —preguntó el capataz, después de unos instantes de absoluto silencio.


  —¡Lo asesinaron! —murmuró Dan, con los dientes apretados.


  —Fue ese maldito de Kitt Mason, ¿verdad?


  El sheriff se acercó, encarándose con Barry Odile.


  —No se sabe quién lo hizo —dijo—. Y te aconsejo que no eches más veneno del que hay en este asunto.


  —¿Me aconseja? —se molestó Barry—. No diga que no está encubriendo a ese miserable...


  —¡Barry! —se impuso Jackson Hill—. Ten mucho cuidado con lo que dices. La muerte del señor Baher me afecta a mí tanto o más que a ti; pero no se puede culpar a nadie sólo porque esté en nuestro ánimo el desearlo. Cuando el asesino sea descubierto, ¡que lo será!, ya tendrás ocasión de echar fuera todas las pestes que quieras.


  Dan cortó el diálogo entre el sheriff y su capataz, ordenándole a éste:


  —Encárgate de llevar el cadáver al rancho, Barry'. Dile a Liz que yo iré pronto, después que haya adquirido los caballos de Wilson Bassey. Y, por favor, trata de consolarla.


  —No te preocupes —asintió el capataz.


  —Que te acompañen dos de los muchachos. Los demás que esperen aquí unos momentos, mientras yo voy a ver al banquero Dakes...


  


  * * *


  Dakes Morle recibió de nuevo a Dan Baher en su despacho. El banquero se mostró afectadísimo con lo que le había ocurrido a su padre y así lo hizo constar.


  Dan no le prestó mucha atención. Dakes era uno de los hombres de quienes desconfiaba y no aceptaba la posibilidad de una mascarada por parte de quien podía haber tenido parte directa... o indirecta en el crimen.


  —Dejémonos de palabras, señor Dakes —resolvió cortar Dan, con sequedad—. Las lamentaciones no le devolverán la vida a mi padre.


  —Pero...


  —Lo dicho, señor Dakes: nada de lamentaciones. He venido aquí para que me entregue veinte mil dólares contra firma. A mi padre, además de matarlo, le robaron. Y necesito comprar esos caballos de Wilson Bassey.


  El banquero permaneció unos instantes pensativo.


  —No puedo hacerlo, Dan.


  —¿Qué no puede qué? —se volvió Dan, sorprendido y furioso.


  —El depósito está hecho a nombre de tu padre...


  —¡Mi padre ha muerto y yo soy su heredero!


  —Tú... y tu hermana Liz —señaló Dakes Morle—. Y además de pertenecer a ambos, no se puede disponer del dinero hasta que no sea abierto el testamento. Así lo establece la ley. No me mires con malos ojos, muchacho —trató de mostrarse amable, el banquero—. Yo no soy quien ha hecho la ley...


  —¡De acuerdo! —se contuvo Dan—. Pues haga otra cosa: extienda un recibo en el que me comprometeré a pagarle esos veinte mil dólares y se lo haré efectivo en cuanto se abra el testamento.


  —Pero eso...


  —¡Necesito esos veinte mil dólares, señor Dakes! Préstemelos... o le prometo que ni Liz ni yo volveremos a ingresar un solo dólar en su banco. Y créame que soy capaz de mucho más: soy capaz de convencer a todas las personas de Misoula para que retiren su dinero. Se verá obligado a cerrar su banco, ¿entiende? Y tendrá que largarse del pueblo, porque le van a odiar más que al mismo diablo.


  Dakes Morle palideció. Sabía que Dan podía llevar a cabo lo que decía... y le asustó la perspectiva de tener que cerrar su banco.


  —Está bien, Dan. Haremos ese recibo y te prestaré el dinero. Pero recuerda que no soy hombre de mucha espera.


  —No tendrá que esperar más que un par de días, a que se abra el testamento, señor Dakes. No pase cuidado.


  El banquero asintió.


  Luego extendió el recibo por veinte mil dólares, cantidad que Dan Baher se comprometía a pagar en el término de un mes.


  Dan lo firmó. Dakes Morle le entregó el dinero.


  —Ahora ve por lugar seguro, muchacho —le aconsejó—, no vaya a pasarte lo que a tu padre.


  Dan le miró dentro de los ojos, con desconfianza.


  —¿Por... lugar seguro? —preguntó.


  —Si. A tu padre lo sorprendieron en ese oscuro callejón.


  —¿Cómo sabe usted que fue sorprendido en... ese callejón?


  —Bueno... —dudó el banquero, forzando una sonrisa—. Todo el mundo sabe que tú lo encontraste allí. Tú mismo lo dijiste en la taberna de Orestes Fulle...


  —Pero usted no estuvo en la taberna, señor Dakes.


  —Claro que no. Yo no pierdo mi tiempo en semejantes lugares.


  —Ya veo que corren mucho las noticias en este pueblo...


  —Más de lo que te imaginas, muchacho; más de lo que te imaginas.


  —Sí, ya lo veo... ¿Y quién se lo dijo a usted?


  —La señora Eartha. Estuvo aquí hace cosa de media hora o poco más...


  —Está bien —concluyó Dan, guardándose el dinero—. Hablaré luego con la señora Eartha.


  —¿Para qué? —le miró el banquero sorprendido.


  —Para... para que me diga quién se lo dijo a ella. Buenas tardes, señor Dakes.


  Dan se fue del banco dejando a Dakes Morle con el gesto tan sombrío como si acabaran de augurarle una desgracia.


  Dan había captado aquel gesto del banquero... y se fue barajando dudas en su cabeza.


  Decidió dirigirse a los corrales de Wilson Bassey por el mismo camino que había seguido su padre. Se le había metido en la cabeza que tal vez el asesino se le ocurriera repetir la «hazaña»... para conseguir otros veinte mil dólares.


  Sonrió malignamente, al tiempo que acariciaba la culata de su revólver. Le iba agradar mucho que lo intentase...


  Al llegar al callejón, sus ojos se posaron en todas las esquinas. Especialmente en aquel portalón, al lado del cual había encontrado el cadáver de su padre.


  Avanzó lentamente, muy lentamente, con todos los sentidos puestos en sus pasos, escuchando el eco de sus propias pisadas, con los ojos atentos a cualquier cosa que pudiera moverse y los oídos pendientes del más ligero ruido.


  Pero no ocurrió absolutamente nada.


  Llegó al extremo del callejón. Se volvió un momento. Nada.


  Dan se encogió de hombros y continuó su camino hacia los corrales de Wilson Bassey.


  En aquel preciso instante recordó que sus hombres le estaban esperando en la taberna de Orestes Fulle. Pero tampoco se preocupó. Una vez cerrada la operación de adquisición de los caballos con el ganadero, iría a buscarlos y regresaría al rancho con la manada.


  Deseaba llegar pronto y aceleró el paso. Liz se desmoronaría en cuando viera el cadáver de su padre y él deseaba estar al lado de su hermana...


  * * *


  Wilson Bassey estaba con Jeff Delano, el que decía ser su sobrino, cuando Dan Baher llegó a los corrales.


  El ganadero parecía muy satisfecho de la presencia de aquel pariente. Dan no se imaginaba por qué —aunque no tardaría en saberlo —, ya que tipos como Jeff Delano no parecían muy indicados para hacer feliz a ninguno de su familia. Y menos aún a un usurero como Wilson Bassey.


  De nuevo las sospechas empezaron a roer la mente de Dan. Pero aparentó desinterés.


  —Bien, señor Bassey... —dijo, nada más llegar—. Aquí traigo el dinero de la manada.


  —Lo siento, Dan —se excusó el ganadero, con semblante hipócrita—. Ya no hay trato.


  —¿Que no hay trato...? —se sorprendió Dan.


  —Eso he dicho. Mi sobrino Jeff..., creo que ya le conoces de haberlo visto antes en la taberna de Orestes, me comunicó lo sucedido con tu padre... Créeme que lo siento, era un buen hombre...


  —¡Déjese de hipocresías, Bassey! —pronunció Dan su nombre a secas—.Y explíqueme por qué se ha vuelto atrás del negocio.


  —Bueno... —se encogió Wilson de hombros—. La palabra se la di a tu padre y no a ti.


  —¿Qué tiene que ver eso? ¿No le interesa vender?


  —Ya no.


  Dan creyó adivinar una sonrisa maliciosa en las diminutas pupilas del ganadero.


  —¿Por qué ya no?


  —Pregunta usted mucho, amigo... —intervino Jeff Delano.


  —No estoy hablando con usted, sino con su tío. Y, además, no soy su amigo.


  —¡Oiga...!


  —Déjale, Jeff —se interpuso Wilson—. El padre de Dan y. yo hemos sido buenos amigos. Y él merece una explicación. Puedo responder a tus preguntas, Dan. Pero creo que te bastará con unas palabras. Yo no falto a mi palabra. La muerte de tu padre deshizo el trato. Y ya no me interesa vender..., porque mi sobrino ha estado en Fuerte Benton y supo por boca de uno de los soldados que el. coronel Richard Wayne necesita caballos con urgencia. Caballos de clase, como éstos. Y pienso que haré más negocio con él que contigo.


  —Conque eso es... —sonrió Dan desdeñoso—. Bien, Bassey: que le aproveche. Pero dudo mucho que pueda efectuar ningún otro negocio en Misoula, cuando corra la noticia de la clase de comerciante que usted es...


  —¿Está amenazando a mi tío, joven? —volvió a intervenir Jeff Delano.


  —No. Sólo hago recordarle que hay ciertas cosas que en Misoula no son muy bien vistas.


  —Escucha, Dan...


  —No, Bassey; no tiene que explicarme nada más. Ya ha dicho usted su última palabra. En cuanto a usted... —miró al sobrino.


  —¿Qué pasa conmigo? —se engalló Jeff Delano.


  —Al sheriff le gustará saber que no sólo estuvo en Spokane Falls y en Murray, sino también en Fuerte Benton... y quién sabe en cuántos más sitios.


  —Muy bien, dígaselo. Soy frágil de memoria... y algunas veces olvido los lugares por donde paso.


  —Pues no parece que se olvidara mucho de haber estado en Fuerte Benton...


  —Tal vez no quería levantar la liebre, en favor de mi tío.


  —Tal vez...


  Dan se volvió sin más palabras y se alejó de los corrales para dirigirse a la taberna de Orestes Fulle.


  Llevaba un mar de sospechas metido en la cabeza. Pero pensaba olvidarlas durante veinticuatro horas, hasta que su padre estuviera enterrado y Liz ya se hubiera hecho a la desgracia...


  * * *


  De nuevo en la taberna de Orestes Fulle, Dan fue junto al mostrador donde estaba el sheriff vigilando para que los vaqueros no tuvieran ninguna mala idea y se desmandasen. Jackson sabía por experiencia lo difícil que eran de sujetar varios hombres, cuando perdían los estribos por algo que los desesperaba y hablaban de linchamiento.


  —Jackson.


  —¿Qué hay, Dan?


  —Vengo de los corrales de Wilson Bassey. Ese miserable usurero reconoce como sobrino a ese otro tipo tan miserable como él. Parecen de la misma familia, aunque no me sorprendería nada que los dos estuvieran mintiendo.


  —¿Qué pasó con los caballos? —preguntó Jackson Benton.


  —Se volvió atrás en el trato. Y sabes ¿por qué?


  —No.


  —Pues porque su sobrino estuvo en el Fuerte Benton.


  —Y eso ¿qué tiene que ver? —se extrañó el sheriff.


  —Pues tiene que ver dos cosas muy importantes, y deseo que tú me ayudes en mis averiguaciones, Jackson. Ya me ha pasado parte del sobresalto y del furor que tenía.


  —Eso es bueno. Dan.


  —Sí. Me gusta ser justo en todas mis cosas, tú lo sabes. No descuartizaré al asesino, como prometí. Pero antes de seguir adelante en todo esto, quiero que me prometas una cosa.


  —¿Qué cosa?


  —Que habrá un juicio rápido... y que tú mismo te encargarás de que sea ahorcado a la vista de todo el pueblo.


  —Cuenta con ello. Dan —prometió el sheriff—.Y ahora explícame esas dos cosas importantes.


  —Bien —asintió Dan—. Primero se trata de que ese sujeto te mintió, al decir que había estado varios meses en Spokane Falls, varios días en Murray y luego que apareció aquí, en Misoula. No dijo que hubiera estado en el Fuerte Benton.


  —Exacto.


  —Y lo segundo..., que tal vez te dijo a ti la verdad y ahora es cuando está mintiendo.


  —Explícate.


  —Hace un rato, cuando salí de aquí para el banco, sospechaba de cuatro personas: Kitt Mason, Dakes Morle, Wilson Bassey y ese sujeto llamado Jeff Delano. Ahora mis sospechas se concretan en Wilson Bassey y en su sucio sobrino Jeff Delano.


  —Pero lo que yo no entiendo es qué importancia tiene en todo esto el Fuerte Benton.


  —Mi padre era amigo de Richard Wayne, el coronel del fuerte —explicó Dan—. Éste le escribió a mi padre diciéndole que necesitaba un buen número de caballos de clase. Mi padre habló con Wilson y estipularon un precio. Luego escribió al coronel Wayne diciéndole lo que le costaría la manada de caballos. El coronel aceptó el precio. Vinimos a por los caballos; pero asesinaron a mi padre y le robaron. Luego Wilson se negó a venderme los caballos, porque su sobrino le habló de las necesidades del coronel Wayne... y piensa hacer el negocio directamente.


  —Ahora empiezo a entender —dijo el sheriff, acariciándose la barbilla.


  —Es fácil —murmuró Dan.


  —Y, si verdaderamente estuvo en el fuerte ese tipo, ¿cómo pudo enterarse de las necesidades del coronel?


  —Bueno. Parece ser que hubo varias escaramuzas con los indios y que perdieron muchos caballos. La gente del fuerte sabía que necesitaban nuevos caballos. De cualquier modo, él asegura que se lo dijo uno de los soldados, amigo suyo. Pero... ¿no lo encuentras todo demasiado casual?


  —Sí.


  —Y hay algo más. Si estuvo realmente en el fuerte, no dudo que se enterara. Si es realmente sobrino de Wilson, tampoco dudo que pensara en él para realizar ese negocio y embolsarse una buena comisión. Y es por eso que hubiera mentido, al decir que sólo había estado en Spokane Falls y en Murray, antes de llegar a Misoula. Pero, si miente, sólo cabe pensar una cosa: que fue Jeff Delano quien asesinó a mi padre.


  —Entiendo lo primero, pero no lo segundo —volvió a dudar el sheriff


  —Mi padre llevaba en secreto la compra de esos caballos —explicó de nuevo Dan—.Sólo él y yo sabíamos que había estado en tratos con el coronel Wayne. Antes de dirigirse al banco, me enseñó la carta donde el coronel le escribía aceptando su oferta. Luego, cuando recogí el cadáver de mi padre, el dinero y esa carta habían desaparecido.


  —Ahora comprendo... —se abrió el sheriff—. Luego, si ese sujeto decía verdad, que venía directo de Murray, quiere indicar que supo las necesidades del coronel Wayne a través de la carta que éste le escribió a tu padre... y que el asesino robó de su cadáver junto con los veinte mil dólares.


  —Exactamente.


  —Bien, bien... Lo detendré ahora mismo y le haré que explique detenidamente por qué me mintió.


  —No. No lo hagas —objetó Dan.


  —¿Por qué?


  —Si fue él el asesino, no tardará en descubrirse. Pero no quisiera que resultara inocente y que el verdadero asesino se sirviera de nuestro error para gozar de su impunidad. No tenemos prisa, Jackson. Puedes visitar a Wilson Bassey y tratar de sonsacarle a él y a su sobrino alguna palabra que pueda servirnos para acusarle luego. Pero no lo detengas. Jamás confesaría, tanto si es el criminal como si no, y dejándole en libertad de acción..., tal vez se pierda en su misma confianza. En lo que a mí respecta, sigo sospechando de Kitt Mason y de Dakes Morle tanto como de Wilson Bassey y Jeff Delano. Pero ya hablaremos de eso en otro momento. Ahora deseo regresar al rancho. Mi hermana debe de estar llorando... y es mi obligación consolarla.


  —Entiendo, Dan —asintió el sheriff—. Se hará como tú deseas. ¿Volverás a verme mañana?


  —Sí. Vendré por la tarde y nos trazaremos un plan de acción en tu oficina.


  —De acuerdo.


  Dan se retiró de junto al mostrador y se fue de la taberna con sus hombres, para regresar directamente al rancho.


  Jackson Hill permaneció unos instantes pensativo, dándole vueltas a las palabras de Dan.


  Terminó decidiendo hacerles una visita a Wilson Bassey y su sobrino Jeff Delano.


  Hubiera querido hablarle a Dan en favor de Kitt Mason. Estaba seguro de que él no había cometido aquel crimen. Pero habría necesitado de muchas palabras para convencerle. Y pensó que podría decírselo al día siguiente, cuando Dan fuera a visitarle a su oficina.


  Entonces tendría tiempo para hablarle... y estaba seguro de que Dan terminaría comprendiendo que Kitt Mason no era persona capaz de acuchillar a nadie a traición, como habían hecho con su padre.


  Abandonó la taberna, para dirigirse a los corrales de Wilson...


  


  


  CAPITULO VI


  


  Kitt Mason se levantó muy de mañana. Se lavó y vistió con rapidez, y bajó a la taberna. Después de intercambiar algunas palabras sin importancia con Orestes Fulle, tomó una taza de café y salió a la calle.


  Supuso que Sthill Bone, el abogado, todavía estaría acostado, y decidió darse una vuelta por el callejón donde había sido asesinado Arthur Baher.


  Conocía bien el pueblo. Había nacido en él. Y había entendido, por las distintas conversaciones, de qué callejón se trataba.


  Una vez allí, estuvo observando el suelo de la calle y la acera de madera. Se distinguían perfectamente las manchas de sangre y algunas pisadas confusas en el polvo. Nada más. Miró dentro del portalón. Tampoco observó nada anormal.


  De pronto, algo llamó su atención. Los laterales del portalón habían sido pintados recientemente. Puso la mano en una de las jambas... y la retiró con algo de pintura en los dedos.


  Entonces observó algo más curioso. En la jamba de la derecha, según se entraba al portalón, había un espacio de pintura sobada.


  Kitt quedó unos instantes pensativo... y en seguida dio con el motivo. El asesino había estado oculto allí, esperando el paso de Arthur Baher. Cuando éste cruzó delante del portalón, el asesino se le echó encima, apuñalándole, robándole y huyendo. Pero no se había dado cuenta de que el portal había sido pintado recientemente, con una pintura de color verde oscuro y de baja calidad.


  Sin duda había estado allí apoyado, dejando aquella señal. Pero no era eso lo más importante. Si el asesino no se había dado cuenta de ese detalle, seguro que conservaba la mancha en su ropa. Y, si se había dado cuenta luego de que estaba manchado, tal vez lo único que haría sería cambiar de ropa.


  Kitt apoyó el hombro en el sobado de la pintura. El asesino era más bajo que él. Sin duda era un hombre de mediana estatura.


  Ya no indagó más.


  Se alejó del callejón, haciendo memoria de todas las personas que había visto en la taberna y tratando de recordar cómo iban vestidos del cinto para arriba.


  Era un esfuerzo demasiado grande, a menos que se concretase a unas pocas personas. Pero estaba seguro de que sabría quién había cambiado de chaqueta o camisa, si volvía a encontrarse con las mismas personas. Y entonces... sólo sería cuestión de que aquella persona o personas mostrasen su ropa sucia.


  La pintura, aunque mala, no era fácil de quitar. Se notaría en seguida... y el asesino tendría que confesar su crimen.


  Volvió a la taberna de Orestes Fulle y estuvo un rato allí, haciendo un poco de tiempo para luego dirigirse a casa de Sthill Bone, el abogado.


  Éste acababa de levantarse cuando Kitt llamó a la puerta de su casa.


  —Ah, hola, Kitt... Pasa.


  Kitt cruzó el umbral un momento. Y dijo:


  —No deseo robarle su tiempo, señor Bone. He decidido no demandar a los Baher.


  El abogado le miró sorprendido.


  —¿Renuncias a tus derechos?


  —Así es. Mi rencor iba contra Arthur Baher. Pero éste ya no existe y no deseo perjudicar a Liz ni a Dan. Sólo he venido a decirle que olvide lo de la demanda. No habrá juicio.


  —Pero, Kitt...


  —Está decidido, señor Bone. Dan y Liz ignoran lo que hizo su padre. Ellos le adoraban. Yo sé lo que es eso... y no quiero destruir la imagen que de él conservan. Yo procuraré rehacer mi vida de otro modo.


  —Eso dice mucho en tu favor, Kitt —asintió él abogado, tendiéndole la mano—. Creo que nadie en este pueblo te hemos tratado con la justicia que tú te mereces.


  —Eso ya es cosa pasada —estrechó Kitt su mano—. Olvide que hemos hablado de una demanda, olvide el papel que le enseñé y olvide a Desmond Read, el hombre que le vendió a Arthur Baher el ganado enfermo.


  —Así lo haré, Kitt. Y considérame tu amigo.


  Kitt sonrió. Sacó del bolsillo el papel que había traído consigo y con el que pensó demandar a Arthur Baher. Lo rompió en varios pedazos y se los puso en la mano del abogado.


  —Aquí termina mi primer propósito —sonrió—. Algo que estuve buscando durante dos años, después de otros dos años de cárcel, ya ve en qué se transforma..., en simples pedazos de papel sin ningún valor. Bien, señor Bone ¡Adiós!.


  —¿Piensas irte de Misoula, Kitt?


  —Sí. Cuando descubran al asesino de Arthur Baher. No quiero dejar a mi espalda ninguna duda, en un momento en el que a muchos les gustaría poder acusarme de ese crimen.


  —Entiendo...


  Kitt se fue.


  El abogado fue un momento junto a su mesa despacho. Permaneció algunos instantes pensativo. Luego meneó la cabeza con gesto resignado... y terminó echando en la papelera los trozos del escrito donde Desmond Read afirmaba haber vendido mil cabezas de ganado enfermo a Arthur Baher...


  * * *


  Después del entierro de Arthur Baher, en el pequeño recinto del rancho destinado a cementerio, Dan volvió al interior de la casa con su hermana Liz.


  Liz era una muchacha preciosa. Rubia, de ojos muy azules y con un cuerpo que parecía hecho a torno. Su voz era suave, agradable y melosa. Su tez, morena. Y vestía como una señorita del Este.


  Incluso en aquellos momentos, que vestía de negro de pies a cabeza y el color de su piel había palidecido, que tenía los ojos rojos de llorar y unas ojeras tremendas de no haber dormido, aparecía hermosa y sublime: la tristeza la hacía aún más bella.


  Ya en la casa, Liz se volvió hacia su hermano.


  No habían hablado casi nada. Sólo cosas sin importancia, como queriendo velar aquella tragedia. No había surgido en ningún momento el nombre de Kitt Mason. Pero Liz sabía que Kitt había regresado. Se lo dijo Barry Odile, el capataz.


  —Dan...


  —Dime, Liz.


  —Ya sé que regresó Kitt Mason.


  Dan respiró hondo un momento y fue junto a una de las ventanas. Le dolía tener que hablar con su hermana de Kitt. Sabía que ella todavía lo amaba y no quería herir sus sentimientos.


  —Sí... —respondió—. Y, por lo que sé, piensa demandarnos. Insiste en que nuestro padre le vendió al suyo aquellas reses enfermas... y asegura tener pruebas con las que demostrarlo.


  —Está en su derecho, ¿no es cierto?


  Dan se volvió y la miró sorprendido.


  —Liz, tú no puedes creer que nuestro padre pudo hacer semejante cosa, ¿verdad?


  —No, no podría creerlo, aunque me lo jurasen. Pero, si él lo cree y dice tener pruebas del caso, alguien tiene que estar equivocado.


  —¡Él lo está!


  —Dan, no tienes que gritarme...


  —Perdona, Liz. Es que me pone nervioso el tener que hablar de estas cosas... Kitt está furioso y con el corazón lleno de rencor. Pasó dos años en la cárcel, entre delincuentes, y luego otros dos rodando por pueblos y ciudades, Dios sabe en qué compañías... y ha llegado a Misoula cargado de odios y de embustes. ¿Sabes también que nos peleamos?


  —Sí.


  —Tengo que admitir que siempre fue mejor que yo con los puños, que siempre me venció cuando jugábamos a ver quién era más fuerte de los dos. Pero tenías que haberle visto ayer..., con qué saña me golpeó y la fiereza que ponía en la pelea.


  —Tú iniciaste esa pelea, ¿no?


  —Sí, yo la inicié.


  —¿No estabas deseando golpearle con la misma rabia?


  —Creo que sí... Entonces yo tenía una razón —se molestó Dan—. Había ofendido a nuestro padre. Le llamó ladrón y cobarde. ¿Qué te parece que debía hacer?


  —Creo que has obrado como debías. Dan. No trato de reprochártelo. Pero debes pensar que Kitt fue agraviado, encarcelado y condenado a dos años de presidio. Sufrió mucho. Había perdido a su padre... y lleva en la cabeza que el nuestro manchó una amistad de muchos años. De cualquier forma que se miren las cosas, ambas partes resultan justas.


  —¿Lo estás defendiendo, Liz?


  —No, no trato de defenderlo. Sólo deseo saber hasta qué punto puede estar equivocado y él... y en qué medida somos injustos nosotros.


  —Todavía le quieres, no puedes negarlo.


  Liz asintió lentamente.


  —Sí, Dan; todavía le quiero. Le querré siempre. Y quiero que lo entiendas: si él vuelve a mí, yo le aceptaré. Tú no sabes lo que es estar enamorado. Cuando eso suceda, te darás cuenta de que el odio no conduce a ningún buen fin. Se perdonan muchas cosas. Si es él quien está equivocado, no me importará perdonarle. Pero...


  —¿Sí?


  —Temo que pueda suceder lo contrario.


  —¿O sea que temes que los equivocados seamos nosotros, lo que significaría que nuestro padre... era un ladrón y un cobarde? ¿No es eso lo que quieres decir?


  —No exactamente.


  Dan empezó a estar preocupado y a sentirse furioso.


  —Explícate, Liz.


  —Temo que el engañado hubiera podido ser nuestro padre. Quizá cuando él compró las reses no sabía que estaban enfermas, pero lo estaban. Luego se las vendió a Bob Mason. No mediaron muchos días en la transacción, recuerda. Y, si las reses estaban enfermas ciertamente, sin ser culpable nuestro padre, el suyo tenía razones suficientes para quejarse. ¿No lo crees así, Dan?


  Dan dudó unos segundos. Los razonamientos de su hermana parecían lógicos.


  Meneó la cabeza, expulsando aquel pensamiento.


  —¡No puede ser! —dijo.


  —¿Por qué no puede ser?


  —Porque eso ya se expuso como posibilidad durante el juicio, y fue desechado.


  —Entonces no eran nuestro padre ni el de Kitt los que hablaban. Eran otras personas, y podían estar equivocadas. Compréndelo, Dan.


  —Me cuesta trabajo aceptarlo, Liz. Lo siento. Tú ves las cosas de otro modo porque sigues enamorada de Kitt. Pero yo... aún dudo si no sería él... quien lo asesinó.


  —¡Dan! —se horrorizó Liz—. ¿Cómo puedes pensar eso de Kitt? Tú le conoces desde que éramos niños y sabes que Kitt sería incapaz de algo semejante.


  —Quisiera estar equivocado, Liz. Lo deseo con toda mi alma. A pesar de las cosas, sigo apreciando a Kitt. Pero... no puedo desprenderme de esa sospecha, ¡no puedo, Liz!


  Liz le miró de forma que parecía compadecerle.


  —No eres sincero, Dan. Estás lleno de rencor contra él... y no deseas admitir lo monstruoso de tu pensamiento.


  —Liz...


  —¡Calla! ¡No digas más! Yo sé cómo es Kitt y sé hasta qué punto puedes ofenderle con tus acusaciones. Pero recuerda que cada palabra tuya contra él... me hiere más a mi que al propio Kitt.


  Liz se fue de la casa con los ojos humedecidos.


  Dan se quedó al lado de la ventana, confuso y aturdido. Todo aquello era superior a su voluntad y a sus fuerzas.


  Dos minutos más tarde vio, al través de los cristales, cómo Liz se alejaba del rancho conduciendo el pequeño tílburi que su padre le había regalado hacía un par de meses, por su cumpleaños.


  Salió al patio, encontrándose con Barry Odile, el capataz.


  —¿Adónde va mi hermana?


  —No me ha dicho nada —respondió Barry—.Pero no hay que romperse la cabeza para ver que se dirige a Misoula. ¿Quieres que la siga, Dan?


  Dan reflexionó unos segundos.


  —No... —dijo por último—. Creo que ya sé a donde va...


  


  * * *


  Liz llegó al pueblo en su lujoso tílburi y se detuvo junto a la taberna de, Orestes Fulle. Descendió de] carruaje, dejándolo junto al amarradero y entró en el local.


  Todos se sorprendieron de verla. Pero Liz no miró a nadie. No le importaba lo que pudiera pensar toda aquella gente.


  Se había propuesto poner en claro las intenciones de Kitt y las de su hermano. Deseaba que olvidasen todos sus rencores pasados... y preguntarle si él la seguía amando. Todo lo demás había dejado de preocuparle. No era una mujer con prejuicios absurdos.


  Se dirigió a Orestes Fulle, que acudió a recibirla.


  —¿Ha visto a Kitt Mason, señor Fulle?


  —Sí. Estuvo aquí dos veces esta mañana; pero las dos volvió a irse.


  —¿Sabe adónde?


  —No me lo dijo, Liz. Pero, si deseas verle, puedes volver en otro momento. Él se hospeda aquí, en mi taberna.


  —Intentaré encontrarle. Gracias.


  —De nada, Liz.


  Liz abandonó la taberna y decidió caminar. No sabía adónde. Ignoraba cuáles eran los pasos de Kitt Mason.


  Avanzó por entre los porches hacia el centro de la calle.


  Al llegar junto a una de las casas de modas para la mujer, se encontró con alguien a quien no hubiera deseado ver nunca.


  Se trataba de Jenny Bone.


  Jenny también se sorprendió al ver a Liz y sonrió despectiva. Había algo entre ellas que las distanciaba enormemente. Y ambas lo sabían. Pero no rehuyeron las palabras, para no dar a entender cada una su sentir.


  —Hola, Liz.


  —Hola, Jenny.


  —Ya me enteré de lo sucedido. ¿Aceptas mis condolencias?


  —Gracias.


  —¿Buscas a alguien? —preguntó Jenny, dejando entrever un brillo en sus ojos que ocultaba despecho y volcaba sarcasmo.


  Liz pensó que la mejor forma de vencer el desdén de Jenny era empleando la forma del desdén mismo, y respondió:


  —Sí. Busco a Kitt Mason.


  —¿A Kitt? ¡Vaya! Creí que os separaba un abismo...


  —Pues te equivocas, Jenny. Sigo amando a Kitt.


  Lo he amado siempre. Y estoy segura de que sus sentimientos también son los mismos de siempre.


  —Yo no estaría muy segura, Liz. Kitt ha sufrido mucho... y nadie supo ayudarle en los momentos difíciles.


  —Y tú menos que nadie, ¿verdad?


  Jenny acusó la indirecta de Liz. Pero fingió ignorancia.


  —¿Por qué lo dices?


  —Bueno... Es de dominio público que tú influiste en la defensa que hizo tu padre, cuando el juicio de Kitt, porque él no quiso aceptar tu ofrecimiento. Reconozco que debiste sentirte furiosa, al verte rechazada por Kitt; pero tu despecho fue demasiado lejos, ¿no crees?


  Jenny se mordió su propia cólera. Y sonrió desafiante.


  —La gente dice muchas cosas por el deseo de criticar y molestar. Pero te informaron mal, querida. Kitt estuvo ayer en casa... y hemos hablado largo de ciertos proyectos —mintió—. Piensa recuperar lo que es suyo. Y luego tal vez este pueblo se lleve una sorpresa.


  —¿Una sorpresa?


  —Sí. Kitt sabe qué mujer le conviene... y me ha ofrecido relaciones.


  Liz se tornó sombría.


  —¡Está mintiendo! —dijo.


  —¿Eso crees?


  —Estoy segura.


  —Bien. Búscale y pregúntaselo. Aunque, si es verdad que todavía le quieres, no te lo aconsejo. Te dolerían mucho sus palabras...


  Liz se mordió los labios y se dispuso a marcharse. Pero Jenny la retuvo, diciendo:


  —Ah, Liz. Un momento...


  —¿Qué deseas?


  Jenny sacó algo del bolsillo y se lo tendió a Liz.


  —Toma. Es una copia que te permitirá comprender las razones de Kitt para desear reclamar algo que es suyo». Te conviene leerla.


  Liz dudó un momento. Luego extendió la mano y recogió el papel.


  Jenny sonrió despreciativa y triunfante —aunque estuviera furiosa interiormente— y terminó alejándose.


  Liz volvió junto al tílburi con el papel en la mano. Era una carta compuesta de varios trozos. Habían sido rotos y luego pegados cuidadosamente. Temía abrirla y leer su contenido.


  Pero no lo dudó más tiempo. Deseaba enfrentarse a los hechos cualesquiera que fuesen, y abrió la carta.


  Leyó la declaración de Desmond Read, donde afirmaba que había vendido a Arthur Baher una partida de ganado —mil cabezas en total— enfermo, para el aprovechamiento de sus pieles, tal y como habían acordado.


  Liz tuvo que apoyarse en el carruaje para no caer al suelo. Sintió que la vista se le nublaba y que las piernas no iban a sostenerla. Pero se sobrepuso inmediatamente.


  Luego era cierto que su padre había obrado de mala fe. Ya ni siquiera quedaba el consuelo de un error: su padre había comprado el ganado enfermo, asegurando que lo hacía sólo para aprovechar sus pieles, y... se lo había vendido a Bob Mason arruinando con ello deliberadamente la hacienda de su amigo.


  Kitt tenía razón. Bob Mason había tenido razón. Y su padre...


  «Pero ¿por qué? Eran amigos. Kitt y yo íbamos a casamos. ¿Por qué mi padre iba a hacer algo tan ruin y monstruoso?»


  Volvió a leer la carta.


  Sí... Aquella declaración no ofrecía la menor duda.


  Pensó que Jenny no le había mentido. El rencor había hecho de Kitt un hombre distinto... y había vuelto para reclamar algo que le pertenecía y... para casarse con Jenny. Así se vengaba de dos formas: arruinándola a ella y a su hermano y casándose con una mujer a la que había odiado.


  Subió al tílburi. Ya no tenía objeto tratar de hablar con Kitt. Lo amaba a pesar de todo; pero jamás se humillaría ante él, jamás le suplicaría.


  Ya de vuelta en su rancho, buscó a Dan.


  Encontró a su hermano en el despacho, comprobando algunos de los papeles de su padre.


  Dan la vio entrar y levantó la cabeza disgustado.


  —Has ido a verle, ¿verdad?


  —Sí.


  —¡Bien! Y ¿qué te ha dicho?


  —No pude encontrarle, Dan. Pero sí me encontré con Jenny...


  —¿Esa pécora? No se habrá reído ni nada de ti.


  —Sí, así fue. Se mostró con toda su crueldad. Pero hizo algo más que burlarse.


  —¿Ah, sí? Y ¿qué hizo?


  —Me entregó esto. Es la copia de una declaración que Kitt consiguió. Te interesará leerla...


  Dan tomó sorprendido el papel que su hermana le tendía. Y mientras Liz subía a su habitación con las lágrimas en los ojos, él abrió el papel y leyó su contenido...


  Se mostró pálido y tembloroso, desencajado. Aquello era como cien puñaladas peores que las que habían acabado con la vida de su padre.


  —¡Mi padre! —rugió, golpeando la mesa con ambas manos—.Y yo que le creía el hombre más honrado del mundo...


  Apoyó la cabeza entre las manos y permaneció largo rato así, con deseos de gritar... y hasta de llorar. Pero se lo impidió su propio furor.


  Tenía razón Kitt: ¡su padre había sido un ladrón y un cobarde!


  


  


  CAPITULO VII


  


  Dan bajó al pueblo a primera hora de la tarde. Iba solo y un poco ebrio. Se le notaba que había estado bebiendo en su casa... y cantaba por lo bajo una canción absurda. Como si toda su desesperación y amargura se centrara ya más en el fraude de su padre que en su muerte.


  En lugar de dirigirse a la oficina del sheriff, como le había prometido la tarde anterior, se dirigió a la taberna de Orestes Fulle. Se acodó en el mostrador y pidió de beber.


  El dueño le miró sorprendido a los ojos: brillaban de haber estado bebiendo... y eso no era muy normal en Dan Baher. Sobre todo, en un momento como aquél, en que acababan de enterrar a su padre. Pero Fulle pensó que quizás era motivado por la desesperación precisamente del momento, y se mostró servicial.


  —¿Cerveza, Dan?


  —No, Fulle: ¡whisky! —dijo Dan, en voz alta y con una media risita que llamó la atención de cuantos estaban en el local—. ¡Una botella de whisky! Deseo celebrar algo muy importante...


  —Pero, Dan, muchacho...


  —¡He dicho que una botella! ¿O es que estás sordo?


  —Está bien. Pero cálmate, Dan.


  —No tengo que calmarme: ya lo estoy. Estoy sereno..., muy sereno...


  Volvió a reír.


  Fulle le puso un vaso y una botella de whisky.


  Dan tomó la botella y bebió directamente del gollete. Un trago largo y rabioso, desesperado.


  No tardó en sentir los efectos del alcohol. Pero lo deseaba. Iba a necesitarlo, para llevar a cabo lo que pensaba.


  Se volvió hacia los circunstantes, diciendo:


  —¡Vamos, muchachos, acercaos al mostrador y beber! ¡Invita Kitt Mason!...


  Todos se quedaron sorprendidos. ¿A qué venían aquellas palabras, de boca de Dan Baher? No lo entendían... y ninguno se decidió a moverse.


  Dan insistió:


  —Sois sus amigos, ¿no? Ayer bebisteis con él... y ahora yo os invito en su nombre. A Kitt le gusta invitar. ¡Bien! ¡Acercaos: Kitt Mason invita! ¡Vamos!...


  Algunos se acercaron al mostrador. No por temor a Dan ni por deseos de aprovechar unos tragos que no les agradarían, sino por llegar al fondo de las palabras de Dan. ¿Qué extraña burla se había preparado?


  Dan volvió a beber de la botella. Otro trago largo y rabioso. Y su mente empezó a enturbiarse, aunque... no olvidaba todo aquello que le hacía sufrir y que deseaba recordar.


  Orestes Fulle trató de aconsejarle nuevamente:


  —Dan..., estás bebido, muchacho. Y eso no te hará ningún favor...


  —¡Te equivocas, Fulle! Ahora es cuando mejor me siento para hablar y cantar...


  Volvió a entonar aquella cancioncilla absurda, diríase que inventada por él, la cual hacía alusión a un hombre valiente, honesto y alto como un gigante... que de pronto dejaba de ser todo eso para convertirse en un estafador miserable y en un cobarde.


  Todos entendieron que estaba hablando de su padre. Y lo confirmaron sus propias palabras, al decir:


  —Todos saben quién era Arthur Baher... Era mi padre. Pero no saben lo que era... y yo lo voy a decir: ¡era un embaucador embustero, un mal hombre y un mal amigo!, ¡era un ladrón y un cobarde!


  Acababa de entrar el sheriff, avisado por el mozo de Orestes Fulle, y se quedó sorprendido al oír las últimas palabras de Dan contra su padre. No pudo imaginarse lo que le ocurría.


  —¡Hola, sheriff! —le saludó Dan sonriente—, ¡Pasa, amigo: estamos celebrando un acontecimiento!


  Jackson Hill avanzó hasta donde se hallaba Dan. Vio la botella... y leyó en sus ojos toda la desesperación que le dominaba.


  —¿Qué te pasa, Dan? —preguntó con suaves palabras—. Se suponía que irías a mi oficina para hablar...


  —Ya no hay nada de qué hablar, Jackson... —le interrumpió Dan—. Aquello pasó a la historia.


  —Estás bebido...


  —Sí. ¡Y lo estaré mucho más, dentro de un rato! Quiero que todos en Misoula conozcan la noticia.


  —¿A qué noticia te refieres?


  Kitt Mason entró en la taberna en aquellos momentos. Dan estaba de espaldas a la entrada y no le vio. Y Kitt pudo escuchar sus palabras.


  —¡Estoy invitando en nombre de Kitt Mason, el hombre más honrado del mundo! ¡Él y su padre fueron juzgados y condenados injustamente! Sólo había un culpable, y éste... era mi padre. Curioso, ¿verdad?


  —¿No desvarías, Dan?


  —No, sheriff; sé bien lo que me digo. Mi padre le vendió aquellas reses enfermas al padre de Kitt. Los arruinó... y todavía fuimos lo suficiente miserables para enviarlo a la cárcel. Pero yo propalo ahora que Bob Mason era un hombre honesto, que murió diciendo una verdad que nadie quiso aceptar. Y que Kitt Mason es dueño de todo lo que hasta hoy fue de mi padre. Si mi padre arruinó al suyo, yo voy a devolverle a Kitt Mason todo lo que le pertenece.


  —¿Cómo puedes asegurar todo eso, Dan?


  —Tengo pruebas. Las pruebas de Kitt Mason. Y son ciertas.


  Kitt se acercó, también confuso y sorprendido.


  —¿Qué burla es ésta, Dan?


  Dan se volvió hacia Kitt. Lo miró un momento con ojos extraños.


  —No es ninguna burla, Kitt. Todo lo que he dicho es la pura verdad, y tú lo sabes. Has dicho lo que era justo. Pero... cometiste un solo error. Algo que no debiste hacer nunca.


  —No entiendo, Dan...


  —Nunca debiste herir a Liz. ¿Sabes? Ella te amaba. Todavía te ama. Pero has destruido algo muy importante. Ella tenía fe en ti. Hace unas cuantas horas estaba tratando de convencerme de que podía haber un error en lo del ganado enfermo, que tal vez habían engañado a nuestro padre con ese ganado... y que él se lo había vendido al tuyo sin saberlo. Creía en nuestro padre... y también en el tuyo, también en ti. Pero tú... tuviste que destruir la imagen que nos habíamos formado de nuestro padre, precisamente ahora... que él ya no está y todo hubiera podido solucionarse.


  —Sigo sin saber de qué hablas, Dan. ¿Qué he hecho yo de malo contra Liz?


  —¿Sabes que ella vino para verte esta mañana? Quería decirte que te seguía amando, que deseaba casarse contigo...


  —¿Es eso cierto? —preguntó Kitt, con el corazón en suspenso.


  —Lo es, Kitt —dijo Orestes Fulle—. Estuvo aquí y me preguntó por ti. Le dije que habías salido y decidió buscarte.


  —¿Qué pasó luego, Dan?


  Dan sonrió amargamente. Echó otro trago de whisky. Se limpió los labios con el dorso de la mano y miró a Kitt con ojos afilados.


  —Mi hermana se encontró con Jenny... ¿No te dice eso nada?


  —¡No! —gritó Kitt, presintiendo que aquella infame mujer había vuelto a jugarle una de las suyas.


  —¡Eres un embustero, Kitt! Antes no mentías..., pero ahora estás mintiendo.


  —¡Explícame eso, Dan!


  Dan, desdeñoso, llevó la mano a uno de sus bolsillos y sacó la carta que Jenny le había entregado a Liz horas antes y que Liz le había entregado a él en el rancho.


  —Jenny lastimó a mi hermana de palabra... diciéndole que ibas a casarte con ella y que nos ibas a despojar del rancho. Y le entregó esto: ¡tu prueba!


  —Le entregó el papel a Kitt—. El rancho es tuyo, Kitt. No tienes que luchar por él. Liz y yo reconocemos todos tus derechos. Pero no debiste apuñalarla de esa forma tan rastrera. ¡Liz no se lo merecía!


  Kitt tenía el papel en las manos. Ahora comprendía lo sucedido. Aquellos trozos habían sido pegados cuidadosamente y habían servido para que Jenny intentase jugar su última carta.


  Apretó el papel con fuerza. Y dijo:


  —Dan, yo no hice esto.


  —¿Ah, no? —despreció Dan, disponiéndose a beber de nuevo de la botella.


  —¡No! Este papel lo rompí esta misma mañana. Le dije al abogado Bone que renunciaba a todo. Tú y Liz no teníais por qué pagar las culpas de vuestro padre. Pensaba irme de Misoula y emprender una nueva vida, cuando el asesino de tu padre fuera descubierto. No quería dejar sospechas a mi espalda...


  —¡Calla ya, Kitt, no vas a convencerme! —gritó Dan, estrellando la botella contra el suelo—. ¡Tú y Jenny lo preparasteis todo para herir a mi hermana! Querías vengarte y lo lograste...; ¡pero no trates de querer justificar ahora tu vil acción!


  Kitt no dijo nada. Apretó los dientes con fuerza... y se fue del local a toda prisa.


  —¿Qué significa ese papel, Dan? —preguntó el sheriff.


  —Es una declaración firmada de Desmond Read, el hombre que le vendió a mi padre las mil cabezas de ganado enfermo.


  —¿Tú conoces a ese Desmond Read?


  —Sí. Es un ganadero de Piegan. Le conozco a él y también conozco su firma. Mi padre tenía tratos con él. Hay varias facturas de venta de ganado en nuestro rancho... y he podido comprobar que la firma es lega!, auténtica.


  —Y ¿cómo pudo venderle esas reses, aun aceptando que tu padre supiera que estaban enfermas?


  —Mi padre dijo que las sacrificaría en Piegan mismo y que aprovecharía únicamente sus pieles. Pero... se vino con el ganado para acá... y se lo vendió como bueno a Bob Mason. ¿Has conocido una acción más miserable entre dos amigos de toda la vida, Jackson? ¡Pues eso lo hizo mi padre, un hombre al que todos admirábamos por su integridad! —Dan rió un momento con desesperación—. ¡Por su integridad!... ¿Has visto algo más absurdo, Jackson? Bob Mason confiaba en mi padre. Y así, ese ganado contaminó todas las demás reses... y se vio arruinado en menos de un mes. ¡Es la jugada más sucia que he visto en mi vida! Y fue mi padre quien la hizo...; mi padre..., ¡aquel hombre íntegro...!


  Dan rió ahora con más desesperación que nunca.


  —Vamos, muchacho, cálmate... —trató de animarle Jackson.


  —Y luego... la mascarada del juicio y todo lo demás.


  —Serénate, Dan...


  Dan se irguió de pronto, serio. Echó unas monedas sobre el mostrador y se fue de la taberna con paso inseguro, sin pronunciar ni una sola palabra más...


  Quedó un silencio extraño en la taberna. Todo el mundo apreciaba a Dan Baher. ¡Era un gran muchacho! Era todo lo honrado que no había sabido ser su padre...


  * * *


  Kitt Mason aporreó la puerta con ambas manos.


  Sthill Bone, preocupado por aquella forma de llamar, abandonó su mesa de despacho y fue a abrir la puerta.


  Kitt entró como una tromba en la casa, preguntando:


  —¿Dónde está su hija, abogado? ¿Dónde está Jenny?


  —¿Qué es lo que pasa, Kitt? —se sorprendió Sthill Bone de su aspecto y de la forma en que había entrado en su casa.


  —Lo sabrá en cuanto pueda hablar con Jenny.


  El abogado asintió y fue a llamar a su hija; pero no tuvo que moverse más de tres pasos, pues ya Jenny había aparecido en la escalera.


  Se mostraba altiva, desafiante. Un poco pálida, como si presintiese lo sucedido; pero sin abandonar aquella postura suya de mujer que nada teme y que se burla de cuanto la rodea.


  —¿Deseabas verme, Kitt?


  —¡Sí! —respondió Kitt entre dientes, tratando de dominar su furor—. Sólo por esta vez deseaba verte, ¡mala pécora!


  —¡Kitt...! —se molestó el abogado—. ¡Jenny es mi hija!


  Kitt sonrió furioso.


  —Ya lo sé, señor Bone. Y no sabe la desgracia tan grande que le ha caído, con haber dado vida a ese monstruo vestido con faldas. Si fuera un hombre... ¡no se imagina el placer que iba a tener en estrangularlo!


  —¿Quieres explicarte? —insistió el abogado, grave.


  —No, señor Bone —respondió Kitt, ya calmado—. Ella se lo explicará. Pero antes dígame a qué he venido esta mañana a su casa.


  —A cancelar tu demanda.


  —Y ¿qué le entregué a usted?


  —Pues... la carta de Desmond Read.


  —Partida en trozos.


  —Sí, partida en pedazos. Pero... ¿qué hay con eso?


  —Dígamelo usted, señor Bone. ¿Dónde está esa carta?


  —En mi papelera.


  —¿Podemos verla?


  —Desde luego...


  El abogado ya se disponía a ir a su despacho a buscar los trozos de papel. Pero Kitt estaba allí mal a gusto, olía a podrido, y decidió terminar con su juego.


  —No hace falta que los busque, abogado. Aquí están, pegados. Esa víbora que tiene por hija se encargó de recogerlos y arreglarlos. Luego se los entregó a Liz Baher, diciéndole cosas tan absurdas e imposibles como que yo pensaba casarme con ella, ¡con ese chacal vestido de mujer!


  Sthill Bone vio el papel que le mostraba Kitt y sintió que toda su sangre se encendía, como si acabaran de abofetearle delante de todo el mundo.


  No tuvo voz para disculparse.


  Kitt dirigió una última mirada al final de la escalera.


  Jenny seguía allí, erguida y pálida, pero sin abandonar su gesto desdeñoso y desafiante. Como una esfinge... a la que sólo le faltaba el poder de matar con los ojos para llevar a cabo todos aquellos malos pensamientos que habían pasado por su mente.


  Luego Kitt se fue sin decir una sola palabra más, después de haber guardado de nuevo el papel en el bolsillo.


  El abogado cerró la puerta y avanzó hacia la escalera. Estaba furioso. Ascendió los peldaños uno a uno, muy despacio, como si en esa lentitud quisiera ir echando fuera toda la rabia que le apoderaba, para no tener que matar a su hija...


  —¿Por qué lo has hecho? —le preguntó, cuando estuvo a su lado.


  —Le amaba... y lo quería para mí —respondió Jenny, con una sonrisa maligna y despechada—. Pero ya no.


  —¡Y tuviste que hacer algo tan bajo y rastrero, cuando sabías que él nunca te quiso!


  —Era mi última posibilidad.


  —Kitt tenía razón: ¡eres una arpía, una pécora y una víbora!


  —Y tú un pobre abogado, sin fuerzas y sin arrestos... para nada.


  La mano de Sthill Bone salió disparada contra el rostro de su hija.


  —¡Calla, calla...! —gritó—. Ahora sé por qué también yo te odiaba..., aunque nunca quisiera admitirlo, porque eras mi hija.


  Jenny no se inmutó ni abandonó su sonrisa desdeñosa. Tampoco respondió al insulto de su padre. Se irguió aún más y empezó a bajar la escalera.


  El abogado la contempló furioso.


  —¿Adónde vas?


  Jenny siguió alejándose escalera abajo y luego hacia la puerta, sin volverse ni contestarle. Abrió la puerta y se fue.


  Sthill Bone se sentó en uno de los peldaños y se llevó las manos a la cabeza. Estaba destrozado.


  


  


  CAPITULO VIII


  


  Jenny cruzó varias calles con paso rápido y decidido. No tenía más pensamiento que vengarse de Kitt Mason y haría lo que fuera preciso por conseguirlo.


  Sabía que había llegado al pueblo un hombre peligroso llamado Jeff Delano y que ese hombre era sobrino de Wilson Bassey.


  Jenny sonrió malignamente.


  Wilson Bassey le había propuesto matrimonio varias veces. Estaba enamorado de ella... Y era el momento de saber qué estaba dispuesto a sacrificar por complacerla.


  Llegó a los corrales.


  Wilson y su sobrino estaban preparando algunas cosas para emprender viaje a Fuerte Benton con los caballos. Ambos se sorprendieron de la aparición de Jenny. Especialmente, Wilson Bassey.


  —Hola, Jenny...


  —Hola, Wilson.


  El ganadero sintió que algo hormigueaba en todo su cuerpo. Estaba loco por Jenny y su sola presencia le hacía sentirse como en una nube de algodón.


  Jenny fue directa al asunto:


  —Wilson, ¿sigue amándome?


  El hombre creyó que algo se iba a nublar delante de sus ojos.


  —Sí, Jenny —murmuró—.Tú lo sabes.


  Jeff Delano miró a ambos, sin entender. Pero no los interrumpió.


  —Bien... —sonrió Jenny, tuteándole ya, para obligarle mayormente—. Hay un obstáculo; pero, si tú... sabes salvarlo, tendré a mucho gusto el casarme contigo.


  De nuevo Wilson creyó que iba a perder el aliento. Lo hubiera dado todo ya hace muchos años, sólo con que Jenny accediera a casarse con él. Y ahora, de pronto, ella misma venía a ofrecerse...


  —¿Qué obstáculo es ése, Jenny? Yo lo eliminaré.


  —Se trata de Kitt Mason.


  —¿Qué pasa con él?


  —Eso no importa, Wilson... —se acercó Jenny al ganadero, cogiéndole una de las manos y besándosela—.Sólo te diré que es quien puede destruir nuestra felicidad. ¡Mátalo! Hazlo... y me casaré contigo.


  Wilson no entró en pormenores, ni le asustó la perspectiva de tener que acabar con Kitt Mason. Cualquier duda quedaba ensombrecida con la presencia de Jenny.


  Le puso una mano en el hombro, la atrajo hacia sí... y la besó con toda la pasión que había estado deseando desde que conocía a aquella mujer que había trastornado sus sentidos.


  Jenny no puso ascos. No amaba a Wilson —estaba segura de despreciarlo con toda su alma—; pero iba a ser el verdugo de Kitt Mason... y además poseía dinero suficiente para ella pensar en lo que podría hacer más adelante.


  Wilson, radiante de felicidad por aquel beso y pensando en todo lo feliz que Jenny le haría, se volvió fríamente hacia su sobrino. Sabía que él por sí mismo no podría tumbar a Kitt de un balazo; pero Jeff era hábil y certero.


  —¿Quieres ser padrino de boda, Jeff?


  —Desde luego, tío Wilson.


  —También tendré para ti tres mil dólares, aparte de tu comisión en la venta de los caballos...


  —Siempre dije que eras un hombre pródigo con la familia.


  —¿Sabes lo que has de hacer?


  Jeff extrajo el revólver de la funda. Abrió el cilindro y comprobó la carga. Volvió a cerrarlo, lo hizo rodar con la otra mano... y se volvió sonriente hacia Wilson y Jenny.


  —Matar a ese Kitt Mason, ¿no?


  —Exacto. Pero... con limpieza, como tú sabes hacerlo, Jeff. No deseo que haya sospechas que puedan ensombrecer nuestro matrimonio.


  —Descuida —dijo Jeff, volviendo a enfundar y dando varios pasos—.Ustedes pueden seguir besándose...


  Se alejó tranquilamente, dejando a Wilson y a Jenny convencidos de que los minutos de vida estaban contados para Kitt Mason.


  


  * * *


  


  Kitt había regresado a la taberna, después de abandonar la casa del abogado Sthill Bone. Esperaba encontrar todavía allí a Dan Baher; pero éste ya se había ido.


  Pensó en lo que debía hacer. Pero estaba un poco aturdido... y no acertó a ver lo más conveniente.


  —Ese muchacho está destrozado... —le dijo el sheriff—.Va a necesitar de un buen amigo para superar la enorme crisis por la que está pasando...


  —¿Qué intentas decirme, Jackson? —preguntó directamente Kitt, con gesto preocupado, acodado en el mostrador ante un vaso de whisky.


  —Tú todavía le estimas, ¿verdad?


  —Sí. Mucho más de lo que él mismo se imagina.


  —¿Es cierto que habías retirado la demanda?


  Kitt, desconfiado, se volvió hacia el sheriff.


  —Si lo dudas, ¿por qué no vas y se lo preguntas a Sthill Bone, el abogado? El también está destrozado... por lo que hizo su hija Jenny, ¡esa víbora!


  —No me juzgues mal, Kitt. Somos amigos.


  —¡Ah, olvídalo! Sigamos siendo amigos, Jackson; pero dejemos las cosas como están. Dan no me cree y no va a solucionar nada el que yo le repita mi renuncia.


  —Bueno... Él estaba bebido. No podía razonar. Pero yo, en tu lugar, iría hasta el rancho y hablaría con Liz y con Dan. Seguro que todo se arreglaría.


  Kitt no respondió. Ya había pensado en eso; pero temía enfrentarse a Liz... y que ella pensase ahora como su hermano.


  Bebió en silencio.


  Jackson se encogió de hombros y se fue de la taberna. Pensó hacerle una visita a Sthill Bone. Y, si era posible, convencerlo para que le acompañase al rancho de los Baher y explicase lo sucedido. Iba a ser difícil para el abogado tener que hablar de la perversidad de su hija. Pero no perdería nada con intentarlo.


  Transcurrieron algunos minutos. Kitt terminó su whisky y decidió que, efectivamente, lo mejor sería visitar a Liz y a Dan y tratar de poner las cosas en claro. Nada se perdía con ello. Y al menos... tendría la satisfacción de pensar que lo había intentado.


  Ya se dirigía hacia la salida, cuando se movieron los batientes y apareció Jeff Delano.


  Éste sonrió al ver a Kitt Mason y se interpuso en su camino, con la mirada afilada y maligna.


  —¿Tiene mucha prisa, amigo?


  Kitt se quedó mirándole, tratando de penetrar en su intención. No cabía duda de que aquel sujeto deseaba molestarle, y trató de evitarlo.


  —Eso es algo que no le importa. Y ahora apártese, voy a salir.


  —¡Ta, ta, ta...! —chasqueó Jeff la lengua, al tiempo que negaba con la cabeza—. No de momento. Me enteré de que me había acusado de indeseable... y que iba a demostrar que yo maté a ese hombre..., el padre de Dan Baher...


  Kitt se mostró sereno y penetrante.


  —Yo no me he molestado en mencionarle a usted para nada.


  —Está mintiendo, amigo. Y eso es malo..., muy malo. Nadie insulta ni le miente a Jeff Delano.


  —¿Quiere pelea, Jeff?


  —No. Soy hombre pacífico. Pero cuando me pican... me molesto. Y usted me anduvo acusando. Precisamente usted, que tiene más razones que nadie para haber asesinado a ese ranchero.


  —Parece que le preocupa mucho la muerte de Arthur Baher —sondeó Kitt—.¿Es que teme que se descubra quién lo hizo?


  —En absoluto. No tengo nada que ver con ese crimen. Pero usted me lo anda colgando de la espalda... y Jeff Delano no es hombre de mucha paciencia.


  —Ya lo veo. Tiene prisa por algo. Y no voy a quitarle las ganas de acariciar su revólver. Pero mejor se lo piensa y deja de poner obstáculos. No vaya a ser que se lleve una sorpresa... de las que uno ya nunca se repone.


  —¿Quiere decir... que me podría matar?


  —Así es.


  —¡Vaya! No se contenta con culparme e insultarme..., sino que, además, me desafía.


  —Bueno, ya está bien —se impacientó Kitt—.Retírese de la puerta o saque el revólver. Ya me he cansado de oírle...


  No terminó la frase, cuando ya su mano cabalgaba sobre la culata del revólver.


  Jeff Delano había intentado sorprenderle, dejándole hablar... y llevando de pronto su mano sobre el arma. Pero no llegó a disparar.


  Kitt apretó el gatillo por dos veces... y los proyectiles alcanzaron a Jeff en la cabeza, impulsándole contra los batientes como un pelele de trapo y cayendo al suelo en un charco de sangre.


  Había sorpresa en los vidriados ojos del pistolero. Había sido un hombre rápido, vertiginoso con el revólver... y, sin embargo, a pesar de ser él quien inició el primer movimiento, no había llegado siquiera a disparar.


  Como le había dicho Kitt Mason, acababa de recibir... «una sorpresa de la que ya nunca se repondría».


  Le había costado la vida el comprobar que había hombres que podían superarle. Su confianza le había perdido. Y con ello, había echado a perder también otras dos cosas: la maligna venganza de Jenny... y la felicidad de Wilson Bassey.


  Kitt se volvió un momento hacia Orestes.


  —Fulle, explícale al sheriff lo sucedido. Dile que puede encontrarme en el rancho de los Baher, si lo desead o que puede esperar a que regrese, dentro de un rato.


  —Está bien, Kitt. Así lo haré.


  Kitt guardó su arma, después de reponer las dos cápsulas en el cilindro del mismo. Abrió luego los batientes y salió de la taberna, procurando no pisar el cadáver de Jeff Delano, atravesado en la misma entrada.


  Segundos más tarde cabalgaba fuera de Misoula, en dirección al rancho de Dan y Liz Baher...


  Barry Odile vio cómo Kitt Mason se acercaba al rancho. Torció el gesto furioso y entró en uno de los barracones, regresando de inmediato con un rifle.


  Dejó que Kitt se acercara unas cuantas yardas más y luego lo detuvo.


  —¡Alto ahí! ¡Un paso más y disparo!


  Kitt retuvo el caballo y se fijó en el capataz verdaderamente molesto.


  —Vengo en son de paz, Barry. Deseo hablar con Dan y la señorita Liz.


  —¡Tú no hablarás con nadie aquí! —negó el capataz—. ¡Ya les has hecho bastante daño! ¡Ahora lárgate por donde has venido... o te dejo seco de un balazo!


  —¿Quién eres tú para decidir...?


  —¡Soy el capataz, y eso basta!


  Kitt sonrió desdeñoso.


  —Todavía te duele lo que te hice en Misoula, ¿verdad?


  Barry apretó la dentadura con rabia.


  —Has hecho mal en recordármelo. Porque ahora ya no te vas a ir de ningún modo...


  —¿Vas a disparar... a sangre fría?


  —Así es. Y no voy a sentir ningún remordimiento. Has hecho mucho daño, coyote. Y a los coyotes se les mata del modo que sea...


  —¡Quieto, Barry!


  Era la voz de Dan. Y el capataz se mordió los labios, rabioso. ¿Por qué tenía que aparecer Dan en aquel momento? Todavía dudó sobre si debía disparar. Pero Dan llegó hasta él y le obligó a bajar el arma.


  —Kitt está en «sus» tierras y le debes respeto


  —dijo Dan.


  —¿Que está... en... «sus» tierras? —se asombró el capataz.


  —Ya lo has oído. Este rancho y todo lo que hay dentro le pertenece. No somos nadie tú y yo para impedirle el paso.


  —Pero... ¿te has vuelto loco, Dan?


  —No. Estoy bien cuerdo, y sé lo que me digo.


  —¡No lo entiendo! ¡Él mató a tu padre... y ahora dices que es el dueño de todo esto! ¡De veras que no lo entiendo!


  —Ya te lo explicaré luego. De momento, vuelve el arma a su sitio y ve a continuar con tu trabajo.


  —¡Está bien! —gruñó Barry, sin comprender una sola palabra de todo aquello.


  Miró a Kitt Mason con todo el odio de que estaba poseído y se fue rumiando pestes y maldiciones.


  Kitt había permanecido expectante. Luego obligó a su caballo y avanzó hasta donde se hallaba Dan. Descabalgó y le sonrió a su antiguo amigo.


  —¿Ya estás bien, Dan?


  —Bueno..., me duele un poco la cabeza. He bebido como una bestia... y tuve que meterme en un baño de agua fría —sonrió Dan, a su vez—.Tengo un clavo en la nuca...


  —Es natural.


  Volvió la gravedad a ellos. Se miraban extrañamente. Ambos parecían estar deseando abrazarse; pero ninguno de los dos se atrevía a romper el hielo que todavía les separaba.


  —Kitt..., ya he hablado con Liz y hemos quedado de acuerdo en marcharnos al Este. Tenemos parientes en Baltimore.


  —¿Por qué. Dan? No tenéis que iros...


  —No insistas. Es algo decidido. Sólo te pedimos que nos concedas unos días, para dejar listas nuestras cosas. Firmaremos una renuncia de todos nuestras bienes a tu favor. Es tuyo, Kitt. Y Liz y yo, aparte de agradecértelo, te pedimos perdón por todo lo ocurrido. No fuimos justos contigo.


  —Dan...


  —Por favor. No pongamos más sal en la herida.


  Kitt asintió. Sabía que no conseguiría nada tratando de convencer a Dan. Era tan honrado como terco.


  —De acuerdo. Pero ¿puedo ver a Liz? —preguntó.


  —Bueno..., aunque no estoy muy seguro de que ella lo desee.


  —Por favor, Dan.


  —Está bien. Acompáñame.


  Se dirigieron los dos hacia la casa.


  


  


  CAPITULO IX


  


  Liz miró a Kitt... y creyó por un momento que toda su fortaleza se vendría abajo. Seguía amándole, ¡le amaba y le amaría siempre! Era algo que no podía negarse a sí misma.


  Pero no deseó que Kitt se gozara en sus frustrados sentimientos, y se sobrepuso a su impresión. Se mostró fría y grave.


  —¿Qué deseas, Kitt?


  Kitt Mason sintió dolor de aquella frialdad de Liz. ¿Habría llegado a odiarle, después de tanto como se habían querido? No, no podía ser... Detrás de aquel rostro, detrás de aquel hielo, tenían que seguir alentando unos sentimientos que él conocía... y que no podían perderse tan fácilmente.


  —Deseo hablar contigo, Liz —respondió Kitt.


  —Creí que ya todo estaba explicado... Dan te dijo que te restituiríamos tus bienes, ¿no?


  —No se trata de eso, Liz.


  —¿Ah, no? ¿Acaso vienes para invitarme a tu boda... con Jenny?


  —No te conozco, Liz. Tú nunca has sido cruel...


  —No soy cruel, Kitt: soy realista, eso es todo.


  —¿Y no se te ocurre pensar que puedes estar equivocada?


  —Ya me equivoqué muchas veces... —sonrió Liz amargamente—. Me equivoqué al juzgarte. Me equivoqué en nuestro amor. Me equivoqué al pensar que no vendrías hasta aquí para gozarte en tu victoria...


  —¿Qué victoria? —se desesperó Kitt—. ¿Qué victoria, Liz? Yo sólo deseaba verte, hablar contigo... y hasta eso me niegas. Tú me amabas. Y dices que me tenías confianza. ¿Dónde están ese amor y esa confianza?


  —Donde tú los tiraste.


  Kitt sintió que algo le clavaba dentro de su ser, como un pinchazo agudo y doloroso. Sacó la tan conocida carta...


  —Esto fue lo que tiré, Liz. Venía a exigirle justicia a un hombre que no la tuvo con mi padre. Pensaba demandarlo y hacer que la verdad brillase por sí misma. Pero él murió... y yo decidí no pedir ni exigir nada. Mi cariño hacia Dan y mi amor hacia ti me impedían quitaros nada. Vosotros no teníais ninguna culpa. Incluso pensaba irme, imaginando que me odiarías, por lo que había dicho en el pueblo de vuestro padre. ¿Lo entiendes, Liz? Pensaba desaparecer de Misoula y no volver jamás por aquí. Y lo haría con las manos vacías, mucho más vacías que cuando me fui la otra vez y que cuando regresé a pedir justicia. Mira este papel. Constituía mi prueba. Iba a entregársela a Sthill Bone, el abogado, esta misma mañana, para iniciar un pleito que rehabilitase el buen nombre de mi padre y me restituyese en todo. Pero tu padre murió... y yo me olvidé de mi propósito. Fui a ver al abogado, le dije que no habría demanda. Rompí el papel y k> puse en sus manos. Él lo echó a la papelera. Pero una víbora los sacó de allí, los compuso... y quiso dañarte con ellos. ¿Sabes por qué? Porque había vuelto a despreciarla. Y así quedó todo... hasta que tu hermano Dan volvió a poner este maldito papel en mis manos. Por dos veces traté de explicárselo...


  —Es cierto —admitió Dan.


  —Y ahora tú...


  Liz avanzó hacia Kitt. Tenía los ojos llenos de lágrimas. Comprendía su verdad, comprendía todas sus palabras.


  Se abrazó a él con desesperación, como si temiera que Kitt hubiera llegado a odiarla y fuera a perderle.


  —¡Oh, Kitt!


  Kitt la apretó contra su pecho.


  —¡Liz..., mi amor!


  —¿Podrás perdonarme esta desconfianza?


  —¿Qué es lo que no podría perdonarte yo, Liz? Me he figurado tantas veces este momento... Pensaba que nunca sucedería. Era... ¡como una pesadilla! ¡Como si todos nos hubiéramos vuelto locos de pronto... y deseáramos destruimos los que siempre nos hemos amado!


  —¡Kitt..., Kitt..., mi amor...!


  Dan salió de la casa mientras ellos se besaban. Volvía a sentirse aturdido. Pero, así y todo, estaba contentó. Por Liz... y también por Kitt, su mejor amigo de siempre.


  Vio que se acercaban dos jinetes... ¡Vaya! Aquello sí que empezaba a estar concurrido.


  En seguida que distinguió a los dos jinetes, supo de quiénes se trataban. Eran Jackson Hill, el sheriff, y Sthill Bone, el abogado. ¿A qué demonios vendrían ellos al rancho?


  —Hola, Dan —saludó el sheriff, una vez que él y el abogado llegaron a su lado —.Ya conoces al señor Bone...


  —Sí.


  —Él desea explicar lo que ocurrió con aquella carta, Dan...


  —Ya no hace falta, Jackson. Se lo agradezco, señor Bone; pero Kitt está dentro con mi hermana... y todo está perfectamente aclarado.


  —Celebro que haya ocurrido así, créame —dijo el abogado.


  —Le creo.


  —Y ahora, puesto que ya nada hace mi presencia aquí, volveré a Misoula. Pienso irme en unos días a Olympia.


  —Pero... no será definitivamente, ¿verdad?


  —Sí, sheriff, definitivamente. Mi presencia no ha hecho mucho bien a este pueblo... Y Jenny... tampoco es feliz aquí. Bueno... ¡Adiós!


  Jackson y Dan respondieron al saludo, y el abogado se alejó al trote de regreso a Misoula.


  Luego el sheriff volvió la atención de Dan al principal asunto.


  —¿Así que todo se ha solucionado?


  —Sí.


  El representante de la ley desmontó de su caballo y lo dejó pastar junto a la cerca del patio.


  —Bien. Me alegro por todos, Dan. Tanto tú como Liz y Kitt merecéis ser felices. Habéis tenido mucha suerte dominando vuestros odios. Ya lo estarías lamentando, de otro modo.


  —Eso creo. Aunque... yo he decidido marcharme.


  —¿Por qué?


  —No te asustes —sonrió Dan—.Deseo conocer un poco de mundo y labrarme un porvenir por mí mismo. Aquí hay muchas cosas que me recuerdan la poca bondad de mi padre... y no quiero estar respirando odio contra su memoria. Me iré después de que se casen Liz y Kitt. Ellos sí se sentirán felices aquí...


  —¡Vaya! Por fin tendremos boda en Misoula... —se alegró Jackson—. Es seguro, ¿no?


  —Si miras por los cristales de aquella ventana, verás hasta qué punto se quieren esos dos tórtolos. Han nacido el uno para el otro. Y me horroriza pensar todo aquello que pudo destruir su felicidad.


  Jackson sonrió. Luego volvió a su seriedad.


  —Todavía tenemos que hablar de algo, Dan.


  —¿De qué?


  —Tenemos que descubrir al asesino de tu padre...


  —No, Jackson. Eso te lo dejo a ti. Mi padre tenía que morir para que Liz y Kitt pudieran ser felices. No pienso ya que haya sido una desgracia el que eso sucediera. Me duele admitirlo; pero... mi padre no merecía vivir.


  —No debes decir eso, muchacho.


  —¿Por qué?


  —Era tu padre.


  —¿Y por eso tengo que ser injusto? No, Jackson. Él no era honrado... y murió cegado de su codicia. Ahora incluso pienso que su negocio con el coronel Wayne de Fuerte Benton no era. un negocio de amigo. Pensaba ganar más dinero del justo con esos caballos...


  —Dan, no quieras ahora verlo todo malo en tu padre.


  —Bueno, Jackson; olvídalo..., ya es cosa pasada.


  —De acuerdo —se encogió de hombros el sheriff un momento—. Pero yo sí tengo que esclarecer el crimen, y desearía que me orientaras en algunas cosas.


  —¿Por ejemplo?


  —Descartados Kitt y ese Jeff Delano...


  —¿Por qué Jeff Delano? —se sorprendió Dan.


  —¿Es que no te habló Kitt de su pelea?


  —No.


  —Pues... el caso es que cuando yo regresaba de buscar al señor Bone, para venir a hablar contigo y con Liz, oí dos disparos. Kitt ya se había ido cuando vi el cadáver de Jeff Delano. Un vaquero me dijo que había provocado a Kitt y que éste lo había «despachado» de dos estupendos disparos. No me detuve a hacer más averiguaciones... y llegamos aquí.


  —¡Vaya! Pues no sé qué decirte, Jackson. Las otras dos personas de las que yo sospechaba son Dakes Morle y el propio Wilson Bassey.


  —Trataré de averiguar si han tenido parte en el asesinato. No creo que lo hicieran ellos directamente. Pueden pagar a otros...


  —No lo creo, amigo. Los dos son unos cobardes; pero la forma en que mataron a mi padre no es obra de ningún valiente. Y los veinte mil dólares hubieran podido tentar al asesino.


  —Pero Dakes Morle permaneció en el banco con tu padre, hasta que él se fue...


  —Hasta que él se fue —repitió Dan sus mismas palabras—.Eso quiere decir que luego se fue del banco... y pudo estar esperando a mi padre oculto en el callejón. Sabía el camino que seguiría.


  —Eso lo averiguaré en seguida. Si Dakes permaneció en el banco, no podrá culpársele, y habrá que investigar si pagó a otra persona. ¿Y en cuanto a Wilson Bassey?


  —Puedes averiguar si Jeff Delano era su sobrino realmente... y si estuvo últimamente en Fuerte Benton. Si tuviera que señalar a alguien ahora mismo, diría que todo fue obra de Wilson Bassey.


  En aquel momento salía Kitt Mason de la casa. Se acercó a ellos.


  —Creo adivinar de qué estáis hablando —dijo Kitt.


  —Bueno..., Jackson intenta descubrir al asesino de mi padre.


  —Así es —afirmó el sheriff—. Ya sé que mataste a Jeff Delano, Kitt.


  —Él me provocó...


  —No tienes que justificarte. Estoy enterado de cómo sucedió. Y no va a doler a nadie, ni siquiera a su tío Wilson, si es su tío realmente. Era un sujeto poco recomendable. ¿Cómo está Liz? —cambió de conversación.


  —Más animada...


  —Dan me dijo que ibais a casaros. ¿Estoy invitado a la boda, Kitt?


  —Cualquiera le niega ese privilegio al sheriff de Misoula —sonrió Kitt, alegre—. Es capaz de enviarnos a todos a presidio si le dejamos fuera de la fiesta.


  —¡Ah, ya puedes estar seguro!


  Rieron los tres.


  Luego Kitt miró a Dan, diciéndole:


  —Dan..., yo sé quién asesinó a tu padre.


  Dan y el sheriff le miraron sorprendidos.


  —¿Estás seguro? —preguntó Jackson.


  —Completamente seguro —afirmó Kitt.


  —Bueno..., explícate. ¿Cómo es que lo sabes?


  —Esta mañana estuve en el callejón donde lo mataron. Buscaba algún indicio que pudiera orientarme. Deseaba más que nadie descubrir al asesino para que nadie pudiera culparme a mí. Las cosas estaban demasiado complicadas... y cualquier sospecha podía llevarme a la horca. Todo parecía indicar que yo había deseado vengarme.


  —Olvida los pormenores, Kitt —quiso abreviar Jackson.


  Kitt asintió.


  —Bien. Pues descubrí algo muy curioso...


  —Yo estuve allí y no encontré absolutamente nada


  —dijo Dan.


  —Y yo —afirmó el sheriff—. Pero deja que Kitt nos lo explique.


  —¿Os fijasteis en el portalón? —preguntó Kitt.


  —Sí... —asintieron los dos.


  —¿Y no visteis nada anormal?


  —No.


  —El portalón había sido pintado recientemente. El asesino debió de apoyarse en una de las jambas, esperando el paso 'de tu padre, y se manchó la ropa de pintura.


  —¿Cómo te diste cuenta?


  —Vi la pintura que todavía estaba fresca. Y en ella había un ligero manchón, como de algo que había estado allí apoyado. Supuse que el hombro del asesino. Y no me equivoqué. Hoy he visto al hombre. Tiene la camisa manchada de pintura verde, la misma pintura del portalón. No es una mancha demasiado grande, apenas se nota. El asesino no debió ni darse cuenta de que la lleva encima. Pero yo sí que me he dado cuenta...


  —Y... ¿quién es?


  —Lo sabréis dentro de un rato.


  —¿Por qué no ahora? —se molestó Jackson.


  —Quiero que él se ponga ante vuestros ojos, sin advertir que sospecháis de él. Luego vosotros mismos juzgaréis...


  —¿No es Dakes Morle?


  —¿Quién es Dakes Morle?


  —El banquero.


  —Ah, sí; el banquero... No, no es Dakes Morle —negó Kitt.


  —¿Tampoco Wilson Bassey?


  —Tampoco Wilson Bassey. Llegué a dudar de él y de su sobrino, el tal Jeff Delano. Pero ninguno de los dos tuvo nada que ver con el crimen.


  —¡Kitt, por amor del cielo...! —se desesperó Jackson—. ¿Quién es?


  Kitt se volvió hacia Dan. Le miró fijamente.


  —Te va a doler, Dan.


  Dan permanecía imperturbable.


  —No, Kitt. Eso ya no puede dolerme. Cualquier cosa que me digas ya no puede ni siquiera sorprenderme. Ha habido demasiada impiedad en este pueblo...


  —Se trata de... Barry Odile, tu capataz.


  A pesar de haber dicho que no se sorprendería, Dan abrió mucho la boca. También el sheriff mostró estupor.


  —No puede ser, Kitt —dijo Dan.


  —¿Por qué no puede ser?


  —Barry estaba en el almacén de Fyre Moks, cargando la carreta con las provisiones.


  —Barry no sabía que tu padre haría el negocio en Fuerte Benton. Pero sí sabía que iba a comprar la manada de caballos de Wilson Bassey. Veinte mil dólares era el precio. Y ningún ranchero tiene tanto dinero en su casa. Barry sabía que tu padre iría al banco. Él fue al almacén de Fyre Moks; pero se ausentó el tiempo justo para esperar a tu padre. Sabía el camino que seguiría... y era fácil apuñalarlo. Así lo hizo. Luego se guardó el dinero y la carta del coronel Wayne. Así, las sospechas podían recaer sobre Wilson Bassey. Él regresó al almacén de Fyre Moks...


  —Pero Fyre Moks habría dicho que Barry estuvo ausente. Después de la muerte de mi padre, cualquier dato era de valor. Y Fyre Moks es un hombre inteligente. Se habría dado cuenta...


  —Se dio cuenta —dijo una voz a espaldas de los tres.


  Se volvieron.


  Allí estaba Barry Odile con su rifle, apuntándoles.


  Sonreía malignamente, con ojos asesinos. Y en su hombro izquierdo, la manga de su camisa mostraba una ligera mancha de pintura verde. Los tres la advirtieron.


  —Fyre Moks se dio cuenta... —repitió el capataz—; pero no puede hablar con nadie, porque yo lo maté. Está metido en uno de sus grandes cajones, enterrado en un mar de lentejas.


  Barry Odile rió siniestramente.


  


  


  CAPITULO X


  


  Durante unos segundos, Liz se miró al espejo. Se sentía inmensamente feliz. Ya todo se había aclarado y Kitt había vuelto para casarse con ella.


  Había subido un momento a su habitación para recoger algunas cosas y acompañar a Kitt en un paseo por el rancho. Tenían muchas cosas de las que hablar...


  Pero tenía que arreglarse un poco. Sus ojos estaban tristes, su piel demasiado pálida... y quería que Kitt la encontrase hermosa.


  Así, pues, se sentó frente a su pequeño tocador y empleó un tiempo en arreglarse. Kitt debía de estar en el patio esperándole. Le daría tiempo para que pudiera intercambiar algunas palabras con su hermano Dan.


  Cuando creyó que ya había pasado suficiente tiempo, se levantó de su tocador, se puso un echarpe sobre los hombros y descendió a la planta.


  Algo llamó su curiosidad al través de los cristales de una de las ventanas. Dan y Kitt no estaban solos. También estaban Jackson Hill, el sheriff —¿a qué habría venido él al rancho?— y un poco más separado, Barry Odile, el capataz.


  Lo extraño del cuadro era que Barry estaba con un rifle en las manos y parecía apuntar a los otros tres hombres. Estaban hablando...


  Liz se acercó a la puerta y la abrió apenas cuatro pulgadas, escuchando la conversación que mantenían los cuatro hombres.


  —¿Cómo supiste que había sido yo el asesino? —acababa de preguntar Barry, el capataz.


  —No lo supe hasta hace un rato, cuando me detuviste con ese mismo rifle —respondió Kitt—. Pero luego me di cuenta... al ver que tu camisa estaba manchada de pintura verde.


  —¿Pintura verde?


  —Sí, en el hombro izquierdo.


  Barry se miró el hombro y advirtió la mancha.


  —Y ¿qué tiene que ver esto con el crimen?


  —El portalón del callejón donde el asesino estuvo acechando el paso de Arthur Baher... había sido pintado recientemente. Vi que la pintura estaba corrida en una de las jambas... y supuse que el asesino había estado allí apoyado. Luego te vi a ti... y ya no tuve que pensar más.


  —Y en el rancho nada se pintó últimamente con esa pintura —rugió Dan, envenenado—. ¡Maldito asesino...!


  —Calma, Dan —le recomendó el sheriff.


  —Sí, muchacho; calma... —sonrió Barry—. Y tú,


  Kitt, eres un rato listo; pero la vista te ha perdido, amigo.


  —¿Piensas matarnos a los tres? —sonrió Kitt.


  —Sólo quisiera tener que matarte a ti. Lo vengo deseando desde que apareciste en Misoula. No sé por qué demonios tuve la impresión de que echarías por tierra el asunto. Pero tuve suerte de oír tus últimas palabras... y ahora no puedo perdonar a Dan ni al sheriff.


  —¿Cómo te arreglarás para escapar? Los vaqueros...


  —Los vaqueros están en los pastos. Los envié a todos, cuando tú llegaste. Algo me olí... y pensé que, si tenía que hacer algo, mejor que no hubiera testigos.


  —Muy ocurrente.


  —Pero tampoco eso te servirá —dijo el sheriff—.Se descubrirá todo lo que has hecho... y te cazarán como a un perro.


  —No, sheriff —volvió a sonreír Barry—.Nadie va a sospechar nada. Lo tengo todo pensado. Soy rápido de reflejos. Al final, todos creerán que Kitt, el «asesino» del patrón, dio muerte a Dan y al sheriff... y yo di muerte al «asesino». Nadie dudará de mi palabra.


  Rió por lo bajo, malignamente.


  —¿Crees que no reconocerán los disparos? —dijo Kitt—.Los impactos de rifle no son como los de revólver... y todo el mundo los conoce.


  —Bien... Pero hay un rifle en la silla de tu caballo, Kitt. Yo sabré explicarles «cómo lo usaste».


  —Ya veo que lo has pensado todo.


  —Sí. Ya te lo dije. Eres astuto, Kitt. Pero también yo sé hacer las cosas...


  —Hay otro detalle, Barry.


  —¿Sí? ¿Cuál?


  —Descubrirán el cadáver de Fyre Moks, el dueño del almacén. ¿Cómo lo mataste?


  —A cuchillo...


  —Igual que al señor Baher. ¿No te dice nada eso?


  —No.


  —Relacionarán una muerte con la otra. Se preguntarán quién estuvo en el almacén de Moks el día que fue asesinado... y recordarán que tú estuviste allí por provisiones.


  Barry se mostró un instante preocupado. Pero en seguida volvió a sonreír despreocupado.


  —Bueno..., tal vez decida largarme de este rancho cuando todo haya pasado. Y para cuando descubran el cadáver de Fyre Moks, supuesto que lleguen a todas esas conclusiones que tú dices, aunque lo dudo..., yo ya estaré tan lejos de este estado, que no podrán alcanzarme ni volando. No sólo tengo mis ahorros y los veinte mil dólares que le robé al patrón; también hallé un buen puñado de billetes en el almacén de Fyre Moks. Y con todo ese dinero... podré vivir como un rey lejos de aquí.


  Dan, Kitt y el sheriff observaron cómo se abría la puerta de la casa y aparecía Liz con un rifle, apuntando a la espalda del capataz.


  Respiraron interiormente aliviados.


  —Lo siento, Barry —dijo Kitt—. Pero me temo que no podrás realizar tus sueños.


  —¿Quién me lo impedirá? —respondió el capataz, sarcástico.


  —Alguien que está a tus espaldas apuntándote con un hermoso rifle.


  —Estás tratando de jugarme una mala pasada, Kitt. Pero ése es un truco demasiado gastado.


  —¿De veras crees que es un truco?


  —Estoy seguro.


  —Bien. Tú mismo vas a comprobarlo ahora. Olvidaste a una persona que, aunque lleva faldas, sabe perfectamente cómo apretar un gatillo...


  Se estaba refiriendo a Liz. Y Barry se dio cuenta. Era verdad que se había olvidado de ella.


  —¿Te refieres a Liz?


  —A la señorita Liz —puntualizó Kitt—.Mueve un solo dedo y verás cómo te entra una bala por la espalda. Casi juraría que lo está deseando hacer... después de cómo asesinaste a su padre.


  —Podría ser —dudó Barry—.Pero sigo creyendo que es un truco. Cierto que me olvidé de Liz..., pero no vas a engañarme. Si ella estuviera a mi espalda, como dices, ya habría hablado.


  —Háblale, Liz —dijo Dan.


  —Estoy aquí, Barry —habló Liz—. Te estoy apuntando con el rifle de mi padre. Y es verdad que, si mueves un solo dedo, te meto una bala en la espalda. Tú sabes cómo disparo...


  Barry empezó a temblar y a sudar. Estaba perdido. Él mismo había confesado sus crímenes. Y sabía cómo disparaba Liz. Sabía que, si levantaba la mira del rifle sólo una pulgada para disparar contra cualquiera de los tres hombres que tenía enfrente, Liz no dudaría en apretar el gatillo.


  También sabía que no podía saltar para sorprender a Liz, porque entonces daría todas las facilidades a Kitt, al sheriff y a Dan para acribillarlo a balazos.


  Pero algo tenía que hacer. Aunque dejara el pellejo en su intento. No quería morir ahorcado. Y era lo que le esperaba, la horca, si el sheriff lograba ponerle las manos encima.


  Decidió jugarse el todo por el todo, disparando antes contra Liz. Pero antes habló, buscando el descuido:


  —¿Qué me pasará si me entrego, sheriff?


  —Tendrás un juicio...


  —¡Y una cuerda! —rugió Dan.


  —¿Sólo eso?


  —¡Sólo eso! ¡Y ya vas bien servido, puesto que no te descuartizo, como prometí!


  —Pero eso...


  Barry no dijo nada más. Saltó a un lado y se volvió rápido contra Liz.


  Sonó un disparo.


  Pero no fue el rifle de Barry el que disparó, sino el de la joven.


  El capataz sintió como si una tonelada de plomo ardiendo se le hubiera metido dentro del pecho. Se le escapó el rifle de las manos y se quedó mirando a Liz fijamente. Sólo un segundo. Luego se movió dando varios traspiés... y terminó derrumbándose, como si todo el peso del mundo hubiera querido aplastarle.


  Tuvo varios estertores. Hasta quedar del todo quieto. Muerto.


  —Así se hace justicia algunas veces... —murmuró el sheriff.


  Ya en el interior de la casa, el sheriff y Dan mostraron el puñado de billetes.


  —Tú tenías razón —dijo Dan, dirigiéndose a Kitt—.El dinero lo tenía guardado en su camastro. ¡El muy miserable...!


  Liz les sirvió café y whisky, y estuvieron un rato hablando del capataz de Barry Odile.


  —Jamás hubiera podido imaginar que él lo hiciera


  —dijo Dan—. Mi padre lo apreciaba, también Liz y yo. Llevaba muchos años entre nosotros, ganaba un buen salario y era capataz.


  —Esas son cosas que no pueden preverse, Dan —respondió Kitt—. La ambición ciega a muchas personas.


  —Sí... Como cegó también a mi padre.


  —Yo no quería referirme a él...


  —Ya sé que no pensabas en él, Kitt. Pero ésa es la verdad. Incluso jugó con tu felicidad y la de Liz.


  Liz se volvió hacia su hermano preocupada.


  —¿Es que no vas a poder olvidarlo, Dan?


  —Me temo que no, Liz. Cuando se ama mucho a una persona... resulta muy difícil admitir que no era la persona que nosotros nos habíamos imaginado. Pero, en fin, trataré de no amargaros el momento.


  —¿Qué piensas hacer ahora?


  —Acompañaré a Jackson hasta Misoula. Tiene que llevar el cadáver de ese cerdo de Barry y visitar el almacén de Fyre Moks.


  —¡Pobre señor Moks! —se lamentó Liz—, Era un buen hombre.


  —Yo estaré un rato con Liz —dijo Kitt—, Le he prometido que daríamos un paseo por el rancho. Tenemos que hablar de muchas cosas...


  —Ya me hago cargo. Yo también tengo que ir al banco del usurero de Dakes Morle. No quiero que pase más tiempo sin dormir... y le voy a devolver los veinte mil dólares que me prestó ayer tarde, para la compra de los caballos. Tardaré un par de horas o poco más en volver.


  —No te preocupes por eso, Dan. Yo cuidaré de tu hermana.


  —Bueno, es tu obligación, ¿no? Va a ser tu mujer. Y, si tú no la cuidas, ya me dirás quién habrá de hacerlo...


  Rieron los tres, olvidándose por un momento de todas las angustias y amarguras vividas pocos momentos antes.


  Luego Dan y el sheriff se fueron, llevándose el cadáver de Barry Odile, atado a la silla de uno de los caballos del rancho.


  Kitt y Liz salieron de la casa y se dirigieron al interior de los pastos...


  


  * * *


  


  Llegaron junto a un pequeño arroyo, entre peñas.


  Desde allí se divisaban los dos ranchos, que habían sido de Arthur Baher y de Bob Mason. Ahora el segundo rancho pertenecía a un ganadero de Anaconda, que había venido a establecerse allí hacía cuatro años, a raíz de la ruina de Bob Mason.


  Liz y Kitt contemplaron en silencio durante unos instantes todas aquellas tierras. Evocaban muchos recuerdos.


  Recuerdos de su niñez y de su juventud.


  Entre aquellas peñas, ambos habían visto transcurrir muchas horas. Horas de felicidad, ensombrecidas más tarde por algo que ya ninguno de ellos se molestaba en querer recordar. ¿Para qué?


  —Liz...


  —Ya sé lo que vas a decirme, Kitt.


  —¿Ah, sí?


  —Vas a decirme que la vida empieza aquí, ahora...


  —Exactamente. A partir de este momento. Olvidaremos nuestros recuerdos. Todos. Los buenos... y los malos. Sabemos que nos queremos y eso debe bastarnos.


  —¿Debe bastarnos, Kitt?


  Él la miró. Le puso las manos sobre los hombros.


  —Junto con nuestro amor, querida.


  —Eso ya está mejor. Quieres que nada turbe nuestra felicidad, ¿no es así?


  —Sí. Tú y yo sabemos muy bien desde cuándo nos queremos, Liz. Pero a nadie más importa eso. Y haremos mucho mejor si miramos la vida y las cosas desde este momento, que es cuando hemos sabido encontrarnos.


  —Tienes razón, Kitt.


  Se besaron.


  La vida, en efecto, empezaba allí.


  


  F I N
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