
  


  
    
  


  
    Soy Wulfgar, guerrero de los Altaii. Acércate y te contaré la historia de Lanta, la ciudad de las doce puertas, la Inconquistable, la Perla del Llano. Te hablaré de los Tronos Gemelos de Lanta, y de las dos reinas que los ocuparon. Te hablaré de Morassa, de Brecon e Ivo, quienes nos lideraron hacia la guerra. De los Encumbrados y de los poderes que cubrían el Llano en el Año del Lagarto de Piedra. Acércate y escucha.
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  PREFACIO


  El autor de El Guerrero de los Altaii vendió en dos ocasiones los derechos de publicación del libro. Pero este no se había publicado hasta ahora.


  ¿Cómo es posible?


  Como diría Wulfgar, venid y os contaré. Leí por primera vez el original en 1978, hace cuarenta años, más o menos un año después de marcharme de Nueva York, donde había trabajado como directora editorial en Ace Books, donde Tom Doherty era el editor. Yo había vuelto a vivir en mi ciudad natal, Charleston, en Carolina del Sur, y había firmado un contrato de una sola página con un tal Richard Gallen, sin saber todavía la importancia que tenía ese hombre en la creación de pequeñas editoriales. De acuerdo con dicho contrato, yo me encargaría de buscar a los escritores, Gallen les avanzaría el dinero y nos repartiríamos los beneficios. ¿Beneficios? ¡Ja! Pero esa es otra historia.


  ¿Y dónde podría encontrar a esos escritores? ¡En una librería! Acudí a una, propiedad de la distribuidora local de revistas, donde se encontraban libros de bolsillo, revistas y periódicos de toda la región. Y, en efecto, la encargada me informó de que había un tío que iba a menudo a comprar libros de bolsillo y que estaba escribiendo algo. No recordaba su nombre.


  Le pedí una tarjeta y un lápiz, escribí en ella mi nombre y mi número de teléfono y le rogué que se la diera cuando el hombre volviese a pasar por allí. La encargada lo hizo.


  El individuo en cuestión la miró con incredulidad: ¿lápiz?, ¿tarjeta? Y estaba a punto de tirar la nota cuando la mujer le dijo que yo había trabajado como directora editorial en Ace. Yo le había explicado a la encargada que buscaba escritores. De hecho, lo que me interesaba era una nueva Kathleen Woodiwiss, alguien que escribiera una novela histórica romántica dirigida a un público femenino.


  El hombre me llamó. Y, de camino a mi casa, en el coche fue pensando la sinopsis de una novela histórica romántica. Dios mío, qué horror de sinopsis. Lo único que recuerdo es que en la inevitable escena de sexo aparecía un pato. Le di las gracias y lo acompañé con mucho gusto hasta la puerta. Sus niveles de estrógenos se hallaban al mismo nivel que los de Conan el Bárbaro.


  Pasaron doce meses. Sin que yo me enterara, se vendió El Guerrero de los Altaii a DAW Books en agosto de 1977. Recibió el contrato y pidió algunos cambios en las condiciones. Para setiembre de 1977, DAW había retirado la oferta. Primera venta, primera restitución de derechos.


  Al cabo de esos ocho meses, el negocio no marchaba bien y repasé el fichero en busca de otras posibilidades. Lo llamé. Me dijo que había escrito una novela fantástica con un protagonista bárbaro, titulada El Guerrero de los Altaii, y le pedí que me la enseñara. Constaba de principio, nudo y desenlace, y era buena.


  Entretanto, Tom Doherty había accedido a que Ace distribuyera libros de mi sello. Tom contaba con un magnífico encargado de edición de libros de ciencia ficción, Jim Baen, y me parecía que un libro como ese era precisamente lo que Tom no habría querido en mi sello.


  Se lo envié a Tom y le pregunté si estaría interesado en publicarlo en Ace. Baen adquirió los derechos en 1979. Más o menos. El contrato tenía fecha de abril de 1980. Segunda venta.


  Mientras, la situación de Ace había cambiado. Había pasado a formar parte de Berkley Publishing Group, Publishers of Berkley, Jove, Ace Science Fiction, Charter, Tempo and Second Chance. Circuló por el sector la leyenda de que alguien que trabajaba en la centralita había respondido a una llamada presentándose como Editorial Comecocos y que lo habían echado el mismo día.


  De todos modos, la máxima responsable de ciencia ficción de aquella compleja entidad dijo que quería efectuar algunos retoques en el libro. El autor del libro le respondió: «De acuerdo, dime qué es lo que quieres que haga», y la mujer no llegó a enviarle sus peticiones.


  El autor le escribió en enero de 1983: «Mi original está a punto de coger moho en una estantería escondida por algún rincón de vuestras oficinas. Así no nos servirá de nada ni a vosotros ni a mí».


  Berkley le devolvió los derechos en enero de 1983. Segunda recuperación de derechos.


  Ahora volvamos a 1979.


  Robert Jordan —entonces conocido como James Oliver Rigney Jr., el nombre que le habían puesto al nacer— me dijo que se le habían ocurrido nuevas ideas. Concertamos una cita. Al llegar, coincidió con una mujer con la que también había quedado y que había escrito una novela en la que José de Arimatea llevaba al niño Jesús al oeste de Inglaterra. La mujer tenía fama de poseer amplios conocimientos históricos, por lo que yo hacía tiempo que albergaba la esperanza de que escribiera una novela histórica ambientada en Carolina del Sur, pero no durante la Guerra de Secesión, y así se lo comenté en presencia de Rigney.


  Entonces Rigney replicó que sentía un apasionado interés por escribir una novela ambientada en Carolina del Sur en tiempos de la Guerra de la Independencia estadounidense (estoy convencida de que la idea aún no se le había ocurrido en el momento de entrar). Me prometió que me mandaría un bosquejo al día siguiente.


  Me entregó la sinopsis de una novela en la que narraría las aventuras de un tal Michael Fallon durante dicha guerra. Después escribió otros dos libros protagonizados por Fallon, ambientados en la guerra de 1812 y en la fundación de la República de Texas.


  El 20 de marzo de 1979 le entregué el contrato para la primera novela de Fallon, que saldría bajo el nombre de Reagan O’Neal.


  Rigney había vendido una novela «gracias a los altaii». La mayoría de los que se ponen a escribir una primera novela no llegan a terminarla, pero él la había terminado. Y además era una buena novela, muy por encima de la mayoría de primeras novelas.


  Y el 28 de marzo de 1981 nos casamos.


  No mucho tiempo después, Tom Doherty compró a Conan Properties los derechos para sacar una nueva novela de Conan, pero quería que coincidiese con la primera película sobre el personaje, y Baen no contaba con escritores que pudieran hacer un Conan creíble. Y entonces le dije que Rigney sí podía (a juzgar por lo que había hecho en altaii) y le pedí que la escribiera.


  Me respondió que no.


  Recé porque Tom olvidara la propuesta. Pero Tom no solía olvidar nada. Semanas más tarde vino a verme.


  Volví a hablarlo con Rigney y le supliqué que lo hiciera. Me respondió: «Harriet, deja de menear eso (mi barbilla temblorosa) delante de mi cara. Lo haré».


  Y lo hizo. Escribió la novela de Conan bajo el pseudónimo de Robert Jordan. En una reseña llegó a decirse que era «el mejor de los Conan modernos», y así se labró una fama en el género fantástico. Le gustó tanto que llegó a escribir seis libros más.


  Y mientras los escribía, igual que cuando había escrito los libros protagonizados por Fallon, iba pensando los temas y las sombras, los personajes y los acontecimientos de La Rueda del Tiempo.


  Este último invierno, después de tanto tiempo, he releído El Guerrero de los Altaii y me he sorprendido al ver cómo anticipaba La Rueda del Tiempo. En este libro se encuentran muchas ideas que volvería a utilizar. Una de las más evidentes es el nombre de la cordillera principal, el Espinazo del Mundo, que en La Rueda del Tiempo aparece como la Columna Vertebral del Mundo. Pienso que os divertiréis buscando esas ideas mientras leéis esta nueva obra de Robert Jordan… un vino añejo que ha alcanzado el punto de perfecta madurez.


  Ahora id a escuchar lo que os cuenta Wulfgar.


  
    Saludos cordiales,


    Harriet P. McDougal

  


  
    Yo soy Wulfgar, señor de las Dos Colas de Caballo, guerrero del pueblo altaii.


    Venid y os contaré la historia de Lanta, la Ciudad de las Doce Puertas, la Inexpugnable, la Perla del Llano.


    Y de los Tronos Gemelos de Lanta, y de las reinas gemelas que se sentaron en ellos.


    Y de los morassa, y de Brecon e Ivo, que los llevaron a la guerra.


    Y de los Encumbrados, y de los poderes que actuaron en el Llano durante el Año del Lagarto de Piedra.


    Venid a mí y escuchad.
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  EL SIGNO DE LOS MORASSA


  En el quinto mes del Año del Lagarto de Piedra, mientras soplaba el viento de Kafhara, subí a caballo a un pequeño cerro, no muy lejos de la gran ciudad de Lanta. Decían que todo aquello formaba parte del Llano, eso era lo que decían los lantanos. Aquellos parajes donde por todas partes crecían cosas verdes. A poca distancia de la ciudad había árboles más altos que un hombre montado a caballo. Pero a los hombres endebles de las ciudades tal vez les pareciera que tenían que considerarlo parte del Llano.


  Hacia el norte, una bandada de drils volaba lentamente sobre la ciudad. La luz del sol arrancaba destellos de las escamas de sus alas. Había por allí alguna criatura que había muerto, o que no tardaría en morir.


  Era el momento para hacerlo. El momento para morir. En lo alto, Loewin andaba de persecución por el cielo, arrastrado hasta allí por su combate con Ban y Wilaf, con t’Fie y Mondra. Es un notorio presagio de infortunio. Aquel año, por añadidura, el viento de Kafhara había empezado a soplar en fecha temprana. Si un viento temprano y Loewin se hallaban al mismo tiempo en el cielo, se entendía como un presagio fuera de lo común y se pronunciaban bendiciones.


  Pero yo no había ido hasta allí para descifrar presagios. Me ajusté sobre el rostro la tela que me protegía del polvo que el viento levantaba, incluso en aquel lugar donde crecían cosas verdes, y aguardé al hombre que sabía que iba a venir. El viento levantó una cortina de polvo frente a mí. En cuanto hubo vuelto a asentarse, llegaron ellos.


  Veinte hombres cabalgaban en dos columnas. Las puntas de sus lanzas estaban pintadas de negro para que no reflejaran la luz, y llevaban los brazos desnudos. No eran hombres que embutieran sus propios brazos en una armadura, ni siquiera en una tela que los protegiese contra el viento. Conocían el honor. Yo iba a encontrarme con su cabecilla.


  —Venid —les dije. Presioné con las rodillas en los costados de mi montura para indicar a mi caballo que bajase por el cerro y veinte de mis propios lanceros me siguieron.


  Los jinetes que venían a nuestro encuentro se detuvieron y nos aguardaron. El hombre con el que iba a encontrarme se quedó algo adelantado. Era alto, incluso más que yo, y eso que a mí se me considera alto para ser altaii.


  Hice un gesto a los míos para indicarles que se detuvieran también y me acerqué a él con el caballo. Se quitó del rostro la tela que lo protegía contra la arena y me miró sin sonreír. Al cabo de un rato le tendí la mano izquierda. Algunos pueblos tienen la costumbre de ofrecer la mano que sostiene el arma, la diestra, como signo de buena voluntad. Los altaii no compartimos esa costumbre. Me estrechó con fuerza la mano izquierda.


  —Hace mucho que no nos veíamos, Harald. —No pude contener más la sonrisa—. Hace mucho tiempo y me alegro de volver a verte.


  —Lo mismo te digo, Wulfgar. Durante el año pasado, llegué a pensar en un par de ocasiones que no volveríamos a vernos.


  Harald, hijo de Bohemund, rey y caudillo de la nación altaii, era el hombre más cercano a mí, el más cercano que pudiera llegar a haber. Aunque no me queden hermanos de sangre, aunque todos hayan caído bajo el acero o en el Llano, aquel hombre era un hermano para mí.


  Al morir mi padre en la gran victoria que logramos sobre el emperador Basrath en las Alturas de Tybal, fue Bohemund quien me acogió en su hogar. Me crio como si hubiera sido hijo suyo y hermano de Harald. Hemos mantenido una cercanía mayor que si fuéramos hermanos de sangre.


  —Mayra vio que vendrías a Lanta por aquí —le dije—. ¿Ha ido bien el saqueo?


  —No más de tres grandes caravanas se han cruzado en mi camino durante los últimos cuatro diezdías. —Movió la cabeza de un lado para otro—. Los jefes de las caravanas, como de costumbre, maldicen el destino. Tienen que aprender a aceptar que, si se empeñan en cruzar el Llano, de vez en cuando algunos de ellos caerán en nuestras manos. Tienen que verlo como una especie de tributo. ¿Y cómo te ha ido a ti?


  La sonrisa desapareció de mi rostro y respiré hondo.


  —He visto una sola caravana durante los últimos seis diezdías, y otra en los siete precedentes. En ese tiempo se han producido nueve ataques de cuernocolmillos contra los rebaños. En dos casos, los pozos de agua estaban secos y destrozados, y hace tan solo cuatro días los corredores acosaron a mis lanceros. Por lo que sabemos, mataron a más de un centenar antes de caer, pero no podemos estar seguros, porque tan solo encontramos huesos.


  —Esas son palabras duras de oír, Wulfgar. Palabras duras de oír.


  Vaciló antes de volver a despegar los labios y, cuando por fin habló, la risa había desaparecido.


  —Las caravanas eran pequeñas y una de ellas tan solo transportaba esclavos. Y además era la más pequeña de todas. Otra llevaba telas y cazos, y alfarería. La tercera, barriles vacíos para la bodega de Thisk. ¡Vaya cuadrilla de esmirriados! Los he dejado marchar. Si llego a quedármelos, no habría logrado colocarlos en ningún sitio. Una persona en su sano juicio no los habría querido ni como regalo.


  —¿Y habéis encontrado cuernocolmillos? ¿Y corredores?


  —Ningún corredor, y los cuernocolmillos siempre andan por ahí.


  —Este año hay más —le dije—. Este año hay más de los que había habido nunca.


  —Es verdad, hay más. El Llano nunca ha sido una tierra hospitalaria. No se vive en el Llano, se lucha contra él.


  —No me vengas con frases hechas, Harald. Ya sé que hay que luchar contra el Llano, pero hasta ahora jamás había pensado que el Llano pudiera vencernos.


  Harald se agitó con incomodidad. Sin duda, estaba buscando alguna otra frase hecha, alguna que hablara de tener aguante. De pronto frunció el ceño.


  —Has dicho que habíais encontrado pozos destrozados. Yo mismo he contado hasta tres. Y en uno de ellos —buscó algo bajo la túnica—, en el barro seco, he encontrado esto.


  Entonces me entregó un pañuelo, un pañuelo pequeño, de tejido tosco, con un sencillo patrón triangular que se repetía una y otra vez.


  —Esto es morassa… —le dije—. Nadie se molestaría en comprar una prenda tan mala… no es posible que la vendieran. ¿Había morassa en el pozo de agua cuando lo destrozaron?


  —Así tuvo que ser. Esto estaba en el barro seco, y en esa parte del Llano el barro se seca enseguida.


  —Morassa —susurré.


  Eran carroñeros. Se llevaban los restos de lo que habían saqueado otros hombres. Solo asaltaban a una presa cuando tenían muy claro que era más débil que ellos. Y con todo, a pesar de la prueba que tenía en mis manos, me costaba creerlo. En el Llano, el agua es vida. Un pozo de agua es vida. La ausencia de agua es muerte. Así de simple. De ese hecho nace el respeto. Matábamos de inmediato a todo hombre que envenenara o destruyese un pozo de agua. Aunque lo hiciese para privar de agua a un enemigo, no nos importaba. Llegaría un día —no digo que pudiera llegar, sino que llegaría— en el que su propio pueblo necesitaría agua. Ni siquiera los morassa habrían destruido el agua.


  —¿Le has pedido a una Hermana de la Sabiduría que examine el pozo?


  Asintió.


  —No encontró nada. Un hechizo había escondido el pozo de agua durante un tiempo. Antes del hechizo, estaba intacto. Después ya estaba destrozado. Mientras duró el hechizo, había estado oculto. En cuanto hallamos otro pozo destruido, le pedí que volviera a examinarlo y detectó un hechizo idéntico.


  —Entonces hay alguien que quiere… ¿qué? ¿Acabar con el agua del Llano? ¿Por qué?


  El viento cobró fuerza y Harald se ajustó la capa contra el cuerpo.


  —No lo sé, Wulfgar, y no tengo intención de quedarme aquí a pensarlo hasta que me hiele.


  —Está bien. Entonces, vámonos a Lanta, a la Perla del Llano. Les haremos saber que vamos en son de paz y tal vez encontremos a alguien que tenga valor para salir y comprarnos algo. ¿Llevas en el botín alguna mercancía que puedan reconocer? ¿Algún amigo que puedan encontrar en el mercado de esclavos?


  —¿Acaso alguna vez han tenido problemas con eso?


  —No, nunca. Vamos allá. —Espoleé mi montura y Harald se echó a cabalgar detrás de mí. Nuestros lanceros nos seguían.


  Aunque no volviera a hablar de los pozos de agua, no me los quitaba de la cabeza. La destrucción del agua solo podía ser obra de locos, pero un loco no habría podido pagar el precio que una Hermana de la Sabiduría exigiría por un número tan grande de camuflajes. Alguien con recursos estaba acabando con el agua, pero ¿quién? ¿Y por qué? Las preguntas se repetían sin cesar dentro de mi cabeza, pero no hallaba respuesta, ni un atisbo de respuesta. Y entonces se acabó el momento de hacerse preguntas vagas. Llegamos a lo alto de una loma y divisamos Lanta.


  Lanta la Inconquistable, la Perla del Llano. También les gustaba recordar que habían triunfado sobre Basrath, pero en realidad este había retirado sus ejércitos al darse cuenta de que la ciudad no se rendiría ante el asedio. No lo habían derrotado de verdad, ni siquiera se habían enfrentado a él en combate abierto. Simplemente, Basrath se había hartado de esperar, porque no había perspectivas de que aquello terminara.


  Aun así, tenían motivos para enorgullecerse. De entre todas las ciudades que he visto, tan solo Caselle rivaliza en tamaño. Se cuenta que hay tres o cuatro ciudades igual de grandes, o más grandes todavía, en las tierras de los liau, pero jamás las he visto. Tal vez no sean más que patrañas de viajeros.


  Sus mismas murallas eran una maravilla, y los hombres que se interesaban por tales construcciones recorrían largas distancias para contemplarlas. La Muralla Exterior sumaba diez veces la altura de un hombre y tenía en lo alto un camino de ronda por el que patrullaban los soldados. La Muralla Interior era aún más alta, quizá el doble, y también contaba con un camino de ronda. Los hombres que iban a verlas decían que la construcción era prodigiosa, que su tamaño y longitud hacía de ella un portento. Para mí no tenían otro interés que el de no haber sido jamás expugnadas. Jamás, ni siquiera por Basrath.


  Cabalgamos al descubierto hacia la Puerta de los Bárbaros, sin miedo a un ataque. La llaman así porque es la única de las Doce Puertas que mira directamente al Llano. Las caravanas que salían por ella eran las que corrían más riesgo de encontrarse con lanceros altaii, o eikonan, o incluso morassa. Pero de todos modos salían. Salían, porque las pérdidas que pudieran sufrir a manos de las gentes del Llano merecían la pena, con tal de que las caravanas viajaran con frecuencia a las montañas para comprar gemas y metales preciosos, pieles y perfumes, y extrañas mercaderías que llegaban desde las tierras que se encontraban más allá de esas mismas montañas. Además, a menudo los mercaderes se sentían muy satisfechos de poder comprarnos los bienes de sus competidores, y en algunos casos incluso al propio competidor.


  Al llegar a la puerta, un oficial de la Guardia de la Ciudad salió a interrogarnos, y aflojamos el paso, a la espera de que nos diese la orden de pasar. No nos la dio. Le echó una mirada nerviosa a Harald y luego otra a mí, y después de nuevo a Harald, al mismo tiempo que se daba tirones en la barba. En cuanto nos hubimos detenido, se acercó.


  —¿Quiénes sois? ¿Qué hacéis aquí?


  Algunos de mis hombres rieron. Pensaron que el guardia estaba bromeando, o que le apetecía provocarnos. Me acordé del viento y de Loewin, que circulaban por lo alto, y no lo tuve tan claro. Además, tres días antes, un gromit con pies de dos dedos se había metido en mi tienda. Llegaba la oscuridad, pero ¿había que entenderlo tan solo como un nuevo presagio que se sumaba a los demás, o acaso nos acercábamos al final?


  De repente, me di cuenta de que todo el mundo se había callado y aguardaba mi respuesta. Harald tenía una sonrisa expectante en la cara. Me incliné hacia adelante y sonreí, a mi vez, con una sonrisa quizá más dura de lo que había pretendido.


  —¿Es que no tienes ojos en la cara? Salta a la vista que soy un mercader de Devia y que estas que me acompañan son una compañía de bailarinas cerduanas.


  Los lanceros estallaron en carcajadas y se dieron palmadas en los muslos. Incluso unos pocos lantanos disimularon una sonrisa. El oficial no sonrió.


  —Tengo que saber qué hacéis aquí. Mientras no esté al corriente, no podréis entrar en la ciudad.


  Al fin, Harald se dio cuenta de que aquello iba más allá de las burlas y provocaciones habituales a las puertas de la muralla.


  —¿A qué vienen todas estas preguntas? —gruñó—. ¡No me diréis que tenéis miedo de que cuarenta lanceros altaii tomen la ciudad!


  El oficial tragó saliva con fuerza y su rostro palideció. Retrocedió con pasos atropellados y levantó la mano. De pronto nos vimos enfrente de un montón de ballestas. Los tiradores se habían desplegado en semicírculo a lo ancho de la puerta. Sentí el movimiento detrás de mí, hombres que aflojaban las espadas sin acabar de desenvainarlas y otros que quitaban las sujeciones de las lanzas.


  Observé a los guardias que nos hacían frente y llegué a la conclusión de que aquello no respondía a un plan. Estaban indecisos y tan nerviosos como su oficial. Además, si hubieran querido matarnos, si hubieran tenido órdenes de matarnos, habrían sido más. Aun cuando todos los ballesteros hubieran dado en el blanco, habría quedado en pie el doble de lanceros, y estos habrían podido acabar con ellos y huir al galope.


  —Basta —dije—. Durante siglos, nuestro pueblo ha tenido por costumbre presentarse ante los Tronos Gemelos cuando pasábamos por vuestra ciudad, para que vuestras gentes supieran que venimos a comerciar, no a luchar. Lo sabes tan bien como yo. Ahora tienes que elegir entre dos posibilidades. La primera es decir a tus hombres que disparen. No nos mataréis a todos. Algunos vivirán y regresarán al campamento, y contarán lo que ha ocurrido aquí. Entonces mi espíritu —solté la lanza de la anilla del estribo— y el tuyo verán desde el otro mundo cuántas lanzas altaii se necesitan para derribar las murallas de Lanta. Y si no es eso lo que quieres, hazte a un lado. Vamos a entrar.


  Di con las rodillas en los costados del caballo para que avanzase.


  El oficial tuvo un solo instante de vacilación. Entonces se rindió.


  —Dejadlos pasar —gritó.


  Al ver que avanzábamos hacia él, olvidó su propia dignidad y se apartó con torpeza, por lo que acabó cayendo de bruces sobre el polvo.


  Los ballesteros se dividieron en dos y se plantaron a ambos lados de la calle. Estaban confusos. Hasta entonces habíamos avanzado al paso, pero continuamos al trote y pasamos entre ellos envueltos en una nube de polvo.


  Una vez estuvimos dentro, alcé el puño y volvimos a cabalgar al paso. Los ballesteros no habían tratado de cerrarnos el camino. No hicieron más que mirarnos mientras la polvareda que habíamos levantado volvía a asentarse.


  Entre la Muralla Exterior y la Interior debía de haber una distancia de unos doscientos cincuenta pasos. Las calles que iban de la una a la otra atravesaban una maraña de tugurios, tabernas y mercadillos de material robado que llamaban Ciudad Baja. Siempre había sido un lugar ruidoso, donde se regateaba a gritos y los borrachos se divertían, donde a un hombre le podían robar la bolsa tres veces y proponerle siete veces la realización de actos de los que jamás había oído hablar. Todo en un simple paseo de cinco minutos. Pero ese día, mientras cabalgábamos hacia la puerta interior, el barrio estaba desierto y silencioso. Por un instinto natural, las personas que vivían en tales lugares habían presentido que había problemas en la puerta exterior y se habían escondido. En cuanto nos marcháramos, volverían a salir.


  Junto a la puerta interior, varios vendedores ambulantes de Ciudad Baja parecían dudar entre obedecer a su impulso de huir o quedarse para salvar sus mercancías. Las exponían allí para que pudieran comprarlas los habitantes de la ciudad que iban hasta la puerta, pero no querían adentrarse en los barrios de chabolas. Los guardias nos miraron con suspicacia mientras entrábamos. Volvieron los ojos hacia la puerta exterior, pero como no vieron motivo alguno de alarma, se contentaron con toquetear las armas y mirarnos con rostro ceñudo.


  De repente, Harald soltó aliento, y me di cuenta de que yo mismo había estado conteniéndolo.


  —Ya hemos entrado, Wulfgar, pero te voy a decir bien claro que esto no me gusta. No me gusta en absoluto. En otras ocasiones había discutido con la Guardia de la Ciudad frente a las puertas, habíamos intercambiado palabras de enfado, maldiciones. Pero nunca había ocurrido nada como lo de hoy.


  —Esperemos que no nos resulte más difícil salir que entrar.


  Me miró como si no se le hubiera ocurrido aquella posibilidad.


  —¿Piensas que será así?


  —Loewin está en el cielo a plena luz del día. Este año el viento sopla temprano. Hace tres días vi en mi tienda a un gromit con pies de dos dedos.


  —Hoy estás lleno de buenos presagios. ¿Has visto sangre en el vino? ¿Un dril ha entrado en tu tienda?


  —No lo sé —le dije, sin alterarme—. Lo comprobaré cuando regrese.


  —Bueno, por lo menos piensas que vas a regresar. Después de tantos portentos, empezaba a pensar que lo mejor sería que nos cortáramos las venas y todo esto terminara.


  —Todavía no. ¡Orne! —llamé, volviéndome hacia los lanceros—. ¡Bartu!


  Ambos acudieron a mi lado. Ninguno de los dos parecía altaii, aunque hubieran nacido en las tiendas. Bartu era de poca estatura y patizambo, con los ojos oscuros. Orne era aún más alto que Harald, y pelirrojo como un lobo de mar.


  —Avisad a los demás —les dije—. Que tengan en cuenta que pueden surgir problemas en cualquier momento, problemas que se salgan de lo normal. Pero que nadie se meta en una lucha, si no nos atacan antes. ¿Queda entendido?


  —Queda entendido, Wulfgar —dijo Orne. Bartu ponía cara de decepción.


  —Y no os acerquéis a las mujeres.


  Bartu emitió un sonido de protesta. Hubiera costado decir qué le gustaba más, si las mujeres o las peleas. Lo pasaría mal al verse privado de unas y otras.


  Orne asintió y ambos volvieron con los lanceros que nos seguían.


  —¿De verdad piensas que encontraremos problemas aquí? —preguntó Harald.


  Ciertamente, no era un sitio donde cupiera esperar un ataque. Las calles estaban abarrotadas. En la plaza del mercado que se hallaba frente a la arena de combate de Mar’yan, los atareados comerciantes que cerraban acuerdos para la entrega de mercaderías por valor de millares de imperiales de oro se cruzaban con mendigos que vendían dulces por una moneda de cobre.


  Unos pocos, quizá los mismos que no tardarían en marcharse con las caravanas que trataban de cruzar el Llano, nos miraban con nerviosismo. En su mayoría nos ignoraban. Unos pocos jinetes del Llano no podían causar agitación en aquella ciudad. No éramos nada al lado del montón de viajeros de tierras remotas que se apiñaban por las calles. Sí, como mínimo la mitad de las gentes parecían provenir de algún lugar lejano.


  Un vendedor de gemas ataviado con los ropajes purpúreos y rojos de Tyria, seguido por sus gentes, se abría paso entre un grupo de hyksos del sur. Mercaderes de Tallis y Asyat discutían a voces por unos fardos de pieles de reptanieves. Dos lobos de mar venidos de Telmar o de Varangia regateaban por el precio del pescado. Un guerrero tafawri encapuchado estaba sentado a la entrada de una taberna y bebía té a sorbos. Desdeñaba todo trato con los infieles y no prestaba atención a la multitud que lo rodeaba.


  No, unos pocos hombres del Llano no llamaban la atención. Por lo menos, no había motivo para ello. Entonces ¿por qué no me libraba de la sensación de que alguien nos observaba, como yo mismo habría podido observar las piezas en una partida del Juego de la Guerra?


  Y así llegamos a la enorme plaza que se encontraba en el centro de la ciudad. En aquella amplia extensión de piedra pulida no había multitudes, ni se regateaba, ni se hacía ruido. No había nada más que la plaza, amplia y vacía, y el sitio que buscábamos. El Palacio de los Tronos Gemelos, el palacio de las reinas de Lanta.
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  ENTRAMOS EN EL PALACIO


  El palacio tenía una apariencia de frívola belleza, con sus torres de cristal y sus enormes muros, en los que se habían incrustado gemas provenientes de todas las tierras conocidas por el hombre. Resplandecía bajo la luz del sol con el centelleo de mil facetas, y bajo todo ese resplandor había una fortaleza.


  La Guardia de Palacio, los hombres que vigilaban sus muros y sus puertas, también eran espléndidos a la vista, casi tanto como el propio edificio. Sus armaduras estaban cubiertas de metales preciosos y adornadas con gemas. Algunos de los oficiales iban llenos de joyas de la cabeza a los pies. Se rumoreaba que los elegían por su belleza y que los ascensos dependían del vigor que demostraran en los lechos de las reinas. Tal vez fuera cierto o tal vez no, pero bien estaba recordar que habían sabido proteger los Tronos Gemelos durante más de mil años. En todo ese tiempo, nadie había logrado usurpar los tronos por la fuerza, y todo el que lo intentaba moría chillando en las mazmorras de los sótanos del palacio o empalado sobre sus muros.


  Atravesamos la plaza al galope. Los guardias que se hallaban en la puerta principal del palacio se agitaron con incomodidad al ver que nos aproximábamos, y más de uno acercó la mano a la enjoyada empuñadura de su espada. Al parecer, aquel día no había nadie en Lanta que quisiera ver guerreros altaii. No es que eso me molestara. Los altaii van a donde quieren, siempre que quieren. De hecho, cuentan que se nos ve sobre todo cuando menos se nos espera.


  Harald y yo nos detuvimos con los caballos frente a la puerta y los lanceros formaron detrás de nosotros en dos líneas. Por un instante, pareció que se movían sin ton ni son, pero en cuanto se detuvieron ya habían formado dos hileras, espalda contra espalda, una que miraba hacia palacio y otra en la dirección opuesta. No eran líneas rectas, las rígidas líneas de una formación lantana, y oí que algunos de los guardias de palacio se reían. No habían servido en las caravanas, porque si no, habrían sabido que aquellos jinetes indisciplinados eran capaces de acabar con un contingente de soldados de ciudad en perfecta formación que los decuplicara en número.


  Desmonté y entregué mi lanza y mis riendas a Orne, y Harald y yo nos acercamos juntos a las puertas. Casi sin pensarlo, tiré de las espadas cortas para que quedaran sueltas dentro de la vaina. Se sentía en la atmósfera el olor del conflicto, el olor punzante y metálico de la sangre.


  —¿Estás seguro de que el gromit tenía dos dedos en los pies? —preguntó Harald.


  —Quizá tuviera tres.


  Ambos escupimos para alejar el mal agüero. Todo el mundo sabe que un gromit con tres dedos en los pies anuncia una muerte segura e indudable.


  —A ti te gusta vivir peligrosamente, Wulfgar.


  Los guardias que se hallaban frente a la puerta se distribuyeron en formación de a cuatro y nos apuntaron al pecho con las lanzas.


  —La entrada no se permite a nadie.


  Nadie habría sabido decir cuál de ellos había hablado. El cuero y las armaduras crujieron mientras los lanceros cambiaban de posición. Mis manos fueron de nuevo a las empuñaduras y por un instante me pregunté si realmente había visto que el gromit tenía dos dedos en los pies. Las arenas del reloj que marca el tiempo de la vida de un hombre pueden agotarse en cualquier momento. Nadie sabe cuando llega. Y el olor cobraba fuerza.


  —Estas… hum… personas son una excepción.


  Un hombre pequeño, barbudo, de voz empalagosa, salió por una puerta pequeña que se hallaba junto a la entrada principal. Vestía una túnica de muchos colores, cortada al estilo de Lanta, de manera que nos mostraba colores distintos al inclinarse.


  —Se os espera, por supuesto.


  Nos miró de arriba abajo y no pudo contener una expresión de desdén al reparar en nuestro atuendo, sencillo y polvoriento. Señaló la puerta pequeña.


  —Entrad, por favor. Me llamo Ara. Soy senescal del Palacio Regio.


  Entré con la cabeza gacha, y entonces me detuve de manera tan inesperada que estuvo a punto de pisarme los talones.


  —Te han contado lo que ha ocurrido en la puerta.


  No era una pregunta. Vi muy claro que se lo habían contado.


  —Sí. —Una sonrisa untuosa apareció en su rostro—. Ha sido un desafortunado suceso. Podéis estar seguros de que se ha sancionado al oficial en cuestión.


  —Eso me da igual —respondí—. Lo que hagáis con vuestros oficiales es asunto vuestro. Hemos venido a visitar a las gobernantes de vuestra ciudad, de acuerdo con la costumbre.


  En realidad, sí me interesaba lo que hubiera ocurrido, pero no quise que lo supiera. Tal vez hubieran castigado de verdad al oficial, pero también era posible que no lo hubieran castigado y quisieran hacérnoslo creer. Querían tranquilizarnos, y eso era todavía más raro que la recepción en la puerta. Era la primera vez que Lanta se preocupaba por si nos sentíamos ofendidos. Me di cuenta de que Harald aguzaba el oído y negué con la cabeza.


  —Aunque no tengáis interés en saber cómo hemos castigado a ese hombre, quizá os gustaría disfrutar de un vino y un descanso después del viaje. ¿Os apetecería una muchacha recién salida de los corrales de instrucción de Asmara? ¿O dos?


  Sonrió de nuevo.


  El tal Ara sonreía más de lo que a mí me gustaba, y empecé a irritarme por aquellos intentos de obstaculizar lo que habría tenido que ser una simple visita. Además, empezaba a hartarme de aguardar la catástrofe. Si tenía que pasarnos algo malo, que ocurriera de una vez.


  —Mi señor Harald y yo hemos venido por una cuestión concreta. Puedes disfrutar tú mismo de la muchacha y del vino. Nosotros iremos al gran salón.


  Quise cruzar el vestíbulo y, al primer paso, Harald ya estaba a mi lado. Al segundo paso, Ara revoloteaba a mi alrededor.


  —¡No podéis! El gran salón está… esto… ahora mismo lo están utilizando en una ceremonia, una ceremonia sacratísima. Comprenderéis, por supuesto, que unos extraños, si me disculpáis que os llame así, no pueden presenciarla. ¿Señores míos? ¡Señores míos!


  Me volví hacia él y retrocedió con precipitación.


  —Me gustaría ver esa ceremonia tan secreta. Te propongo que dejes de cerrarme el paso, antes de que me olvide de tu honorable posición.


  —Esto podría costaros la vida —avisó el senescal.


  —Los augurios dicen que mi vida pende de un hilo. Quizá me apetezca cortarlo.


  —Pero tu amigo…


  Harald rio.


  —Si un altaii quiere morir, ¿qué puede hacer otro altaii, salvo dar muerte a quien lo haya matado y caer después?


  —Estáis locos los dos.


  —Si estamos locos —mascullé—, lo estamos de nuestra propia locura y no debe preocuparte. Sería una lástima que esa túnica tan a la moda se manchara de sangre. —Con gesto calculado, toqueteé la empuñadura de una de mis espadas—. ¿Dónde se halla el gran salón?


  —¿Estás insinuando que ejerceréis la violencia aquí, en los salones del mismísimo palacio?


  —No solo lo insinúo, sino que la ejerceremos. Y ya llevamos bastante retraso. Si no nos guías, iremos solos, y te dejaremos aquí para que te encuentren los guardias.


  Se tiraba sin cesar de su propia túnica y nos miraba como si jamás hubiera visto nada igual.


  —¡Llévanos al gran salón! —le apremió Harald.


  —Si lo hago —murmuró, casi para sí mismo—, vuestras cabezas y la mía podrían decorar los muros de palacio cuando salga la luna. Si no lo hago, lo más probable es que… —Su cuerpo se estremeció—. Muy bien, bárbaros. Parece que no tengo alternativa.


  —Guíanos, senescal —le dije.


  Sin pronunciar ni una sola palabra más, nos llevó por el vestíbulo, como si estuviera ansioso por terminar con aquella historia, fuera cual fuese su final. No aflojó el paso hasta que llegamos a unas grandes puertas de madera talladas con motivos de lo más complicados. Cuatro guardias estaban plantados frente a ellas en una pose de gran rigidez.


  —Abrid —ordenó el senescal.


  Los guardias se miraron el uno al otro, dubitativos, y Ara hizo un gesto brusco. Poco a poco, dos de ellos agarraron los picaportes de ambos batientes. Tuvieron que hacer un esfuerzo para abrir las puertas. Dentro se oía música y la algarabía de una fiesta de borrachos.


  —¡Una ceremonia! —dije con sarcasmo, y entramos en el gran salón detrás de Ara.


  Los músicos vacilaron y luego volvieron sin orden y concierto a su melodía. En cuanto los nobles se hubieron dado cuenta de nuestra presencia, se oyeron murmullos. Las bailarinas no perdieron el paso. Les habrían dado de latigazos si hubieran fallado en su actuación, o si, por el motivo que fuera, se hubieran detenido antes de que se lo ordenasen.


  Todo esto era lo que ocurría, pero a mí me habría dado lo mismo que sucediera en otro lugar. Tenía los ojos puestos en los tronos altos de marfil tallado que se encontraban al fondo del salón, o más bien en las dos mujeres que los ocupaban. Eilinn y Elana, las reinas de Lanta.


  De acuerdo con sus leyendas, la ciudad había sido fundada por dos hermanas, dos diosas que habían descendido del firmamento y la habían gobernado desde los Tronos Gemelos. A cada una de ellas la había sucedido su hija mayor y así había empezado la línea sucesoria lantana. La hija mayor sucedía a la hija mayor. Si una de las reinas moría sin heredera, entonces la hija mayor de la otra reina la sucedía, y la segunda hija sucedía a su propia madre. Eilinn y Elana habían ascendido al trono en tal circunstancia que, por ello, dos hermanas gemelas se sentaban en los Tronos Gemelos.


  No había ni un mínimo detalle que permitiera distinguirlas. Ambas llevaban el cabello rubio platino trenzado de idéntico modo y recogido en un moño alto. Los juegos de perlas que adornaban los moños podrían haber sido duplicados. Cuatro ojos verdes también idénticos contemplaban la sala con mirada altiva, desde rostros que parecían imágenes en un espejo. Y a pesar de todo, yo las distinguía. No había vuelto a aquel lugar desde su coronación, pero las distinguía. Y de algún modo también sabía que estaban ligadas a los augurios que anunciaban mi destino. Si los drils mondaban mis huesos, sería por culpa de aquellas dos mujeres. Y si no llegaban a hacerlo…, si no llegaban a mondarlos…, ah, también merecía la pena pensar en esa posibilidad.


  —Puedes acercarte a nosotras, Ara —dijo Eilinn.


  Mientras el senescal se adelantaba a toda prisa y se prosternaba con el rostro perlado por un sudor nacido del miedo, Harald me tocó el brazo.


  —Mira qué tenemos ahí.


  —Morassa —dije entre dientes.


  A la derecha del estrado en el que se hallaban los Tronos Gemelos, en un lugar de honor, se sentaban tres hombres que jamás habría esperado ver entre aquellos muros, y todavía menos a la diestra del trono. Bryar, el caudillo guerrero más conocido de los morassa, estaba allí, y también Daiman, considerado el más eficaz entre sus saqueadores, si es que había tal cosa entre ellos. Lo más importante era que Ivo también estaba. Ivo, que se sentaba a la derecha de Brecon, rey de todos los morassa.


  —Si te quitaras el estiércol de los oídos, quizá te enterarías de que te están hablando, bárbaro.


  La voz desdeñosa de Eilinn quebró la cadena de mis pensamientos. Las bailarinas habían abandonado la estancia, los músicos habían dejado de tocar y todo el mundo nos miraba a Harald y a mí.


  —Se os ordena que comparezcáis en audiencia, presentéis vuestras peticiones y gocéis de los agasajos que correspondan a vuestro rango —siguió diciendo.


  Apreté los dientes ante las risas que respondieron a su ocurrencia. Al oír que nos clasificaba junto con sus vasallos y peticionarios, Ivo rio con tanta fuerza que la enorme cicatriz que le atravesaba el rostro destacó, blanco sobre rojo. Me obligué a mí mismo a tranquilizarme, obligué a mi propio rostro a sonreír.


  —Lo lamento, Alteza. No hacía más que admirar los tapices de vuestro gran salón y me preguntaba qué uso les daríamos en las tiendas. Pienso que una vez cortados serían excelentes alfombras.


  Se hizo el silencio. Los nobles aguardaron a ver cómo reaccionarían las reinas ante un bárbaro que hablaba de llevarse los tapices que cubrían las paredes de su propio palacio. Al ver que ambas sonreían —la de Elana fue una sonrisa algo forzada—, los demás estallaron en carcajadas. Ivo ponía cara de decepción. Quizá habría preferido ver nuestra sangre derramada en el suelo y que así terminara todo.


  —Resultaría interesante ver cómo lo haces, bárbaro —dijo Eilinn en tono mordaz—. ¿Cuándo y cómo piensas robar los tapices?


  —El cómo quedará en secreto. Y por lo que respecta al cuándo, te diré que todavía no. Pero en cuanto lo haga, os informaré a ti y a tu hermana. Hacerlo de otro modo sería una descortesía.


  —Por supuesto. No querrías mostrarte descortés. —El desprecio de la mujer era patente. Su hermana, Elana, nos observaba y se mantenía en silencio, como si ambos hubiéramos sido animales extraños y raros—. Ahora mismo se os dará lugar en esta audiencia, como ya he dicho.


  Vinieron unos criados que nos condujeron a nuestro lugar en la reunión, y entonces mi cólera volvió a inflamarse. Harald estaba tenso y quiso hablar, pero le hice un gesto y se guardó las palabras que yo mismo habría querido decir. Su rostro, sin embargo, estaba pálido como el Llano en pleno invierno.


  No nos sentaron en primera fila, como a los señores de alto rango, que era lo que nos habría correspondido. No solo nos pusieron con los mercaderes y nobles de menor categoría, sino al fondo del salón, donde habría podido sentarse un pordiosero al que trajesen para animar la velada.


  Otros criados se acercaron y, con gran aparato, colocaron cuencos de perfume en el suelo, a nuestro alrededor, como para proteger a nuestros vecinos del aroma a caballo y cuero. Nos ofrecieron bandejas de carne, a piezas pequeñas, medio quemadas y medio crudas, y copas de vino maloliente. Las muchachas que nos sirvieron eran cocineras sin educación, ataviadas con prendas grasientas y andrajosas de tela basta. Incluso a los soldados que se sentaban cerca de nosotros los servían jóvenes perfumadas y vestidas de seda.


  Los hombres que se sentaban enfrente de nosotros sonreían con descaro, se daban codazos y bromeaban con disimulo. No parecía que Ivo prestara mucha atención, pero Bryar y Daiman rieron de tal modo que pareció que fueran a caerse de la silla. El vino de Bryar se derramó por el suelo.


  Tales situaciones no eran desconocidas del todo. A veces, los gobernantes de una ciudad se divertían y entretenían a la corte insultando a visitantes a los que llamaban bárbaros. Lo que me preocupaba en ese instante era que me insultaran mientras los morassa se sentaban en puestos de honor. Y habían querido sobornarnos ofreciéndonos muchachas instruidas en la sensualidad, en vez de proferirnos insultos y burlas, para que no fuésemos a aquel salón. Todo eso me preocupaba. Una vez más, Eilinn interrumpió mis pensamientos.


  —Mi hermana y yo nos preguntamos por qué has venido a nuestra ciudad.


  Una pregunta inocua, despreocupada, pero ocurría lo mismo que con el guardián de la puerta. No venía al caso.


  —Hace siglos que tenemos la costumbre de detenernos a comerciar en las ciudades por donde pasamos —le respondí—. Siempre visitamos a los gobernantes para que sepan que hemos ido a hacer negocios, no a pelear. Seguro que no hace tanto de la última vez que unos altaii pasaron por aquí.


  Eilinn no prestó atención a mis palabras, como ya me había imaginado, porque después de todo no había hecho más que contarle lo que ya sabía.


  —¿No tenéis otro motivo para venir aquí en este momento?


  Alguien se movió, ocultándose detrás de los tronos, pero la ira volvía a adueñarse de mí y no le presté atención. La reina insistía, torpemente, en ponerme a prueba, como si yo no fuera lo bastante listo para darme cuenta. ¿Por qué lo hacía así? ¿Porque no era más que un bárbaro del Llano? ¿O por un motivo más serio? Me daba igual.


  —En verdad, el hecho de que haya venido tiene otra razón, una razón de poca importancia, nada que haya que tener en cuenta, pero de todos modos no deja de ser una razón.


  Harald me miró de reojo, porque no sabía nada de ello. Eilinn se inclinó hacia adelante con gran interés e incluso Elana, que parecía haber perdido la compostura, escuchaba con mayor atención.


  —¿Y cuál es ese motivo?


  —Busco jóvenes esclavas.


  —¿Jóvenes esclavas? —dijo con voz de pasmo.


  —Jóvenes esclavas —repetí—. No hablo de unas muchachas cualquiera, por supuesto. Quiero una pareja que haga juego. De hecho, tienen que ser gemelas. El cabello debe ser del rubio más claro y los ojos verdes. No importa que estén poco instruidas o que sean torpes. Mi maestra de esclavas sabrá instruirlas hasta que sean perfectas.


  Harald habló en voz baja sin apenas mover los labios.


  —Ahora sí que creo que el gromit tenía pies de tres dedos.


  Se hizo un silencio atónito en toda la sala. Eilinn me miró, consternada, y me pareció que Elana había dejado de respirar. Entonces una explosión de gritos y juramentos puso fin al silencio. Hubo quien sacudió los puños en el aire y otros llevaron las manos a las empuñaduras de sus espadas.


  Eilinn se levantó del trono con los ojos centelleantes.


  —Cómo te atreves —dijo entre dientes—. ¡Bestia bárbara! Mole humana bañada en estiércol…


  Su hermana la tocó con la mano y entonces se calló, si bien con evidente dificultad, y el resto de los que se hallaban en el salón la imitó. Elana dibujó en su rostro una sonrisa que casi podía parecer cálida y habló por primera vez.


  —Quizá, apreciada hermana, nuestros… hum… huéspedes querrían conocer su futuro. Hablan con tanta confianza de robar tapices y… —Torció los labios con desagrado— de otras cosas… Que vean lo que acaecerá en verdad.


  Al instante, Eilinn recobró el humor.


  —Sí. —Rio—. Que contemplen su propio futuro. ¡Sayene! Sayene, ven y enseña a estos hombres qué es lo que les aguarda.


  Una mujer salió de detrás de los tronos. Aunque no hubiera vestido aquel atuendo, habría adivinado quién era por el respetuoso silencio con que la recibió todo el mundo, salvo las dos reinas. Era una Hermana de la Sabiduría, una vidente. Su presencia reforzó mi resolución de consultar a Mayra, la Hermana de la Sabiduría que moraba en mis propias tiendas.


  Sayene se inclinó levemente frente a los tronos. Pero solo levemente.


  —No lo recomiendo, reinas mías. Pienso que…


  —Y yo te digo que lo hagas —intervino Eilinn.


  La vidente asintió, pero con las mandíbulas prietas. Aquel asunto no era motivo suficiente como para oponerse a la reina, pero de todos modos la irritaba.


  —Para esto bastará una acólita —dijo.


  Otra mujer se adelantó, envuelta también en los ropajes de una Hermana de la Sabiduría, pero con el pañuelo de acólita, de aprendiza, en torno a la cabeza. Se inclinó primero ante Sayene y después ante las reinas, y luego sacó una bolsa que llevaba en el cinturón y empezó. Vertió poco a poco un polvillo y una estrella de cinco puntas cobró forma en el suelo.


  La agitación de Harald era visible y, a decir verdad, yo mismo no me sentía cómodo. La magia es ajena al sexo masculino y por eso mismo provoca inquietud.


  Una segunda acólita trajo unas velas y la primera las tomó y las fue colocando, una en cada una de las puntas de la estrella. Con un encantamiento y un toque de campana, encendieron cada una de las mechas. La acólita elegida inspeccionó la figura que ella misma había creado y luego nos dirigió una desagradable sonrisa a Harald y a mí. El escenario estaba dispuesto. Tan solo cabía esperar que la representación nos gustara.


  La elegida se desató las vestiduras y las dejó caer.


  De repente pareció que toda la luz de la sala se volviera hacia ella. Fue como si su piel refulgiese.


  Se volvió para mirar a la punta superior de la estrella y levantó ambos brazos. Se hizo el silencio. Y en ese momento entonó una cantilena. Al principio las palabras eran comprensibles, pero luego empezaron a cambiar. Aunque su voz no perdiera fuerza, fue como si el significado de sus palabras se escapara de algún modo, como si no se hubieran oído bien. Entonces, poco a poco, empezó a producirse un cambio dentro de la figura trazada en el suelo.


  El aire que se hallaba dentro de los límites de la estrella empezó a resplandecer, como cuando las olas de calor inundaban el Llano al mediodía. El resplandor creció, cobró fuerza, empezó a volverse más denso y a cuajar. Ante nuestros propios ojos tomó forma en el aire un tubo oscuro, un tubo que se empezó a llenar de imágenes.


  A pesar de que al comienzo sus formas fueran indistintas, las imágenes se volvieron más claras, más nítidas, hasta que todo el mundo pudo verlas bien. Dentro del tubo, Harald y yo estábamos de rodillas, desnudos, encadenados, acurrucados, como si hubiéramos sentido miedo. Yo mismo, allí sentado, aunque sabía que estaba sentado allí y no arrodillado en el suelo, tuve la sensación de perderme a mí mismo, dudé de mi propia realidad, de si la realidad no serían las imágenes que veía. La respiración de Harald era entrecortada y los nudillos de sus manos estaban blancos, pero en su rostro la rabia reemplazó al temor. Los otros hombres, tanto si eran lantanos como morassa, no se alegraron mucho más que yo con aquella visión. Unos pocos rieron débilmente, apremiados por las risillas de las criadas que los acompañaban, pero también sentían que aquello estaba fuera de lugar entre hombres.


  Una vez más, las imágenes se movieron. Parecían sentir miedo frente a algo que quedaba fuera del campo visual. Y entonces aparecieron de la nada unas imágenes de Eilinn y Elana. Eran imágenes perfectas y, al mismo tiempo, distintas de las mujeres de verdad, de algún modo eran más altas, más regias, más imperiosas.


  Las falsas Eilinn y Elana caminaron hacia los falsos Wulfgar y Harald. De pronto, empuñaron un látigo cada una y empezaron a flagelarlos entre risas y gritos de diversión. Las imágenes de nosotros dos también gritaban, pero en este caso se trataba de alaridos, chillidos y súplicas pidiendo compasión, al tiempo que se retorcían y revolvían sobre el suelo de piedra.


  Harald murmuró un juramento y trató de ponerse en pie, pero lo agarré por el brazo y le impedí que se moviera.


  —Suéltame, Wulfgar. Hay sitios peores para morir.


  —Y también los hay mejores —le repliqué—. Si no pierdes los estribos, puede que logremos salir con vida de aquí.


  Yo mismo me levanté, sin saber lo que haría, pero algún impulso guio mi mano hasta la daga que llevaba en el cinturón. Me di cuenta de que me había puesto a sonreír. Aquella imagen nos sometía a una prueba y quizá también nos ofreciera un camino de salida. Con un movimiento rápido, antes de que nadie pudiera detenerme, desenvainé la daga y la arrojé, y todo el mundo entendió que la estaba lanzando al corazón de la falsa reina que azotaba al falso Wulfgar.


  Los hombres que se hallaban a mi alrededor me miraron, confusos, y se preguntaron qué pretendía, pero la acólita me vio, me vio y chilló, con un grito de miedo, furia y negación. La daga tocó la imagen, y la luz de un millar de soles floreció en el centro del salón. La luz nos golpeó, se abrió paso por entre los párpados cerrados y los brazos que protegían los párpados, y perforó hasta el centro del cerebro. Y el sonido empezó. Era un sonido que transformaba la sangre en gelatina, que se clavaba como un cuchillo hasta el tuétano. A su lado, el chillido anterior de la acólita era como la carcajada de unos niños.


  El sonido perdió fuerza y desapareció, y la luz se extinguió. Cuando traté de mirar, unas manchas danzaron en mis ojos, pero logré acercarme. Las velas no eran más que charcos de cera fundida. Aún burbujeaban a causa del calor. La estrella seguía en el mismo lugar, transformada en una quemadura en el suelo de piedra. En el centro se encontraba mi daga, no había sufrido daño alguno, ni siquiera ardía al tacto.


  La acólita yacía en medio del salón. Estaba echada como si una mano gigante la hubiera arrojado allí. Había en ella una especie de distorsión, algo contrario a la naturaleza. Como si su cuerpo se desdibujara cuando el ojo trataba de observarlo. Sayene dijo unas palabras en tono cortante y las demás acólitas acudieron a toda prisa a cubrir el cuerpo. Evitaban mirarlo, como si aquella imagen hubiera sido más de lo que podían soportar.


  Al oírse la voz de Sayene, el silencio terminó. Las gentes volvieron a hablar, a respirar y a moverse, pero sin armar barullo. Volví a envainar la daga.


  —Esta arma me ha acompañado desde que puedo recordar —dije—. Me la dieron cuando a duras penas podía sujetarla. He dejado mi impresión en ella, como si fuera mi propia mano o mi pie. Si esa imagen hubiera sido verídica, el poder se habría vuelto contra mí.


  No miré al cuerpo que estaba oculto en el suelo, pero el mensaje había quedado claro para todo el mundo.


  A Sayene no le interesaba si la imagen había sido verídica o no.


  —Has corrido el riesgo de introducir el frío acero en una estrella de hechizos, el frío acero que transportaba una parte de tu fuerza vital. ¿Por qué?


  No sé qué respuesta habría podido darle, pero Eilinn me ahorró las molestias.


  —No me importa por qué lo ha hecho —chilló—. Ha matado a una acólita que estaba a mi servicio, la ha matado en mi propio palacio, y en mi propio gran salón.


  —Su propia mentira la ha matado —repliqué—. También he apostado mi propia vida contra la verdad de su imagen.


  La reina rio con incredulidad.


  —¿Tú te crees que después de esto permitiré que te marches de aquí? ¿De verdad te crees que…?


  —A mí ya no me importa lo que creas tú —le interrumpí—. Había venido a anunciar nuestra presencia. Nuestras tiendas se hallan al sudoeste, a una hora a caballo desde aquí. Si tus mercaderes desean comerciar, serán bienvenidos.


  Dicho esto, me volví. Harald me imitó y ambos recorrimos toda la extensión del vestíbulo. Eilinn gritaba rabiosa, mientras Elana y Sayene trataban de apaciguarla. En todo momento conté con que podían atravesarme la espalda con una flecha, y el hormigueo que sentía entre los hombros no terminó hasta que las puertas del gran salón se hubieron cerrado detrás de nosotros.


  Harald me miró y enarcó una ceja.


  —Puede que, después de todo, el gromit no tuviera tres dedos en los pies.
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  LOS ENCUMBRADOS


  En cuanto estuvimos fuera del gran salón, abandonamos nuestros andares orgullosos y echamos a correr. Si Sayene y Elana ganaban la discusión, podríamos marcharnos sin inconvenientes, si bien no comprendía por qué esas dos mujeres se prestaban a interceder para que dos bárbaros siguieran con vida. En cambio, si Eilinn se salía con la suya, en cualquier momento empezarían a salir guerreros por todas partes. Cuando nos hallábamos a pocos pasos de la puerta, frené en seco. Harald, que no había dejado de correr, estuvo a punto de chocar conmigo, y luego gritó una maldición al ver por qué me había detenido.


  De un pasillo lateral salieron deslizándose tres figuras del tamaño de un hombre, cubiertas con capuchas y túnicas de un color gris azulado y brillante. Cada una de ellas sujetaba un bastón más alto que su propio portador, un Bastón de Poder. Los Encumbrados se hallaban en el palacio.


  Nosotros, los altaii, apenas si sabemos nada de dioses, ni vivos ni muertos, pero todo hombre debe algún respeto a criaturas que disponen de carros que vuelan por los aires y poderes tan grandes, quizá aún más que los de las Hermanas de la Sabiduría. Yo estoy dispuesto a ofrecerles algún respeto, pero en ese instante, después de todo lo que había ocurrido, lo que más me interesaba era saber por qué habían venido.


  Los Encumbrados no visitan las casas de los hombres porque sí. Su aparición siempre presagia grandes acontecimientos, tiempos en los que la tierra sufrirá sacudidas y el cielo saldrá de su lugar. El hecho de que concedieran su favor a Lanta mientras los morassa se hallaban en palacio no podía presagiar nada bueno para los altaii.


  En el mismo instante en el que nos dimos cuenta de su presencia, ellos descubrieron la nuestra. Para mi sorpresa, se apartaron bruscamente de nosotros, como si los hubiéramos sorprendido o asustado. Se oyeron los trinos de pájaro que ellos llaman lenguaje, semejantes a los que se oyen cuando alguien agita un nido de timir, y antes de que ninguno de nosotros dos alcanzara a moverse, uno de ellos nos señaló con el Bastón y nos quedamos paralizados.


  Forcejeé, pero había perdido el control sobre mi propio cuerpo, como si se hubiera vuelto de piedra. Ni siquiera logré girar la cabeza para mirar a Harald, pero su respiración entrecortada me indicó que seguía ahí, paralizado como yo.


  Entonces fue como si los Encumbrados nos ignoraran. En realidad, no tenían muchos motivos para hacernos caso. Se pusieron en círculo, y aunque su lenguaje de trinos ya no se oyera, tuve la sensación de que aún conversaban.


  Cuando por fin terminaron y se volvieron hacia nosotros, fue como si por un instante nos escudriñaran. Luego, sin prestarnos más atención que a un par de estatuas, pasaron de largo deslizándose con suavidad y se marcharon por el pasillo.


  En cuanto se hubieron alejado, me di cuenta de que la rigidez desaparecía de mis miembros, como si hubiera sido agua que escapaba de una jarra. Tomé aliento al tiempo que me estremecía, y la sensación de poder estremecerme fue mucho mejor que todo lo que podría haber imaginado.


  —¿Por qué habrán venido? —preguntó Harald.


  —No lo sé —le respondí—, pero pienso que nuestras posibilidades de salir vivos de la ciudad son cada vez menores.


  Rio.


  —Entonces mejor que no corramos el riesgo de quedarnos aquí.


  Los guardias que estaban fuera nos miraron con curiosidad, pero no habían recibido órdenes y nos dejaron pasar. Los lanceros se agitaron al vernos. Parecía que ellos, al menos, presentían algo, la proximidad del peligro. Aprestaron las espadas y, con aparente indiferencia, dejaron sueltas las lanzas.


  Orne me acercó el caballo y me entregó las riendas.


  —¿Hay algún problema? ¿Tendremos que luchar?


  —Por ahora, no. Al menos eso es lo que espero. —Monté en el animal—. Vámonos.


  Entonces cabalgamos con mayor empeño, con mayor velocidad que cuando habíamos entrado. Sin necesidad de decir nada, apremiamos a los lanceros y estos cabalgaron con determinación. Habíamos cobrado un aire tal que, así como antes los hombres apenas nos habían prestado atención y habíamos tenido que abrirnos paso por las calles abarrotadas, en ese momento el gentío se apartaba a lado y lado al vernos venir y los hombres nos miraban con recelo, como si hubieran temido que estallara de pronto la violencia. No tenían por qué temer. Nuestra única meta eran las puertas. Las puertas y el Llano que se encontraba más allá. No habría violencia, a menos que alguien tratara de detenernos.


  Sin embargo, lo que yo tenía en mente no era la cabalgata hasta las puertas. Cabalgaba con los otros, sin más. Lo que ocupaba mis pensamientos era el por qué. Los acontecimientos de aquel día seguían un patrón, un patrón que para nosotros era tan importante como la propia vida, pero no me sentía capaz de encontrarlo.


  Al parecer, los morassa estaban destruyendo el agua, pero, de hecho, necesitaban los pozos igual que todos los demás. Vivían de las basuras, se llevaban lo que otros hombres dejaban, pero las reinas, con todo su orgullo y arrogancia, los agasajaban y les daban asiento en el lugar de honor. Aunque su presencia fuera extraña, todavía era más extraño el intento de ocultarla de nosotros. ¿Por qué había que esconder su visita a los altaii? ¿Y por qué pensaban que habíamos ido allí por algún motivo secreto? La mujer nos había preguntado por qué habíamos ido en ese momento. ¿Qué tenía de especial ese momento? ¿En qué se diferenciaba de los demás? Y los Encumbrados… Sí, los Encumbrados.


  Atravesamos la puerta interior y me volví para mirar. La calle concluía en el palacio. Doce calles partían del palacio como los radios de una rueda. Cada una de ellas terminaba en una de las Doce Puertas, sin más interrupción que las plazas con mercados. La muralla que se encontraba frente a mí, la Muralla Interior, se alzaba, inexpugnable, coronada por balistas, onagros y catapultas que habrían arrojado una lluvia de piedras y cazos llenos de fuego sobre los pocos ejércitos que podían atreverse a sitiar Lanta.


  Di la vuelta poco a poco con el caballo y algunos de los vendedores ambulantes que se apiñaban en torno a la puerta interior hicieron una señal para conjurar el infortunio. Harald y los lanceros aguardaban con impaciencia al otro lado de la puerta exterior, pero no me di prisa.


  La Muralla Exterior había sido construida por hombres que sabían que los vientos de la guerra soplan en muchas direcciones. No tenía protección por el lado que daba a la Muralla Interior. Todos sus pisos estaban descubiertos por aquel lado y un enemigo que la tomara habría quedado desprotegido. Desprotegido ante las flechas y los ataques que vinieran de la Muralla Interior. Los hombres que la construyeron la habían planeado bien. Los hombres que la guardaban en aquel momento no habían planeado igual de bien.


  Habían cerrado con vallas de madera muchos de los espacios que quedaban abiertos, y en algunos lugares habían construido incluso pequeñas cabañas. Los hombres apostados en las murallas ya no tenían que montar guardia bajo el viento y la lluvia, y aunque la concepción de los constructores originales se hubiera echado a perder, no importaba. Lanta, la Inexpugnable, no caería jamás, igual que jamás caería ni un tramo de su Muralla Exterior.


  El oficial que nos había interrogado en la puerta ya no estaba y los guardias tampoco eran los mismos. Los hombres que la vigilaban en ese momento fruncieron el ceño al verme, pero no me dijeron nada. Hice que el caballo anduviera a poca velocidad, y de hecho casi me detuve para poder contemplar de cerca una de las famosas Puertas de Hierro. Aquellas puertas habían aguantado todos los arietes que se habían empleado contra ellas. Parecían igual de sólidas que las murallas.


  Cuando por fin alcancé a los demás, que ya se encontraban al otro lado de la puerta, Harald negó con la cabeza.


  —Había empezado a preguntarme si aguardabas a que dieran la orden de detenernos. Quizá tenías ganas de escapar peleando.


  —Solo pensaba en cómo podría cumplir lo que dije por jactancia —respondí.


  Harald había empezado a seguirme, pero al oír esas palabras se detuvo.


  —¿Acaso los Encumbrados te han ofuscado el entendimiento, Wulfgar? ¿O es que Sayene te ha lanzado un hechizo mientras mirábamos a su acólita?


  —Ni lo uno ni lo otro, Harald. El entendimiento con el que entré en Lanta sigue conmigo. Lo que tú no ves es que acabamos de emprender un camino. No lo hemos elegido nosotros, y tan solo los dioses saben a dónde nos llevará, pero no creo que tengamos elección, aparte de seguirlo.


  Harald se envolvió mejor con la capa, aunque pareciese que el viento perdía fuerza.


  —Si tenemos que ir por ese camino, como tú mismo dices, quizá podríamos prepararles algunas sorpresas a los que nos han metido en él.


  —Eso haremos. Consultaré a Mayra y tú hablarás con Dvere. Dentro de tres días volveremos a encontrarnos y veremos qué hemos descubierto.


  —De acuerdo —respondió, y ambos escupimos para sellar el acuerdo.


  Entonces cabalgamos en silencio; no nos dijimos ni una palabra antes de que Harald partiera con sus lanceros hacia el sur. Nos habíamos dicho todo lo que teníamos por decirnos. Con eso nos bastaba.


  4
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  LA ERRANTE


  Unos minutos antes de llegar a las tiendas, Orne se detuvo a mi lado y señaló hacia la derecha.


  —¡Mi señor, jinetes!


  Varios hombres venían hacia nosotros. Por su atuendo, debían de ser altaii. Uno de ellos iba con el cuerpo plegado sobre la silla, como si lo hubieran herido. Me detuve para saber si habían tenido un encuentro con los morassa.


  Cuando se acercaron, vi que dos de ellos sostenían una lanza entre ambos. Los extremos del arma reposaban sobre sus respectivas sillas de montar. Atada a ella, de cara hacia el suelo, llevaban a una joven. Se detuvieron en medio de una gran polvareda.


  —Señor mío —dijo su cabecilla, que saludó alzando la mano. Era uno de los que sostenían la lanza con la cautiva.


  —¿Habéis visto algún rastro de los morassa, guerrero? ¿Tiendas, jinetes, algún indicio?


  —No, señor mío —respondió, sonriente—. Por lo general, hacen lo posible por evitarnos.


  —¿Y de dónde habéis sacado a esta presa? —pregunté.


  La joven estaba fuertemente atada a la lanza por los tobillos, las rodillas, la cintura y los hombros. Le habían puesto los brazos a la espalda y los habían atado al astil, de modo que sus manos reposaban sobre las nalgas. Era alta, más alta de lo que suele ser una mujer, pero no parecía tan peligrosa como para atarla de aquella manera. En su desnudez, no podía esconder armas.


  —Es una errante —dijo sin más.


  La miré de nuevo con mayor interés.


  Las errantes no abundan. Por lo general se las encuentra lejos de las ciudades y de todo lugar donde haya multitud de personas. Visten de manera rara, hablan en lenguas desconocidas y a veces llevan armas extrañas, incluso milagrosas.


  Siempre son mujeres. Jamás he visto, ni oído hablar de un errante de sexo masculino. No sé por qué tiene que ser así, pues cuando aprenden una lengua civilizada afirman que en los mundos de donde vienen sí hay hombres.


  Quizá sea eso lo más extraño en las errantes. Dicen que vienen de mundos donde hay maravillas inimaginables y que para ellas son tan comunes como una vasija de arcilla. En ocasiones, los mundos a los que se refieren son distintos, a veces son el mismo, pero aunque hayan aparecido con un año de diferencia siempre insisten en que sus vidas están separadas por cien años o más. Y las Hermanas de la Sabiduría afirman que todas ellas dicen la verdad.


  Como si se hubiera dado cuenta de que la estaba mirando, se volvió hacia mí. Era hermosa. Tenía el cabello moreno, muy corto, pero le sentaba bien. Para mi sorpresa, me observó al mismo tiempo que yo la observaba. Su rostro estaba cubierto de polvo y expresaba fatiga, pero en sus ojos azules se pintaban la calma y el interés. En un momento como ese, la típica errante empezaba a pensar que había enloquecido, pero aquella no hacía más que observarme.


  —¿Sus vestiduras…? —pregunté.


  —Esto es lo que llevaba puesto.


  Hizo un gesto y uno de los otros me entregó un fardo grande.


  Sus ropas eran absurdas, pero no más que las que he visto en otras errantes. Consistían en una blusa y unos pantalones de tela lisa y negra, adecuados para un clima cálido o suave, y unas sandalias con tacones de aguja que no habrían sido adecuadas en ninguna parte. También llevaba un abrigo de piel, como si hubiera pensado en cubrirse al salir a la nieve con aquellas otras prendas tan ligeras. Era absurdo.


  Su mirada volvió a cruzarse con la mía y movió las mandíbulas como para pedirme que le quitaran la mordaza. No tardaría en darse cuenta de que no era a mí a quien tenía que rogárselo. No era de mi propiedad.


  —Además de la mujer y sus atuendos —dijo el guerrero— también había esto.


  Tomé con precaución lo que me entregaba. Tan solo en dos ocasiones había visto un objeto semejante. Una de esas veces aún había una dosis de magia en su interior. Era una pieza de metal muy bien trabajada, con incrustaciones de oro en forma de voluta, y lo bastante pequeña como para llevarla en la palma de la mano. Tales objetos infligían muerte con la misma certidumbre que una espada o una lanza.


  —Este es el motivo por el que Sweyn cabalga como si llevara carbones ardiendo en la silla, señor mío.


  —¿Qué ha ocurrido?


  —Cuando la hemos visto, andaba con dificultad. Creo que no está acostumbrada a caminar en suelo agreste. En cualquier caso, hemos formado en círculo a su alrededor, por si llevaba un arma como esta, y hemos hecho bien.


  »En cuanto nos ha visto, ha sacado el arma y ha tratado de usarla. La hemos ido esquivando y no ha logrado herir a nadie. Por fin, ha caído de rodillas, como si se rindiera. Sweyn es el primero que la ha visto y por eso tenía derecho a ser él quien la atara, si podía, pero en el último momento, cuando estaba a medio descabalgar, con un solo pie en el estribo, la mujer ha levantado de nuevo el arma. Sweyn ha logrado echarse a tiempo sobre el caballo, y por eso ha recibido en el culo y no en la espalda.


  Todo el mundo estalló en carcajadas a costa de Sweyn. Entonces, el cabecilla nos enseñó una bolita de metal pequeña y aplanada. Nadie, ni siquiera las Hermanas de la Sabiduría, había logrado adivinar cómo era posible que arrojaran una cosa tan pequeña a una velocidad tan grande como para que golpease con la fuerza de un proyectil de guerra.


  Le devolví el arma.


  —¿Piensas venderla?


  —Lo haremos, mi señor Wulfgar. Los artefactos de las errantes son para hombres que tienen dinero por gastar. Con el oro que nos paguen por él compraremos algo útil. Caballos, o quizá ganado.


  —Tal vez algo más —añadí—. ¿Cómo te llamas, guerrero?


  —Me llaman Aelfric, señor mío.


  —Pues bien, Aelfric, sígueme y cabalgaremos juntos hasta las tiendas. Y dile a Sweyn que se ande con más cuidado. Si tiene que cabalgar con el estómago sobre el caballo, no podrá empuñar la lanza.


  Al oírlo, Sweyn soltó una risa tan fuerte como las de los demás.


  —Se lo diré, señor mío —logró responder Aelfric—, pero pienso que de todos modos ya ha aprendido la lección.


  Espoleé el caballo y me alejé, y ellos se marcharon con el resto de los hombres. Todavía reían, pero estaban alerta. Aunque se encontraran allí, cerca de las tiendas, todos y cada uno de los hombres escrutaban el paisaje mientras cabalgaban, en busca de posibles emboscadas. Yo me sentía orgulloso de todos ellos, el orgullo de los guerreros. Con hombres como aquellos habría podido asaltar las murallas de Lanta, ¡qué digo!, las de la propia Caselle.


  Al poco rato divisamos las tiendas, tres campamentos con tres grupos de tiendas cada uno, dispuestos alrededor de un cuarto grupo de tres tiendas situado en el centro. En todas ellas, la vida del campamento altaii continuaba como siempre. Los hombres apostaban, los muchachos competían a caballo, las muchachas se afanaban en sus tareas. Una grata visión.


  A lo lejos se hallaban los rebaños, que no solo nos proporcionaban comida, huesos y cuero, sino que también nos permitían tomar el pelo a los extraños, que podían pensar que éramos simples pastores y que comerciábamos con carne y pieles. No recuerdo a nadie que se lo haya creído.


  Un poco más cerca se hallaban los caballos. Los guardias que los vigilaban, muchachos que aún no se habían ganado la marca de guerrero, levantaron las lanzas y nos saludaron a gritos mientras pasábamos. Otros nos gritaban desde las tiendas y unos pocos hicieron preguntas obscenas sobre Sweyn. Con todo el ajetreo que reinaba en Lanta, aquellas tiendas eran un sitio más alegre.


  Los demás jinetes se dispersaron por las tiendas del centro. Cada uno de ellos se dirigió a la suya. Orne fue el único que se quedó conmigo. Aguardó hasta que hube entregado el caballo a Rolf, otro que aún no había obtenido la marca de guerrero, y que, de acuerdo con la costumbre, tenía que cuidar de mis caballos y armadura hasta que la consiguiera.


  —Mi señor —dijo entonces Orne—, antes, en la ciudad, cuando he preguntado si debíamos luchar, me has respondido que todavía no. Y mientras salíamos ha observado las murallas como si buscara un punto débil por donde asaltarlas. ¿Lucharemos?


  —Nosotros siempre luchamos —le respondí con voz pausada—. Solo tenemos que decidir cuándo y con quién, pero la lucha siempre está ahí.


  Al cabo de un instante, asintió.


  —Con esa respuesta me basta. —Saludó alzando la mano—. Hasta la próxima salida, mi señor.


  Le seguí con la mirada mientras se alejaba a caballo. Me había dicho que con esa respuesta le bastaba. No podía considerarse una respuesta. Ya no. Si yo no tenía más suerte en mis investigaciones, los augurios se cumplirían, sin duda. En mí y quizá también en muchos otros.


  La tienda de Mayra estaba apartada de las demás, lejos de las turbadoras influencias del hierro y de los hombres. Me despojé del talabarte y de la armadura cuando aún me hallaba a cierta distancia y evité acercarme demasiado yo mismo. Al cabo de poco, la propia Mayra vino a encontrarme, seguida por un puñado de acólitas provistas de haces. Era para mí lo mismo que Sayene para las reinas de Lanta. Era una Hermana de la Sabiduría.


  —Tengo una respuesta para ti —me dijo—, una respuesta a la pregunta por los cuernocolmillos y el agua que desaparece, pero mucho me temo que es críptica.


  Le indiqué con un gesto que no era el momento de hablar de todo aquello.


  —Tengo que hacerte otra pregunta. Hay algo que liga a los morassa, Lanta y los Encumbrados. ¿Qué es?


  Rio, y aunque sabía que su edad era comparable a la de la madre de mi madre, cuando reía volvía a ser una muchacha.


  —Nunca me haces preguntas sencillas, ¿eh, Wulfgar? Nunca me preguntas nada sencillo, como, por ejemplo, cómo lograr que el Llano florezca como el campo del granjero. —Negó con la cabeza—. No importa. Dime lo que sepas y veré qué puedo averiguar.


  Le conté lo que había sucedido desde nuestra llegada a la puerta de Lanta hasta que nos habíamos marchado. No me dejé ni un detalle.


  Por un momento pareció que Mayra se entristecía, y luego suspiró.


  —Sayene se pervierte. Sabía que la visión sería falsa, sabía lo que podía suceder, y en vez de oponerse a esas niñas malcriadas a las que sirve encargó la tarea a una muchacha con poca instrucción, para que no se perdiera tanto si la cosa le salía mal. Si la joven tuvo que vestirse de cielo y emplear tantos esfuerzos para producir tan poco efecto —explicó— es que no estaba muy formada, y Sayene no habría hecho comparecer ante las reinas a una acólita a medio instruir si no tuviera un buen motivo. Por ejemplo, no quería arriesgarse a perder a una muchacha en la que hubiera invertido más tiempo.


  —Mayra, en realidad no me interesa saber por qué Sayene hizo lo que hizo.


  —Siempre que una Hermana se inclina a la maldad es motivo de tristeza. Pero de todos modos veré qué puedo hacer con esta nueva pregunta. Siéntate allí, apartado de mí.


  Me quedé en cuclillas en el suelo, en el lugar que Mayra había señalado, y la mujer empezó con los preparativos. Las acólitas instalaron un trípode mientras Mayra sacaba un cuenco de plata de una caja. En el fondo del cuenco se veía el mismo patrón de estrellas que la acólita había trazado en el suelo del gran salón de Lanta. Colocó el cuenco sobre el trípode, empapó un trapo con aceite y frotó su superficie.


  Con las palmas abiertas hacia arriba a ambos lados del cuenco, murmuró unas pocas palabras. Una de las acólitas le ofreció una bolsa de color rojo. Mayra tomó una pizca de polvo de su interior y lo echó en el cuenco. Este se inflamó con una lengua de fuego, que se extinguió cuando apenas había cobrado forma. Otra acólita le acercó una pequeña caja y Mayra echó otra pizca de polvo en el cuenco.


  Esta vez solo fue un fulgor, pero el fulgor creció, hasta que una cúpula de luz cubrió el recipiente. Una vez más puso una mano a cada lado del cuenco y recitó un encantamiento. La cúpula de luz brilló con más fuerza todavía.


  Cuando el encantamiento se hubo desvanecido, Mayra miró al interior del cuenco. Durante un largo rato se quedó así, con los ojos clavados en el fondo. Por fin, me hizo un gesto para indicarme que me acercara y lo viese por mí mismo.


  Mirar al interior del cuenco fue como mirar por una ventana, pero una ventana en el cielo, desde la que se podía contemplar un campo. Por aquí y por allá se divisaba algo que se movía en ese campo. De pronto me di cuenta de lo que era. Lo que se movía eran unos drils, y estaban agazapados sobre montones de cadáveres. Por todo el campo —y parecía que la imagen se alargara hacia el horizonte— se divisaban montones pequeños y grandes de hombres y caballos muertos y moribundos. Y los hombres eran altaii.


  No habría podido imaginarme un desastre de aquella magnitud. Si perdía a tantos hombres, la nación altaii dejaría de existir. Bueno, tal vez quedaran unos pocos muchachos, demasiado jóvenes para blandir una espada, pero un número de bajas como ese acabaría con todos los demás, sin excepción.


  —¿Es nuestro futuro? —pregunté por fin.


  —Podría ser. —Sacó una bolsa que llevaba debajo de la ropa y luego vaciló—. El futuro es un abanico, Wulfgar, un abanico que se despliega en este mismo momento. Esa escena podría ser un posible punto en el abanico. Un punto fuerte, porque si no, no habría aparecido con tanta facilidad, y está atado a ese lazo que une a morassa, lantanos y Encumbrados. Pero no tiene por qué cumplirse. Deja que vuelva a mirar.


  Se arrodilló en el suelo y se llenó las manos con huesos cubiertos de runas que había sacado de la bolsa. Los agitó tres veces hacia el cielo y tres veces hacia el suelo, y después los arrojó. Observó con atención la forma que adoptaban y las marcas que habían quedado para arriba, y me pareció que sufría cierto sobresalto.


  —Sí —murmuró, casi para sí misma—. Debería haber contado con ella.


  —¿Ella? —pregunté enseguida, pero continuó como si no me hubiese oído.


  Sacudió y arrojó otras dos veces los huesos rúnicos. La última vez, Mayra actuó como si hubiera sabido con exactitud lo que iban a decir. Por fin, se incorporó.


  —Esto es muy interesante —dijo—. Antes los había arrojado para descubrir por qué el Llano parece volverse hostil con los años, y me habían dado la misma respuesta que ahora.


  —¿La misma respuesta?


  —Sí. Ya te había dicho que era críptica, y lo es. Parece que hay una muchacha, o una joven, que tiene la llave tanto para la lucha por la supervivencia contra el Llano como para el problema con los lantanos, los morassa y los Encumbrados.


  —Bueno, ¿y quién es? —pregunté—. ¿Cómo voy a encontrarla? Y ¿dónde?


  —No sé nada de todo eso. Lo único que sé es que es una errante, muy alta, de piel clara, ojos azules y cabello moreno, que lleva corto como el de un hombre. ¿Qué será? ¿Reconoces esa descripción? ¿La has visto?


  —Se encuentra en el campamento —respondí, riéndome—. Ha llegado con los hombres que la capturaron. Ahora mismo debe de estar con Talva.


  Mayra hizo un gesto a sus acólitas para que se marcharan de inmediato.


  —Ve con Talva. Dile que quiero que me traigan a la mujer que acabo de describir, y si te da algún problema, dile que como no coopere le inspiraré una pasión loca por los viejos jorobados.


  Las acólitas se marcharon corriendo. Las faldas les ondeaban en torno a las rodillas. Me pregunté por qué temía Mayra que Talva nos diera problemas.


  —Si fueses mujer —me respondió cuando se lo dije—, lo sabrías. Talva no está satisfecha con los caminos que se abren ante una mujer. La vida de una Hermana de la Sabiduría le vendría bien, pero carece del talento necesario, aunque tuve que hacerle seis pruebas para convencerla, y no estoy segura de que quedase convencida del todo. No le interesa hacerse escriba, ni sanadora, ni comerciante. Pienso que lo que le gustaría es acaudillar guerreros.


  —¿Acaudillar guerreros? —repliqué, riéndome, y entonces me di cuenta de que la Hermana de la Sabiduría hablaba en serio—. Mayra, aunque tal cosa fuera imaginable, Talva es una mujer de poca estatura. ¿Cómo piensa sobrevivir a su primer combate?


  —No creo que quiera luchar en persona. Solo quiere acaudillar. En todas las reuniones de Mujeres Libres discursea frente a todo el mundo sobre lo apta que es para el mando. Y si no, habla sin cesar sobre Caselle, Lanta o Ghalt, y sobre las posiciones de poder que tienen las mujeres en esas ciudades.


  —Pues entonces, ¿por qué no se marcha?


  —No se marchará —respondió Mayra, como si lo hubiera estado explicando a un niño—. Recuerda que aquí disfruta de cierta posición, y es posible que no lograra nada parecido en las ciudades.


  —Con todo…


  —La muchacha —dijo Mayra en voz baja.


  Las acólitas venían corriendo de las tiendas y traían a la errante.


  5
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  UNA CUESTIÓN DE IDIOMAS


  La errante avanzaba con una acólita a cada lado, que la conducían con sendas correas de cuero sujetas al cuello. Una tercera iba detrás de ella con una fusta para evitar que se rezagara. No lo hizo.


  Mayra la observaba con atención, aun después de que se hubo detenido y caído de rodillas, jadeando como un caballo exhausto. Poco a poco recuperó el control sobre su propio aliento y empezó a cobrar consciencia de lo que la rodeaba. Sus ojos se encontraron con los de Mayra y se quedó muy quieta.


  La mirada de Mayra la hizo enrojecer. Me observó con furor, y luego a las acólitas. Ninguno de nosotros se movió, y entonces la joven trató de articular palabras, a pesar de la mordaza que tenía entre los dientes. Solo consiguió farfullar con rabia.


  —Quitadle la mordaza —dijo Mayra.


  La errante sacudió el cuerpo con violencia al sentir que los dedos de la acólita la tocaban, pero luego se quedó quieta al darse cuenta de lo que esta quería hacer. Iba moviendo las mandíbulas para quitarse el sabor a cuero. Aprovechó ese tiempo para observarnos y decidir lo que haría. Habló dirigiéndose a Mayra.


  Sus palabras no eran más que sonidos. No pertenecían a un lenguaje que hubiera escuchado antes. Mayra negó suavemente con la cabeza. La mujer, por lo menos, comprendió ese gesto, porque cambió de idioma. En cualquier caso, habló con palabras que parecían de otra lengua. A mí me resultaban tan incomprensibles como las primeras.


  Aquella mujer salida del vacío era avispada. Con visible concentración, se inclinó hacia nosotros y habló de nuevo, tan solo unas palabras en una tercera lengua, y después en una cuarta. Me pregunté si se habría dedicado al estudio en su mundo de origen.


  —Esto no sirve de nada, Mayra —le dije—. No conoce un idioma que nosotros comprendamos.


  —No esperaba que lo conociera. No es algo que se pueda esperar de una errante recién capturada. Tengo que aprender los ritmos y las formas de su lengua antes de enseñarle la nuestra por medio de un hechizo.


  —Entiendo que no podré esperar a que la aprenda de manera natural —dije con tristeza—. Está bien. ¿Cuánto tendré que pagarte?


  —Nada —me respondió, al tiempo que buscaba algo dentro de uno de los infinitos cofres que sus acólitas parecían capaces de proporcionarle cada vez que se los pedía—. Por lo menos no te exigiré un pago en oro.


  —¿Entonces? —Le había hablado con voz más brusca de lo que pretendía y proseguí en un tono más suave—. ¿Qué me costará?


  —Un servicio, Wulfgar. —Vertió en un cuenco el contenido de varios botellines y lo agitó para mezclarlos—. Me ayudarás con un hechizo, y eso me bastará como pago por enseñarle el idioma, y también por los conjuros de esta mañana y esta noche.


  Tuve que realizar un esfuerzo para que no se me alterara el tono de voz.


  —No sé nada de tu magia y tus hechizos, Mayra. No son para hombres y no tengo nada que ver con ellos.


  Entrelazó las manos sobre el regazo y volvió a sentarse.


  —Tendrás que aceptar la propuesta, o si no, deberás esperar a que la errante aprenda por sí misma hasta que pueda decirte lo que necesitas saber.


  —Mayra, sabes muy bien que necesito las respuestas que esta mujer conoce. Tú misma me lo has dicho. ¿Piensas esperar hasta que un cuernocolmillo se te meta en la tienda?


  —Esperaré todo el tiempo necesario. —Una sonrisa menuda afloró en sus labios y me pareció que se divertía con aquella lucha en la que sabía que iba a ganar—. No sufrirás daño alguno, a menos que lo sufra yo, y en todo caso no lo sufrirías tanto como yo. No cambiarás en nada. Cuando terminemos, serás el mismo que al principio. Te lo prometo. Wulfgar. Puede que no tengamos que llevar a cabo el conjuro, pero si fuese necesario, solo podré realizarlo a través de otro, con otro. Y por alguna extraña razón, sé que en este caso tiene que ser un hombre. Sé que tienes que ser tú.


  Miré a la errante. De algún modo, se había dado cuenta de que nuestra conversación versaba sobre ella, y me devolvió la mirada, llena de curiosidad. Por fin, asentí.


  —De acuerdo —dije, con una voz que sonaba falsa. En realidad no estaba para nada de acuerdo. Yo me enfrento a lo que haga falta, si me lo encuentro de cara, pero todo lo que tiene que ver con la magia fluye y cambia ante nuestros propios ojos, se nos derrite entre las manos y, cuando creíamos saber de qué se trataba, se transforma en algo distinto.


  —Te lo prometo —dijo Mayra en voz baja. A veces parece que sepa lo que tengo en la cabeza en el mismo instante en que lo pienso.


  —¿En qué consiste ese servicio?


  —No, Wulfgar, es mejor que no lo sepas todavía. Quizá al final no sea necesario, y si no lo fuera, mejor que lo olvidemos. Es más fácil de olvidar lo que jamás hemos sabido. —Respiró hondo y agarró el cuenco—. Kesho, Sh’ta, tomadla por los brazos. Teva, sujétala por la cabeza. Luoti, ponle los pulgares en las mandíbulas. Y por encima de todo, procurad que trague la mayor cantidad posible.


  No avisaron a la mujer ni le dieron oportunidad. Las acólitas se arrojaron sobre ella como kes sobre un animal caído. Tuvo tiempo de chillar una sola vez antes de que Mayra le metiera por la boca el maloliente contenido del cuenco. No se oyeron más gritos, pero los gorgoteos y gruñidos compensaron con su violencia lo que les faltaba en potencia sonora. La mujer se retorcía y contorsionaba como si se le hubieran fundido los huesos. Hubo un momento en el que estuvo a punto de derribar a todas las demás.


  Mayra retrocedió y las acólitas se apartaron bruscamente. La errante se tambaleó y cayó sobre manos y rodillas. Se estremeció una sola vez, todo su cuerpo tembló, y cuando levantó el rostro, sus ojos miraron como si se hubiera llenado de vino y no del repugnante caldo que Mayra había preparado.


  —Está a punto —dijo Mayra—. Ahora deprisa, venga, deprisa.


  Al instante, las acólitas obligaron a la errante a ponerse en pie. Sacaron pinturas de algún sitio y empezaron a trazar complicadas formas sobre su piel.


  —Está perdiendo la orientación. —Mayra entregó una correa a una de las acólitas—. Golpéala, Sh’ta, hasta diez veces, mientras yo no te diga lo contrario. Tiene que pelear. Si no lucha, esto no funcionará.


  Sh’ta se colocó detrás de la extraña mujer, levantó los brazos y golpeó con todas sus fuerzas. La errante gimoteó y trató de escapar. Las demás la sujetaron y siguieron pintando. Las figuras fueron cubriendo su cuerpo, los brazos, los pechos y el vientre, la espalda y las nalgas, las piernas. Parecía que no tuvieran fin. Ni principio. Parecía que cambiaran de forma. Parecía que se movieran, que…


  Me estremecí y miré hacia otro lado. Si me hubiera visto atrapado en un hechizo que ni siquiera estaba destinado a mí, un hechizo por el que había pagado, o por lo menos estaba dispuesto a pagar en un futuro desconocido con un servicio que aún ignoraba, habría tenido que sufrir bromas durante el resto de mi vida.


  Volvieron a apartarse de la mujer y la dejaron sola. En algún momento de la sesión de pintura le habían desatado los brazos, pero la errante los movía como si no hubiera tenido claro que fueran suyos. Se tambaleó y nos observó con ojos empañados, y fue como si las líneas que habían trazado sobre su cuerpo desnudo cobraran vida propia.


  Mayra se adelantó de nuevo y señaló a la mujer con una vara de hueso. Recitó conjuros con voz fuerte, y cada vez que decía una palabra, la errante sacudía el cuerpo como si la hubieran golpeado.


  —¡Gemeente! ¡Pacavra! ¡Oko! ¡Ghala! ¡Mikate! —Dio un último paso y tocó la frente de la mujer con la vara—. ¡Spara’t’gi!


  Y la mujer cayó de espaldas al suelo. Todo su cuerpo temblaba. Sacudía la cabeza de un lado para otro. Cada vez que tomaba aliento, su pecho se hinchaba con mayor violencia. Y entonces dejó de temblar. Sus músculos se quedaron rígidos, todos sus músculos se endurecieron, se contrajeron, y empezó a doblar el cuerpo, a arquear la espalda, hasta tocar el suelo tan solo con la coronilla y los dedos de pies y manos, y todos los músculos se le dibujaban en la piel como si hubieran estado esculpidos en piedra. Su garganta se tensó y chilló, y el chillido continuó, y continuó, y continuó.


  —¡Sri Ja’ti! —recitó Mayra, y la mujer se desplomó en el suelo sin fuerzas. Durante un rato se quedó echada sin moverse. Por fin, levantó la cabeza.


  —¿Qué me ha ocurrido? —preguntó con voz débil—. Esto tiene que ser un sueño… un sueño, o una pesadilla. No puede ser verdad. —Logró incorporarse a medias y se quedó con el cuerpo apoyado sobre la cadera. Me miró, luego miró a Mayra, y luego de nuevo a mí, y negó con la cabeza—. Esto no puede ser verdad.


  Mayra le sonrió con gentileza.


  —¿Te encuentras bien, niña?


  —Estoy cansada —respondió la mujer—, y tengo frío. Y… —Se quedó a media frase, boquiabierta—. He comprendido tus palabras —dijo en voz baja—. Eran palabras sin significado, sonidos sin sentido, pero las he comprendido. Y yo misma… estoy hablando igual. Esto no es…


  Sus labios buscaron una palabra que no encontraban.


  De pronto se cubrió el cuerpo con los brazos y tembló.


  —No sé cómo llamarlo en mi propio idioma. —Las lágrimas hervían en el fondo de su voz—. No soy capaz de decirlo, ni siquiera de pensarlo. Voy a volverme loca.


  Su voz subió hasta el punto más alto y las lágrimas que habían amenazado con brotar empezaron a derramarse.


  —Cálmate, niña.


  Mayra la tocó en la frente y las lágrimas cesaron. La joven contempló a la anciana, maravillada. La tensión y el miedo se desvanecieron de una manera casi visible. Tal vez fuera un momento bello, pero yo no tenía tiempo para bellos momentos.


  —Mayra, tenemos que averiguar en qué puede ayudarme.


  —Poco a poco, Wulfgar.


  —Mayra…


  —Poco a poco…, poco a poco. —Sonrió a la mujer y se ganó a cambio una débil sonrisa—. ¿Cómo te llamas, niña?


  —Elspeth. Había algo más, pero creo que no lo recuerdo.


  —Eso se debe a que el nombre Elspeth también existe en nuestro idioma. El hechizo que he usado te ha arrebatado las palabras que conocías y las ha reemplazado por las de nuestra lengua, pero no conoces las palabras para las que no tenemos equivalentes, o para las que tú no tenías equivalentes. El hechizo no podía enseñarte los nombres de cosas que jamás has visto, ni reemplazar palabras que aquí no existen.


  —¿Me estás diciendo que mi antiguo idioma ha desaparecido? ¿Para siempre? Pero ¿por qué? ¿Por qué me has hecho eso?


  —Porque eres una llave —le dije—, o por lo menos eso es lo que explican los huesos rúnicos, y no tengo motivo para no confiar en ellos.


  —Está bien, Wulfgar —dijo Mayra con un suspiro—, hazle las preguntas que tengas que hacerle. Pero no la trates con rudeza. Tiene que tomarse su tiempo.


  —¿Quién es él? —preguntó Elspeth—. ¿Quién eres tú?


  —Es nuestro jefe —respondió Mayra.


  —Mayra —le dije—, ¿puedo interrogarla? Si es la llave, tendré que saber cómo usarla.


  —Un momento —intervino Elspeth—. A mí nadie me va a usar para nada.


  Mayra alzó ambas manos y las dejó caer sobre su propio regazo.


  —¿Sabes, Wulfgar?, tendrás que ser paciente. Y tú, niña, vive con esto lo mejor que puedas. Tarde o temprano te verás obligada a colaborar y lo mejor será que tú misma te lo pongas lo más fácil posible.


  La muchacha se quedó quieta un instante y luego asintió, y Mayra me hizo una señal para que continuara. A pesar de sus estallidos, la errante demostraba un gran dominio sobre sí misma. Las formas de su cuerpo eran redondeadas y la pintura del hechizo las recorría con la gracia de una danzarina de piel tufek. El momentáneo ataque de miedo había terminado.


  —Elspeth —empecé a decirle con voz pausada—, tú eres la llave, la respuesta a dos problemas a los que tenemos que enfrentarnos.


  Callé, porque en realidad no tenía nada claro cómo iba a averiguar lo que necesitaba. Ni siquiera tenía claro qué era lo que necesitaba.


  —Elspeth —empecé a decir de nuevo—, ¿qué eras en tu mundo? ¿Eras Hermana de la Sabiduría?


  Negó con la cabeza.


  —No sé qué es eso, pero yo no lo era. Era estudiante. Un año más y habría estado cualificada para enseñar historia en la Universidad.


  —Una estudiosa. —Clavé el talón en el suelo y la mirada en ella—. Historiadora. ¿Sabes cómo impedir que el cuernocolmillo ataque a los rebaños? ¿Tu historia te enseña a encontrar agua donde no la hay, y la gente y los rebaños se mueren de sed?


  —No la atosigues, Wulfgar —dijo Mayra—. Si no sabe las respuestas es que quizá no sean esas las preguntas que te interesan.


  —Mayra, ¿y si ella no conoce la respuesta? ¿Y si ella misma es la respuesta? ¿Y si fuera un elemento catalizador?


  —Ya te he dicho todo lo que sé. Podría tratar de averiguar cómo encaja esta mujer en el curso de los acontecimientos, pero todo está envuelto en brumas. Hechizos, y contrahechizos, y más hechizos. Si trato de averiguar algo demasiado específico, quizá no descubra nada, quizá vea lo que Sayene o los Encumbrados me hagan ver. Han sido los primeros en actuar. Llevan ventaja.


  —Está bien. —Me puse en pie y agarré a Elspeth para hacer que se levantara—. Que así sea. ¿Le mandarás un mensaje sobre estas cuestiones a Moidra para que se lo comunique a Bohemund?


  —Si quieres, lo haré. Si quieres, que se entere todo el que quiera. Los mensajes que se envían por medio de hechizos son difíciles de ocultar.


  Vacilé. Se avecinaban problemas y Bohemund tenía que saberlo. Podía guardarme el resto durante un tiempo.


  —No le digas nada sobre la errante. Explícale a Moidra tan solo lo que ocurre en Lanta. No sabemos si Elspeth nos ofrecerá una solución, pero de todos modos no nos servirá de nada mientras no sepamos cómo usar a la propia Elspeth.


  En vez de ir a mi tienda, me dirigí a la de Talva. Elspeth parecía más interesada en mirar que en hablar. Yo me daba por satisfecho con su silencio, porque aún no la entendía. Su manera de obrar no era natural. Una mujer que se había visto arrebatada de su propio mundo habría tenido que estar histérica. Elspeth se lo tomaba todo con mucha calma, una vez superada su estupefacción por el idioma. Por el camino, actuó como si las tiendas hubieran estado dispuestas para divertirla, como la mercadería de un buhonero de aldea. Aquello no era natural.
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  EL PRECIO


  Talva nos esperaba. Estaba dentro de la tienda y una aprendiza tuvo que entrar a buscarla, pero todo era puro teatro. La aprendiza no tuvo tiempo de decirle tres palabras antes de que saliera a verme. Además, vestía una capa de brocado y calzaba las botas de gruesas suelas y tacones que se ponía en lugar de las sandalias cuando quería parecer más alta. De haber estado en la tienda sin hacer nada, no se las habría puesto.


  —Mi señor.


  Inclinó el cuerpo con fluidez, con tanta fluidez que habría podido servir como modelo para quien quisiera inclinarse a la altura exacta, con precisión milimétrica, sin causar ofensa.


  —Esta muchacha, Talva… quiero comprarla. ¿Cuánto me costará?


  —¡¿Has dicho que vas a comprarme?! —interrumpió Elspeth.


  Talva echó una mirada a Elspeth sin hacer caso de su colérica reacción e hinchó los labios.


  —Cien imperiales —dijo por fin—. Imperiales de oro.


  —¿Cien…? ¿Tú te crees que se ha graduado en los corrales de instrucción de Asmara?


  —Os recuerdo que estoy aquí —dijo Elspeth, pero seguimos negociando sin prestarle atención.


  —El precio se queda en cien. Si no te la quedas por esa cantidad, se la quedarán otros. Mi señor.


  Había añadido el título en el último momento, y además lo había pronunciado con evidente mal humor. Me pregunté si sería tan maleducada con todos sus clientes.


  —De acuerdo —le dije.


  —Dentro de dos o tres días habré conseguido que hable lo suficientemente bien como para entenderla. Aparte de eso…


  —Eso ya está solucionado. Mayra le ha enseñado con un hechizo.


  La mirada que me dirigió entonces fue de carácter más especulativo.


  —¿Tanto gasto y tantos problemas por una errante? ¿Por qué te interesa tanto?


  —Las preocupaciones de las Hermanas de la Sabiduría no son asunto tuyo.


  Talva me dirigió una mirada de persona que no entiende. No me quedó claro si me había creído o no, pero mientras yo mismo no descubriera el motivo de la importancia de Elspeth, no quería despertar rumores, y eran pocos los que se atrevían a empezar alguno sobre las Hermanas de la Sabiduría.


  —¿Qué es todo esto? —preguntó la errante—. Yo no soy propiedad de nadie.


  Talva abrió la boca para hablar, pero la interrumpí.


  —Acabo de comprarte, Elspeth, pero te dejo libre. —Talva abrió los ojos desorbitadamente, con estupefacción—. Me servirás hasta que hayas pagado el precio de tu libertad. Talva te instruirá, te enseñará a vivir entre nosotros.


  La aturdida Talva volvió en sí.


  —Todos los días, durante varias horas al día, durante los diezdías que vendrán, estarás en mis manos. Me encargaré de que te enseñen todo lo que tienes que saber. A bailar. A cantar. Debes aprender a leer y memorizar, porque tendrás que recitar poesías e historias, las grandes sagas, ante tu señor. Aprenderás a cocinar y a limpiar, y a atenderle de mil maneras.


  Se calló y sonrió. No era una sonrisa agradable.


  —Si tú te crees… —exclamó Elspeth.


  —Mañana —siguió diciendo Talva— aprenderás respeto. —Se frotó las manos con afán—. Para empezar el día, antes del alba, te colgaremos cabeza abajo y te azotaremos. Chillarás, pero al cabo de un rato te darás cuenta de que chillar no te sirve de nada. —La satisfacción de Talva era cada vez más visible—. Entonces, empezarás a suplicar. Tendrás que hacerlo con mucho ahínco, y muy bien, para que te desate, pero terminarás por hacerlo. En cuanto te haya soltado, te permitiré ir detrás de mí, a cuatro patas, por supuesto, como un perro. Así estarás a la altura adecuada para que te pueda dar palmadas en la cabeza si me complaces. ¿Verdad que las palmadas te van a gustar?


  Calló, como si aguardara una respuesta, pero dudé que la esperara de verdad. Parecía que Elspeth estuviera a punto de vomitar.


  —Por supuesto que la buena conducta no va a durar mucho tiempo, pequeña. Tarde o temprano querrás tomarme el pelo. En cuanto deje de castigarte, te considerarás privilegiada. Y entonces volveremos a colgarte cabeza abajo y volveremos a azotarte. Y eso es todo lo que haremos, todo el día, pero ¿sabes?, creo que antes de que el día termine habrás aprendido cuál es tu lugar. ¿Cuándo me la entregarás, Wulfgar? —De pronto recordó con quién hablaba y cambió de tono—. Quería decir: señor mío.


  —Mañana habrá tiempo suficiente —le respondí—. Quiero que esta noche la pase conmigo.


  —Por supuesto, señor mío.


  Repitió aquella inclinación calculada hasta el nivel fraccionario.


  En el camino hacia mi tienda, me pareció que Elspeth estaba pensativa. Su interés por el entorno había desaparecido.


  —Si de verdad creyera que al día siguiente tendría que sufrir todo eso, creo que me volvería loca.


  Suspiré con fuerza. Mi propósito había sido dejar que pasara miedo durante la noche y pararle los pies a Talva por la mañana. En ese momento, me pregunté si sería mejor permitir que la mujer llevara a cabo sus planes. Quise saber por qué pensaba que todo aquello era un juego y que Talva no cumpliría sus amenazas. Se lo pregunté.


  —Pues porque todo esto es un sueño —me respondió—. Al principio me quedé aterrorizada. Pensé que iba a enloquecer. Pero ahora lo he entendido todo. Estoy en un… en un… bajo los cuidados de un médico, ¿sabes? Lo que me ocurrió fue que un atracador me hirió.


  —¿Cómo has llegado a esa conclusión?


  —Bueno, es que no puede ser de otro modo. Iba a una fiesta. Había quedado con un hombre y teníamos que encontrarnos allí. Era de noche y hacía buen tiempo, y por eso se me ocurrió ir a pie por el parque. Pero en algún momento me perdí. Estaba en un lugar con un suelo muy agreste y de pronto me pareció que hacía mucho calor. Traté de volver al camino, pero no lo conseguí, y entonces se me ocurrió caminar en línea recta, pero tampoco me salió bien.


  »Entonces me di cuenta de que la luna era demasiado grande. Luego vi que había otras tres lunas y que una de ellas se movía demasiado rápido, y que ninguna de ellas se movía en la dirección correcta. Para terminar, salió el sol. Ya no me hallaba en el parque, sino en una especie de desierto, y no sé por qué el sol estaba raro y había otra luna en el cielo en pleno día, pero era de color rojo. ¿Cuándo se ha visto una luna roja en pleno día? Muy poco tiempo después aparecieron esos hombres.


  »Cerca de donde estudio merodean algunas bandas violentas, pero se marcharían chillando si apareciera uno de esos jinetes. Yo llevaba mi… mi propia arma para protegerme cuando salía de noche, y la saqué y disparé. —Rio—. No sirvió de nada, pero le metí una en el lugar por donde se sienta. —Rio de nuevo—. Y luego todo lo que ha ocurrido aquí. Tú, con esa cara esculpida en piedra, que pareces una especie de dios de la guerra. La bruja esa. Hechizos y magia. Esa mujer pequeñita y ridícula que dice que me va a azotar. Todo esto es demasiado absurdo y extraño. Solo puede ser un sueño. Me hice daño de algún modo, o quizá bebí demasiado y quedé inconsciente, pero esto es un sueño. —La sonrisa desapareció de su rostro—. Es un sueño, ¿verdad que sí?


  —Por la mañana —le respondí—, vas a ver que todo esto es de verdad. Mucho me temo que aprenderás la lección con dolor, pero si la aprendes ahora, quizá al final salves la vida o la cordura.


  La tomé del brazo y fuimos a mi tienda. Me pareció que estaba aturdida.


  7
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  LA MARCA DE GUERRERO


  Al oscurecer, todos los altaii se retiraron a sus tiendas, salvo los que se quedaron de guardia. En aquel sitio, tan distinto del Llano por donde solíamos cabalgar, no había motivos para poner vigilancia, pero la costumbre tiene mucha fuerza. Ningún hombre que haya experimentado los vientos nocturnos, las tormentas repentinas y las paredes móviles de arena que se encuentran de noche en el Llano se queda a la intemperie a esas horas sin motivo.


  En mi tienda había una mesa dispuesta, vino frío y toklava caliente, y Sara danzó para mí. Era una muchacha alta, una belleza de piel aceitunada de Keev, y vio en la alta Elspeth a una rival que podía quitarle el puesto. Por ello, danzó. No lo que los hombres de las ciudades llaman danza, no la actuación desvaída que sus mujeres ejecutan en las tabernas. La danza de Sara hablaba de la vida, la lujuria y la pasión. Irradiaba más calor que la toklava.


  Mirim y Elnora sirvieron el ágape. Aquella noche no tenía que reunirme con nadie, pero, de acuerdo con la costumbre, no comieron conmigo. Comerían después de que yo terminara. En cierta ocasión conocí a un hombre de una ciudad lejana que me dijo que aquello demostraba que éramos bárbaros. Me dijo que si fuéramos civilizados comeríamos juntos. Me pregunto qué habría dicho si hubiera estado con nosotros en el Llano cuando sufrimos los meses de Keseru, cuando los pozos de agua se secan y los ríos desaparecen, y el ganado muere a millares. Entonces, la comida se raciona, pero las porciones más grandes son siempre para los guerreros, por lo que ellos son los primeros en comer.


  «¡Barbarie!», habría dicho ese hombre. ¿Pero qué diría cuando el cuernocolmillo viniera a beberse la sangre de los caballos, y del ganado, y de los hombres demasiado débiles para escapar? Entonces ¿le habría parecido una barbarie que hubiera hombres con fuerza suficiente para pelear con el cuernocolmillo y ahuyentarlo? ¿Todo el mundo tenía que comer igual? ¿Para que muriéramos todos bajo el ataque de la bestia? He vivido los meses de Keseru en dos ocasiones, una como hombre y otra como niño, y en ambas todos los que murieron se hallaban entre los guerreros que hicieron frente a la bestia.


  Pero aquella noche no teníamos por qué pensar en el hambre. Aquella noche, hasta los perros comerían mejor de lo que comían los hombres durante el Keseru. Elspeth aún no había entendido lo que acababa de contar. Estaba sentada, y me miraba y refunfuñaba. Al darse cuenta de que tendría que esperar para comer, había pensado que era una broma. Pero no le hacía gracia alguna. Tal vez pensara que queríamos matarla de hambre.


  La solapa de la tienda se apartó a un lado y Rolf entró, y cuando estuvo dentro, ató la solapa en su lugar.


  —¿Mi señor? ¿Podemos hablar?


  —Pasa, Rolf. Por supuesto. ¿De qué querías hablarme? Mirim, sirve vino para Rolf. ¿O te apetece más la toklava?


  —Toklava, si así le place, señor mío. El viento aún sopla ahí fuera y cala hasta los huesos.


  —Entonces, ¿por qué has salido? ¿Ese asunto no podía esperar hasta mañana? ¡Mirim! ¿Dónde está la toklava?


  La muchacha se apuró a traerla y se inclinó hacia él con el cazo recién salido de las brasas. La cara que ponía Rolf mientras la mujer le vertía el líquido era todo un poema. El rostro de la propia Mirim delataba tensión y angustia. Entonces, la joven se dio cuenta de que el hombre la miraba y la sonrisa afloró de nuevo en sus labios, pero no en sus ojos castaños de suave mirada.


  —¿Estás preocupada, Mirim? —le pregunté.


  La sonrisa de la joven se ensanchó.


  —No, señor mío.


  Se volvió y se alejó con unos andares que, a su manera, resultaban tan seductores como la danza de Sara. Desde luego que Rolf parecía creerlo.


  —Rolf —le dije, riéndome—, ya tendrás tiempo para eso cuando consigas la marca de guerrero. ¿De qué querías hablarme?


  Rolf aspiró el vapor que brotaba del claro líquido y echó un largo trago.


  —Corren rumores por las tiendas, mi señor. Rumores que vuelan como si tuviesen alas, y que parecen transformarse por completo entre el primero que los cuenta y el tercero.


  —Sabes muy bien que no debes fiarte de los rumores —le advertí, en tono de reprimenda.


  —Por eso he acudido a ti. Todos los rumores tienen un elemento en común, y si es cierto, debería estar al corriente, señor mío.


  —¿Y de qué se trata?


  —De que vamos a atacar Lanta. —Entonces habló con palabras atropelladas, como si temiera que lo hiciesen callar—. Si tal cosa fuera cierta, ¿puedo ir con los lanceros? Tú mismo has dicho que mi destreza con las armas iguala a la de hombres que aún no se acercan a doblarme la edad. No pasará vergüenza por mi causa, se lo prometo.


  —Rolf, yo ya sé que no voy a pasar vergüenza por tu causa, pero sientes tanto anhelo por la marca que…


  De pronto miró con ojos desorbitados.


  —¡Alerta, señor!


  Soltando la copa, saltó sobre mí y me derribó de la silla.


  Como si de pronto el tiempo transcurriera con mayor lentitud, vi una flecha de ballesta que atravesaba el respaldo de mi asiento y hería en el hombro al muchacho, que seguía agachado después de apartarme. Rolf llevó la mano a la flecha, pero se desplomó, y entonces me puse en pie y busqué el talabarte bajo los cojines del suelo.


  —Está detrás de la tienda —gritó Rolf—. Un asesino oculto en las sombras.


  La tela de la tienda que el asesino había cortado para disparar la flecha aún se agitaba.


  —¡Un asesino! —grité—. ¡Un intruso!


  Metí las manos en el corte y desgarré la tienda hasta el suelo para salir por allí. El grito de «asesino» se repitió por el campamento y hombres a caballo salieron a patrullar con antorchas en las manos. Vi que algo se movía cerca de una tienda que se encontraba enfrente de mí. En cuanto las antorchas se hubieron alejado, volvió a moverse. Yo también me moví. Para perseguirlo.


  Casi al instante, el asesino se dio cuenta de que iba a por él. Corrió a mayor velocidad para escapar. Solo con eso, me demostró que no era altaii. Si un altaii hubiera tenido alguna razón para matarme, me habría esperado para intentarlo de nuevo. Volví a gritar.


  Empezaban a juntarse jinetes detrás de mí. Más adelante, guerreros con antorchas trataban de cerrarle el paso. Antes había avanzado en silencio de sombra en sombra, se había ido acercando hasta poder abrir el corte en la tienda y dispararme. Pero las sombras ya no lo escondían. Debería correr para escapar. Pero no tenía escapatoria.


  El círculo se cerró enseguida a su alrededor, le cortó todos los caminos, se estrechó en torno a él. Los hombres lo rodeaban. Hombres con antorchas. Hombres a caballo. Y también yo.


  Se volvió para encararse conmigo y aguardó en calma. Iba vestido de la cabeza a los pies con cuero negro y deslucido, muy ceñido sobre el cuerpo. Se había vestido a propósito para acechar en las sombras, para matar desde la penumbra. Una espada larga para dos manos le colgaba sobre la espalda, desde el hombro. La ballesta se encontraba a sus pies.


  —¿Me buscabas, asesino que te ocultas en las sombras para matar? —le grité—. ¿Buscabas a Wulfgar? Si es así, lo has encontrado.


  Se había quedado quieto, sin decir palabra, y me miraba como un dril que se cierne sobre un moribundo. Desenvainé mis espadas con un ligero movimiento y el talabarte cayó al suelo.


  —Me has encontrado —le dije en voz baja—. Vamos a ver si eres capaz de matarme.


  Sin haber dicho nada todavía, desenvainó la espada que llevaba a la espalda y atacó. Desenvainó y acometió con un único movimiento, un movimiento fluido, veloz. En un instante, pasó de estar completamente inmóvil a saltar sobre mí. Su arma brillaba a la luz de las antorchas.


  No tenía esperanzas de salir vivo de allí y lo sabía. Con independencia de cómo terminara nuestro duelo, los demás no permitirían que un asesino escapara con vida. Pero tal vez lograra llevar a cabo la tarea por la que había venido y matar al hombre que buscaba. En aquella primera arremetida estuvo a punto de conseguirlo.


  A duras penas conseguí parar su veloz acero con una de mis espadas cortas. Traté de herirle en el costado con la otra, y a media acometida dio un salto atrás para evitar un tajo del revés que lo habría decapitado.


  Se plantó frente a mí con la espada en alto, la empuñadura al lado de la cabeza, la punta vuelta hacia el cielo. No se oía nada, salvo el sonido ronco y tenue de nuestro aliento, los cascos de los caballos contra el suelo y el crujido del cuero de las sillas de montar. Sostuve las espadas frente al cuerpo, algo más arriba de la cintura, las puntas ligeramente elevadas, apuntando hacia él. Poco a poco, caminé en torno a él, con pasos cuidadosos, midiendo con los pies el terreno desigual. Fingí una acometida, y luego otra más dura, pero no hice un verdadero movimiento, salvo el de caminar en círculo, para obligar a aquel rostro cubierto con máscara de cuero a volverse en todo momento hacia mí.


  Sin previo aviso, su acero vino centelleando hacia mi brazo. Quise pararlo y cambió de dirección a media acometida, se volvió apuntando más abajo para herirme en el costado. Giré, bajé la espada para detener la suya, traté de alcanzarle el pecho con la otra arma.


  Apenas si pude frenar la hoja de acero que me hirió en el pecho. Mi propia punta cortó el cuero y resbaló sobre la cota de malla que había debajo. Crucé las espadas en alto y logré parar el golpe que me asestaba desde arriba. Le di en la entrepierna con la rodilla y le golpeé en la cara con el puño de la espada, y sentí que el hueso se rompía bajo mi golpe. Se tambaleó, pero se recuperó al instante. Y seguía sin emitir ni un sonido.


  La sangre que me bajaba por el costado parecía fría y los pelos de la nuca se me erizaron. En la quietud, oí que los guerreros musitaban encantamientos. Yo mismo sentía la necesidad de musitar mi propio hechizo.


  ¿Qué clase de hombre era aquel? Se dice que los Encumbrados pueden revivir muertos y obligarlos a cumplir sus órdenes. Mayra me había explicado que aquello era una idiotez, por lo menos si lo entendíamos de la manera en que solía explicarse. Pero ¿y si pudiera ser verdad en otro sentido? Mayra no me había dicho nada al respecto. ¿Podía darse el caso con aquel hombre que no emitía sonidos, que no reaccionaba de modo alguno a las heridas? ¿Acaso se arrepentían de haberme dejado marchar por la mañana? Fuera cierto o no, aquello estaba a punto de terminar. De una manera u otra.


  Avancé hacia él, cantando mi canción de la muerte. Mis espadas la cantaron en el aire. Avancé, sin otra preocupación que poner fin a aquello, y el asesino dio un paso hacia atrás. Después del primer paso vino un segundo, y después un tercero, hasta que por fin no hizo más que andar hacia atrás.


  Entonces empecé a sortear su guardia. Como ya sabía que llevaba cota de malla, tuve cuidado de que mis golpes fueran de frente y con fuerza suficiente como para atravesar la malla de acero. A cada uno de los golpes retrocedía, y por eso mismo ninguno de ellos llegaba muy hondo, pero empezaron a verse manchas de sangre por los cortes de su túnica. A la luz de las antorchas, relucían sobre el cuero con un fulgor oscuro.


  De pronto dio una patada y su bota se estrelló contra mi pecho. El aliento que pudiera quedar en mí escapó de pronto, y me desplomé en el suelo con una violencia que hizo que me temblaran los huesos. Se oyó un gemido entre los lanceros y supe que iban a vengarme.


  El asesino se acercó a mí en silencio y alzó la espada para asestarme el golpe de muerte. En el último instante, cuando el acero ya se abatía sobre mí, cobré fuerzas por última vez. Le sujeté el tobillo con un pie y le golpeé en la rodilla con el otro, y el crujido que se oyó fue como si un ataúd se hubiera partido por la mitad. El hombre cayó de espaldas y yo, enseñando los dientes, me obligué a mí mismo a arrojarme sobre él, aunque la espada aún descendiera sobre mí. Me golpeó los hombros con ambos brazos y su arma me dio en la espalda sin hacerme daño, pero mi acero, empujado con toda la fuerza de mi brazo y con el peso de mi cuerpo, atravesó la malla metálica por debajo de sus costillas, buscó el corazón y lo encontró.


  Arranqué la espada de su cuerpo y, al ponerme en pie, me vi rodeado por guerreros que me aclamaban.


  —Quitadle la máscara —dije en medio del tumulto—. Vamos a verle la cara.


  Bartu se arrodilló a su lado e hizo un corte en la máscara para poder sacársela. Agarró la cabeza del asesino por un mechón de cabello y la levantó. Era un hombre de aspecto ordinario, salvo por una quemadura que le marcaba la mejilla. Me pregunté si alguna otra de sus víctimas se habría defendido y también habría logrado sobrevivir.


  —¿Hay alguien que lo conozca de algo?


  Me respondió un coro de voces, pero la respuesta siempre era la misma. Nadie sabía quién era. Bartu le despegó los labios en busca del secreto de su silencio.


  —Mi señor —dijo—, no tiene lengua.


  Tendría que haberlo pensado yo mismo. En algunas tierras existe la costumbre de infligir esa mutilación a los hombres que matan por dinero. No es un castigo. Se hace para evitar que delaten a quienes los contratan, aun bajo tortura. Al menos ya no tenía por qué temer que lo hubieran enviado los Encumbrados. Hicieran lo que hiciesen con los muertos, no contrataban a asesinos a sueldo. Sin embargo, pensé enseguida en alguien que podía haberlo contratado. En dos álguienes.


  —Sucio asunto —dije—. Mutilar así a un hombre para enviarlo a asesinar.


  Bartu asintió.


  —Eso, y no solo eso, mi señor. —Me dirigió una mirada sagaz—. ¿Tienes idea de quién puede haberlo enviado?


  —Sí, la tengo. De todos modos, enseña esa cabeza por las tiendas. A ver si hay alguien que lo conozca, o que sepa algo sobre él. Y enviad a un jinete a Harald.


  Entregué al jinete uno de mis pañuelos de mensajero, de seda roja, con una serpiente del viento de las montañas del Oeste bordada en oro. Confirmaría que iba de mi parte.


  —Si estoy en lo cierto sobre el origen de esta escoria, puede que nos envíen más. Dile al hombre que reviente el caballo si es necesario, y esperemos que no se produzca un nuevo intento antes de que llegue allí.


  —Sí, mi señor Wulfgar. Esperémoslo. —Con un solo golpe, cortó la cabeza y se incorporó. Tocó el cuerpo con el pulgar del pie—. ¿Y qué hacemos con esto?


  —Arrojadlo al foso de las basuras —respondí.


  Mientras regresaba a mi tienda, pensé en la nueva carta que había entrado en juego. Si los Encumbrados y los Tronos Gemelos conspiraban con alguna finalidad, habrían discutido cualquier movimiento que emprendieran contra mí, a menos que los Encumbrados lo hubieran decidido por su cuenta. En tal caso, se habrían valido de un agente no humano, no de un asesino a sueldo. Si lo hubieran discutido con las reinas, los Encumbrados habrían insistido en enviar a su propio agente. Por lo tanto, había que contar con que se trataba de un ataque de los Tronos Gemelos, sin el conocimiento de los Encumbrados, y los Encumbrados podían obrar con mucha dureza contra los que alteraran sus planes, por reinas que fueran. A menos, por supuesto, que un tercero hubiera entrado en juego.


  Dentro de la tienda, las muchachas estaban acurrucadas en un extremo. Elspeth estaba sentada, tranquila, con la cabeza sobre las rodillas, pero las otras lloraban. Una figura cubierta con una capa yacía sobre la mesa.


  Aterrorizado por lo que sabía que iba a ver, levanté uno de los bordes de la capa. Era Rolf.


  —¿Cómo? ¿Cómo ha podido suceder? Solo estaba herido en el brazo, una herida leve, un rasguño.


  Sara habló con voz temblorosa.


  —La flecha debía de estar envenenada, señor mío. Poco después de que saliera de la tienda, se le ha entrecortado el aliento y ha caído al suelo. Hemos tratado de ayudarlo, pero no hemos tenido tiempo ni para mandar a buscar a un sanador. Se ha estremecido una sola vez y ha muerto.


  —No hemos llegado a tiempo, señor mío. Lo hemos intentado, pero no ha servido de nada —dijo Elnora.


  —Lo sé —respondí con tristeza. Volví a cubrirlo con la capa—. Ve con los sanadores, Elnora. Diles que mañana por la mañana encenderemos una pira fúnebre.


  Salió corriendo en plena noche, pero yo me quedé allí. Parecía que hubiera echado raíces en el lugar.


  —Yo lo elegí —dije, sin hablar con nadie—. Hace cinco años, cuando ganó la marca de hombría en el primer año en el que podía alcanzarla. Era rápido de mente, rápido con las armas, más rápido que todos los demás que vi ese año. Y tenía tres tipos de coraje. Del tipo que hace que un hombre sea valeroso en el combate. Del tipo que hace que un hombre diga y haga lo que tiene que decir y hacer. Del tipo que hace que un hombre haga lo que los demás dicen que no se puede hacer. Por eso lo elegí, igual que me eligieron a mí, igual que eligieron a Harald, igual que eligieron a Bohemund y a mi padre. Habría comandado guerreros. Habría sido un gran caudillo.


  No fue un gran discurso. No soy orador. De todos modos sí serviría para presentar al muchacho ante los que lo esperaban en el más allá.


  Una mano temblorosa me tocó en el brazo y me sacó de aquel lugar oscuro para devolverme a la realidad de la tienda. Elspeth me miraba de manera extraña. Un temblor sacudía su cuerpo, como si se hubiera erguido al viento.


  —Lamento lo de tu amigo. Sé que apreciabas a… —Por un instante se quedó sin voz—. Esto no es un sueño —dijo, titubeante. Reprimió un sollozo—. No lo es.


  —¿Cómo has llegado a la conclusión de que esto no es un sueño? ¿Por Rolf?


  —Sí, por eso. Por eso y por lo otro. Después de que salieras he mirado afuera. He visto lo que ha ocurrido, por lo menos en parte. No he podido verlo todo, pero sí lo suficiente. Esos hombres a caballo que te rodeaban con las antorchas. Tu pelea con el otro hombre. Y ha muerto ahí fuera. Un hombre ha muerto, y otro ha muerto aquí dentro. Eso no ocurre en los sueños, y si ocurre, te despiertas. —Tembló de nuevo—. Entonces, todo esto debe de ser verdad.


  Mientras empezaba a hablar, llegó el sanador. Le hice entrar con sus aprendices y les di instrucciones para la pira fúnebre que se encendería por la mañana. Igual que cuidaban de nosotros en vida, también nos cuidaban cuando moríamos.


  —Esa flecha se dirigía a mí —les expliqué—. Rolf me ha apartado a un lado y la ha recibido en mi lugar. Se ha ganado la marca de guerrero. Vendré por la mañana para ponérsela en el brazo.


  Se marcharon con su carga envuelta en el sudario y fue como si el futuro de los altaii partiera con ellos. Lucharíamos. Ningún altaii se rendía ante nada. Pero en aquel momento todo parecía desesperado. El Llano se volvía más duro con el paso de los días, y aunque sobreviviéramos, aún habría que contar con los Encumbrados, los lantanos y los morassa.


  —Dejadme solo —dije, y las muchachas salieron a toda prisa. Salvo Elspeth—. Te he dicho que te marches.


  —Tú… tú has hablado de una marca de guerrero —dijo—. He visto esas marcas en tus brazos. ¿Qué son?


  Me dejé caer sobre un montón de cojines al mismo tiempo que le respondía.


  —El modo de vida de los altaii es duro. Para vivir así, para sobrevivir al Llano, hay que ser un hombre duro. Así, desde el mismo momento en que un muchacho tiene edad de caminar, empieza a instruirse. Aprende a luchar, al principio sin más armas que sus manos y sus pies, luego con espada, daga, lanza, arco, con todas las armas que conocen los altaii. Aprende a cabalgar hasta que el caballo casi forma parte de su cuerpo, hasta que guía a su montura por instinto, igual que respira.


  »Quizá la lección de supervivencia sea todavía más importante que esas otras. El Llano es duro, eso es lo mínimo que podemos decir. A pesar de lo que explican los lantanos, esto de aquí no es el Llano. En comparación con el Llano, este lugar es exuberante. Un lantano no podría pasar una semana entera en el Llano sin protección.


  »Pero el altaii tiene que ser capaz de vivir en él. Es su hogar. El muchacho aprende a sobrevivir, aunque aparentemente no exista posibilidad de sobrevivir; a encontrar comida donde un hombre de ciudad diría que no hay; a hallar agua donde solo hay arena y roca. Y tiene que ser capaz de encontrar un camino, de localizar pozos de agua sin mapas ni guías, porque el hombre puede vivir en todas partes, pero los rebaños necesitan pozos de agua.


  »Si aprende todo eso y sobrevive hasta el final, recibirá la marca de hombría en algún momento entre los doce y los catorce años.


  —¿Cuál es? —preguntó la mujer—. La marca de hombría…


  Toqué la que yo tenía en el brazo izquierdo.


  —Esta. Una cabeza de toro. La del brazo derecho es la marca de guerrero, la cabeza del tussat, el gran felino del norte. No teme a nada, y es capaz de derrotar en solitario a una bestia colmilluda. Esta marca es aún más difícil de ganar que la otra. En cierta ocasión hablé con un general de Caselle. Había servido al imperio durante una larga carrera y estaba orgulloso de haber peleado por él en veinte batallas. Antes de ganar la marca de guerrero, el joven altaii ya ha luchado en cien batallas, algunas tan grandes como cualquiera que haya visto el general de Caselle. Así es como obtiene la marca. Igual que obtiene la otra al probar que ha aprendido lo suficiente para sobrevivir, esta demuestra que ha aprendido lo suficiente como para que los lanceros lo acepten.


  —¿Todos vuestros muchachos llegan a guerreros? ¿Y el sanador?


  —Casi todos. Existen otros caminos, por supuesto, sanador, escriba, herrero y demás, pero la mayoría se vuelven guerreros. Somos un pueblo guerrero. No conocemos otra vida.


  8
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  LAS CONCHAS


  Amaneció un día sombrío. El cielo estaba encapotado y no puede decirse que propiamente saliera el sol. Poco a poco, el firmamento se llenó de luz, pero las gruesas nubes la tiñeron de un color mortecino. Era una buena mañana para hacer lo que había que hacer.


  El sanador y sus aprendices habían construido una pequeña pira con ramas de shagara, en las que abunda el aceite. El cuerpo de Rolf estaba echado sobre ella. Llevaba en el brazo derecho la cabeza del tussat.


  Hice una señal y el sanador acercó una antorcha a la pira. En un instante, las llamas se elevaron a los cielos y una columna de humo ascendió hacia las nubes. El calor me dolía en el rostro, pero no retrocedí.


  Se oyó estrépito de cascos en la lejanía. Orne, Bartu y algunos de los lanceros habían venido a despedirse. Cabalgaban de un lado para otro, ofreciendo un espectáculo con el que se despedían de Rolf. Orne pasó por su lado, de pie sobre los lomos del caballo, a pleno galope. Bartu se deslizó en plena carrera por el costado de su montura hasta que sus pies tocaron el suelo, y entonces hizo una pirueta sobre el animal y sus pies volvieron a bajar hasta el suelo por el otro lado. Hubo otro que se dejó caer desde la grupa y siguió al animal a toda velocidad, agarrándose a la cola.


  Yo también tenía que despedirme, tenía que pronunciar las palabras ceremoniales que anunciaban la separación.


  —Que tengas suerte, guerrero. Beberemos juntos en las Tierras de los Muertos. Comeremos cordero en las tiendas de la Muerte.


  Me quedé allí hasta que la hoguera se extinguió. El aprendiz del sanador se acercó a las brasas para recoger lo que quedaba, un trozo de hueso, cenizas. Los guardaría hasta que pudiéramos esparcirlos en el Llano. El Llano es el principio de los altaii y también nos recibe a la hora de la muerte.


  Orne cabalgó hacia mí y desmontó para acompañarme a pie hacia las tiendas.


  —Es una ocasión amarga, Orne, amarga como la hiel. Rolf albergaba las semillas de la grandeza. No solo las hechuras de un comandante, sino también las de un caudillo, esa cualidad añadida que hace que los hombres obedezcan, no solo porque deban, sino porque quieren. No se encuentra fácilmente entre los hombres.


  —Yo la he encontrado en ti, mi señor.


  —Si piensas que me animarás con adulaciones —le respondí—, mucho me temo que esta mañana no va a funcionar.


  —Mi señor, el jinete que enviaste en busca del señor Harald ha regresado antes del alba. Ha venido de inmediato hasta aquí.


  —¿Y?


  —Mi señor Harald no ha sufrido un ataque, ni se ha visto indicio de que nadie tratara de entrar en las tiendas para atacarlo. —Calló por un instante—. Mi señor, todo esto no tiene sentido.


  —Eso es cierto, Orne. Había pensado que todo respondía a las intrigas de los Tronos Gemelos, pero parece que alguien más ha entrado en escena. Pero ¿de quién se trata? ¿Y qué busca?


  —No lo sé, mi señor. —Anduvo en silencio un instante antes de hablar de nuevo—. Mi señor, Mirim ha huido. Esta mañana, en hora temprana, los hombres que guardan los caballos han oído que alguien trataba de robar uno. No han visto a nadie, pero han encontrado esto sobre la hierba, cerca de donde oyeron los sonidos.


  Era un collar que le había comprado en el festival de Chadra. Llevaba su nombre inscrito con alambre de oro y rubíes.


  —Nadie la ha visto desde que anoche sus muchachas se acostaron. Podría ordenar que la busquen con los perros. El collar será suficiente para que reconozcan su olor. ¿Mi señor?


  Me pregunté por el motivo de su huida. No se debía al deseo de libertad, eso estaba claro. Una mujer sola, sin familia ni amigos, ni un gremio que la protegiera, caería en manos del primer mercader de esclavos que la viera. Podía ocurrirle lo mismo incluso a un hombre, si no llevaba armas. No, su huida debía de tener otro motivo.


  —¿Mi señor?


  —Sí, Orne, con los perros. Pero cuidad de que no sufra ningún daño.


  —No sufrirá daño alguno, en la medida de lo posible, mi señor Wulfgar. Lo prometo. Pero tendrías que saber algo más. Ya son seis las muchachas instruidas por Talva que han huido en los cinco últimos diezdías.


  Me detuve y me volví hacia él.


  —¿Acaso insinúas que Talva no está cumpliendo bien con sus deberes? ¿Que ese es el motivo por el que escapan?


  —No lo sé —respondió, encogiéndose de hombros—. Tal vez las haya infectado con sus sentimientos para con los hombres, mi señor.


  —Parece que todo el mundo conozca esos sentimientos, menos yo.


  —Tiene buen cuidado de no expresarlos, salvo ante personas que no puedan hacerle nada.


  Reanudamos el camino hacia las tiendas. Estábamos de un humor aún más negro, si es que eso era posible.


  —Entonces es que me ha degradado a las filas de los que no pueden hacerle nada. Ayer no trató de ocultar sus pensamientos. Quizá podría adoptar algunas medidas.


  —Quizá, señor mío, pero no veo cuáles.


  Parecía que quisiera decir algo más. Me miraba a cada dos pasos y murmuraba para sí.


  —¿Qué sucede, Orne? —le dije por fin—. ¿Se te ha ocurrido alguna manera de impedir que Talva eche a perder a las esclavas?


  —No, señor mío. No es eso. Es… —Respiró hondo—. Mi señor, hay un morassa en su tienda. Dice que tiene que verle ahora mismo.


  —¿Es que ahora permites que las alimañas entren en mi tienda, Orne?


  Se quedó consternado.


  —Lo he dejado fuera, señor mío, con un par de lanceros. Así estamos seguros de que no se meta en un lugar donde no sea bienvenido.


  —No es bienvenido en ninguna parte del campamento —le repliqué—. Pero como ya está aquí, veré lo que quiere antes de echarlo.


  Nos detuvimos a un lado de mi tienda y miré alrededor en busca del visitante. Estaba agachado junto a la entrada. Se rascaba su moño grasiento y dirigía miradas lascivas a Sara y Elnora. Sus ropas no habrían servido ni como trapos para limpiar un caballo, salvo por el chaleco con bordados lujosos que debía de haber robado de a saber dónde, y una esmeralda gruesa como el pulgar que le colgaba de la oreja.


  Su caballo estaba cerca con la cabeza gacha. Los costados empapados en sudor aún se movían con su trabajosa respiración. Debía de haber sido un bello animal en otro tiempo. Sus líneas aún se apreciaban. Ya era poco más que pasto para dril.


  Malhumorado, hice un gesto a un muchacho sin marca y este corrió a buscar un cubo de agua. Al otro lado del camino, un grupo de guerreros jugaba a dados. Sin embargo, prestaban más atención a mi visitante que al juego.


  Me adelanté y me encaré con él.


  —¿Quieres algo, morassa?


  —Te veo, Wulfgar —masculló.


  —Yo también te vería, si fuera capaz de distinguirte de una cabra. Por el momento te huelo. ¿Qué buscas aquí?


  —Has hecho una broma. —Rio y se puso en pie. No mejoró en nada. Una vez en pie, seguía igual de sucio y era aún más feo—. Los altaii hacéis bromas divertidas.


  —Cuando acabes de reírte de mis bromas, podrías decirme qué haces aquí —le repliqué con impaciencia.


  —Vengo de parte de Ivo, Brazo Armado del Señor del Trueno.


  Hablaba como si hubiera sido él quien ostentara el título.


  —¿Y?


  —¿Y? ¿Y? Pues que Ivo te envía este mensaje. Ivo, él mismo. Él se encontrará contigo, mañana.


  —¿Para qué quiero encontrarme con Ivo? Aún tengo menos por decirle a él que a ti.


  —Ivo es un hombre importante —dijo, molesto—, un gran guerrero. Es…


  —Escúchame, morassa. Me da igual lo que sea Ivo. Dime por qué quiere verme. Sin rodeos. Dímelo.


  Llevé la mano al puño del arma y le dirigí una mirada que lo decía todo.


  —Ah, sí. —Tragó saliva, nervioso—. Sin rodeos. Por supuesto. Por esas mujeres lantanas, ¿sabes? Esas mujeres tan bellas, eh. Bueno, le han hecho una propuesta a Ivo. —Calló, expectante, pero no le respondí. Empezó a apoyarse ahora en un pie, ahora en el otro, y se frotaba las manos sobre la túnica grasienta. Por fin, su impaciencia se impuso—. Esas mujeres —exclamó—, las mujeres le han propuesto a Ivo que los morassa nos unamos a ellas para destruir a los altaii. ¿Eh? ¿Qué piensas de eso?


  —¿Que qué pienso? Ahora mismo estaba preguntándome cuántas veces rebotará tu cabeza cuando caiga al suelo.


  Torció la nariz y dio un paso hacia atrás.


  —Tus bromas pierden gracia, Wulfgar. Te diré esto. ¿Para qué quieres cortarme la cabeza?


  —Ahora eres tú quien bromea, morassa. Vienes aquí, me dices que tu señor, ese tal Ivo, conspira con los lantanos para destruir a mi pueblo y aún no sabes por qué voy a cortarte la cabeza. Los morassa sí que sabéis bromear.


  El alivio se pintó en su rostro.


  —¡No, no! Lo entiendes mal. Ivo no conspira. Tal cosa no se le ocurre. Es del Llano, igual que vosotros. Ivo solo quiere hablar contigo, para ver cómo nuestros dos pueblos pueden sacar ventaja de este asunto.


  Solo con oír que relacionaba a los altaii con una escoria como los morassa se me revolvió el estómago, pero me atuve a lo que teníamos entre manos.


  —¿En qué consiste esa intriga que Ivo quiere volver en nuestro favor?


  El morassa se encogió de hombros. Había recobrado la confianza en sí mismo.


  —No lo sé. Ivo me explicó lo que te he dicho y nada más.


  —¿Y dónde tendría lugar esa reunión? En algún lugar donde puedan esconderse unos cuantos centenares de morassa, ¿verdad?


  —Y donde los lanceros altaii puedan tender una emboscada, ¿eh? —Como había visto que le seguía la corriente, los ojos le centelleaban—. No, de eso nada. Ha de ser un sitio donde ninguno pueda ir con muchos hombres, ni permitirse un, llamémoslo así, «incidente».


  Trataba de aparentar franqueza y honradez.


  Solo consiguió inspirarme aún menos confianza.


  —Me imagino que Ivo ya habrá pensado algún sitio —le dije con sequedad.


  —Por supuesto. El Scal de Lomo Azul, una taberna en la calle de las Cinco Campanas, en el Barrio de los Trabajadores del Metal de Lanta, cerca del Barrio de los Tejedores.


  —¡Lanta!


  Al menos había logrado sorprenderme.


  —Por supuesto —dijo, y abrió mucho los brazos, como para hacerme ver lo sincero que era—. Ni tú ni Ivo podréis ir con muchos hombres. A los lantanos no les gusta que muchos hombres del Llano estén a la vez en su ciudad. Por eso mismo, nadie buscará problemas. Los guardias de la ciudad están muy atentos a pendencias y otras pequeñeces de ese tipo.


  —¿Y cuándo tendrá lugar esa reunión? ¿Mañana, dices?


  —A la tercera hora después del mediodía. ¿Irás?


  Se inclinó hacia mí con interés.


  —Sí, iré —dije, y su suspiro de alivio fue tan sonoro que pensé que iba a deshincharse—. Ahora llévale el mensaje a Ivo y no pierdas más tiempo.


  Murmurando, montó en el caballo y se marchó. El olor se quedó. Un puñado de lanceros lo siguió para garantizar que de verdad se fuera.


  Orne salió de detrás de una esquina de la tienda. Decía que no con la cabeza.


  —Traición, señor mío. Traición, tan patente que la he olido desde ahí atrás.


  Reí.


  —Lo que has olido era al morassa.


  —¿No confiarás en ellos? ¿No se te habrá ocurrido ir? ¿Por qué…?


  —He dado mi palabra, Orne. Iré. La confianza que les tenga es otro asunto. Dime, ¿cuántas monedas has perdido en el juego de las conchas y el guisante?


  —Desde que era niño, ninguna —me respondió, desconcertado—. ¿Qué tiene que ver con esto?


  —El joven sigue todos los movimientos de las conchas, porque cree que sabe dónde está el guisante. Y en todo momento, el guisante está en la mano del tahúr. Nosotros ya no somos jóvenes, Orne. Sabemos dónde está el guisante. Pero ¿lo sabrá Ivo?


  —No lo entiendo, mi señor. Dices que irás a esa taberna y ahora me cuenta todo esto sobre guisantes y conchas. No sé qué me quieres decir.


  —No me cabe duda alguna de que se trata de una trampa. Pero la trampa también puede volverse contra quien la ha tendido. Ivo esperará que llegue mañana después del mediodía con todos los lanceros que me sienta capaz de llevar, pero en todo caso me esperará. Si pensaran que voy a desconfiar, ni siquiera me habrían propuesto la reunión. En definitiva, Ivo estará allí.


  —¿Seguro?


  —Por supuesto. Habrá lantanos escondidos detrás de las carretas de todos y cada uno de los vendedores ambulantes, pero si Ivo no está allí, podría correr la voz de que me tiene miedo.


  —Entonces, estarás allí, y los guardias lantanos también estarán allí. Pero dices que nosotros también iremos. Sigo sin entenderlo.


  —Porque tienes los ojos puestos en las conchas. —Reí—. Entraré en la ciudad esta misma tarde, sin esperar a mañana. Y entraremos como mercaderes, comerciantes y granjeros, no como lanceros altaii. Alquilaremos habitaciones para pasar la noche en el Scal de Lomo Azul. Mañana, mientras los soldados nos esperen fuera, Ivo entrará en la taberna, para demostrar que no tiene miedo de ir allí a encontrarse conmigo. Y se llevará una sorpresa, porque se encontrará conmigo. Tendremos una charla en privado sobre esa conspiración, y cuando me haya contado todo lo que sabe, una partida de respetables lantanos saldrá de la posada y se marchará ante las narices de los soldados.


  —Esto es una locura —respondió—, y me encanta.


  —Pues entonces busca a seis u ocho hombres que puedan andar por la calle de una ciudad sin que se note que preferirían estar en el Llano en los días más calurosos del estío.


  —Ya sé quiénes serán. ¿Cuándo partiremos?


  —Tú no, Orne. Ya será difícil que yo no llame la atención con mi estatura. Si tratáramos de introducirte a ti en la ciudad, sería como disfrazar de oveja a una bestia colmilluda.


  Exasperado, se pasó ambas manos por los cabellos.


  —Nunca me había lamentado por tener una talla decente, pero ahora querría ser enano. Pero, en fin, si quieres ir con enanos, buscaré a los mejores que tengamos en las tiendas.


  Se marchó a grandes zancadas sin dejar de murmurar. Me habría apostado una buena suma a que cuando volviera con los otros se habría puesto un disfraz y trataría de convencerme de que era suficiente para cruzar las puertas de Lanta. No sería nada fácil disuadirlo.


  Me di cuenta de que Sara y Elnora no hablaban. Elnora se había arrodillado junto al fuego y preparaba un estofado para el mediodía. Sara estaba calculando el dinero que habíamos gastado en comida y demás. Ambas guardaban tanto silencio que ni siquiera se oía su aliento. Aquello resultaba extraño sobre todo en Sara. La primera vez que le dije que tendría que encargarse de las cuentas, se había negado. Me había dicho que su función consistía en estar bonita y complacerme, no en jugar con números. Pero, aunque las cuentas fuesen la tarea que más detestaba, solía hablar por los descosidos mientras las hacía. En ese momento trabajaba en silencio. No era natural.


  —Esto no os parece bien —dije, como si no hablara con nadie en concreto.


  —Le van a matar —respondió Sara—, o quizá algo peor.


  —Y tendremos que servir a un hombre viejo y feo que nos pegará —añadió Elnora.


  —Eso no es asunto vuestro —les repliqué. Volvieron a sus tareas—. ¿Y dónde está Elspeth? ¿También se ha fugado?


  Se miraron y soltaron unas risillas.


  —No, mi señor —respondió Sara—. Talva ha venido a buscarla.


  —¿Y por qué estáis tan contentas?


  Elnora sonreía junto al fuego. Sara rio.


  —Elspeth le ha dicho a Talva que había algún error y que si lo hablaba con usted todo se aclararía, señor mío.


  —Talva venía con cuatro aprendizas y no estaba de humor para discutir. Las aprendizas han agarrado a Elspeth y se la han llevado, mientras ella gritaba que usted lo arreglaría todo.


  —Sara estaba ocupada con las cuentas —intervino Elnora—, y por eso las he seguido yo para ver qué sucedía. Cuando he llegado a la tienda de Talva, Elspeth ya estaba colgada cabeza abajo por los talones. Me gustaría saber tantas palabrotas como ella. Decía cosas sobre el nacimiento de Talva y los medios con los que fue concebida, que…


  —No me interesa lo que haya dicho, muchacha. ¿Qué ha ocurrido?


  —Bueno, dos de las aprendizas más corpulentas de Talva la golpeaban con palas, como si fuera una alfombra. Tardará mucho tiempo en poder sentarse. Ha tenido que pasar un buen rato para que empezase a suplicar. Al principio no hacía más que soltar aullidos y gritar amenazas. Y cuando Talva ha dicho que la bajaran, ha empezado de nuevo a insultarla. Talva la ha amenazado con meterla con esos halcones que tiene.


  —No lo habrá hecho —dije, angustiado—. A veces, esas aves atacan.


  —No, no. Solo ha vuelto a colgar a Elspeth por los talones y la han golpeado de nuevo.


  —Será mejor que termine con esto —murmuré para mí mismo— antes de que esa tonta consiga que le hagan daño.


  —Nada de eso. —Mayra vino a mí y me miró con el ceño fruncido. Las dos muchachas, en señal de sumisión, se sentaron con las nalgas sobre los talones y llevaron la frente al suelo—. Si la sacas de allí, le harás todavía más daño que Talva.


  No me entretuve en preguntarme por qué había acudido a las tiendas. Lo cierto era que no solía venir. Llevaba tanto tiempo con los hechizos que la presencia de hierro y acero en grandes cantidades la hacía sentir mal, aun cuando no estuviera realizando un encantamiento.


  —¿Por qué? —le pregunté—. ¿Por qué le haría daño?


  —Está aprendiendo las normas que rigen la existencia, Wulfgar, las normas que un niño aprende mientras crece. No nació aquí y las normas que aprendió no son las que rigen aquí. Pienso que en el fondo no se cree que pueda sufrir violencia. Está aprendiendo la lección que debe aprender para sobrevivir. No puede vivir en este mundo de acuerdo con las normas del mundo que ha abandonado.


  —De acuerdo —dije con voz pausada—. La dejaré allí.


  —Bien. Ahora hablemos del asunto por el que he venido. ¿Podríamos tomar asiento aquí fuera? Dentro hay demasiado hierro.


  Antes de que las palabras hubieran salido de su boca, Sara y Elnora ya se apresuraban a ofrecerle una silla. Luego fueron a buscar otra para mí. Al fin y al cabo, yo no era más que un hombre, y Mayra era Hermana de la Sabiduría.


  —Anoche —empezó a decir cuando ambos nos hubimos sentado y las muchachas regresaron a su trabajo—, después del intento de acabar con tu vida, quise averiguar qué efecto podía tener tu muerte sobre la visión que había conjurado. Hoy, en el momento exacto del alba, la hora más propicia para tales tareas, he realizado otro hechizo y he arrojado los huesos rúnicos. He descubierto muchas cosas, cosas malas en una hora del día tan cercana a la vida.


  —¿Y qué has descubierto? ¿Voy a morir?


  —No bromees con eso, Wulfgar. No se pueden contar los granos de arena en la vida de un hombre, ni con hechizos ni con magia.


  —Disculpa, Mayra. Pero ¿qué has visto?


  —Empecemos por esto. —Sacó una bolsita que llevaba debajo de la túnica y me la ató en torno al cuello. Me incliné hacia adelante para que le resultara más fácil. Su tacto era frío a la piel—. Esto te protegerá contra los Encumbrados.


  —¿Necesito protección?


  —Necesitarás toda la protección que pueda ofrecerte. Si fuera capaz de devolverte al huevo dentro del vientre de tu madre y que nadie supiera que estás allí, lo haría. Sí, y haría lo mismo por Harald. No he visto nada sobre tu muerte. Tan solo esto. Si tú y Harald morís los dos antes de que haya pasado un año, la conspiración lantana triunfará.


  —Seguramente…


  —Seguramente, nada. Igual que la errante es una llave, tú también lo eres, y también Harald. Debería haberme dado cuenta de que algo tan importante se produciría en un número santificado. Tres de vosotros sois llaves. Hay que utilizar a Elspeth de alguna manera que aún no conozco, y tendrás que hacerlo tú, o Harald, preferiblemente ambos. Si muere, o si nos la arrebatan, apenas tendremos posibilidades de sobrevivir como pueblo. Si tú y Harald murierais los dos, no tendríamos ninguna.


  —Y no me has explicado cómo tenemos que utilizarla —dije con un suspiro—. Eso es lo que necesito saber, y tú me cuentas que querrían verme muerto. Eso ya lo sabía. Quizá Ivo me explique algo que me resulte útil.


  —No solo quieren que mueras —me dijo con vehemencia—. Necesitan que mueras. Tienes que entender que la diferencia entre lo uno y lo otro es importante. ¿Y por qué piensas que Ivo te contará algo?


  —Mañana me reuniré con él en Lanta. —Mayra hizo una mueca de desesperación y negó con la cabeza. Me apresuré a tranquilizarla—. Ya sé que probablemente será una trampa, Mayra, pero he trazado un plan para volver la trampa contra él.


  —¿Aún estás con esas, después de lo que te he dicho? No encontrarán una mejor ocasión para acabar contigo. Te diriges al patíbulo por voluntad propia. —Respiró hondo y me di cuenta de que le costaba mantener la calma. Eso, más que nada, subrayó la importancia de sus palabras. No era una mujer que se preocupara por bagatelas, ni siquiera por asuntos importantes—. Espero que dejes correr ahora mismo esa reunión. Que te quedes en las tiendas.


  —He dado mi palabra —respondí, sin más.


  —Entonces eres idiota —me espetó.


  —Soy un hombre.


  —A veces —replicó—, pienso que viene a ser lo mismo.


  9
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  EN LA TRAMPA


  La Puerta Imperial de Lanta se llamaba así porque el camino que pasaba por ella conducía a la gran ciudad de Caselle. Antaño, Basrath había llegado por ese mismo camino, al frente del ejército más grande que se hubiera visto hasta entonces, para añadir Lanta a su interminable serie de conquistas. Pero Basrath había perecido en las Alturas de Tybal con la mayoría de los soldados de un ejército aún más grande, y Caselle era una gran ciudad dedicada al comercio. Los lantanos no eran gentes que permitieran que el pasado se interpusiera en el camino hacia el beneficio.


  La puerta era lo bastante ancha como para que cincuenta hombres pasaran uno al lado del otro y estaba abarrotada. El tráfico de personas que entraban y salían era enorme, desde vendedores ambulantes hasta grandes caravanas que viajaban hasta el fin del mundo. Nadie se fijaría en un puñado de viajeros en medio de tantos otros.


  Yo cargaba con varias alfombras enrolladas, toscamente tejidas en un telar comarcal. Caminaba con la espalda gacha y encorvada, al mismo paso que la multitud, que marcaba el ritmo. Cualquiera que se fijara en mí habría visto a un pastor de ovejas de los que vivían en los montes que se encontraban al este de la ciudad. Pensarían que iba a vender el trabajo que había realizado con la lana esquilada en unos pocos diezdías.


  No veía a los demás y eso me preocupaba. Los guardias tenían las lanzas a punto, en vez de usarlas para sostenerse. Estaban vigilantes. Se fijaban en todo. Me costó andar despacio al pasar por las puertas, porque sentía el peso de su mirada a la espalda. Por un instante me pregunté si Mayra tendría razón.


  Conocía bien a cinco de los seis hombres que me habían acompañado a la ciudad. Dos de ellos, Karl y Hulugai, habían cabalgado a mi lado en multitud de ocasiones, desde mi primera batalla. No estaba tan seguro del sexto, un jovenzuelo llamado Brion. Hacía menos de un año que llevaba la marca de guerrero. A menudo, tales hombres se dejan llevar por sus pasiones y desobedecen las órdenes en su afán por alcanzar la gloria. Pero Orne lo había elegido e iba a fiarme de su criterio.


  Al llegar a la tercera calle tras cruzar la puerta exterior —de hecho, un callejón sin empedrar— abandoné la vía principal. A pocos pasos de dicha vía se encontraba un mundo distinto. La muchedumbre era menos exótica, pero igual de pintoresca, ataviada con andrajos y con ropas viejas que habían sido elegantes. Los malabaristas, titiriteros y demás se encontraban en el Camino Imperial, porque allí había oportunidades de ganar dinero, pero más adentro merodeaban ladronzuelos en cantidad, y cada dos pasos había puestos donde se vendía fruta y comida de todo tipo, que después se cocinaría o se comería en la calle. No apartaba la mano de la bolsa, como tampoco lo habría hecho un pastor, e ignoraba los olores que salían de los puestos.


  Conté hasta cinco tabernas en una misma calle —la mayoría de ellas eran poco más que un hueco en la pared— y entré en la quinta. Me senté solo a una mesa y dejé las alfombras sobre el otro banco. Quería que mi disfraz fuera creíble, y si de verdad hubiese querido vender las alfombras, no las habría dejado sobre el suelo de tierra.


  El tabernero, frotándose las manos en un delantal grasiento, vino hasta mi mesa con andares de pato.


  —Kuva —pedí, y se marchó arrastrando los pies.


  Mientras esperaba, entró Hulugai. Cargaba al hombro una bolsa de redecilla en la que llevaba cajas de madera. Para cuando hubo encontrado una mesa y hubo pedido, Karl ya se hallaba en la taberna. Empecé a sentirme mejor.


  El propietario regresó con una jarra de la amarga y oscura kuva que se elaboraba en Lanta, y le arrojé una moneda. La vida se encendió en su mirada durante el tiempo que necesitó para guardar la moneda bajo el delantal, y luego se marchó arrastrando igualmente los pies hacia Karl.


  Bebí poco a poco la kuva. No era nada extraño que tardara en beberla, pero no podía pedir nada mejor, porque habría llamado demasiado la atención, aun en el caso de que la taberna pudiera servírmelo. La espera se me hacía difícil. Los demás fueron llegando durante los veinte minutos siguientes, y Brion era el único que no aparecía. Habían pasado treinta minutos y seguía sin llegar.


  Los demás clientes bebían, iban y venían, sin darse cuenta de la tensión que crecía en la abarrotada sala. Si lo habían capturado, tal vez la Guardia de la Ciudad terminara por averiguar lo que queríamos hacer en el Scal de Lomo Azul. Aún peor, en el caso de que dispusieran de una Hermana de la Sabiduría, un hechizo de la verdad podía ponerlos en camino hacia el garito donde aguardábamos cual víctimas sacrificiales. Esperamos, porque no podíamos hacer otra cosa, nos bebimos la kuva ignorándonos los unos a los otros, aunque la atmósfera de la taberna nos pareciera cada vez más densa y cargada. Siempre que la puerta se abría, seis pares de ojos se volvían hacia ella, seis manos se escondían bajo la túnica en busca de armas. Empecé a estudiar el camino de salida. Me di cuenta de que los demás estaban pensando en lo mismo.


  La puerta se abrió para que un cliente saliera y se quedó abierta mientras otro entraba. Contuve el aliento y una vez más llevé la mano bajo la túnica. Brion entró con la misma despreocupación que si hubiera caminado entre nuestras tiendas. El propietario se acercó a preguntarle qué deseaba y la tensión bajó un poco. En algunas de las miradas que se dirigieron hacia él, apareció en su lugar el enfado.


  Le di tiempo para dar tan solo un par de tragos, y entonces volví a cargar con las alfombras enrolladas y salí. Los demás me siguieron en el mismo orden por el que habían llegado y terminamos todos en la calle, cada uno de nosotros caminando a cierta distancia del que se hallaba más adelante. Yo buscaba un determinado tipo de lugar, que no tenía por qué ser un lugar en concreto. En cuanto lo hube visto, esperé a que Karl se me acercara, y entonces entré.


  Era un callejón aún más estrecho, un tortuoso callejón sin salida en el que ni siquiera se habrían metido las gentes de Ciudad Baja. Pero se adecuaba a mis propósitos, como si lo hubieran puesto allí a propósito. Nos escondería mientras abríamos nuestros bagajes.


  —¿Qué ha sucedido, Brion? —Corté el cordel que sujetaba las alfombras enrolladas y saqué las espadas cortas que llevaba dentro.


  —Ha sido un error por mi parte venir con aceite de erris, señor mío —respondió—. Casi no hay en la ciudad. Los perfumistas se vuelven locos por él.


  —¿Los guardias se han fijado? —pregunté, y todo el mundo se quedó como helado.


  Excepto el propio Brion. Dejó a un lado como si nada los valiosísimos recipientes.


  —Primero he pensado que serían un par de agentes al servicio de palacio, pero no eran más que ladrones. Me he alejado del punto de reunión para que me siguieran, y cuando por fin han tenido los arrestos necesarios para exigirme que les diera el aceite, les he partido el cráneo y los he dejado en un lugar donde no pudieran encontrarlos.


  Se oyó una risa contenida, que enseguida terminó.


  Me despojé de la larga túnica de campesino y me vestí con una prenda de mercader que llegaba a las rodillas, de calidad tan solo un poco superior a la media. Era demasiado elegante para un hombre que merodeaba por Ciudad Baja, pero tenía que dar el pego en el Scal de Lomo Azul. Me ceñí el talabarte y luego me limpié con un trapo el polvo del camino que me ensuciaba las piernas. Añadí a mis atavíos una capa escarlata con bordados de seda y una gorra negra, y así me transformé en uno de esos hombres que van a comprar donde la pobreza da más valor a su dinero, siempre que los pobres no se adelanten a robarlo.


  —Estas capas lantanas tres veces malditas entorpecen de tal modo la diestra que casi no merece la pena llevar espada —murmuró Karl.


  —Antes que dejar las espadas —le respondí—, sería mejor que dejaras la capa.


  Karl no hizo más que gruñir, pero algunos rieron. Estaban de buen humor para tratarse de hombres que iban a desafiar a un enemigo en la ciudad de otro enemigo.


  Uno a uno, salimos del callejón. Si a alguno de los moradores de Ciudad Baja le pareció extraño ver a mercaderes de Ciudad Alta en semejante lugar, se lo calló. Probablemente habían aprendido que, cuanto menos se entrometieran en lo que hacían las gentes de Ciudad Alta, mejor.


  Aunque todavía nos halláramos lejos de nuestra meta, habíamos llegado al trecho final, y caminábamos separados para poder ver lo que se hacía en lo alto de los edificios frente a los que pasaban sus compañeros, y recibir la misma protección. Atravesamos la puerta que conducía a Ciudad Alta con la misma tranquilidad que si hubiéramos recorrido el mismo camino todos los días. Los guardias apenas si parecían darse cuenta de nuestra presencia entre las gentes que regresaban de Ciudad Baja. En cuestión de minutos, pasamos entre ellos y nos alejamos por la calle, y desaparecimos entre la muchedumbre.


  Al adentrarnos en el barrio de los Trabajadores del Metal, nos encontramos con que allí no había tanto gentío. La calle de los Plateros y otras parecidas estaban dedicadas a la venta y en ellas sí que había una multitud. En las calles de más adentro se trabajaba.


  Los pasajes se volvían estrechos y tortuosos, y sus habitantes apenas si se dejaban ver. Allí no había escaparates. Las escasas tabernas eran pequeñas y estaban mal señalizadas, y la gran mayoría de sus clientes eran los propios trabajadores del metal y las gentes que acudían a comprarles sus productos.


  Un olor acre proveniente de las tinajas de los tintoreros se hacía sentir por toda la calle. Su misma estrechez parecía impedir la entrada de los rayos del sol. Entonces, más adelante, vi una extravagante representación de la cabra montesa de un solo cuerno, el scal de lomo azul.


  —¡Redes! —gritó alguien detrás de mí.


  Corrí hacia la pared. Sentí un golpe en la cabeza, otro en la espalda, pero me había plantado ya en una puerta con las espadas en la mano. El silencio era como un alarido.


  Me quité la capa con rabia. Ya no necesitaba aquella prenda tan cara. En aquel momento tenía menos valor para mí que un andrajo.


  Enfrente de mí, en el suelo, había una red, pero una red de pesadas cadenas. Recordé la fuerza de su golpe y me preparé para lo peor. Miré con cautela desde el umbral de la puerta donde me hallaba. A lo largo del angosto callejón había varias redes de metal y algunas de ellas cubrían bultos inmóviles.


  Recordé las palabras que le había dicho a Mayra y las que ella me había dicho a mí. No la había escuchado y, por eso, mis hombres habían caído en una trampa. Yo había trazado un plan estupendo y alguien había sido más listo que yo. Iba a morir, como ya sabía desde el día en el que me habían puesto la marca de guerrero en el brazo, pero mi muerte pondría en peligro a los altaii. Rogué que Mayra lograra proteger a Harald.


  Eché otra mirada a la calle y el aliento se me quedó pegado a la garganta. Había cinco bultos. Tan solo cinco. Otro de los nuestros había escapado. Los hombres que habían arrojado las redes vendrían, convencidos de hallarnos inconscientes y a punto para llevarnos. Pero encontrarían a dos guerreros altaii con armas en la mano. Reí para mis adentros ante aquella broma. Si había que morir, no sería una mala muerte.


  Los primeros guardias se acercaron con despreocupación hablando entre ellos. Uno soltó una exclamación al ver la red vacía que me habían arrojado a mí y otro hizo un comentario sobre los que no sabían contar a cuántos animales había que dar caza. Los demás rieron y yo también reí en silencio, pero de un chiste distinto. Se acercaron.


  Los primeros guardias habían pasado ya frente a mi escondrijo cuando a uno de ellos se le ocurrió fijarse en el umbral a oscuras. Me miró, se volvió, y giró de nuevo la cabeza con incredulidad. No podía ser, pero yo estaba allí. Miró con ojos desorbitados. Abrió los labios para gritar.


  Yo aullé por él, con un inarticulado rugido de rabia. No pudo gritar él mismo, porque mi espada le cortó la garganta. Mi segunda espada se hundió entre las costillas de un guardia, mientras la cabeza del primero rodaba sobre el empedrado.


  La angosta calle se había llenado de hombres que gritaban de pánico, de hombres moribundos. Otros dos cayeron frente a mi espada, luego un tercero, y los demás huyeron. Envainé la espada y recogí precipitadamente una lanza que había caído al suelo, y la arrojé con todas mis fuerzas. Uno de los guardias no se había dado suficiente prisa en desaparecer de mi vista y se desplomó, con el cuerpo perforado por el arma.


  Me moví con rapidez hasta una puerta que había al otro lado del pasaje. No había visto cabeza alguna en las azoteas. Si teníamos suerte, los hombres que habían arrojado las redes debían de haberse marchado, y nadie me habría visto cambiar de posición. Así, cuando vinieran de nuevo, volveríamos a bailar en la calle nuestra danza de la muerte.


  Desde mi nuevo escondrijo vi el sitio donde se escondía mi compañero en aquel último enfrentamiento. Era Brion. Un reguerillo de sangre le bajaba por el rostro. Me vio y, sonriente, alzó una de las espadas y besó el acero, besó la muerte. Le devolví el saludo y la promesa. También había cadáveres frente a él. Ninguno de los dos sería presa fácil. Ambos nos marcharíamos acompañados por una nutrida guardia de honor.


  De pronto, las flechas empezaron a florecer sobre la primera puerta en la que me había refugiado. Cinco. Diez. Una veintena o más. Después hubo un momento de silencio. Unos pasos rítmicos se acercaban por la calle.


  Miré con recelo en la dirección de la que provenía el sonido. Los guardias marchaban en dos hileras horizontales de cinco, bien apretujados en el angosto callejón. Iban con los escudos solapados y las espadas apuntando al frente. Avanzaban en rígida cadencia para mantener el muro de escudos. Parecía que fueran a la guerra. Y de hecho iban a la guerra, aunque aún no lo supieran.


  Aceleraron en el último instante y se volvieron a la una hacia un umbral vacío. Esta vez, mientras arremetía contra ellos por la espalda, reí. A saber por qué, pareció que mi risa los enervara.


  Les estorbaban las lanzas largas y los pesados escudos, adecuados para la infantería en campo abierto, pero no para callejones tortuosos. Yo no sufría las mismas molestias. Mis espadas esquivaban y acometían como si estuvieran vivas, y los guardias lantanos chillaban y caían. De los diez que eran, tan solo uno sobrevivió, y huyó para salvar la vida. Los demás quedaron echados en la calle, muertos o moribundos.


  Me refugié en el umbral envuelto en sombras y aguardé a que regresaran. Esta vez sabrían dónde estaba, pero mis únicas opciones eran el otro lado de la calle, donde me habrían abatido como a un antílope, o el lugar en el que estaba, donde por lo menos tendrían que atacarme de cara.


  Habría querido morir en el Llano, y no allí, en las calles estrechas y tortuosas de una ciudad enemiga. Pero, de todos modos, según los criterios habituales, sería una buena muerte. Los lantanos pagarían con su sangre al barquero que me llevaría al otro mundo. ¿Qué más puede pedir un hombre? Sangre y acero. Un guerrero apenas si puede aspirar a nada más.


  Vi que Brion estaba con la espalda apoyada contra la puerta y se vendaba un corte del brazo. Frente a él, sobre el empedrado, había otros cuerpos. También habían vuelto a atacarlo a él y Brion les había enseñado la lección del acero altaii. No tardarían en regresar. Sangre y acero. Pensé que ojalá Harald estuviera bien.


  Arneses y armaduras crujieron en la calle. Se preparaban para el siguiente asalto. De pronto, el griterío de un tumulto confuso sustituyó al sonido de los preparativos. Los gritos empezaron a perder fuerza y se oyó una voz imperiosa.


  —¡Idiotas! ¡Necios! ¿Quién ha ordenado que intervinieran los arqueros? Se lo haré pagar en sangre. No, si ha matado a Wulfgar, haré que se beba su propia sangre, hasta la última gota. Había que capturarlo vivo. Esas eran las órdenes.


  Se oyeron nuevos murmullos, pero el hombre de voz fuerte que acababa de llegar se había puesto al mando. Nadie le respondía. A pesar de todo, di las gracias en silencio por la llegada de aquel nuevo jefe. Que enviara contra mí a sus hombres con semejantes órdenes. Que vinieran con las manos atadas. Me pregunté a cuántos miembros de su fuerza podría abatir si los enviaba uno a uno. ¿A un centenar, quizá? Sería una muerte digna de cánticos.


  Se acercaba por la calle un estruendo de cascos sobre el empedrado. Intercambié miradas con Brion. Un jinete salió por la esquina que se encontraba justo detrás de él. Un morassa. Antes de que el joven guerrero tuviera tiempo de levantar las espadas, la lanza del jinete se hundió en su cuerpo y lo empaló contra la puerta.


  El morassa clavó la mirada en Brion y rio. Una espada cayó de una mano que parecía haber perdido toda fuerza. Brion se quedó con la cabeza gacha y alargó un brazo como para tratar de agarrar el astil de la lanza. El jinete rio de nuevo.


  Poco a poco, Brion levantó el rostro y miró fijamente al hombre a caballo. La risa del morassa se apagó. Debía de haberse dado cuenta de lo que pretendía hacer Brion. Intentó retroceder, pero era demasiado tarde.


  Brion agarró la lanza con fuerza y la hundió todavía más en su propio cuerpo para poder acercarse al jinete y herirlo con su espada. El morassa cerró las manos en torno a la hoja de acero y cayó chillando al suelo. Brion levantó el rostro al cielo y soltó una risa fuerte y prolongada. Luego también se desplomó.


  El morassa tardó algún tiempo en morir. Durante todo ese tiempo, chilló sin cesar. Los lantanos se pusieron nerviosos. No hay hombre que quiera morir, pero todos quieren afrontar bien la muerte cuando les llegue. Su aliado no la había afrontado bien, y el coraje de Brion les hacía sentir una vergüenza aún mayor.


  Dije entre dientes las palabras que no podríamos decir ante la pira funeraria.


  —Que tengas suerte, guerrero. Beberemos juntos en las Tierras de los Muertos. Comeremos cordero en las tiendas de la Muerte.


  Dicho esto, apenas si podía hacer nada más, salvo aprestarme yo mismo. No era un buen lugar para morir. En lo alto divisaba tan solo una estrecha franja de cielo. No era de extrañar que los lantanos fueran tacaños con el cielo, igual que lo eran con todo lo demás. Pero había llegado mi hora, como le llega a todo el mundo. Brion era un hombre con el que habría merecido la pena cabalgar por el Llano. Y lo mismo podía decir de todos los demás. Era un buen momento para morir.


  —Perros lantanos —grité—, hijos de perra. ¿Por qué no os acercáis? ¿Por qué os escondéis? Es un buen día para morir.


  —¡Wulfgar!


  Al oír el grito, estuve a punto de arrojarme contra ellos, pero luego me refugié más adentro en el umbral. Que fuesen ellos quienes acudieran.


  —Wulfgar, soy Ivo. Hablemos, Wulfgar.


  Ivo, que me había guiado hasta la muerte, hasta la muerte de mis compañeros.


  —Si tienes que hablar, habla, Ivo. Yo no tengo nada que decir.


  —A todo el mundo le apetece alargar su propia vida, Wulfgar. Hablemos.


  Una sonrisa siniestra afloró en mi rostro.


  —Ven aquí, Ivo. Hablemos.


  Vino, buscando un camino entre los cadáveres. Vestía como si un torbellino se hubiera llevado por delante la carreta de un trapero. Prendas que habrían sido apropiadas para un limpiabotas se mezclaban con telas lujosas y confecciones caras. Las gemas del collar que se había puesto valían una fortuna y los anillos habrían bastado para comprar un gran número de caballos. Llevaba el yelmo en la mano. El sol relucía sobre el aceite que le untaba el cráneo, desprovisto de cabellos, salvo por el moño.


  —Te veo, Wulfgar.


  Se quedó al otro extremo de la calle, pero me llegó el olor de su perfume, que se hacía sentir en el aire quieto.


  Con aparente despreocupación, apoyé la espalda contra la puerta que se hallaba detrás de mí.


  —Te ofrecería vino, pero da la casualidad de que ahora mismo no me queda.


  —Entiendo. —Me dirigió una sonrisa zalamera—. Quizá en otro momento. También puedes acompañarme por esta calle hasta el Scal de Lomo Azul.


  —Mejor no. Esta puerta me resulta muy cómoda.


  —Por supuesto. —Sonrió de nuevo. Parecía que lo hubiera tomado como hábito—. Tratabas de engañarnos, Wulfgar. ¿Viniste antes de tiempo?


  Me había llegado a mí el turno de sonreír.


  —¿Y tú pensabas atenerte al plan de reunión? Será que habíais traído esas redes por si unos leopardos o un cuernocolmillo se metían por las calles de Lanta.


  —No exactamente —respondió con picardía—, pero al venir antes de tiempo casi echas a perder mis planes. Yo que tenía tantos y tan hermosos…


  —¿En algún momento te has preguntado por qué te han enviado a ti, Ivo? ¿Acaso piensan que ya han muerto suficientes lantanos? Han enviado a un morassa a matar a Brion y él mismo ha muerto. Ahora te envían a ti y no puedes matarme. He oído las órdenes, Ivo.


  Dio un tirón a sus bigotes largos y desarreglados, e hinchó los labios.


  —Otros te quieren vivo, Wulfgar. Yo, no. Me gustaría verte muerto, no importa lo que digan esos, esos otros, pero ahora no conviene enemistarme con ellos.


  —¿Y has venido para decirme eso? ¿Que te gustaría verme muerto? ¿Y qué piensan al respecto esos otros de los que hablas?


  —No saben nada, ni lo sabrán. Mira —me dijo con astucia—, si me atacas, podría matarte, y nadie me echaría las culpas por haberme defendido. El hombre que mate a Wulfgar logrará la fama y la gloria, ¿verdad? —Hizo un gesto elocuente—. Tú también podrías matarme a mí, ¿eh? Pienso que te gustaría. Y siempre está esa opción.


  Así pues, alguien me quería con vida, pero Ivo buscaba mi muerte y estaba dispuesto a correr el riesgo de luchar conmigo para matarme. Aquellas redes parecían corroborar sus palabras, pero la mendacidad de los morassa es proverbial y los lantanos tenían que saber que sus planes exigían mi muerte. Debían de haber traído las redes para matarme a placer, porque ni siquiera una lluvia de flechas es garantía de muerte. A mí, por ejemplo, la baraka me había protegido de las redes. No. En cuanto saliera a encararme con Ivo, me dispararían una flecha a la espalda. Tenía que asegurarme de que el morassa muriera conmigo.


  —¿Por qué iba a pelear contigo, Ivo? ¿A mí qué me importa que un perro morassa pueda alcanzar la gloria?


  Su rostro palideció y se puso el yelmo.


  —Difícilmente podrás hacer otra cosa. Puedes pelear conmigo ahora mismo o aguardar a que vengan los otros y se te lleven como un cerdo al mercado.


  Era cierto. No me quedaban otras opciones. Pero quería hacerlo enfadar todo lo que pudiera. Tenía que conseguir que se me acercara.


  —A mí no se me van a llevar fácilmente, y menos aún una bestia carroñera como tú.


  Ivo aulló con rabia, desenvainó la espada y agarró el escudo que llevaba sobre la espalda. Dio un paso adelante. Aunque el arquero disparara en el mismo instante en el que me dejara ver, tendría tiempo de clavarle la espada entre las costillas al morassa. Salí a la calle y una red de cadenas me aplastó contra el suelo.
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  DESTINOS ENTRELAZADOS


  Me quedé sobre el empedrado, aferrándome al borde de mi consciencia. Casi al instante, una multitud de hombres se apiñó a mi alrededor y me quitó de encima la red. Forcejeé débilmente, pero me obligaron a echarme de nuevo al suelo y me ataron las muñecas a la espalda. Al cabo de un momento me habían atado también los tobillos y me habían despojado de toda la ropa.


  —Morassa —les dije con voz ronca—, sois hijos de una mujer de la calle y de un macho cabrío enfermo. Volved a rastras a vuestro cubil y llorad por el honor que nunca habéis tenido.


  Ivo se tragó una maldición y me arreó una patada en la cabeza, y la luz desapareció. Cuando recobré el sentido, iba atado, con el cuerpo desnudo, echado sobre el vientre, a lomos de un caballo. El empedrado pasaba bajo mi cabeza, pero el mismo esfuerzo que hice por levantarme a mirar me hundió de nuevo en las sombras. Me llevaban por las calles como un saco de carne y no sabía a dónde me llevaban.


  El pavimento se transformó, se volvió liso, pulido. Me di cuenta de que aquello significaba algo, pero mis pensamientos no duraban lo suficiente como para entender de qué se trataba. Una puerta rechinó al abrirse y vi algo nuevo bajo los cascos del caballo. Mosaicos. Un patio.


  Unas manos me bajaron del caballo y me desataron los tobillos. En cuanto me incorporé, el patio empezó a dar vueltas, y luego perdió velocidad hasta detenerse en una precaria quietud. Estábamos rodeados de columnas de mármol y de estatuas. Relieves en la pared. Era un palacio.


  Y entonces me acordé. El pavimento de piedra pulida. La gran plaza en el centro de la ciudad. Aquello era el Palacio de los Tronos Gemelos. ¿Por qué me habían llevado hasta allí? ¿Por qué no me habían matado?


  Unas manos ásperas me empujaron.


  —Camina.


  Avancé dando tumbos. Fingía estar más aturdido de lo que realmente estaba. Aquella era la voz de la calle de las Cinco Campanas, la voz que había ordenado que me capturaran vivo. Di un paso en falso y me giré como para evitar caerme, pero con la única intención de verle.


  Era un oficial de la Guardia de Palacio, adornado con oro y joyas resplandecientes. No era el tipo de hombre a quien habría esperado que confiaran el trabajo sucio de pelear con bárbaros por la calle. Era apuesto, lo bastante como para recordarme una burla que había oído.


  —Se dice —le expliqué, sonriente— que a los oficiales de la Guardia de Palacio los eligen por su belleza, igual que a las bailarinas, y por el mismo motivo.


  Se estremeció como si lo hubiera golpeado y se contuvo con visible esfuerzo. Me pregunté si habría tocado una fibra sensible.


  —Si dentro de unos meses aún vives —dijo entre dientes— me lo pasaré bien visitándote para ver qué actitud tienes entonces.


  —¿Dónde está Ivo? ¿No ha venido a ver en qué termina su plan?


  —¿Su plan? Esa es su manera de hablar. Aquí no necesitamos a gentes como él. Dentro de poco no os necesitaremos a ninguno de vosotros, bárbaros y…


  —Hablas demasiado, Stefan. —Otro oficial, con más años y más oro y gemas en la armadura, entró en el patio seguido por varios guardias—. Debemos entregarlo en el acto como se nos ha ordenado. No tenemos por qué explicarle los planes de los Tronos Gemelos.


  —Lo siento, Andrus. Tiene algo que me remueve las entrañas.


  —Contén la rabia —dijo con frialdad el recién llegado— y obedece las órdenes, si no quieres que sean los torturadores quienes te las remuevan. Con cuchillos.


  Stefan palideció. Hizo señas y dos de los guardias me agarraron por los brazos. No me resistí. Si de verdad, por el motivo que fuera, me querían vivo, tal vez viviera lo suficiente para escapar. Además, es verdad que un hombre debe hacer frente a la muerte con dignidad, pero eso no significa que tenga que acelerar sin motivo el encuentro. Podía esperar.


  Nos adentramos en palacio por pasillos laterales poco frecuentados. Ni un solo sirviente nos vio pasar. La luz era escasa, porque tan solo una de cada cuatro o cinco lámparas estaba encendida. No tenía sentido iluminar bien un sitio por donde apenas transitaba nadie.


  Cruzamos una puerta estrecha y nos detuvimos bajo una luz brillante. Como salíamos de pasillos oscuros, al principio me deslumbró, pero cuando mis ojos empezaron a habituarse, cuando ya eran pocas las manchas de luz que danzaban en mis ojos, vi a la mujer. Se encontraba frente a mí, sobre un sitial que era un duplicado de madera de uno de los Tronos Gemelos. No logré ponerle nombre, pero era una de las Reinas de Lanta.


  —¡Arrodíllate! —me gritó Stefan.


  Me quedé en pie. Yo no me arrodillaba ante mi propio rey y no pensaba arrodillarme ante aquella niña malcriada. Al ver que no obedecía, los guardias empezaron a darme patadas y a golpearme con el extremo romo de sus lanzas. La reina miraba como si le estuviéramos dando un espectáculo, y entonces me golpearon las piernas por detrás y me caí pesadamente al suelo.


  Sentí en la boca el sabor de mi propia sangre. Me agarraron y me pusieron de rodillas, pero cuando traté de volver a levantarme, me lo impidieron. Al instante, dejé de hacer fuerza, como si yo mismo hubiera elegido aquella postura. No pensaba darles una satisfacción.


  —Bien, Wulfgar —dijo la reina—, ¿así es como vienes a robar los tapices de la pared, o… o… —pareció que se atragantara con las palabras— a alguna otra cosa?


  Como no le respondí, se puso en pie y se me acercó. Se oyó el suave roce de los ropajes que ocultaban su figura. Las yemas de sus dedos descendieron por un lado de mi cara.


  —No eres tan apuesto como yo querría —dijo, casi en voz baja—, pero tienes otras cualidades. Esos ojos. Tan fieros, tan libres, tan indomables. —Suspiró pesadamente y sacudió el cuerpo como para salir de un trance—. Sabía que serías tú, Wulfgar. He sabido que serías tú desde aquella primera vez que te vi en el gran salón. —Retrocedió, pero sus ojos no se separaban de los míos—. Lleváoslo, Stefan, y que lo preparen.


  Los guardias me pusieron en pie y me llevaron afuera, pero apenas si me di cuenta de lo que hacían. La mujer había dicho que sería yo. ¿Acaso había sentido lo mismo que sentí al verlas a ella y a su hermana? ¿Que nuestros destinos estaban entrelazados? ¿Por eso seguía vivo? Pero ¿qué ocurriría con su plan? ¿Acaso no sabía que mi muerte era una condición necesaria para su éxito? Si no lo sabía, pero lo descubría, ¿me haría matar en el acto? Tantas preguntas y no sabía las respuestas. Me habría dado vueltas la cabeza aunque no hubiera estado aturdido de entrada.


  Después de la reunión con la reina me llevaron a tomar un baño en unas instalaciones tan bien provistas como las mejores de Caselle, aunque más pequeñas. Las baldosas de las paredes y el suelo estaban adornadas con figuras de flores y aves, y el techo representaba un cielo con nubes. En los lados y al fondo de la enorme bañera había imágenes de plantas de esas que crecen en el agua y peces tan bien representados que parecía que tuvieran que nadar.


  Las muchachas que se encargaban del baño, una docena en total, eran hermosas. Tan solo vestían brazaletes y llevaban el cabello corto para que les resultara más fácil de secar. Parloteaban entre ellas como aves en un corral. Algunos de sus comentarios eran tan explícitos como cualquiera de los que había oído cuando estaba echado sobre pieles.


  No entendía por qué me daban un baño, pero lo aceptaba, sin preocuparme por el motivo. El agua de la que disponemos en el Llano apenas si alcanza para bañarnos y nuestras bañeras son poco más grandes de lo imprescindible para que una persona quepa dentro. Lo más habitual era que una muchacha me diera friegas con aceite y me quitara el sudor y el polvo. No dejaría pasar la oportunidad de revolcarme en toda aquella agua.


  —¡Silencio!


  Las muchachas apenas prestaron atención a la orden de Stefan. El hombre apretó los labios con fuerza, pero no dijo nada más. Las jóvenes debían de hallarse bajo el mando directo de la reina. Desde luego que no parecían temer la ira de Stefan, y este tampoco se esforzó por demostrarla. Al cabo de un instante lo bastante largo como para que se notara que no obedecían por miedo, se callaron.


  —Estas muchachas —dijo Stefan— van a bañarte y prepararte.


  —¿Me prepararán? ¿Para qué?


  El hombre continuó hablando como si no me hubiera oído.


  —Harás todo lo que te ordenen. Conocen bien su oficio. Ni se te ocurra tratar de escapar de aquí. Esa es la única puerta y afuera hay ballesteros. Si sales antes de que vuelva a buscarte, tirarán contra ti. A las piernas. —Sonrió, con una sonrisa burlona—. Tampoco pienses en escapar de esa otra manera.


  Se marchó y los guardias lo siguieron, pero en cuanto hubieron cerrado la puerta, se oyó el chasquido del cerrojo. Stefan no confiaba en que las amenazas me impidieran escapar. En fin…, de todos modos no pensaba intentarlo, al menos por el momento.


  Me volví para contemplar a las muchachas. Ellas también habían tomado posiciones para observarme a mí. Había desde una morena de poca estatura y ojos maliciosos hasta una joven alta y rubia que parecía llevar en las venas el hielo del País del Norte. Una de ellas tomó un cuchillo pequeño y me cortó las ataduras de las manos. La hoja no era más grande que la uña de mi pulgar y tuvo que hacer varios cortes para que las cuerdas se partieran. La verdad es que no se me había ocurrido que pudieran dejar tan cerca de mí algo que se pudiera emplear como arma.


  —Se te ve muy sucio y molido —dijo una belleza pelirroja de amplia cintura. Me pasó un dedo por el pecho y luego se miró la yema con desdén—. Como si antes de venir aquí te hubieras alojado en una pocilga.


  Las demás soltaron unas risillas y aguardaron mi reacción. No les respondí. Que se divirtieran. Si se iban de la lengua, tal vez pudiera averiguar algo.


  —Debió de escaparse —dijo una chica de poca estatura—, y ahora lo vamos a lavar y lo venderán a alguna mujer rica. —Las demás soltaron fuertes carcajadas al oírlo, y la que había hablado ganó en atrevimiento. Se apoyó contra mi pecho y me miró a la cara—. ¿Le servirás de mascota a una mujer rica?


  —No creo que sepa hablar —afirmó otra, al tiempo que me recorría el muslo con una mano.


  —Será que es tímido —dijo la rubia alta—. Si es así, su nueva señora le hará perder enseguida la timidez, y sin duda le dará otras ocupaciones a su boca, aparte de hablar.


  Rieron más todavía.


  La morena me pasó la mano por el brazo.


  —Debe de ser bailarín. Es lo bastante guapo como para hacer de bailarín, pero algunos traficantes les ponen las marcas esas y los venden como bárbaros.


  —Yo ya estoy harta de bárbaros —exclamó la rubia alta—. Tener que servir a esos morassa es como si nos entregaran a unos animales.


  —No te preocupes, Maleri —respondió la morena—. Dentro de poco ya no habrá bárbaros de ningún tipo. Además, las marcas de este no parecen las propias de un bárbaro. He visto las que les ponen a los bailarines y no son las mismas.


  —No son falsas, Tnay —susurró la pelirroja—. Son las que tienen que ser.


  —¿De qué me estás hablando, Lura?


  —Esas marcas no son falsas —dijo con vehemencia—. El primer hombre que me puso las cadenas llevaba marcas como esas. ¿Tú te crees que las iba a olvidar? —Clavó la mirada en mí. Sus ojos azules parecían llenarle el rostro—. Es un altaii. Un bárbaro del Llano.


  Todas se quedaron como heladas. La muchacha que se había apoyado contra mi pecho tembló, y pensé que estaba a punto de gritar.


  En fin, tampoco había contado con descubrir gran cosa. Hice que la muchacha de poca estatura se enderezase y me metí en la bañera.


  —Se suponía que ibais a bañarme —dije—. Bañadme.


  Se acercaron poco a poco, con timidez. No me dijeron más palabras insolentes, la sencilla afirmación de Lura les había puesto fin. Trajeron esponjas y jabones perfumados, y me frotaron como si hubieran frotado a un cuernocolmillo. Tal vez no vieran mucha diferencia.


  Me enjuagué el jabón y salí de la bañera. Tnay fue a buscar las toallas. Me secaron entre ella y Maleri, sin dejar de temblar. Me pregunté por las historias que les habrían contado. ¿Acaso pensaban que los guerreros altaii comíamos seres humanos?


  Sin decir nada, me tendieron sobre una mesa y empezaron a darme masajes con aceites. Estaban bien instruidas. Sus dedos encontraron todos los dolores, todos los puntos de tensión, y frotaron hasta eliminarlos. No me costó nada dejar vagar mis pensamientos.


  «Aquí no necesitamos a gentes como él —había dicho Stefan—. Dentro de poco no os necesitaremos a ninguno de vosotros, bárbaros». Y Tnay había afirmado que al cabo de poco tiempo no habría bárbaros de ningún tipo. Andrus había amenazado a Stefan con la tortura si hablaba sobre ello. Todo parecía indicar que existía un doble plan, uno para hacer que los morassa destruyeran a los altaii y otro para destruir de algún modo también a los morassa.


  Desde luego, podía ocurrir que me hubieran permitido oír esa historia del exterminio de los bárbaros de labios de dos fuentes distintas para que me lo creyera y actuase de alguna manera que convenía a los lantanos. En cualquier caso, habría sido una manera de proceder típica de ellos. Dejar abierto un camino que parecía despejado, pero con una trampa visible para todo el mundo, salvo para los menos observadores. Dejar abierto un segundo camino más escondido, con una trampa que solo descubriría quien observara con mucha atención. Y para los muy observadores que descubrieran la segunda trampa, dejar abierto un tercer camino con una tercera que solo podría descubrir quien estuviera sobre aviso. Lo único que se podía hacer entonces era buscar un cuarto camino y rezar por que en ese no hubiera trampas. Tendría que plantearle el problema a Mayra cuando lograra escapar. En el caso de que lo lograra.


  —Se-señor… —dijo Lura—. El vello del pecho. Tendremos que quitártelo. No está de moda.


  Estiré los miembros con aire perezoso.


  —No.


  —Pero, señor…


  —No. Vuestras modas no me interesan para nada. —Me puse en pie. Maleri se acercaba con una jarra de cristal—. ¿Qué es eso?


  —Perfume, señor. El más refinado aroma de Yagri.


  —Yo no me perfumo.


  —Señor, nos han ordenado que te perfumemos. En cambio, no nos han dicho nada sobre el vello de su pecho. Quizá podamos escapar al castigo por lo del vello, pero lo del perfume es una orden.


  —No.


  —Se-señor, te-tenemos que hacerlo —dijo Maleri, tartamudeando. Los nudillos se le estaban poniendo de color blanco contra la jarra y su gélida calma se había esfumado.


  —Señor —exclamó Lura—, si no le untamos con perfume, nos echarán las culpas. Nos darán de latigazos a todas.


  —Pues peor para vosotras. —Le arrebaté el perfume de la mano y lo vacié en la bañera.


  —¡No! ¡No quiero que me den latigazos! —Lura, gimoteando, agarró otra jarra y se lanzó sobre mí. Trató de abrirla y echarme por encima su contenido.


  Le quité el perfume por la fuerza y lo vacié igual que el otro. La muchacha volvió a chillar, porque la agarré con los brazos y la arrojé al agua junto con el perfume. Por un momento se revolvió, como si no hubiera visto agua en su vida, y luego, tosiendo y llorando, logró salir y se quedó echada junto a la bañera. Las demás se acurrucaron a su alrededor, la consolaron y me miraron con recelo, a la espera de que la bestia atacara de nuevo. Bonita situación para un guerrero. Rebajarse a asustar a las muchachas de unos baños.


  —¿Tenéis ropa por aquí? —pregunté con voz afable—. Una túnica o cualquier otra cosa que me pueda poner.


  —No, señor —respondió Maleri—, no tenemos nada.


  —¿Y vino? Seguro que habrá vino. —Se quedaron en silencio como si alguien les hubiera ordenado callar y clavaron los ojos en mí. Incluso Lura dejó de sollozar—. No temáis. No me enfadaré, aunque no tengáis.


  —Sí tenemos vino, señor. —Tnay fue a buscarlo. Me lo sirvió con mano temblorosa.


  A pesar del miedo, parecía que esperara algo. Todas ellas parecían esperar algo. ¿Acaso el vino estaría drogado o envenenado? Esto último no era probable. No se habrían tomado la molestia de llevarme hasta allí tan solo para envenenarme en los baños de palacio. Sí era posible que le hubieran echado drogas. Pero ¿de qué clase? Mayra sabía confeccionar pociones con diez mil efectos distintos, muchos de ellos increíblemente desagradables. Pero se aplicaba la misma lógica que con el veneno. ¿Acaso me habían llevado hasta allí tan solo para drogarme?


  En definitiva, no lo descubriría si me limitaba a mirar. Me llevé la copa a los labios, la apuré hasta las heces y la arrojé a un lado. Me entraron ganas de reír. Las muchachas de los baños suspiraron, aliviadas, en cuanto hube terminado de beber. Contenían el aliento para ver lo que ocurría entonces.


  Sentí que me pesaban los miembros. Me asaltó el deseo de dormir. Una vez más quise reírme, pero la carcajada se transformó en silencio. Así de simple. Querían que durmiera.


  Los hombres que estaban afuera se enteraron de algún modo de que había pedido vino, porque al tiempo que empezaba a caerme hacia el suelo oí el cerrojo de la puerta. Era Stefan con sus guardias. Me enderezaron el cuerpo antes de que llegara al suelo, me sacaron de allí a empujones y me llevaron a toda velocidad por el corredor.


  Traté de hablar. Me faltaba la energía necesaria para dar forma a las palabras, para pensar en lo que tenía que decir. La cabeza se me había vuelto de hierro, y los brazos y las piernas, de plomo.


  Una puerta se abrió frente a nosotros y entramos en una estancia grande y lujosamente amueblada. Había algo en los muebles, algo extraño, pero no logré hacerme una idea de lo que era. En cualquier caso, a ellos les interesaba un solo mueble. Un banco.


  Me colocaron de espaldas sobre él, porque en ese momento ya me llevaban como a un fardo. Me sujetaron con correas, correas suficientes para mantenerme con el cuerpo rígido si hubiera podido moverme. Sin contemplaciones, me metieron una mordaza entre los dientes, para que no dijera las palabras que de todos modos no podía decir. Y así, sin haberme dicho nada, se marcharon. En el silencio y la escasa luz, quedé inconsciente.
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  UN HONOR Y UNA ORDEN


  Me desperté despacio, aún aturdido. Seguía atado al banco. Tensé todos los músculos, hice fuerza contra las correas, y no me moví lo más mínimo.


  Poco a poco me di cuenta de que no estaba solo. La mujer que me había recibido abajo estaba sentada junto al banco y me miraba con ojos que parecían de fuego verde.


  —Has regresado —dijo. Sus dedos me recorrieron el pecho. Sus afiladas uñas me hicieron leves arañazos—. Me alegro de que las muchachas de los baños no te hayan depilado el pecho. Casi me da lástima el castigo que van a sufrir por no haberlo hecho. No te sorprendas, bárbaro mío. Así me instruyó Sayene en mi niñez. Hay que castigar con severidad a quien desobedece las órdenes, aunque sea en el detalle más nimio. Así te aseguras de que siempre las cumplan al pie de la letra. Hay que castigar con doble dureza cuando los deseos que no has expresado no se realizan. Así todo el mundo se esforzará en todo momento por complacerte. —Suspiró—. Recibieron la orden de prepararte de acuerdo con la moda actual, pero aquí estás, con vello en el pecho y sin perfumar. No importa que a mí me guste. No es lo que se les ordenó y serán castigadas por ello.


  No forcejeé, ni traté de evitar sus manos. Al estar atado, habría sido inútil. Me tocaba como habría podido tocar un cuerpo nuevo y exótico, algo que tenía que explorar.


  —No eres lo que se dice hermoso, ¿verdad que no, bárbaro mío? Ni siquiera eres apuesto. Entonces, ¿por qué me atraes precisamente tú? ¿Será por tus ojos? ¿Te he dicho que me fascinan? Son irresistibles. —Al mismo tiempo que hablaba, me reseguía el borde del ojo con un dedo—. Creo que nunca había visto unos ojos tan azules. Son como el hielo de un glaciar, pero con un fuego que arde en su interior.


  Se puso en pie y dio un paso atrás.


  —No puedes imaginarte lo que es tener aquí a un macho salvaje, después de tantos otros domesticados. Será una lástima tener que domarte a ti, cariño mío —dijo con un suspiro—, pero eres demasiado peligroso como para dejarte en tu salvajismo. En cualquier caso, ahora debemos ocuparnos de otras cuestiones. Me vas a servir de instrumento de castigo.


  Se acercó a la pared y tiró de un cordón que terminaba en una borla. La miré con desconcierto. Por primera vez pude ver bien esos muebles que me habían resultado extraños. Parecían más apropiados para el corral de una maestra de esclavas que para un palacio.


  Las puertas se abrieron poco a poco. Dos hombres entraron por ellas, los hombres más fornidos que jamás hubiera visto. Debían de sacarle por lo menos una cabeza a Orne y eran más corpulentos. Conducían entre ambos a una mujer. Cada uno de ellos la llevaba sujeta por un brazo, con manos que habrían podido sujetar dos brazos a la vez. La mujer tenía los ojos cubiertos con un capuchón de esclava, pero al mismo tiempo iba ataviada con un vestido largo y suelto de aristócrata lantana, y el cuello y las muñecas adornados con rubíes. Sacudió los cabellos morenos para echárselos a la espalda y escuchó, a la expectativa. Estaba tranquila.


  —Bueno, Leah, ¿ya estás más, digamos, simpática que antes?


  Nada más oír la primera palabra, la mujer se puso tensa.


  —¿Simpática, Elana? ¿Simpática? Me han secuestrado del patio de mi propia casa, me han puesto esta capucha como si fuera una esclava y me han traído hasta aquí no sé por qué. ¿Y quieres que esté simpática?


  —Se espera que estés simpática siempre que yo te lo ordene, muchacha. Y en tu caso, que además estés arrepentida. No —dijo, cuando la mujer trató de interrumpirla—, no por lo que acabas de decir, aunque esas palabras fueran descorteses en una mujer que se dirige a su reina. Me refería a lo que ocurrió antes, hace unos días. —La reina esbozó una sonrisa maligna—. Siempre que te invite a mi cama, tienes que considerarlo un honor y una orden. Tienes que venir corriendo, deseosa de complacer a tu reina. No puedes enviar un mensaje declinando la invitación.


  —Sin duda, mi reina debe de saber que estoy a punto de casarme.


  —¡Y a mí qué me importa! A veces envío mensajes a maridos y esposas para ordenarles que me manden a su cónyuge. Nadie se niega. Y tú tampoco te vas a negar. Aunque te haga salir de la cama durante la noche de bodas, vendrás.


  —Toran se va a enterar de esto —dijo Leah, airada—. Es un hombre poderoso, reina mía, y no puedes abusar demasiado de su paciencia. Su voz es respetada en el Consejo de Nobles y en el de Generales. Toran…


  —No está en la ciudad —dijo Elana con voz dulce—. Lo he enviado en una embajada a Caselle. Su misión durará mucho tiempo.


  Fue como si Leah se encogiera.


  —No está… —dijo con voz hueca.


  —Desnudadla —ordenó Elana.


  —¡No! —chilló la aristócrata, pero los dos hombres corpulentos no le prestaron atención. Le arrancaron la ropa sin hacer caso de su resistencia. Le ataron los brazos a la espalda. Aunque retorciera el cuerpo y sollozara, la empujaron hasta que estuvo frente a la reina.


  Elana agitaba con una pluma el contenido de un pote pequeño. Con la misma pluma, extendió ese contenido sobre los pechos de Leah, sin trazar figuras, recubriéndolos sin más. La mujer pareció darse cuenta de lo que era. Empezó a chillar con más fuerza todavía. La reina asintió y los hombres pusieron cabeza abajo a la mujer. La sostuvieron por los tobillos mientras Elana acababa de pintarla.


  Por fin, la reina dio un paso atrás. Los hombres volvieron a poner a Leah cabeza arriba y la mujer cayó de rodillas, sin dejar de sollozar.


  —Tú ya sabes lo que es esto, ¿verdad? —preguntó Elana con despreocupación. La mujer acurrucada sollozó con más fuerza todavía, pero la reina asintió—. Sí, lo sabes. Las pasiones crecen. Los fuegos inflaman la sangre. Y esas pasiones, mientras no se aplaquen, seguirán creciendo. Y cuanto más tiempo crezcan, más costará aplacarlas. Cuando llegue el día de mañana, harás lo que sea. Y pasado mañana…


  —Por favor —gimoteó Leah—. Por favor…


  —¿No quieres esperar? —preguntó Elana, fingiendo sorpresa—. Bueno, podemos solucionarlo… si estás segura de que no quieres esperar hasta mañana…


  —Lo que sea —decía Leah—. Lo que sea.


  —Si no quieres meterte en mi cama, tal vez prefieras yacer en los brazos de un hombre. Ahí tienes a uno. —La sonrisa maligna reapareció—. Un esclavo.


  —¿Un… un esclavo? —dijo Leah con voz pastosa—. No. No, un esclavo no.


  —Tal vez mañana…


  —Tú ganas. —La joven aristócrata parecía derrotada, sin vida—. Haré todo lo que tú quieras.


  Al instante, los dos hombres la arrastraron hasta el lugar donde me tenían echado. La carne de la mujer se encogió al contacto con la mía, pero el efecto de la poción empezaba a imponerse. Su voluntad perdía el control sobre el cuerpo. En cuanto hubimos terminado, estaba echada sobre mi pecho y su sudor se mezclaba con el mío.


  —Muy bien, Leah —dijo Elana con voz suave.


  Leah empezó a levantarse, pero los hombres la agarraron de nuevo y le obligaron a bajar la cabeza igual que antes. Se tambaleó entre ambos, empequeñecida, y gimoteó, pero no me quedó claro si de dolor o de miedo.


  —Lleváosla —dijo la reina—. Metedla en la mazmorra especial.


  Sin prestar atención a sus chillidos, los dos hombres se llevaron aquel cuerpo que se retorcía.


  Sus gritos se alejaban, pero no parecía que perdieran intensidad, como si la mujer sacara energías de la vana esperanza de que alguien atendiera a sus súplicas. Por fin, dejaron de oírse, pero era como si aún impregnaran la atmósfera. Elana también lo sentía. Rodeó su propio cuerpo con los brazos y se los frotó como si sintiera frío.


  —¿Piensas que soy cruel? Sí, lo soy. Tu nueva dueña es una mujer severa con las gentes a las que gobierna, y también cruel, siempre que sea necesario. Pero también sabe ser gentil. A veces. Con quienes se lo merecen. —Volvió la mirada hacia mí. Estaba examinándome—. Voy a quitarte la mordaza. Si me insultas, haré que te pongan otra y te peguen una paliza.


  Desató la correa y me la quitó. Moví la boca para humedecerla con saliva y poder hablar. El mordisco del cuero la había dejado seca.


  —¿Para eso me habéis capturado? —pregunté por fin—. ¿Para que haga el amor con las mujeres de Lanta?


  La reina rio desde lo más profundo del pecho.


  —No, con todas las mujeres no, bárbaro mío. Verás, salvaje mío, vas a ser mi esclavo, mi esclavo personal. —Frunció el ceño—. Los demás dicen… Bah, no me importa lo que digan. Vas a ser mi esclavo durante mucho mucho tiempo.


  Así pues, había otros que no entraban en el plan para mantenerme con vida como esclavo. ¿Su hermana? ¿Los Encumbrados? Me alegré de saber que existían discrepancias en el bando enemigo, por insignificantes que fueran, y también de que la mujer quisiera mantenerme vivo durante mucho tiempo.


  —Cuando era niña, antes de sentarme en el trono, vi a un guerrero altaii que cabalgaba por la calle. Nunca había visto algo semejante. Un leopardo en forma de hombre. Un águila humana. Lo quise. Exigí que me lo dieran. Y me respondieron que el oro podía comprar la espada de un altaii, pero jamás al propio altaii. No existía cosa tal como un esclavo altaii. Escapaban, o morían, pero jamás se resignaban a la esclavitud. Juré que algún día tendría uno, y he recordado el juramento, igual que lo recuerdo a él. Entonces te vi. —Tomó aliento—. Tan pronto como te vi, supe que serías tú. Tu destino y el mío están entrelazados de algún modo, están entrelazados con tal fuerza que lo percibí, sin necesidad de que me ayudara una Hermana de la Sabiduría. Solo podía significar una cosa. Eres tú. Naciste para ser el esclavo altaii con el que siempre he soñado.


  —Entonces, ¿por qué has tratado de matarme? Ese asesino sin lengua no había ido a capturarme.


  —No lo envié yo —me respondió—. Esa idea fue de Eilinn. La hiciste enfadar mucho, ¿sabes?, cuando dijiste que la querías como esclava. —Rio de nuevo con una carcajada gutural—. Se puso frenética, porque sabe cómo tratan los altaii a sus esclavas jóvenes. Se enfureció. Eilinn nunca ha tenido un amor, ni hombre ni mujer, y al hablar de ella de la manera como hablaste, sobre todo al hacerlo en público… —Calló un momento y me dirigió una mirada penetrante—. No sé por qué me has hecho hablar. Pero no importa. Los esclavos siempre guardan los secretos, al menos si no se les da la oportunidad de revelarlos, y tú no la vas a tener.


  —¿Cómo piensas mantenerme con vida, si tu hermana quiere matarme? Sin duda, alguien irá a explicarle que estoy en palacio.


  —Mi hermana no sabe todo lo que ocurre en palacio, y tampoco lo saben… hum… otros. El número de personas que me deben lealtad personal es suficiente como para mantener en secreto tu presencia. Cuando sepa que estás aquí cautivo, ya te habré domado. Se dará por satisfecha con eso. Todo el mundo debería darse por satisfecho con eso.


  Se encerró una vez más en sus pensamientos. Pensé que estaría cavilando sobre la necesidad de hacerme matar. Si le daba vueltas a esa idea durante mucho tiempo, quizá cambiaría de parecer y acabaría por dar la razón a los demás.


  —Elana, ¿por qué queréis destruirnos? No somos una amenaza. Las caravanas que capturamos en las mejores temporadas apenas si suponen nada para el comercio lantano.


  —Los esclavos no llaman por el nombre a su señora. Salvo en privado, tal vez. Me haces demasiadas preguntas. Los altaii sois un estorbo para el imperio. ¿Te basta como respuesta?


  —¿Y los morassa?


  —Necesitamos jinetes en número suficiente para combatir a los vuestros —me respondió con indiferencia.


  —Quiero decir que qué pasará con ellos después —repliqué, y más me habría valido morderme la lengua.


  Su indolencia se esfumó. Me miró, me miró de verdad, y tomó aliento, sorprendida.


  —Lo sabes —dijo en voz baja—. Lo sabes. Pero ¿cuánto sabes? ¿Y cómo? Casi me asustas, bárbaro mío. No te conviene asustarme. Podría empezar a preguntarme si los demás tienen razón.


  Sin mover un músculo de la cara, maldije mi propia estupidez. Si la reina cambiaba de opinión, yo no podría hacer nada. Su rostro estaba tan serio como el mío.


  —Creo que ya es hora —dijo.


  Tensé el cuerpo a la espera del cuchillo, pero lo que hizo fue desceñirse sus pesadas vestiduras cubiertas de brocados y dejarlas caer al suelo. Debajo de ellas estaba desnuda. Sus pechos eran dos esferas firmes y erectas. Más abajo, una cintura que casi habría podido rodear con ambas manos se ensanchaba hasta tomar la forma de unas caderas bellamente redondeadas. Su pueblo la consideraba una diosa y tenía cuerpo de diosa.


  —Piensas que soy hermosa —me dijo—. Eso está bien. Ahora, salvaje mío…


  Y descendió sobre mí.
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  ORGULLO U HONOR


  No he visto muchas mazmorras, pero aquella en la que me encerraron era mejor que la mayoría de las que había visitado. Las paredes de piedra no eran más blandas, el hierro en el tobillo no me resultaba más cómodo y las cuerdas que me sujetaban las muñecas no me apretaban menos, pero era cálida y seca, y la paja del suelo estaba razonablemente limpia. Incluso había un orinal, y eso bastaba para considerarla un palacio entre las mazmorras.


  Tenía una especie de compañero en la celda. Por su aspecto parecía un aristócrata lantano, o por lo menos los harapos que vestía habían sido un atuendo de aristócrata, y sus maneras también eran las propias de un noble. Respondía a todas mis preguntas murmurando sobre perros bárbaros y sobre la indignidad que suponía el que lo obligaran a compartir celda con animales. No dijo nada sobre la indignidad de que lo encadenaran y le atasen las manos a la espalda.


  Al ver el aspecto que tenía, me pregunté si nos darían de comer. Sus brazos parecían más bien palillos y habría podido contarle las costillas por los rotos de la túnica. Yo no tenía motivos para creer que quisieran matarme de hambre, pero tampoco razones para pensar que no lo hicieran. No sabía qué esperar.


  Me habían arrastrado sin contemplaciones desde el banco hasta la celda y me había dormido casi de inmediato. La conversación de mi compañero no bastaba para mantenerme despierto. Era el único ser humano que había visto desde que estaba allí, y no oía sonidos, salvo sus murmullos. En el mismo momento en que pensaba en ello, oí pisadas. Pisadas que se acercaban.


  El cerrojo de la puerta giró. El batiente se abrió.


  —Bueno, bárbaro, ¿qué tal te encuentras en mi mazmorra? Esta es la sección reservada a los que provocan las iras de Elana. Eso es, de la reina Elana, pero de todos modos no la vas a llamar así. Deberías sentirte honrado. Muchos miembros de la alta nobleza han estado donde tú estás ahora. Por ejemplo, este de aquí.


  Arreó una patada al andrajoso aristócrata y este dobló el cuerpo a la vez que sufría unas arcadas.


  El carcelero era un hombre rechoncho y llevaba las ropas cubiertas de mugre y sebo. Sus varias papadas y su risa constante le daban un aire jovial. Hasta que uno se fijaba en sus ojos inyectados en sangre, y brutales, como los de un jabalí acorralado. Era un hombre al que le gustaba su trabajo.


  Colocó una bandeja en el suelo frente a cada uno de nosotros dos. Lo miré con asombro. Aquella comida era de lo mejor. Lengua de barrón. Pajarillos rustidos en una salsa sabrosa. Oseres enteros, y apostaría a que el hombre que los sacó del suelo había tenido que contentarse con olerlos.


  Al lado de las bandejas puso grandes copas de vino. Aquello no era comida para presos, y desde luego no era lo que le habían estado dando a mi maltrecho compañero de celda. Este se volvió de cara a la pared. El carcelero se quedó frente a nosotros y nos miró con las papadas temblorosas. Y lo entendí todo.


  La comida estaba allí, comida deliciosa, comida que habría tentado a cualquiera, y podíamos comer cuanto quisiéramos. Pero nos dejarían con las manos atadas a la espalda.


  —Come —le dije al otro cautivo. No se movió. Me puse de rodillas, bajé la cara hasta la bandeja y comí.


  El aristócrata encarcelado me miró con asco. El carcelero rio con fuerza. Al salir, se preocupó de echar bien el cerrojo. No paraba de reír. Que riera. Que el aristócrata me mirara con asco. No dejé de comer. Si se presentaba una oportunidad de escapar, no sería la debilidad causada por el hambre lo que me impidiera aprovecharla.


  El hombre que yacía frente a mí, acurrucado y hambriento, confundía el honor con el orgullo. El orgullo le decía: «No comas de este modo. No permitas que te obliguen a ponerte de rodillas y comer como un animal. No te rebajes ni lo que mide el grosor de la hebra más fina de tu capa». El honor decía: «Come. Sobrevive. Conserva las fuerzas. Escapa. Y sazona todos los bocados que tomes con el pensamiento de la venganza que te vas a cobrar». Comí.


  Pasaron los días, pero no habría sabido decir cuántos. La luz era siempre la misma, mortecina y constante. Nos traían comida, pero el tiempo que pasaba entre los ágapes nunca era el mismo. En ocasiones comía dos veces en lo que me parecía que debía de ser un día. O no comía en dos días. O por lo menos eso es lo que me pareció. Querían que nuestra voluntad flaqueara, querían sembrar dudas. Pero sobreviví. El otro estaba siempre con la cara vuelta hacia la pared.


  Cierto día, el carcelero dejó las bandejas y, como no respondimos a sus burlas, propinó al otro hombre una patada tan fuerte que lo levantó del suelo. Aun así, no obtuvo respuesta. Maldijo al aristócrata, lo puso boca arriba y le miró a la cara. Luego se lo llevó a rastras. Sudó mientras lo hacía, pero pienso que no se debió al esfuerzo.


  A partir de ese día estuve solo, salvo por las visitas del carcelero. Llegué a preguntarme si el otro preso habría muerto, pero en todo caso había tomado su decisión. Yo había tomado la mía.


  Traté de calcular el paso del tiempo mediante el crecimiento de mi barba. Era lo único que no se hallaba bajo el control del carcelero. Ya la llevaba larga cuando la puerta, por fin, se abrió para que entrara alguien que no era él. Entiendo que otros hombres pudieran sentir cierta alegría al ver un rostro distinto. Para mí tan solo significaba que había terminado una etapa y que iban a probar un nuevo medio para doblegarme.


  Los guardias que entraron, seguidos por el carcelero, me quitaron el grillete de la pierna y me sacaron de allí sin desatarme las manos. No les dije nada y me pareció que eso los desconcertaba. Sin duda alguna, habían sacado a muchos otros de aquellas celdas, y también, sin duda alguna, todos ellos habían estado deseosos de hablar, de oír una voz humana. No quise decirles nada. Tan solo quería llegar a nuestro destino y ver si existiría alguna posibilidad de escapar.


  Me llevaron a un jardín. No se me había ocurrido que la mazmorra pudiera afectarme, pero salir de aquella monotonía dura y gris, y verme entre flores de vivos colores y fontanas fue como sufrir un puñetazo.


  Varias mujeres ataviadas con ropajes blancos se sentaban en bancos junto a las flores. Entre ellas, en el centro de todas ellas, se encontraba Elana. Sus vestidos también eran blancos, pero estaban adornados con bordados abundantes. No eran en absoluto sencillos. Las mujeres se reunieron en torno a mí y rieron con alegría. Charlaban con voces como de pájaro cantor. A pesar de su belleza, lo que buscaban mis ojos eran los muros. En todos ellos había guardias en patrullas de cuatro, tres patrullas por muro, salvo en el que daba al interior, y este se erguía hacia el cielo como una montaña. No podría escapar por allí.


  —¿Te has ablandado ya, bárbaro mío? —preguntó Elana. Todas las mujeres rieron como si hubiera dicho una agudeza—. En cualquier caso, estás muy desaliñado. Quizá te permita conservar esa barba, después de recortarla un poco, por supuesto. Te queda muy bien. —Hablaba con un deje de coquetería, y las mujeres volvieron a reír—. He oído que has comido bien desde el principio. Me sorprende que te muestres tan sumiso, bárbaro. Algunos de los aristócratas lantanos de mejor linaje han aguantado en esas celdas hasta que les ha llegado la muerte. O algo peor. Estaba convencida de que lucharías. De todos modos, tenemos que ver si te has ablandado lo suficiente.


  Los guardias me llevaron a empujones hasta un par de columnas de piedra que se hallaban ante una fuente. Cortaron las cuerdas que me sujetaban las manos, me obligaron a levantar las muñecas y las ataron a las columnas. Mis brazos llevaban tanto tiempo atados que, al moverse, se transformaron en varas repletas de fuego y dolor. No los controlaba mejor que si hubieran sido bastones de madera.


  Las correas que me sujetaban las muñecas apretaban, pero no me obligaban a estar rígido. Podía mover el cuerpo y doblar el brazo. Los pies no estaban atados. Sin duda, querían que me moviera. Contaban con que al recibir los latigazos olvidaría quién era y actuaría como un esclavo. Elana y sus mujeres se sentaron a mi alrededor para contemplar el espectáculo.


  Acudió el rechoncho carcelero, ataviado con una túnica limpia. Llevaba una bolsa roja bajo el brazo. Cayó de hinojos para demostrar su sumisión a la reina, que se encontraba detrás de mí, pero la mujer debió de indicarle con un gesto que no se entretuviera, porque tan buen punto sus rodillas tocaron el empedrado volvió a levantarse. Mientras abría la bolsa y sacaba lo que llevaba dentro, la decepción que había podido sentir ante aquel trato brusco desapareció tras una sonrisa de porcina satisfacción. Empuñó un látigo. Era un instrumento apropiado para quebrantar la voluntad de un hombre. Estaba hecho de cuero negro, anudado en prietas trenzas, y medía más de dos pasos de longitud. Era un arma.


  Se acercó a mí y me rodeó el cuello con el látigo.


  —No me resultaría nada difícil doblegarte ahí abajo, con el potro, las tenazas y los hierros candentes, pero quieren que lo haga por la vía más difícil. Ahora me han dicho que utilice esto —movió ligeramente el azote—, y me han ordenado incluso que le quite las púas de metal. Se supone que no tienes que sufrir daños muy graves. —Hablaba con desprecio—. Pero de todos modos te voy a someter.


  Dejé de mirarlo, pero aun así se agitó con incomodidad, y luego de pronto retrocedió, como si le hubiera gruñido. Frunció el ceño. Se había acordado de que su víctima estaba atada, y de que el hombre del látigo era él.


  —No voy a necesitar puntas de metal —masculló—. Te arrancaré la carne de los huesos.


  —Empieza de una vez, Nesir —gritó la reina—. No lo vas a someter a base de susurros.


  Nesir sonrió con crueldad y se aprestó para el trabajo. Yo le había visto los ojos. No sonreían. Sí se había pintado en ellos la vergüenza, por haberse asustado de un hombre atado, y furia, por la risa de las mujeres, y deseos de venganza. Íbamos a ver cuál de los dos sentía un deseo de venganza más fuerte.


  En cuanto estuve con los pies bien puestos en el suelo, cayó el primer latigazo y me dejó un surco de fuego abrasador sobre los hombros. El aliento se me atragantó, pero de mis labios no escapó sonido alguno, y tampoco me moví. Cayó el segundo golpe y me concentré en estar quieto del todo, callado del todo. No cerré los puños. Mis manos seguían abiertas, aunque estuvieran atadas. Mientras se sucedían los golpes, me mantuve firme, con las manos abiertas, los pies inmóviles. Respiraba con aliento regular y controlado, y miraba al frente. Conservaba el control sobre mi propio cuerpo. No iba a reaccionar, si no quería. No emití sonido. No moví un músculo.


  Entonces el látigo paró. Los fuegos que trazaban líneas ardientes sobre mi espalda no habían perdido fuerza. Sentí la sangre que resbalaba, que goteaba y manchaba el empedrado.


  Elana se plantó frente a mí.


  —Eres un hombre muy peligroso, bárbaro —dijo en voz baja—. Un hombre que aguanta hasta ese punto bajo el látigo, que no grita… Eso es un hombre peligroso. —Me pasó una mano por el pecho y los hombros—. Parece que he cometido un error. Mientras creía ablandarte, lo único que hacía era alimentarte bien. ¿Y si no fuera ese el único error? ¿Conviene que te mantenga con vida, aunque los demás me digan que…?


  Calló y buscó respuestas en mis ojos. Yo no podía hacer más que esperar. Se mordió los labios y luego, poco a poco, se los humedeció con la punta de la lengua.


  —¡Nesir!


  —¿Sí, reina mía? —respondió en tono servil.


  —Quédate aquí y aguarda instrucciones sobre cómo habrá que tratarlo a partir de ahora. —Sonrió y me dio unas palmadas en la mejilla—. ¡Guardias! Llevadlo a la celda antigua.


  Me soltaron las manos tan solo para volver a atármelas a la espalda y me sacaron a empujones del jardín. La celda a la que me llevaron podría haber sido la misma que la anterior. Solo que Elana la había llamado la celda antigua. ¿Cuál era la diferencia? Las paredes de piedra no me daban pistas.


  Igual que antes, me encadenaron a la pared por un tobillo, pero en esta ocasión me dejaron libres las muñecas. Apagaron la luz y se marcharon, y la puerta, al cerrarse, chirrió con un sonido que evocaba una sentencia inapelable.


  Sobre manos y rodillas, en la oscuridad, traté de explorar en la medida de lo posible mi prisión. No conseguí llegar a la puerta, ni a las paredes opuestas. Tampoco encontré nada entre la paja que cubría el suelo. Ni un huesecillo que un cautivo anterior hubiera dejado por allí al comer. Ni jirones de ropa. Nada. Era como si hubiesen limpiado la celda tras pasar por ella su ocupante anterior. No era solo que la paja estuviera limpia. Olía a nueva. Parecía que la celda tuviera poco tiempo de existencia.


  Seguí la cadena hasta su principio en la pared. Parecía que partiera de una especie de placa de metal que no pude identificar bien en la oscuridad. Aunque hubiera encontrado el hueso que buscaba, no me habría servido para desmenuzar el cemento y liberarme.


  Al cabo de un rato me eché a dormir. No podía hacer nada, salvo quedarme sentado y mirar a la oscuridad, y eso ya lo había hecho. Así que me eché a dormir.


  Fue el movimiento lo que me sacó de mi sueño, la sensación de que el suelo se desplazaba bajo mi cuerpo. Me desperté y descubrí que, en efecto, se desplazaba bajo mi cuerpo y rechinaba, con un sonido como de piedra contra piedra. Descubrí una franja en el centro de la celda que parecía más oscura que el resto de la oscuridad, y esa franja se ensanchaba. De pronto me di cuenta de lo que ocurría. Salté a la pared y me así a las grietas con las yemas de los dedos y las uñas de los pies, mientras el suelo desaparecía.


  Aquello dejó de rechinar, pero lo que se oyó luego, desde las profundas tinieblas que se hallaban a mis pies, fueron siseos y sonidos como de cuerpos viscosos que se deslizaban. Me quedé agarrado a la pared y me pregunté cuán profundas serían las tinieblas. ¿Hasta qué altura podrían saltar las criaturas que hacían esos ruidos? Me pregunté hasta dónde colgaría la cadena y trepé pared arriba, con prevención, sirviéndome de los dedos de las manos y los pies. Y durante todo ese tiempo los sonidos continuaron.


  Cuando parecía que los dedos de las manos se me habían entumecido hasta transformarse en garfios y los de los pies estaban a punto de romperse y desprenderse de mi cuerpo, oí de nuevo que algo rechinaba. El suelo regresaba a su lugar. Bajé de nuevo por la pared, grieta a grieta, con el mismo cuidado con el que había subido. ¿Hasta dónde había trepado para escapar de lo que se arrastraba más abajo? ¿A cuánta distancia había vuelto a bajar?


  De repente sentí que las piedras de la pared ya no eran las mismas. Aquellas estaban húmedas, viscosas, cubiertas de algo que se desmenuzaba bajo mis manos y mis pies, y se desprendía de ellas un olor empalagoso y repugnante. Me encontraba más abajo de lo que antes había estado el suelo. Trepé con desesperación, pero por mucho que me desesperara, me mantuve en silencio. Porque aquellas criaturas aún se hallaban debajo de mí. Trepé, y en cuanto toqué la placa metálica en la que terminaba mi cadena, el suelo empezó a cerrarse de verdad. Me atrapó a la altura de las costillas y me separó de la pared. Mis dedos arañaron la piedra, la piedra desnuda. Mis piernas colgaban sobre el foso. Con lo que me pareció que eran mis últimas fuerzas, logré apoyar una pierna sobre el borde y subir, en el mismo instante en que las dos mitades del suelo se cerraban bajo las yemas de mis dedos.


  Me quedé echado largo rato, despierto, preguntándome si el suelo volvería a abrirse, preguntándome por lo que habría debajo, pero al fin, contra mi voluntad, me dormí. En esta ocasión me despertó el rechinar. Salté a la pared sin pensarlo.


  Al cabo de unos minutos me di cuenta de algo extraño. Mis ojos no distinguían la franja más oscura que habría tenido que ensancharse en el centro de la habitación. Poco a poco, bajé de nuevo. El suelo no se movía. Tan solo había sonado como si se moviera.


  El sonido continuó, y mientras continuara tenía que permanecer despierto. Si dormía, tal vez el movimiento del suelo no bastase para despertarme. Me quedé sentado y contemplé la oscuridad, y escuché por si oía piedra chirriando contra piedra.


  Cuando dejó de oírse, noté su falta, como si hubiera llegado a formar parte de la celda, igual que la piedra y la oscuridad. Me eché a dormir, pero con un sueño ligero, receloso, como de animal. Igual que un animal, no osaba permitir que me sorprendieran en mi sueño.


  Cuatro veces más se oyó el sonido de la piedra que rechinaba sin que el suelo se moviera. Tres veces se oyó y el suelo, al final, se abrió. La última de esas veces estuve a punto de morir.


  Las alarmas constantes, la necesidad vital de agarrarme a la pared, se cobraban su tributo. Cada vez que dormía, mi sueño era más profundo. Al fin, el rechinar de la piedra no me despertó. El suelo que se abría no me despertó.


  El suelo desapareció debajo de mi cuerpo y lo que me despertó fue la caída. En mi desesperación, me agarré a la cadena. Los eslabones se escaparon por entre mis manos, rasgaron e hirieron la carne de las palmas, pero logré que la caída fuera más lenta, y frené, y de inmediato me puse a escalar, por la cadena que mi propia sangre había humedecido.


  Los sonidos que se oían en el foso seguían allí, más fuertes que antes, más cercanos. El esfuerzo había vuelto a abrirme las heridas de la espalda y mi sangre goteaba hacia la negrura. Los siseos delataban una mayor agitación, los sonidos de los cuerpos que se deslizaban parecían indicar una mayor rapidez. Algo tiró del tramo de cadena que colgaba y me rozó la pierna.


  Di una patada y mi pie encontró algo que se aplastó bajo sus dedos desnudos, algo que soltó un chillido sibilante, que emitió un olor agrio como el de aquel cieno que cubría las piedras que se hallaban debajo del suelo. La cosa se alejó de mí sin que pudiera verla, y me alegré de no haberla visto. Yo me enfrento a todo lo que corra o vuele, en el Llano o en las montañas remotas, pero lo que había allí abajo me hacía sentir sucio tan solo por estar cerca de mí.


  Sería incapaz de decir cuánto tiempo pasé agarrado a la cadena que aún colgaba de la placa metálica. Para mí, fue como si pasaran días enteros. No traté de subir más, porque no podía confiar en que mis dedos ensangrentados aguantaran en los resquicios entre las piedras. No podía soltar la cadena. Una y otra vez, algo surgía del abismo y trataba de tirar de la cadena para hacerme caer. Yo me movía con violencia para obligarlo a que la soltara. Pegaba gritos a las criaturas que estaban abajo, les chillaba mi desafío. Y me quedé colgado allí, durante un tiempo inacabable, en una negrura inacabable, mientras mi sangre goteaba y aguzaba el apetito de las bestias del foso.


  Cuando por fin el suelo regresó a su sitio volví a bajar, sin apenas fuerzas, y me eché, exhausto, cubierto de sudor frío. Si en ese instante hubieran venido a por mí, no habría pensado en sobrevivir. Habría peleado, desnudo y encadenado como estaba. Mejor morir limpiamente, víctima del acero, que caer al foso y a lo que me aguardara en él.


  Durante aquellos primeros días que pasé en la celda, me acostumbré enseguida a que no me dieran de comer. Las burlas de Elana sobre lo bien que comería deberían de haberme puesto sobre aviso. En verdad, podía sobrevivir algún tiempo sin alimento. La comida escasea a menudo en las campañas de los lanceros. Pero el agua ya era otra cuestión.


  Al pasar los días, se me agrietaron los labios. Se me hinchó la lengua, y si Ivo hubiera entrado entonces, no me habría quedado saliva para escupirle. Llegó un momento en que el sudor perdió su sabor salado y me di cuenta de que no tardaría en morir.


  Estaba echado contra la pared cuando oí pisadas en el exterior. Al estar echado gastaba aún menos energía que sentado, y tenía que ahorrar toda la que pudiera.


  Miré cómo se abría la puerta, con todo el interés que aún me quedaba. Era Nesir. La pálida luz que brillaba detrás de él y entraba por la puerta me dolió en los ojos, pero de todos modos distinguí su figura. Y vi el gran pote de arcilla que llevaba en las manos. Lo dejó en el suelo, arrojó a su lado un pequeño paquete y se marchó. No dijo una palabra.


  Me apresuré a abrir el paquete. Contenía sal, y en el pote había agua dulce y pura. Me alcanzaría para varios días y la sal me ayudaría a mantenerme con vida mientras la bebiese. Y entonces me di cuenta de algo. No había oído el cerrojo de la puerta. Nesir no la había cerrado.


  No me di prisa, pero tampoco esperé. Comí algo de sal y bebí un poco de agua. Más sal y más agua. Bebí hasta que estuve a punto de estallar y entonces me eché un poco de agua por encima para lavarme el sudor y la mugre, para no sudar tanto y no perder tanta humedad corporal. Y bebí de nuevo. Cuando dejé el pote en el suelo, ya no debía de contener agua más que para unos pocos tragos.


  Nesir había esperado a oír el ruido del pote de arcilla sobre el suelo de piedra. Al instante abrió la puerta y entró corriendo. Sin detenerse, dio una patada al pote y lo arrojó contra la pared, y retrocedió al instante para no ponerse a mi alcance. No le vi la cara, pero hizo un primer sonido, un gruñido de decepción, al darse cuenta de que el agua que había derramado ya era poca. Salió rápido de la celda y dio un portazo desde fuera. Esta vez los cerrojos giraron ruidosamente. Me quedé echado en la oscuridad y reí hasta que las lágrimas me cubrieron el rostro.


  Después de aquella visita, el juego con el suelo volvió a empezar. Solo que esta vez le añadieron algo nuevo. En ocasiones, el suelo se movía, pero no se abría. Y en esos casos no podía evitar el pensamiento de que se abriría de verdad, de que simplemente no había visto el hueco que se ensanchaba en el centro de la habitación. Aquello, al sumarse a todo lo demás, constituía una interesante prueba para mi voluntad. ¿Cuánto tiempo podía aguantar sobre el suelo en movimiento antes de correr a la pared, aunque no se abriera?


  En la siguiente visita en la que me trajeron agua, la sal se hallaba en el propio líquido. No me di cuenta hasta que hube tomado un buen trago, y el tiempo que pasó hasta la tercera visita fue de ardiente sed. El agua que me trajeron en la tercera visita volvía a ser buena, pero a partir de entonces el suelo empezó a abrirse sin aviso previo. No se oía que rechinara, ni roce de piedras contra piedras. El suelo se deslizaba y desaparecía sin más. A partir de entonces apenas dormí.


  Los días continuaron. La negrura continuó. El foso bajo el suelo continuó. No podía medir el tiempo ni por la variación de la luz, ni por las comidas. Solo podía medirlo por las visitas que me traían agua. Veintitrés visitas me trajeron agua. Retenía el número en la cabeza, incluso cuando dormía. Veintitrés visitas con agua, y en todo momento oía cómo en el fondo clamaban por mí.


  En la visita número veinticuatro me sacaron de la celda.
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  LA NUEVA MASCOTA


  Los guardias que me sacaron de la celda se detuvieron, atónitos, en cuanto la luz les bastó para verme. Sin duda, mi aspecto era el de un hombre que acababa de fugarse de las Tierras de los Muertos. Pero yo me sentía como si estuviera a punto de entrar en ellas.


  —No podemos llevarlo así —protestó uno de ellos.


  —Esas son las órdenes —respondió Nesir.


  Los guardias vacilaban, pero no osaron desobedecer. Me llevaron a rastras hasta el jardín que había visitado hacía tanto tiempo.


  Una vez más, las mujeres me aguardaban con sus vestidos blancos, sentadas en torno a la fuente. Una vez más, Elana se encontraba en el centro de todas ellas. Pero en aquella ocasión las risas y el parloteo enmudecieron en cuanto, me metieron a empujones, tambaleante, en medio de su círculo y me desplomé pesadamente sobre las baldosas. Reinó el silencio más absoluto hasta que Elana habló:


  —No esperaba…, no creía… —Agarró mi barba apelmazada y me obligó a mirar hacia arriba—. ¿Han arrancado de ti lo que les dije que te arrancaran, bárbaro? ¿Lo han conseguido? —Clavó los ojos en mí, y luego me soltó y extendió ambas manos. Al instante le acercaron un paño para que se limpiara la piel que me había tocado—. No —dijo—, no ha desaparecido, ¿verdad, bárbaro? Te han apaleado, te arrastras por el suelo, pero la rebeldía aún vive en ti. El fuego todavía arde en tus ojos.


  —Tú misma lo dijiste, Elana —mascullé—. Los altaii no sirven como esclavos.


  —Aún no lo has entendido, bárbaro. —Rio—. Lo estás haciendo bien. No quiero quebrantar tu espíritu, me basta con saber que me vas a obedecer. Y me obedecerás.


  —Jamás —logré decirle.


  Rio de nuevo.


  —Pues claro que sí. Toma. —Me acercó un trozo de carne con los dedos—. Con tal de sobrevivir, comerás. Eso ya se ha visto. Y tienes que comer. Te mueres de hambre. Pero la única comida que recibirás será la que tomes con buena educación de mi mano, o de la mano de una de mis doncellas, como le corresponde a una mascota. —Meneó la carne y sonrió—. Toma, salvaje mío.


  Estaba en lo cierto. Iba a sobrevivir, e incluso aquella carne tendría buen sabor, porque estaba sazonada con las especias de mi futura venganza. La tomé de sus dedos.


  Rio, y las demás rieron con ella. Entonces, todas quisieron echar de comer a la nueva mascota. Les seguí la corriente, anduve a gatas hacia cada una de ellas para que me diesen un trozo de carne, o una doble ración de agua, o de vino. Pero siempre con la cabeza gacha. Si me veían los ojos mientras comía, se darían cuenta de que no habían logrado domarme.


  —¿Yo también puedo dar de comer a tu nueva mascota, hermana?


  Las mujeres que estaban con Elana ahogaron un grito ante la recién llegada, y al principio la propia reina pareció incomodarse. Pero por poco tiempo.


  —Desde luego, hermana. Aún no la he instruido, pero sí le he enseñado esta gracieta.


  Eilinn se apartó de su séquito y se acercó a la fuente. Vestía igual que Elana, pero de color azul, y las mujeres que iban con ella se adornaban con todos los colores del jardín. Tendió una mano sin mirar y una de las mujeres de Elana puso un trozo de carne en ella.


  —Ven, bárbara mascota, ven a comer. Hazme la gracieta.


  Sentí que la rabia burbujeaba en mi interior, como las burbujas de una poza de fango hirviendo. Sabía contenerme con Elana. Sabía contenerme con sus mujeres. ¿Por qué me inspiraba tanta cólera su hermana? Apreté los puños contra las baldosas del patio hasta que los nudillos se me quedaron blancos. Y de algún modo, por los pelos, conseguí acercarme a gatas a Eilinn para que me diese la carne.


  —A mí me parece muy sumiso —dijo con frialdad—, pero no basta con eso, ¿sabes, hermana? Tiene que morir. Todo el mundo está de acuerdo con eso. Los Encumbrados. Sayene. Ya’shen. Betine. Todos ellos dicen que tiene que morir.


  —Y yo digo que sí basta. Míralo, hermana. ¿A ti te parece que puede darnos algún problema?


  —Quizá no, pero…


  —Lo quiero para mí, Eilinn. Lo quiero, y lo quiero para mí. Yo digo que con esclavizarlo ya es suficiente.


  —Como quieras. —La voz de Eilinn era tan gélida como cálida la de su hermana—. Pero si algo sale mal, la culpa recaerá sobre ti.


  —No me amenaces, hermana —espetó Elana—. Sé muy bien por qué quieres que muera. Dijo que quería cargarte de cadenas. Ese es el motivo, ¿verdad?


  —No he venido por eso —replicó fríamente Eilinn—, y no me voy a quedar para esto. Pero recuerda lo que te he dicho. El desastre recaerá sobre ti.


  El rostro de Elana se retorció de ira mientras su hermana se alejaba. Sus doncellas estaban sentadas, en absoluto silencio, temerosas de que la furia que la reina sentía contra Eilinn se volviera contra ellas. Elana necesitó un buen rato para calmarse. Me pasé todo ese tiempo de rodillas sobre las baldosas, y cuando por fin se tranquilizó, la amargura aún persistía.


  —Esto ya no me divierte —se quejó—. El bárbaro está demasiado sucio y su barba parece una guarida de ratas. Lleváoslo y bañadlo. Tengo que…


  Fuera lo que fuese lo que tenía que hacer, se marchó precipitadamente, sin terminar la frase. Me quedé con los guardias.


  Aún tenían que ayudarme a caminar. Lo poco que había comido apenas si me había servido para recobrar fuerzas. No me pareció que disfrutasen con la tarea. Elana había acertado con lo de la suciedad.


  Me llevaron a un baño distinto del primero que había visto en palacio. Así como el otro simulaba un estanque en el jardín, aquel era un río. Dos de las paredes estaban pintadas con imágenes de los juncos de las orillas, y en las otras dos se contemplaban las panorámicas que se habrían divisado río arriba y río abajo.


  Las muchachas también eran distintas. No eran ni de lejos tan bellas como las otras. De hecho, se veían feas para tratarse de unas jóvenes encargadas de unos baños. En ese oficio, la belleza es un rasgo habitual. Además, estaban silenciosas, casi tristes. No bromeaban, ni siquiera sonreían.


  Estaba tan mugriento que ni siquiera me dejaron entrar en la bañera si antes no me lavaba. Me frotaron tres veces desde los pies a la cabeza hasta que quedaron satisfechas, y lo hicieron con el mismo entusiasmo con el que habrían restregado a un caballo.


  Por lo general, los baños son sitios alegres, pero aquellas muchachas se veían apagadas y tristes. Incluso después de entrar en la bañera, donde es habitual entregarse a un buen número de juegos, carecían de toda animación. Sufrí que me lavaran y que me cortaran el cabello y la barba; en verdad fue un sufrimiento. Acabé por sentirme peor que cuando había entrado. Ni siquiera el masaje me reconfortó.


  Los guardias habían estado esperando y se me llevaron de allí, no a una celda, sino a un amplio nicho que daba a un corredor en lo que parecía la parte principal del palacio. Había una estera en el suelo, pero no vi ropa de ningún tipo. Mientras me colocaban la argolla en el tobillo, la curiosidad triunfó sobre mí.


  —Esas chicas… —empecé a decir.


  Rieron como si les hubiera contado un buen chiste. Por fin, uno de ellos habló.


  —La reina ha decidido que a partir de ahora solo verás a mujeres feas, aparte de ella misma. Ni siquiera se te permitirá hablar con una mujer, aparte de la propia reina. Dentro de poco no podrás ni siquiera pensar en otras mujeres.


  —¿Y no te pasará nada por habérmelo contado?


  Se quedaron inmóviles. Aún estaban con el cuerpo contorsionado por las carcajadas, pero habían dejado de reír.


  —Tendremos que matarlo —dijo uno de ellos.


  —¿Y cómo lo vas a justificar? —le respondí sin inmutarme, pero sin perder de vista su mano, que poco a poco se acercaba a la espada—. No se van a creer que os haya atacado. A duras penas me aguanto en pie. Si me matáis, moriréis chillando en las mazmorras.


  —Y moriremos de todos modos si se descubre que hemos echado a perder el plan de la reina —replicó el guardia, pero su mano dejó de moverse hacia el arma.


  —Yo, por supuesto, no le diré nada. No vaya a ser que se busque otro plan, uno que yo no conozca y que le pueda funcionar. —Empezaron a tranquilizarse—. O más bien, no le diré nada si me respondéis a unas preguntas.


  Una vez más, volvieron a ponerse tensos. Entonces, el que había hablado antes se volvió.


  —¿Qué clase de preguntas?


  —Bien pocas. Por ejemplo, ¿dónde estoy exactamente y qué es lo que hago aquí?


  El otro empezó a hablar con voz pausada, pero poco a poco cobró vehemencia.


  —No te encuentras lejos de las estancias de la reina. De las de Elana. El primer pasillo a la derecha conduce a su estancia.


  —¿Y por qué estoy aquí?


  —¿Aún no lo has entendido? En cuanto hayas recuperado peso, te llevará a menudo a sus aposentos para que la entretengas.


  Soltó una risilla nerviosa.


  —No me parece que hables de ella con mucho respeto —le respondí—. Yo pensaba que la considerabais una diosa.


  —Para la chusma que anda por las calles, lo es. Se gastan el dinero en comprar oraciones que les dirigen a ella y a la otra. Pero yo vivo aquí, igual que el resto de la Guardia de Palacio. Para nosotros es humana en todo. No es una diosa, salvo quizá para los oficiales.


  Soltó una nueva risilla.


  —¿Es que te has vuelto loco? —dijo el otro guardia entre dientes—. Podrían empalarnos a ambos sobre la muralla por lo que acabas de decir.


  El nerviosismo del segundo guardia se contagió al primero. Miraron alrededor, como si buscaran a alguien que fuera a delatarlos. Parecía que estuvieran a punto de echarse a correr.


  —Otra pregunta —añadí—. ¿Cómo puedo llegar al muro de palacio desde aquí?


  —¿Al muro de palacio? ¿Para escapar? Estás loco. Si se supiera que te he dicho todo esto…


  —Nadie lo sabrá, si ahora me respondes. El muro exterior de palacio.


  Su compañero ya se había alejado media docena de pasos por el pasillo. Se lamió los labios y dio un paso más.


  —El primer pasillo que se cruza con este es el que conduce a las estancias de la reina. Pasa de largo de ese pasillo y del siguiente, y cuando llegues al tercero gira a la izquierda. En la primera escalera que encuentres, baja tres pisos y sigue en la misma dirección que antes. Llegarás a una puerta que conduce afuera. Saldrás a lo alto del muro de palacio. No conseguirás llegar hasta allí, ¿sabes? Los guardias apostados frente a la puerta de la reina te verán cuando pases por el corredor. Y desde aquí hasta el muro hay más guardias, y sirvientes y esclavos que darán la alarma en cuanto te vean.


  —¿De verdad te importa que lo consiga o incluso que lo intente? Y escúchame, lantano, si descubro algún indicio de que has hablado de mi plan, igual que has hablado de Elana… —le sonreí, con una sonrisa desagradable.


  Dio un paso por el pasillo, y luego otro.


  —No hablaré —me dijo—, pero de todos modos no vas a escapar.


  Y se volvió y echó a correr en pos del otro guardia.


  La estera resultaba más cómoda que cualquier otra superficie sobre la que hubiera dormido desde mi llegada al palacio, por lo que una vez los guardias se hubieron marchado, me eché a dormir. Ni suelos móviles ni siseos en las profundidades turbaron mi sueño. Dormí, y al despertar me encontré con que alguien me contemplaba.


  La muchacha era bonita, pero su atuendo y los brazaletes de hierro negro de las muñecas delataban su condición de sirvienta. Llevaba el cabello muy corto, para no ensuciarse mientras trabajaba, y las uñas también cortas a fuerza de astillárselas. Pero en sus ojos castaños había vitalidad e inteligencia. No la habían sometido.


  —¿Qué estás mirando, niña? —mascullé.


  —Te miro a ti, por supuesto —replicó sin alterarse.


  Contuve una sonrisa.


  —¿Y por qué piensas que merece la pena mirarme?


  —Porque eres el nuevo esclavo bárbaro de la reina. Dicen que está muy entusiasmada contigo. —Frunció el ceño—. No acabo de entender por qué.


  —Ten cuidado con lo que sale por esa boca, niña.


  —Solo faltaría que las chicas de la cocina no pudiéramos hablar.


  Se sacudió la túnica, soltó una risita y se marchó por el pasillo, en dirección opuesta a la estancia de la reina. Me pregunté por qué habría venido. El tiempo que pasó hasta que regresaron los guardias se me hizo muy largo. Desde el sitio donde estaba encadenado veía las paredes del nicho donde me hallaba, la pared opuesta del pasillo, parte de una columna y parte de una planta. En la mazmorra, había tenido que luchar en todo momento por mi vida. Allí el aburrimiento amenazaba con matarme.


  Fueron los primeros en pasar por allí después de que la chica de la cocina se hubo marchado. Los dos que acudieron no eran los mismos que me habían llevado hasta aquel lugar. No dijeron nada. Me sacaron al jardín, donde Elana me aguardaba con sus doncellas.


  Una vez más, comí de sus manos, a gatas. Una vez más, bebí del líquido que sostenían con las manos. Como ya estaba limpio, me dieron palmadas, igual que hubieran podido dárselas a un perro, y manifestaron una mayor franqueza con sus risas y sus comentarios. Algunos de ellos eran tan obscenos como los de Lura y Tnay y las otras muchachas de los baños.


  En cuanto el breve rato que tenía que pasar en el jardín hubo terminado, volvieron a llevarme al nicho. Me dejaron allí, en completa soledad, hasta que llegó el momento en el que Elana quiso volver a darme de comer en el jardín. Me llevaron del jardín a los baños, donde aquellas mismas muchachas tan sosas me bañaron. Así pasó el día. Siempre la misma monotonía, interrumpida tan solo en dos momentos, ambos centrados en Elana. ¿Podía llegar a funcionar su plan, aunque yo ya supiese lo que quería conseguir?


  El guardia me había explicado el camino para escapar. Si tan solo me alimentaba de los escasos bocados que me daban en el jardín, tardaría días en recuperarme, pero en cuanto cobrara fuerzas suficientes, tendría que liberarme de la cadena para poder aprovechar sus explicaciones. No era como la cadena de la celda. No estaba sujeta a una placa de metal, tan solo a una argolla en la pared. Sabía que no lograría arrancarla, pero apoyé los pies a lado y lado, tensé la cadena y tiré con todas mis fuerzas.


  —Así no vas a escapar.


  Me volví, y me encontré con que la chica de la cocina me miraba con atención.


  —Otra vez tú —le dije—. ¿Por qué?


  —Había oído algo sobre ti. Ya me había parecido ver cicatrices de latigazos en tu espalda, pero hasta ahora no había estado segura. Dicen que cuando estabas donde los esclavos te arrearon cien latigazos y no se te escapó ni un gemido, que ni siquiera encogiste el cuerpo. Dicen que Nesir se asustó tanto que cuando hubieron terminado no quiso encargarse en persona de desatarte.


  —Por lo que veo, aquí se cuentan muchas cosas —repliqué con sequedad—, y en su mayor parte son mentira.


  —¿Pero cómo pudiste? Yo lloro cuando la cocinera me da con el cucharón.


  Se frotó la cadera, pensativa.


  —Quizá no tengas suficientes razones para no llorar. O quizá es que sabes que la cocinera tiene buenos motivos para pegarte.


  —No siempre. —Miró por el pasillo y frunció el ceño—. ¿Puedo sentarme ahí dentro contigo? ¿No me harás daño, ni…? Quiero decir que…


  —No te haré daño, niña —dije, y se metió en el nicho, agarrando contra el pecho una bolsa en la que no me había fijado hasta entonces—. Por aquí nunca pasa nadie, aparte de ti. Y de los guardias, por supuesto. No creía que autorizaran a una chica bonita a acercarse a mí.


  Se detuvo sin terminar de sentarse.


  —No lo cuentes a nadie…, por favor…


  —Si fuese esclavo, lo contaría.


  Al oírlo, se quedó como desconcertada, pero al cabo de un minuto sonrió y se sentó en el suelo.


  —Pero no eres esclavo de verdad y no vas a contar historias como si lo fueras. Gracias.


  —¿Por qué me das las gracias? No voy a contarlo porque no quiero.


  —No —me respondió con timidez—. Por decirme que soy bonita. A veces la cocinera me dice que me creo bonita, pero entonces siempre me da con la correa. Y siempre me encarga trabajos que me dejan tan sucia que ya no sé si soy bonita o no.


  —¿Nunca te has visto en un espejo?


  —En las cocinas no hay espejos. —Dejó la bolsa en el suelo—. Te he traído esto, por lo que hiciste. —Sacó de la bolsa una porción de carne, pan, queso y fruta—. Te habría traído vino, pero me ha sido imposible.


  —¿Por qué, niña?


  —Porque sí. —Respondió como si pensara que yo ya sabía la respuesta—. Debería marcharme ahora mismo.


  Recogió la bolsa y se asomó al pasillo.


  —Muchacha… —Se detuvo al oír la palabra—. No me has dicho tu nombre.


  —Nilla —respondió—. Me llaman Nilla.


  Desapareció como un espectro.


  En las salidas al jardín, Elana empezó a comentar que la comida me sentaba bien, que estaba recobrando peso. No era su comida, sino la que Nilla me traía todas las noches. Yo estaba seguro de que la muchacha corría un gran riesgo al robarla de la cocina para mí.


  Al principio, en todas sus visitas le preguntaba por qué lo hacía. Si la sorprendieran, provocaría la cólera de Elana, y para una chica de la cocina las consecuencias podían ser peores que la muerte. Nunca me respondía, o me decía lo primero que la primera vez: porque sí. Trataba de cambiar de tema, hablaba de otras cuestiones, y yo no quería presionarla. Jamás he presumido de entender muy bien cómo funciona el cerebro de las mujeres, pero durante esos días empecé a pensar que no comprendía absolutamente nada.


  En todas sus visitas charlábamos, hasta que tenía que marcharse. A veces compartía la comida conmigo, pero por lo general me decía que estaba mejor alimentada que yo. Sin embargo, hablaba con inteligencia y una noche descubrí por qué había terminado en la cocina.


  —Soy hija de un granjero de cerca de Knorros —me explicó—. Mis padres me permitían pasar la vida leyendo y soñando, en vez de hacerme trabajar la tierra, pero por fin me di cuenta de que terminaría por convertirme en una carga para ellos. Mi cuerpo parecía hecho con bastones, y mi padre no podía proporcionarme una buena dote, por lo que sabía que jamás podría encontrar un marido que ayudase a trabajar las tierras de mi padre, ni le diese nietos que cuidaran de él en su vejez.


  —Tendrías que haber esperado —le dije—. Si te hubieran visto como eres ahora, se habrían casado contigo sin pedir dote.


  —Pero no esperé. Me marché a Knorros. Pensé que encontraría trabajo y que en pocos años ahorraría dinero suficiente para pagar a un trabajador que cuidase de la granja cuando ellos fueran ancianos. Supongo que era ingenua, más ingenua incluso que la típica chica de campo. Antes de que hubiera podido llegar a Knorros ya me había capturado un mercader de esclavos. Cuando vio lo que había atrapado, dijo que no había merecido la pena detenerse por mí, pero que como ya se había detenido, se me llevaría. Desde entonces he visto caravanas de esclavos y todas las mujeres que llevan son hermosas, pero aquella era de tercera categoría, vendía a trabajadores, y mi belleza no le importaba. Hace tres años me compraron para que trabajara en las cocinas de palacio.


  Como sus palabras me sanaban el espíritu y su comida me sanaba el cuerpo, al cabo de tres diezdías en el nicho ya había recuperado la mayor parte del peso perdido. Pero sabía que recobrar todas mis fuerzas me llevaría más tiempo. No era tan fácil.


  En el trigésimo día que pasé en aquel lugar, mientras aguardaba la salida de la tarde al jardín, vinieron unos guardias. No la pareja que siempre solía venir, sino un total de veinte. Estaba a punto de pasar una página del libro y algo me decía que lo que estaba escrito en su otra cara no me iba a gustar.
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  SOMBRAS CAMBIANTES


  Veinte hombres que acompañan a uno solo no pueden considerarse una simple guardia. Más bien se trata de una escolta. Así pues, me escoltaron hasta una parte de palacio que jamás había visto, una estancia grande y abierta que debía de ocupar todo el piso superior de una torre, porque en todas partes había unas ventanas enormes rematadas en arco que daban a una balconada. El techo era una bóveda tan alta que no se alcanzaba a ver la parte superior. Estaba cubierta de extraños símbolos. Reconocí algunos que había visto usar a Mayra.


  Me empujaron hasta el centro de la sala y me ataron de pies y manos a una argolla clavada en el suelo, de modo que no me quedó otro remedio que arrodillarme. Al ver sobre qué me arrodillaba, me arrepentí de no haberme resistido.


  Me encontraba en el centro de una estrella grande de cinco puntas grabada sobre la piedra. Dentro de la estrella había la figura de una cabeza de cabra. Sus orejas ocupaban dos de las puntas, sus cuernos, otras dos, y la barbilla estaba en la quinta. Pensé que hasta el foso habría sido mejor que aquello.


  Cinco mujeres entraron en la sala por una puerta que debía de hallarse detrás de mí. Eilinn y Elana se trataban entre sí con fría formalidad. Entre las demás reconocí tan solo a Sayene, pero había algo en los vestidos de las otras que me hizo recordar nombres que creía haber oído en el jardín: Ya’shen y Betine. Tres Hermanas de la Sabiduría, un número sagrado que aumentaría sus poderes, y yo arrodillado sobre un símbolo de poder, un foco de oscuridad.


  —Aún no me habéis convencido de que esto sea necesario —decía Elana con enfado.


  —Una vez más, reina mía —respondió Sayene—, te lo voy a explicar. —Su voz sonaba como si le hubiera costado mantener el aplomo—. No quieres matarlo. Por lo tanto, habrá que neutralizarlo. Si lo conseguimos, tal vez podamos resolver también el otro asunto y todo será como tiene que ser. Si no…


  —No me gustan estos juegos del escondite —exclamó una mujer hermosa—. Ahora escondemos esto. Luego eso otro. Son tiempos en que se manifiesta el poder y se producen acontecimientos preñados de poder. No es momento para jugar al escondite como hacen los niños.


  —Has olvidado con quién estás hablando, Ya’shen —replicó Elana—. Aquí el poder soy yo. Soy la reina de Lanta, y no me gusta que te metas en lo que yo quiera hacer con tus hechizos y tu magia.


  —No eres el único poder en Lanta —intervino Eilinn—, ni la única reina.


  —Si nos hicierais el favor —dijo la tercera Hermana de la Sabiduría, la que debía de llamarse Betine—, no es momento para riñas. Deberíamos estar por la tarea. Luego ya nos dedicaremos a asuntos más importantes.


  Todo el mundo quedó en silencio, si bien Eilinn y Elana seguían lanzándose unas miradas como para desgarrarse la carne. Las tres Hermanas de la Sabiduría tomaron posiciones en torno a la estrella. Betine y Ya’shen se apostaron cada una frente a uno de los cuernos. Sayene se quedó en la barbilla, enfrente de mí, que estaba arrodillado entre los ojos. Dejaron caer sus ropajes sobre la piedra.


  Sayene encendió una vela y entró en la estrella. Oí pisadas detrás de mí y entendí que las demás habían hecho lo mismo. Sayene se arrodilló y dejó la vela frente a su cuerpo. Tiré de las cuerdas, pero no cedían. Tiré con tanta fuerza que me laceraron la piel.


  —Maji Kwa —salmodió Sayene.


  —Maji Kwa —repitieron las otras.


  —Imholith.


  —Imholith.


  —Catal Kendora Amarane.


  —Catal Kendora Amarane.


  Fue como si la luz dejara de entrar por las ventanas. El aire cobró espesor en torno a mí y se me pegó a la garganta como gelatina. Sus voces se aceleraron, las otras dos repetían al instante las palabras que decía Sayene.


  —¡Mahera Tras!


  —¡Mahera Tras!


  —¡Rajinga!


  —¡Rajinga!


  —¡Lac Dakoro!


  —¡Lac Dakoro!


  El aturdimiento se adueñó de mí y todo se oscureció salvo un único foco de visión por el que contemplaba el rostro de Sayene, sudoroso de puro esfuerzo, porque estaba peleando para robarme el ser. Quise gritar, pero no logré abrir la boca, no logré emitir ni un sonido. Y con todo, sentía la fuerza que se filtraba dentro de mí. Sentí que el vigor regresaba a mis brazos y piernas desde algún lugar. Tiré de las cuerdas y crujieron. Estaba seguro de que si tiraba con más fuerza se romperían como ramillas.


  Las voces ascendieron in crescendo hasta superponerse.


  —¡Dargahn! ¡Nehmeni! ¡Ourachi!


  —¡Dargahn! ¡Nehmeni! ¡Ourachi!


  —¡Dargahn! ¡Nehmeni! ¡Ourachi!


  Se hizo de nuevo el silencio. Por un momento nada se movió, pero entonces Elana dio unos pasos adelante.


  —¿Ya está? ¿Habéis terminado?


  —Está protegido —respondió Sayene en tono rotundo. El sudor le cubría el rostro.


  —Por supuesto que está protegido —replicó Elana—. Si hasta los que venden pasteles por las calles cuentan con algún tipo de protección, y un hombre como él tendrá muchas más. Por eso habéis venido las tres. Por eso estáis haciendo todo esto, para acabar con su protección.


  —No me refería a simples escudos, Elana —explicó Sayene, fatigada—. En algún lugar hay una Hermana de la Sabiduría que lo protege activamente. En este mismo momento le cubre la frente con las manos. Pero no podrá detener el acero. Mátalo.


  —Es una mujer de poder excepcional, Sayene —dijo Ya’shen, pensativa—. Me pregunto quién…


  —No —dijo Elana, en voz baja—. Nadie lo va a matar.


  —Hermana —intervino Eilinn—, habías estado de acuerdo en que…


  —¡No! Quiero tenerlo y lo voy a tener. Con vida. Se supone que vosotras tres sois las Hermanas de la Sabiduría más poderosas que se encuentran a este lado de las montañas. Quebrantad su protección. Buscad la manera de quebrantarla.


  —Si nos lo hubieras traído en el momento de capturarlo… —dijo Sayene—. Ahora sería peligroso realizar nuevos intentos.


  —Si yo trajera a mis dos mejores acólitas —propuso Betine—… Prácticamente son Hermanas en todo, salvo en el nombre… y vosotras trajerais a las vuestras…


  —¿Podríais hacerlo si fuerais nueve? —preguntó Elana—. ¿Podría derrotaros entonces un simple bárbaro?


  —Si fuéramos nueve en círculo —respondió Sayene con seriedad—, quebrantaríamos todos los poderes que existen.


  Las palabras de Sayene aún resonaban en mis oídos mientras los guardias me llevaban de regreso al nicho. «Si fuéramos nueve en círculo, quebrantaríamos todos los poderes que existen». Y el poder que querían quebrantar era lo único que impedía que me quebrantaran a mí. A fuerza de pensar en esa protección, pensé en Mayra. No me cabía duda alguna de que eran sus manos las que me cubrían la frente. Y aparte de cubrirme la frente, había logrado estropearles de algún modo el hechizo. Cuando trataban de despojarme de mi voluntad y mis fuerzas, había logrado volver del revés su acción, de modo que habían terminado por insuflar fuerzas en mí. Solo así se explicaba que me sintiera de aquel modo. Como si hubiera recobrado el vigor de mi primera juventud. Si en aquel momento hubiera encontrado un camino para huir…


  Después de que se extinguieran las lámparas de los pasillos secundarios al inicio de la noche, dos guardias vinieron a buscarme. En la oscuridad de mi nicho, sonreí.


  Uno de ellos me dio un toque con el dedo del pie.


  —Levántate, esclavo.


  —La reina quiere que le lleven su juguete —añadió el otro.


  Me incorporé poco a poco y aguardé en silencio mientras me quitaban el grillete de la pierna. Entonces los reconocí. Eran los mismos que me habían llevado al nicho el primer día. ¡Qué bueno que fueran ellos!


  —Venga, esclavo. Elana no va a esperar toda la noche. Si tardas demasiado, pedirá tu pellejo.


  Sus ojos se encontraron con los míos en la penumbra. Se encendió en ellos el recuerdo de las preguntas que les había hecho aquel primer día, sobre todo la pregunta por el camino de salida. Trató de empuñar la espada, pero le estrujé la garganta con la mano izquierda. Mientras caía, le arrebaté con la diestra la espada que aún llevaba en la vaina. El arma centelleó en la oscuridad al volverse contra el segundo guardia. Este soltó su propia espada, y el acero y su cabeza golpearon el suelo al mismo tiempo.


  Apenas habíamos hecho ruido, pero aguardé por si los guardias apostados en la estancia de la reina acudían. No ocurrió nada.


  En un instante, metí los cadáveres en el nicho. Ninguno de los dos guardias era tan alto como yo, pero de todos modos logré embutirme en una de sus túnicas. Un esclavo corriendo desnudo por los pasillos habría llamado la atención, pero ¿quién se iba a fijar en un guardia, aunque la túnica le viniera pequeña? Por fortuna, los lantanos calzaban sandalias, no botas, y por eso conseguí ponérmelas, y el yelmo, de hecho, era demasiado grande. No solo me habían indicado el camino de huida, sino que también me habían dado los medios.


  A esa hora apenas si había vida en palacio, aparte de los criados y esclavos que se apresuraban a cumplir sus tareas y preparaban las del día siguiente. No tenían tiempo ni ganas de hacerle preguntas a nadie, y todavía menos a un guardia. Bajaban la cabeza al verme y se escabullían a toda velocidad, sin apartar los ojos del suelo.


  Los pocos guardias que encontré, así como los hombres libres que asistían a Ara y a sus allegados, me dieron más problemas. Salían repentinamente de los corredores laterales mientras pasaba, o abrían puertas detrás de mí. En tales casos, lo único que podía hacer era seguir adelante como si tal cosa, como si tuviera derecho a estar allí y a ir al sitio a donde iba. La túnica prestada empezó a empaparse de sudor.


  Según me había dicho el guardia, tenía que pasar de largo del pasillo que conducía a los aposentos de la reina y también del siguiente, hasta llegar al tercero. Después tenía que girar a la izquierda. Y bajar tres pisos por la primera escalera que encontrara.


  Esa primera escalera era ancha y magnífica, de piedra blanca pulida. Parecía un lugar muy transitado, más que un camino de huida. ¿Y si el guardia me había mentido?


  Pero no me quedaba tiempo para detenerme a pensar, y tampoco tenía sentido que me apartara del camino que me había indicado aquel hombre, mientras no estuviese seguro de que me había engañado. Después de bajar los tres pisos, continué en la misma dirección que había seguido arriba. ¿Me habría engañado? La puerta del final era la típica puerta enorme que se encuentra en un millar de estancias palaciegas. ¿Qué habría al otro lado? ¿El muro exterior o una sala de guardia? Desenvainé la espada de mi víctima, besé el acero y abrí.


  Entró luz de luna y vi el parapeto que protegía el perímetro de palacio. Salí con pasos rápidos y cerré la puerta tras de mí. Solo entonces me permití el suspiro de alivio que tanto necesitaba.


  Loewin, Mondra y Wilaf estaban en el cielo. Entre todos ellos daban luz suficiente para ver bien, pero su alineación de aquella noche proyectaba extrañas sombras triples que variaban y se transformaban. Habría sido una buena noche para moverse de sombra en sombra, pero, en el espacio abierto de la plaza, aquellas mismas sombras cambiantes en torno a mi cuerpo habrían llamado la atención de los guardias. Tenía que marcharme de otra manera.


  En cambio, las sombras que cubrían la parte alta del muro sí me favorecieron. Si existía alguna manera de escapar de palacio sin tener que bajar desde allí arriba a la plaza que se encontraba abajo, la descubriría en algún punto de aquel muro exterior.


  Había recorrido casi una cuarta parte del muro, con la precaución de un cazador furtivo que trata de evitar a los vigilantes, cuando emergí de la penumbra y vi con el rabillo del ojo la silueta de un hombre. Me quedé quieto, y entonces me di cuenta de que el otro tampoco se movía. Y que parecía que estuviera a horcajadas sobre un robusto cilindro. Montaba sobre él como si hubiera sido un caballo.


  Las lunas seguían su curso y las nubes se movían, y al cambiar la distribución de la luz en lo alto del muro vi que el hombre estaba desnudo, y que le habían atado las manos a la espalda. Estaba allí, inmóvil, con la cabeza sobre el pecho, y cuando la luz cayó sobre él lo reconocí.


  —Hulugai —murmuré, y corrí hacia él—. Hulugai, creía que todos vosotros habíais muerto. ¿Dónde están los demás?


  Levantó la frente y entonces me detuve. Tenía el rostro cubierto de golpes y moretones, los ojos tan hinchados que casi no podía abrirlos, y le salía un reguerillo de sangre por una de las comisuras de los labios. Al estar más cerca, también distinguí otras marcas sobre su cuerpo, marcas de latigazos, cortes y tajos, como si una bestia lo hubiera atacado con salvajismo.


  —Los demás han muerto —respondió con voz débil—, y ojalá hubiera muerto yo también.


  —No digas idioteces —le repliqué—. Voy a sacarte de ahí, y entonces nos…


  Traté de levantarlo y contuvo un chillido, y por mucho que lo contuviera me heló hasta los huesos. Yo mismo gimoteé al ver el hierro puntiagudo que penetraba en su cuerpo por debajo. Lo habían empalado.


  —Ba-bájame, señor mío.


  Con toda la delicadeza de la que fui capaz, volví a bajarlo, y traté de no oír los gritos que no logró reprimir.


  —Lo lamento, Hulugai. Me hallo bajo una grave responsabilidad por haberte traído hasta aquí.


  —Tú no tienes la responsabilidad, señor mío —musitó—. Era mi derecho cabalgar a tu lado. Era mi derecho morir por ti. No soy un gordo mercader. No iba a morir en el lecho.


  —¿Quién ha ordenado esto? ¿Quién lo ha ordenado, Hulugai?


  —Sayene, la Hermana de la Sabiduría. Nos tuvieron encerrados mucho tiempo… Creo que nos escondían. Sayene nos encontró hace un diezdías y se puso furiosa al saber que estábamos aquí. —Trató de reírse, pero se ahogaba—. Se enfadó tanto que pensé que le daría un ataque. Nos interrogó a todos. Usó un hechizo de la verdad. No encontró lo que quería, señor mío. Fuera lo que fuese, no lo encontró.


  —Ya lo sé, Hulugai, ya lo sé. Descansa ahora.


  Siguió hablando como si no me oyera.


  —Entonces se enfadó todavía más. Los guardias preguntaron si tenían que matarnos, pero la mujer dijo que los torturadores nos usarían para practicar. Se nos llevaron uno a uno para que los demás lo vieran, pero ninguno de nosotros les dio una satisfacción. A pesar de todos sus látigos, potros, azotes, hierros al rojo vivo, solo les respondimos con maldiciones, señor mío, maldiciones y burlas por su cobardía.


  —Lo sé, Hulugai. No les disteis nada.


  Sayene. Lo había hecho ella, y sin motivo alguno, ni siquiera para sacar adelante los planes que tramaba contra mi pueblo. Al no conseguir las respuestas que quería, había hecho que torturaran a mis hombres, y los había hecho matar por el medio más repulsivo que existía. Allí sí había responsabilidades, y Sayene debería cargar con ellas.


  —Señor mío —susurró—, dame tu gracia.


  —Hulugai, voy a vengaros, a ti y a los demás. Lo juro por las cenizas de mi padre, y del padre de mi padre, y del padre del padre de mi padre.


  Hulugai sonrió.


  —No saben la desgracia que han atraído sobre sí mismos. Su gracia, señor mío.


  Tomé su cabeza delicadamente entre mis manos.


  —Hasta que las hierbas vuelvan a crecer en el Llano, hasta que los ríos secos vuelvan a llenarse, hasta que los árboles petrificados vuelvan a dar fruto —mis manos giraron y murió en silencio—, te doy mi gracia. Adiós, guerrero. Beberemos juntos en las Tierras de los Muertos. Comeremos cordero en las tiendas de la Muerte.


  Las peticiones de gracia tienen que satisfacerse siempre que las heridas sean demasiado graves y la muerte vaya a tardar. Hay quien dice que esa es la prueba de que somos bárbaros, pero esas mismas gentes obligan a sus moribundos a agarrarse a la vida, o a ir chillando al encuentro de los oscuros. ¿Quién es más bárbaro?


  Había retrocedido la mitad del camino para volver a entrar en el palacio cuando me di cuenta de dónde quería ir, y por qué. Sayene. No tenía manera de encontrar a la Hermana de la Sabiduría. Ni siquiera sabía dónde estaba. Pero sí podría encontrar a otra mujer, una mujer que daba órdenes, que trazaba planes y conspiraba para lograr el exterminio de mi pueblo. Sí sabía dónde se hallaba Elana.
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  LA PLUMA


  Volví a entrar en palacio por la misma puerta por donde había salido, y desde allí bajé a un patio, no muy distinto del jardín donde Elana había jugado a sus juegos conmigo. Encontré algunas diferencias. No había muros bajos con guardias, tan solo unas paredes muy altas y cubiertas de relieves. No había mujeres que rieran, pero sí una mujer que se hallaba cuatro pisos más arriba, y bastaría con que trepara cuatro pisos por la pared en la penumbra para llegar hasta ella. Como si hubiera habido una escalera.


  Subí con rapidez por la pared. Los asideros que los relieves ofrecían a mis manos y pies eran mucho mejores que las grietas en las paredes de la celda. Trepé sobre dioses y diosas, sobre animales ordinarios y fantásticos, sobre flores enormes y formas extrañas. El viento tiraba de mí, y sonreí. El jardín que quedaba abajo no era un foso. La posibilidad de caerme no me daba mucho miedo.


  Y entonces llegué a un balcón, y en el interior, al otro lado de las cortinas, vi a Elana. Estaba echada sobre un diván, ataviada con un vestido vaporoso y muy escotado por delante. La joven observaba la puerta y de vez en cuando arrojaba un cojín a la cama grande que había contra la pared. Mi tardanza la impacientaba. No la haría esperar más.


  No me oyó entrar y mis sandalias no hicieron sonido alguno contra las gruesas alfombras. No se dio cuenta de nada hasta que la agarré por la garganta y la arranqué del diván.


  Trató de hincarme las uñas en el rostro, pero le sujeté las manos sin dificultad. En cuanto se dio cuenta de quién era, toda una gama de emociones recorrió su rostro. Sorpresa, indignación, consternación y, por fin, complacencia. Entonces empecé a estrujarle la garganta y se dio cuenta de su error. Empezó a agitar las piernas como enloquecida y me golpeó los costados. Sus ojos empezaban a salirse de sus órbitas y un sonido ronco brotó de su garganta. Y entonces dejé de presionar.


  No pude hacerlo. No pude matarla. No porque fuera mujer. Elana había perdido toda protección que esa circunstancia le pudiera dar. Y yo, desde luego, quería su muerte como pago parcial por Hulugai y los demás. Pero no pude. Volví a sentir lo que había sentido en el gran salón aquel primer día en Lanta. Mi destino estaba ligado de algún modo al de aquellas hermanas. No osaba matar a una de ellas. Al menos hasta que supiese qué era lo que nos unía.


  Había empezado a respirar de nuevo y se lamía los labios con su pequeña lengua. A pesar de todo, había conservado la sangre fría. Pero yo también la conservaba. En cuanto su garganta se ensanchó para gritar, apreté una vez más.


  La llevé en un momento a la cama grande. Había un montón de pañuelos sobre una mesilla de al lado. Tomé un puñado, hice una bola y se la metí en la boca, y con otro pañuelo la amordacé. Me miró con rabia mientras le ataba con fuerza brazos y piernas a los postes de la cama. Quedó con el cuerpo estirado cual tensa cruz viviente.


  Mientras la ataba, la expresión de su rostro cambió. Creyó que el deseo que sentía por ella se había impuesto a la rabia. Le sujeté la garganta con las manos, pero me miró con ojos de placer y desdén. Estaba convencida de que no le haría daño. Estaba convencida de que la lujuria del bárbaro se impondría al buen juicio.


  No podía permitir que se quedara con esa idea. Tenía que borrarle de algún modo la satisfacción que tenía pintada en el rostro. Pero ¿cómo? Me fijé en algo que había sobre el diván en el que poco antes había yacido, un pote lleno de una pasta fina, y una pluma. ¿Dónde había…? Entonces me acordé. La primera noche que había pasado en el palacio. Leah, la joven aristócrata.


  Elana me contempló con recelo mientras me acercaba a la cama con el pote y la pluma. Agité la fina pasta y le sonreí.


  —Esto era para mí, ¿verdad? —le dije en voz baja—. Supongo que funcionará igual en un hombre que en Leah.


  Vi en sus ojos que así era. En sus ojos y en la manera como forcejeó contra sus ataduras. Pero los pañuelos no cedieron. No podía mover nada, salvo la cabeza.


  —Es un buen momento para usarlo, ¿verdad, Elana?


  Puse en la pluma una cantidad de pasta suficiente para cubrirle uno de los pechos. Me miró con ojos desorbitados mientras le untaba toda la redondez del seno. En cuanto la capa de pasta se le hubo filtrado por la piel hasta desaparecer, gimoteó desde lo más profundo de su garganta.


  —Tú dijiste que esto inflama la sangre, ¿verdad? Que hace crecer las pasiones.


  Elana me miró con la misma intensidad mientras le recubría el segundo pecho, pero en cuanto le di una pincelada sobre el vientre, cerró los ojos.


  —¿Cuánto tiempo va a pasar hasta que te descubran, Elana? ¿Hasta dónde crecerán tus pasiones? Quizá no pueda darte muerte, pero en este caso me rebajaré a torturarte. Y pienso que esto se puede considerar tortura. —Aún me miraba con odio, pero su arrogancia ya no era la misma. Se le hinchaban las narices cada vez que respiraba—. Nadie osará molestarte durante la noche, y si a la reina le apetece dormir hasta muy tarde, ¿quién se atreverá a despertarla? No vendrán mientras no los llames, ¿verdad? Si te molestaran antes de tiempo, podría costarles la vida. ¿Cuánto tiempo pasará, entonces, hasta que alguien llegue a la conclusión de que llevas demasiado tiempo sin salir, de que tal vez te ocurre algo, de que habrá que correr el riesgo? ¿Quizá hasta algún momento de la mañana? ¿O por la tarde? ¿O la noche de mañana?


  No creo que me oyera. En aquel momento ya tomaba aire a bocanadas convulsas y movía la cabeza de un lado para otro sin control. Todos los músculos de su cuerpo se contraían y retorcían. Estaba perdida en otro mundo. Yo sabía muy bien que con eso no bastaba, pero estaba seguro de que Hulugai habría comprendido mis motivos para dejarla con vida. Elana ni siquiera había empezado a saldar su deuda con nosotros, pero tal vez aquello pudiera considerarse una primera moneda que anticipaba el pago futuro.


  Había perdido todo el tiempo que podía permitirme. Si tenía alguna intención de marcharme, no podía esperar más.
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  DESECHOS DE LA COCINA


  La oscuridad no era ya tan profunda, pero aún no había despuntado el alba cuando salí de nuevo al balcón y empecé a bajar por la pared. No me quedaba tiempo para llevar a cabo el lento descenso por la penumbra y luego buscar el camino que llevaba desde el patio hasta el muro. Tendría que empezar por los corredores que ya conocía.


  Las lunas daban luz, más luz de la que habría querido en ese momento. La negrura me habría favorecido si alguien, por casualidad, miraba por una ventana, porque habría impedido que me vieran en la pared. Me colé en una estancia a oscuras, y sentí el mismo alivio que si ya hubiera escapado.


  Una vez estuve en los pasillos, una vez hube dejado atrás el punto en el que los guardias que vigilaban la puerta de Elana podían oírme, me eché a correr. Los siervos que me veían pasar se quedaban boquiabiertos y luego bajaban la mirada. No dijeron nada. Las gentes de las ciudades aprendían enseguida que la mejor manera de meterse en problemas consiste en implicarse en un asunto que no forma parte de sus tareas ni les atañe directamente.


  Sabía que corriendo de aquella manera me arriesgaba mucho, pero tenía que llegar al muro y marcharme antes de que amaneciese, antes de que alguien pudiera darse cuenta de que en el muro había un guardia que no tenía que estar allí. Los cadáveres que había dejado en el nicho no me preocupaban. La única que lo visitaba, aparte de los guardias enviados por Elana, era Nilla, y si encontraba los cadáveres tendría la sensatez necesaria para volver a marcharse sin decir nada.


  La oscuridad aún cubría los muros, pero no iba a durar mucho. Loewin se había ocultado y la aurora asomaba por el horizonte. No podía volver por el camino que ya había recorrido, así que no me acerqué a Hulugai ni al cilindro de piedra. Caminaba con mayor osadía que antes, pero de todos modos evitaba a los guardias. No tenía tiempo para esconderme en las sombras.


  Y entonces me asomé a un patio pequeño. La puerta era estrecha y la vigilaba un único guardia. Gracias a la luz que salía por una puerta, vi un carro grande, de dos ruedas, con un solo caballo. Mientras miraba, un viejo muy flaco salió con un cubo grande y lo vació en él.


  Por su olor, supe lo que era. Desechos de la cocina. Al cabo de poco rato, el carro de altas ruedas saldría al otro lado de la muralla para echar todo aquello en el vertedero, porque Lanta, a diferencia de Caselle, no disponía de alcantarillas.


  En cuanto el viejo volvió a la cocina, bajé por la pared hasta el patio, me eché a correr hasta el carro y trepé adentro. Me escondí entre los jirones de carne desechada, pieles de fruta, cáscaras varias y verdura podrida. El hedor habría bastado para asfixiar a un chacal, pero nadie que no me buscara notaría mi presencia.


  Vaciaron encima de mí otros tres cubos repletos de desperdicios. Luego, por fin, el carro avanzó entre crujidos, y alguien despertó al guardia de la puerta a fuerza de maldiciones.


  El guardia murmuró lo que pensaba sobre estar de servicio en un lugar donde no podía hablar con nadie y donde tenía que ayudar al hombre de las basuras a entrar y salir. El de las basuras le dijo algo de que si no paraba de dormirse mientras se suponía que estaba de vigilancia acabaría él mismo dentro de las basuras. El guardia le respondió con palabrotas, pero el de las basuras volvió a trepar al asiento del carro y sacudió las riendas. El caballo siguió adelante y, perseguidos por los insultos del guardia, salimos del Palacio de los Tronos Gemelos.


  Aparté una piel de melón que me había quedado encima de la cara y vi pasar los perfiles de los tejados contra un cielo cada vez más claro. Lo único que distinguí del conductor, del hombre de las basuras, fue una espalda flaca y encorvada, cubierta por una túnica que no tenía más color que el de sus manchas, y un mechón de cabellos blancos. El caballo se echó a andar al trote, por calles que a esas horas todavía estaban en silencio. Al cabo de poco rato pasamos la Muralla Interior, y los guardias de la Exterior dejaron salir el carro sin decir apenas nada. Obviamente ya lo conocían.


  Mientras nos alejábamos de la ciudad, tuve la impresión de que el hombre se sabía todos los baches y todos los obstáculos, y no quería perderse ni uno. Yo ya estaba a punto de pasar a la acción cuando el carro se detuvo y el conductor bajó a tierra. Oí que algo se movía en la parte delantera del vehículo. Entonces, de repente, el hombre levantó los tiros del carro y lo vació hacia atrás, y toda la porquería, y yo con ella, fuimos a parar al suelo.


  A continuación el conductor se me acercó con una pala en la mano y se detuvo, asombrado.


  —¿Qué haces ahí? ¡Sal afuera! —Me miró con estupefacción—. ¿Cómo te habías metido ahí dentro?


  —Mira, viejo —le respondí—, desde que era niño siempre había querido viajar en un carro repleto de basuras de la cocina. Hoy lo he conseguido.


  —¿Estás loco? —dijo con voz trémula—. No he hecho paradas desde que he salido de palacio. ¿Quién eres?


  Había empuñado la pala como si fuera una lanza. No representaba un gran peligro, pero tal vez lo fuera si me embestía por la espalda, así que se la quité y partí el mango contra mi rodilla.


  —Ahora no puedo quedarme a responder a tus preguntas, viejo. Tú te marcharás a pie en dirección a Lanta y yo me iré con el caballo. Querría dejártelo, pero es que el camino que me espera es largo, y tú llegarás en menos de una hora.


  —¿Que te vas a llevar el caballo? Ya me has roto la pala. Si me robas el caballo, no me voy a salvar del azote.


  —Estás tan flaco que el látigo va a sufrir más que tú. Oye, en realidad no estás tan viejo. No regreses a palacio. Hazte pasar por hombre libre y busca trabajo. Así no tendrás que volver a sufrir el azote.


  —¿Me estás diciendo que huya? —Parecía consternado—. Pero ¿y si no encuentro trabajo? ¿De qué voy a comer? ¿Dónde dormiré?


  Sin previo aviso, le golpeé en un ojo. Dio dos pasos hacia atrás, tambaleándose, y se sentó en el camino. Se quedó sentado con la mano sobre el ojo. Parecía sorprendido.


  —Dentro de poco se te va a hinchar —le expliqué—. Cuéntales que te han atacado. Has peleado, pero los otros eran demasiados. Si les enseñas ese ojo, tal vez no te castiguen.


  Una sonrisa afloró en su rostro.


  —Gracias, señor mío. Gracias.


  Se enderezó torpemente y se marchó a paso rápido por el camino. Cada dos zancadas se volvía hacia atrás, indudablemente para ver si había cambiado de opinión.


  En cuanto pude echar una mirada al animal, sentí la tentación de llamar al viejo y pedirle que se lo llevara. Yo no comprendía cómo se podía castigar a alguien por la pérdida de aquella criatura famélica. Me parecía más probable que lo recompensaran por haber conseguido librarse de él.


  De todos modos monté en el animal y le di con las piernas para que caminara. No tenía brío. Andaba sin más. Pero pensé que, a pesar de todo, me bastaría con él.


  Me decidí por ir al sitio donde habían estado nuestras tiendas, porque allí podría buscar el rastro de los lanceros y seguirles. Probablemente organizarían una celebración en cuanto vieran que había regresado de la Tierra de los Muertos. Cuando ya estaba cerca del lugar donde habíamos acampado, un jinete salió de pronto de una quebrada y me puso una lanza en el pecho.


  —Eh, hombre de ciudad —me dijo—, ¿qué haces aquí, montado sobre una cabra y oliendo tú mismo a cabra?


  —Bartu —le respondí—, si no apartas esa lanza de mi rostro, te la quitaré y te arrancaré todos los dientes.


  —¿Se-señor? —La punta de la lanza descendió, y Bartu se acercó a mí, sin terminar de creérselo—. ¿Mi señor Wulfgar?


  —Soy yo, Bartu, y estoy vivo, aunque destrozado y necesitado de un baño.


  Sus ojos se humedecieron, y también los míos, pero porque había mucho polvo en el aire.


  —Mayra nos dijo que vivías, señor mío, pero tras la desaparición del señor Harald…


  —¿Harald ha desaparecido? —Di con los talones al rocín para que avanzase al trote, o por lo menos algo que se pareciese al trote—. Vayamos enseguida a las tiendas. Cuéntame todo lo que ha ocurrido, desde el principio.


  —Lo intentaré, mi señor Wulfgar —respondió—. Pasaron tres días después de que te marcharas y empezamos a preocuparnos. Orne y yo fuimos a ver a Mayra. Nos echó. Nos dijo que éramos imbéciles. Dijo que tu vida pendía de un hilo, y que la habíamos molestado mientras intentaba que ese hilo no se rompiera. Dijo que todos los hombres son imbéciles, y peor que imbéciles, y las mujeres son idiotas por aguantarlos. Mi señor, Mayra tendría que cabalgar con los lanceros, tanto da que sea Hermana de la Sabiduría. No necesitaría lanza, le bastaría con la lengua.


  —Acaba de contarme la historia.


  —Sí, mi señor. Como Mayra no quería salir de su tienda, hicimos lo que pudimos. Enviamos a un mensajero al señor Harald. Antes de que hubiera tenido tiempo de llegar, vino de las tiendas del señor Harald otro mensajero para preguntarnos si sabíamos algo de él. Había ido a Lanta a encontrarse con Daiman, el mismo día que usted fue a encontrarse con Ivo.


  —Entonces está cautivo, o más probable todavía, muerto —respondí con toda la frialdad de la que fui capaz. Ya le lloraría luego, si tenía que llorarlo.


  —Dvere dice que cree que está vivo, pero no puede confirmarlo. No estaba sobre aviso como Mayra.


  —Si está vivo, podremos rescatarlo. Si no, lo vengaremos. ¿Qué más ha ocurrido, Bartu?


  —Tensión, señor mío, tensión y discordia. Los lanceros querían pelear, todos los lanceros, pero ninguno de ellos sabía con quién, si con los morassa o los lantanos. Orne insistía en que os encontrabais en el Palacio de los Tronos Gemelos, pero era incapaz de decirnos por qué lo pensaba, y quería que lanzáramos un asalto en masa para entrar en palacio, liberaros a usted y al señor Harald y salir de nuevo. Yo no estaba de acuerdo, pero solo porque no sabíamos si de verdad se encontraban allí.


  —Orne y tú sois hombres de valor —le respondí—, y excelentes guerreros, pero con ideas como esa, ni tú ni él podríais capitanear a un millar de hombres. Habríais muerto todos, y por nada, igual que murieron los hombres que me acompañaron a Lanta.


  —Todo hombre nacido en el Llano sabe que la muerte puede presentarse durante la próxima hora.


  Cabalgamos en silencio durante un buen rato. Solo oíamos el viento y el crujido de las sillas de cuero. Tal vez nos llegara la muerte durante la próxima hora, pero en los últimos tiempos había habido demasiada muerte, y casi toda ella de la variedad oscura y furtiva.


  —Los mercaderes —dijo Bartu por fin— han dejado de acudir a nuestras tiendas. Durante algún tiempo vinieron algunos, a escondidas, como si se hubieran metido en un antro inmundo de Ciudad Baja, pero ahora ya no se nos acerca nadie. El Consejo de Nobles nos envió un mensaje. Nos lo trajo un esclavo, porque temían que matáramos al mensajero. Nos dijeron que las puertas de la ciudad se habían cerrado para nosotros, que los guardias dispararían si nos acercábamos demasiado. Vestimos al esclavo como a un Alto Tomán, le proporcionamos caballos y lo paseamos frente a las puertas. Tendrías que haber oído cómo aullaban los guardias cuando se marchó cabalgando hacia Manhaut.


  —¿Y la cosa se quedó ahí?


  —En absoluto. Mandamos a un jinete a Bohemund para contarle lo que había ocurrido. Envió una delegación a los lantanos, encabezada por los señores Dunstan y Otogai. A ellos tampoco se les permitió el paso por las puertas. Algunos miembros del Consejo de Nobles salieron con el comandante de la Guardia de la Ciudad. Juraron por los huesos de sus padres, y por los clavos de las puertas de sus templos, que ni usted ni el señor Harald estaban en la ciudad. Juraron que no sabían nada sobre su paradero y empeñaron a sus hijas en prenda por su palabra. —Hizo una mueca como si hubiera mordido una fruta-cos podrida—. No saben lo que es el honor.


  —Son hombres de ciudad, Bartu.


  Gruñó, como si con aquella explicación hubiera bastado.


  —Ante juramentos como aquellos, la delegación tuvo que aceptar su palabra, pero creo que tanto el señor Dunstan como el señor Otogai se sorprendieron de que los hubieran ofrecido sin que se los pidieran.


  —¿Los lantanos ofrecieron los juramentos? Tal vez una de las Hermanas de la Sabiduría hiciera algo para absolverlos. Qué más da. Yo no los absuelvo.


  —No, señor mío. Tenían una piedra de cielo hecha de hierro, sí, esos nobles la tenían, con un Terg que una Hermana de la Sabiduría había impreso sobre ella. Dijeron que tres Hermanas de la Sabiduría la habían bendecido tres veces, eso dijeron, y exigieron que dijéramos nuestras palabras poniendo sobre ella la mano con la que sostenemos la espada. Por supuesto que ningún hombre mentiría en tales circunstancias. Tuvimos que reconocer que un morassa le había traído el mensaje y que otro había comparecido ante el señor Harald, que este había ido al encuentro de Daiman, y usted al de Ivo. Dijeron que así quedaba claro que no podíamos culparlos a ellos. Todo lo que hubiera ocurrido era obra de los morassa.


  —Y los lantanos —respondí—, ¿también tocaron la piedra de cielo mientras hablaban?


  —Después de tales juramentos, ¿quién se lo habría podido exigir?


  —En ese caso, mintieron, y sabían que mentían. No pensaban cumplir los juramentos. Juraron tan solo para librarse de tocar la piedra de cielo y quemarse la mano por sus mentiras. No puede ser de otro modo.


  —Mi señor, ¿qué ocurrió en la ciudad? ¿Cómo pudieron capturarte?


  —Nos aguardaban en los tejados de la calle de las Cinco Campanas, con redes hechas de cadenas. Aunque fuimos antes de lo previsto, nos esperaban. —De pronto, cobré consciencia del hecho, y repetí la frase—. Aunque fuimos antes de lo previsto, nos esperaban. Sí. Eso es lo que ocurrió. Nos capturaron como a peces en un río. Brion fue el único que conquistó la gloria. Hizo que le pagaran al barquero un precio digno de un rey. Nos aprisionaron, pero no supe lo que había sucedido con los demás hasta que escapé. Los torturaron, Bartu. No por un motivo en concreto, sino para divertirse. Luego los empalaron.


  —En cierta ocasión, señor mío, dijiste que querías saber cuántos lanceros se necesitarían para derribar las murallas de Lanta. ¿Ya sabe el número?


  —Sí, Bartu, sí lo sé.
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  UN TAÑIDO DE CAMPANA


  Una vez en las tiendas, fueron muchos los que le preguntaron entre risas a Bartu si ahora se dedicaba a capturar pordioseros. Nadie me reconoció, y el jolgorio creció a medida que nos adentrábamos en el campamento. Incluso los jovenzuelos sin marcar se cubrían el rostro con las manos y soltaban risillas. Sin embargo, descubrí algunas miradas pensativas. Al cabo de un rato, alguien me reconocería, y las risas se volverían contra los que se habían reído.


  Elspeth, Sara y Elnora estaban trabajando frente a mi tienda cuando descabalgué. Me miraron con desagrado.


  —¿Para qué lo traes aquí, Bartu? —preguntó Sara.


  —Id por la bañera —dije— y llenadla de agua. Quiero bañarme antes de que me acostumbre a este olor.


  Me miraron boquiabiertas. De repente se dieron cuenta de que era yo quien me escondía bajo la barba y el olor de los desechos de la cocina. Mientras preparaban la bañera, acudió Orne.


  —¡Mi señor Wulfgar!


  Iba a abrazarme y se quedó con los brazos abiertos. Torció la nariz.


  —Voy a bañarme —le dije—. Ahora mismo han ido a buscar la bañera.


  —Ayudaré a traerla, señor.


  Con su ayuda, las muchachas metieron la bañera en la tienda. Luego fueron a por agua, y Orne se sentó a hablar. Arrojé al suelo la túnica del guardia.


  —Que la quemen.


  —¿Y ese… llamémoslo caballo, señor mío?


  —Suéltalo con los demás.


  —Señor mío… —empezó a protestar.


  —Está castrado, Orne, no temas por la pureza de sangre de los nuestros. Y además, me ha traído desde Lanta. Desde luego que tiene más cerebro que el hombre que lo llevaba. El hombre ha regresado a Lanta para que vuelvan a cargarlo de cadenas. —Habían terminado de llenar la bañera y me metí adentro poco a poco—. Orne, dile a Mayra que iré con ella en cuanto esté limpio. Si llego a ir tal como estaba, no me lo habría agradecido.


  —Sí, mi señor Wulfgar.


  Orne se marchó, y yo me relajé mientras Elnora y Sara me frotaban para quitarme el mal olor. Iban vestidas cada una con un kisu, una larga prenda de seda prieta y opaca que las cubría por delante y por detrás hasta más abajo de las rodillas y que se llevaba ceñida a la cintura con un cinturón. Elspeth se quedó a un lado y evitó mirarme mientras me bañaba.


  —¿Cómo anda tu educación, Elspeth? —pregunté.


  —Anda bien —respondió, frunciendo los labios.


  Sonreí. No habían logrado doblegarla durante mi ausencia.


  —Estás jugando a un juego, Elspeth. Los juegos pueden ser peligrosos.


  —Pues dejémonos de juegos. Esto es injusto. Así podríamos calificar mi educación. Es injusta. Tengo que aprender a leer, no solo en vuestro idioma, sino también en otros de los que no sabía nada, no porque me apetezca, sino para leerte a ti, o recitarte poemas. Y no sé por qué, tengo que aprender a cocinar platos en veinte estilos distintos y a bailar a la manera de una docena de países. Y a cantar. Talva me pega porque no tengo buena voz. ¿Por qué me pega por algo que no puedo cambiar? —Cerró los ojos y bajó la cabeza—. Y así es como me está cambiando esta educación. Me quejo porque me pega por algo que no puedo cambiar. No porque me pegue, sino porque lo hace debido a algo que no puedo cambiar. Esto no es justo, no, no es justo.


  —Tu mundo siempre es justo. —No se lo dije en tono de pregunta, y no hizo más que levantar el rostro y mirarme sin decir nada. De todos modos, no creo que quisiera ni pudiera responderme—. No hay justicia en los mundos. La justicia es una creación de los hombres. No existe. Varía entre distintas ciudades y pueblos. ¿Cómo podría ser igual la justicia en dos mundos distintos? En tu mundo eras una estudiosa, aquí no eres nada. En este mundo soy un guerrero, pero si fuese al tuyo, quizá no sería más que un mendigo.


  Su actitud no cambió en nada. Me di cuenta por el gesto resuelto de su rostro. Así, traté de hacérselo entender de otra manera.


  —En el lugar donde te encontraron cuando llegaste a este mundo, habrías sobrevivido como mucho hasta el ocaso. Sin agua, sin comida, sin saber nada sobre el país, y por encima de todo, sin medios para protegerte de nada, desde un cuernocolmillo hasta una colmena de kes; podías darte por muerta.


  Mientras trataba de agarrar la toalla que me ofrecía Sara, Elspeth me dijo:


  —He encontrado una respuesta para vuestro problema.


  Lo había dicho en voz tan baja que al principio ni siquiera lo entendí. Cuando por fin me di cuenta de lo que acababa de decirme, me di la vuelta sin pensar siquiera en la toalla que me cubría los hombros.


  —¿El problema? ¿Has…? —Me volví hacia la entrada de la tienda—. Sara, Elnora, salid afuera. —En cuanto se hubieron marchado, me giré de nuevo hacia Elspeth. Aún estaba arrodillada junto a la bañera y miraba al suelo con el ceño fruncido y un ligero mohín en los labios—. Explícamelo —le dije.


  —Mientras no vi claro en qué consistía el problema de tu gente, no vi la solución. Las condiciones climáticas del Llano empeoran un año tras otro, y ya hace mucho que dura esto. Cada año hay menos agua y menos pastos para vuestros rebaños. Los veranos son más cálidos y los inviernos más fríos. Y eso hace que los cuernocolmillos se multipliquen. Crían en verano y dan a luz durante el período de hibernación. Los inviernos más fríos prolongan el período de hibernación y los ejemplares jóvenes son más grandes cuando salen a la intemperie en primavera, y por eso un número cada vez más grande de ellos logra sobrevivir.


  —Por ahora —le respondí con sequedad— me has contado buena parte de lo que ya sabía.


  Elspeth respiró hondo y prosiguió.


  —Muchos otros pueblos se han enfrentado al mismo problema, o a algún otro problema de ese tipo, y todos los que lo han resuelto han seguido un procedimiento que es básicamente el mismo. Lo he estudiado una y otra vez.


  —¿Quieres decir que lo has sabido desde el principio? ¿Ya sabías la respuesta el mismo día en el que te encontré?


  —Así es —me respondió, irritada—. La sabía. Pero tú nunca me explicaste en qué consistía el problema. Yo no sabía que pudiera darte respuestas. No habéis hecho más que maltratarme e insultarme, como si fuera…


  —Dime la respuesta. —Me obligué a retroceder para no abrumarla con mi corpulencia—. Ya has llegado muy lejos con esto. ¿Cómo resolvieron el problema esas gentes que has estudiado?


  —No te va a gustar —me respondió. Esperé a que hablara—. Como la tierra se había transformado y su antiguo estilo de vida ya no les funcionaba, lo cambiaron. Pueblos semejantes a vosotros se volvieron sedentarios, cultivaron la tierra, edificaron pueblos, cavaron pozos para la irrigación. Abandonaron su antigua vida de pastores nómadas y se volvieron granjeros.


  —Granjeros. —Pronuncié la palabra con todo el veneno del que fui capaz—. ¿Me propones que los altaii se vuelvan granjeros? Lo nuestro no es remover la tierra. Vivimos de nuestros rebaños y nuestras espadas. Sobre todo de nuestras espadas. Si debemos morir, moriremos como lo que somos, no como esos destripaterrones del norte que venden sus raíces y agachan la cabeza ante cualquiera que los mire con mala cara.


  —Pero tendréis que cambiar, o si no, eso es exactamente lo que os ocurrirá. Moriréis todos. El cambio no tiene por qué ser tan malo. Con el tiempo, vuestros pueblos podrían transformarse en ciudades. Quizá algún día serían tan grandes como Lanta.


  El nombre resonó como el tañido de una campana.


  —Lanta —dije entre dientes, y fue como si la campana hubiera vuelto a sonar.


  —Se-señor mío, no te entiendo —dijo, pero ella sentía lo mismo que yo.


  —Si tomáramos Lanta, no tendríamos que esperar a que nuestros pueblos crecieran. Lanta podría servir como centro de toda la nación altaii.


  —No… ¡Wulfgar!


  —Al este de Lanta hay tierras que podrían alimentar a nuestros rebaños, a todos ellos, durante innumerables años. Yo ya había dicho que tal vez deberíamos capturar Lanta, pero ahora tenemos una razón cien veces más importante para hacerlo.


  —No te he dicho todo esto para que empieces una guerra de conquista.


  —Si con esto vas a sentirte mejor, Elspeth, te diré que los lantanos han sido los primeros en atacar. Ahora mismo están conspirando con los morassa para destruirnos. Si no los destruimos antes a ellos, el Llano no tendrá que molestarse en matarnos. Habremos muerto ya.


  —La violencia no es excusa para la violencia, Wulfgar. Conquistar tierras y retenerlas es inmoral.


  —Conquistar tierras y no retenerlas es de idiotas —le respondí. Me vestí rápidamente con la túnica, los pantalones y las botas—. Dame el talabarte y ven conmigo. Iremos a visitar a Mayra. Ella me dirá si tengo que tomar Lanta.


  18


  [image: 00010]


  JUSTICIA DE MUJERES


  Mayra me aguardaba con impaciencia. No era habitual en ella. A duras penas pudo esperar para ponerse a hablar a que me hubiera sentado y a que Elspeth se arrodillara a un lado. Su primera palabra me recordó lo que había dicho Bartu de que su lengua era como un arma.


  —Se dice, mi señor Wulfgar, que los hombres, más que con el cerebro, piensan con el miembro viril. Yo no tengo claro que hayas pensado ni siquiera con él. No solo has arriesgado la vida sin necesidad, sino que también has puesto en peligro el futuro de los altaii. Ha faltado poco para que permitieras que tu espíritu y tu voluntad se transformaran en el juguete de las reinas.


  —Lo sé, Mayra —le dije en tono conciliador. Elspeth y las acólitas de Mayra sonreían con satisfacción, pero en ese instante estaba más necesitado de la buena voluntad de la Hermana de la Sabiduría que de frenar las risillas de unas muchachas—. Y sé que te debo a ti el haber sobrevivido a esta aventura. Lo que no sé es cómo lo has hecho.


  —Con un sencillo hechizo —dijo en tono de menosprecio—. En cuanto tuve claro que querías emprender aquel disparate, tomé un pelo de tu barba después de que te la hubieses afeitado y el sudor de una de tus túnicas, que todavía estaba húmeda, y así creé un sencillo vínculo entre nosotros dos. A partir de entonces supe lo que te ocurría, pero vagamente, como si lo viera todo a través de una cortina de seda. No podía ayudarte contra los peligros físicos, pero en cuanto empezaron a lanzar hechizos, sí me fue posible intervenir. Eran poderosos, Wulfgar. Hacía mucho tiempo que no veía un poder como ese. ¿Quiénes eran?


  Al menos había terminado con las formalidades. Ya no me llamaba «mi señor Wulfgar».


  —Sayene estaba allí, y también una mujer llamada Ya’shen, y otra que parecía una abuela. Se llamaba Betine. Tengo que preguntarte algo, Mayra.


  Ya no me escuchaba.


  —Ya’shen y Betine, además de Sayene. Me pregunto cómo es posible que los Tronos Gemelos hayan logrado juntar a esas tres. Y Betine no es la abuela de nadie, a menos que el nieto sea un demonio. Su maldad es comparable a la del aliento de Loewin. Ya’shen es igual de mala, y temo que Sayene se haya vuelto la peor de todas. Las tinieblas moran en ese lugar, las tinieblas y el poder, todo a la vez, y no sé si las Hermanas de la Sabiduría altaii podrán transmitirme poder suficiente para derrotarlas. No somos muchas las que poseemos tanto poder. —Pareció que de repente volviera a darse cuenta de mi presencia—. ¿Cuál era la pregunta, Wulfgar?


  Le resumí lo que Elspeth me había dicho y la manera cómo yo había entendido sus palabras.


  —¿Es verdad, Mayra? ¿Es eso lo que debemos hacer?


  Mayra miró a Elspeth y negó con la cabeza.


  —No está nada claro, Wulfgar. El propio Basrath…


  Pero entonces tomó la bolsa donde llevaba los huesos rúnicos.


  Mayra presentó los huesos tres veces al cielo y tres veces a la tierra, y luego los echó. Sorbía aliento entre los dientes. Volvió a echarlos. En esta ocasión, su sorpresa fue visible. Aguardó un instante, como si temiera leer lo mismo por tercera vez, pero volvió a arrojarlos. Mayra los miraba como si no tuviera del todo claro lo que veía. Tendió dos veces la mano para tocarlos y las dos veces la volvió a retirar.


  —En la primera tirada, una primera configuración se ha duplicado tres veces. Eso no es nada habitual. En la segunda, la configuración ha aparecido seis veces. En la tercera, la misma configuración se ha repetido nueve veces. Jamás había visto una progresión como esa. Nunca.


  —¿Y la configuración, Mayra? —preguntó—. ¿Qué era esa configuración?


  —Lanta tiene que caer, y caerá bajo tu mano. Eso es específico. Tiene que ser tu mano la que abra el camino a la caída de la ciudad. Si cae, entonces la estrella de los altaii subirá muy alto y la estrella lantana se desvanecerá. Si no, será la estrella de los altaii la que se desvanezca y se esfume.


  —Antes tenía que preservar mi propia vida como si fuera una joya. Ahora tengo que abrir con mi propia mano el camino hacia Lanta. —Me froté el rostro y apoyé la cabeza sobre ambas manos—. ¿Los huesos rúnicos te indican de algún modo cómo tengo que hacerlo? —pregunté, fatigado. Sentí un leve roce sobre el hombro. Elspeth había venido a arrodillarse junto a mí. No me miraba, pero su mano reposaba sobre mi hombro.


  —Aquí hay algo —dijo Mayra en voz baja—. Los huesos rúnicos dan indicaciones, Wulfgar. No se expresan con claridad. Hay que interpretarlos y en este caso no sé lo que tengo que interpretar. Parece que se opongan a otros símbolos y aparecen en caso menor, pero en tres ocasiones din, la salvación en caso menor, ha caído sobre silte, la caza en caso menor. Podríamos entender que la salvación provendrá de la caza. No hay símbolos lo bastante cercanos a la configuración como para modificarla.


  —¿Caza? ¿Qué caza, Mayra? No hay nada que merezca la pena cazar en tres días de cabalgata a la redonda, salvo cuernocolmillos, y con esos no se puede hacer nada, salvo matarlos.


  —El símbolo del silte es el arco de cazador, el arco largo. Tal vez signifique que la salvación proviene del arco. En cualquier caso, eso sería lo que mejor encajaría con una guerra.


  El arco de cazador es precisamente eso, un arco que se usa para cazar. Su longitud supera la estatura de un hombre, es demasiado largo para tirar a caballo, pero útil para capturar animales que se echan a correr cuando el jinete se encuentra a mil pasos de distancia. Hay que acercarse a pie y entonces disparar la flecha contra un antílope a cuatrocientos pasos, o contra un ku al doble de distancia.


  —Una vez bromeé —dije— con que podríamos derribar las murallas de Lanta con las lanzas altaii. El arco largo parece un arma todavía menos adecuada para ello.


  —Eso no es así —replicó Elspeth—. En la historia de mi mundo, ciertos hombres se entrenaron para usar el arco largo. Como su alcance y potencia superan los del arco corto de la caballería montada y de la lanza y la espada de la infantería, es un arma poderosa.


  —No puedo ayudarte con eso, Wulfgar —respondió Mayra—, pero quizá pueda estimular tu raciocinio.


  De pronto, su voz transmitía enfado, sí, transmitía enfado y venganza, y en cierto modo satisfacción. Hizo un gesto y dos de sus acólitas se acercaron acarreando un saco con gran dificultad. Algo se revolvía en su interior. Lo dejaron en el suelo y cortaron la tela para abrirlo. Dentro había una mujer, una mujer atada, con el cuerpo cruelmente doblado. Elspeth ahogó un grito al verla y sus dedos se me clavaron en la espalda. Los pies de la mujer casi tocaban los hombros y las muñecas estaban atadas a las rodillas. Una gran mordaza le cubría la boca. En cuanto hubieron abierto el saco, miró de un lado para otro como enloquecida, y al verme se puso a llorar. Era Mirim.


  —Orne la encontró —explicó Mayra—. Le dije que le dejaría la lengua seca si se lo contaba a alguien, y veo que entendió que eso te incluía a ti. No le eches las culpas, Wulfgar. Se lo dije en serio y él lo sabía.


  —No culparé al hombre que evite molestar a una Hermana de la Sabiduría, Mayra, pero ¿por qué atribuyes tanta importancia a una esclava fugitiva?


  Mayra clavó los ojos en la chica atada y el cuerpo de Mirim se cubrió de sudor.


  —La encontró cerca de las murallas de Lanta, Wulfgar. En cuanto la capturó, la muchacha fue presa del pánico, empezó a farfullar. Después de oír algunas de las palabras que farfullaba, me la trajo sin contárselo a nadie. Debe de ser lo más inteligente que ha hecho en su vida.


  —¿Qué era lo que farfullaba? —pregunté en voz baja, pero Mirim se estremeció como si le hubiera gritado.


  —Al llegar aquí, nada. Pero un hechizo de la verdad la obligó a contarnos cosas interesantes. La habían enviado a Lanta a preguntar en las puertas por un hombre llamado Ara. Los guardias tenían órdenes de llevar a la presencia de ese hombre a las esclavas altaii que preguntaran por él.


  —Sé de quién se trata —mascullé.


  —La chica tenía que decirle hacia dónde queríamos ir, en qué momento empezaría nuestra marcha y cuánto tiempo teníamos previsto pasar en el nuevo campamento. También nos explicó que antes habían enviado a otras muchachas con el mismo recado, a informar a los lantanos de dónde iríamos, y cuándo.


  —Las enviaron —respondí—. Lo has dicho dos veces. ¿Quién las enviaba?


  —Talva.


  La verdad es que no me sorprendió. En cuanto me habló de que habían enviado a otras muchachas, me acordé de la sucesión de esclavas fugitivas, que no tenían entre sí otro vínculo que Talva.


  —Los lantanos sabían que iría a su ciudad, Mayra. Me aguardaban. Es obvio que hay un traidor en el campamento y ahora mismo Talva parece una buena sospechosa.


  —Quizá. No siento deseo de defenderla, pero cabe la posibilidad de que Talva tan solo avisara a las caravanas para que pudieran evitar nuestras incursiones. Ahora lo vamos a ver.


  Habló en voz baja a una de las acólitas. La joven se marchó a toda prisa y regresó al cabo de un momento con el mismo trípode y la misma caja que Mayra había utilizado hacía ya tanto tiempo. La acólita instaló el trípode y Mayra sacó de la caja el cuenco de plata con los símbolos inscritos. En cuanto todo estuvo a punto, llevó a cabo el ritual con el aceite y los polvos. Una imagen apareció en la ventana del cuenco y Mayra me hizo un gesto para que me acercara.


  —¿Significa algo para ti?


  Lo único que mostraba el cuenco era un ave en pleno vuelo, un halcón.


  —Nada —le respondí.


  —Desde un principio pensé que alguien había enviado un mensaje a Lanta para traicionarte. Parece que fue así, y que esa ave lo llevó. Tal vez… —Habló al oído de una acólita. La muchacha fue donde los baúles de Mayra y regresó con una pequeña campana—. Con brío, muchacha, mientras los polvos caen.


  Mayra dejó caer una pizca de una especie de polvo al interior de la imagen. El polvo llameó, y mientras llameaba, la acólita hizo sonar dos veces la campana, con rapidez. Cayó una nueva pizca de polvo y la campana sonó dos veces. Por tercera vez, el cuenco llameó bajo el polvo, la campana sonó y su última nota se repitió una y otra vez. Mayra le puso una mano encima para que dejara de sonar.


  En la ventana del cuenco, Talva sacaba un halcón de la jaula que se hallaba detrás de su tienda. Lo llevaba con un guante acolchado hasta una percha, lo dejaba en ella y le ataba un pequeño cilindro a la pata. Luego volvía a levantarlo con la mano y lo arrojaba al cielo. El animal desaparecía enseguida, como si hubiera sabido muy bien cuál era su destino.


  —El ave llevó el mensaje —dijo Mayra.


  El rugido surgió de lo más hondo de mi pecho. Cobró forma en mi garganta y sentí que mis propios labios se contraían, que enseñaban los dientes en una mueca amenazadora. Me volví y me dirigí al grupo principal de tiendas.


  —Espera, Wulfgar —gritó Mayra—. ¿Qué vas a hacer?


  —En el día de ayer dejé con vida a una mujer, aunque me había hecho todo lo malo que pudiera hacerme, salvo darme muerte. La dejé con vida porque tenía que hacerlo, porque mi destino estaba atado al suyo, o al de su hermana, o al de ambas. Esta vez no tengo por qué contenerme. Le voy a cortar la cabeza a esa traidora.


  Mientras caminaba a toda prisa hacia las tiendas, me di cuenta de que Mayra corría detrás de mi gritando a sus acólitas que le trajeran objetos varios de su parafernalia. Elspeth chillaba, le imploraba a Mayra que me detuviera. Oí que la Hermana de la Sabiduría, al mismo tiempo que gritaba órdenes a sus acólitas, le decía a la muchacha que yo no haría daño a nadie. Traté de reírme, pero mi risa se mezcló con mis rugidos, y me salió una voz más parecida a la de un lobo babeante que a la de un hombre.


  No quería mancillar mi propio acero con la sangre de Talva. Me desvié de mi camino para acercarme a la tienda de Hai el Herrero, y sobre todo a su forja. Al pasar, agarré una espada larga y curva para la silla de montar, nueva, hecha con un hierro que no estaba ligado al espíritu de un hombre. Hai me vio la cara y no se opuso. En cuanto hubiera terminado, pagaría el precio de la espada y enterraría el arma donde ningún hombre pudiera ensuciarse las manos al tocarla.


  Mientras caminaba, una multitud se juntó detrás de mí, pero no les hice caso. Me guiaba un único pensamiento, y por un capricho del destino llegué a la tienda de Talva cuando la mujer salía para averiguar el motivo de tanta agitación. Alcé la espada. Talva la vio, y vio mi rostro, y retrocedió chillando hacia su tienda.


  Y Mayra se puso frente a mí.


  —Justicia de Mujeres.


  —Mayra —le dije con voz áspera—, ni siquiera tú puedes exigir por tu cuenta la Justicia de Mujeres. Esta mujer nos traicionó, y por ello terminé en prisión y seis hombres murieron. Reivindico mi derecho de sangre sobre ella.


  —Tu reivindicación del derecho de sangre es justo, Wulfgar, pero yo cuento con diez. —Gesticuló con frenesí y diez Mujeres Libres se pusieron en lugar visible. No demostraban preocupación alguna, convencidas de que respetaría la exigencia legal de que se aplicara la Justicia de Mujeres, pero yo mismo no estaba tan seguro de ello, y tampoco Mayra—. Wulfgar, nuestro derecho está por encima del tuyo. Toda mujer puede someterse a la Justicia de Mujeres si diez Mujeres Libres lo exigen, y en tal caso, las leyes de los hombres dejan de regir sobre ella.


  —No hace falta que me lo expliques, Mayra. Ya conozco los Libros de Safah.


  —Pues entonces baja la espada, señor mío.


  Solo entonces me di cuenta de que mi mano aún sostenía la espada en alto. La arrojé de modo que girase en el aire y su punta se clavara en el suelo.


  Me llevé la impresión de que las diez Mujeres Libres que habían reivindicado su derecho empezaban a preocuparse, porque se daban cuenta de lo cerca que había estado de transgredir la ley y la costumbre. Tan solo Talva parecía cobrar aliento.


  —¿Me diréis de qué va todo esto, Wulfgar —preguntó con arrogancia—, o me mataréis sin más?


  Mayra se volvió hacia ella.


  —Ahora Wulfgar ya no pinta nada en esto. Por lo menos, si aceptas la Justicia de Mujeres. Si la rechazas, te dejaremos en manos del señor Wulfgar.


  Había pronunciado el título señor con énfasis, para replicar a su omisión por parte de Talva. Un murmullo recorrió la multitud, porque todos se habían dado cuenta de la falta de respeto implícita en las palabras de la maestra de esclavas. Pero Talva no hizo caso.


  —Por supuesto que acepto la Justicia de Mujeres. —Su confianza en sí misma era patente—. Sea cual sea la acusación, yo no he hecho nada, pero el señor Wulfgar —puso más énfasis en el nombre, al revés de lo que había hecho Mayra— parece dispuesto a matarme, si se sale con la suya. ¿Y cuál es la acusación?


  —Espera un momento.


  Mayra se volvió de nuevo hacia mí, sonriendo. Talva aún contaba con varios medios legales para escapar, por lo menos para escapar del castigo, pero una vez Mayra dijese aquellas palabras, las leyes de los hombres ya no podrían castigarla ni protegerla.


  —Diez Mujeres Libres exigen la Justicia de Mujeres, por las leyes de los Libros de Safah, por las costumbres del pueblo altaii, por sus derechos como mujeres. La Mujer Libre Talva comparecerá ante la Justicia de Mujeres. —Calló un instante y contempló a los que estaban reunidos allí—. Desde este momento, desde esta hora, en este lugar, las leyes de los hombres no tienen autoridad. Que ningún hombre se entrometa en los usos de las mujeres.


  Se hizo el silencio. Como siempre ocurría en tales situaciones, la incomodidad de los hombres era visible. Las mujeres asentían y sonreían, satisfechas de sí mismas. No era nada habitual que se invocara la Justicia de Mujeres, porque no estaba regulada por las leyes, pero cuando se recurría a ella, las reacciones de los presentes eran siempre las mismas.


  La propia Talva estaba agitada.


  —¿Me vas a decir de una vez cuál es la acusación?


  —Traición —replicó Mayra.


  Por un instante, el miedo afloró en el rostro de la maestra de esclavas. Luego desapareció del todo.


  —La niego. Por todos los juramentos que queráis, la niego.


  —Ten cuidado con lo que dices, Talva, no vaya a ser que un juramento te cueste la vida. —Mayra hablaba con voz tranquila y acompasada, pero ¿acaso Talva no escuchaba con exagerada atención?—. Hemos capturado a Mirim, la joven que se fugó. Dice que le prometiste libertad y dinero si informaba a los lantanos de los movimientos de este campamento.


  Talva se había relajado al oír la acusación. Lo vi muy bien. Algunos de los presentes murmuraban, y se preguntaban cómo podían plantearse tales acusaciones sin más testimonio que el de una esclava.


  —Las fugitivas cuentan lo que sea con tal de escapar del látigo. Por supuesto que dirá que huyó por orden mía. Igual podría haber acusado a mi señor Wulfgar. —Se irguió cuan alta era. Aunque su estatura no llegara más allá del pecho de cualquiera de los hombres, resultaba impresionante—. Una muchacha miente y a mí me acusan de traición. Me encuentro con que mi señor Wulfgar no solo se cree la mentira, sino que está dispuesto a matarme por ello. ¿Alguno de los que están aquí ha pensado en preguntarle por qué acepta semejante testimonio? ¿Alguno de los que…?


  —Se hallaba bajo un hechizo de la verdad.


  Estas últimas palabras se habían dicho con voz queda, pero hicieron que Talva se estremeciera. La mujer miró de nuevo a la entrada de su tienda. Dos de las diez Mujeres Libres se encontraban allí.


  —Mientras estaba sometida al hechizo de la verdad, dijo que habías enviado a otras muchachas a las que instruías con recados similares. —El nerviosismo de Talva ya era visible, pero Mayra prosiguió, serena, pero implacable—. Al descubrirlo, produje una visión, para ver si podía averiguar quién había enviado el mensaje con el que se traicionó al señor Wulfgar en Lanta. En esa visión, tú, Talva, atabas un cilindro a la pata de un halcón y lo hacías volar. Un mensaje de traición.


  —Me niego a someterme a un hechizo de la verdad —exclamó Talva, pero entonces se dio cuenta de cómo interpretarían su negativa las mujeres que debían juzgarla—. Quiero decir que…


  —No puedes negarte al hechizo de la verdad —replicó Mayra— si es por orden de las mujeres que te juzgarán. Recuérdalo, Talva, las leyes de los hombres, los Libros de Safah, han dejado de atarte, pero tampoco te protegerán. Sin embargo, no tendrás que someterte a un hechizo de la verdad. Podemos investigar este caso por otros medios.


  —Mayra conspira con el señor Wulfgar —dijo Talva, desesperada—. Todo el mundo sabe lo cercana que es a él. Ha inventado todo esto como parte de algún plan de ese hombre.


  El mismo hecho de que acusara de mentir a una Hermana de la Sabiduría daba una idea del pánico que sentía. Si ya estaba asustada, la carga que ocho hombres sacaron de detrás de su tienda y depositaron ante ella la aterrorizó.


  —Esto no está permitido —insistía—. Soy una Mujer Libre. No está permitido.


  Los hombres dejaron su carga y se marcharon enseguida. No había costado nada lograr que el rostro de Talva palideciera. Tan solo dos postes verticales y uno horizontal que los unía por arriba, sobre una pesada base de madera. Las diez Mujeres Libres se pusieron en pie tan pronto como el armazón estuvo colocado en el suelo.


  —Las leyes de los hombres no te protegerán —insistió Mayra.


  —¡No! —chilló Talva, pero las mujeres ya la habían agarrado.


  Forcejeó con furia y gritó sin parar que Mayra y yo conspirábamos para acabar con ella por alguna razón desconocida, que todo formaba parte de un complot para reducir a las Mujeres Libres a la condición de esclavas. Las mujeres no le prestaron atención. Le arrancaron sus ropas y la ataron al armazón, con los pies amarrados con fuerza a la base. Dos de ellas tomaron posiciones, una a cada lado, con una larga correa en la mano. La mujer atada sacudía la cabeza con violencia.


  —No vas a sacar nada de mí. ¿Me oyes, Wulfgar? No vas a sacar nada.


  Mayra asintió y las dos mujeres empezaron a azotarla por turnos, a un ritmo regular. Al principio, Talva aguantó bien los golpes, con los puños cerrados, los dientes apretados, negándose a exhalar un solo gemido. Al sexto golpe de correa, que la mujer asestó con todas sus fuerzas, Talva ahogó un grito. Al décimo, sollozó. Al decimoquinto, chilló.


  A partir de ese momento abandonó todo esfuerzo por resistirse a los golpes. Soltaba alaridos y aullaba. Hincaba las uñas en las cuerdas que la sujetaban. Sus pies arañaban inútilmente la base del armazón. Sus ruegos y súplicas empezaron a sucederse con atropello y se mezclaban con los chillidos hasta volverse incomprensibles.


  Me acerqué a ella y Mayra me puso una mano en el pecho para detenerme.


  —Ahora ya no puedes decir nada, Wulfgar. Además, ibas a matarla. ¿Por qué te molesta esto?


  —Matarla, sí, Mayra. Golpearla hasta que muera poco a poco, no.


  —Si tuviera que morirse por esta paliza —respondió Mayra—, no quedaría ni una esclava viva en las tiendas. Esto forma parte de su castigo, Wulfgar, es la parte que satisface a las personas a las que ha ofendido. Gracias a esto podremos volver a aceptarla después.


  Elspeth se apoyó en mí. Toda su atención se dirigía al armazón y a la mujer que retorcía el cuerpo en un fútil intento por huir de las correas.


  —Tendría que estar furiosa por esto. En mi mundo firmé manifiestos contra este tipo de violencia que aceptáis como parte de vuestra vida cotidiana. Debería estar horrorizada, pero cada vez que la golpean, recuerdo cuando ella me golpeaba a mí, y cada vez que chilla, recuerdo cuando yo misma chillaba. Es como si ahora pagase por ello.


  Mayra habló.


  —Ya lo ves, Wulfgar, es como yo te decía. Está pagando sus deudas para que luego pueda vivir entre nosotros.


  —¿Tras cometer traición, Mayra? —Fui por la espada y la empuñé—. No puede sobrevivir.


  La mujer sonrió.


  —Esperemos a que las Mujeres Libres pronuncien su dictamen.


  Talva llevaba un rato tratando de decir que estaba dispuesta a hablar, pero las palabras que intentaba articular eran incomprensibles y las mujeres que iban a juzgarla no tenían prisa. Por fin, Mayra les hizo una señal para que se detuvieran. Talva levantó la cabeza. Tenía los ojos desorbitados, el rostro bañado en lágrimas.


  —So-soltadme y-y ha-hablaré —consiguió decir.


  —No nos avendremos a pactos —replicó Mayra.


  —¡Hablaré! ¡Hablaré! ¡Lo ju-juro! —Los golpes habían cesado, pero Talva aún balbuceaba—. Yo enviaba los mensajes. Decía a los lantanos dónde estaríamos, y cuándo. Yo les informé de que mi señor Wulfgar iba hacia allí. Los halcones se usaban tan solo en caso de emergencia. Porque una vez los enviaba, no volvían. Pero es que era una emergencia, ¿no es verdad? ¿No es verdad? —Bajó la cabeza. Los sollozos le sacudían el cuerpo—. Me habrían dado una posición de poder en Lanta. Allí gobiernan las mujeres. No le niegan nada a una mujer, ningún tipo de poder. Habría podido hacer lo que quisiera, habría podido ser lo que quisiera.


  Casi antes de que terminara de hablar, la desataron y la llevaron frente a Mayra. La obligaron a arrodillarse y a sentarse con las nalgas sobre los talones. Se estremeció. Las dos mujeres se miraban, una de ellas temblorosa, la otra tranquila.


  —¿Se ha emitido un dictamen? —preguntó Mayra.


  Las diez Mujeres Libres se separaron de un grupo.


  —Matarla —respondió una de ellas.


  —Por la traición, la muerte.


  —Muerte.


  —Que sirva al hombre al que traicionó —dijo otra.


  Esta última frase provocó risas, Mayra se encaró con Talva y sonrió.


  —¿Qué te parecería?


  Se oyeron todavía más risas, y más fuertes, y Talva se sonrojó.


  —Soy una Mujer Libre —dijo con frialdad—. No podéis reducirme a esclavitud, salvo con mi propio consentimiento por el pago de mis deudas.


  —Bajo los Libros de Safah. Pero para que luego no haya quejas, lo mejor será que expreses tu consentimiento. Después de todo, tienes deudas por pagar. Desde luego, también podríamos plantearnos darte muerte. Son muchos los que estarían de acuerdo. —Mayra echó la cabeza hacia un lado—. Venga, niña. Estoy segura de que ya te sabes las palabras.


  —No me llames así —exclamó Talva. Sus ojos se clavaron en los de Mayra. Al cabo de un minuto los apartó. Entonces se dejó caer al suelo, como si se diera por vencida—. Renuncio a mis derechos como Mujer Libre. Renuncio a mi propiedad y posesiones. Renuncio a mi libertad. Renuncio a mi vida y mi voluntad en beneficio de mi futuro propietario. Lo… —Por vez primera, vaciló—. Lo ju-juro po-por los hu-huesos de mi ma-madre, y de-de la madre de mi madre, y de la ma-madre de la madre de mi-mi madre.


  Ocultó el rostro entre las rodillas y su espalda se sacudió al ritmo de sus silenciosos sollozos.


  Mayra la observó un instante. Luego rio. Talva sufrió algún tipo de espasmo y su espalda dejó de temblar.


  —Debes de creer que me has engañado, niña —respondió Mayra, riéndose—. Me imagino que habrías conseguido engañar a un hombre. Seguramente lo has engañado a él. Una pobre mujer, derrotada, indefensa, dispuesta a sufrir el castigo, que acepta mansamente la esclavitud para escapar a la muerte. —Rio de nuevo—. Te dedicarías durante un par de días a apaciguarlo y luego escaparías. Si lo vieras posible, ni siquiera esperarías los dos días.


  —He pronunciado las renuncias, Mayra. He formulado los juramentos.


  —Y por poco te escaldas la lengua. Mientras jurabas, sabías que no tenías intención de cumplir los juramentos. Quizá albergabas la esperanza de que Sayene encontrara algún medio para liberarte de ellos. Pues bien, no tendrás manera de liberarte. —Sus acólitas se pusieron detrás de ella—. Que sirva a la misma persona a la que ha traicionado. ¿Hay alguien que no esté de acuerdo?


  Las diez deliberaron aparte de los demás y por fin volvieron a su lugar, diciendo que no con la cabeza. Ninguna de ellas opuso objeción.


  Aun así, tuve que intervenir.


  —Tengo derechos sobre ella, Mayra. Tú misma los has reconocido y ella les ha dado fuerza legal. Ha renunciado a sí misma. Para de una vez por todas y entrégamela. Su única escapatoria se la daré yo al atravesarle el corazón con esta espada.


  —Eres tú el que tiene que parar de una vez por todas, Wulfgar. Para, o te pararé yo a ti. —Levantó ambas manos como para lanzar un hechizo y me paré en el lugar donde me encontraba—. Todo esto no es asunto tuyo. Es asunto nuestro. Y si te parece que tu honor o tu hombría han sufrido algún menoscabo, tal vez lo sientas menos cuando esta mujer acuda a ti arrastrándose sobre el vientre.


  —¿Que acuda a él? —susurró Talva—. ¿A él?


  —La persona a la que traicionaste, muchacha. Todos los demás han muerto. De todas las personas que tu mensaje traicionó, la única que aún vive es mi señor Wulfgar. Aquí tengo su esencia, en su sudor, cabellos, esputo, sangre y uñas recortadas. Gracias a la mezcla que haré con ellas, cumplirás tu juramento.


  Sin dificultad alguna, porque Talva parecía estar demasiado conmocionada como para resistirse, la levantaron del suelo y trazaron sencillas formas sobre su piel con aquella mezcla. Le pintaron unas flechas en los brazos, otras en los muslos y a través del vientre. Le dibujaron unas espirales sobre los pechos. Representaron una figura de tres puntas y una vara sobre sus mejillas, y luego entre sus cejas. Después, dejaron que volviera a caer de hinojos.


  Mayra sacó de nuevo la vara de hueso que había usado con Elspeth. Tocó con ella la frente de Talva y la mujer arrodillada tomó aire ruidosamente, como expectante. Mayra alzó la vara y Talva la siguió, se obligó a sí misma a ponerse en pie como una acróbata, con la mera fuerza de sus propias piernas.


  Cuando casi se había levantado del todo, Mayra detuvo la vara en el aire y Talva se quedó inmóvil, con la espalda arqueada y los músculos tensos. De pronto, la vara retrocedió bruscamente y saltó de ella una centella de fuego que se posó sobre el mismo punto que antes había tocado en la frente de Talva. Talva empezó a desplomarse, pero entonces la vara le tocó el pezón, y volvió a levantarse y se quedó con la espalda arqueada como antes. La vara retrocedió y saltó otra centella. Cuando tocó a Talva, esta gimoteó, y mientras se caía, la vara le tocó el otro pecho e hizo que volviera a levantarse.


  —No —dijo lloriqueando—, él no. Por favor, él no. Por favor.


  La vara de Mayra se acercó una vez más a la frente de Talva y repitió el circuito, y en cuanto lo hubo terminado empezó una vez más, y otra, y otra. Talva había empezado a mover las manos, estas seguían la vara, se acariciaba las mejillas con los dedos cuando la vara le tocaba la frente, los agitaba sobre el vientre, los deslizaba sobre los muslos. Cada vez que se repetía el recorrido de la vara, su aliento se aceleraba. Cada vez que se repetía el recorrido de la vara, sus ojos se extraviaban más y más.


  Mayra acercó de nuevo la vara a la frente de Talva y la sostuvo allí. Un aullido brotó de lo más profundo de la garganta de Talva, un aullido que cobraba potencia y volvía a flaquear, como si la mujer hubiera padecido un dolor extremo, pero iba subiendo de tono, y subía y subía, hasta que la vara retrocedió, el destello saltó y Talva, chillando, se desplomó en el suelo.


  —Ahora lo sabes, ¿verdad que sí, niña?


  Talva levantó la cabeza para mirar a Mayra, con una mirada interrogadora, dubitativa.


  —Con la cabeza, con el corazón, con el vientre, lo sabes.


  El sudor inundó el cuerpo de Talva, hasta que pareció que estaba cubierta de aceite.


  —Sí —gimoteó.


  —Lo has traicionado a él, igual que traicionaste a tu pueblo, lo vendiste a los torturadores con la esperanza de ganar poder.


  Una vez más, gimoteó:


  —Sí.


  —Entonces ve con él, niña. Rebájate. Suplícale perdón.


  Talva se volvió, se retorció sobre el suelo, para encararse conmigo. Ahogó un nuevo gimoteo antes de que pudiera escapar de su garganta. Y se arrastró hacia mí, sobre el vientre, y puso la cabeza sobre mis pies.


  —Por favor —susurró.


  Levanté la espada con ambas manos. Habría podido asestarle un mandoble y partirle la columna vertebral, poner fin para siempre a su traición.


  —Por favor.


  Se incorporó y me abrazó ambas piernas. Sus ojos parecían tan grandes y tan líquidos que habría podido sumergirme en ellos. Habría bastado un mandoble para poner fin a aquello.


  —Mayra, ¿qué has hecho? ¿Por qué me privas de hacer lo que quiero?


  —Yo no te impido nada, Wulfgar. Ella sabe lo que ha hecho y por qué lo ha hecho. En su interior todavía arden las mismas ambiciones, los mismos odios. Pero hay algo más, algo que se impone a todo, que contrapesa todo su odio y toda su ambición. Y ese algo eres tú. En este momento te adora, te adora como a un dios, pero más de lo que la mayoría de las gentes adoran a sus dioses. Te odia, pero hará lo que sea por complacerte. Lo que sea. ¿No te parece castigo suficiente? Aún conserva todo su odio y toda su ambición, y sabe que no podrá hacer nada por satisfacerlos, porque para ella es más importante complacer al objeto de su odio que respirar. Si quieres matarla, lo más probable es que no trate de detenerte. Si quieres matarla, mátala.


  Lo había dicho con despreocupación, con tanta despreocupación que en unas circunstancias como aquellas solo se podía entender que lo que me decía era importante.


  Pero del mismo modo que Mayra pensaba que aquello era importante, también lo pensaba yo. Brion, Hulugai y los otros cuatro seguían ahí para recordarme lo importante que era. El foso seguía ahí para recordármelo a mí.


  La espada descendió y se estremeció contra el suelo casi rozando el cuerpo de Talva. La mujer se arrojó sobre mi muslo. Temblaba de puro alivio. Yo temblaba de frustración.


  En cuanto se hubieron llevado a Talva, la multitud empezó a dispersarse. Sin embargo, Mayra se quedó y aguardó hasta que nos hubimos quedado solos los dos. Tenía cosas que decirle y no quería hacerlo en presencia de los demás, pero es que además parecía que ella también tuviera algo que explicarme.


  —No funcionará, Wulfgar.


  —¿Qué es lo que no funcionará?


  —Venderla a alguien que transforme su vida en un infierno, a un amo quizá cruel, o despiadado. Llevas esa intención escrita en el rostro, aunque tal vez tú mismo no te des cuenta. Pero en cualquier caso no funcionará.


  Aún no había pensado en lo que iba a hacer con Talva, pero la idea me pareció buena.


  —¿Por qué no va a funcionar?


  —Porque está sintonizada contigo y con nadie más —respondió pacientemente Mayra—. No importa lo mucho que la instruyáis para hacer de esclava, si la vendes logrará escapar. Es una mujer inteligente. No solo encontraría los medios para escapar, si quisiera, sino que apuesto a que podría evitar que la capturaran, y tal vez encontraría algún modo de librarse del hechizo. Se salvaría del castigo. Pero mientras su dueño seas tú, ni siquiera tratará de escapar. Quizá piense en huir. Quizá lo desee. Pero, aunque pudiera liberarse tan solo con decir una palabra, no abriría la boca. Si quieres estar seguro de que pague por lo que ha hecho, tendrás que quedártela.


  Presentí que Mayra no solo había sabido desde el principio que la situación se desarrollaría de esa manera, sino que también lo había querido.


  —Tiene una deuda de sangre conmigo, Mayra. Aunque olvidara su traición, aunque olvidara que ha traicionado a nuestro pueblo, vendió a seis guerreros a la muerte. Debe pagar esa deuda y tú lo has dispuesto todo para que no pueda pagarla. ¿Por qué, Mayra? Dime por qué.


  —Porque hay cosas más importantes que una deuda de sangre, aunque no sea fácil hacérselo entender a un hombre. No, no preguntes. El destino de nuestro pueblo todavía se halla en el filo de la navaja. Puede que dentro de un año ninguno de nosotros viva, y no pienso hacer que ese final se vuelva más probable formulando predicciones que tal vez no se cumplan.


  —Una vez más me empujas por derroteros que ni siquiera había tenido en cuenta —le respondí, fatigado—. Tú arrojas tus hechizos y yo me siento demasiado débil para hacer lo que habría que hacer. Dime, Mayra, ¿quién gobierna a los altaii? ¿El rey y los señores? ¿O más bien las Hermanas de la Sabiduría?


  —Los señores de los altaii gobernáis y regís a la nación altaii, Wulfgar. Nosotras, las Hermanas de la Sabiduría, solo podemos dar consejo y ayudar en lo que podamos. Te aconsejo en este asunto y en el de Elspeth. A Elspeth tienes que conservarla siempre a tu lado. Te dará consejos fundamentales para que los altaii puedan sobrevivir. Y por lo que respecta a esa debilidad, no es más que la debilidad de todos los hombres —afirmó con sequedad—. Pocos son los hombres capaces de matar a una mujer que está de rodillas. Yo no me arriesgaría a confiar en una mujer.


  Reí, a pesar de mí mismo.


  —Bien, no importa lo que hayas planeado para mi futuro, ahora mismo me has dado mucho en que pensar. Regresaré a mi tienda y pensaré cómo derribar las murallas de Lanta y abrir las Puertas de Hierro con flechas de cazador.
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  UNA LUZ


  A la mañana siguiente, aún daba vueltas a la posibilidad de emplear el arco de caza. Es demasiado largo como para llevarlo tensado sobre el caballo, demasiado rígido como para tensarlo sobre el propio caballo y demasiado pesado como para tirar al galope. En pocas palabras: no es lo que los altaii entendemos por arma de guerra, no es un instrumento de combate. En manos de un hombre adulto, el arco reforzado con alambre puede disparar una flecha de punta ancha a mil quinientos pasos de distancia, pero es imposible acertar en un blanco específico desde tan lejos. Es verdad que tiene potencia, potencia suficiente para atravesar el pellejo de un cuernocolmillo a doscientos pasos de distancia, pero no para hacer mella en unos bloques de piedra que quintuplican la estatura de un hombre en altura, anchura y grosor.


  Apunté a un escudo redondo con el borde de hierro, que colgaba de un poste a cien pasos de mí. El escudo se soltó de la clavija y quedó colgando de la propia flecha, que lo había atravesado y se había clavado en el poste. Desde luego, no le faltaba potencia. Preparé una nueva flecha. Tiré de la cuerda hasta que los dedos me rozaron las mejillas. El escudo dio una nueva sacudida cuando la flecha lo atravesó. Una tercera, que se clavó entre las otras dos, solo lo hizo temblar.


  Las tres flechas habían atravesado un escudo que debía de tener un grosor equivalente al de dos manos humanas, o un poco más, y habían perforado el poste de madera hasta por lo menos la mitad de ese grosor. Con eso no bastaría para hacer mella en las fortificaciones de piedra donde se encontraban las Puertas de Hierro, pero de todos modos empezaba a encenderse una luz dentro de mi cabeza.


  —Mi señor… —Orne se acercó con pesados andares y miró con sorpresa lo que había hecho—. Ese escudo era demasiado bueno para emplearlo como diana, señor mío. ¿Acaso quieres cazar cuernocolmillos?


  —Tengo en mente algo más peligroso, Orne. —Tiré del escudo hasta que se soltó del poste, pero no le arranqué las flechas—. Quiero que te encargues de que todos los hombres que están en las tiendas empiecen a practicar con el arco de caza. Todo el mundo. Que todos se entrenen hasta que sean capaces de disparar en sueños.


  —¿Con el arco largo, mi señor? ¿Qué vamos a cazar con tantos hombres?


  —Tal vez nada, Orne, pero…


  Un jinete entró al galope en el campamento y se detuvo frente a mi tienda en medio de una polvareda. Lo escoltaban varios lanceros de los míos, pero no hicieron nada para impedir que desmontase y se me acercara. Era altaii, y el pañuelo dorado y verde que llevaba atado en torno al brazo, cerca del hombro, me reveló su procedencia.


  Alzó la mano abierta a modo de saludo.


  —Mi señor Wulfgar, me alegro de verte con vida. —Me entregó un pergamino—. Esto es para ti, de parte del rey Bohemund. Ha enviado otro parecido al señor Harald.


  —Harald aún se encuentra en manos de nuestros enemigos —respondí.


  —Pues entonces se entregará a quien ocupe su lugar. Esto es urgente, señor mío. Me han dicho que me asegure de que lo lees enseguida, sin demora.


  El pergamino estaba perforado por tres puntos para hacer pasar los cordeles que lo cerraban, y cada uno de los cordeles estaba sellado con plomo. Aunque el hombre no hubiera llevado el pañuelo de Bohemund, los sellos habrían indicado de todos modos que el mensaje era suyo. Corté los cordeles, desenrollé el pergamino y leí a toda prisa el mensaje. Luego volví a leerlo con mayor lentitud, sorprendido.


  —Se dirige a mí —dije por fin—, o a quien capitanee la hueste en mi lugar si aún me encuentro en paradero desconocido. Si todavía no me hubieran encontrado, habría que interrumpir de inmediato la búsqueda. —Miré al mensajero—. Si se ha enviado un mensaje similar a las tiendas del señor Harald, también se les habrá ordenado que dejen de buscarlo.


  —Lo lamento, señor mío, pero esto es urgente.


  —Tengo que dirigirme al sur para encontrarme con el rey en la última bifurcación del río Varna. He de estar allí en no más de dos diezdías.


  —¡Dos diezdías! —gritó Orne.


  —Si los rebaños retrasan la marcha, tendremos que abandonarlos. En un caso extremo, los lanceros se separarán del resto y continuarán solos. No importan los obstáculos que aparezcan en el camino, todos los altaii capaces de cabalgar lanza en mano tienen que estar en el Varna dentro de veinte días.


  —Van a reunirse todos los lanceros, mi señor —añadió el mensajero—. Se ha enviado la orden a todos los campamentos, desde las montañas hasta las tierras fértiles, y desde el país de las nieves, en el norte, hasta el de las dunas, en el sur. La mayoría no conseguiría llegar a tiempo, aunque abandonara a los rebaños y las tiendas en el momento de recibir el mensaje y cabalgara tan solo con los caballos de refresco. Pero el mensaje es el mismo.


  —¿Pero por qué? ¿Cuál es el motivo? ¿Es por los lantanos y los morassa?


  —No lo sé, señor mío, pero me confiaron un mensaje oral, que tengo que comunicar una vez se haya leído el otro: «A galopar, o la nación altaii morirá».


  —Pues entonces, galoparemos. Orne, envía a un mensajero a Bohemund…


  —Yo mismo regresaré, señor —dijo el mensajero.


  —¿Estás seguro? Podrías quedarte a comer y reposar, e ir luego con nosotros. —El hombre negó con la cabeza—. Pues muy bien, dile a Bohemund que llegaremos dentro de veinte días. Todos nosotros. Orne, dale un caballo fresco y otros cinco o seis para que vaya cambiando.


  Entonces, Orne dejó al mensajero al cuidado de un guerrero que atendería sus necesidades, y luego regresó conmigo.


  —Veinte días, mi señor. No veo cómo vamos a lograrlo.


  —Lo lograremos, Orne, todos nosotros, tal como he dicho. —Por un instante volví a sentirme como en el Llano, mientras esperaba a Harald frente a Lanta, con Loewin en el cielo y el viento temprano—. La tierra tiembla, Orne. El cielo sufre sacudidas. Las Nueve Esquinas del Mundo se vienen abajo. No hay nada seguro. Todo lo arrastra el viento.


  —¿Mi señor?


  —Encárgate de que no dejemos aquí a mujeres ni a jóvenes sin marcar. Que no mueran solos. Nos llevaremos a todo el mundo. Y como los rebaños avanzan con la misma rapidez que las bestias de carga, tampoco los abandonaremos. Quizá vayamos a morir, Orne, pero no moriremos como los tabaq que huyen del viento.


  —Bien está, señor mío.


  —Envía a un mensajero al campamento de Harald. Diles que se unan a nosotros por el camino. Y ve anunciando que vamos a plegar las tiendas. Quiero que dentro de una hora no quede nada, salvo las huellas de las pezuñas y los agujeros de los postes en el suelo.


  Logramos estar a punto en una hora, aunque tuvimos que emplearla en su totalidad. Recorrí el campamento a lomos del caballo para asegurarme de que las órdenes se cumplieran, y a pesar de los que gritaban que las tiendas no se podían plegar con tanta rapidez, y de los encargados de los rebaños que se quejaban de que no era posible juntar a los animales y ponerlos en marcha en tan poco tiempo, lo conseguimos.


  Al tercer día, las gentes que moraban en las tiendas de Harald nos dieron alcance. Se mezclaron rápidamente con nosotros y nuestra columna simplemente se volvió más gruesa, y los rebaños que nos seguían crecieron aún más. Los lanceros cabalgaban en tres cuerpos principales, uno a cada lado de la columna y un tercero en cabeza. Numerosos guerreros patrullaban en solitario alrededor del conjunto, y a la cabeza de la marcha, tan adelante que los demás apenas alcanzábamos a verlos, cabalgaban varios lanceros.


  Si nuestra formación en movimiento se asemejaba a una lanza, ellos eran su punta. Abrían la marcha, buscaban los caminos que llevaban hasta el agua, evitaban los cuarenta tipos de arena que pueden matar, los ciento ocho tipos que pueden obligar a una marcha a avanzar con gran lentitud. También les correspondía a ellos el honor de entablar el primer contacto con los posibles enemigos. Pasé casi todas mis horas de vigilia en esa punta de lanza.


  La marcha no se detenía, salvo cuando los rebaños tenían que descansar, y entonces tan solo durante las horas que necesitaban, y ni una más. Si perdían peso, lo recobrarían junto al Varna. Dormíamos en unas hamacas que se sostenían en armazones suspendidos entre los caballos, o con mayor frecuencia en la propia silla. Las mujeres y los niños dormían sobre los equipajes que transportaban las bestias de carga. Comíamos carne seca y los bizcochos que llevábamos en nuestras incursiones. No hacíamos paradas para cocinar.


  Al décimo día nos detuvimos. Si hubiéramos seguido adelante, habría sido el final de nuestra marcha. Yo cabalgaba en la punta. El viento soplaba con fuerza y arrastraba polvareda, y era frío, a pesar de que los inviernos fuesen suaves en el sur. Por ello, no oímos los aullidos y silbidos hasta que ya estábamos a punto de llegar a lo alto de una loma. Un paso más y difícilmente hubiéramos podido evitar que las criaturas que se encontraban al otro lado nos vieran.


  Al instante, di una señal y retrocedimos loma abajo. Muchos de los guerreros de mayor edad palidecieron al darse cuenta de que habíamos escapado por muy poco, contando con que de verdad escapáramos. Los jóvenes sentían mayor curiosidad. Un guerrero volvió a caballo hacia la columna principal para dar el aviso. Todo el mundo se detuvo.


  Desmonté y avancé a pie. Algunos de los hombres que habían ido en cabeza me acompañaron. Los gritos, que más bien parecían un cántico espeluznante en un templo, cobraron fuerza. Un rítmico martilleo hacía vibrar el suelo. Miré desde lo alto de la loma. Frente a mí, una masa azul avanzaba por el Llano. Corredores.
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  LA ÚLTIMA BIFURCACIÓN DEL VARNA


  Eran altos, más altos que el hombre más alto, y su piel relucía al sol como acero bien templado. Yo no sabía si el viento o el frío les afectaban, pero tampoco habría sabido distinguir a un macho de una hembra. Las Hermanas de la Sabiduría dicen que no están seguras de que tengan dos sexos distintos. No les gusta crear visiones sobre los corredores. Se turban y sufren dolores de cabeza.


  Corrían a paso constante, en hileras, como los soldados de una ciudad en un desfile, cada uno de ellos guardando paso con el siguiente. Era como si un insecto gigantesco, con muchas patas, pasara correteando y emitiera una rítmica cantilena en la que se combinaran aullidos, chasquidos, susurros y gimoteos. Nadie sabe si se trata de un lenguaje. Tanto si lo es como si no, basta para hacer que se ericen los cabellos de la nuca de todo el que lo oiga.


  Ninguno de ellos vestía ropa, pero no eran animales. Cada uno llevaba ceñido un cinturón del que colgaban toscas bolsas donde guardaban sus posesiones. Todos ellos empuñaban, con sus manos de tres dedos, clavas o martillos de guerra reforzados con piedra o metal mellado. Este último se lo quitaban a sus víctimas después de matarlas.


  No saben forjar metal y todo el que tienen es el que arrebatan a sus víctimas. Tampoco saben encender fuego. Ingieren la comida cruda, y para ellos todo lo que se mueve es comida.


  Son primitivos, pero su misma ferocidad hace que los dejen en paz. Siempre que encuentran una criatura viva, atacan. Les da lo mismo que sea humana o animal. Si triunfan, se comen a los muertos, incluidos los suyos propios, y no dejan supervivientes. Solo se les puede derrotar si se les mata, si se mata hasta al último de la jauría. Jamás se rinden ni se retiran. Lo peor de todo es que los corredores pueden sufrir heridas que matarían a un hombre sin que eso les produzca efecto.


  Jamás ha habido ni el más mínimo contacto pacífico entre los corredores y la humanidad. De vez en cuando, algún gobernante ha tenido la idea de aliarse con los corredores, o por lo menos de negociar algún tipo de paz. Los corredores devoran a los emisarios humanos, a menudo sin esperar a matarlos. Si se logra apresar a un corredor, el cautivo no come, ni emite sonidos y acaba por morir de hambre.


  Tales son los motivos por los que se evita a los corredores. Muchas marchas han sufrido un número tremendo de bajas al pelear con ellos, y muchos campamentos han desaparecido para siempre bajo su masa de muerte azul que canturrea sin cesar. Los hombres jóvenes son los únicos que encuentran alguna utilidad en ellos. Practican un juego que consiste, bien lo recuerdo, en echarse a cabalgar frente a los corredores para que les sigan. Correr frente a los corredores es una exhibición de valentía para los jóvenes que aún no tienen edad de participar en saqueos. Dicen que es un deporte. Pero aquel día yo no estaba para deportes.


  —¿Cuántos piensas que pueden ser, señor mío? —preguntó Orne.


  —Unos cinco mil, quizá seis mil. Quedaos todos agachados. A esta distancia son capaces de distinguir el movimiento de una pestaña.


  —Me alegro de que no se guíen por el oído ni el olfato, señor mío, porque si no, ese mismo viento que ha hecho que casi topáramos con ellos también los habría advertido de nuestra presencia.


  —Me reconfortas, Orne.


  —Nunca había visto a tantos juntos —dijo en voz baja un joven guerrero. Sus palabras a duras penas llegaron a mis oídos—. Sería un gran deporte echarse a correr frente a esa jauría. Lo mejor que se haya visto.


  —Ya jugarás otro día con la muerte —le repliqué—. Nos retrasaremos bastante con dejarlos pasar.


  Los últimos corredores bajaron a una depresión que se hallaba más adelante y se perdieron de vista. Contuve el aliento hasta que la polvareda me indicó que ya se habían alejado lo suficiente. Se desplazan en línea recta y solo cambian de rumbo cuando encuentran un obstáculo natural o descubren a una presa. Mientras no nos viesen, no habría riesgo de que nos atacaran. Me puse en pie e hice una señal para indicar que podíamos seguir adelante.


  * * *


  Al noveno día después de nuestro encuentro con los corredores, el decimonoveno después de marcharnos de Lanta, avistamos, sucios y fatigados, la última bifurcación del río Varna. Uno de sus cursos desaparecía en los caudales secos que conducían al Llano. El otro continuaba hacia el sur y regaba una franja de verdor a lo largo de sus orillas hasta desembocar en el mar. Y allí se reunieron los lanceros.


  Las tiendas se sucedían hasta donde alcanzaba la vista, millares de tiendas, dispuestas en tres brazos en torno a las de los señores. Alrededor de las tiendas había un gran número de rebaños, y sus encargados los obligaban a moverse sin parar para que no se comieran los pastos hasta la raíz. En dos puntos del horizonte meridional, y otros dos a occidente y oriente, se distinguían nubes de polvo lejanas que anunciaban la llegada de nuevos lanceros. Ya debía de haber por lo menos cuarenta mil en el campamento. La última vez que se reunieron tantos fue en la marcha contra las Alturas de Tybal.


  Envié a Bartu en busca de Elspeth y Mayra. Las necesitaría a ambas para informar al rey. En cuanto estuvieron conmigo, dejamos a los demás y cabalgamos hacia el centro del campamento. Todo el conjunto estaba dispuesto en tres brazos en torno a un grupo central de tiendas, distribuidas también en tres brazos. Estas últimas no se distinguían en nada de las demás, salvo en que la más grande de ellas lo era más que cualquier otra que se hubiera visto en el Llano, y en que a su entrada se erguía el pendón de las nueve colas de caballo del rey de los altaii.


  Unos jinetes nos salieron al encuentro antes de que llegáramos a la tienda, nos saludaron con gritos y alaridos, se dejaron caer de las sillas para hacer piruetas. Habían oído la noticia de mi muerte y era su manera de darme la bienvenida a la tierra de los vivos. Su alegría me dio buenas sensaciones y empecé a contagiarme de su espíritu. Golpeé con las piernas al caballo para que se lanzara al galope, y en cuanto alcanzó su máxima velocidad, me erguí sobre la silla y solté las riendas.


  Aquella carrera alocada aún no había terminado cuando llegué a la tienda del rey. En un primer instante, los hombres que se encontraban frente a ella me miraron y rieron. Luego empezaron a ponerse nerviosos. Cuando ya saltaban a un lado para apartarse de mi camino, volví a sentarme en la silla, agarré las riendas y tiré de ellas en medio de los cincuenta pendones arrebatados a Basrath en las Alturas de Tybal.


  Los otros tardaron más en llegar a la tienda. Mayra reía igual que los guerreros, pero Elspeth se veía triste, casi desolada. Orne y Bartu esperaban afuera con los caballos, y para cuando entré en la tienda con las dos mujeres, ya se habían enfrascado en una conversación con los mismos hombres que habían saltado para apartarse de mi camino. Di tan solo dos pasos dentro de la tienda y me detuve.


  Unos fieros ojos negros me observaron desde un rostro oscuro y cubierto de cicatrices. Me pregunté qué podía hacer un eikonan en la tienda del rey de los altaii. Parecía que hubiera estado estudiando un problema en el Juego de la Guerra antes de mi entrada. Me observó mientras apartaba el cortinaje que en otro tiempo había sido la Bandera del Cuervo, el Sagrado Estandarte de Guerra de Telmark. Su intento de conquistar tierras a nuestra costa había fracasado.


  Además, también me esperaban Odoman, senescal del rey; Moidra, la Hermana de la Sabiduría que viajaba en las tiendas del monarca, y Bohemund, el rey de los altaii, mi padre adoptivo.
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  SALTÉMONOS LAS NORMAS


  —Wulfgar —dijo, mientras me agarraba por los hombros—, cuánto me alegro de verte. Ojalá que Harald también estuviera aquí.


  —Entonces ¿no tenéis noticias de él?


  —No sabemos nada, Wulfgar. Es como si las arenas lo hubiesen engullido.


  —¿Dvere no ha logrado encontrarlo? —preguntó Moidra.


  Había hablado con voz profunda y gutural.


  —No —replicó Mayra con desdén—. Dvere no pensó en crear un vínculo antes de que lo capturaran, y cuando lo intentó, la presencia de Harald ya estaba enmascarada.


  Moidra movió la cabeza de un lado a otro, en reprobación por la negligencia de Dvere. Bohemund observaba a Elspeth.


  —¿Y esta errante, Wulfgar? ¿Debo entender que está aquí por algún motivo?


  Le conté enseguida lo que Mayra había descubierto con los huesos rúnicos y lo que Elspeth me había contado después de que volviera de Lanta. Moidra miró a Mayra en busca de confirmación, y Mayra asintió.


  —Había visto algunas imágenes sobre una joven, una errante, que podría ser importante para nuestro pueblo, y algunas de las otras también las han visto, pero sin hallar nada específico. Desde luego que nada tan definido como lo que has encontrado tú. Pero —añadió con tristeza— no podíamos esperar otra cosa, ¿verdad?


  Quise preguntarle qué quería decir, pero Bohemund intervino con gran interés.


  —¿Has pensado cómo lo haremos, Wulfgar? Con todo lo que está ocurriendo, quizá deberíamos intentarlo, aunque las Hermanas de la Sabiduría llegaran a la conclusión de que no es necesario.


  —He pensado en ello y tengo algunas ideas, —dije dándome un pequeño tirón a la barba que aún llevaba—. Entre esto, los arcos de caza y saltarnos las normas más básicas de la guerra…, quizá nos salgamos con la nuestra. Pero ¿qué es lo que sucede? Mayra ha podido decirme que existe una conspiración en la que toman parte los lantanos, los morassa y los Encumbrados, pero no me ha dado detalles.


  —Los Encumbrados —exclamó Bohemund. Su voz delataba estupefacción.


  —Yo veo que nuestro pueblo corre peligro —dijo Moidra—, que tratan de destruirnos, pero no consigo una imagen clara que me diga dónde radica el peligro, ni cómo contrarrestarlo.


  Bohemund asintió.


  —Ha tenido que ser el lento proceder de los hombres el que lo descubriera. Al menos en lo que toca a los lantanos y los morassa. Por lo que respecta a los Encumbrados —dijo con voz pausada—, venid.


  Se acercó a una mesa sobre la que había un mapa. Elspeth trató de acercarse también, pero Mayra y Moidra le dirigieron tales miradas de espanto que retrocedió hasta un rincón y aguardó.


  —¿Qué se sabe de los eikonan? —pregunté.


  Bohemund rio y por primera vez me di cuenta de que la desaparición de Harald había surcado su rostro con nuevas arrugas.


  —Parece ser que los lantanos presentaron una oferta a los eikonan.


  —Quienes, por supuesto, no la aceptaron.


  —No solo no lo aceptaron, sino que los lantanos tuvieron que pagar un rescate por sus emisarios. Actuaron con torpeza, Wulfgar, con la torpeza propia de hombres que no saben nada sobre las tribus del Llano. Ofrecieron un soborno a los eikonan a cambio de atacarnos al mismo tiempo que ellos. No es que les ofrecieran una paga a cambio de sus servicios como guerreros, sino un soborno.


  Habían sido torpes. Si hubieran tratado de contratar a los eikonan como mercenarios, probablemente lo habrían logrado. Quizá tan solo con decirles que estábamos ocupados en otro lugar, habría bastado para incitarlos a atacar nuestra retaguardia. Pero un soborno habría manchado su honor, y los lantanos no entendían la diferencia.


  —¿Y ese eikonan ha venido a explicarnos que lo rechazaron?


  —Sí. Se llama N’Runa. Dice que el Círculo de Ancianos debatió la oferta durante diez días. No si la aceptarían, sino si el insulto era lo bastante grave como para ir a la guerra a nuestro lado. Llegaron a la conclusión de que no lo era. Ojalá fueran más puntillosos en materia de honor.


  Apartó la tela que escondía el mapa.


  Por su borde occidental se extendía el Sifr Senaka, el Espinazo del Mundo. Al norte se hallaba el inicio del país de las nieves, donde la tierra era visible durante tan solo unos pocos diezdías del año y donde merodeaban bestias colmilludas. Al sur se encontraban el mar y las posesiones de los telmarkanos. Y en el borde oriental estaban las ciudades que flanqueaban el Llano: Cerdu y Devia, Asyat y Lanta.


  —El motivo por el que ocurre todo esto es evidente, o por lo menos me lo parecía hasta que me has hablado de los Encumbrados. Ahora, —añadió el rey— ya no lo tengo tan claro. En fin… parece que los Tronos Gemelos sueñan con el poder, con un poder mayor que el que puede conseguir una sola ciudad, por grande que sea. Quieren un imperio. Al norte de Lanta se encuentra Devia, un centro comercial que también goza de cierta entidad. La sequía que padecen los destripaterrones de más al este ha hecho subir los precios de la comida. Tres de las principales casas de mercaderes han quebrado y las otras se esfuerzan más y más por enviar caravanas a las montañas lejanas, a las Sifr Senaka, lo que ha comportado que sufran nuevas pérdidas a manos de las tribus del Llano.


  »Al sur de Lanta se encuentra Cerdu, una ciudad muy parecida a Devia. El comercio les marcha bien, pero se ha descubierto que Malik, su rey, gastaba dinero destinado al ejército en comprar esclavos y exquisiteces de importación. Además, ha estallado un escándalo al descubrirse que los sacerdotes de algunos de los templos de la ciudad no han rezado las oraciones por las que les pagan.


  »Como resultado, podría resultarles muy fácil conquistar ambas ciudades, si logran crear las condiciones adecuadas.


  —¿Y Lanta pretende forjar un imperio a partir de esas dos ciudades? —pregunté.


  —Así es. De acuerdo con los altaii que durante los últimos tiempos han comerciado en esos lugares, los Tronos Gemelos han enviado ya a agentes que se ocupan de atizar las llamas. Han llegado al extremo de proporcionar armas a una parte de los disidentes. Solo tienen que presentarse con un ejército en Cerdu y la ciudad caerá. No necesitarían mucho más para capturar Devia, sobre todo si aniquilan a la tribu del Llano que ha causado mayores pérdidas a sus caravanas. Además, si nos destruyen, podrán enviar tropas a las ciudades sin temor de que los ataquemos por el flanco. Y, por supuesto, sus aspiraciones a poseer un imperio se debilitarían si los altaii saqueáramos las caravanas que se movieran por sus dominios.


  —Y por todo ello, quieren exterminarnos —añadí—. Pero ¿cómo? Mayra habla como si les bastara con ponernos las manos encima para aplastarnos. Según ella, apenas si tenemos esperanzas de supervivencia. Pero nosotros no vamos a morir tan fácilmente, así que ¿cómo lo piensan hacer?


  —Habían enmascarado sus movimientos, Wulfgar, y también en este caso han tenido que ser los guerreros a caballo quienes buscaran la información necesaria.


  —Envía a tus hombres a explorar en medio de una bruma, en un terreno que cambie de forma una y otra vez bajo sus mismos pies —le replicó Moidra—. Y que luego nos cuenten en qué nos han superado.


  En el rostro de Bohemund aún había una leve sonrisa, pero desapareció en el momento en que volvió a hablar.


  —¿Habéis visto algún morassa por el Llano? ¿Los ha visto alguno de tus lanceros?


  —No, pero de todos modos nos evitan.


  —Esta vez no nos van a evitar. Se están juntando en el norte y en el sur como langostas. En el norte, doscientos mil. En el sur, más del doble que en el norte.


  Casi me atraganté con aquellas cifras.


  —¿Tantos? Los morassa no podrían juntar ese número de lanceros aunque rastrillaran todos los montones de estiércol que hay en el Llano.


  —No me cabe duda —respondió Bohemund con sequedad—. Sin embargo, la mitad del ejército del norte es lantana, y también lo es un tercio del ejército del sur.


  —Deben de haber abandonado las guarniciones avanzadas y ciudades tributarias. —Examiné el mapa con atención—. ¿Qué ocurre con Lanta? ¿Qué hay de su guarnición?


  —Son varios millares. Están convencidos de que las puertas y murallas de Lanta son inexpugnables, de que sería imposible capturar la ciudad.


  —¿Y de cuántos lanceros disponemos?


  —Si llegan aquí todos los que creo que pueden llegar, serán sesenta mil. Por eso pienso que lo que tú dices sobre ocupar Lanta ya está decidido por el destino. En cualquier caso, si consigues que entremos en la ciudad, la tomaremos. Y entonces, que traten de reconquistarla. Sus ejércitos podrán ir de un lado para otro hasta que se mueran de hambre.


  —La Muralla Exterior… no nos protegería. Sí, podríamos tomar la ciudad. De hecho, eso sería lo más fácil. Pero no contamos con nadie que sepa lo que hay que hacer para resistir un asedio. La derrota de Basrath no se debió tan solo a las murallas de Lanta. Se necesitan hombres que sepan luchar en ese tipo de guerra, hombres que no tenemos. Si esos dos ejércitos unieran fuerzas para sitiarnos en la ciudad, sin comida suficiente, sin los conocimientos necesarios, volverían a capturarla y nos exterminarían.


  —Entonces ¿qué propones? —preguntó Bohemund sin alterarse, como si yo no acabara de destrozarle el plan por el que ya se estaba decantando.


  —Sus dos ejércitos empezarán a convergir. Si vamos de inmediato al encuentro de uno de los dos, pelearemos en clara inferioridad numérica. Si esperamos a que lleguen más lanceros, tendremos que adelantarnos a ellos —tracé una línea con el dedo sobre el mapa hasta llegar a Lanta— y acabaremos por luchar aquí, también en inferioridad numérica, y atrapados entre los dos ejércitos y las murallas de la ciudad.


  —Hasta ahora —me replicó con sequedad— me has explicado cosas que ya sabía. ¿Qué solución me propones?


  —Antes, cuando pensaba que el problema era que los lantanos se encontraban detrás de las murallas y los morassa en campo abierto, se me ocurrió dividir nuestras fuerzas, para que una parte fuera a caballo a luchar contra los morassa y la otra tomara Lanta.


  —Ahora, por supuesto, has abandonado esa idea.


  —No, todavía considero necesario que nos saltemos el precepto más básico de la guerra. Propongo que dividamos nuestras fuerzas frente a un enemigo superior. La mitad de nuestras fuerzas se quedará aquí para hostigar al ejército del sur. La otra mitad cabalgará hacia el norte. La mayoría de esa otra mitad se dedicará a acosar al ejército del norte, mientras diez mil toman Lanta.


  —¡Diez mil!


  —Entonces, los que hayan tomado Lanta irán a ayudar a los que hostigan al enemigo en el norte, y si trabamos combate en el lugar apropiado, los destruiremos. A continuación, todos los lanceros se unirán para derrotar al ejército del sur.


  —Wulfgar, estoy seguro de que aún no me has contado algunos detalles, pero ¿por qué tenemos que dividir las fuerzas? ¿Por qué vamos a enviar a tantos contra el ejército del norte? Por no hablar de lo de tomar Lanta con diez mil lanceros.


  —La mitad tendrá que quedarse aquí para estar seguros de que el enemigo que se halla en el sur no pueda desplazarse al norte para intervenir. Los que vayan al norte deberán ser lo bastante numerosos para cumplir su tarea. Como hará frío y los cuernocolmillos estarán empezando a hibernar, su fuerza será suficiente para destruir al ejército del norte, si la baraka nos acompaña.


  —Hablas como si lanzaras huesos rúnicos. Tendrás que darme más detalles antes de que autorice que el Consejo del Rey se reúna aquí.


  Me incliné sobre la mesa y empecé a explicárselo, trazándole los movimientos de todos los ejércitos implicados. Al cabo de un rato, Bohemund empezó a sonreír. Después asintió. Por fin, dio una palmada sobre la mesa.


  —Funcionará. Que los cuernocolmillos me mastiquen los huesos si esto no es una locura desde el principio hasta el final, pero yo digo que funcionará. Moidra, ¿arrojarás los huesos rúnicos por ello?


  —Pienso que deberíamos hacer algo más, si Mayra está de acuerdo. Lo mejor será que nos sentemos sobre la estrella.


  Mayra asintió.


  —Sí, y quiero que acudan los hombres que capitanearán a los lanceros, los comandantes de diezmiles.


  —Esto no les va a gustar —respondió Bohemund—, pero si los necesitas, irán. Dunstan, Otogai, Shen Ta, Karlan, Bran y Wulfgar. Como es la mano de Wulfgar la que tiene que abrir las puertas de Lanta, será él quien capitanee a los lanceros que irán al norte.


  Era un honor y no había contado con ello, pero de todos modos tampoco había contado con que otro hombre pudiera capitanearlos. Lanta era mía. Mi destino se encontraba allí.


  —Necesitaremos a una tercera —dijo Moidra—. No puede ser Dvere.


  —No, Dvere, no —corroboró Mayra—. Está claro que no es lo bastante fuerte para lo que nos puede esperar. Por supuesto que no hay muchas que sean lo bastante fuertes. Pienso que… Sí, Selka. Ella nos vendría bien.


  —Lo hará como la mejor. ¿Prepararás tú la estrella? Si la trazas tú, será más fuerte.


  Mayra sonrió.


  —Muy bien. Tú te encargas de traer a los hombres. —Llamó con un gesto a Elspeth—. Ven, niña.


  Se marcharon juntas, y mientras salían me acordé de lo que les quería preguntar.


  —Moidra, antes has dicho que no contabas con ver las mismas visiones que Mayra. Y ahora acabas de decir que la estrella será más fuerte si es Mayra quien la prepara. ¿Por qué?


  El desconcierto se pintó en su rostro.


  —Bueno… en realidad no existe un motivo para ocultarlo. Aunque, por lo general, no hablemos de esas cosas. Mayra es la Hermana de la Sabiduría más poderosa de los altaii. No se me ocurren muchas otras que puedan compararse con ella, por lo menos a este lado de las Sifr Senaka. Sayene sí la iguala, por supuesto. Si necesitamos a Mayra, es por Sayene. Podría haber otras dos igual de poderosas. Una de ellas es Ya’shen, de Liau.


  —¿Y la tercera? —le pregunté, sintiendo un vacío en el estómago—. ¿No se llamará Betine?


  —Ah, sí. De Caselle. ¿Cómo sabes…? ¿Son ellas las hermanas a las que nos enfrentamos?


  —Sí, lo son. ¿Mal asunto?


  La mujer se estremeció.


  —Difícilmente podría ser peor. Yo soy casi tan fuerte como ellas, pero la siguiente más poderosa entre las que están aquí, o al menos de las que podrían llegar a tiempo antes de que sea tarde, es Selka, y de todos modos es muy inferior. ¿Sabes, guerrero?, en toda esta historia las Hermanas de la Sabiduría nos enfrentamos a riesgos más graves que vosotros, por muy numeroso que sea vuestro enemigo.
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  EL NEXO


  Los otros hombres a quienes habíamos mencionado se hallaban entre los que estaban reunidos fuera de la tienda cuando salimos. El gentío era considerable, porque había corrido la voz —como siempre ocurre en tales ocasiones— sobre mi fuga de Lanta y mi llegada al campamento. Los rumores también contaban que había traído conmigo los medios para obtener la victoria, aunque nadie sabía si eso significaba un mayor número de lanceros o alguna otra cosa. Incluso había quien decía que había regresado con un hechizo que garantizaba la victoria. Nadie explicaba qué clase de hechizo podía hallarse en manos de un hombre, ni por qué iba a ejecutarlo yo en vez de Mayra, pero los rumores nunca tienen explicación.


  Yo conocía a algunos de aquellos hombres y sabía de todos ellos. Dunstan había estado con mi padre en las Alturas de Tybal. Otogai y Karlan habían asaltado las puertas de Efheim en Telmark. Todos ellos eran conocidos, pero me aceptaban como a uno más.


  —¿Qué quieren de nosotros, Wulfgar? —preguntó Otogai.


  —Investigar si mi plan para tomar Lanta funcionará.


  Empezó a reírse, pero paró al ver que ni siquiera sonreía.


  —Por los Nueve Infiernos, ahora veo que lo dices en serio.


  Cuando llegamos al lugar, las acólitas ya habían plantado la abovedada tienda de espíritus y estaban atareadas examinando los baúles bajo la mirada atenta de Mayra en busca de lo que iban a necesitar. Moidra nos detuvo antes de que nos acercáramos.


  —Tenéis que dejar aquí todo el hierro y el acero. No podéis entrar ni siquiera una hebilla de acero. Si lo hicierais, quizá ninguno de nosotros saldría con vida.


  Hubo quien refunfuñó cuando nos dijeron que ni siquiera los clavos de las botas podían entrar, pero de todos modos apilamos el calzado junto con las armas y armaduras. Lo dejamos todo en el exterior de un círculo que habían trazado en torno a la tienda de espíritus para mostrar cuál era la distancia segura para el hierro. Entonces llegó la hora.


  Las tres Hermanas de la Sabiduría nos llevaron adentro. Habían trazado con surcos una sencilla estrella de cinco puntas en el suelo y habían resaltado el contorno con una sustancia rojiza que relucía. Las Hermanas tomaron posiciones en las puntas de la figura. Mayra indicó con gestos a Bohemund y a los otros cinco que se sentaran en parejas, una pareja detrás de cada una de las Hermanas. A mí me dijo que me pusiera en el centro de la estrella.


  —Tú has trazado el plan, Wulfgar, y por lo tanto tú debes de ser el nexo. Esto entraña peligro, más para ti que para nadie, porque no hace mucho has sido el foco de fuerzas poderosas. Aguanta y recuerda que nuestra fuerza te sostiene.


  Me quedé de pie en el lugar que me había marcado. Habría querido decir algo, pero de pronto sentía demasiada sequedad en la boca. Y entonces empezaron.


  Mayra se quedó encarada hacia mí en la punta inferior. Me dijo que constituiría la base. Moidra se situó a mi izquierda para protegerme el corazón. Selka se hallaba a la derecha. Todas ellas dejaron caer sus vestiduras y se irguieron vestidas de cielo. Sacaron velas, tan largas y tan blancas que provocaban dolor en los ojos, y después de encenderlas se pusieron en las puntas. Se arrodillaron, y cada una de ellas colocó su vela a una distancia calculada frente a su propio cuerpo. Me di cuenta de que las velas resplandecían con una llama brillante que no se parecía a nada que hubiera visto, pero no se acortaban. No sé por qué, eso me tranquilizó.


  Mayra levantó ambos brazos en alto.


  —¡Rok As’han!


  —¡Rok As’han! —repitieron las demás.


  —¡Tsouban!


  —¡Tsouban!


  —¡Tsha Raas!


  —¡Tsha Raas!


  Todo lo que se encontraba fuera de la estrella se difuminó y desapareció en la penumbra. Los otros hombres ya ni siquiera eran formas, ni sombras. Dentro de la estrella no había más luz que antes, pero todas las figuras parecían más definidas, más claras.


  —¡Gla’shadan!


  —¡Gla’shadan!


  —¡Beelzelye!


  —¡Beelzelye!


  —¡Zahl Pa! ¡Comen!


  —¡Zahl Pa! ¡Comen!


  Las voces cobraron velocidad. No se volvieron más fuertes, pero sí más intensas. Las llamas de las velas eran cegadores puntos de luz, como si el sol se hubiera posado encima de cada una de ellas, pero no iluminaban más que antes. Vi con el rabillo del ojo imágenes que danzaban, imágenes difusas, que distinguía solo a medias, y que escapaban en cuanto trataba de mirar. Entonces las voces salmodiaron al unísono.


  —¡Alduvai! ¡Vukran! ¡Jahen Gol!


  —¡Alduvai! ¡Vukran! ¡Jahen Gol!


  —¡Alduvai! ¡Vukran! ¡Jahen Gol!


  Las imágenes que no alcanzaba a ver relucieron y se precipitaron para fundirse frente a mí. Dos visiones danzaron en el aire, primero una, después la otra, se solaparon, cobraron brillo y después lo perdieron. En una de ellas, las Torres de Kaal, que se erguían hacia el cielo más allá del Palacio de los Tronos Gemelos, desaparecían en las llamas, y una lluvia de humo nacía en la Muralla Exterior. En la otra, guerreros altaii aprisionados en Ciudad Baja luchaban de choza en choza, y una inacabable lluvia de flechas que descendía desde las murallas los masacraba cada vez que salían a campo abierto.


  —Lo veo —dije, y mi voz reverberó en el aire cual campana de bronce.


  —Sí.


  No me quedó claro quién había respondido. Me pareció que era Mayra. La pregunta por quién había hablado desapareció frente a un dolor que cobraba fuerza dentro de mi cabeza. Era como si me estuvieran estrechando una cuerda en torno a la frente, más y más estrecha, y más. Traté de decir algo, de decírselo a Mayra, pero sentía carbones encendidos dentro de la boca. El mundo parpadeaba y yo estaba en pie, en el centro de una estrella grabada en el suelo de piedra de una estancia dentro de una torre.


  Ya había estado allí, y reconocí a las tres mujeres vestidas de cielo que me rodeaban. Sayene. Ya’shen. Betine.


  —¡Qarn! ¡Isu! ¡Galaal!


  Movían los labios, pero las palabras no se correspondían con el movimiento.


  —¡Qarn! ¡Isu! ¡Galaal!


  Sus cuerpos parpadeaban como una vela al viento.


  —¡Qarn! ¡Isu! ¡Galaal!


  La estancia en la torre desapareció. Volvía a hallarme en la tienda de los espíritus. El aire estaba tenso y olía a miedo. El suelo, bajo mis pies, era como una nube.


  —¡Anivam! ¡Tsukar Mal! ¡Das!


  El suelo volvía a ser suelo, pero los fuegos habían regresado a mi garganta, y aunque no pudiera verlas, sentí las llamas que cobraban fuerza a mi alrededor.


  —¡Anivam! ¡Tsukar Mal! ¡Das!


  El frío había desaparecido, pero una mano gigantesca me perforó el costado y me estrujó el corazón. Gimoteé.


  —¡Vas El! ¡Kutai Machi! ¡Beltar!


  La mano había desaparecido, pero entonces fue como si unas garras se me hincaran en el brazo con el que empuñaba la espada.


  —¡Vas El! ¡Kutai Machi! ¡Beltar!


  Las garras se transformaron en cosquilleo. Algo empezaba a tirar de mí, de dentro de mí, de lo que había dentro de mí que era yo. Sentí que ese algo se escapaba, que se escapaba de mí.


  Aguanta, había dicho Mayra. Aguanta. Traté de agarrar, aunque no se me movieran ni las manos ni los brazos. De alguna manera, traté de agarrar y sujeté con fuerza eso que era yo. Cuando lo sujeté y lo retuve, grité el mudo grito que habría gritado en combate, y mientras gritaba las Hermanas de la Sabiduría salmodiaban.


  —¡Vas El! ¡Kutai Machi! ¡Beltar!


  De repente, la tienda de los espíritus volvió a ser tan solo una tienda. La luz se colaba por la entrada y todas las velas ardían. Mayra estaba cubierta de sudor. Moidra jadeaba como si hubiera corrido por un largo camino. Selka había caído de bruces en el suelo y lloraba. Me di cuenta por primera vez de lo joven que era. No tendría más años que Elspeth.


  Los hombres que estaban sentados detrás de las Hermanas de la Sabiduría parecían atónitos.


  —¿Qué ha sido eso? —preguntó Bohemund—. ¿Qué ha sucedido?


  —Estaban al acecho —respondió Mayra—. Sayene, Betine y Ya’shen sabían que intentaríamos esto, o algo parecido a esto, para poner a prueba nuestros planes, y estaban al acecho. En cuanto han descubierto la presencia de Wulfgar, se han concentrado en él.


  Me froté el brazo derecho para aliviar el cosquilleo.


  —Ha habido un momento en el que he creído que había vuelto de verdad a Lanta, a una estancia en una torre donde habían trazado una estrella de hechizos.


  —Por un instante, has estado allí. No existen muchas Hermanas que tengan el poder necesario para hacerlo, pero han tratado de llevarse tu cuerpo. ¿Qué te pasa en el brazo? ¿Por qué te lo frotas?


  —No es nada, Mayra. Solo pica un poco.


  —¿Nada? —Me agarró el brazo y lo retorció como si hubiera querido saber hasta dónde podía doblarse—. Quizá no sea nada. De todos modos, le echaré una ojeada.


  —Ha sido por mi culpa —dijo Selka—. Tenía que protegerte por el flanco derecho, pero eran tan poderosas que he tenido que prestar demasiada atención tan solo para mantenerme en el círculo. Han estado a punto de arrojarme a un lado como si hubiera sido una niña, Mayra.


  —No pasa nada, Selka. Lo has hecho bien. Y por lo que respecta a este brazo, podría ocurrir que el cosquilleo del que hablas sea el resultado de un ataque, y en ese caso tendría que hacer algo. Y como todavía siguen tu pista, lo mejor será que te dé otra protección contra los Encumbrados.


  Lo que me preocupaban no eran las protecciones, ni siquiera el brazo.


  —Mayra, ¿han descubierto el plan? ¿Saben lo que quiero hacer para tomar Lanta?


  —¡Lo decías en serio! —exclamó Otogai, y los demás acercaron el oído.


  —No creo que lo hayan averiguado, Wulfgar. Solo podrían haberlo sabido a través de ti, y no te han controlado durante el tiempo necesario.


  —Entonces ¿qué visión era la verdadera? —preguntó Bohemund—. Todos nosotros las hemos visto, pero, ¿cuál de ellas es verdadera? ¿Quemaremos las Torres de Kaal o moriremos en Ciudad Baja?


  Mayra negó con la cabeza.


  —Ambas eran igualmente fuertes. Ambas poseen las mismas probabilidades de hacerse realidad.


  —Tal vez no hayan descubierto el plan —aventuró Karlan—. Tal vez solo hayan averiguado que atacaremos Lanta, y una de las visiones muestra el triunfo del plan de Wulfgar, y la otra, el éxito del contraplán de los lantanos.


  —No pensarán que alguien pueda atacar Lanta —añadió Dunstan—. Y todavía menos nosotros, que no tenemos ni una máquina de asedio.


  —Aún te tienen miedo —observó Otogai—. Han tratado de capturarte, y al ver que no podían, han querido matarte. Eso quiere decir que saben que Wulfgar es peligroso para sus planes, pero no tienen claro por qué, porque si supieran que tiene la intención de atacar Lanta, se contentarían con poner en alerta a sus guardias, en vez de complicarse tanto la vida. Desde luego que no se me ocurre un plan que nos permita entrar en la ciudad mientras las puertas estén cerradas y los guardias en sus puestos.


  —También podría ocurrir que no estén al corriente de los detalles de mi plan —le respondí—, pero que sepan que tiene que ser mi mano la que abra las Puertas de Hierro. Quizá el plan pueda funcionar, aunque ellos sepan de su existencia, pero no si muero. Tal vez lo vean así.


  Se miraron entre sí sin decir palabra. Por fin, Dunstan asintió.


  —Yo digo que lo intentemos.


  —Intentémoslo —añadió Otogai.


  Karlan asintió.


  —Intentémoslo.


  Los otros dos estuvieron de acuerdo y una dura sonrisa apareció en su rostro.


  —Entonces nos pondremos en marcha por la mañana. Que la baraka cabalgue con nosotros.


  —Y yo cabalgaré con vosotros a Lanta —dijo Mayra—. Reclamo la primera parte de lo que me debes.


  —Cabalgarás a mi lado —le respondí—. Y que la baraka cabalgue con nosotros.


  23


  [image: 00015]


  UNA POLVAREDA


  El ajetreo de las multitudes que pasaban por la Puerta Imperial no decreció, a pesar de los rumores de guerra y de las tribus que se congregaban en el Llano. Aquello era Lanta la Inexpugnable. Era la misma ciudad que había rechazado las legiones invencibles de Basrath. No había guerra que pudiera con ella. No había bandidos en el Llano que pudieran perjudicar su comercio. Tan solo una polvareda en el horizonte.


  Buena parte del tránsito que circulaba por allí era el que se necesitaba en la vida cotidiana de la ciudad. Carretas e incluso caravanas cargadas de alimentos avanzaban por la ancha calle. Llegaban sin cesar carros cargados de aceite, con un barril grande en el lugar de la caja, para que las lámparas no dejaran de arder. Los guardias apenas si les prestaban atención, y desde luego no se la prestaron al carro de transporte de aceite que se detuvo en la puerta cuando la gran masa de transeúntes le impidió avanzar. Ciertamente, no se diferenciaba en nada de los demás. Un individuo alto y barbudo, con la mirada como ausente, caminaba junto al caballo para guiarlo en medio del gentío. En el asiento iba el mercader. Su esposa viajaba a su lado, envuelta de pies a cabeza, de manera que no se atisbaba en lo más mínimo su piel. De vez en cuando, el mercader le pegaba un grito al hombre que guiaba al caballo, le chillaba que fuese por aquí o por allá, para adelantar un poco al resto, o también al hombre que iba detrás del carro, para que vigilase que nadie les robara aceite.


  Uno de los guardias se dio cuenta de algo y, riéndose, le dio un codazo a su compañero.


  —¡Eh, comerciante de aceite! —exclamó—. Estás aceitando la calle.


  El mercader miró al guardia, recelando de que fuese una broma, y luego se puso de pie sobre el asiento y miró atrás. No alcanzaba a ver el grifo que estaba al otro extremo del barril. Murmurando por lo bajo, descendió al suelo y fue hacia la parte trasera. Su grito de angustia bastó para que los guardias sufrieran un ataque de risa.


  —¡Idiota! ¡Imbécil! ¿Es que quieres dejarme en la penuria? —Un reguerillo de aceite bajaba desde el grifo. El rastro que había dejado indicaba que ya llevaba un rato así—. ¡Ciérralo! ¡Ciérralo! ¿Es que tengo que explicarte cómo se hace todo? Si pierdo dinero con esto, me cobraré hasta la última moneda con tu pellejo.


  Los transeúntes que estaban lo bastante cerca para verlo estallaron también en carcajadas, mientras el sirviente trataba en vano de cerrar el grifo. Aunque perdiera aceite, parecía que estuviera cerrado. De pronto, el grifo giró en sus manos y se desprendió del barril. El gimoteo del sirviente se sumó al griterío. Un chorro de aceite tan grueso como el brazo de un hombre había empezado a derramarse en la calle.


  —¡Tapónalo, cenutrio! ¡Tapona ese agujero!


  El mercader corría frustrado de un lado para otro, mientras el sirviente trataba de encajar de nuevo el grifo para impedir que el aceite siguiera derramándose. Por fin, logró meterlo en su sitio a martillazos, pero para entonces la mitad del aceite ya estaba en el suelo.


  —Aceite aromático. —El mercader, en su impotencia, señalaba los charcos que habían quedado en el suelo, como si no hubiera sabido decir nada más—. Aceite aromático.


  Un oficial de la Guardia de la Ciudad que se había acercado para ver a qué se debía el tumulto se encaró con él.


  —Eso ya lo había notado —dijo, al tiempo que le agitaba la mano frente al rostro—. Ahora saca de aquí este carro antes de que te ordene ir por arena para cubrir toda esta porquería. ¡Venga! Estás bloqueando la puerta.


  —¿Pero qué voy a hacer con el aceite? —respondió el mercader entre gimoteos.


  —Márchate ahora mismo. Venga —replicó el oficial con mal humor.


  El mercader se quitó la gorra y golpeó al sirviente con ella.


  —¿Y bien? ¿No has oído al gracioso señor? Venga. No puedo quedarme aquí todo el día. Si no, otros llegarán al mercado antes que yo, y tengo que sacar todo el dinero posible de este aceite para evitar la bancarrota.


  El mercader siguió con su invectiva mientras el carro avanzaba, y al fin tuvo que echarse a correr para subir de nuevo al asiento. La multitud empezó a avanzar, y los que venían detrás rezongaban por tener que circular sobre los charcos de aceite que habían quedado en la calle. La polvareda que se divisaba en el horizonte era cada vez mayor.


  El carro que transportaba aceite siguió en dirección a la puerta interior, pero luego se volvió hacia una calle lateral de Ciudad Baja. Varios otros que se hallaban entre la multitud, de quienes se habría podido esperar que continuaran hasta Ciudad Alta, también se desviaron y se detuvieron junto al carro.


  Entonces sonreí. Solté las riendas del caballo y me acerqué a la parte posterior del carro. Mayra estaba bajando del asiento.


  —¿Cómo lo hacen las mujeres de ciudad para respirar dentro de las ropas de viaje? —se quejó, mientras se las aflojaba—. No dejan entrar ni un soplo de aire.


  Bartu se estaba quitando el atuendo de mercader, y Aelfric, el hombre que había encontrado a Elspeth, ya no se parecía en nada al zafio sirviente de poco antes.


  —Tendríamos que buscar un santuario —dijo Bartu— y dar gracias a los dioses de la ciudad por esta multitud. Tenía miedo de que al final nos viéramos obligados a soltar una rueda para que nos parasen, y pienso que si llegamos a hacerlo no nos habrían dejado entrar con tanta facilidad.


  —No te preocupes —le dije—. Eso ya ha pasado y estamos dentro.


  No estaba tan tranquilo como trataba de aparentar. La polvareda se acercaba.


  Por fin, uno de los guardias la vio. La contempló con incredulidad, y luego gritó y señaló con el dedo. Otros guardias repitieron el grito y empezó a sonar la campana de alarma que se encontraba sobre la puerta. Más adentro de la ciudad sonaron otras campanas. Sus sonidos arrancaban ecos y se superponían. La mayoría de los hombres no recordaba haber oído nada parecido en Lanta.


  Me despojé de la manchada túnica y las gastadas sandalias que llevaba, y saqué mis propias ropas y mi armadura de un baúl que llevábamos sujeto en un lado del carro. Bartu, Aelfric y los demás hicieron lo mismo. Tal vez alguna de las personas que se adentraban en Ciudad Baja pensó que era extraño ver por allí a hombres en cota de malla y talabartes con espadas, pero nadie se detuvo a investigarlo.


  Mientras las campanas sonaban, las grandes Puertas de Hierro de Lanta se cerraron con lentitud. El pánico estalló entre las gentes que trataban de pasar por el resquicio cada vez más estrecho. Entre gritos y chillidos, hacían fuerza para entrar por el hueco que aún quedaba, y abandonaban mercancías, caballos, carretas, todo lo que no pudieran llevarse entre los seres humanos apiñados. Las puertas se cerraron con un sonido metálico y los gritos que se oían afuera se extinguieron, porque las gentes que seguían allí se habían echado a correr a lo largo de las murallas, en un intento por escapar de lo que viniera. Si hubieran sabido que ellos eran los que corrían menor peligro en toda Lanta…


  Bartu me entregó una ballesta.


  —¿Es la hora, señor?


  —Es la hora.


  Coloqué una flecha larga de punta cuadrada. Sobresalía del arma y llevaba un manojo de trapos aceitosos atados alrededor. Bartu encendió fuego con pedernal y acero, y los trapos empezaron a arder.


  —Quiero hacerlo con mi propia mano —dije, y disparé.


  Antes de que la flecha terminara su recorrido, solté la ballesta y eché a correr con una espada en cada mano. Los demás me siguieron. La flecha dio en el blanco, pareció que el aceite explotara, y la puerta, en toda su anchura, quedó cubierta de llamas.


  Uno de los guardias salió corriendo de una de las torres que estaban junto a la puerta y patinó en el suelo hasta detenerse. Contempló el incendio. Entonces nos vio a nosotros y se quedó boquiabierto. Quizá pensó que de algún modo se había quedado en el lado equivocado de la puerta y por eso se había encontrado con unos guerreros altaii. Trató de gritar una advertencia, pero el sonido que salía de él chocó contra mi espada, que entraba.


  Abrí la puerta de un empujón e irrumpí en la estancia inferior de la torre. Un sorprendido guardia apareció frente a mí y al instante cayó hacia atrás, tratando de cubrirse con las manos una garganta destrozada. Otro se levantó de un salto y una bota le golpeó en la entrepierna. Mientras doblaba el cuerpo, un acero que se abatió sobre él lo liberó del dolor y de su propia cabeza. Dejé que los que venían detrás de mí se encargaran de los demás guardias y subí la escalera.


  El sonido de las campanas de alarma ocultó mi llegada. El primero de los guardias murió sin saber qué era lo que lo mataba. En un abrir y cerrar de ojos, Bartu, Aelfric y los demás llegaron al lugar, y seguí adelante. Subimos más y más, más y más rápido, y no osábamos dejar atrás a nadie que no estuviera muerto. Corríamos contra el sonido de las campanas que nos escondían, como un manto, de los hombres que estaban cerca de la torre en el camino de ronda, hombres en número suficiente para barrernos cual otros tantos alados de kop. Si queríamos ocultar nuestra presencia, si queríamos sobrevivir, tendríamos que matar a todos los que estaban en la torre antes de que las campanas dejaran de sonar. El último murió y al tiempo que moría llegó el silencio. Su llegada fue como un trueno.


  Me quedé helado y contemplé la pesada puerta por la que se salía al camino de ronda, a la espera de que nos atacaran por allí. Uno de mis hombres se movió y le indiqué con señas que se mantuviera en silencio, como si hubiera gritado. Poco a poco, mi respiración volvió a la normalidad. La puerta seguía cerrada.


  Aelfric y Bartu se apresuraron a colocar una pesada tranca en ella. En cuanto hubo quedado bien ajustada en sus soportes, Bartu suspiró con alivio.


  —Lo hemos conseguido —dijo.


  Yo negué con la cabeza.


  —Todavía no. En cada uno de los pisos de la torre hay una puerta como esa. Tendremos que atrancarlas todas. Si no, será como si invitásemos a los guardias a entrar. Vamos a hacerlo, rápido, y en silencio.


  Bajé corriendo hasta el piso inferior. Les dejé las puertas a ellos. Ojalá hubiera podido decir que sabía cómo abrir las Puertas de Hierro de Lanta, pero aún no estaba seguro de ser capaz de hacerlo. Aún podía encontrarme con que había llevado a un número todavía mayor de hombres a una muerte inútil.
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  SANGRE Y ACERO


  En la calle de afuera todavía reinaba cierta confusión, pero las gentes que aún estaban allí se marchaban con rapidez, la mayoría en dirección a Ciudad Alta. Los habitantes de Ciudad Baja habían desaparecido hacía rato. Los guardias de la puerta interior estaban apostados en medio del revoltijo de carretas y carretillas que los vendedores ambulantes habían abandonado, y contemplaban la puerta exterior, con los ojos puestos en el furioso incendio. Parecía que la baraka nos acompañara. No nos habían visto y su puerta estaba abierta.


  La enorme bola de fuego ya no ardía sobre la Puerta de Hierro como tal, pero las llamas persistían en todas las grietas y hendiduras de la calle, salían volutas de todas las cavidades. Y se colaban tentáculos de humo por los resquicios entre las planchas de hierro de la propia puerta.


  Las Puertas de Hierro de Lanta. ¿Cuántos siglos habían pasado sin que nadie discutiese aquella denominación? Ni siquiera Basrath la había puesto en duda. Hasta el día de su muerte se había jactado de que solo el metal macizo de las Puertas de Hierro había podido detenerlo. Yo sí la había discutido. Sentado, mirando a aquellas puertas, había empezado a preguntarme cómo se sostenían juntas sus planchas, y cómo era posible que una masa de metal tan voluminosa se moviera con tanta facilidad. Había apostado a una corazonada y, por el momento, estaba ganando la apuesta. Las puertas no eran de metal macizo, sino tan solo planchas de hierro sobre una base de madera. Y la base de madera se estaba quemando.


  Ante mis propios ojos, una de las planchas se combó y apareció un dedo de fuego. Había ganado la mitad de la apuesta. Tan solo había que esperar a que la puerta se hiciera pedazos para ver si había ganado de verdad. Con una sonrisa en los labios, subí corriendo una vez más al tercer piso. Era el más bajo entre los que tenían aspilleras. Vi por una de ellas que la polvareda estaba ya muy cerca, y también su causa.


  Un árbol enorme, de un grosor comparable a la altura de un hombre, avanzaba a toda velocidad sobre veinte carros y estaba a punto de golpear la Puerta de Hierro. A cada lado del árbol cabalgaba un centenar de guerreros que tiraba de él por medio de cuerdas, pero, en realidad, el coloso tenía vida propia y avanzaba con su propia fuerza hacia la puerta llameante. Lo seguían diez mil lanceros altaii, que venían a echar abajo las murallas de Lanta.


  Desde abajo, un sonido me sacudió el cerebro, un rítmico martilleo.


  —Han descubierto que las puertas están atrancadas —dije.


  Antes de que las palabras hubieran salido de mi boca, ya bajábamos por la escalera. Pisé el último escalón del segundo piso en el mismo instante en el que la puerta se venía abajo y un montón de guardias irrumpían en la sala; yo trataba de soltar el madero que habían empleado como ariete y desenvainar las espadas, todo al mismo tiempo. De pronto, la sala se llenó de acero centelleante y de hombres que gritaban, y aún estaban viniendo más.


  Peleé por llegar a la puerta. Un lantano apareció frente a mí y lo maté sin llegar a verle la cara. Solo veía la puerta, la puerta y otro centenar de guardias que iba a entrar por ella. Otro lantano saltó hacia mí. Aguanté la herida que me hizo y lo aparté a un lado. De todos modos, a mi corazón apenas le quedarían unos pocos latidos si no lograba cerrar la puerta.


  Y entonces llegué a la puerta, empujé para cerrarla, arrojé todo mi peso contra ella, pero también había peso en el otro lado. Una mano pasó por el resquicio y golpeó a ciegas con la espada, a ciegas, pero hacia mí.


  —¡La puerta! —grité.


  Eran demasiados para mí. La puerta empezó a abrirse de nuevo. Aelfric hizo fuerza a mi lado, y otro guerrero también. Detrás de nosotros continuaba el combate, pero el nuestro era aquel. Bartu vino con nosotros. La sangre le bajaba por la sien. La puerta se detuvo. Por un instante no estuvo claro hacia dónde se inclinaría la balanza. Al fin, el último grano cayó en nuestro platillo. El resquicio se estrechó.


  Afuera, un hombre chillaba, no supe si de frustración o porque sus compañeros, desesperados, lo aplastaban contra la puerta. Pero fue el sonido de nuestra victoria en aquel pequeño combate. Su grito se interrumpió cuando logramos cerrar. Lo único que se oyó entonces fueron jadeos y fútiles puñetazos contra la puerta. Bartu trajo otro leño para atrancarla, y entonces pudimos volvernos para ver qué había acontecido.


  Todos los lantanos que habían entrado en la sala estaban muertos. También en este caso habíamos vencido, pero no sin pagar un precio. Un guerrero joven y pelirrojo, llamado Hotar, yacía en el suelo y oprimía las manos contra el pecho en un intento por retener la vida. Me volví hacia Mayra, que en ese momento bajaba por la escalera, pero la mujer echó una sola mirada y dijo que no con la cabeza. Hacía menos de un año que el muchacho había recibido la marca de guerrero y había pedido que lo dejáramos venir con nosotros para alcanzar la gloria de ser uno de los primeros que entrarían en Lanta. Tuve que sostenerlo entre mis brazos mientras moría. Poco es lo que hay en la vida de un guerrero. Tan solo sangre y acero, y nada más.


  —Mi señor —Bartu me tiraba del brazo—. Mi señor. Ha muerto y no nos queda más tiempo. Luego encenderemos su pira funeraria, pero ahora debemos irnos.


  —Vamos —respondí, fatigado.


  Bajamos hasta el piso por el que se salía a la calle, pero nadie trató de seguirnos ni de derribar otra puerta. Estaban demasiado preocupados con lo que se acercaba desde fuera como para preocuparse por un puñado de un altaii en la torre.


  —Qué lástima que no pudieras usar un hechizo contra ellos —dije.


  —Tú, atente a tus espadas y a tu ley de hombres —replicó Mayra—, y déjame las leyes de la magia a mí.


  No quedaba tiempo para hablar. Se oían gritos en lo alto, en las murallas. Gritos y sonidos de pánico. Entonces, los guerreros soltaron el tronco y este golpeó las puertas cual inmenso ariete.


  Aquellas puertas, que durante innumerables siglos no habían sufrido daño, se desencajaron como si las hubiera golpeado el martillo de un dios. Giraron como naipes sobre Ciudad Baja y lo dejaron todo roto y desordenado a su paso. El ariete había perdido buena parte de sus ruedas en el impacto y se precipitó sobre Ciudad Baja. Su extremo se estrelló contra una taberna y entonces rodó por la calle, dio vueltas y más vueltas, llevándose por delante las entradas de posadas y hostales. A medio camino de Ciudad Alta se detuvo y la calle quedó cortada.


  Los guardias de la puerta interior iban de un lado para otro como los kes cuando alguien les arrea una patada en la colmena. Las puertas empezaron a cerrarse, poco a poco, titubeantes, porque casi nunca se movían. Se cerraron un poco, luego se detuvieron. La masa de carretas y carretillas rotas que habían abandonado los vendedores ambulantes impedía que terminaran de cerrarse. Las campanas de alarma del lugar sonaron de nuevo, pero fueron pocos los que las escucharon en la ciudad. Los guardias, más parecidos que nunca a los kes, hacían esfuerzos frenéticos por sacar de en medio todos aquellos estorbos. Era ya demasiado tarde.


  Veinte lanceros altaii esquivaron el aceite hirviendo y galoparon hacia la puerta interior, con el cuerpo pegado a la silla de montar, rodeando el gigantesco tronco. Les siguieron otros veinte, y otros veinte, y otros. Las flechas que caían desde la muralla dejaron algunas sillas sin jinete, pero aún reinaba la confusión y la incredulidad ante lo que sucedía. Y llegaron más lanceros.


  Entonces Orne apareció afuera con caballos.


  —Parece un lugar tranquilo, señor, si lo que busca es tranquilidad, pero no creo que el vino de aquí sea muy bueno.


  —El vino no está mal —le respondí—, pero la comida sí, y además, en mi vida había visto bailarinas tan feas.


  Una flecha se clavó en la puerta, a mi lado, y me encaramé a la silla de montar. Espoleé al caballo y me dirigí a Ciudad Alta; los demás me siguieron de cerca, y otros lanceros altaii los siguieron de cerca a ellos. Tenía la esperanza de que Mayra pudiera escudarse con sus poderes y hechizos. Se había negado a llevar armadura de acero y yo no tenía otra manera de protegerla.


  Mi caballo saltó sobre el tronco que había quedado en la calle, como por deporte. Ya controlábamos la puerta interior, y algunos guerreros habían subido luchando por las rampas que conducían al camino de ronda y a las armas grandes que se encontraban allí. Por primera vez, las flechas de los altaii volaban desde la Muralla Interior, y los lantanos caían desde la Exterior. Los lanceros altaii empezaron a cabalgar por la ciudad sin que nadie se lo impidiera.


  Continué a caballo sin aminorar la marcha y los demás me siguieron. Entonces llegaron mil hombres escogidos, elegidos para una tarea especial. En cuanto hubieron entrado, los demás lanceros se desplegaron por toda la ciudad. Otros subieron por las rampas hasta lo alto de la Muralla Interior.


  En esta última, no había muchos guardias, y casi todos los hombres que se encontraban allí pertenecían a los equipos que se encargaban de las balistas y catapultas. Ninguno de ellos podría aguantar mucho tiempo frente a jinetes del Llano. Al cabo de poco, los defensores de la Muralla Exterior se encontraron con que sus propias ollas de fuego se precipitaban sobre ellos, se rompían contra la espalda desprotegida de la muralla y prendían fuego en las vallas de madera que ellos mismos habían añadido. Incluso entonces se elevaban columnas de humo detrás de nosotros.


  Las calles por las que cabalgábamos estaban abarrotadas de lantanos, civiles que huían sin saber a dónde huir. No suponían peligro para nosotros. Solo querían escapar. Pero esperaron a vernos para echarse a correr. No se lo creían. No podían creérselo. Y por ello aguardaron hasta que sus propios ojos los convencieron, hasta que otros que huían presa del pánico trataron de pasar entre ellos.


  La incredulidad era un arma aún más poderosa que nuestras espadas. En la Muralla Exterior, entre la masa de guardias lantanos, no se creían que las campanas de alarma avisaran de verdad de la presencia de un enemigo dentro de la ciudad. No se creían que un enemigo pudiese prender fuego de verdad a la Muralla Exterior. Incluso cuando se ordenó a las tropas que entraran en la ciudad, no se lo creyeron. Después de todo, el enemigo estaba afuera, y Lanta era la Inexpugnable.


  La cortina de humo cubría una cuarta parte del perímetro de la urbe. En el interior reinaba la confusión. Un cuerpo de guardia trató de hacernos frente y unos lanceros con copas de oro atadas a la silla y joyas en torno al cuello los atacaron por detrás y los dispersaron. Pasaron más guardias, sin armas, que corrían. Forcejeaban con la multitud para escapar y ni siquiera nos vieron. El pánico luchaba a nuestro favor.


  A lo lejos, pequeñas volutas de humo empezaron a ascender desde las Torres de Kaal, y sentí cierto alivio. No le habíamos contado la visión a nadie que no la hubiera visto. No era posible que alguien hubiera prendido fuego a las Torres para hacerla realidad. Entonces llegamos a la plaza grande que se hallaba en el centro de la ciudad, frente a la cual se encontraba el Palacio de los Tronos Gemelos.


  Las puertas de palacio estaban cerradas, pero afuera aún había guardias que contemplaban las columnas de humo y hablaban con agitación. A pesar de todos los gritos y el estruendo de combate armado, el palacio no estaba en alerta. Incredulidad.


  Hice un gesto y varios hombres se pusieron a mi lado.


  —Ahora —les dije.


  Arrancamos y, en tan solo media docena de pasos, alcanzamos nuestra máxima velocidad. Íbamos al galope por la mitad de la plaza cuando los guardias se dieron cuenta de lo que ocurría y por fin se lo creyeron. Entraron atropelladamente en el edificio. Nos quedaba un tercio del camino.


  Los arqueros de los muros empezaron a tirar, pero no eran muchos y no estaban preparados para el ataque, por lo que tampoco nos enfrentamos a una verdadera lluvia de flechas. Una de ellas alcanzó la garganta de un guerrero y su caballo tuvo tiempo de dar tres pasos más antes de que cayera. Otro se desplomó en silencio de su silla.


  La muralla de palacio se cernía sobre nosotros. Desenrollé la cuerda que llevaba, igual que todos los demás, y la arrojé hacia lo alto. El garfio que se encontraba en su extremo se enganchó con un ruido metálico, y entonces salté de la silla y empecé a trepar. Los que montaban guardia en el muro aún no se lo creían. Estábamos allí. Nos disparaban flechas. Pero habría sido una locura creerse que íbamos a escalar de verdad las paredes. Ya habíamos recorrido buena parte del camino antes de que nadie tratara de detenernos.


  Una daga centelleó y un guerrero se precipitó sobre el pavimento. El guardia que trataba de cortar mi cuerda tardó demasiado. Lo agarré y lo arrojé al vacío, y yo mismo me sujeté en lo alto de la pared mientras la cuerda se partía. Hice fuerza con las manos y trepé a la azotea. Maté a un hombre que trataba de cortar otra de las cuerdas atadas a los garfios y seguí adelante.


  Un guardia salió a mi encuentro al inicio de la escalera. Rodó escalones abajo antes de que yo mismo la pisara. Otro vino corriendo, pero era torpe y perdió su arma a la primera pasada. Boquiabierto, se sujetó el brazo y aguardó a que lo matara, pero me llamaban tareas más importantes. Un buen número de altaii venía detrás de mí y los lantanos que se hallaban en las puertas de palacio arrojaron las armas.


  Dos hombres se encargaron de atar a los cautivos, mientras los demás pugnábamos por desatrancar las puertas que daban a la plaza. Abrimos, dimos la señal y el resto de los mil irrumpió en palacio. Nuevos guardias que se precipitaban a defender la entrada llegaron a tiempo para que cayéramos sobre ellos. Los guerreros saltaban de sus caballos y se adentraban en palacio. Cuando trataba de unirme a ellos, Mayra acudió a mi lado.


  —Tenemos que bajar. El sitio que buscamos está dos pisos más abajo.


  No le pregunté cómo lo sabía, ni qué era lo que buscaba. Le había prometido que le prestaría un servicio. Tenía que ser ella quien me dijese cuál era.


  Encabezados por Mayra, encontramos una escalera y empezamos a bajar. La mujer se movía como si hubiera estudiado un plano o hubiera estado antes allí. Yo tenía muy claro que ni lo uno ni lo otro era posible, pero de hecho casi todo es posible para una Hermana de la Sabiduría. Me dejé guiar por ella sin hacerle preguntas, por los pasillos, por habitaciones y corredores. Yo ya empezaba a pensar que podríamos ir hasta el sitio que ella buscaba como si fuera un paseo, y casi perdí la vida por ello.


  Un fuego se encendió a mi lado y me desplomé ante dos lantanos que habían salido de una galería frente a la que pasábamos. Mientras caía, el acero salió de mi cuerpo, pero el otro hombre me abrió la sien, y el primero me dio una patada y me arrancó la espada que llevaba en la diestra. Aunque echado en el suelo, le herí en la pierna con la otra espada. Chilló al caer.


  Mientras me levantaba, el guardia que seguía en pie empezó a caminar en torno a mí. Se había vuelto más cauto que antes, pero yo no tenía tiempo para cautelas. La sien se me había cubierto de sangre y la herida del costado me empapaba la túnica. La herida que me habían hecho en la torre, junto a la puerta, se había abierto. Si el guardia lograba mantenerse a distancia de mí durante el tiempo suficiente, acabaría por caerme de bruces frente a él.


  Hacía una finta y se apartaba a un lado, una finta y se apartaba. Empezaba a avanzar hacia mí. Quizá había cobrado confianza al ver que empuñaba con la mano izquierda la espada que aún conservaba. Hizo una finta, se acercó, se acercó todavía más. El encuentro fue violento y breve. Miró con ojos desorbitados mientras mi acero se clavaba entre sus costillas y el hombre que seguía en el suelo me clavaba una daga en la pierna.


  No tengo excusa por haberme olvidado de él. El otro guardia no lo había olvidado. Con sus movimientos, me había conducido al lugar donde su compañero podía atacarme. No fue culpa suya que no sobreviviera al ataque.


  Rematé con su propia daga al que se hallaba en el suelo. Mientras recogía las espadas, Nesir salió de un pasillo lateral. Al verlo, me olvide de las espadas, de mis heridas, de Mayra, de todo. Di dos zancadas hacia él y lo golpeé, lo arrojé de espaldas contra la pared. Mis dedos se hundieron en la grasa de su cuello en busca de músculo. Se hundieron aún más. No era un hombre débil, a pesar de toda su grasa. Era fuerte y su propia fuerza le infundía confianza. Sujetó mis muñecas con una fuerza aplastante y tiró de ellas. Las manos de la mayoría de los hombres se habrían dislocado. Mis dedos se hundieron todavía más. Por vez primera, me miró a los ojos. Aún no parecía angustiado. Y entonces me reconoció.


  El sudor le cubrió la frente y no fue por el esfuerzo. Los ojos se le desorbitaron y no fue por la presión que ejercía sobre su garganta. Clavó los ojos en mí y tiró con mayor fuerza, con mayor desesperación. Empezó a arañarme y golpearme. Y, durante todo ese tiempo, sus ojos no se separaron de los míos. Al fin, levantó las manos para esconderse de mi mirada, para esconderse de los ojos que habían mirado a lo profundo del foso.


  Mayra contempló su cadáver con curiosidad.


  —Así que era este.


  Recogí las espadas sin preguntar qué era lo que sabía Mayra, ni cómo lo sabía. Lo que era, era. Con ella, a menudo, no había otra explicación.


  De repente, mi brazo derecho empezó a temblar. Sentí como si la mano que sujetaba la espada se hubiera entumecido. Luego aquella sensación cesó, pero volví a sentir el cosquilleo, tan fuerte como el primer día. Miré a Mayra con ojos interrogadores.


  La mujer asintió, como si le hubiera confirmado algo que ya sabía.


  —Sí. Ahora estamos cerca. Ella pensaba que estos podrían conseguirlo, pero de todos modos nos espera.


  Se echó a andar con rapidez por un camino que, visiblemente, ya conocía. Tras pasar frente a dos pasillos laterales, se detuvo. La puerta que se encontraba delante de nosotros se abrió sin que la tocara. Sonrió y entró.


  Entré detrás de ella, pero me detuve después de dar el primer paso. Daiman se hallaba al otro extremo de la estancia, sentado sobre una mesa. Era Daiman, pero, por el motivo que fuese, parecía más corpulento de lo que recordaba, sí, más corpulento, más joven, más fuerte, más confiado de sí mismo. La sonrisa desenfadada de su rostro era la de un hombre que espera un rato de despreocupado ejercicio con un enemigo al que sabe que podrá vencer.


  Tres fuertes palmadas desviaron mi atención. Mayra había dejado caer al suelo sus vestiduras y había levantado las manos a la altura de los hombros, con las palmas hacia adelante. Betine estaba frente a ella en idéntica pose. La sonrisa confiada de Daiman se repetía en los labios de esta última mujer.


  —La primera parte del servicio —dijo Mayra. Parecía tensa—. Mata a ese hombre.


  Daiman bajó los pies de la mesa y se incorporó poco a poco. No parecía preocuparse por nada, y si tenemos en cuenta el estado en el que me hallaba, tal vez no tuviera motivo para ello. Pero me había comprometido a llevar a cabo un servicio y Mayra acababa de decirme en qué consistía. Levanté las espadas y di un paso adelante.


  Al dar ese paso, el dolor que había sentido en mis heridas desapareció. Sin necesidad de mirar, supe que ya no sangraban. El dolor había desaparecido, también la fatiga. Era como si me llenara de vida y fuerza cada vez que tomaba aliento. Me sentía como si hubiera recobrado la primera flor de la juventud.


  Nos encontramos en el centro de la sala. No hubo salvajes acometidas ni ataques furiosos. Ambos nos medimos con cautela, tanteamos en busca de debilidades, tratamos de hallar aberturas. Y aquella sonrisa no desaparecía de su rostro.


  Llevaba una espada más larga que la mía y una daga. Sostenía la daga en posición baja, para clavármela en el vientre o bajo las costillas, pero no tenía prisa. A la par que se movía en círculo, sus botas susurraban contra la piedra.


  Su primer ataque fue una velocísima acometida contra mi cabeza, seguida al cabo de un instante por la cuchillada al vientre. Se movía más rápido de lo que me habría parecido posible en él, más rápido de lo que me hubiera parecido posible en cualquier otro, pero paré el ataque sin problemas. Por rápido que fuese, yo lo era todavía más; una de mis espadas desvió la suya, la otra le abrió una herida en la mano con que sostenía la daga.


  No sabía lo que le había hecho Betine, no sabía lo que me había hecho Mayra, pero en ese instante tuve claro que podría derrotarlo. Pasé al ataque.


  Mis espadas ya no parecían un borrón desdibujado. Eran un borrón desdibujado, un centelleo de luz que cegaba con su misma velocidad, abanicos relucientes de acero azul que silbaban al cortar el aire como metal caliente al sumergirse en aceite. Daiman también golpeaba con rapidez. Su espada era una llama a la luz de las lámparas. Pero él se retiraba y yo avanzaba. Esa era la diferencia.


  Sorteé su guardia. Volví a sortearla. Dos manchones rojos aparecieron en su túnica. Golpeé de nuevo y apareció un tercero. Podía poner fin a aquello. Lo sabía. Me lancé sobre él con la espada y un dolor cegador me recorrió el brazo derecho. El brazo temblaba sin control, escocía y ardía. Traté de aferrarme a la espada, pero escapó de entre mis dedos, que ya no obedecían, no podían obedecer, porque los huesos de mis brazos se habían transformado en metal fundido.


  Desde el primer instante, Daiman se dio cuenta de lo que ocurría. Tan pronto como sentí el primer cosquilleo en el brazo, el primer y débil temblor, me atacó por la derecha. Pasó al ataque y su espada retrocedió para decapitarme con un golpe de revés. Olvidó que la espada de mi mano izquierda era más larga que su daga. Cuatro pulgadas entraron hacia el corazón. No era mucho, pero sí suficiente.


  Su espada cayó al suelo y se quedó de rodillas. Por primera vez, su sonrisa confiada desapareció. Me miró sorprendido.


  —¿Tú? ¿Cómo…?


  Se cayó de bruces y murió antes de estrellarse contra la piedra.


  Me volví en busca de Mayra. Estaba en pie frente a Betine. La Hermana de la Sabiduría de Caselle estaba tendida de espaldas y miraba al techo con indescriptible horror en el rostro.


  —No se creía que esto pudiera ocurrir —dijo Mayra—, pero ha ocurrido.


  —Daiman no me había reconocido —le respondí—. No me ha reconocido hasta el final.


  —Desde el momento en que he visto a ese hombre, he imaginado lo que ocurría, Wulfgar. Antes no tenía nada claro cómo podría hacer lo que había que hacer, pero en cuanto lo he visto… Betine no confiaba en él, no lo suficiente como para dejarle luchar con libre albedrío. Se había conectado plenamente con él. Daiman no era más que una marioneta. Betine debía de sentir una confianza en sí misma rayana en la locura para hacer algo así.


  —¿Por qué? No lo entiendo.


  —El vínculo con Daiman. En cuanto ha muerto, Betine ha perecido también. Podríamos decir que la has matado al dar muerte a Daiman.


  —Preferiría que no se hablara de esto. No quiero que se diga que mato a Hermanas de la Sabiduría, en ninguna circunstancia. —El cosquilleo en el brazo se había apaciguado hasta el punto de que pude empuñar la espada de nuevo—. Además, todavía tengo una ciudad por conquistar.


  —Ya no, señor mío. —Orne entró y apenas echó una mirada a Daiman, aunque sí enarcó las cejas al ver a Betine—. Te buscaba para darte la noticia. La última resistencia se ha derrumbado. Lanta es tuya.
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  JURAMENTOS


  Me había instalado en una estancia de una de las torres de palacio. Desde allí se divisaba el anillo de humo que aún rodeaba la ciudad. Cientos de guardias habían saltado desde la Muralla Exterior para escapar de las llamas, pero después habían regresado. Los habíamos capturado a todos, y también a millares de hombres de Lanta. El incendio se había extendido a Ciudad Baja y la iba cubriendo como una inundación. La mayoría de sus habitantes parecía haber escapado, pero los lantanos que estaban allí y ya cargaban con nuestras cadenas pugnaban por impedir que las llamas se extendieran a Ciudad Alta.


  Dentro del perímetro de la Muralla Interior ardían fuegos, en su mayoría pequeños, fáciles de controlar, pero había uno frente al que no se podía hacer nada. Las llamas rugían en cada uno de los cien pisos de las Torres de Kaal, como si hubieran sido gigantescos hornos. Nadie podía acercarse. Millares de hombres acudían con agua a los alrededores de las Torres, no por ellas, sino para empapar los edificios que las rodeaban para impedir que el fuego se extendiera.


  Orne se me acercó murmurando por lo bajo. Le eché una mirada penetrante, y él negó con la cabeza.


  —Hemos registrado todos los lugares lo bastante grandes como para esconder a un hombre, mi señor. Hemos interrogado a todos los guardias y a todas las personas que hemos podido. Sin resultados, señor. No saben nada del señor Harald.


  Mayra dejó el vino.


  —Ya te lo había dicho —suspiró—. Si ahora vas a empezar a no creerme…


  —No es eso —le respondí—. Pero podrían haber utilizado un hechizo para ocultarlo. O quizá hayan envuelto en brumas su presencia. No podía correr ese riesgo, Mayra.


  La mujer sonrió y me puso la mano sobre el brazo. Por algún motivo me hizo sentir mejor.


  —¿Y el resto, Orne?


  —Los mercaderes de esclavos volverán a salir con sus caravanas, pero se quejan. Dicen que hemos capturado a tantos que reventaremos el mercado y los precios van a caer para los próximos cinco años.


  —Y eso que se refieren al precio que nos pagarán a nosotros —dije, riéndome—. ¿Y la comida?


  —Los destriparrones han empezado por decir que no nos venderían nada de nada. —Lo explicó como si hubiera sido una afrenta personal—. Luego han dicho que sí nos venderían, pero al precio de un imperial por una de sus raíces malolientes. Yo les he respondido que iríamos nosotros mismos y nos llevaríamos las raíces, si así lo preferían, y nos han contestado que destrozarían los cultivos con los arados y pegarían fuego a los graneros. Entonces les he dicho…


  —¿Qué es lo último que se ha dicho, Orne?


  —Venderán —respondió con amargura— tan solo por el doble de lo que cobraban a los lantanos.


  —Bastará, Orne. Por ahora, bastará.


  —Por lo que respecta a tus órdenes personales, señor mío, ¿comprendes lo difícil que es hallar a una muchacha entre los miles que hay en palacio? —Al ver que no le respondía, se acercó a la puerta—. Pero la he encontrado. Entra, chica. Venga.


  Una joven irrumpió en la estancia con la cabeza gacha. De inmediato, cayó de rodillas, con el rostro hacia el suelo.


  —Levántate, Nilla —le dije.


  Se incorporó poco a poco. Su rostro era la viva imagen de la estupefacción. Elspeth me había afeitado la barba aquella misma mañana, pero me di cuenta de que Nilla me había reconocido al poco de observar mis rasgos.


  —Ah… Eres el esclavo… —Dando un respingo, se cubrió la boca con ambas manos y una vez más bajó el rostro hasta el suelo—. Cuánto lo lamento, amo. No quería…


  —Ponte en pie, muchacha. No voy a hacerte daño.


  Se incorporó con timidez, pero aún era capaz de hablar.


  —Si no me vas a hacer daño, entonces, ¿para qué me han traído aquí?


  —¿Todavía quieres regresar a esa granja?


  —Esa burla es cruel, amo.


  —¿Quieres ir? Respóndeme, muchacha.


  —Wulfgar —dijo entonces Mayra—, vas a matar de miedo a esa chica. Dime, niña, ¿quieres ir a casa? No me burlo de ti. Quiero saberlo.


  —Sí, sí, por favor, sí. —Las lágrimas corrían por sus mejillas—. Sí quiero, pero…


  Se deshizo en sollozos.


  —Y tú la has asustado todavía más —dije con sequedad—. Esa bolsa que está sobre la mesa contiene mil imperiales de oro, Nilla. Son tuyos. Ahora ya no eres una cría flacucha. Si regresas al pueblo con ese dinero, podrás casarte con el hombre que quieras. Lo he dispuesto todo para que te lleven a Caselle. Dentro de la bolsa también encontrarás una carta para un tal Henrus Quitillan, un mercader, que se encargará de que regreses sana y salva a Knorros, y luego a tu aldea. ¿Lo has entendido?


  —¿Quieres decir que ahora soy libre? —Su voz sonaba casi anhelante.


  —Eso es. Orne cuidará de ti en el camino.


  —Gracias —respondió con voz inexpresiva. Se marchó acompañada por Orne. No parecía muy alegre.


  —¿Lo has oído, Mayra? Como si se hubiera llevado una decepción. ¡Como si se hubiera llevado una decepción porque la envío a casa!


  —Por supuesto —respondió Mayra, riéndose—. Lo que quería era quedarse contigo.


  Sonó la campana que daba la hora y me volví hacia la puerta.


  —¿Me acompañas, Mayra? Ha llegado la hora de hablar con el Consejo de Nobles.


  —No me lo perdería por nada del mundo —me respondió.


  Bartu nos salió al encuentro en el pasillo.


  —Venía a buscarte, señor mío —dijo, y nos siguió.


  Aún quedaban guardias lantanos en las puertas del gran salón, encadenados a ellas. Eran pesadas y se necesitaba toda la fuerza de los lantanos para abrirlas, y ninguno de los altaii quería hacer ese trabajo.


  Al abrirse las puertas llegó a mis oídos una algarabía, pero todo el mundo enmudeció en cuanto entré. Todos los miembros del Consejo de Nobles se hallaban en el salón. Eran cien. Las mujeres nobles se sentaban solas, pero detrás de los hombres habían tomado asiento sus esposas, que debían de ser trescientas o cuatrocientas, y detrás de estas había una multitud de altaii a lo largo de las paredes.


  Mientras avanzaba hacia el estrado donde se hallaban los tronos, sentí las miradas de todo el mundo sobre mí. Sentí odio y desprecio, pero no miedo. Aún no podían creer lo que había ocurrido con su ciudad. No podían creer que les pudiera afectar.


  Apoyé el pie contra uno de los tronos y lo derribé. El estrépito con el que se estrelló contra el suelo resonó por todo el salón como un gong. Se oyó un grito ahogado que surgió al unísono de todas las gargantas, y luego, de nuevo, reinó el silencio.


  —Sacad eso de ahí. No puedo sentarme en más de uno a la vez.


  Me senté en el otro. Mayra y Bartu se quedaron en pie, uno a cada lado, y recorrieron el salón con la mirada. Los nobles aún estaban digiriendo lo que acababa de decirles y trataban de descubrir si mis palabras podían encerrar algún significado oculto. Ya habíamos asaltado ciudades en otras ocasiones, pero tan solo para saquearlas. ¿Acaso pensábamos quedarnos? ¿Era eso lo que había querido decir? ¿Un altaii iba a gobernar desde uno de los Tronos Gemelos? La avaricia y la arrogancia afloraron en sus rostros, porque empezaban a trazar planes para manipular y controlar a los estúpidos bárbaros.


  Ara, el senescal de palacio, dio un paso adelante. Sonreía con nerviosismo. Tal vez supiera más que el resto. Si ese era el caso, tenía motivos para estar nervioso.


  —Noble señor —dijo—. Señor mío. Los miembros del Consejo de Nobles han tenido noticia de que sus hijas están presas.


  —¿Y?


  —Mi señor, nosotros tenemos la costumbre de acordar un rescate por…


  —Esa es vuestra costumbre, no la mía. La costumbre lantana, no la altaii. ¿Y con qué iban a pagar el rescate? ¿Acaso hay algo de valor en esta ciudad que no pertenezca ya a los altaii?


  —Pero, señor…


  —Y está la cuestión de los juramentos. —Lo había dicho con voz suave, pero el efecto que produjo en los nobles fue el mismo que si hubiera gritado. Entonces solo vi rostros pálidos, pastosos, donde antes había contemplado sueños de poder. Por fin, conocían el miedo. El rostro de Ara se cubrió de sudor—. Mientras me hallaba en una celda en el subsuelo de palacio, jurasteis que no me encontraba en la ciudad. La prenda de ese juramento fueron las hijas de los nobles del Consejo. Ahora estáis obligados a entregárnoslas.


  —Pero es que no queríamos decir eso… —chilló uno de los nobles.


  Hice un gesto con la cabeza y Mayra les mostró una bolsa. Sacó de ella una piedra de cielo y yo la coloqué frente al trono. Una Hermana de la Sabiduría había esculpido un Terg sobre ella. Tres veces, tres Hermanas de la Sabiduría la habían bendecido. Ara retrocedió ante ella como si hubiera sido un alaguijón vivo.


  —Ven aquí. Pon las manos encima de esta piedra —le dije, y a cada nueva palabra mi voz se asemejaba más y más a un gruñido animal—, y repíteme que no queríais decir lo que dijisteis con vuestros juramentos. Pon las manos encima y di lo que te apetezca. Ven aquí, lantano.


  Pero el noble apretaba la espalda contra el respaldo de la silla como si hubiera querido atravesarlo. Estaba temblando y las lágrimas empezaron a resbalarle por la papada. Su cuerpo apestaba a miedo.


  De pronto, Orne irrumpió en el salón. Caminaba todo lo rápido que podía sin echar a correr, y se inclinó para hablarme al oído.


  —Mi señor, tenemos varios cautivos que exigen verte. Pienso que por lo menos deberías encontrarte con cierta mujer.


  Cerró de golpe la boca, como si hubiera estado a punto de decir algo y lo hubiera pensado mejor.


  —Si a ti te lo parece… —le respondí, y Orne hizo un gesto a un hombre que se hallaba en la puerta. Una vez más sus batientes se abrieron, y Eilinn entró. Supe al instante que era ella. No sabría decir por qué, pero lo supe al instante. Llevaba sus cabellos color rubio platino recogidos sobre la cabeza, sujetos con agujas cubiertas de piedra de fuego. Su pesado collar y amplios brazaletes parecían hechos de esmeralda maciza, y su vestido lucía brocados en abundancia y estaba cubierto de piedra de fuego y pálida piedra de nieve.


  Se acercó a mí con andares regios, como si aún hubiera sido la monarca, y todos los demás, simples visitantes. Se detuvo a seis pasos frente a mí. Sus ojos verdes se veían fríos y resueltos.


  —¿Cuándo la han capturado, Orne? —pregunté.


  Eilinn se adelantó a responder.


  —No me han capturado. He venido por voluntad propia.


  Me volví hacia Orne y él asintió.


  —¿Por qué? Podrías haber escapado.


  Con toda la calma, empezó a quitarse las agujas de los cabellos y a arrojarlas al suelo.


  —No lo tenía nada fácil, ¿verdad que no? Y aunque hubiera conseguido salir de la ciudad, me habría quedado sola, sin dinero ni partidarios, y sin manera de ir con mi hermana. —Los cabellos le cayeron hasta la cintura—. Además, si me capturaban, corría el riesgo de que el primer guerrero que me reconociese me matara. —El collar esmeralda y los brazaletes siguieron el mismo camino que las agujas—. He llegado a la conclusión de que solo me queda una manera de salvar la vida. —Se puso de rodillas—. Me entrego a ti.


  Aunque mis actos ya hubieran provocado consternación en los nobles, en ese momento sintieron verdadera conmoción. Eilinn era la reina. Creían, o por lo menos fingían creer, que era una diosa viva. Ella y su hermana encarnaban la supremacía lantana. No podían creer que se sometiera con aquella mansedumbre, y yo tampoco lo creí.


  —Todo esto no es más que un truco para salvar la vida —le respondí—. ¿Tú te crees que así vas a conservar la cabeza sobre los hombros?


  —Sí, lo creo. Seguiré con vida hasta que mi ejército pueda rescatarme, de eso estoy segura.


  Me había llegado a mí el turno de sorprenderme. Lo había dicho con la misma calma con que habría podido anunciar que el viento soplaba desde el sur.


  —Y ahora que conozco tus motivos, ¿por qué no te iba a matar? —Mayra me puso la mano sobre el hombro como para detenerme, pero me la sacudí de encima.


  —Porque piensas que jamás vas a sufrir una derrota. —Sonrió como quien se está divirtiendo—. Y además, si me mataras, te privarías de gozar de la reina de Lanta, aunque sea por un tiempo muy breve, y eso no lo harás.


  Empecé a pensar que lo decía en serio, pero había algo más, algo que no quería contarme, y estaba dispuesto a averiguarlo.


  —No me basta con eso. Aquí hay algo más, porque si no, no habrías venido con la confianza de que no te voy a matar, ni te voy a meter en esa celda sobre el foso en la que me encerró tu hermana.


  Estas últimas palabras surtieron efecto. La máscara de hielo se agrietó.


  —Sí te basta. Y no fui yo quien te metió allí. Recuérdalo.


  —Fue tu hermana —remaché—. Y fuiste tú quien envió a un asesino a matarme. Un bravo muchacho murió esa noche tan solo porque había bromeado con tomarte como esclava. ¿Tú te crees que después de eso voy a confiar en ti, aunque vengas y jures que te pondrás a mi servicio? Voy a mandar que venga el verdugo.


  —En ese momento no veía la muerte de cara. —Se mordió el labio y pugnó por recobrar la compostura—. He tenido que valorar la posibilidad de ser tu esclava por poco tiempo, tan solo por poco tiempo —dijo, como si tratara de convencerse a sí misma—. No quiero morir. Quiero vivir. Sean cuales sean las circunstancias, quiero vivir.


  Mayra se inclinó frente a ella.


  —Tienes una manera de conseguirlo. —Eilinn la miró igual que un niño puede mirar una golosina que aún no se cree que le hayan dado—. Si logras convencerlo, te dejará vivir.


  Agarró la piedra de cielo y se la arrojó a Eilinn. La otra mujer la agarró antes de darse cuenta de lo que era. Palideció, y se balanceó como si hubiera estado a punto de caerse.


  —Domínate, niña —dijo Mayra con insistencia—. Has tenido inteligencia suficiente para ver cuál era tu única salida, mientras que la mayoría de las mujeres se habría dejado llevar por el pánico. Has tenido el coraje de arriesgarte, mientras que la mayoría de las mujeres habría visto esto como un suicidio. ¡Emplea ahora tu inteligencia y tu coraje, y haz lo que tienes que hacer!


  Eilinn sostuvo la piedra de cielo con ambas manos, igual que una mujer habría podido sostener un ramo de flores. La contempló como si no pudiera apartar sus ojos de ella.


  —Yo… yo…


  —La verdad, muchacha. Las palabras que digas tienen que ser verdad, y tienes que saber que son verdad.


  El sudor perlaba la frente de la mujer arrodillada.


  —Re-renuncio a los derechos que tengo ante la ley y a los que tengo por encima de la ley. Renuncio a mi propiedad y a mis posesiones. Renuncio a mi li-libertad. Re-renuncio a mi vida y mi voluntad en be-beneficio de mi fu-futuro propietario.


  La piel le relucía bajo la luz del sol que entraba por las ventanas, y la piedra de cielo se había humedecido.


  —Ahora, jura —dijo Mayra—, jura el juramento más terrible que sepas.


  —Ju-ju-juro por mi-mi carne y mi sangre y mi-mis huesos y mi espíritu.


  Al decir la última palabra se desplomó y la piedra de cielo cayó por tierra. Mayra agarró a la joven y le apartó del rostro los cabellos sudorosos.


  —¿Y los otros cautivos de los que has hablado, Orne? ¿Tienen algún interés?


  —No lo sé, señor mío. —Señaló a la puerta—. Jamás los había visto.


  El hombre que entró no vestía armadura, sino atavíos de aristócrata, pero una venda que llevaba en la cabeza y otra en el brazo demostraban que había luchado. Tenía los cabellos entrecanos. Me llevé una sorpresa, porque sabía su nombre, aunque jamás lo hubiera visto. Sí había visto a la mujer que lo acompañaba. Se llamaba Leah.


  —¿Estos también han venido a rendirse? —pregunté.


  Toran, porque tan solo podía tratarse de Toran, respondió con irritación:


  —Nada de eso. Si no fuera porque dos de tus guerreros han logrado atacarme por la espalda, ya habríamos salido de la ciudad.


  Leah puso los dedos sobre los labios del hombre para hacerlo callar. Respiró hondo y se acercó a mí. Por primera vez, me di cuenta de que esperaba un niño.


  —¿Puedo hablar por ambos, mi señor? —dijo con voz suave.


  —Si me explicas en nombre de qué derecho acudís a mí, en vez de estar encadenados en una caravana de esclavos…


  —Ninguno, mi señor. Podríamos decir que hemos recurrido, o más bien que yo he recurrido a la influencia de un tercero.


  La miré bien y conté los meses que habían pasado desde la noche de mi captura. Luego los conté por segunda vez, para estar seguro. Mayra me observaba de manera extraña, pero no le hice caso.


  —Ese hombre es tu esposo. ¿Lo amas? ¿Será un buen padre para tu hijo?


  —Todo lo buen padre que se pueda ser, mi señor. Como el mejor. Y sí, lo amo.


  —¿Cómo? —pregunté, sin más. Pero Leah lo entendió.


  —Cuando regresa la razón, señor mío, incluso una simple mujer sabe que tres veces uno son tres, y Elana no podía esconder todos sus secretos.


  Asentí, y seguí sin hacer caso de la inquisitiva mirada de Mayra. Me fijé en una noble alta e imperiosa. Su más que generoso pecho subía y bajaba al ritmo de su furiosa respiración. Contemplaba a Leah con ojos que podrían haberla despellejado a distancia.


  —¿Tienes algo que decir, mujer? —le pregunté—. ¿Sabes algo de esto?


  —Sé todo lo que hay que saber —espetó con voz cruel—. Tan pronto como su esposo salió de la ciudad, logró quedar en ese repugnante estado, dicen que gracias a un esclavo. Por muy aberrante que sea pensar que se prestó a ello, todavía resulta más insoportable pensar que lo hizo con un esclavo. —Se estremeció para demostrar lo insoportable que le resultaba y frunció los labios para expresar desprecio—. Entonces el marido regresó, y aunque hacía tiempo que se había marchado, afirmó que el niño era suyo. Ambos son detestables.


  Leah se había encogido al oír cada una de sus palabras, y Toran parecía a punto para luchar de nuevo contra quien fuera.


  —Guerreros —gritó—, ¿lo habéis oído? ¿Queréis a dos como ellos entre nosotros?


  —No —gritaron en respuesta, porque veían llegar la diversión.


  —Entonces el juicio me compete a mí. Lleváoslos a los dos, con un carro y un caballo, al lugar donde se encuentra mi parte del botín. Quiero que el hombre cargue el carro con sacos de monedas, lingotes de oro, todo lo que apetezca a los hombres que lo custodian, ante los ojos de la mujer. Que no gandulee. —La aristócrata de rostro imperioso sonreía con crueldad—. Cuando el carro esté lleno hasta la mitad, que el hombre acabe de llenarlo con pieles. Que luego la mujer se eche sobre las pieles, que el hombre tome asiento en el carro y que se marchen de la ciudad. Hemos dicho que no queríamos a dos como ellos entre nosotros, ¿verdad?


  —No —gritaron los guerreros, y estallaron en carcajadas. La sonrisa cruel desapareció del rostro de la aristócrata y la rabia ocupó su lugar. Leah sollozaba, pero de gratitud.


  Señalé a Toran.


  —Eh, tú, ¿de verdad quieres a ese niño?


  El hombre apuntó con el brazo a la altiva aristócrata.


  —A pesar de lo que diga Alimia, los niños son hijos de quienes los crían. Quiero a ese niño.


  Sonreí.


  —Será interesante ver cuál es la sangre que triunfa, lantano.


  Me quité el brazalete donde llevaba escrito mi nombre y la enumeración de los portentos que acontecieron en el día de mi nacimiento, y de los huesos rúnicos que se arrojaron cuando me dieron nombre. Leah lo agarró, sorprendida.


  —Dáselo al niño. El precio de vuestra libertad será el juramento de que le darás el brazalete al niño.


  La mujer miró a Toran y luego asintió.


  —Juro que el niño que llevo dentro de mi cuerpo recibirá este brazalete el día en que le demos nombre. Lo juro por mi fuerza de vivir y por los huesos de mi madre, y de la madre de mi madre, y de la madre de la madre de mi madre, por el espíritu de todos los niños que llevaré dentro salvo el que llevo dentro ahora mismo, por las piedras de los templos de los dioses que venero, por…


  —Ya basta —le dije, con una sonrisa—. Esos juramentos bastarían para sostenerte en el aire, aunque la tierra se abriese para tragarte.


  Hizo una profunda reverencia, como las aristócratas lantanas solían hacer ante la persona que se sentaba en el trono, y regresó con Toran.


  —Encárgate de que los acompañe una escolta de diez lanceros hasta que estén lejos —le dije a Orne.


  —¿Por qué los dejas marchar? —me preguntó Mayra.


  La llegada de un guerrero que entregó a Orne una hoja de papel me eximió de responder. Orne la leyó y me la pasó a mí. Yo la leí dos veces y la arrugué con la mano. Entonces me planté frente al estrado del trono.


  —Vosotros, los miembros del Consejo de Nobles, también formulasteis ciertos juramentos. Nos han interrumpido mientras hablábamos de ellos, pero no los he olvidado. Jurasteis por los clavos de las puertas de vuestros templos. En este mismo momento, los que fueron ciudadanos de vuestra ciudad están arrancando esos clavos y derribando los templos, y continuarán hasta que no quede piedra sobre piedra y las imágenes de vuestros dioses se reduzcan a polvo. Jurasteis por los huesos de vuestros padres, y si pudiera encontrarlos también los molería hasta que tan solo quedara polvo, y arrojaría ese polvo a las letrinas de la ciudad. Pero como no puedo encontrarlos, tendremos que pasar con vosotros. Prendedlos.


  Y me marché hacia la puerta.


  En un instante, el salón fue como lisir entre gallinas topa. Los nobles quedaron inconscientes bajo los golpes que les dieron los lanceros con el extremo romo de su arma. Pero yo ya no pensaba en el gran salón. Habían llegado los Encumbrados.
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  UNA TRAMA ENMARAÑADA


  Una vez afuera, encontré enseguida al hombre que había traído el mensaje a palacio. Era un guerrero achaparrado, rechoncho, con la oreja cortada y el tatuaje en la mejilla que indicaban que había peleado durante seis años en las arenas de combate de Caselle. —¿Qué ha ocurrido? —le pregunté—. Aquí solo dice que los Encumbrados han venido y se han marchado sin tocar tierra.


  —Esto es lo que ha ocurrido, mi señor. Yo estaba con la guardia de la Muralla Interior, donde se encuentran las catapultas, y de pronto ha aparecido uno de los carros voladores de los Encumbrados. Venía hacia palacio. Y todo el mundo sabe que sentían predilección por los lantanos. Hay quien dice que todo lo que han estado haciendo los lantanos se debe a órdenes de los Encumbrados. En cualquier caso, hemos pensado que venían para tratar de cambiar la situación, para devolver la ciudad a los lantanos, y bueno, el carro volador se ha parado frente a nosotros y hemos tratado de darles con la catapulta.


  Mayra empezó a murmurar por lo bajo.


  —¿Y? —pregunté.


  —Les hemos dado, señor. —De pronto, sonrió—. No nos veíamos capaces de hacerlo, pero lo hemos conseguido. El golpe ha sido tan fuerte que el carro se ha desviado unos trescientos o cuatrocientos pasos. Entonces, la roca ha caído al suelo, y aunque no fuera más grande que un caballo, el carro se ha marchado volando. Pero daba tumbos, señor, daba tumbos y sacudidas como un alaguijón herido. Ha huido hacia el este y perdía continuamente altitud.


  —¿Hacia el bosque? —pregunté.


  —Sí, señor, aunque no puede llamarse bosque si lo comparamos con lo que vi en… Bueno, dejémoslo. —Calló un instante—. ¿Piensas que van a regresar, señor?


  —No me cabe duda.


  Desenvainó la espada y la besó.


  —Tal vez sus hechizos no funcionen contra el hierro frío. ¿Eh, señor?


  En cuanto se hubo marchado, Mayra empezó a proferir maldiciones. Al fin pareció que se le agotaran.


  —Tendrás que ir en su busca, Wulfgar. Quizá esos idiotas de la muralla hayan causado más problemas de los que ellos mismos se imaginan.


  —Iré. Pero no los llames idiotas, Mayra. No existen muchos hombres con valor suficiente para atacar a los Encumbrados.


  —Ni tampoco existen muchos hombres con cerebro suficiente para… —Respiró hondo y se contuvo—. Cuando los encuentres, trata de calmar la situación. No les hagas daño, si puedes evitarlo. Si no te queda otro remedio, mátalos a todos, ocúltalos como puedas y vuelve conmigo tan rápido como te sea posible. Haré lo posible por ayudarte a taparlo.


  —Mayra, ¿cómo se puede matar a un Encumbrado? ¿Es posible matar a un Encumbrado?


  —No lo sé —respondió con un suspiro—. Ninguna de las Hermanas de la Sabiduría ha sido capaz de atravesar sus protecciones y defensas. Tendrás que hacerlo lo mejor que sepas, pero mátalos tan solo como último recurso. —Dio unos toques a la bolsa que me había dado y que colgaba bajo mi túnica—. Esto te va a proteger, pero no tengo tiempo de preparar nada para los que te acompañen. Procura que no se acerquen a los Encumbrados. Cuando están cerca, pueden hacer cosas extrañas con los cerebros de los hombres.


  Recordé que me había quedado paralizado en un pasillo de aquel mismo palacio y le di la razón. Tenía que impedir que los guerreros se les acercaran demasiado. No quería que mis amigos se volvieran de pronto contra mí.


  En cuestión de minutos, Orne juntó a un centenar de lanceros y salimos a caballo de la ciudad. Una parte de ese tiempo, lo pasamos explicando a otros guerreros que no podían acompañarnos. Pensaban que los Encumbrados ya estaban contra nosotros y les habíamos asestado el primer golpe, por lo que habría estado bien que les asestáramos el segundo antes de que pudieran contraatacar.


  No nos costó nada encontrarlos. Una columna de humo ascendía a los cielos, más alta que la que ascendía desde las hogueras de las Torres de Kaal. Nos guio hacia Oriente por el camino de Caselle y luego hacia el sur, lejos de la vía principal. No tardamos en ver que el humo salía de un bosque, o por lo menos de algo que algunas gentes llamarían bosque. Me encontré con una densa maraña de maleza y enredaderas, y de árboles que duplicaban, e incluso triplicaban, la estatura de un hombre. He leído que en algunos lugares hay árboles mucho más altos, pero nunca he visto uno, y con aquel bosque me bastaba.


  Desmontamos en la linde. Al instante, todos me dijeron que querían adentrarse conmigo en la espesura.


  —Yo soy el único que cuenta con la protección de Mayra —les expliqué—. Si me seguís, los Encumbrados podrían confundiros los sentidos para que me ataquéis a mí.


  —Pero, señor —protestó Orne—, aunque las protecciones sean muy buenas, una espada no tiene poder frente a los Encumbrados.


  —Es cierto. No lo tiene. —Agarré el arco de caza sin encordar que desde hacía poco tiempo llevaba bajo el estribo. Lo apoyé entre el empeine y el muslo, y lo encordé—. Si los Encumbrados son capaces de detener una de estas flechas a menos de cincuenta pasos, estoy perdido.


  Orne rio sin mucha convicción. A mí no me parecía que hubiera contado un chiste muy bueno. Quizá los Encumbrados pudieran detener una flecha en pleno vuelo. Solo había una manera de saberlo.


  Al entrar en el bosque, preparé una flecha en el arco, pero no lo tensé. No hay hombre capaz de mantener tensado durante mucho tiempo un arco largo. Caminé de arbusto en arbusto, de árbol en árbol, con el mismo cuidado con el que habría acechado a un cuernocolmillo en medio del firz. Sin duda, la presa que buscaba podía ser más peligrosa que un cuernocolmillo. Descubrí, más adelante, el origen de la humareda. Tal vez aquello hubiera sido un carro volador de los Encumbrados, pero ya no lo era. Fuera lo que fuese, ardía tan intensamente que no podía contemplarlo de frente. Aunque mirara de reojo, me provocaba manchas luminosas en los ojos y dolor. Mientras lo rodeaba para seguir adelante, vi al Encumbrado.


  Se había sentado y contemplaba el artefacto que ardía. Su Bastón de Poder estaba en el suelo, a su lado. Digo que contemplaba, pero en la capucha que lo cubría no había orificios para los ojos. Casi en el mismo instante de verlo, se dio cuenta de mi presencia. Una mano de tres dedos trató de agarrar el Bastón de Poder, pero se lo arrebaté con una flecha.


  Pienso que se sorprendió tanto como yo cuando el perforado Bastón empezó a sisear y crepitar. Solataba chispas. Salieron de él unas llamas azules largas como dedos y un olor punzante.


  Pero me recobré antes que él. Cuando el Encumbrado se volvió hacia mí, yo ya había tensado el arco hasta tocarme la mejilla con la flecha. Su mano se movió con lentitud, como si buscara algo a tientas.


  —Detente —le dije—. Detente, porque si no, veremos si esta flecha puede atravesar tus ropajes. —Se detuvo—. Ahora bájate la capucha.


  —¿Acaso no sabes, humano —gorjeó— que todo el que vea la faz de un Encumbrado morirá?


  —Lo he oído, y me han aconsejado que sea diplomático con vosotros. Pero a mí me cuesta ser diplomático con los Encumbrados. Bájate la capucha. Más te vale que no muera. Estoy sujetando la flecha con las yemas de los dedos. Si la suelto, se te clavará en el pecho antes de que mi cuerpo llegue a tierra.


  Con gesto dubitativo, levantó ambas manos y se sacó la capucha. Me quedé atónito. El Encumbrado parecía un hombre de lo más ordinario, con una especie de caja atada a la garganta.


  —¿Te das cuenta de que no sobrevivirás a esto? —gorjeó.


  —Quítate esa caja.


  Se encogió de hombros y soltó la correa, y luego agarró la caja y la golpeó contra una roca hasta romperla. La contempló con pesar.


  —No creo que haya nadie capaz de repararla —dijo con voz ordinaria.


  —¿Por qué lo has hecho?


  —Porque —me respondió, con el mismo tono con el que podría haber impartido una clase— ahora tu prisionero no es más que un hombre que viste atavíos de Encumbrado. Así no podrás exhibir a un verdadero Encumbrado en cautividad.


  —No tenía intención de exhibirte. Tus amigos vendrían tarde o temprano, si lo hiciera. Lo único que quiero son respuestas a algunas preguntas.


  Rio.


  —¿Y cómo me obligarás a responder? Mis amigos, como tú los llamas, vienen ahora mismo a rescatarme. Si tratas de torturarme, llegarán antes de que puedas sacarme una respuesta que te resulte útil. Si me llevas a otro lugar, te seguirán. No te convendría que los Encumbrados te consideraran una amenaza.


  —Si no me respondes —le contesté, sonriendo a mi vez—, te atravesaré con esta flecha y arrojaré tu cuerpo a ese fuego. Y entonces, que sean los Encumbrados quienes averigüen cómo has muerto. Seguramente pensarán que has perecido en el accidente.


  Sus facciones se endurecieron.


  —Me imagino que un bárbaro blasfemo como tú podría…


  —Ahora mismo no me pareces un dios vivo, tan solo un hombre como los demás. Los hombres tienen nombres. ¿Cómo te llamas tú?


  —Puedes llamarme Che Sen —respondió con amargura—. ¿Qué son esas preguntas que querías hacerme?


  Aflojé el arco, pero, de todos modos, mis manos se mantuvieron prestas a disparar. El Encumbrado se tensó un poco, y al darme cuenta, negué con la cabeza.


  —Si quieres poner a prueba tus reflejos contra los míos, adelante. —Relajó el cuerpo de inmediato—. Ahora dime, ¿por qué? Dímelo. ¿Por qué os habéis conjurado contra nosotros con los lantanos? Y no trates de negarlo, porque si no, pondré fin enseguida a esta conversación.


  Entendió muy bien el significado de mis palabras.


  —No voy a negar nada. Lo hemos hecho porque es necesario que los lantanos funden un imperio.


  —¿Necesario para quién?


  —Para todos. Para toda esta parte del mundo. Tribus de saqueadores, ciudades-Estado independientes, unos cuantos soberanos… y todos en guerra. Así no alcanzaremos la estabilidad. Las naciones, los imperios, sí traen estabilidad y orden.


  —¿Y tan importante es esa estabilidad que solo por ella queríais destruir a mi pueblo? —pregunté con incredulidad.


  —Por supuesto que lo es. —Su voz subió de tono—. La aniquilación de la cultura de los saqueadores es esencial. No puedes ni imaginar el daño que haríais si lográis conservar el control sobre Lanta.


  —¿Qué daño? ¿Porque vayamos a saquear más al este? Necesitamos la ciudad. La necesitamos como base, porque las estaciones están enloqueciendo en el Llano. La necesitamos para garantizar que podamos llevar a nuestros rebaños a tierras con agua, tierras más allá de Lanta, cuando lleguen los grandes calores y los pozos de agua más profundos se sequen.


  Che Sen puso cara de estupefacción.


  —Me sorprende que hayas pensado en eso. No parece que esas ideas estén al alcance de bárbaros de vuestro nivel. Lo vuestro sería saquear la ciudad, esclavizar a sus habitantes y marcharos con todo lo que podáis llevar. Con todo, si piensas que podréis conservar vuestra vida como pastores y saqueadores al mismo tiempo que controláis la ciudad, estás equivocado. Al conservar Lanta, no solo destruiréis nuestro margen de acción, sino también vuestra propia esencia. Tal vez os convendría más saquear la ciudad y marcharos, después de todo.


  —Yo creo que nos quedaremos, y que seguiremos siendo lo que éramos.


  —Abandonaréis a vuestros rebaños y expediciones de saqueo, y construiréis un imperio.


  —Si eso es cierto, ¿por qué os oponéis a nosotros? ¿Qué diferencia puede haber entre el imperio de los lantanos y el nuestro?


  —A pesar de todas sus intrigas, los lantanos son mercaderes —gritó, encolerizado—. Edificarán un imperio estable, ordenado. Vosotros… vosotros sois saqueadores y guerreros, a pesar de vuestros rebaños y vuestro comercio. Vuestro imperio será turbulento, se expandirá sin cesar. Dentro de diez años estaréis conquistando las otras ciudades del Llano. Dentro de veinte, os expandiréis más allá del Llano, hacia el norte, el sur, el este, en todas las direcciones. Dentro de cincuenta… ¿quién sabe? Quizá podáis retar a Caselle y a Liau. Tumultos, agitación constante… Toda esta parte del mundo cambiaría sin cesar durante siglos. —Se detuvo, con súbita calma—. Eres Wulfgar, ¿verdad? El mismo que ha dirigido la captura de la ciudad.


  —Sí, lo soy.


  —Venía a verte —dijo, y sacó una pequeña caja de entre sus vestiduras—. Te traía esto. Apriétala y…


  Súbitamente, las protecciones que Mayra me había dado se calentaron contra mi pecho. Che Sen soltó un alarido y arrojó la caja por los aires. Se sacó de pronto el guante de tres dedos y llevó al pecho una mano normal. Su rostro se retorcía de dolor. La caja quedó en el suelo, envuelta en un fulgor rojo y luego blanco. Empezó a ablandarse y a fluir, y abrió un hoyo en la tierra. Al cabo de un instante tan solo quedaba ese hoyo, repleto de metal fundido. La protección volvió a enfriarse.


  —¿Me ha llegado el turno de intentarlo, Che Sen?


  Me miró con pavor.


  —¡No! Esto ha sido tan solo un malentend… quiero decir… tenías más preguntas. —Puso cara de alivio, como si pensara que había acertado con esta última frase—. Debes de tener más preguntas.


  —Está bien. Hagamos un intercambio. Tu vida a cambio de respuestas. Si se interrumpen las respuestas, se te interrumpirá la vida. Si esto —toqué la protección que llevaba bajo la túnica— me dice que has mentido, será tu fin.


  —¿Llevas algo que te avisa si miento? —me preguntó con curiosidad.


  —Esto me lo dio una Hermana de la Sabiduría —respondí, evitando yo mismo la mentira. Al fin y al cabo, no le había dicho que el objeto pudiera avisarme si el Encumbrado mentía, tan solo que iba a matar al Encumbrado en el caso de que el objeto me avisara.


  Pero me pareció que se lo había creído. Murmuró algo sobre brujas y una vez más se relajó.


  —Pregunta. Te responderé con toda la veracidad de la que sea capaz. Si esa cosa te avisa de que he respondido mal, será porque lo que yo considero cierto no lo es. Recuerda lo que te acabo de decir y no te precipites.


  —No me voy a precipitar. Ahora aclárame algo sobre las errantes. A veces llevan armas extrañas. Nuestros herreros pueden duplicar las armas, pero como están hechas de acero, las Hermanas de la Sabiduría no saben decirnos cómo hacen volar los proyectiles. ¿Cómo se puede hacer eso?


  —Es que no puedes. No, no trato de esquivar la pregunta. La fuerza que hace volar esos proyectiles proviene de un polvo. Una de las sustancias que se necesitan para hacer ese polvo no se encuentra ya en este mundo. Por lo menos, no se encuentra donde puedas hacerte con ella. Ni siquiera estoy seguro de que pudiéramos nosotros.


  —Si sabes todo eso, también debes de saber de qué mundo proceden —le respondí al instante—. Y si ellas pueden venir aquí, yo también podría ir allí y conseguir esa sustancia. ¿Cómo podría ir hasta allí? ¿De dónde vienen?


  —Provienen del mismo lugar que tú, o de donde provenían tus antepasados, por lo menos. Y si pudiera enviarte hasta allí, lo haría. Pero morirías por el camino. ¿No has pensado en que todas las errantes son mujeres? De hecho, también hay errantes de otras especies, pero todas ellas son hembras. ¿Nunca te has preguntado por qué jamás has oído hablar de un errante macho? Hay algo entre su mundo y el nuestro que es adverso a los machos. No es que los mate, es que dejan de existir por completo.


  Debió de tomarme por estúpido. Pensé que no me daría cuenta de la incoherencia. Había llegado el momento de demostrarle que no era imbécil.


  —Tu primera mentira, Che Sen —dije, al tiempo que tensaba el arco— y también la última. Si al venir nuestros antepasados murieron todos los hombres, ¿cómo pudo haber una segunda generación?


  —¡Espera! —Levantó ambas manos como para protegerse—. Déjame que te lo explique. Por favor.


  Para tratarse de alguien que se hacía pasar por dios vivo, no escondía muy bien su miedo.


  —Pues entonces, explícamelo.


  —Hace mucho tiempo —me dijo sin aliento—, miles y miles de años, nosotros, los que vosotros llamáis Encumbrados, fuimos los únicos habitantes de este mundo. Buena parte de lo que consideráis normal aún no existía. No había corredores, ni cuernocolmillos, ni tussat. Podría pasarme horas haciéndote la lista. Pero algunos de nosotros nos fijamos en lo que vosotros llamáis errantes, seres humanos, criaturas, animales que no eran nativas de este mundo. Esos hombres buscaron el origen de los errantes y trataron de descubrir de dónde provenían. Lo descubrieron.


  »Imagínate que este mundo es un canal, como la acequia de un destripaterrones, excavado en un terreno tan ancho que sus confines se pierden de vista. Ahora imagínate que existen otros canales paralelos a este, algunos más anchos, otros más profundos, algunos que transportan una corriente más lenta, otros más rápida, pero sin tocarse nunca. Son los otros mundos, los mundos de donde provienen las errantes y también todos los demás.


  »Las errantes eran como espumas arrastradas por una borrasca, atrapadas en el viento y arrastradas hasta otro canal. Los hombres de entonces descubrieron cómo capturar ellos mismos especímenes de esos otros mundos para estudiarlos. Por desgracia, eran como un hombre que estuviera de pie sobre un bote en uno de los canales, y con los ojos vendados arrojara un cubo al extremo de una cuerda hasta otro canal. No estaban seguros del canal al que llegaría el cubo, y si pensamos en el fluir del canal como si fuera el fluir del tiempo, tampoco sabían a qué época iría a parar.


  »Un día capturaban a unas bestias extrañas, al siguiente tan solo cieno primordial. A veces, a un grupo de humanos bastante civilizados, al siguiente a primitivos de la Edad de Piedra, o corredores, o cuernocolmillos, o mil otras criaturas. En varias ocasiones, los humanos o las criaturas a los que habían capturado llevaban armas lo bastante poderosas como para darles problemas. Les traían quebraderos de cabeza considerables, pero al fin siempre los absorbían en las poblaciones de las secuestraciones en las que los metían.


  —¿Secuestraciones?


  —Déjalo. Ya no existen. Capturaron algo que no querían capturar, algo que tenía tanto poder que pudo contraatacar cuando lo traían aquí, pudo defenderse. En un solo día, la civilización desapareció de este mundo. Nosotros resurgimos de entre los escombros, pero a duras penas podíamos valernos por nosotros mismos. Tus antepasados salieron de una de aquellas secuestraciones, igual que los ancestros de todas las criaturas civilizadas y no civilizadas de este mundo, excepto nosotros mismos.


  —Ya me has contado mucho, Che Sen.


  —¿De verdad? —Parecía sorprendido—. Bueno, y si así fuera, ¿qué más da? No te servirá de nada. Solo te iba a creer una de vuestras Hermanas de la Sabiduría después de arrojarte un hechizo de la verdad.


  —Pero sí me servirá para algo —le respondí. Me pareció que no me creía—. Puede que todo el mundo piense que esa historia es mentira, pero ¿y si circularan rumores sobre lo que acabas de contarme? ¿Y si se contara en voz baja que los Encumbrados no son más que hombres que se ocultan en sus capuchas y no dioses vivos ni todopoderosos? ¿Que tan solo sobreviven con las migajas del poder que tuvieron en otro tiempo? ¿Y si se rumorea que los Encumbrados se meten en los asuntos de los hombres tan solo porque tienen miedo de lo que podrían hacer los hombres si ellos no les cortaran las alas?


  Su rostro palideció.


  —Un carro volador aterrizaría frente a tu tienda y los Encumbrados te matarían allí mismo por blasfemia. Y entonces correrían rumores sobre lo que le ocurrió al hombre que osó mentir acerca de los Encumbrados.


  —Pero tú no llegarías a enterarte, ¿verdad? —Sonreí. Me pareció que había palidecido aún más—. Si me iban a matar a mí, ¿qué harían con uno de los suyos que había revelado todo esto? Morirías antes que yo.


  —Pero no cambiaría nada. Tú morirías igual.


  Su voz empezaba a quebrarse. Ya lo tenía donde yo quería.


  —No lo contaré —le dije, y estuvo a punto de desmayarse de alivio—. Le encargaré a Mayra que lo transforme en un hechizo de rumor. No le gustará dedicarse a difundir rumores, pero lo hará por mí. Si muero como consecuencia de una acción de los Encumbrados, esos rumores se difundirán, y todos ellos dirán que provienen de un Encumbrado que se hace llamar Che Sen. Así que más te conviene garantizar que tus amigos me dejen con vida, después de todo.


  —Pero no tengo el rango necesario para decidir tales cosas —gritó.


  —Esfuérzate —le dije, al tiempo que me alejaba—. Esfuérzate mucho.


  La última imagen que me quedó de él fue que estaba sentado en el suelo y me miraba, como si buscase una manera de hacerme cambiar de idea. No parecía nada satisfecho. De todos modos, pensé que me obedecería. Parece que todos los hombres, tanto si son Encumbrados como si no, quieren vivir.


  Cuando salí del bosque, Orne y los demás me aguardaban con nerviosismo. Se habían dispuesto en semicírculo con las armas en las manos, como preparados para pelear si alguna otra criatura abandonaba el bosque junto a mí. Su alivio fue palpable.


  —¿Te has encontrado con un Encumbrado, señor mío? —preguntó Orne. Me miró de arriba abajo, como en busca de una herida de la que no le hubiera hablado.


  —Sí, así es. —Desencordé el arco, lo sujeté de nuevo a la silla junto con el manojo de flechas y monté.


  —¿Y?


  —Y nada más, Orne. Lo lamento, pero no puedo contarte lo que ha ocurrido allí. Seguro que lo entiendes. Se trataba de uno de los Encumbrados.


  Orne no lo entendió, pero si yo no quería que me hiciese más preguntas, no me las haría, y se encargaría de que nadie más me las hiciera.


  —¿A dónde iremos ahora, señor?


  —Regresaremos a Lanta, pero tan solo durante el tiempo necesario para reunir a los lanceros. Quiero que todo el mundo esté en marcha hacia el norte al caer la noche.


  Detrás de nosotros, uno de los carros voladores de los Encumbrados pasó deslizándose cual gigantesca rueda y aterrizó entre los árboles. Ni siquiera miramos atrás.
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  UN PEQUEÑO HECHIZO


  Aún no había llegado el alba. Hacía una hora que Mondra se había puesto, pero Wilaf y t’Fie seguían en el cielo. En aquella ocasión, t’Fie se dirigía hacia el norte, rechazado en el combate con los demás. Habría querido que Mayra estuviera allí para descifrar el presagio. El campamento enemigo se hallaba a nuestros pies. Las lunas daban poca luz, pero bastaba para ver que aquella noche las tiendas morassa y lantanas estaban separadas, y no mezcladas en grupos como antes. Si hubieran sido más los que dormían, me habría asaltado el deseo de contar con los tres diezmiles, y no solo con uno.


  Asentí, y entonces Orne se llevó las manos a la boca y lanzó el grito del lotón. Esos animales que vuelan de noche no suelen llegar tan al norte, sobre todo después de que empiece el frío, pero no quedaba nadie vivo en la cercanía que no debiera oírlo. El círculo exterior de centinelas acababa de tener una última cita con el acero lantano. Se repitieron unos gritos suaves de respuesta y entonces avanzamos.


  Los centinelas del círculo interior se agitaban con nerviosismo a la luz de las antorchas emplazadas en torno al campamento y miraban a los hombres que tenían a lado y lado. Después de lo ocurrido durante los últimos días, no cabía duda de que se preguntaban si el movimiento que oían en la penumbra era de caballos. Y si eran caballos, ¿había que dar la alarma o todo iba a quedar en una de tantas alertas inútiles? Por fin, en varios puntos de la línea, los guardianes se decidieron por dar la alarma. Era demasiado tarde. Antes de que pudieran llevar el cuerno a la boca, caímos sobre ellos.


  Al irrumpir en el campamento, di una lanzada a un centinela y acometí a otro que salía de una tienda y echaba los cierres de la armadura, todo al mismo tiempo. La punta de la lanza quedó atrapada en la malla metálica de su cota y abandoné el arma. Por entre las tiendas, los chillidos de pánico se entremezclaban con los gritos que exigían orden. Desenvainé la curva espada que colgaba de mi silla de montar y me adentré aún más en el campamento.


  Mientras cabalgaba a toda velocidad por entre las tiendas, atacaba a quienes se me acercaban lo suficiente, pero no me apartaba de mi camino por nadie. Buscaba las cuerdas que sostenían las tiendas y las que sujetaban los caballos. Aquí y allá, empezaban incendios, porque las tiendas se venían abajo sin que nadie hubiera apagado la lámpara que ardía en su interior. Los caballos que corrían en libertad, presa del pánico provocado por los gritos y el fuego, aumentaban la confusión, se lanzaban contra los grupos que los lantanos trababan de formar, pisoteaban a los hombres que huían.


  Entonces empezaron a aparecer jinetes lantanos y morassa, porque los guerreros se las componían para llegar hasta sus caballos. Uno de ellos me vio, chilló con salvajismo y, apuntando con la lanza, cargó contra mí. Había dado órdenes de que nadie se prestara a luchar, si era posible evitarlo, pero de todos modos me enfrenté a él. Aflojé las riendas, guie al caballo con la presión de las rodillas y me cubrí el cuerpo con el escudo en horizontal, al tiempo que el brazo que sostenía la espada se quedaba atrás. El lantano se arrojó sobre mí pegando gritos y, entonces, la punta de su lanza se clavó en mi escudo y le di la vuelta para que su arma se volviera hacia arriba. Ataqué con la espada y la fuerza de mi brazo se sumó a la de la carga. Sentí el impacto en todo el brazo y el lantano cayó rodando de los lomos del caballo.


  Me detuve de repente, y Orne y mis tambores de batalla acudieron a mí. Cada uno llevaba dos grandes timbales, uno a cada lado del caballo.


  —Es hora de que nos marchemos —grité. El tumulto que se oía en el campamento era cada vez más fuerte, y en buena parte se debía al estrépito del combate.


  Los tambores empezaron a proclamar el mensaje. Hallaron respuesta en otra parte del campamento, y en otra, y en otra. A pesar del entrechoque de armas, y de los alaridos de los moribundos y de los caballos asustados, se les oía con claridad.


  —Ahora, en marcha —ordené.


  Con la misma rapidez con que habíamos atacado, con esa misma rapidez desaparecimos en la oscuridad. Detrás de nosotros, tan solo había muerte y desconcierto. Muchas de las tiendas ardían, y también no pocos de los carros de vituallas, y la luz que arrojaban tan solo mostraba la más absoluta confusión.


  Las trompetas sonaron. Se gritaron órdenes. Los hombres iban a un sitio, y desde allí los enviaban a otro. Formaban en orden y luego volvían a dispersarse, porque todos se iban a luchar contra los incendios o a buscar caballos. A los hombres que luchaban contra los incendios o buscaban caballos se les obligaba a formar, a la espera de nuestro siguiente ataque.


  Pero, poco a poco, se restableció el orden. Parecía que se impusiera la razón. Algunos hombres empezaron de verdad a extinguir los incendios. Otros trabajaron por recobrar a los caballos. El resto aguardaba en formación a que llegara un nuevo ataque, los lantanos en líneas y cuadros bien ordenados, los morassa en grupos poco definidos. Los incendios se extinguieron, los caballos volvieron a manos de la tropa y esta empezó a levantar el campamento. Vendrían a por nosotros, los doscientos mil que eran, o más. Mientras los contemplaba, reí para mis adentros. Los teníamos ya en nuestras manos. Eran nuestros.


  Al llegar de Lanta, enseguida fui a ver al señor Dunstan, comandante de los dos diezmiles que acosaban al ejército del norte. Mi primera pregunta fue brusca.


  —¿Qué pasa con los cuernocolmillos?


  Sonrió.


  —No hemos encontrado ni uno. El último que alguien ha visto se estaba encerrando en su guarida hace más de diezdías.


  Yo había suspirado con alivio. Solo podríamos vencer si los cuernocolmillos se metían en sus madrigueras e hibernaban.


  Lo segundo que hice fue sacar de la alforja un paquete que Mayra me había dado y buscar un sitio discreto. Dentro del fardo había dos muñecos, uno que representaba a un centinela lantano y otro que imitaba a un morassa, así como un paquete con polvos. Encendí una hoguera pequeña y coloqué encima unas cuerdas entrecruzadas que arderían poco a poco, y que terminarían por dejar caer los muñecos y el paquete de polvos en el fuego. Luego me marché. Ya era mal asunto que un hombre coqueteara con la magia. No quería estar allí cuando las llamas pusieran en marcha de verdad el hechizo.


  Por supuesto, el enemigo contaba con protecciones y defensas que impedían que la magia se usara contra él. Si hubiera tenido alguna posibilidad de adivinar su siguiente movimiento, de espiar sus reuniones, o aún mejor, de volver a algunos de ellos contra los demás, o incluso de arrojarles una maldición, Mayra habría acudido. Pero sus protecciones y defensas los resguardaban contra todos los ataques de aquella naturaleza.


  Tan solo había una pequeña probabilidad, aunque escasa, de que sus defensas no lo cubrieran todo. A menudo, los hechizos solo protegían de las cuestiones más importantes, como los conjuros que suscitaban traiciones, plagas y similares. El hechizo que Mayra me había confiado, tan modesto que yo mismo podía ponerlo en marcha, era un irritante. Su resultado sería que lantanos y morassa se sintieran frustrados y crispados, que se agudizaran los sentimientos naturales que ya los enfrentaban, pero no lo suficiente como para que se activaran los contrahechizos. Una pequeñez, pero tal vez bastase para que actuaran irreflexivamente cuando padeciesen una necesidad desesperada de reflexionar. Quizá con eso lográramos la ventaja que tanto necesitábamos.


  Antes de mi llegada, Dunstan y Bran habían hostigado al enemigo, lo habían puesto nervioso al obligarlo a preguntarse dónde y cuándo se produciría nuestro siguiente ataque. Habíamos arremetido una y otra vez, en ocasiones con cien lanceros; en ocasiones, con un millar, pero nunca con un número de hombres suficiente como para que pudieran acorralarnos y obligarnos a luchar contra una masa compacta de enemigos. Las partidas de avituallamiento, los destacamentos que iban a por leña y agua, los exploradores: ninguno de ellos había estado a salvo. Cuando salían sin una guardia robusta, desaparecían, y si enviaban a varios miles de guerreros a buscar leña, entonces atacábamos a sus caballos.


  Las fuerzas que salían a perseguir a los saqueadores encontraban tan solo lo que Dunstan y Bran querían que encontraran. Si eran numerosas, no hallaban nada, salvo un terreno vacío y las hogueras de acampada de dos días antes. Si enviaban fuerzas más pequeñas para que pudieran moverse con mayor rapidez, tan solo hallaban la muerte.


  El ejército del norte aún no había logrado avanzar hacia el sur. De hecho, se encontraba aún más al norte que cuando Dunstan y Bran les habían dado alcance. Cuando llegué, y llegaron también los diez mil lanceros que me acompañaban, pasamos a la plena ofensiva.


  Unas cinco o seis horas después de que empezara mi primera noche, ordené que plantaran antorchas en el suelo en un enorme círculo en torno al campamento enemigo. En cuanto las encendimos, tan cerca una de otra como nos fue posible, el pánico se adueñó del campamento, sonaron las alarmas y se extendió la confusión. En apariencia, estaban rodeados por una fuerza muy grande, incluso aún más grande que la suya. Era imposible que tantos altaii estuviesen allí. Ellos lo sabían, pero sus ojos les decían lo contrario. Se pasaron toda la noche con las armas en la mano, en compacta formación defensiva, mientras nosotros volvíamos a nuestras mantas y dejábamos a unos pocos hombres de vigilancia. Antes del alba retiramos las antorchas. A la mañana siguiente vimos cómo buscaban pistas que les indicaran quiénes éramos, y cuántos, pero tan solo encontraron las huellas de un número de caballos que parecía inacabable.


  A la segunda noche volvimos a plantar las antorchas, y los lantanos y morassa volvieron a ponerse en alerta y aguardaron. Nuestros exploradores nos dijeron que los morassa parecían quejarse mucho por tener que estar en vela. Algunos de ellos regresaron a sus tiendas y los lantanos estuvieron a punto de atacarlos.


  A la tercera noche pusimos de nuevo las antorchas. Aquella vez enviaron una fuerza de unos diez mil hombres, la mitad lantanos y la mitad morassa, después de lo que nos pareció una acalorada discusión. Obviamente, tenían que averiguar qué era lo que ocurría y obligarnos a realizar algún tipo de movimiento.


  Los aguardábamos a medio camino entre la hilera de antorchas y su campamento, armados con los arcos cortos y curvos que se usan para disparar a caballo. No encontraron el ejército de jinetes que esperaban, pero desde todas las rocas, los arbustos y los pliegues que había en el terreno volaron saetas de guerra que los derribaron de sus sillas de montar. Nuestros caballos se encontraban mucho más atrás y las órdenes eran tirar contra cualquiera que cabalgase. Cayeron más de mil sin que ninguno de los nuestros sufriera daño, y los que regresaron al campamento —a juzgar por la reacción de los demás— debieron de explicar que se habían enfrentado a enemigos invisibles o a un número abrumador de guerreros. Se distribuyeron en formaciones más compactas y alinearon los carros de vituallas para que sirviesen como barrera. Rodearon el terreno con antorchas, de modo que su campamento quedó iluminado como una sala en un palacio. No nos veían, pero si usábamos la magia para atacarlos por sorpresa, sí sentirían nuestra presencia por nuestras acciones. Salvo los centinelas, todos los demás nos echamos a dormir el resto de la noche.


  A la noche siguiente no quisieron salir y aguardaron una vez más nuestro ataque, y a la siguiente hicieron igual. En la cuarta noche, los soldados murmuraban, y a la quinta, las divisiones lantanas estuvieron a punto de amotinarse, porque los morassa habían empezado a dormir al lado de sus caballos. El enemigo empleó el sexto día en dividir el campamento, en un esfuerzo por impedir que estallara el combate entre aliados. Aquella noche dieron permiso para dormir a la mayoría de los guerreros y atacamos.


  Y así fue cómo nos siguieron a la primera luz del alba y después durante el día, hacia el sudeste, por las suaves colinas de la pradera. Íbamos tan lentos como podíamos, como si quisiéramos mantener descansados a los caballos para una larga persecución, con cuidado de no perder por completo el contacto. A menudo, los últimos de los nuestros, al llegar a una loma, veían las primeras filas del enemigo en lo alto de la loma siguiente.


  Nos seguían poco a poco, pero con constancia. Iban lentos para que la infantería lantana no se quedara atrás. Los exploradores empezaron a informarnos de que los morassa parecían exigir que los guerreros montados se adelantaran a luchar con nosotros. Aparentemente, la caballería lantana también lo exigía. Según los exploradores, los ánimos se encendían. El pequeño hechizo parecía funcionar.


  Llamé a Orne y se puso a mi lado con el caballo.


  —¿No se separarán de la infantería? No quiero avanzar tan rápido como para que acepten la propuesta de los morassa y los dejen atrás.


  —Siguen todos juntos —respondió con un gruñido—, pero con dificultad. Cualquier guerrero del Llano podría mantener este ritmo durante todo el día, aunque no durmiera. Incluso un morassa. ¿Qué es lo que digo? Hasta un muchacho podría. Se supone que esos lantanos avanzan y luchan a pie, pero son blandos.


  —Mientras no se separen… que los exploradores los vigilen en todo momento. Si empezaran a quedarse atrás, deberíamos aminorar la marcha.


  —Pero ¿por qué, señor? Si ellos no están, lo tendremos mucho más fácil. Y si se quedan solos, sin jinetes que exploren el terreno y los cubran, serán casi inútiles.


  —Sabes que no es así. Ya te has enfrentado a infantería en el campo abierto. Si se les guía bien, no son inútiles en absoluto, y más nos vale suponer que están bien guiados, mientras no se demuestre lo contrario. En cualquier caso, no se me ocurriría ignorarlos, aunque fueran destripaterrones recién reclutados. No pienso dejar a sesenta mil lantanos en un cuerpo militar organizado para que sirvan como referencia. Yo no querría dejar ni a mil.


  —Muy bien, señor. Nos llevaremos con nosotros la infantería, aunque tengamos que transportarla en nuestros propios caballos.


  Continuamos en dirección al sudeste hasta la hora del ocaso. El enemigo nos pisaba siempre los talones. Sin duda, pensaban que nos habían puesto en fuga, de acuerdo con su plan. Tal vez, incluso, pensaran que nosotros éramos la totalidad de la fuerza que los había hostigado. Pensaran lo que pensasen, nos siguieron hasta la hora del ocaso, hasta después de la hora del ocaso, tanta era su impaciencia. Una hora después de que oscureciese, nuestros exploradores informaron de que, por fin, habían acampado. Al parecer, aún discutían si tenían que seguir persiguiéndonos.


  Habían acampado sin tiendas ni hogueras. Era un campamento de batalla. Nosotros hicimos lo mismo y comimos carne seca y fruta, e hicimos bajar la comida con agua tibia que sabía a odre. La mitad de nosotros dormíamos mientras la otra mitad montaba guardia. Nuestros exploradores patrullaban en torno al campamento sin descanso. No quería correr el riesgo de que nos sorprendieran como nosotros los habíamos sorprendido a ellos, ni de que mis hombres tuvieran que despertarse y empezar a pelear a la vez.


  La persecución se reanudó antes de que saliera el sol. Nuestros exploradores vinieron a informar de que el enemigo levantaba el campamento sin haber encendido una sola antorcha. Querían pillarnos acostados. Pero cuando llegaron ya nos habíamos marchado.


  Aquella mañana su persecución no marchaba del mismo modo. Estaban esforzándose por darnos alcance. A pesar de que sus guerreros estaban fatigados, a pesar de que su infantería tenía que pugnar por no quedarse atrás, se esforzaban por darnos alcance. Una y otra vez, destacamentos de jinetes lantanos o morassa se separaban de los demás para adelantarse, y los oficiales lantanos trataban de frenarlos. Los morassa estuvieron a punto de pelear con quienes les impedían adelantarse. Las frustraciones estaban en ebullición, los enfados crecían. Si pasaba otra hora sin que nos atacaran… necesitaba una hora más.


  Envié a Orne en busca de un mensajero.


  —¡Mi señor! —dijo el joven. Lo había elegido por su pequeño tamaño y le había dado el caballo más veloz que había podido hallar.


  —¿Conoces el mensaje?


  —Sí, mi señor.


  Su montura arqueó la cerviz y dio dos rápidos pasos adelante. El joven la detuvo, pero estaba a punto para cabalgar, a la espera de que se lo ordenara.


  Le entregué mi pañuelo de mensajero.


  —Ve.


  Se echó a cabalgar como si le hubiese bajado la vara para dar inicio a una carrera, con el torso encorvado sobre la cerviz de su montura. En un abrir y cerrar de ojos superó la colina más cercana y se perdió de vista. No me preocupaba que el caballo se agotara. No había elegido al animal tan solo por su velocidad, sino también por su resistencia, y el cerebro del joven, junto con su escaso peso, lo cualificaban para la misión.


  Pero todavía necesitaba una hora. Las hierbas que encontrábamos entonces eran más altas, la mayoría tan altas como para llegarnos al hombro. Algunas plantas eran tan altas como un hombre a caballo. En todas ellas, las vainas que contenían las semillas se habían abierto, se agitaban al viento y soltaban la simiente que quedaría oculta bajo las nieves de invierno y brotaría en primavera. Se agitaban al viento.


  —¡Orne!


  —¿Sí, señor?


  —Di a los exploradores que se acerquen más al enemigo. Dondequiera que encuentren hierba lo suficientemente alta como para evitar la captura, que caminen de manera que los tallos se muevan todo lo posible. Así parecerá que son más de los que realmente son. En esta época del año no corre por aquí animal alguno que pueda producir el mismo efecto, así que tendrán que investigarlo, y si investigan, los comandantes deberán reducir la marcha.


  —Pero, mi señor Wulfgar, ¿eso no les hará recelar?


  —A los comandantes quizá sí, Orne, pero sé muy bien que no se guiarán tan solo por sus propias percepciones. Lo que me interesa ahora es lo que piensen sus soldados.


  —Muy bien, señor. Puedes darlo por hecho.


  El sol era cálido, a pesar de que fuera una hora temprana —porque nos encontrábamos en el Llano, aunque solo fuera en sus confines—, pero el viento soplaba desde el norte. Mordía el hueso y devoraba el tuétano. Se avecinaba un invierno difícil en el Llano.


  El truco de las hierbas altas ya no les hacía avanzar con mayor lentitud. Habían apresurado el paso. Sus exploradores avanzados nos tenían a la vista en todo momento. No tardarían en atacar.


  Atravesamos un paso en la sierra y salimos a un valle ancho y llano, circundado por tres lomas dispuestas cual estrella de tres puntas. Avanzamos por las hierbas a mayor velocidad. Para cuando los exploradores del enemigo entraron en el valle, los últimos de los nuestros habían desaparecido ya por la loma opuesta. Atravesaron el valle con un galope enloquecido, desesperados por no perdernos de vista, y detuvieron de pronto sus monturas cuando aparecimos de nuevo en lo alto de la loma. Diez mil lanceros altaii distribuidos en cuarto creciente que dominaban el terreno elevado.


  El resto de las fuerzas enemigas también pugnaba por darnos alcance. Los primeros, en sus prisas, casi habían alcanzado el centro del valle. Solo entonces se dieron cuenta de que los esperábamos. Sus oficiales lograron hacerse con el control y detener la precipitada carga, pero otros que venían detrás chocaron con los que estaban delante. Hombres y caballos iban de un lado para otro en su confusión. En medio de las órdenes y contraórdenes que se gritaban, los hombres se pusieron en marcha como para atacar, y sus oficiales los obligaron a retroceder.


  Reí.


  —Míralos, Orne. Los soldados quieren atacar, pero sus comandantes temen una trampa. Mira cómo escrutan el horizonte, a la espera de que aparezcan más enemigos.


  —Me sentiría mejor si tuviéramos cien mil lanceros detrás de esas lomas, mi señor Wulfgar —murmuró—. ¿Va a dar la señal?


  —Todavía no, amigo mío, todavía no. Debemos esperar a que llegue su infantería.


  —Eso si no atacan primero —masculló, y buscó mejores vistas de la salida por la que se llegaba desde allí al Llano. Asió el hacha de larga empuñadura, que prefería a la espada, y la apoyó sobre la silla de su montura.
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  UNA CORTINA DE ACERO


  Más abajo, los lantanos y morassa empezaban a imponer orden entre sus fuerzas. La caballería lantana había formado en hileras simétricas, mientras que los morassa se esforzaban por no constituirse en nada que pudiera llamarse formación. Pero sí se habían concentrado en grupos en torno a sus capitanes.


  Los oficiales y comandantes lantanos iban de un lado para otro y deliberaban sin cesar. Yo no necesitaba a una Hermana de la Sabiduría para saber que lo que hacían era discutir. Discutían sobre lo que iba a suceder, y aún más importante, sobre los motivos por los que había sucedido lo que ya había sucedido. Era evidente que no podíamos luchar contra tantos hombres con tan pocos. Pero entonces, ¿por qué nos habíamos dado la vuelta para hacerles frente? Y si teníamos hombres escondidos en algún lugar, si resultaba que éramos suficientes para hacerles frente, ¿por qué no atacábamos todavía?, ¿por qué aguardábamos y echábamos a perder tanto el factor sorpresa como la oportunidad que nos había deparado su anterior desorden? La discusión continuaba, pero en cuanto los morassa participaban en ella, empezaba a degenerar. Hacían gestos cada vez más exagerados y aparatosos con los brazos. Los hombres se erguían sobre los estribos y agitaban los puños. Por fin, se separaron, y unos y otros volvieron con sus respectivas unidades. No me pareció que hubieran resuelto sus disputas, sino que estaban más cerca que nunca de cruzar las espadas.


  —¡Mi señor! —gritó Bartu—. ¡La infantería! Está llegando.


  Entraron al paso en el valle. Sus rítmicas pisadas golpeaban el suelo como un tambor. A nadie se le había ocurrido mandarles un mensajero, pero sus oficiales se habían dado cuenta de que el resto del ejército se detenía más adelante y habían moderado el paso para poder ver desde lejos lo que ocurría.


  En cuanto entraron todos en el valle y nos tuvieron a la vista, empezaron a avanzar a paso ligero. No se veía a nadie con el paso cambiado. Los lantanos estaban bien instruidos, a pesar del desprecio de Orne por los hombres que luchaban a pie. Podían compararse con las mejores infanterías del mundo.


  Sus caminantes de la muerte se pusieron al frente de las formaciones. Daban pasos largos, contundentes, y hacían girar sobre sus cabezas el tundun. Sus largas zancadas, el rítmico golpeteo de sus pies en el suelo, buscaban intimidar. Las piezas de madera largas y estrechas que giraban al final de las cuerdas hacían un ruido como el palpitar de la sangre en los oídos de un moribundo, como el zumbido de moscas gigantescas que se posan sobre los cadáveres. La infantería lantana y sus caminantes de la muerte daban un buen espectáculo. Me pregunté si morirían igual de bien.


  Los jinetes que se hallaban frente a nosotros se dividieron, los lantanos con movimientos precisos, los morassa como si se hubieran preguntado por lo que ocurría. La infantería avanzó hasta el paso entre las montañas y se detuvo cuando le gritaron la orden. Los caminantes de la muerte retrocedieron hasta la formación, y todos ellos levantaron los escudos de manera que quedasen alineados y se transformaran en una sólida barrera. Las dos hileras iniciales apuntaron al frente con las lanzas y las demás aprestaron las suyas.


  Nos enfrentábamos a la totalidad del ejército del norte. La infantería que se hallaba en el centro multiplicaba por seis nuestro número. Cada una de las alas de caballería lo multiplicaba por nueve. Sus abigarrados estandartes ondeaban al viento y parecía que superaran en número a nuestras lanzas.


  —¿Ha llegado la hora, señor? —preguntó Orne.


  —Ha llegado la hora —respondí. Con un gruñido de satisfacción, Orne volvió a sujetar el hacha a la correa de la silla de montar y descendió al suelo—. ¡Redoble de tambores! —ordené, y a continuación desmonté también.


  En cuanto los tambores dieron la señal, tomé el arco de caza que llevaba bajo el estribo y lo encordé, y pensé por un instante en Elspeth. Con un haz de flechas demasiado grueso, me acerqué a la cuesta que bajaba desde la loma. Tres de cada cuatro guerreros me siguieron hasta allí, y cada uno portaba un arco largo en la mano. «La salvación proviene del arco».


  La cuarta parte restante de los guerreros se quedó detrás de la cima con los caballos. No había resultado nada fácil convencerlos para que se detuvieran allí. Al final había tenido que decirles que, si los jinetes enemigos lograban cruzar nuestras filas, tendrían libertad para acabar con ellos.


  De pronto, nos llegaron gritos desde abajo, del enemigo. Los hombres señalaban y volvían la cabeza, y cada vez que se volvía una cabeza se oía un nuevo grito. En las lomas que quedaban detrás de ellos se encontraban mis otros diez mil. Igual que los que estaban conmigo, se habían dividido. Una cuarta parte aguardaba a caballo y el resto se hallaba en la cima, arco en mano. Se habían separado de nosotros el mismo día en el que llegué al norte. Desde entonces habían aguardado, estoy seguro de que con impaciencia, el mensaje que les había llevado el muchacho, el mensaje que les ordenaba ascender a la loma. En ese momento estábamos a la espera y el enemigo se hallaba debajo de nosotros, rodeado.


  Las unidades cambiaban de sitio con desesperación, las formaciones se desplazaban para hacer frente a la nueva amenaza. Estaban al límite, pero no era el pánico lo que dictaba sus movimientos. Aún nos superaban claramente en número. Habrían podido arrollarnos como si hubiéramos sido un guijarro en el camino.


  Había estallado una discusión entre los cabecillas morassa y los comandantes lantanos. Señalaban con el dedo, a las tropas lantanas, a los morassa, a nosotros, que estábamos en las lomas. Visiblemente, había estallado una discusión sobre quién tendría que atacar primero, y a quién. Los morassa agitaban los puños y los lantanos gesticulaban con ira. ¿No habrían podido hacernos el favor de matarse entre sí?


  Entonces la discusión terminó de súbito, igual que había empezado. Los lantanos regresaron con sus unidades y los morassa con las suyas. Poco a poco, los morassa se alejaron de los lantanos. Todos ellos. Dieron vueltas en aparente confusión, pero se dividieron en tres partes. Cada una de ellas se encaró con una de las lomas. Empecé a comprender que los lantanos no solo querían deshacerse de nosotros, sino también de los morassa. Si siempre los situaban en la primera línea de ataque, los que quedaran con vida al final no les darían problemas.


  Nuestros tambores empezaron a sonar de nuevo con un toque de batalla, y las flautas de guerra los acompañaron. Las masas de jinetes empezaron a moverse y avanzaron cual oleada que cobraba velocidad sin cesar. Sus gritos de guerra se hacían oír mucho más adelante, gritos estridentes en el aire frío.


  Puse una flecha en la cuerda del arco y tiré hasta apoyarla contra el pómulo, sosteniendo el arma en alto. «La salvación proviene del arco». Con un movimiento casi gentil, solté la cuerda, y la larga flecha trazó un arco muy elevado por el aire. La punta de flecha ancha, pensada para matar cuernocolmillos, cayó mil quinientos pasos más adelante. Por casualidad se clavó en el pecho de un morassa y el hombre cayó al suelo, y los cascos de la caballería lo pisotearon en su carga. No creo que nadie se diera cuenta.


  Sin embargo, sí debieron de darse cuenta de la descarga que se abatió entonces sobre ellos. Dos mil quinientas flechas cayeron desde el cielo y abrieron huecos en sus filas. Y luego otras dos mil quinientas. Y luego otra vez el mismo número. Y, para entonces, la primera fila ya estaba preparada para tirar de nuevo. Tan pronto como caía una descarga sobre ellos, empezaba la siguiente. Los morassa, en su ataque, cabalgaban bajo una cortina tejida con acero. Caballos y hombres caían a centenares bajo cada una de las descargas y no volverían a levantarse. Los supervivientes seguían avanzando.


  Cuando estuvieron a cuatrocientos pasos de nosotros, dejamos de disparar descargas. Cada uno de nosotros empezó a buscar blancos individuales en medio de la tumultuosa muchedumbre. Me dejé llevar por aquel ritmo. Prepara la flecha, tensa el arco, dispara. Prepara, tensa, dispara.


  Fuimos vaciando silla de montar tras silla de montar, y aun así no cejaban en su ataque, los caballos sin jinete seguían adelante con los demás. En cuanto estuvieron a ciento cincuenta pasos de nosotros, dejamos de apuntar al hombre y buscamos el corazón, la garganta, e incluso la abertura para el ojo en el yelmo. Todos los que caían, para entonces, caían muertos, y no caían menos que antes. La lluvia de flechas continuaba, pero los morassa siguieron adelante, a punto de derrumbarse bajo su propia frustración, sin rendirse, porque los azuzaba la rivalidad con los lantanos. No se preocupaban ya por sus propias bajas, solo buscaban la posibilidad de matarnos.


  A setenta y cinco pasos, en el mismo pie de la loma, tropezaron con las estacas. Aguzadas por ambos extremos y clavadas en el suelo por quienes habían aguardado allí, formaban una complicada barrera oculta por las hierbas. Nosotros sabíamos que estaban allí y las habíamos esquivado. Los morassa las pisaron a pleno galope.


  Los caballos relincharon y se revolvieron sobre las estacas. Muchos de los jinetes que se cayeron de los caballos heridos quedaron empalados ellos mismos. Los que lograban llegar al suelo sin sufrir daño y se ponían en pie morían bajo las flechas de los altaii.


  El ataque había degenerado en una masa humana que daba vueltas sin orden ni concierto al pie de la loma. Nosotros les disparábamos una descarga tras otra a poca distancia. Algunos de ellos trataron de usar los arcos que llevaban en los caballos, pero les arrojábamos flechas con tanta violencia que ninguna de las suyas llegó hasta nosotros.


  En un abrir y cerrar de ojos, sus filas se disolvieron. Hacía tan solo un momento que habían tratado de luchar, que habían tratado de abrirse paso entre las estacas, y de pronto huyeron en desorden por un campo en el que estaban desparramados sus muertos y moribundos. También frente a las otras lomas, los maltrechos supervivientes del ataque retrocedían para ponerse a salvo en el centro del valle. Y nuestros arcos los persiguieron en todo momento, hasta que estuvieron demasiado lejos. «La salvación proviene del arco».


  Los oficiales lantanos iban arriba y abajo por sus líneas, los exhortaban, los enardecían. El siguiente ataque iba a recaer sobre ellos. Podían convencer a los morassa para que emprendieran una nueva carga, pero por el momento tendrían que ser los lantanos quienes trabaran combate. Y podían hacerlo. Aunque el valle estuviera cubierto de cadáveres morassa, nos superaban en número por más de diez a uno.


  —¡Orne! —llamé—. ¿Alguna señal?


  Orne gruñó. Yo sabía tan bien como él que la señal que aguardábamos no había llegado.


  —Se han retrasado —respondió.


  —Vendrán. Vendrán.


  Doblé los dedos de la mano derecha. Después de usarlos tanto, la cuerda del arco empezaba a abrirme cortes.


  —Mejor será que no tarden mucho, mi señor. Hemos arrojado casi la mitad de las flechas que teníamos y no creo que podamos recobrar ni siquiera las que están al pie de la loma.


  —Vendrán —repetí.


  Vendrán. Yo mismo no estaba tan seguro como antes. Pero, en fin, tenían que venir. Si no se daba la señal, no tendríamos esperanzas de resistir. Pero el viento cobraba fuerza. Nos agitaba las capas y hacía que la hierba que no había sido pisoteada ondeara hacia la entrada del valle. Hacia la entrada. Tal vez fuese un augurio. Iban a venir.


  En el valle, la infantería había avanzado hasta el frente. Los caballos lantanos se mezclaron con los morassa, en un intento por transmitirles nuevos bríos. Si sus comandantes hubieran prescindido de toda su frustración, si sus cabezas se hubieran despejado en el combate, habríamos podido vernos en apuros.


  Si la infantería se hubiera concentrado en el centro, frente a mi formación, y los caballos se hubieran agrupado y hubieran atacado por los flancos, por los espacios abiertos entre mis guerreros y los de las otras lomas, quizá habrían logrado aislar del combate a la mayoría de mis hombres. Si tal cosa hubiera ocurrido, nuestros jinetes habrían seguido la orden de avanzar hacia las zonas abiertas y usar los arcos cortos. Y además, allí también había estacas. Pero los arcos cortos no tenían la fuerza ni el alcance del arco largo. Al final, el enemigo habría logrado superar las estacas. Nos habríamos visto obligados a montar en los caballos para evitar que nos arrollaran. No habría sido una derrota, pero de todos modos un gran número de lantanos y morassa habría seguido adelante y se habría dirigido al sur. ¿Es que la señal no iba a llegar?


  La infantería lantana se dividió en tres cuerpos. Exhalé un leve suspiro de alivio. El hechizo de Mayra aún funcionaba. La hostilidad contra quienes los habían ninguneado aún les ofuscaba el entendimiento.


  Cada una de las formaciones avanzó hacia una de las lomas. Sus caminantes de la muerte habían vuelto a destacarse, danzaban y agitaban el tundun. Su sonido vibrante llegaba con mucha fuerza al sitio donde me encontraba. Con precisión, como si se hubiera tratado de un ejercicio, las formaciones se dividieron y volvieron a dividirse, hasta que avanzaron en cuadros de no más de cien hombres.


  Habían reflexionado, aunque la ira y la frustración los ofuscaran. Las unidades de ese tamaño pasarían con mayor facilidad entre las estacas. Podían contar con que sufrirían bajas, porque las estacas impedirían que la barrera de escudos se mantuviera en línea hasta el final, pero de todos modos pensaban que terminarían por darnos alcance.


  Veinte mil soldados de infantería avanzaron hacia nosotros. Los caminantes de la muerte se pavoneaban entre las formaciones. En cuanto les dieron la orden, todas las hileras de todas las unidades, salvo las primeras, levantaron en alto sus escudos para formar lo que llamaban tortuga. Todos los escudos centellearon a un tiempo, a la una. Y siguieron adelante con pasos constantes y mesurados.


  Frente a la tortuga, las lluvias de flechas que habíamos disparado antes no servirían de nada. Los proyectiles se habrían estrellado contra sus escudos y habrían rebotado. La infantería iba a marchar hacia nosotros sin peligro alguno, bajo el techo de escudos.


  Los caminantes de la muerte danzaron con mayor furia. Los tundun parecían compactos borrones en el aire. Danzaban por la gloria de nuestra muerte, por la gloria de darnos muerte. Ya veíamos bien los discos relucientes que les cubrían las espinillas y las correas de piel que les protegían las cabezas en lugar de un yelmo. Alcancé a ver, incluso, plumas de saratai que les colgaban de las muñecas. Danzaban la alegría del combate.


  En cuanto estuvieron a doscientos pasos, tensé el arco hasta el pómulo. A lo largo de la loma, otros hicieron lo mismo.


  Se oía el rítmico gruñido de una cadencia y el golpe de veinte mil sandalias que herían el suelo a la vez. Los caminantes de la muerte brincaban a gran altura. Danzaban por beberse nuestra sangre.


  Cuando estaban a cien pasos, mi flecha salió disparada junto con otras dos mil, o más de dos mil, y los lantanos descubrieron que a esa distancia sus escudos no detenían las flechas mucho mejor de lo que, hacía tanto tiempo, las había detenido el escudo altaii que colgaba del poste frente a mi tienda. «La salvación proviene del arco».


  La primera hilera cayó como la hierba bajo la guadaña, y las que venían más atrás, con el escudo en alto y el cuerpo expuesto, murieron bajo las descargas que arrojamos a continuación. En tan solo un instante, en el tiempo que nos llevaba disparar diez flechas con nuestra máxima velocidad, las formaciones que se hallaban en primera línea dejaron de existir.


  Las demás prosiguieron con su lento avance. En ningún momento vacilaron ni perdieron velocidad. Los caminantes de la muerte danzaban con mayor frenesí, sus brincos llegaron aún más arriba. Danzaban venganza por la sangre que habíamos derramado.


  Llegaron las formaciones que integraban la segunda línea y a cien pasos de nosotros murieron. Igual que las últimas nieves bajo las primeras lluvias, se deshicieron. Sus cuerpos se añadieron al montón que se hallaba al pie de la loma.


  Al llegar la tercera línea, a menos de cien pasos, todos ellos bajaron sus escudos. Estaban demasiado cerca como para que los afectara la lluvia de flechas. Gritaron y se abalanzaron a trepar por la montaña de cadáveres, y a luchar contra nosotros.


  Sus escudos, sin embargo, no eran más resistentes que los anteriores. Una flecha clavó un escudo al brazo de su portador, este lo bajó tan solo un poco, su garganta quedó expuesta y murió. Un hombre al que le habían clavado una flecha por una de las aberturas para los ojos que tenía en el yelmo cayó de espaldas, y al caerse agarró el escudo del que venía después y le dejó el pecho al descubierto, por lo que este último también murió. Igual que los demás habían caído, también caían aquellos, y los cuerpos amontonados llegaron tan alto que la última línea se deshizo al tener que pasar por encima de ellos.


  Seguimos tirando sin cesar, y de pronto los supervivientes que aún no habían caído bajo nuestras flechas rompieron filas. Huyeron hacia la siguiente línea, irrumpieron en sus formaciones, deshicieron las barreras de escudos, les infundieron pánico. Abrieron caminos por los que pudieron pasar nuestras flechas, y la combinación fue más de lo que aquellos hombres podían soportar. Habrían podido contener a sus camaradas, que huían, o hacer frente a nuestras flechas, lo uno o lo otro, pero no pudieron con todo a la vez. Rompieron filas igual que los otros y todos ellos retrocedieron hacia los que venían después, y también disgregaron su formación.


  Nuestras flechas los persiguieron en su huida. Muchos lantanos arrojaron el escudo para poder correr a mayor velocidad y murieron con un espejismo de salvación en los ojos y el aliento del pánico en la garganta.


  El campo que se encontraba frente a nosotros parecía un matadero edificado por un dios loco. Las hierbas altas estaban pisoteadas, aplastadas bajo los cadáveres de hombres y caballos. Si hubiese querido, habría podido avanzar hasta casi dar alcance al enemigo sobre una alfombra de carne, sin tocar el suelo en ningún momento.


  Dunstan acudió a mí, con el cuerpo envuelto en la capa para protegerse del viento.


  —Casi no nos quedan flechas, Wulfgar. Tu plan era estupendo, pero no volveremos a detenerlos.


  —Lo sé —respondí con un suspiro—. Mi esperanza, Dunstan, era que… —Contemplé al enemigo y negué con la cabeza. La infantería, lo que quedaba de ella, había empezado a reconstruir la formación. Y los morassa se habían recobrado hasta el punto de ponerse a discutir con los jinetes lantanos—. Los que aún están vivos e ilesos nos superan en número por tres a uno. Tal vez por cuatro a uno. Parece que tendremos que hacerles frente igualmente. Dunstan, si quieres…


  —¡Mi señor… la señal! —gritó Bartu, a la vez que señalaba con la mano.


  Al otro extremo del valle, desde la loma que daba al paso por el que se salía al Llano, una flecha volaba hacia el cielo, una flecha con la punta envuelta en llamas.


  —¡Tambores! —grité—, la segunda señal. ¡Los prisioneros, Orne! ¡Daos prisa, por vuestras vidas!


  Las flautas de guerra quedaron en silencio, al tiempo que los tambores abandonaban el ritmo de combate y empezaban a transmitir un mensaje. Los altaii que se encontraban en las otras cimas desaparecieron detrás de las lomas, y lo mismo hicieron los míos, excepto Orne, un centenar de hombres y yo mismo. Me quedé en pie, observando la entrada del valle, mientras Orne y los demás bajaban a toda velocidad por entre las estacas para empezar a buscar entre los cadáveres. Si tardaban demasiado tendría que indicarles que se escondieran.


  El enemigo se veía confuso. Aparentemente, los habíamos estado venciendo. En aquel instante parecía que nos retiráramos. Sus discusiones se volvieron más agrias. Estaban a punto de volver las armas unos contra otros.


  Los hombres que habían ido a buscar entre los cadáveres retrocedieron loma arriba. Algunos de ellos volvían cargados, llevaban cuerpos sobre los hombros, o los arrastraban entre dos. Desaparecieron detrás de la loma y yo los seguí.


  —¿Cuántos son? —pregunté.


  —Catorce lantanos —respondió Orne—. Once morassa. Y todos ellos están lo bastante bien como para sobrevivir a la marcha hacia el sur.


  Subimos de nuevo a la cima para contemplar el valle. Ya solo quedaba allí el enemigo. De algún modo, su formación parecía una cuadrilla de hombres acobardados, a punto de dispersarse.


  Entonces entraron a toda velocidad por el paso unos jinetes, jinetes altaii. Tres, cinco, nueve, una docena. Respiré hondo y me relajé por primera vez en mucho tiempo. Todos ellos lo habían conseguido. A mí mismo no me gustaba lo que les había pedido, pero todos ellos habían regresado y eso hacía que me sintiera mejor.


  Los jinetes se separaron y cabalgaron en dos grandes arcos en torno a la fuerza enemiga. Avanzaron a toda velocidad, aminorándola tan solo para pasar por entre las estacas, y subieron cabalgando por las lomas. Eran hombres jóvenes, hombres no tan alejados de la juventud como para olvidar cómo hacer lo que se les había pedido. Cuando llegaron, los guerreros estallaron en vítores, tanto los míos como los de las otras elevaciones, y nos quedamos todos detrás de las lomas.


  Algunos de los oficiales lantanos, que sentían curiosidad por saber de dónde habían venido los jóvenes jinetes, cabalgaron hasta la entrada del valle. Quizá pensaran que tan solo se trataba de los adelantados de una tropa de refuerzo. En cuanto vieron los refuerzos a la zaga de los jinetes, sus chillidos se oyeron al otro lado de las lomas, donde nos hallábamos nosotros.


  Entraron corredores en el valle. Y más corredores. Y todavía más corredores. Llegaron como las arenas arrastradas por el viento, cual inacabable torrente azulado. En cuanto divisaron a los lantanos y los morassa, su cantilena se volvió más aguda, su cadencia se aceleró. Sin detenerse, sin perder velocidad siquiera, arremetieron contra el ejército del norte que había ido hasta allí para fundar un imperio. Blandieron sus enormes garrotes y martillos de guerra, y los alaridos de nuestros enemigos fueron tan fuertes que a punto estuvieron de impedirnos oír la cantilena de los corredores. En tan solo unos minutos, todo el valle se transformó en un caldero en el que hervía el combate, un combate en el que no habría supervivientes humanos.


  Los corredores no temen a casi nada que tenga vida, pero aun así, los cuernocolmillos temen aún menos y son aún más difíciles de matar. Por ese motivo, los corredores no acuden al norte, donde los cuernocolmillos son más abundantes, hasta que llega el frío y esas bestias se meten en sus guaridas para pasar el invierno. Entonces, los corredores van en innumerables manadas. Los corredores, igual que los cuernocolmillos, parecen necesitar el frío, pero nadie sabe por qué.


  Habíamos ordenado a los jóvenes que los atrajeran hasta allí, pero su misión había sido más difícil que echarse simplemente a correr frente a una jauría de corredores. Habían tenido que encontrar todas las jaurías de corredores que les había sido posible, guiarlas a todas ellas, encaminarlas hacia el valle y, turnándose, mantenerlos en su interminable carrera hasta que les envié el mensaje de que el enemigo ya estaba en posición. Lo habían logrado contra toda probabilidad y no me iba a quejar. Los cantores compondrían cánticos sobre ellos.


  Los lanceros habían montado a caballo y estaban a la espera. No hacían caso de los sonidos que llegaban desde el otro lado de la loma. Levanté la mano y nos alejamos, sin mirar atrás, del valle donde morían nuestros enemigos. La batalla había terminado. Otro combate nos aguardaba en el sur y aún podía ocurrir que nuestro pueblo padeciera la derrota y la muerte.


  29


  [image: 00009]


  HASTA AQUÍ LLEGAMOS


  Al llegar al campamento de Bohemund, no poco embarrados después de la dura marcha, nos recibieron con aplausos y vítores. Las mujeres salían corriendo con los niños en brazos para que nos viesen y los hombres hacían ondear banderas. Los muchachos corrían al lado de nuestros caballos y se pavoneaban como si ellos mismos hubieran formado parte de nuestro ejército. Los tambores y las flautas nos dieron la bienvenida.


  Apenas nos habíamos adentrado en el campamento cuando las masas que salían a recibirnos se mezclaron con nosotros. Nos colgaban guirnaldas de las sillas de montar y las jóvenes ponían flores en las crines de los caballos.


  A mí me interesaba mucho más entender lo que ocurría en el campamento. Para empezar, se encontraba mucho más al norte de lo que habría querido. El rey debía de haber hallado problemas al retrasar al ejército enemigo del sur. Además, era más grande de lo que había imaginado. Mucho más.


  Por fin, logré apartarme de la celebración y cabalgar hasta la tienda del rey Bohemund. Cuando desmonté, ya me esperaba. Me esperaba con Mayra.


  —Me alegro de verte, Wulfgar.


  —Y yo de verte a ti, rey mío. —Iba a preguntarle si tenía noticias de Harald, pero me callé la pregunta. Si había noticias, me las contaría. Si no, más me valía no hurgar en la herida.


  —¿Y yo, Wulfgar? —me preguntó Mayra—. ¿Te alegras de verme a mí?


  —Sabes que sí. ¿Por qué no iba a alegrarme?


  —Tienes motivos para no alegrarte.


  —Ya lo discutiremos dentro —intervino Bohemund—. Gritadle al viento y todo el mundo lo oirá.


  Bohemund aguardó hasta que sus sirvientas nos hubieron traído sillas y copas de vino, y luego les ordenó que se marcharan.


  —Supongo que lo que dice Mayra es cierto. Se sabe. Dentro de poco, todo el mundo lo sabrá.


  —¿Qué es lo que se sabe? —pregunté.


  Mayra contempló el vino que tenía en la copa. Sus manos trazaron un símbolo en el aire. Allí no había nada, pero por el motivo que fuera parpadeé, y a través de los párpados vi que el símbolo brillaba con oscuro fulgor, como la imagen que deja una hoguera cuando cerramos los ojos.


  —Tres veces en menos de un año, Wulfgar, has sido nexo y foco de poderes a los que la gran mayoría de los machos no puede acercarse ni siquiera una vez en su vida.


  —¿Piensas que quizá me encuentro en peligro? No importa. Si tiene que ser así, no me asustaré.


  Mentía al decir estas palabras y Mayra sabía que mentía. No temía a las amenazas a las que me podía enfrentar de cara, pero aquellos poderes innominados eran algo distinto.


  Suspiró y se recostó en la silla.


  —No lo sé. Ojalá pudiera decírtelo, ojalá pudiera decirte que sí o que no, pero no lo sé. Esto ya te ha afectado. Ahora, cuando echo los huesos rúnicos por ti, me cuesta leer las formas que salen. Tienen formas extrañas, portentos que desafían toda interpretación que se me ocurra.


  Y Moidra había dicho que Mayra era la Hermana de la Sabiduría más poderosa entre los altaii, una de las más poderosas en aquella parte del mundo. Si ni siquiera ella sabía interpretar los huesos rúnicos que arrojaba por mí… Entonces me di cuenta de que no había terminado de hablar.


  —¿Qué más? —le pregunté con sequedad.


  —También te ha afectado físicamente —empezó a decir con voz pausada—. No se te ve más joven que antes, pero te mueves como un mozo en la primera flor de su hombría.


  Así era como me había sentido cuando Mayra y yo nos habíamos enfrentado a Daiman y Betine en el subterráneo del Palacio de los Tronos Gemelos.


  —También eres más fuerte o te recuperas con mayor rapidez. Los hombres que han venido contigo tienen pinta de haber peleado duro y de haber recorrido la totalidad del Llano cabalgando a marchas forzadas. Hace un año habrías estado igual que ellos. Ahora mismo parece como si tu máximo esfuerzo en el último diezdías hubiera sido pedirle a Sara que te traiga más vino.


  —Podré soportarlo. —Reí—. De hecho, si todo lo que me ocurre es eso, recomiendo a todos los guerreros que hagan lo mismo.


  —Y por otra parte está la cuestión de tus ojos —siguió diciendo, como si no me hubiera oído. Parecía preocupada, más preocupada que antes—. Se ven igual que antes, salvo cuando miro al fondo. Me di cuenta por primera vez antes de que te marcharas de Lanta, pero mientras no he notado todo lo demás, no he entendido lo que significaba. Cuando miro al fondo de esos ojos, es como si atisbara algo detrás de ellos, un túnel que se prolonga hacia la eternidad, una sensación de espacio sin límites y tiempo sin fin.


  —¿Y qué significa todo eso? —Volvía a hablarle con sequedad.


  —Te has transformado en enlace, Wulfgar, en conector entre este mundo y ciertos poderes que se encuentran fuera de él. No te estoy diciendo que tengas poderes propios —se apresuró a decirme—. No serías el primer hombre que se transforma en Hermana de la Sabiduría… quizá debería decir Hermano… pero jamás había oído decir que un hombre pudiera ser un enlace de ese rango. Vas a ser el centro de importantes acontecimientos, y no siempre serán los que tú elijas, ni los que te gusten. Harás de catalizador y pondrás en marcha sucesos con tu mera presencia, aunque no hagas nada.


  —A la vista de todo eso, ¿correré algún peligro si cabalgo con los lanceros a la futura batalla? ¿Mi presencia podría provocar que la situación se volviera de algún modo contra nosotros?


  Bohemund habló antes de que Mayra pudiera abrir la boca.


  —Aunque estés tan lleno de magia que hagas caer rayos sobre nosotros a cada paso que des, te quiero igualmente conmigo. Empiezo a pensar que… que Harald ha muerto, aunque Mayra diga que no encuentra indicio de ello. Pero si me han arrebatado al hijo de mi sangre, por lo menos tendré a mi lado al hijo que crie.


  —Y el hijo que criaste no traerá la derrota a los altaii, ni se apartará del combate —dije con voz suave—. Y te lo juro, voy a devolverte al hijo de tu sangre, y si no, te entregaré la cabeza de quien lo haya matado.


  —Antes de que continuéis —intervino Mayra—, os diré que no veo que la presencia de Wulfgar vaya a tener influencias en el desenlace de la batalla. Poco importa que estés aquí o allí. Tenemos muy pocas esperanzas de vencer.


  Meditamos en silencio lo que acabábamos de escuchar. No teníamos nada más que decir. Mayra parecía cansada y Bohemund se veía resignado. Si mi apariencia se correspondía con mis sentimientos, mi aspecto debía de ser peor que el suyo. Había llegado tan lejos, y había pasado por tantas cosas, tan solo para que me dijesen que quizá no bastaría.


  Bohemund mandó venir a los otros comandantes y estos llegaron con Moidra, que tomó asiento al lado de Mayra. Nos quedamos sentados en semicírculo en torno a la mesa donde estaba el mapa, Dunstan y yo, Bran y Shen Ta, Otogai y Karlan. Bohemund nos contemplaba con rostro ceñudo.


  —Los retos a los que nos enfrentamos no son los mismos que la última vez que nos vimos. Los lantanos se han llevado a todos los guardias de todos sus fortines y guarniciones. —Apareció en su rostro una sonrisa forzada—. Sería un buen momento para emprender el saqueo, porque solo tendríamos que pelear con muchachos y ancianos. Pero no vamos a emprender el saqueo, y los hombres que se han llevado están con el ejército. Ahora ese ejército suma más de seiscientos mil hombres.


  Se oyeron gritos ahogados. En las Alturas de Tybal, la suma de los dos ejércitos no había llegado a tanto. Ninguno de nosotros había oído hablar jamás de un ejército tan numeroso, ni siquiera en Caselle, ni en Liau.


  —Podemos hacerles frente con unos noventa mil hombres. Son más de los que me parecía posible reunir, pero muchos de ellos están fatigados tras la marcha.


  —Hemos peleado en situaciones peores —exclamó Bran.


  —Pero jamás nos habíamos jugado tanto en una guerra. Ahora, Mayra os hablará, pero no debéis repetir fuera de esta tienda ni una sola de las palabras que os diga. Ha puesto defensas alrededor para impedir que nadie nos escuche. No puede hacer lo mismo en todo el campamento, así que no debéis contar nada de esto ni siquiera a los hombres de mayor confianza.


  Mayra se puso en pie, pero por un momento lo único que hizo fue alisarse las vestiduras y contemplar en silencio las alfombras. Cuando levantó la mirada, su rostro había palidecido.


  —En una situación ordinaria, no tomaría la palabra. Pero esta situación no es ordinaria. Ambos ejércitos han levantado camuflajes para que la magia no los pueda encontrar. He puesto protecciones para que no puedan encontrar al nuestro mediante el rastro de los hechizos de camuflaje, y las Hermanas de la Sabiduría del enemigo han hecho lo mismo por ellos. Hasta ahí todo es normal.


  —¿Y qué es lo que no es normal, Hermana? —preguntó Otogai.


  —La magia va a tener un papel en esta batalla. En la batalla como tal.


  Después de aquellas palabras, se hizo el silencio. Un silencio atónito. Lo que había dicho no tenía precedentes. Las barreras y defensas servían para impedir que la magia y los hechizos provocaran estorbos. La presencia de todo el hierro y el acero bastaba para impedir el empleo directo de la magia contra cualquier ejército. Lo que decía Mayra no podía ser verdad.


  —¿Cómo? —pregunté por fin.


  —Ya te dije que Sayene había conseguido más poderes de lo normal. Lo que no te dije es que piensa usarlos contra ti en el combate. Ahora está tan confiada que no toma suficientes precauciones. Sus actos e intenciones se pueden detectar.


  Me di cuenta, por el rostro de Bohemund, de que el rey ya había oído aquellas mismas palabras y no le habían gustado más de lo que le gustaban en ese momento. Dunstan y los demás ponían la misma cara que si hubieran asistido a la preparación de su propia pira funeraria.


  —¿Qué puede hacernos Sayene? Aún más importante, ¿qué podemos hacer nosotros?


  —Puedes vencer, Wulfgar. De hecho, tienes que vencer. Moidra y yo misma trataremos de bloquear a Sayene, pero como ahora posee ese poder, tendremos que servirnos de algo. Queremos servirnos de vosotros, de los lanceros. Mientras vosotros peleáis con el acero, nosotras combatiremos con Sayene y Ya’shen mediante la magia. Mientras vayáis ganando, podremos contenerlas. Si empezarais a perder, el bloqueo fallaría. Sus Hermanas de la Sabiduría podrían actuar contra vosotros con su nuevo poder.


  —¿Y si lo consiguen?


  —No lo sé —dijo, fatigada—. Me cuesta escudriñar todo lo que tenga relación con su poder. Lo único que puedo deciros es que sería horrible.


  Bohemund tomó de nuevo la palabra.


  —Ahora ya lo sabéis. Nos enfrentamos a fuerzas a las que jamás nos habíamos enfrentado, y si nos derrotan, tal vez dejemos de existir. Tal vez todo nuestro pueblo deje de existir.


  —La muerte es la muerte —afirmó Karlan—. Algunas muertes son peores, otras son mejores, pero al final siempre es lo mismo. ¿Cuándo nos podremos en marcha?


  —¿Has traído a los cautivos? —preguntó Bohemund, y asentí en respuesta—. Entonces, cuando llegue la noche conseguirán escapar y robarán caballos. Como el miedo les dará alas, se reunirán con su ejército dentro de dos días, a juzgar por lo que me cuentan nuestros exploradores. Todos vosotros sabéis que los rumores sobre la victoria de Wulfgar llegaron al sur antes que él mismo. En el cerrado ambiente de un cuerpo militar en marcha, no habrá manera de que Brecon o Elana detengan a esos hombres antes de que hagan correr la noticia de que el ejército del norte ya no existe. Por mucha magia que pueda emplear Sayene, los jinetes y soldados de infantería sabrán que están solos. Y en cuanto Brecon y la reina los interroguen, contarán lo dura y veloz que ha sido la forzada marcha de Wulfgar. Entonces, por pura lógica, pensarán que nos quedaremos en el campamento, o que si nos movemos será para alejarnos a poca velocidad, para que los lanceros que llegan desde el norte puedan descansar. —Una sonrisa de lobo afloró en sus labios—. Así, mañana cruzaremos el río Xandra, y dentro de un día trabaremos combate frente a la Gran Quebrada.


  30


  [image: 00010]


  REDOBLE DE TAMBORES


  La Gran Quebrada es un surco como el que se podría abrir al arrojar una roca por la pendiente de un montículo de arena. Pero no se encuentra en la pendiente de un montículo. Atraviesa el sur del Llano, entre tierra, arcilla y roca. Lo atraviesa hasta el mar, y se vuelve cada vez más ancha y profunda, hasta desaparecer en una gran bahía. No es el caudal seco de un río ni otra cosa que yo pueda entender. Pero sí era un buen sitio para esconder a un ejército.


  Todos nosotros nos encontrábamos en su interior, a caballo, a la espera. Todos nosotros excepto Dunstan. Se había marchado por la Quebrada con diez mil lanceros. «Nunca dividas tus fuerzas». Eso es lo que rezan las máximas. Pero nosotros lo habíamos hecho y habíamos obtenido dos grandes victorias. Quizá pudiéramos dividirnos de nuevo y triunfar una vez más.


  Mayra acudió a donde se encontraba mi caballo. Ya estaba vestida de cielo. Sus acólitas trazaban la estrella de cinco puntas en el fondo de la Quebrada y Moidra las guiaba. Ellas también iban vestidas de cielo.


  Mayra me puso una bolsa en la mano.


  —Toma esto. Consérvalo. Acabo de arrojar los huesos rúnicos por ti. Las señales son igual de extrañas que antes, pero hay algo que está claro. Vas a necesitar esto.


  La bolsa pesaba y no me cabía duda de que ya la había visto antes.


  —¿Qué es?


  —La piedra de cielo de Lanta, la que tiene inscrito el Terg. Llévala siempre contigo.


  No entendí de qué podía servirme la piedra de los juramentos en medio de una batalla, pero si Mayra me decía que la necesitaba, la llevaría. Me colgué la bolsa del cuello.


  El cielo oscurecía. Unas extrañas nubes grasientas emergieron de la nada. El viento también cobraba fuerza, pero parecía impregnado de una desagradable calidez y arrastraba un olor repulsivo. Mi caballo se agitó con nerviosismo. Quería marcharse de allí.


  Mayra contempló las extrañas nubes.


  —A los nuevos poderes de Sayene no les gusta la luz del sol. —Sufría un leve temblor, a pesar del viento cálido—. Tienes que salir vivo de esta, Wulfgar.


  La toqué en el hombro.


  —Lo intentaré, Mayra.


  Volvió a su estrella de hechizos y yo anduve hasta el borde de la Quebrada. Ambos tendríamos nuestro lugar en el combate que se avecinaba.


  * * *


  Al final de la ladera había casi medio centenar de lantanos y morassa fuertemente atados. La mayoría se recuperaba de sus heridas. Habían tenido más suerte que sus compañeros exploradores. Todo el resto de los avanzados había muerto. No parecía que aquella gente nos estuviera agradecida por haberlos dejado con vida.


  Bohemund estaba sentado cerca del borde de la Quebrada y aguardaba con paciencia. Así como los demás esperábamos con nerviosismo sin saber a qué, él se contentaba con esperar. Lo que ocurriera, ocurriría. Pienso que para entonces ya tenía claro que no volvería a ver a Harald. Estaba a la espera de una oportunidad de hacer frente a quienes le habían arrebatado a su hijo.


  Oímos tenues sonidos fuera de la Quebrada. Eso es, al principio eran tenues, pero luego cobraron fuerza. Sonido metálico de armaduras. Estruendo de cascos. Crujido de arreos. Rumor de pisadas. Cada vez eran más fuertes, más contundentes, más cercanos. Venían, porque pensaban que tenían camino expedito hasta el Xandra. De no ser así, ¿no les habrían avisado sus exploradores?


  —Ahora —exclamó Bohemund.


  Un grito estridente recorrió nuestras filas, y entonces espoleamos las monturas y aparecimos por el borde de la Quebrada. Éramos cuarenta mil. Al llegar a terreno llano, encontramos al enemigo desplegado frente a nosotros, a no más de mil pasos de distancia.


  Avanzaban en orden de marcha, en hileras y desorganizados. Al vernos, cayeron en la más absoluta confusión. Algunas de sus unidades trataron de formar para hacernos frente. Los hubo que se contentaron con espolear sus monturas y cargar contra nosotros, confiados en aplastarnos con el peso de su mismo número.


  El peso del número no los salvó. Nos llevamos por delante a los que venían a nuestro encuentro. Los demás apenas si tuvieron tiempo para formar, porque estaban revueltos y fatigados después de la marcha, y caímos sobre ellos, y enseguida estuvimos entre ellos, y nos adentramos más y más en las filas del enemigo.


  Los lantanos abandonaron el intento de ponerse en formación. Los morassa no llegaron a intentarlo. La batalla se transformó en un millar de enfrentamientos individuales, en diez millares, en cuarenta millares. No tardarían en abrumarnos con el peso del número.


  Mi lanza hirió a un morassa en el pecho, y un lantano, que trataba de atacarme a pie, cayó bajo las herraduras del caballo. Un puñado de soldados de infantería trató de formar frente a mí. Antes de que lograran crear una barrera con sus escudos, pasé a través, y el peso de mi caballo hizo saltar a algunos por los aires y dispersó al resto. Por el momento nos movíamos entre ellos con libertad, pero el número no tardaría en imponerse. No, no tardaría.


  Oí un sonido en medio del entrechoque de aceros, en medio de los gritos de los moribundos y el relincho de los caballos. El sonido creció, se volvió más fuerte, se acercó. El sonido de los tambores altaii. El último pensamiento del hombre que se enfrentó conmigo entonces debió de ser que yo estaba loco, porque reí. Con un golpe, desvié su espada, que venía hacia mi garganta, y reí. Si los dioses de la guerra lantanos sonreían, sonreían sobre los altaii.


  Dunstan, que había ido al sur, estaba llegando. Dunstan y sus diez mil lanceros, que habían recorrido un largo camino hacia el sur y hacia el este para atacar al enemigo por la espalda, estaban llegando. Mientras nos adentrábamos en las filas del enemigo por el frente, ellos atacaban por la retaguardia.


  Todos los altaii que habían oído los tambores redoblaron sus esfuerzos. Hasta entonces no habíamos tenido ni idea del tiempo que deberíamos pasar en aquel caldero hasta que llegara Dunstan. En ese momento supimos que nuestras fuerzas tardarían tan solo un instante en juntarse y parecía que cada uno de los latidos de nuestro corazón durase una hora. En aquel espacio de tiempo breve e infinito, luchamos, sangramos, matamos y morimos, y nos agarramos a nuestras débiles esperanzas en medio de nuestros enemigos. Y entonces apareció él.


  Salió repentinamente de en medio de un puñado de morassa, al tiempo que alanceaba a uno de ellos y derribaba a otro con el escudo. Tiró de las riendas con aires de grandeza.


  —¿Esto es deporte privado, Wulfgar, o puedo echarte una mano?


  —El deporte que practicamos ahora es una carrera —le respondí a gritos—. Galopa, si quieres ver el mañana.


  Nos habíamos abierto paso con nuestras armas entre los lantanos y los morassa. Había llegado el momento de emplear las armas para escapar. Los tambores habían anunciado la retirada. Los hombres abandonaban la lucha a medio mandoble con tal de marcharse. Los guerreros enemigos se esforzaban por impedir que los dejáramos atrás y, en el desorden reinante, estorbaban el avance de sus propias filas. La confusión fue mayor que durante la batalla. Parecía que el enemigo no comprendiera lo que ocurría. Avanzaban como una masa sin cerebro, cada vez más apretujada y revuelta, al tiempo que nosotros retrocedíamos.


  Los que aún vivíamos salimos a golpes de aquel revoltijo y retrocedimos a toda velocidad hacia la Quebrada. Ninguno de los lantanos ni morassa nos siguió. Sus oficiales y cabecillas se afanaban por imponer algún tipo de orden en el caos que habíamos provocado. Iban a toda prisa a lo largo de la columna, amonestaban a los hombres para que restablecieran las filas, trataban de adelantarse a nuestro siguiente ataque.


  Desde el borde de la Quebrada, contemplé el lugar donde se hallaba Mayra. Estaba de pie enfrente de Moidra, dentro de la estrella de hechizos. Movían los labios como si estuvieran gritando las palabras del hechizo y los sonidos del encantamiento, pero a mis oídos no llegaba ni un susurro. Sus acólitas se arrodillaron en círculo en torno a la estrella para que no se acercara un hombre desprotegido, ni un hierro. El viento arrastraba el polvo a la Quebrada, pero dentro de su círculo reinaba la calma.


  Un reguerillo de sangre resbalaba por el rostro de Bohemund. Sus ojos miraban algo que los demás no alcanzaban a ver, pero su ademán era sereno, como si se hubiera hallado dentro de su propia tienda.


  —No esperaban que su siguiente comida fuese de acero, Wulfgar. Les cuesta digerirlo.


  Asentí.


  —Y parece que ha llegado la hora de darles de comer de nuevo.


  En el breve tiempo que había pasado, los oficiales lantanos habían logrado reorganizar las filas. La facilidad con que habíamos penetrado en su formación había tenido su efecto. Las nuevas filas eran profundas y estrechas, tan estrechas que podíamos cubrir todo el frente. Habían formado para defenderse, no para atacar. Se preocupaban demasiado por actuar con cautela, por el precio de la derrota, y no lo suficiente por triunfar. Pero en lo alto, aquellas nubes de apariencia maligna aún se agitaban y arremolinaban amenazadoramente, y el viento olía a criaturas que llevaban tiempo muertas. Aunque los soldados pensaran demasiado en su propia vida, había alguien que aún pensaba, sobre todo, en poner fin a la nuestra.


  Bohemund levantó la lanza, y los tambores y las flautas de guerra entonaron de nuevo la salvaje canción de combate. Atacamos. La tierra tembló bajo los cascos de nuestras monturas como un tambor bajo la palma de la mano del tamborilero. Un rugido constante, inarticulado, anunció nuestra llegada.


  Los pendones en alto, cien colores ondeando en el viento hediondo. De repente, el muro de escudos se abrió. Los pendones descendieron, y mientras descendían, los jinetes enemigos brotaron de las aberturas para venir a nuestro encuentro.


  Chocamos y se oyó el rechinar de acero contra acero, el susurro de la espada que cortaba carne, los estridentes gritos de agonía de los guerreros caídos. Como dos muros de arena arrastrados por los vientos, chocamos, y nos transformamos en oleada, y nos mezclamos en un maelstrom.


  Un acero que buscaba mi corazón resbaló sobre el escudo y le arrancó centellas. Mi lanza se clavó en la armadura de un lantano y este, al caer, tiró de ella y me la arrebató. Desenvainé la espada que colgaba de la silla de montar, apenas a tiempo para detener un golpe con el que habían querido cortarme la cabeza. La fiebre del combate se había adueñado de mí, pero en algún rincón de mi entendimiento me di cuenta de que el cielo se oscurecía cada vez más, y me pregunté cómo marcharía la otra batalla.


  Nuestros tambores cambiaron de ritmo y una vez más ordenaron retirada. De nuevo, teníamos que separarnos del enemigo antes de que nos aplastara con el mero peso de su número.


  Dos morassa me atacaron con encono. No tenía manera de escapar de ellos sin que me clavaran las espadas por detrás. Cargaron contra mí y acometieron con sus aceros. Paré un tajo y, en un mismo movimiento, golpeé al enemigo en la garganta con el borde de hierro del escudo. Se desplomó con la cabeza doblada en un ángulo imposible. El otro descubrió con horror que la muerte de su compañero había dejado su costado desprotegido frente a mi espada. Ya me había vuelto y me iba a caballo antes de que su cadáver tocara el suelo.


  Muchos de nosotros nos marchábamos por el Llano en dirección a la Quebrada. Los lantanos y los morassa, abrumados por el calor del conflicto, pensaban que estábamos derrotados, que huíamos de la batalla. En cuanto se dieron cuenta de que nos retirábamos, nos persiguieron a toda prisa, porque querían llevar hasta su término la desbandada que creían haber iniciado. Nosotros azuzábamos a los caballos para impedir que nos diesen alcance. Ellos espoleaban con salvajismo a sus monturas, pugnaban por darnos alcance. Y entonces empezó a caer sobre ellos la muerte.


  Los cuarenta mil guerreros que no habían cabalgado con nosotros se hallaban en el borde de la Gran Quebrada y sostenían arcos largos. Erigieron, detrás de nosotros, un corredor de acero por el que nuestros enemigos tendrían que pasar, una constante lluvia de muerte. Mayra había predicho que el consejo de Elspeth sería clave. Elspeth nos había mostrado que nuestra salvación se hallaría en el arco.


  Fue como si una gigantesca mano se llevara por delante las filas enemigas y matara a hombres a grandes puñados. Cayeron a millares. Algunos que nos habían seguido muy de cerca durante la persecución escaparon de las flechas. Pero entonces nos arrojamos sobre ellos con espadas y lanzas. Los que estaban al otro lado de la tempestad de muerte, la gran masa, no quiso seguir a sus compañeros a las sombras. Se volvieron y huyeron hacia su propio ejército, perseguidos por las flechas de caza.


  El combate los había alejado de la Quebrada, y la distancia que habían cobrado hacía que se sintieran más seguros. El fracaso que habían sufrido cuando les parecía que la victoria se hallaba ya en sus manos les había hecho cambiar de pensamiento. A medida que los jinetes retrocedían hacia el grueso del ejército, este empezó a alterarse y a cambiar de forma. Las unidades marchaban al ritmo de su propio cántico. Los morassa empezaron a moverse hacia los flancos y la caballería lantana los acompañó.


  Aunque todavía brillara la luz del día, las nubes malignas habían teñido de negro el cielo y aquel viento pernicioso dejaba una sensación de perversidad en toda piel que tocaba. Mayra y Moidra continuaban en pie, salmodiaban, libraban su combate al tiempo que nosotros librábamos el nuestro, pero el aire que estaba en el interior de la estrella resplandecía como el aire que está sobre un fuego, y varias de las acólitas, que aún mantenían el círculo, vacilaban y encogían el cuerpo como si hubieran estado demasiado cerca de una fuente de intenso calor.


  Formamos una vez más, pero nuestras filas habían padecido graves estragos. El enemigo había sufrido más muertes que nosotros, pero nuestro número se reducía, mientras que el suyo no parecía cambiar. A todas luces, acabaríamos por morir allí, al borde de la Quebrada, y quedaría en pie un ejército que recobraría Lanta de manos de la fuerza de ocupación que habíamos dejado en la ciudad.


  Entonces, sus líneas adoptaron la forma de un gigantesco cuarto creciente y se alargaron frente a nosotros. La infantería sostenía el centro y en las curvas alas se hallaban los jinetes. No importaba en qué punto de aquella línea atacáramos, el resto se cerraría sobre nosotros, nos acorralaría. Aunque los arqueros atacaran con nosotros, lo único que conseguiríamos sería retrasar el final. En aquella ocasión no habría estacas que demoraran la carga, ni loma que nos permitiese cobrar altura.


  Orne se acercó a mí y me agarró por la mano.


  —Adiós, mi señor. Beberemos juntos en las Tierras de los Muertos. Comeremos cordero en las tiendas de la Muerte.


  Iba a decir algo más, pero entonces calló y se inclinó hacia adelante, con gran atención a lo que ocurría.


  —Mi señor —dijo de pronto—, ¡sus líneas!


  A tanta distancia no era posible ver bien, pero un hombre corpulento se había adelantado a las líneas. Lo seguía un palanquín llevado por ocho, así como un escuadrón de jinetes. No tuve necesidad de ver quién salía del palanquín para saber de quién se trataba. Elana.


  Un nuevo grupo de hombres salió a pie de entre las líneas. A juzgar por el lustre de sus armaduras, se trataba de la Guardia de Palacio. Al parecer, no todos sus miembros se habían quedado en Lanta. Llevaban algo, y cuando vi lo que era, se me heló el tuétano en los huesos. Era un hombre atado, que forcejeaba.


  El enemigo se llenó de agitación y un rumor recorrió sus hileras. Los guardias forzaron al cautivo a ponerse de rodillas. El hombre corpulento hizo un gesto y un jinete se acercó a él. El jinete recibió una espada de manos del hombre corpulento y desmontó, y anduvo hacia el prisionero arrodillado. La espada centelleó en el aire. Un suspiro de desesperación se hizo oír en nuestras filas.


  El verdugo entregó un fardo envuelto en tela a uno de los morassa y este cabalgó hacia nosotros. Llevaba un bastón en el que se habían atado ramas verdes, signo de tregua y voluntad de parlamentar. En nuestras filas no se oía nada, salvo el crujido de los arreos de cuero. El morassa se detuvo frente a nosotros y nos arrojó el fardo; sin detenerse se volvió y se alejó de nuevo. El fardo giró en el aire y cayó al suelo, rodó y la tela se desenrolló ante nosotros. Una cabeza quedó al descubierto casi a tocar de nuestros pies. Era la cabeza de Harald.


  El caballo del morassa aún no había dado ni cinco pasos cuando montura y jinete fueron atravesados a un tiempo por un millar de saetas. Al fin ninguno de los dos quedó reconocible como lo que era, sino echados cual enormes reptantes espinosos.


  Bohemund cerró los ojos para no ver lo que tenía frente a sí, pero las lágrimas resbalaron por sus mejillas. Yo apreté los dientes hasta que me dolieron, pero no pude contener un grito débil, gemebundo.


  Uno a uno, los arqueros se marcharon, corrieron a sus caballos.


  El dolor crecía en mi pecho, cual insoportable presión. Como a través de una roja neblina, vi que los jinetes y el palanquín se refugiaban de nuevo tras las líneas. Mi espada se alzó como por voluntad propia. Había cortado la vaina que colgaba de mi silla de montar. Un juramento. Tan solo en la carne de mis enemigos. Solo volvería a envainarla en la carne de mis enemigos.


  Algunos hombres avanzaban ya en solitario hacia las líneas enemigas, hombres que habían prestado juramentos de sangre a Harald, hombres que habían jurado protegerle la vida con la suya propia y no salir vivos del campo en el que muriera.


  Las imágenes se sucedieron en mi imaginación. Dos muchachos que practicaban la lucha sobre las alfombras de una tienda. Dos muchachos en las aguas superficiales de Xora, que creían que en todo el mundo no había más agua que aquella. Dos jóvenes que cabalgaban en su primera expedición de pillaje y recibían la marca al mismo tiempo. La presión que sentía dentro de mí estalló, y azucé a mi montura con las rodillas para que avanzara.


  Cabalgué en el silencio de quien ya ha muerto, sin preocuparme de si cabalgaba solo, sin darme cuenta de que los guerreros altaii cabalgaban conmigo. No se oía ningún sonido, porque nos poseía el furor. Cabalgábamos para morir, y para matar mientras moríamos. Avanzábamos cual silenciosa oleada de muerte.


  Los flancos del enemigo empezaron a curvarse en torno a nosotros, se movieron para dar forma a un círculo en torno a nosotros. La infantería plantó cara con firmeza, con un muro de escudos, un bosque de lanzas que apuntaba hacia nosotros, presto a frenarnos mientras los jinetes completaban nuestra destrucción.


  Los primeros guerreros altaii, los hombres con juramento de sangre, llegaron a la línea enemiga y saltaron de sus monturas, se empalaron contra las lanzas. Sus manos trataron de agarrarse al muro de escudos y, mientras agonizaban, abrieron huecos en él.


  Cabalgamos contra esos huecos, atacamos con gran empeño, rompimos con fuerza, los ensanchamos. Antes de que su caballería atacase, la infantería ya estaba retrocediendo, en un desesperado, fútil intento de reagruparse y restablecer la formación.


  En cuanto los primeros jinetes nos dieron alcance, aparté una lanza con el escudo y decapité a su dueño con un golpe del revés. Otro cabalgó a mi encuentro, un lantano. Peleó bien, pero la muerte iba conmigo y me importaba bien poco si era la mía o la de otro. Sus ojos se llenaron de horror cuando le arranqué el acero del cuerpo y lo dejé caer del caballo.


  Cerca de mí, Dunstan trazaba un círculo de acero reluciente en torno a su propio cuerpo. Todos los que entraban en ese círculo morían. Entonces, con un golpe vertiginoso, un morassa le cortó la mano con la que sostenía la espada, y espada y mano giraron en el aire. Riéndose, el morassa alzó la espada para cobrarse una presa fácil, pero Dunstan le apretó el muñón contra el rostro y lo cegó, le partió el cuello con un golpe del borde de su escudo. Entonces soltó el escudo, se agachó sobre su montura para agarrar una espada con la mano izquierda, y desapareció en el torbellino del combate, sin prestar atención a la vida que escapaba de su cuerpo. Iba a morir, pero moriría matando a sus enemigos.


  El trueno se sumó a las nubes revueltas, un trueno sordo, feroz, antinatural. Una luz centelleó entre las nubes, como un rayo, pero no era un rayo. El viento hediondo sopló con mayor fuerza y se transformó en tempestad.


  Mi caballo aulló, porque un soldado de infantería lantano le había perforado el costado con la lanza. Mientras caía al suelo, desmonté y clavé el acero entre las costillas del lantano. En ese momento eran muchos los que peleaban a pie, jinetes lantanos y altaii por un igual. Vi a un grupo de morassa que trataba de maniobrar igual que la infantería, arrollado por una masa de altaii y lantanos entregados al combate. Aquí y allá, la infantería lantana trataba de formar en cuadro y defenderse de la muerte que cabalgaba a su alrededor. No sobrevivían en ningún caso al primer ataque.


  Bohemund se abría paso en medio de la matanza, con sus intenciones escritas en la frente. No prestaba atención a los hombres que agonizaban por todas partes. No se detenía para rematar a un enemigo, a menos que este tratara de ponerse en su camino. En medio de la batalla, buscaba tan solo a los hombres que habían dado muerte a su hijo.


  Un morassa cabalgó hacia mí profiriendo un grito de guerra, con la lanza por delante. Solté la espada y en el ultimísimo instante agarré la lanza justo por detrás de la punta y, al caer, la arrastré al suelo. Su grito de triunfo se transformó en gruñido, porque el impacto lo derribó de la silla. Aturdido, trató de ponerse en pie, y se encontró con que su propia lanza lo estaba clavando en el suelo. Lo abandoné debatiéndose sin fuerzas, atravesado por el astil, mientras la vida se le escapaba. Mi muerte o la de otro, me daba igual.


  Una espada me golpeó en el hombro, pero maté al hombre que la blandía sin apenas haber llegado a darme cuenta de su presencia. Frente a mí, casi a mi alcance, se encontraba Ivo. Ivo, el de la calle de las Cinco Campanas. Ivo, el morassa, que además era quien había asesinado a Harald.


  Sin decir palabra avancé hacia él. Trató de hablarme, pero yo no había ido allí a conversar. Ataqué con toda la energía de la que fui capaz. No recurrí a la destreza, tan solo a la fuerza bruta y a la saña del carnicero, porque era una carnicería lo que quería llevar a cabo. Desde el primer instante, todos sus esfuerzos tuvieron que dirigirse a detener mi ataque, o por lo menos a frenarlo, porque no podría detenerlo. Una y otra vez asesté golpes, le corté la carne, le desgarré la carne, lo obligué a retroceder. Tropezó, se cayó, y acometí para matarlo. Y entonces logró cambiar las tornas.


  Era imposible, pero logró cambiar las tornas. Esquivó mi golpe, me arreó una patada en las piernas que estuvo a punto de derribarme y me abrió una herida en el pecho que llegó hasta el hueso, y cortó la bolsa que Mayra me había entregado. Casi antes de que pudiera volverme para hacerle frente, Ivo estaba a punto para luchar. Vi que estaba más que a punto.


  Como Daiman bajo el Palacio de los Tronos Gemelos, asumió de repente un aire de absoluta confianza en sí mismo. Me pareció que ante mis propios ojos crecía, cobraba estatura. Sus heridas habían dejado de sangrar y tenía como un aura de fortaleza. En ese momento era instrumento de una Hermana de la Sabiduría, y yo le haría frente en cooperación con mi propia Hermana. Y si después de la muerte de Harald me mataba a mí, tal vez se extinguiera la última esperanza de mi pueblo. Ese pensamiento me sacó de mi entusiasmo. Recobré la cordura. Quería acabar igualmente con él, pero debía tener en cuenta que mi persona tal vez fuera lo único que se interponía entre los altaii y la aniquilación. Ivo sonrió y avanzó hacia mí.


  Anduve en torno a él con cautela, sin perderlo de vista en ningún momento. Se movía como si estuviera ejercitándose, con despreocupación, casi con negligencia. Ni él ni yo éramos conscientes de la batalla. Lo único que existía para ambos era el otro.


  Me hizo una finta. Me hizo otra. No caí en ninguna de las dos. No podía permitirme riesgos. De repente saltó contra mí, me atacó en la cabeza, trató de decapitarme. Paré todos sus golpes, uno tras otro, y se me ocurrió que no debería haber sido posible. Ivo se movía a una velocidad cegadora. Su espada, su mano, su brazo se desdibujaban en su misma rapidez, pero yo seguía parando todos sus golpes. Y poco a poco pasé al ataque, respondí a sus golpes con mis propios golpes. Solo había una explicación posible. De algún modo, Mayra había descubierto que la necesitaba. De algún modo desviaba la atención que había estado dedicando a su propia batalla para ayudarme en la mía.


  Nos separamos bruscamente. La confianza en sí mismo aún se pintaba en su rostro, pero no parecía tan absoluta como antes. Sus movimientos en círculo delataban recelo, precaución. Esta vez ataqué yo.


  Nos habíamos plantado cara a cara, y cada una de las acometidas era un intento de matar. Si su acero se desdibujaba en el aire, el mío también. Saltaban centellas a cada entrechoque. Empezó a retorcer los labios de ira o de frustración, y trató de imprimir mayor fuerza en sus ataques. Avancé para hacerle frente sobre una tierra que un millar de pezuñas y pies incontables habían transformado en barro, y mi pie resbaló.


  Me caí y vino a matarme, con la espada en alto. Yo había perdido la mía al caerme, pero mi mano se había posado sobre algo. La piedra de cielo. La piedra de cielo sobre la que se había grabado el Terg, y que se había caído de la bolsa al cortármela Ivo. La agarré y se la arrojé.


  Le golpeó en el pecho y chilló, con un chillido que perforaba los oídos como un alambre al rojo vivo, un chillido que resonó por todo el campo de batalla, que se alargó y se alargó de una manera espeluznante. Al cabo de un momento, Ivo era una llama viva, una estatua de fuego blanquiazul. Otro chillido, que no provenía de ninguna parte y provenía de todas, se unió al suyo, se entretejió con el suyo, retumbó.


  Me cubrí los oídos con las manos, pero aquello continuó, se me metió en el cráneo. Cerré los ojos, pero la imagen ardiente los abrasaba incluso a través de los párpados. No tenía manera de huir.


  De repente, tanto el chillido como la luz desaparecieron. Abrí los ojos. Todo lo que quedaba de Ivo era un montón de ceniza del que se elevaba una voluta de humo pringoso. Una masa de metal fundido que se hallaba entre las cenizas había sido su espada. Eso lo tuve muy claro. La otra debía de haber sido la piedra de cielo.


  Recogí mi propia espada y quise volver a la batalla, pero ya había terminado. En todas las direcciones, hasta donde alcanzaban mis ojos, multitudes de lantanos y morassa huían perseguidos por los altaii. Por todo el campo de batalla, arrojaban sus armas al suelo, pedían cuartel, y los altaii los tomaban presos. Y una brisa fresca se abría paso entre los nubarrones oscuros.
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  UNA RAMA VERDE


  Los cielos que cubrían el campo frente a la Gran Quebrada se despejaron, pero aún pervivían muchos motivos para considerar que aquel era un lugar de pesadilla. El gimoteo de los heridos, los gritos de los moribundos, se oían por todas partes como el parloteo en un mercado. No era posible escapar de ellos. Los cadáveres yacían apilados como dunas de arena formadas por el viento. Prisioneros encadenados, y bajo vigilancia, separaban nuestros muertos de los suyos. Quemaríamos a los nuestros, si hallábamos suficiente leña. A los suyos los dejaríamos como pasto de dril y de insectos. Aquel viento repulsivo había dejado de soplar, pero el hedor aún se notaba por todo el paraje. Tal vez, el hedor estuviera dentro de nuestros cerebros, pero no por ello era menos repulsivo. Era el hedor de la sobreabundancia de muerte.


  Me senté sobre una pequeña roca en el extremo del campo y traté de vendarme la herida que me habían hecho antes de pelear con Ivo. Tuve que sostener con los dientes un extremo del harapo mientras intentaba pasar el otro bajo la axila. Los sanadores estaban demasiado atareados como para preocuparse por tales pequeñeces.


  —Déjame a mí. —Mayra me quitó el harapo y lo arrojó al suelo, con una mueca en el rostro—. Si utilizas eso, te vas a rematar tú solo.


  Sacó una bolsa de entre sus vestiduras, y de dentro de la bolsa tomó vendas y ungüentos. La mujer tenía el mismo aspecto que si acabara de levantarse.


  —Si sobrevivo a esto, no me matará un andrajo sucio.


  Al principio el ungüento parecía fresco, y luego, mientras Mayra me masajeaba, se calentó.


  —La suerte ha impedido que murieras en el campo de batalla, pero de poco te va a servir si se te infecta el hombro.


  —No ha sido la suerte, Mayra, y lo sabes bien. Te doy las gracias. Lo que pudiera deberte antes te lo debo ahora multiplicado por diez.


  Sus manos dejaron de moverse.


  —¿Qué quieres decir? —me preguntó en voz baja, pero con los ojos llenos de interés.


  —Bueno, pues que cuando he peleado con Ivo, por supuesto… ya sabes que… —Me detuve a media frase. No lo sabía. No tenía ni idea de lo que le estaba contando—. ¿Qué ha ocurrido, entonces?


  —Desde el principio, Wulfgar. Cuéntame todo lo que ha ocurrido. No te olvides de nada, ni siquiera del detalle más nimio.


  Le hablé, titubeando, sobre la pelea con Ivo, el poder que le había ayudado y el poder que me había ayudado a mí, y por fin, sobre la muerte de Ivo en el fuego. Mientras le hablaba, no dejé de preguntármelo: si la ayuda no se debía a Mayra, ¿de dónde había venido?


  Cuando hube terminado, suspiró y negó con la cabeza.


  —No sabía nada de esto. Ni siquiera un grito como el que me describes podría haber penetrado en la estrella de hechizos, y me imagino que todo el mundo ha pensado, igual que tú, que Moidra y yo hemos tenido algo que ver, y que por eso mismo no merecía la pena hablar de ello. La mayoría de los hombres sienten muchas reticencias frente a la magia. Si piensan que es la magia la que ha triunfado en un combate, callarán como una tumba. Y, sí, la magia ha vencido en este combate.


  —¿Al luchar con Ivo? —respondí, desconcertado—. Pero la magia no…


  —Sí, al luchar con Ivo. Sayene, o Ya’shen, debe de haberte buscado, aunque la batalla ya terminaba. Al encontrarte, la Hermana de la Sabiduría ha apartado de su propio combate una porción de sí misma suficiente para controlar a Ivo. Tras vaciarse de sus propios pensamientos, Ivo era una mentira viviente, y por eso la piedra de juramentos lo ha abrasado…, una mentira monstruosa, por eso se ha consumido, no solo se ha quemado al tocarla. Eso debe de haber distraído a la mujer. No se esperaba algo así. Y con ese instante de distracción nos ha bastado a Moidra y a mí.


  —¿Y habéis podido atacar?


  —Sí, podemos decirlo así. Ambas buscábamos a Harald y por eso hemos percibido su muerte, aunque nos halláramos dentro de la estrella de hechizos. Entonces vosotros lo habéis olvidado todo, salvo esa enloquecida ansia masculina por suicidarse. También lo hemos advertido, al tomar vuestras energías. Todo lo que hemos podido hacer ha sido frenarla, frenar la locura, la ferocidad, el desprecio por la vida, lo que casi era deseo de morir, y arrojarlo todo contra Sayene y Ya’shen. Debemos de haberlas golpeado en el mismo instante en que la muerte de Ivo quebrantaba su concentración.


  Respiré hondo. De repente, el aire olía y sabía bien. Quizá aquello me recordara lo que podría haber sido.


  —La baraka nos ha acompañado, Mayra —dije en voz baja—. Hemos tenido más suerte que la que ningún hombre podría pedir.


  —¡La suerte! —contestó, resoplando—. Aquí la suerte no ha pintado nada. Las cosas no ocurren porque sí, mi excelente guerrero. Poderes más altos las ordenan y disponen. Sayene ha guiado a uno de tales poderes contra nosotros. Otro te ha ayudado y tal vez haya dispuesto lo que a ti te parece coincidencia.


  —Pero ¿cómo lo ha hecho? Cuando me encontraba en el subterráneo del Palacio de los Tronos Gemelos, tú estabas allí. Al enfrentarme a Ivo, estaba solo. —De pronto se me erizaron los cabellos de la nuca—. Mayra… esos poderes… ¿No me estarás hablando de los dioses?


  —Algunos de los dioses son poderes de ese tipo. Otros son simples trozos de piedra. —Sonrió y negó con la cabeza—. También los hay que a ratos son una cosa y a ratos la otra. Pero no importa. Fuera lo que fuese, te ha salvado, y ha salvado al pueblo altaii. —Su sonrisa se desvaneció—. Todo esto confirma lo que ya te dije, Wulfgar. Te has transformado en un nexo, en un canal entre el mundo y los poderes que están más allá. Quizá con esto obtengas grandes riquezas y poder. Quizá halles la muerte, o algo peor. —Ajustó con precisión los extremos de la venda y se puso en pie—. Luego lo hablaremos y veré cómo puedo ayudarte. Por ahora, déjame que vaya a ayudar a otros heridos.


  Se alejó de mí con la espalda erguida. Iba deteniéndose para inclinarse sobre uno o sobre otro. Cojeaba un poco. Mayra tampoco había salido del combate totalmente ilesa.


  Orne pasó por su lado. Iba a caballo y traía una segunda montura. Al detenerse frente a mí, apoyó ambas manos sobre la silla y me dirigió una mirada pomposa.


  —Mi señor —anunció—, aún vivimos.


  Asentí.


  —Parece que tendremos que dejar ese cordero para el año que viene.


  —O para el otro, mi señor.


  —O para el que vendrá después. —Monté en el caballo que me había traído—. Pero el coste que hemos pagado para evitar ese banquete ha sido muy alto, Orne.


  —¿Acaso alguna vez ha sido pequeño, mi señor?


  —Me imagino que no —dije entre dientes—. ¿Bohemund está bien?


  —Sí, está bien. De hecho, es él quien me envía a buscarte. Por allí. —Cabalgó hacia la Quebrada y le seguí—. Pero el señor Karlan ha muerto, y también el señor Shen Ta, y el señor Otogai, y el señor Dunstan. Hoy arderán piras funerarias sin fin, mi señor.


  —Sin fin —corroboré, y cabalgamos en silencio.


  Avanzamos esquivando los cadáveres de hombres y caballos, y a veces pasando por encima. Por todas partes había hombres sentados que se vendaban las heridas entre sí. Los cautivos cargaban con muertos de nuestro bando en tal cantidad que nos temblaban los huesos y se nos helaban las entrañas. No pude evitarlo, el hedor de la muerte me obstruyó de nuevo las fosas nasales.


  Bohemund vio que nos acercábamos y vino a caballo a nuestro encuentro. Se había quitado el yelmo y su rostro estaba lleno de desprecio.


  —Ha huido —nos dijo, sin más rodeos—. Brecon ha huido.


  Me quedé atónito y Orne murmuró algo sobre bestias carroñeras.


  —¿Por qué? —pregunté—. Ni siquiera un morassa rehuiría en plena batalla un duelo con el rey.


  —Fue él quien dio su espada para que mataran a Harald. —Hablaba con voz fría y dura—. He logrado acercarme a él en tres ocasiones, y las tres me ha evitado en medio de la multitud. Por fin, he logrado enfrentarme a él cara a cara y parecía que hubiera cobrado coraje suficiente para pelear. Desde luego que sabía por qué le había estado buscando. Entonces se ha oído ese grito. Habría bastado para quebrantar el valor de cualquier hombre, pero a él se le han derretido la sangre y los huesos ante mis propios ojos. Ha llegado al punto de arrojar el escudo para correr mejor. Según parece, el grito ha afectado del mismo modo a muchos de ellos, y eran tantos, e iban tan apretujados en sus esfuerzos por huir, que no he podido darle alcance.


  Estábamos todos demasiado asqueados como para volver a mencionar a Brecon. La cobardía, incluso en un enemigo, deja un mal sabor de boca.


  —¿Alguna parte de su ejército se ha retirado en orden? —pregunté.


  —Que yo haya visto, ninguna —respondió el rey—, pero eso no significa que no traten de reagruparse en algún lugar. Quiero que des una amplia vuelta alrededor de nuestra posición. Si descubres algún indicio de que aún quieren pelear, avísame enseguida.


  Bohemund se marchó a caballo y yo me volví hacia Orne.


  —Reúne a todos los hombres que puedas en media vuelta de reloj de arena y ve a mi encuentro allí. —Le indiqué un peñasco—. Tendremos que darnos prisa si queremos recorrer una buena distancia antes de que anochezca.


  Nos separamos y cabalgué de un sitio a otro. A uno le decía que me siguiera, a otro que buscara a más hombres y fuera a mi encuentro… En tres ocasiones, hallé a un jefe de mil lanceros y le dije que reuniese a todos los hombres que pudiera entre sus mil y me siguiera. Al terminar la media, me alejé de la Quebrada, seguido por unos dos mil lanceros.


  Cabalgué con empeño, sin prestar atención a los hombres que se marchaban de uno en uno, de dos en dos, de tres en tres. Buscaba algo más grande, más peligroso. Algunos de los lanceros querían detenerse para capturar a los rezagados, como si los prisioneros que teníamos encadenados en la Quebrada no hubieran sido ya más de los que probablemente lograríamos vender.


  —No tenemos tiempo para ellos —les decía una y otra vez—. Que huyan.


  Y desde luego que huían, con más ahínco todavía después de vernos. No les quedaba deseo de luchar, deseo de nada, salvo de escapar. Si no encontrábamos nada más que aquellos supervivientes asustados, regresaría para contarle al rey que nuestro enemigo estaba derrotado sin esperanzas. Pero entonces, al llegar a una loma, divisé el peligro más grande que buscaba.


  Más abajo, varios cientos de guerreros se apiñaban en torno a un buen número de tiendas de tipo lantano y de carros de la misma ciudad, de caja grande y cuadrada. Cerca de allí había un palanquín y un grupo de mujeres en vestiduras blancas. Un puñado de esclavos se acurrucaba bajo los vehículos.


  Nuestra aparición en lo alto los pilló por sorpresa. A pesar de lo que había ocurrido, no habían dispuesto centinelas. Al vernos, los guerreros se apresuraron a formar. Las mujeres corrieron a refugiarse en la tienda más grande.


  —Orne, busca una rama verde y átala a una lanza. Voy a parlamentar con ellos.


  —¿A parlamentar? Señor…


  —Ve por la rama, Orne —repliqué con impaciencia—. Lo que tenemos aquí es digno motivo de conversación. Bartu, ve en busca de Bohemund. Date prisa. Dile que acuda lo antes posible. Dile que puedo ofrecerle una compensación parcial. Creo que lo entenderá.


  Bartu pasó por el lado de Orne, que estaba preparando el bastón de tregua, y se alejó a toda velocidad, levantando polvareda. Su partida provocó cierta agitación entre los soldados lantanos. Quizá pensaran que iba por más lanceros.


  —Aún no entiendo por qué no los aniquilamos sin más —mascullaba Orne.


  —Hoy han muerto suficientes altaii. Si podemos, capturaremos de otro modo ese trofeo. Si la cosa no sale bien…


  Me encogí de hombros y cabalgué hacia los carros y las tiendas.
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  CORREA Y COLLAR


  El oficial que los comandaba era joven, desde luego que no pasaba de oficial subalterno de la Guardia de la Ciudad. Estaba cubierto de mugre y sudor, y había sangre en su rostro, en el que se reconocía con meridiana claridad la fatiga del combate.


  —¿Puedes hablar en nombre de todos estos? —le pregunté.


  Contempló con fatiga a los lanceros que se habían desplegado en la ladera.


  —Sí, sí puedo.


  —Seré yo quien hable.


  La persona que había querido encontrar, con cuya presencia había contado desde el mismo momento en que vi el palanquín, se adelantó al joven oficial. Elana. Montaba sobre una silla de mujer de ciudad, con respaldo, y con sendos soportes a lado y lado donde apoyaba los pies. Si había participado de algún modo en la batalla, no lo demostraba. Sus ropajes estaban resplandecientes; las joyas de su cabello, inmaculadas, como si se hubiera hallado en el gran salón del Palacio de los Tronos Gemelos. Y su arrogancia era la de siempre.


  —Has venido para llevarme cautiva, bárbaro, ¿verdad? Descubrirás que no soy una presa tan fácil como mi hermana. He oído cómo se comportó, cómo se arrastró ante ti, rogó por su vida, rogó que la hicierais esclava. Siempre ha sido débil. Conmigo no te va a resultar tan fácil. Lucharemos contra vosotros hasta derramar la última gota de sangre. —Su voz se transformó en siseo—. Resistiremos hasta la muerte.


  —Qué bocazas, ¿verdad? —dije. El oficial se esforzó por reprimir una sonrisa. Elana se encolerizó, pero la corté—. No he venido a hablar con esta mujer. Si insiste, no diré nada más. Soltaré el bastón, y mis lanceros no dejarán a nadie con vida.


  El oficial se volvió hacia Elana con un callado ruego en los ojos. Los de la mujer centellearon. Por un momento pensé que trataría de forzar la situación. Luego, sin decir palabra, dio media vuelta con el caballo y regresó a las tiendas.


  —¿Cómo te llamas? —pregunté en cuanto se hubo marchado.


  —Tybert —respondió—, hasta hace poco capitán de un cuadro de escudos en la Guardia de la Ciudad lantana, y ahora comandante de la escolta de la reina. De lo que queda de ella.


  —Ese nombre no es lantano.


  —Es mirzano. Soy de Mirza. Es una ciudad pequeña —añadió con una sonrisa forzada— y apenas si tiene comercio, aparte de la exportación de espadas.


  Había oído hablar de los mercenarios mirzanos. Aquello de las espadas se parecía a nuestro chiste de que éramos pastores y comerciantes en pieles. Sonreí con cortesía.


  —¿Y tus hombres?


  —Mirzanos, norrenos, hicsos. —Rio—. Incluso unos pocos lantanos.


  Sonreí a mi vez. En cuanto su risa se hubo apagado, le pregunté en voz baja:


  —¿Y qué es lo que te retiene aquí?


  Se cuadró con orgullo.


  —Mis códigos, altaii. He cobrado en oro.


  —Yo también he vendido mi espada, Tybert, y hay algo que está claro. Cuando lucho por mi pueblo, me rijo tan solo por el honor y los códigos del guerrero. Cuando peleo por oro, tengo en cuenta otras cuestiones. Como, por ejemplo, ¿me van a pagar? Elana no dispone ya de tesoros. No le queda nada, salvo lo que guarde en las tiendas. Si luchas, no lo harás por oro, porque no tiene oro con el que pueda pagarte.


  Tybert dio vueltas a la cuestión sin precipitarse. En sus códigos no había nada que lo obligara a luchar por quien no pudiera cumplir con su parte del contrato. Sabía que no le estaba prohibido abandonar a un caudillo que malograra la operación para la que lo habían contratado.


  Finalmente, suspiró y asintió con parsimonia.


  —Mucho me temo que tienes razón en lo del pago. No veo nada claro que la reina me pagase ahora, aunque pudiera. Parece que piense que hemos perdido la batalla para fastidiarla. Muy bien, me retiraré con los hombres que quieran seguirme. Pero no puedo decirte cuántos serán.


  —Eso es lo único que te pido —le respondí.


  —Otra cosa —añadió—. ¿Con quién estoy hablando?


  —Me llamo Wulfgar.


  Abrió los ojos más que antes.


  —Es un honor, mi señor Wulfgar.


  Y entonces se volvió con el caballo y fue al encuentro de sus hombres.


  Yo me giré sobre la silla y le hice señas a Orne para que bajase. Acudió al galope en medio de una polvareda.


  —¿Se marchan, señor mío? —preguntó con incredulidad.


  —Son mercenarios, Orne, y acabo de decirles que no tienen posibilidades de cobrar. Como probablemente dejaron su paga anterior en Lanta, no creo que se vayan a quedar muchos.


  Tybert había terminado de hablar con sus hombres. Se alejó al galope de las tiendas y se dirigió al este; los demás lo siguieron de dos en dos. Sin excepción. Imagino que los lantanos que se encontraban entre ellos se habían replanteado sus lealtades.


  Elana contempló a los soldados que se marchaban y espoleó su caballo para perseguirlos.


  —¿A dónde vais? —chilló—. ¡Volved, cobardes! ¡Cobardes!


  Salí disparado a interceptarla, la agarré del caballo en marcha y la dejé caer al suelo. Por un instante me miró con odio, con ojos salvajes, y luego chilló. Tal vez hubiera pensado que planeaba matarla. Lo que yo hacía era revivir el momento en el que había visto morir a Harald.


  Se incorporó torpemente y corrió hacia su tienda. Sus criadas y las aristócratas que la servían se habían quedado quietas, como en trance. Les habían ocurrido demasiadas cosas en un solo día. Su ejército había sido destruido. Ellas mismas carecían de protección. En ese momento, su reina huía de un bárbaro del Llano como para salvar la vida. Aunque en verdad, parecían más horrorizadas por la marcha de los soldados que por el destino de Elana.


  Desmonté y la seguí con pasos tranquilos. Sus ropajes estaban hechos para la grandeza de un palacio, no para correr, y se movía con torpeza. La atrapé a la entrada de la tienda y se volvió hacia mí. En su mano levantada relució una daga, como el colmillo de una serpiente.


  La sujeté por la muñeca, apreté tan solo un poco y su rostro palideció. Abrió poco a poco la mano y, con un gimoteo, dejó caer el arma. Los ojos se le llenaron de terror. Pensó que iba a matarla, pero no me correspondía a mí hacerlo.


  La obligué a ponerse de rodillas y le arranqué de la cabeza sus horquillas enjoyadas. La pálida masa de cabellos rubios cayó sobre sus hombros. Cerró los ojos y se mordió el labio. Pugnaba por recobrar la compostura.


  —Espera. Escucha. Yo no tuve la culpa. Tienes que entenderlo. —Pareció que se diera cuenta de que balbuceaba y volvió a empezar—. Yo no fui responsable de la muerte del señor Harald. Tienes que creerme —decía con insistencia—. La quisieron los Encumbrados. La ordenaron. Ellos han tenido la culpa.


  Alguien dijo:


  —Eso es mentira.


  Me volví hacia las mujeres para ver quién había hablado. Todas callaban, pero una se estremeció y trató de mirar hacia otro lado cuando nuestros ojos se encontraron. La señalé con el dedo.


  —Tú. Dime por qué miente.


  Se volvió hacia Elana, y luego de nuevo hacia mí.


  —Yo no… quiero decir que no puedo… no sé…


  Orne se había acercado a la mujer sin que esta lo viera. De pronto clavó el hacha en el suelo frente a ella.


  —Quizá se le soltará la lengua cuando haya besado el hacha.


  La mujer miró el arma, que estaba a menos de un brazo de distancia de ella, y empezaron a salirle palabras atropelladas por el mismo esfuerzo que le costaba decirlas.


  —Había un espejo mágico. Los Encumbrados aparecían en él. Le dijeron que no matara al señor Harald. Le dijeron que ya era demasiado tarde para sacar un beneficio de ello. Le dijeron que era peligroso. Pero Brecon replicó que había que hacerlo de todos modos y Elana también lo pensaba. Después de que salieran a matarlo, el espejo se fundió. —La mujer estaba al borde de las lágrimas—. Se prendió fuego en la tienda. Se quemó. Y entonces sucedió eso tan horrible con las Hermanas de la Sabiduría. Todo por su culpa. Si hubiera hecho lo que le ordenaban los Encumbrados, no habría ocurrido nada de todo esto.


  —¿Qué les ocurrió a las Hermanas de la Sabiduría? —pregunté.


  De pronto pareció exhausta.


  —No quiero pensar en…


  —Cuéntamelo.


  Por un instante estuvo a punto de desobedecer. Entonces cerró los ojos y habló.


  —Las Hermanas de la Sabiduría se encontraban en la estrella de hechizos. Yo las estaba mirando. De pronto, Ya’shen levantó los ojos. Parecía que algo la hubiera sobresaltado. Tan solo duró un segundo, pero antes de que se reanudaran los cánticos, ocurrió lo que ocurrió. Fue como si algo agarrara a Sayene y la arrojase fuera de la estrella de hechizos. Aterrizó cien pasos más allá. Y Ya’shen… Ya’shen estalló en llamas. Y chilló. Se oyó otro chillido en algún otro lugar, y al juntarse los dos fue horrible. Por favor, no quiero hablar de eso.


  —¿Qué pasó con Sayene? Ya’shen murió, pero ¿qué pasó con Sayene?


  —Apenas sufrió daño —respondió con voz resignada—, pero no quiso esperar ni a que le vieran las magulladuras. Tan pronto como se levantó, reunió a sus acólitas y se marchó. Entonces todo el mundo huyó. El ejército… todo el mundo.


  —Así pues, me has mentido, Elana —dije en voz baja—. Si vas a mentirme, no te quiero oír.


  Arranqué un jirón de tela de su atuendo y, antes de que pudiera moverse, se lo metí en la boca. Se lo sujeté allí con otro jirón. Sus ropajes rasgados ya no eran tan bonitos como antes. Elana me contemplaba con rabia, pero pareció darse cuenta de que no le serviría de nada forcejear. Le até las manos a la espalda con otro andrajo y le sujeté el cuello con su propio cinturón, como si hubiera sido una correa.


  Elana, bien sujeta con aquella correa a mi silla de montar, miraba como hipnotizada mientras los demás saqueaban las tiendas y los carros. De todos modos había poco que encontrar en ellos y, tras pegarles fuego, nos marchamos.


  Volví directo a la Quebrada. El trofeo que llevaba tenía mucho más valor que la mera información de que había visto huir a unos cuantos lantanos más. Pensaba llevarla de inmediato ante el rey.


  Anduvimos a paso lento para que las mujeres pudieran seguirnos, pero tuve miedo de que aún fuera demasiado rápido para ellas. Poco más adelante estaban sin resuello y jadeaban. Sin embargo, siguieron caminando a paso constante. Sin duda, pensaban que si no lo hacían así, las llevaríamos a rastras.


  A una hora de las tiendas de los lantanos, Bohemund salió a nuestro encuentro. Desde luego que había tenido que darse prisa para llegar tan rápido. Lo acompañaban menos de cien guerreros. No había esperado a disponer de más.


  —Te traigo un regalo, rey mío —dije—. Lo he encontrado cuando iba suelto por ahí y me ha parecido que te apetecería tenerlo.


  Otra persona a caballo avanzó hasta ponerse a la altura de Bohemund y vi que era Mayra. Parecía muy interesada en Elana, pero Bohemund, en cambio, miró con sorpresa a la reina.


  —¿Quién es esa?


  No podía reprocharle que no la reconociera. El sudor le había pegado los cabellos a la cara. Su pecho se agitaba con violencia cada vez que trataba de llenárselo de aire. Le temblaban las rodillas y estaba cubierta con una capa de polvo desde la cabeza hasta los pies.


  Le pasé la correa a Bohemund.


  —Se llama Elana y antes era reina de Lanta.


  El rey tiró de la correa para acercarla y se inclinó para contemplarle el rostro. Los ojos de Elana se llenaron de lágrimas, pero estaba demasiado fatigada como para forcejear.


  —Sí —dijo Bohemund entre dientes, y echó mano de la espada.


  Mayra tendió la mano para detenerlo. No apartaba los ojos de Elana.


  —Tiene que vivir. Cuando regresemos al campamento la sintonizaré contigo. Nuestra supervivencia está ligada a la suya.


  —Entonces sobrevivirá cargada de cadenas —masculló Bohemund en voz baja, al tiempo que se volvía para marcharse. Elana lo seguía con tristeza.


  Mayra esperó a que me uniera a ella. Cabalgamos juntos un buen rato hasta que por fin me habló.


  —Lo has conseguido, ¿te das cuenta?


  —¿Qué es lo que he conseguido?


  —Has abierto las puertas de Lanta con tu propia mano, has capturado a ambas reinas, has puesto fin a diez mil años de historia lantana, y a otros tantos, o más, de historia altaii. Tu mano ha transformado de tal modo este rincón de mundo que no volverá a ser el mismo.


  —No sé nada de cambiar el mundo, ni siquiera de cambiar una parte del mundo —le respondí—, pero a los altaii no les he hecho nada.


  —¿Piensas que todo continuará igual que antes?


  —Pues claro que sí —le repliqué con irritación. Pero me envolví el cuerpo con la capa. El viento había cesado, pero aún sentía un aire gélido que soplaba desde algún lugar.


  —Ven a verme —me dijo—. Cuando estemos en Lanta, ven a verme y hablaremos.


  Espoleó su montura y se adelantó, y me dejó con mis pensamientos y con un viento frío que nadie más sentía.
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  ESE VIENTO FRÍO


  El primer día del primer mes del Año del Cuarto Viento amaneció frío en Lanta, en la gran plaza que rodeaba el palacio. Me había cubierto los hombros con una túnica de osorrojo, pero el frío aún se colaba con la ayuda de los vientos de cambio. Uno a uno, mil hombres escogidos acudieron a Bohemund frente a las puertas de palacio para recibir un pañuelo de mensajero, un pañuelo negro.


  Mayra estaba a mi lado, pero sus ojos me miraban a mí, no a la ceremonia. Parecía preocupada, pero no creo que sintiera el mismo gélido viento que yo.


  Habíamos regresado al borde de la Quebrada en hora tardía. Llegaba el frío de la noche y habíamos encendido fuegos para calentarnos. Un guerrero había acudido ante Bohemund con la Bandera del Halcón, símbolo del pueblo morassa, sobre la silla de montar.


  —Un trofeo, rey mío —había dicho—. El espíritu de los morassa se halla en nuestras manos.


  —Destrúyelo. —Había acero en la voz de Bohemund—. Quémalo, sepúltalo en un estercolero, pero sea como sea, destrúyelo. ¡Para qué queremos arrebatar trofeos a unas alimañas!


  El guerrero, con una sonrisa cruel, había cabalgado hacia una de las hogueras. Los hombres apretujados en torno a ella se habían apartado para dejarlo pasar. Había puesto la bandera sobre las llamas. Las lenguas de fuego la habían lamido de un extremo a otro. Al cabo de un momento ardía. El guerrero había dejado caer a la hoguera aquella masa de fuego y al cabo de poco ya no se distinguía en nada del resto de las cenizas.


  Se entonarían cánticos sobre la batalla y en ellos se contaría que Bohemund no se había dignado a aceptar la bandera de los morassa, sino que había hecho que la quemaran. Pero a Bohemund no le interesaban los cánticos. Ardieron en el Llano otras hogueras, que no se habían encendido para dar calor a los hombres. Piras funerarias altaii. Bohemund cabalgó hasta la de Harald y se quedó allí hasta que se hubo extinguido, y hasta mucho más tarde, hasta bien avanzada la noche.


  Había llegado la hora del luto.


  * * *


  La hilera seguía avanzando y sus miembros seguían recibiendo los pañuelos que les entregaba Bohemund. El rey impartía a todos ellos la misma orden:


  —Entrega el mensaje. Entrégalo bien.


  Cada uno de ellos, a su vez, respondía con las palabras rituales:


  —Entregaré bien el mensaje. Nadie, salvo la muerte, me detendrá.


  En los labios de cada uno de los hombres sonaba como un juramento.


  * * *


  Pocos días antes me había erguido en el Llano, lejos de las murallas de la ciudad. Allí no era más que uno entre tantos guerreros, uno de los que habían vuelto de la Gran Quebrada. Todos los que habíamos salido vivos del campo de batalla nos encontrábamos allí, dispuestos en un gran círculo.


  Dentro del círculo se hallaban los jóvenes que habían ido al combate y habían sobrevivido. Eran tres mil. Ninguno de ellos habría podido sobrevivir en semejante situación sin llevar a cabo los actos de valor que se exigían para la obtención de la marca de guerrero. Uno tras otro, la recibieron.


  Es costumbre que los jóvenes reciban la marca en presencia de quienes hayan luchado a su lado. Por ese motivo nos encontrábamos allí, para asistir a su reconocimiento como guerreros.


  Por algún motivo, no podía dejar de pensar en los otros tres mil que habían cruzado el Xandra y no regresarían jamás. El precio que se había pagado al barquero había sido elevado, pero ellos lo habían pagado.


  * * *


  Entonces, los jefes de centenas de lanceros avanzaron para recibir sus propios pañuelos. Se había elegido a cada uno de ellos entre un gran número de voluntarios. Cada uno de ellos había escogido a los cien lanceros que lo seguirían, entre los millares que habrían querido ir. Distinguí entre ellos a Aelfric.


  * * *


  Había elegido para mí mismo un palacio en Lanta, un palacio que en otro tiempo había sido propiedad de un miembro del Consejo de Nobles. Pensé que sería un lugar donde alojarme cuando mis mil hombres pararan a Lanta durante sus incursiones por el Llano. No iba a ser así.


  Las incursiones, las marchas, la inacabable guerra con el Llano tocaban a su fin. Todos los días llegaban nuevos altaii a la ciudad, y todos ellos pensaban quedarse. Habíamos llevado los caballos y el ganado a los abundantes pastos que se encontraban al este de la ciudad. Habíamos instalado guarniciones de lanceros altaii en poblaciones donde antes había habido guardias lantanos. Cerdu, Devia y Asyat nos enviaban tributo.


  Estaba sentado en el jardín del palacio y miraba a la fuente con el ceño fruncido. Entonces vino Mayra.


  —Mira eso —le dije—. Ha habido días en los que habría matado por disponer de tanta agua en mis tiendas, y aquí se usa como simple adorno.


  —No has venido a verme, Wulfgar. Te lo pedí, ¿recuerdas? Tenemos que hablar.


  —He estado muy atareado. Arreglándolo para que los destripaterrones nos vendan comida. Para que las caravanas dispongan de protección. Han sido muchas cosas.


  Exhaló un fuerte suspiro. Por primera vez, miré. Parecía fatigada.


  —Esto no volverá a ser como antes, Wulfgar, por mucho que te empeñes. Es imposible. —Suspiró de nuevo e hizo señas hacia las sombras. Elspeth emergió de entre ellas—. He venido para hablar contigo sobre el futuro.


  Volví los ojos hacia el estanque que se llenaba bajo la fuente. ¡Cuánta agua!


  —Le dije a Che Sen que no íbamos a cambiar. Los altaii serán siempre los altaii. Y en fin, ya hemos empezado. Nos transformamos en gentes de ciudad, gentes que se protegen con murallas, edificios, techos.


  Mayra se impacientaba.


  —¿Jamás te habías preguntado por qué me preocupé por guiarte hacia Elspeth y te convencí de que la tuvieras siempre cerca?


  —Me había preguntado por qué, sí, pero nada más. Y contaba con que me lo explicarías cuando lo juzgaras oportuno.


  —Pues bien, ha llegado el momento. Todos tus hijos van a ocupar posiciones de poder, Wulfgar. Todos tus hijos. —Entonces me miró de una manera que recordaba a aquella otra vez que me había mirado en el gran salón, mientras Leah me daba a entender que estaba embarazada de mí—. Tus hijos gobernarán las ciudades, fundarán imperios. A través de ellos, empezarás dinastías que transformarán la faz del mundo, igual que ahora has transformado este rincón. Tus descendientes reinarán durante mil generaciones, y aún más. Y algunos de ellos llevarán a su conclusión el cambio que tú has iniciado para los altaii. Los pastores y saqueadores construirán imperios. En ciertos momentos, los consejos y conocimientos de Elspeth tendrán una importancia clave para el futuro que construyan y para el de todo el pueblo altaii.


  —El cambio que he empezado —susurré. Me levanté y me acerqué a las dos mujeres. Agarré el mentón de Elspeth y la obligué a mirarme. Sus lágrimas resbalaron por el dorso de mi mano—. ¿Ves lo que has conseguido con la salvación que has traído a mi pueblo, la salvación que dependía del arco? ¿Ves lo que has conseguido con tus ideas sobre la necesidad de que los altaii se volvieran sedentarios? Ojalá hubiéramos luchado con nuestras propias fuerzas para escapar del atolladero. Ojalá no te hubiera encontrado.


  La solté y Elspeth agachó el cuerpo. Los sollozos sacudieron su espalda.


  —Wulfgar —intervino Mayra con voz gentil, pero yo no quería su gentileza.


  —Mayra, ¿comprendes lo que has hecho? Mi pueblo se transformará en algo distinto, en algo extraño y desconocido, y tú me dices que yo, y mis hijos, y mi sangre, seremos el instrumento de ese cambio a lo largo de mil generaciones. Éramos libres, Mayra, y tú me dices que tenemos que estar encadenados, y que serán mis descendientes quienes forjen las cadenas. Éramos libres.


  Me volví hacia la fuente.


  —Tu deuda para conmigo está saldada, Elspeth. Tendrás que ser tú quien decidas si me acompañas o no.


  —Lo siento, Wulfgar —me respondió, y su voz estaba preñada de lágrimas.


  No me volví. Al cabo de poco oí que se alejaban, pero a pesar de todo no me volví.


  ¡Cuánta agua!


  * * *


  Había llegado el turno del hombre que guiaría a los mensajeros a recibir el pañuelo de manos del rey. Arrojé a un lado la túnica de osorrojo.


  Bohemund aguardaba con el pañuelo negro en las manos. En un momento, me lo ató en torno al brazo izquierdo, justo debajo de la marca de hombría.


  —Entrega el mensaje —me dijo—. Entrégalo bien.


  —Entregaré bien el mensaje. Nadie, salvo la muerte, me detendrá. —Tomé con fuerza su mano—. Lo juro. Por los huesos de mi padre, y del padre de mi padre, y del padre del padre de mi padre, lo juro.


  Él, a su vez, me estrujó la mano. Los ojos se le habían llenado de lágrimas.
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  Y ASÍ, CABALGAMOS


  Monté y ocupé mi puesto a la cabeza de los mil. Bartu y Orne ocuparon sus respectivos lugares a ambos lados, Elspeth y Mayra nos seguían de cerca. Nos marchamos por la calle, alejándonos del palacio, hacia las puertas. Los altaii nos vitoreaban desde ambos lados del camino. Salían a las ventanas y gritaban, y nos saludaban con la mano desde las azoteas mientras pasábamos. Entre la multitud que nos aclamaba había incluso algunos que habían sido leales ciudadanos de Lanta. Antes de que los gritos hubieran dejado de resonar en nuestros oídos, llegamos a las puertas de la ciudad.


  Se contaba que seis días después de la batalla en la Gran Quebrada había sido visto un cuerpo de unos cinco o seis mil jinetes. Tenían trazas de haber combatido. Cabalgaban hacia Oriente. Al frente cabalgaba un hombre corpulento con los cabellos recogidos al estilo de los morassa. A su lado galopaba una hermosa mujer de apariencia extraña. Solo podían ser Brecon y Sayene.


  Y por ello cabalgamos hacia Oriente, para llevar nuestro mensaje. Nuestros pañuelos son negros, del color de la muerte, y el mensaje que llevamos es de muerte y tinieblas. Están allá, en algún lugar. Los encontraremos… y les entre garemos el mensaje.
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