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    Sangrientas batallas como solo Robert E. Howard era capaz de narrar, indómitos caballeros celtas enfrentándose a emperadores asiáticos y a figuras legendarias, y, sobre todo, excelentes historias, escritas por el autor de Cross Plains en el mejor momento de su carrera literaria, cuando a su enorme fuerza narrativa se unía su madurez como escritor.


    El presente volumen incluye la saga completa de Cormac FitzGeoffrey, guerrero irlandés, hijo bastardo de un célebre caballero normando, y que seguramente se trata del personaje que más se parece a Conan el Cimmerio de todos los creados por Howard. Le acompañan otras novelas cortas de primerísimo orden, como «Los que siembran el trueno», una epopeya medieval en la que Howard se ciñó fielmente a los datos históricos, como también hiciera en «Las puertas del imperio», narración con la que comienza el volumen, y que presenta al que sin duda es el protagonista más original que el autor creara jamás.


    Además de las ocho historias, el presente volumen, profusamente ilustrado, incluye fragmentos inconclusos, sinopsis, poemas, así como los interiores originales de las revistas pulp en las que fueron publicadas.


    «Si has disfrutado con mis novelas de fantasía, entonces no debes dejar de leer a Robert E. Howard» (George R. R. MARTIN).
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  Introducción:

  Un bárbaro de Cross Plains en las Cruzadas


  Javier Jiménez Barco


  La aventura de escribir aventuras


  A estas alturas podría resultar redundante presentar a ese maestro de la narración que fue el autor tejano Robert Ervin Howard. Pero si algo caracterizó al tejano fue su increíble versatilidad, debida sobre todo a la necesidad de abrir nuevos mercados en los que poder vender su obra. Prácticamente llegó a probar de todos los palos, algunos con mayor fortuna, y otros con menos suerte. Tenía también sus filias y sus fobias. El western le resultaba cómodo de escribir, por razones obvias, mientras que las historias policíacas le suponían un esfuerzo que apenas podía llevar a cabo. Pero si algo le gustaba a Howard tanto como lector como en su faceta de escritor, fueron los géneros fantástico y de aventuras.


  Howard describió el instante en que descubrió por primera vez la revista Adventure en una carta a H. P. Lovecraft fechada en julio de 1933, en la que comentaba que, aunque siempre había disfrutado de la lectura, había muchos libros que no resultaban fáciles de comprar.


  «Las revistas resultaban incluso más escasas que los libros. Hasta que no me hube mudado a la “ciudad” (lo digo desde un punto de vista comparativo con mi situación anterior), no pude empezar a comprar revistas. Recuerdo perfectamente cuál fue la primera que compré: tenía yo entonces quince años. La compré durante una noche de verano, cuando una salvaje inquietud no me dejaba estarme quieto, y ya había terminado con todo lo que había para leer en aquella zona. Jamás olvidaré la emoción que me produjo aquella lectura. De algún modo, jamás se me había ocurrido que fuera a terminar comprando una revista. Se trataba de un número de Adventure. Todavía tengo ese número. Después de aquello, seguí comprando Adventure durante muchos años, aunque en ocasiones me quedara a dos velas por comprarla. Por aquel entonces salían tres números al mes».


  No cabe duda de que la revista Adventure influyó en Robert E. Howard de un modo fundamental. Las narraciones de Talbot Mundy sobre la India y Afganistán aparecen como espectros en todas sus historias sobre Kirbv O’Donnell y Francis Xavier Gordon, mientras que las piezas históricas de Harold Lamb pueden ser consideradas sin la menor duda como la fuente principal de la que brotaron los cuentos de Howard acerca de las Cruzadas.


  Las historias recopiladas en este volumen fueron escritas desde una perspectiva histórica por parte de Robert E. Howard, intentando obviar casi siempre su tendencia hacia el género fantástico, a pesar de lo cual el lector apreciará aquí y allá algunos pequeños detalles de dicho género. La mayoría de estas historias le fueron encargadas por su editor de la revista Weird Tales, el señor Farnsworth Wright, el cual, durante el verano de 1930, solicitó al autor tejano que escribiera material para su nueva publicación, Oriental Stories: «Me interesan especialmente narraciones históricas», afirmaba la carta de Wright, «relatos de las Cruzadas, de Genghis Khan, de Tamerlán, y de las guerras entre el Islam y el hinduismo. Cada historia aparecerá completa en un número, y no emplearemos seriales. Preferimos narraciones largas, de unas 15 000 palabras».


  Aquella fue una oportunidad muy bienvenida para Howard, y por lo visto no perdió un segundo en aprovecharla. Todo apunta a que el tejano hizo cuanto pudo para dar el salto a este tipo de ficción. En una carta de 1930 a Lovecraft, le decía que:


  «Creo que Oriental Stories, de Wright, va a mostrar una mayor originalidad que la media de las revistas que tratan sobre Oriente, aunque el primer número me decepcionó un poco… no por la apariencia de la revista, sino por el contenido. No obstante, con escritores de la talla de Hoffman Price, Owens y Kline, estoy seguro de que mejorará… Por mi parte, la fase mística de Oriente siempre me ha interesado bastante menos que la puramente material… las regias panorámicas carmesí de la guerra, el saqueo y la conquista. Lo que estoy escribiendo para Oriental Stories van a ser principalmente narraciones históricas con acción y romance. Aunque me aterra que mis turcos y mongoles sean meramente irlandeses o ingleses con turbantes y sandalias».
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  A Howard le preocupaba no ser capaz de retratar con acierto a las gentes de otras culturas y épocas, pero a pesar de sus limitaciones supo mostrar a la perfección la humanidad de sus personajes, sin importarle su procedencia. Lejos de parecer irlandeses con turbante, resultan verosímiles al presentar tanto virtudes como defectos universales y comunes a todos los seres humanos.


  La primera narración histórica que Howard envió a Wright fue una colaboración entre él y su viejo amigo Tevis Clyde Smith. En una carta a Smith, escrita en julio o agosto de 1930, Howard relataba sin ambages lo que Farnsworth Wright le había dicho sobre ese cuento, y afirmaba que estaba «muy complacido con “Red Blades of Black Cathay”, que se empleará para ilustrar la portada del tercer número de Oriental Stories».


  No resulta difícil ver por qué al editor Wright le agradó tanto este relato, aunque sigue siendo un misterio el porqué colaboraron en él Howard con su amigo. Smith dijo una vez que él se encargó de la investigación histórica mientras que Howard escribió toda la narración, lo cual resulta un poco más raro de lo que parece a primera vista, pues Howard no solo era perfectamente capaz de investigar estupendamente, sino que ademas lo disfrutaba de lo lindo. Los eruditos especializados en Howard han especulado que puede tratarse de un caso bastante simple: que Howard intentara ayudar a su amigo para que este pudiera entrar en el mercado de los pulps.


  A continuación, Howard trabajó en solitario en sus dos siguientes colaboraciones, presentando sendos relatos protagonizados por Cormac FitzGeoffrey. En una carta a Harold Preece, con fecha de octubre de 1930, mostraba su entusiasmo ante el personaje que acababa de crear:


  
    En los últimos tiempos he vendido un cuento a Oriental Stories, cuya redacción ha encontrado a su personaje el más sombrío que haya creado jamás. El relato se titula «Los halcones de Ultramar» y me han pagado 120 dólares por él. El nombre del protagonista es Cormac FitzGeoffrey, y me parece especialmente indicado para las revistas que edita Farnsworth Wright, en las cuales no existe la obligación de presentar personajes puros y sin tacha.


    Cormac FitzGeoffrey es un aventurero que viaja a Oriente para poder escapar de sus enemigos, y termina por participar en las Cruzadas. Me estoy planteando seriamente escribir una saga larga dedicada a este personaje.

  


  Pero los cuentos de Cormac el cruzado no pasaron de dos (y medio). No resulta difícil apreciar en él al mismísimo Conan de Cimmeria, tanto por su carácter sombrío como por su descripción física o costumbres. Una tercera historia quedó inconclusa, a pesar de contar con una sinopsis en la que se detalla el final. Habrían de pasar 45 años para que los tres cuentos de la saga de Cormac FitzGeoffrey aparecieran juntos, y con la tercera narración terminada. El autor Richard A. Tierney fue el encargado de completar el tercer cuento, escribiendo los capítulos 7 y 8 según las precisas instrucciones dejadas por Howard, que el lector podrá leer en la parte final de este libro.


  Después de Cormac, Howard escribió algunas de sus obras más características y de una mayor fuerza épica: «The Sowers of Thunder», acerca del temible Baibars y la tremenda «The Lord of Samarkand», que presentaba nada menos que al mismísimo Tamerlán.


  Parece que eso fue idea de Farnsworth Wright, pues, según escribió Howard en una carta a Tevis Clyde Smith en agosto de 1931, había estado «sugiriendo a Tamerlán como al personaje adecuado para una narración de Oriental Stories… Ahora voy a tener que indagar acerca del gran Tártaro y escribir cuanto menos una novelette; la verdad es que llevo largo tiempo pensando en escribir algo sobre él. Y también sobre Babar el Tigre que estableció el gobierno Mogol en la India… y también sobre la fase imperial de Baibars, la Pantera, que aparecía en mi historia anterior… y también sobre el ascenso de los otomanos… y la conquista de Constantinopla durante la Quinta Cruzada… y la subyugación de los turcos por parte de los árabes en los días de Abu Bekr… y el suplantamiento gradual de los señores árabes por sus esclavos turcos, que culminó con la conquista de Asia Menor y Palestina por los selyúcidas… y el ascenso de Saladino… y la postrera destrucción del reino cristiano de Outremer por Al Kalawun y sobre la primera Cruzada, con Godofredo de Bouillon, Balduino de Bolonia, Bohemundo… Sigurd, el viajero de Jorsala… Barbarroja… Corazón de León. Por los dioses, podría escribir durante un siglo entero y aún me quedaría una reserva de posibilidades dramáticas. Quiera el Infierno que logre meterme en una docena de publicaciones de corte histórica… por lo que a mí respecta, no escribiría otra cosa».


  Pero no fue así. Tras un breve cambio de nombre a Magic Carpet Magazine, la revista Oriental Stories cerró sus puertas, y aunque Farnsworth Wright afirmó durante años que la revista iba a volver, nada parecía asegurarlo. Howard escribió más narraciones históricas ambientadas en las Cruzadas. Algunos de esos manuscritos, como «The Gates of Empire» quedaron en manos de su agente literario, y aparecieron publicados poco después del fallecimiento de Howard, en la revista Golden Fleece, pero otros muchos estaban destinados a permanecer en el limbo durante varias décadas.


  A pesar de ser un asiduo comprador de Adventure, parece ser que Howard prefirió no intentar vender sus últimos trabajos históricos a la citada publicación, a pesar de ser animado a ello por diversos escritores a los que admiraba. En una carta de mayo de 1932, le comentaba a su amigo Tevis Clyde Smith: «Kirk Mashburn, un escritor condenadamente bueno, me ha escrito para decirme que debía haber vendido la historia [The Sowers of Thunder] a la revista Adventure —de la que dice que no se ha pedido un solo número desde que leyó uno, hace muchos años, cuando se encontraba en Florida. Pero lo cierto es que si hubiera enviado la historia a Adventure, me la habrían devuelto sin leerla, como suelen hacer».


  De manera que, con Oriental Stories cerrada, y Adventure aparentemente inaccesible, Howard comenzó a cambiar de tercio, reciclando algunas posibles tramas medievales en sus nuevas historias sobre Conan, de la Era Hiboria, el cual, por cierto, juraba por Crom, al igual que antes hiciera Cormac FitzGeoffrey.


  Un interesante epílogo a esta fase literaria en la vida de Howard lo observamos, una vez más, en una misiva a H. P. Lovecraft, enviada en mayo de 1936, un mes antes de su muerte. Comentaba allí que «Mis intentos por ganarme la vida a base de escribir ficción histórica han resultado un fracaso».


  El presente volumen


  La primera narración que presentamos, «The Gates of Empire», fue, curiosamente, la última en ser publicada en formato pulp, en las páginas de la misteriosa Golden Fleece, pero aparece aquí en primer lugar por varios motivos: En primer lugar, se trata de un relato que se desarrolla, cronológicamente hablando, varios años antes que los demás, al ambientarse en la expedición de 1168 que el rey cristiano de Jerusalén, Amaury, llevó a cabo en Egipto contra las fuerzas de Nur-Al-din, a las órdenes del kurdo Shirkuh. En la batalla participó el joven sobrino de Shirkuh, Saladino, que no tardaría en convertirse en el líder del Islam contra las fuerzas de los frany o francos, que era como se denominaba a los cruzados occidentales, sin importar que fueran franceses, alemanes, irlandeses o escoceses.


  En segundo lugar, se trata de la única narración en la que asistimos a un «viaje a Oriente», dado que la acción da comienzo en Inglaterra, para pasar más tarde a Tierra Santa. Con ello, nuestra intención ha sido que esta narración suponga para el lector algo así como un «comienzo de viaje». Un viaje, por cierto, que supone a nuestro juicio una de las mejores narraciones de Howard. No solo por su impecable documentación histórica (la descripción de la sala de audiencias del Califa de Egipto solo pudo sacarla de la Historia Rerum in Partibus Transmarinis Gestarum del arzobispo Guillermo de Tiro), ni tampoco por su excelente narrativa, pues se trata de algo habitual en él, sino por el hecho de que su protagonista es el personaje menos howardiano que haya aparecido jamás: un pícaro borracho, obeso, cobarde y mentiroso, que no puede menos que caer bien.


  Le siguen los tres cuentos que Howard dedicó a su personaje de Cormac FitzGeoffrey, en el primero de los cuales aparece de nuevo Saladino, aunque ya no se trate de un joven y ambicioso teniente, sino de un veterano conquistador. Han pasado muchas cosas desde los eventos narrados en «The Gates of Empire», y el reino de Outremer (o Ultramar, pues empleamos tanto la grafía original como su traducción al español, que data de los talleres del mismísimo Alfonso X el Sabio, que encargó a sus escribientes una traducción al castellano de «La gran conquista de Ultramar» del anteriormente citado arzobispo de Tiro). Ricardo Corazón de León acaba de retirarse de Acre, y el irlandés Cormac se mueve por lo que queda de Outremer, mostrándonos una tierra convulsa en la que cristianos y musulmanes intrigan y traicionan, y donde nada es lo que parece. Supone la presentación del personaje de Cormac, que adquirirá forma de saga con su segunda narración: «The Blood of Bel-Shazzar».


  La historia de la gema maldita resulta uno de los pasajes más fascinantes que escribiera Howard —y tiene unos cuantos—, se anticipa en varias décadas al periplo de «Anillo único» creado por J. R. R. Tolkíen. La insana codicia del rey, que, embrujado por la gema es incapaz de arrojarlo de nuevo al mar, a pesar de los sabios consejos de sus nobles, no puede menos que recordar a la actitud de Isildur, negándose a arrojar el anillo de regreso a las llamas del Monte del Destino, y el posterior periplo de la malvada joya, ocasionando a su paso muerte y destrucción, recuerda también a la historia del anillo de poder, a pesar de lo cual resulta bastante poco probable que Tolkien llegara jamás a leer algo tan prosaico como una revista pulp norteamericana.


  A las tres narraciones de Cormac le siguen tres historias de una fuerte épica, que narran la paulatina caída del reino de Ultramar. «The Sowers of Thunder» presenta la figura del legendario Baibars, y tanto este relato como el siguiente, «The lord of Samarkand», ofrecen el mismo esquema de un poderoso conquistador oriental que recibe la ayuda de un bárbaro celta. En el caso de «Samarcanda», Donald servirá a Tamerlán debido al deseo de venganza contra Bayazid, y prosigue su trabajo para el anciano rey porque no cuenta con más opciones o aliados, así como tampoco otros placeres. Al igual que en «Sowers», concluye con una gran confrontación entre un gran guerrero de Occidente y un gran monarca de Oriente. Es justo decir que, en el segundo caso, Howard reescribe la historia, pero, parafraseando a Alejandro Dumas, podemos afirmar que, a pesar de haber violado la historia, le engendró una criatura muy hermosa.


  «Red Blades» es un relato fascinante, aunque se trata de la única narración histórica de Howard que puede en verdad ser considerada casi como un pastiche de Harold Lamb. Es muy posible que Howard se inclinara a imitar al maestro del género que tantas alegrías le daba como lector. Howard era un narrador demasiado bueno como para limitarse a imitar argumentos o esquemas narrativos, pero empleó y mezcló al azar una serie de conceptos que provenían directamente de las obras de Lamb, especialmente de la obra «The Three Palladins». Teníamos allí la misma búsqueda del reino de Preste Juan —aunque el personaje de Howard proviene de Occidente en lugar de Oriente— y el descubrimiento de los Keraits (cristianos) que Preste Juan gobernó solo por un breve tiempo antes de que Genghis Khan invadiera la región. Al igual que Sir Hugo se aliaba con los nativos contra la invasión de una tribu mongola en la obra de Lamb «The Wolf Chaser», el personaje de Howard, Godric, ayudará a los Catanios Negros a defender un estrecho paso, aunque en lugar de enfrentarse a una tribu y unos antagonistas desconocidos para el mundo occidental, se opondrá nada menos a que las fuerzas y los campeones de Genghis Khan, llegando incluso a conocer al poderoso conquistador. A cualquiera que haya leído las obras de Lamb «The Three Palladins» o «The Making of the Morning Star», o bien la segunda y tercera novela de su trilogía de Durandal le resultará familiar el retrato de Subotai, Chepe Noyon, y Genghis Khan, que hablan y se comportan en «Red Blades» de un modo idéntico al descrito por Lamb. No obstante, el tejano poseía originalidad y talento de sobra como para no llevar a cabo una mera imitación. La narración que cierra este volumen posee una fuerza tremenda, y no nos cabe duda de que dejará muy buen sabor de boca al lector.


  Los ilustradores


  Como quiera que la mayoría de las piezas del presente volumen aparecieron en formato pulp, hemos sido fieles a nuestra costumbre y las ofrecemos en su lugar exacto de las respectivas narraciones. No obstante, tanto Oriental Stories como Magic Carpet no ofrecía más que un frontispicio —a menudo a doble página— para cada historia. Todos ellos son obra del magistral Joseph Dooling, y se corresponden con las ilustraciones de las páginas 95, 126, 174, 255, 288 y 294. Se trata de las ilustraciones originales de los pulps, al igual que las que Harold Delay realizo para la revista Golden Fleece, y que ilustran la mayoría de la primera historia del libro.


  No obstante, en fechas posteriores, se editaron diversos libros ilustrados en los que han ido apareciendo la mayoría de estos relatos. Los más clásicos han sido «The Sowers of Thunder» y «The Road to Azrael», ilustrados por el magistral Roy Krenkel, que realizó una serie de láminas en blanco y negro y en color, que hemos decidido rescatar para la presente edición. Por último, hemos echado mano de las ilustraciones de otro artista más moderno, pero, curiosamente, resulta perfectamente compatible con Krenkel. Se trata de John Watkiss, el cual ilustró todos estos cuentos para el volumen «The Swordswoman». El resultado es algo así como un batiburrillo gráfico, en el que el lector podrá disfrutar de todas las ilustraciones originales de los pulp, así como de las que posteriormente se han ido realizando para dichos cuentos. Esperemos que esta mezcla sea del agrado de nuestros lectores. Nosotros creemos que funciona.
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  LAS PUERTAS DEL IMPERIO
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  El clangor de los amargados centinelas en las torretas, el irregular rugido de la brisa primaveral, no podían ser oídos por los ocupantes del sótano del castillo de Godofredo de Courtenay; y el ruido que hacían estas personas quedaba amortiguado por el espesor de los macizos muros.


  Un fluctuante candil iluminaba las rugosas paredes, desnudas y poco acogedoras, flanqueadas con un entramado de toneles y barrilones sobre los que se extendía un velo de polvorientas telarañas. La parte superior de uno de los barriles había sido retirada, y unas manos, cada vez menos firmes, habían sumergido una y otra vez sus cazos de catar en el interior del espumoso líquido.


  Agnes, una de las mozas del servicio, había robado del cinturón del mayordomo la descomunal llave de hierro que abría la puerta del sótano; y sintiéndose osados ante la ausencia de su señor, cierto grupo pequeño aunque no demasiado selecto estaba montando una buena juerga, sin pensar demasiado en lo que sucedería al día siguiente.


  Agnes, sentada sobre las rodillas de Peter el paje, empleaba uno de los cazos para marcar el ritmo de una canción procaz que ambos balbuceaban en diferentes tonos y escalas. Caía cerveza por el borde del bamboleante cazo, así como por la barbilla de Peter, una circunstancia que estaba muy lejos de notar.


  La otra moza, Marge la gorda, rodaba sobre su banco y se palmeaba los amplios muslos en rugiente apreciación por el relato picante que Giles Hobson acababa de contar. Este último individuo bien podría haber sido el señor del castillo, a juzgar por sus maneras, en lugar de un vagabundo pícaro empujado por los vientos de la adversidad. Con la espalda apoyada en un barril, y sus pies calzados con botas apoyados en otro, desató el cinturón que contenía su prominente barriga en el interior de su justillo de cuero, y volvió a sumergir el hocico en la espumeante cerveza.


  —Giles, que los Santos guarden tu barba —comentó Marge—, eres el pícaro más loco que jamás vistiera de acero. Los mismos cuervos que rebañen tus huesos no podrán por menos que echarse a reír. ¡Te saludo… oh, príncipe de todos los liantes y mentirosos!


  La moza alzó una amplia jarra de barro y la bebió de un trago tan reciamente como cualquier hombre del reino.


  En ese momento, otro de los juerguistas, que regresaba de un recado, apareció en la escena. La puerta que daba a las escaleras dejó entrar a una figura renqueante ataviada con un apretado jubón de terciopelo. A través de la puerta entreabierta se colaron los sonidos de la noche… el golpeteo de los tapices procedente de algún otro lugar de la casa, así como la succión del viento que penetraba por las troneras; un apagado saludo, gruñido por uno de los centinelas de las torres. Un hálito de viento descendió por la escalera haciendo temblar la llama del candil.


  Guillaume, el paje, cerró la puerta y se movió con beoda cautela descendiendo los últimos escalones de tosca piedra. No estaba tan ebrio como el resto, pese a lo cual, dada su extrema juventud, carecía aún de la capacidad y hábito de estos hacia el licor fermentado.


  —¿Qué hora es, muchacho? —quiso saber Peter.


  —Hace ya tiempo que pasó la medianoche —repuso el paje, avanzando a trompicones hacia el barrilete abierto—. Todo el castillo duerme, a excepción de los centinelas. Pero me parece haber escuchado un resonar de cascos por entre el viento y la lluvia; creo que se trata de Sir Godfrey, que regresa.


  —¡Pues que regrese, y que se vaya al diablo! —gritó Giles, palmeando sonoramente el gordo trasero de Marge—. ¡Puede que sea el señor de esta plaza, pero en este momento, nosotros somos los guardianes del sótano! ¡Más cerveza! ¡Agnes, pequeña golfa, canta otra canción!


  —¡No, más relatos! —clamó Marge—. El hermano de nuestra señora, Sir Guiscard de Chastillon, ha contado grandes relatos acerca de Tierra Santa y los infieles, ¡pero por San Dunstán que las mentiras de Giles hacen palidecer a las verdades de los caballeros!


  —No hables así de… ¡hip!… de un hombre santo que ha estado de peregrinación y ha luchado la Cruzada —farfulló Peter—. Sir Guiscard ha visto Jerusalén y combatió codo con codo junto al Rey de Palestina… ¿hace cuántos años?


  —A primeros de mayo se cumplirán los diez años desde que zarpó a Tierra Santa —dijo Agnes—. Lady Eleanor no le ha visto en todo este tiempo, hasta que apareció ayer mismo ante el portón del castillo. Su esposo, Sir Godfrey, ni siquiera le conocía.


  —¿Y cómo iba a conocerle? —musitó Giles—. ¿O Sir Guiscard a él?


  Parpadeó, llevándose la mano a su fofa mejilla. Estaba más borracho de lo que había pensado. El mundo giraba como un torbellino y su cabeza parecía bailar, mareada, sobre sus hombros. De entre los efluvios de la cerveza y su espíritu vivaz, se le acababa de ocurrir una idea un tanto loca.


  Un estallido de risotadas emergió por entre los labios de Giles. Se puso en pie, tambaleante, y derramado su cerveza sobre el regazo de Marge, provocando que la moza profiriera en curiosos improperios. Se agarró a un barril con su mano abierta, mientras temblaba de risa.


  —¡Pero bueno…! —restalló Agnes—. ¿Te encuentras bien, hombre?


  —¡Una broma! —el techo reverberó con su bramido de toro—. ¡Oh, por todos los Santos, menuda broma! Sir Guiscard no conoce a su cunado, y Sir Godfrey está ahora ante las puertas del castillo. ¿Lo pilláis?


  Cuatro cabezas que se balanceaban de forma errática, se giraron hacia él mientras él susurraba, como si las toscas paredes pudieran oír. Tras un instante de perplejo silencio, tuvo lugar un estallido de carcajadas. Sus compañeros se encontraban de tal manera que serían capaces de seguir la corriente de cualquier locura que les fuera sugerida.


  Tan solo Guillaume se sintió un poco intranquilo al respecto, pero hubo de guardarse sus objeciones ante el alcohólico fervor de sus compañeros.


  —¡Oh, es una broma digna del propio Diablo! —gritó Marge, plantando un sonoro y húmedo beso en la mofletuda mejilla de Giles—. ¡Vamos, pícaros, a lo nuestro!


  —¡En avant! —bramó Giles, desenvainando su espada y blandiéndola con brazo inseguro, mientras los cinco juerguistas subían las escaleras, tambaleándose, tropezando y chocando unos con otros. Abrieron la puerta de sopetón y poco después corrían de forma errática por el gran salón, aullando como una manada de sabuesos.


  II
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  Los castillos del Siglo Doce, fortalezas más que meras moradas, eran construidos para la defensa, no para el confort.


  El salón por el que aullaba la ebria banda era un lugar ancho, alto, lleno de corrientes de aire, cubierto de cortinaje, y apenas iluminado ya, salvo por las agonizantes brasas de una gran chimenea poco ventilada. Las toscas colgaduras —que más parecían velamen— que colgaban de las paredes se agitaban por el viento que había encontrado el modo de entrar. Los sabuesos de la casa, que dormían bajo la gran mesa, se despertaron por el estruendo y unieron el clamor de sus ladridos al ya reinante.


  El estrépito despertó a Sir Guiscard de Chastillon de sus sueños acerca de Acre y las soleadas planicies de Palestina. Se puso en pie, espada en mano, creyéndose rodeado de asaltantes sarracenos, y entonces se dio cuenta de dónde estaba en realidad. Pero algo estaba sucediendo. Una mezcla de gritos y alaridos resonaba en el exterior de la puerta de su alcoba, y los recios paneles de roble recibieron una lluvia de golpes que parecían estar a punto de echar abajo el portal. El caballero escuchó que le llamaban por su nombre, en voz alta y urgente.


  Empujando a un lado a su tembloroso escudero, corrió hacia la puerta y la abrió de sopetón. Sir Guiscard era un hombre alto y desgarbado, con una enorme nariz y unos gélidos ojos grises. Incluso en ropa interior resultaba una figura formidable. Parpadeó ferozmente cuando el grupo se alineó al fulgor de las brasas, en el otro extremo del salón. Parecía estar compuesto de mujeres, niños, y de un hombre gordo con una espada.


  El gordo bramaba:


  —¡Socorro, Sir Guiscard, socorro! ¡El castillo está siendo asaltado y podemos darnos por muertos! ¡Los bandidos del Bosque de Horsham Wood han penetrado en el mismísimo salón!


  Sir Guiscard escuchó las inconfundibles pisadas de botas reforzadas con acero y atisbó vagas figuréis que penetraban en el salón… figuras en cuvo acero se reflejaban las brasas con un destello rojizo. Aturdido aún por el sueño, pero feroz a pesar de todo, se lanzó a la acción con toda su furia.


  Sir Godfrey de Courtenay, que regresaba a su morada tras haber cabalgado muchas horas bajo un tiempo de perros, solo esperaba encontrar reposo y comodidad en su castillo. Tras haber desahogado su irritación maldiciendo profusamente a los somnolientos mozos de cuadra que habían despertado para atender a sus caballos, y que estaban demasiado aturdidos como para avisarle de que tenia un huésped, había despedido a sus soldados y se había dirigido a la torre del homenaje, seguido de sus escuderos y los caballeros de su guardia personal. Apenas había entrado en el salón principal cuando se desencadenó el infierno. Escuchó un salvaje estampido de pies, el estruendo de bancos volcados, alaridos de perros y el rugido de voces estridentes, una de las cuales bramaba de triunfo.


  Jurando de asombro, corría por el salón, seguido por sus caballeros, cuando un malnutrido maníaco, desnudo salvo por una camisola, se abalanzo contra él, espada en mano, aullando como un hombre lobo.


  Los furiosos golpes del loco hicieron saltar chispazos en el bacinete de Sir Godfrey, y el señor del castillo estuvo a punto de sucumbir a la ferocidad del asalto, antes de poder desenvainar siquiera su propia espada. Cayó hacia atrás, llamando a gritos a sus soldados. Pero el loco gritaba más alto que él, y por doquier emergieron otros lunáticos en ropa interior, que atacaron a los desprevenidos gentilhombres de Sir Godfrey en un aullante frenesí.


  El castillo era un torbellino… luces encendiéndose, perros aullando, mujeres gritando, hombres maldiciendo y, por encima de todo aquello, el clangor del acero y las pisadas de pies acorazados.


  Los conspiradores, asustados de lo que habían provocado, se dispersaron en todas direcciones, buscando un lugar donde esconderse… todos excepto Giles Hobson. Su estado de intoxicación etílica era demasiado superlativo como para ser perturbado por una escena tan trivial. Durante un momento, admiró el éxito de su trabajo; después, y como quiera que las espadas se entrechocaban demasiado cerca de su cabeza como para sentirse tranquilo, retrocedió y, siguiendo algún tipo de instinto, se dirigió hacia un antiguo escondite, solo por él conocido. Una vez allí descubrió, con gran satisfacción, que en todo momento había estado agarrando una botella. De forma que se bebió todo su contenido, el cual fue a reunirse con todo lo que había estado descendiendo antes por su gaznate, y se quedó completamente fuera de combate durante un asombroso periodo de tiempo. Roncó tranquilamente en todo momento, mientras los sucesos se desarrollaban a su alrededor, y las cosas no se desarrollaron precisamente despacio.


  Allí fue donde el fraile Ambrose le encontró cuando comenzaba a ocultarse el sol, tras un día azaroso y plagado de tensión. El fraile, tosco y de buena naturaleza, sacudió al inconsciente hasta lograr despertarle mal que bien.


  —¡Que los santos nos defiendan! —dijo Ambrose—. ¡Tú y tus bromas pesadas otra vez! Ya me supuse que estarías aquí. Llevan todo el día registrando el castillo en tu busca; han mirado incluso en estos establos. Menos mal que estabas tapado por una montaña de heno.


  —Me han hecho un gran honor —bostezó Giles—. Pero ¿por que me buscaban?


  El fraile alzó las manos en un gesto de horror piadoso.


  —¡San Denis es mi refugio contra Satanás y su obra! Se sabe que fuiste el cabecilla en ese alboroto de la noche pasada, que empujó a pobre Sir Guiscard contra su propio cuñado…


  —¡Por San Distan! —juró Giles, profiriendo una tos seca—. ¡Qué sed tengo! ¿Hubo algún muerto?


  —No, por la providencia del Señor. Pero durante este día se ha roto más de un cráneo y astillado más de una costilla. Sir Godfrey cayó a la primera acometida, pues Sir Guiscard es un consumado espadachín. Pero como quiera que nuestro señor llevara armadura, terminó hiriendo a Sir Guiscard con un feo corte en la frente del cual manó sangre a raudales, a lo que Sir Guiscard comenzó a blasfemar de un modo que resultaba hiriente de escuchar. Solo Dios sabe lo que hubiera podido llegar a suceder, pero Lady Eleanor, despierta por el estruendo, salió corriendo de sus aposentos y, al ver a su marido combatiendo contra su hermano a punta de espada, se colocó entre uno y otro, y les habló con palabras que no repetiré. En verdad que nuestra señora posee una lengua hiriente cuando su cólera se ha levantado.


  »De forma que se alcanzó el entendimiento, y le fueron aplicadas sanguijuelas a Sir Guiscard y al resto de los hombres que habían resultado heridos. Siguió entonces una gran discusión, y Sir Guiscard te reconoció como uno de los que se plantaron, gritando, ante su puerta. Entonces, Guillaume fue descubierto en su escondite, lo cual demostraba una conciencia culpable, y lo confesó todo, echándote a ti toda la culpa. ¡Ay de mí, menudo día ha sido este!


  »El pobre Peter ha estado en el cepo desde el amanecer, y todos los villanos, criados y aldeanos pueden apedrearle y tirarle fruta podrida… acaban de liberarle justo ahora, y ofrecía un aspecto patético, con la nariz sangrando, el rostro despellejado, un ojo cerrado, y manchas de basura y huevos rotos por todo su rostro y su cabello. ¡Pobre Peter!


  »Y en cuanto a Agnes, Marge y Guillaume, han recibido suficientes latigazos como para quedar contentos para el resto de su vida. Resultaría difícil decir cuál de ellos ha quedado con el trasero más maltrecho. Pero eres tú, Giles, al que quiere el señor. Sir Guiscard jura que solo tu vida servirá para contentarle.


  —Hmmmm —rumió Giles. Se levantó, tambaleándose, cepilló la paja de su vestimenta, se apretó el cinturón y se caló su respetable bonete sobre la cabeza en un ángulo inclinado.


  El fraile le observó, sombrío.


  —Peter en el cepo, Guillaume cosido a latigazos, Marge y Agnes azotadas… ¿Cuál será tu castigo?


  —Me parece que, como penitencia, llevaré a cabo un largo peregrinaje —dijo Giles.


  —Jamás lograrás salir por el portón —predicó Ambrose.


  —Cierto —suspiró Giles—. Un fraile puede ir y venir donde guste, mientras que un hombre honesto es detenido por las sospechas y los prejuicios. En base a mi futura penitencia, dame tu hábito.


  —¿Mi hábito? —exclamó el fraile—. Eres un necio…


  Un recio puño se estampó contra su fofa mandíbula, y se desplomó con un suspiro silbante.


  Pocos minutos después, un gárrulo del patio exterior, que apuntaba con un huevo podrido a la figura que acababan de colocar en el cepo de la picota, contuvo el brazo cuando una figura con hábito y capucha emergió de los establos y cruzó el patio de armas con pasos lentos. Los hombros de la figura parecían encorvarse como por el peso de un gran cansancio, y la cabeza se agachaba hacia delante; tanto que, de hecho, sus rasgos quedaban ocultos a la sombra de la capucha.


  El paleto se quitó su zafio sombrero y echó la rodilla a tierra.


  —Que Dios le ampare, buen padre —dijo.


  —Pax vobiscum, hijo mío —fue la respuesta, baja y amortiguada por la tela de la capucha.


  El pueblerino sacudió la cabeza con simpatía mientras la figura embozada se movía sin ser molestada en dirección al portón principal.


  —Pobre fray Ambrose —dijo para sí el gárrulo—. Hasta tal punto carga con los pecados del mundo que debe caminar encorvado por el peso de la maldad de los hombres.


  Suspiró y volvió a apuntar al rostro del prisionero que colgaba de la picota.


  III
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  A través del destello azulado del Mediterráneo navegaba, perezosa, una galera mercante de amplia cubierta. Su vela cuadrada colgaba lacia del único y ancho mástil. Los remeros, sentados junto a los remos que flanqueaban las cubiertas a cada lado, se esforzaban con los largos remos, bogando al mismo tiempo. Sus músculos se tensaban y su piel bronceada por el sol brillaba por el sudor. En el interior del puente se escuchaban voces y sonidos de animales, y olía como un establo. De hecho, el olor podía apreciarse incluso a cierta distancia. Hacia el sur, las aguas azules se extendían como un zafiro fundido. Al norte, la fulgurante superficie se rompía por una isla que mostraba unas montañas blancas cubiertas de verde oscuro. La dignidad, la limpieza y la serenidad parecían imperar en la embarcación, excepto en ese hediondo rincón que, a juzgar por el olor y los sonidos, incluía una presencia humana. Bajo la cubierta, los apretujados pasajeros cocinaban su comida en pequeños braseros. El humo se mezclaba con el olor del ajo y el sudor. Los caballos, bien sujetos en estrechos cubículos, no paraban de bufar. Ovejas, cerdos y pollos añadían su peculiar aroma al olor conjunto.


  Al cabo de un rato, de entre el vocerío de abajo, un nuevo sonido llegó hasta la gente de arriba… los tripulantes y aquellos pasajeros ricos que compartían el camarote del patrón. La voz del patrón llegó hasta ellos, estridente por la furia, y respondida por un vozarrón con acento extranjero.


  El capitán veneciano, mientras examinaba el cargamento, había descubierto a un polizón… un sujeto gordo de cabello color arena, y vestido de cuero, que roncaba tranquilamente entre los barriles.


  Tras dedicarle una apasionada diatriba en florido italiano, el capitán concluyó exigiendo que el extranjero pagara por su pasaje.


  —¿Pagar? —repitió aquel individuo, acariciando sus descuidados rizos con unos dedos gordezuelos—. ¿A cambio de qué se supone que debo pagarte? ¿Dónde estoy? ¿Qué barco es este? ¿Adonde nos dirigimos?


  —Este es el San Esteban, que zarpó de Palermo en dirección a Chipre.


  —Ah, sí —musitó el otro—. Ya recuerdo. Subí a bordo en Palermo… y me dormí junto a un barril de vino en la bodega…


  El patrono se apresuró a inspeccionar el barril y aulló con renovada pasión.


  —¡Perro! ¡Te lo has bebido todo!


  —¿Cuánto llevamos en el mar? —quiso saber el intruso.


  —Lo bastante como para no avistar tierra —graznó el otro—. Cerdo, ¿cómo puede uno dormir la mona durante tanto tiempo…?


  —No me extraña que tenga hambre —musitó el otro—. Dormí entre los barriles y, cuando volví a despertar, bebí de nuevo hasta quedarme dormido. ¡Hmmm!


  —¡Dinero! —exclamó el italiano—. ¡Quiero bizancios por tu pasaje!


  —¡Bizancios! —bufó el otro—. Pero si no tengo ni un penique.


  —Pues te echaremos por la borda —prometió el patrono con voz sombría—. No hay lugar para los mendigos en el San Esteban.


  Aquello encendió una chispa. El extraño profirió una especie de rugido de guerra y echó mano de su espada.


  —¿Echarme por la borda a qué mar? No mientras Giles Hobson pueda empuñar su acero. Un inglés libre es tan bueno como cualquier italiano vestido de terciopelo. ¡Llama a tus carneros y observa cómo los destripo!


  Procedente de la cubierta, les llegó un grito estridente y que denotaba un pánico evidente:


  —¡Galeras a estribor! ¡Sarracenos!


  Un alarido escapó por entre los labios del patrón, y su rostro se tornó ceniciento. Abandonando la presente disputa se dirigió raudo hacia la cubierta. Giles Hobson le siguió y contempló a su alrededor los rostros ansiosos y bronceados de los remeros, así como los aterrados semblantes de los pasajeros… clérigos latinos, mercaderes y peregrinos. Siguiendo la dirección de su mirada, divisó tres largas galeras que avanzaban por el mar azul en dirección a ellos. Todavía se encontraban a una cierta distancia, pero la gente del San Esteban podía escuchar ya el resonar de los cimbeles y vislumbrar los estandartes que aleteaban en los alto de sus mástiles. Los remos se sumergieron en las aguas azules, levantando una espuma plateada.


  —¡Tenemos que virar y enfilar la proa hacia la isla! —aulló el patrón—. Si pudiéramos llegar hasta ella, podríamos ocultarnos y salvar la vida. La galera podemos darla por perdida… ¡Junto con todo su cargamento! ¡Que los Santos me defiendan!


  Crispó los puños, no tanto por temor como por la decepción que había sufrido su avaricia.


  El San Esteban viró quejumbrosamente y comenzó a avanzar a toda velocidad en dirección a las blancas montañas que brillaban a la luz del sol. Las esbeltas galeras avanzaban con mayor premura, surcando las olas como si fueran serpientes de agua. La distancia entre el San Esteban y las montañas fue decreciendo, pero con mayor velocidad decrecía la que separaba al mercante de sus atacantes.


  Las flechas comenzaron a surcar el aire hasta clavarse en la cubierta. Una de ellas se incrustó, y tembló junto a la bota de Giles Hobson el cual retrocedió como si se tratara de una serpiente. El gordo inglés se secó el sudor de la frente. Tenía la boca seca, le latía la cabeza y las tripas le rugían. De repente, comenzó a sufrir los efectos del mareo de los marineros.


  Los remeros inclinaron sus espaldas, jadearon y bogaron con tal vigor que parecía como si el bajel fuera a elevarse sobre las aguas de un momento a otro. Las flechas no llegaban ya en arco, sino en línea recta, y barrieron la cubierta. Un hombre profirió un alarido; otro se desplomó sin decir palabra. Un remero esquivó por poco un proyectil que le rozó el hombro, pero falló en su remada. Llevados por el pánico, los remeros comenzaron a perder el ritmo. El San Esteban perdió velocidad y comenzó a virar a la deriva, mientras los pasajeros proferían gemidos de angustia. Los asaltantes, en cambio, aullaron de alegría. Se separaron en una formación destinada a rodear a la galera condenada.


  Sobre la cubierta del mercante, los sacerdotes se dedicaban a rezar en voz alta y a absolver a todo el mundo a su alrededor.


  —Que los Santos me ayuden… —jadeó un delgado pisano, arrodillándose sobre la cubierta… agarrando de forma convulsa la pluma del proyectil que de repente vibraba clavado en su pecho; no tardo en desplomarse de costado y quedar inerte.


  Una flecha se estampó en un sobremástil del cual se colgaba Giles Hobson, rozando casi su codo. No le prestó atención. Alguien le habla puesto una mano en el hombro. Conteniendo el vómito, se giro y levanto el rostro para contemplar el preocupado rostro de un sacerdote.


  —Hijo mío, puede que esta sea la hora de nuestra muerte; confiesa tus pecados y yo te absolveré.


  —El único que se me ocurre —boqueó Giles de forma miserable—, es que golpeé a un sacerdote y le robé el hábito para poder escapar de Inglaterra.


  —¡Ay, hijo mío! —comenzó a decir el sacerdote, antes de desplomarse con un gemido. Parecía como si se hubiera indinado hacia Giles, pero su cabeza siguió inclinándose hasta que termino por caer en cubierta. De una creciente mancha oscura de su costado emergía una flecha sarracena.


  Giles miró en derredor con los ojos desorbitados; tanto a babor como a estribor, dos galeras enemigas se acercaban a los costados del San Esteban para abordarlo. Mientras tanto, la tercera galera, la que se encontraba en mitad de aquella formación triangular, embistió por detrás al mercante con un estampido de maderamen destrozado.


  El espolón de metal se abrió paso por los refuerzos de la borda, destrozando la cabina de popa. La fuerza del impacto derribó a los pasajeros. Otros, aplastados en el choque, murieron entre espantosos alaridos. Los otros barcos asaltantes se acercaron a los costados, y sus proas recubiertas de acero destrozaron los remos, partiéndolos en manos de los remeros, y destrozándoles las costillas.


  Los ganchos de abordaje se fijaron en los refuerzos de cubierta, y por la borda surgieron innumerables hombres semidesnudos y de piel oscura, con ojos ardientes y afiladas cimitarras. Fueron recibidos por los pocos tripulantes que permanecían con vida, los cuales, aunque aturdidos, contraatacaron con desesperación.


  Giles Hobson desenvainó su espada y avanzó un aturdido paso en dirección a la refriega. Una figura oscura se dirigió contra él. Tuvo la atónita impresión de unos ojos ardientes, y de una hoja curva que siseaba al descender. Paró el tajo con su espada, tambaleándose por el chispeante impacto. Colocándose bien equilibrado sobre sus amplias piernas, proyectó su acero contra la tripa del pirata. La sangre y las entrañas emergieron a borbotones, y el moribundo pirata arrastró consigo a su matador contra el suelo de la cubierta, en un último tirón.


  Mientras intentaba incorporarse, Giles Hobson fue pisoteado por pies calzados y desnudos. Una daga curva se engancho en su jubón a la altura de sus riñones, desgarrando el cuero desde allí hasta el cuello. Giles se puso en pie, quitándose de encima los jirones de cuero. Una mano bronceada se aferró a su raída camisa, y una maza comenzó a precipitarse contra su cabeza. Con un frenético tirón, Giles se echó hacia atrás, provocando que su camisa se rompiera también, quedando en manos de su atacante. En su descenso, la maza no encontró nada salvo aire, y su portador cayó de rodillas por la inercia del golpe errado. Giles corrió por la cubierta ensangrentada, retorciéndose y esquivando como pudo los tajos de los diferentes atacantes.


  Un puñado de defensores aguantaban en la puerta del castillo de popa. El resto de la galera se encontraba ya en manos de los triunfantes sarracenos. Se extendieron por la cubierta y descendieron a las bodegas. Los animales bramaron de un modo espantoso al ser degollados.


  [image: ]


  Otros alaridos señalaron el final de las mujeres y los niños, tras ser arrastrados fuera de sus escondites por entre el cargamento.


  En la puerta del castillo de popa, los ensangrentados supervivientes paraban y sajaban con sus maltrechas espadas. Los piratas no cesaban de acosarles, profiriendo burlones alaridos, e hiriéndoles desde lejos con sus lanzas.


  Giles saltó en dirección a la borda, con la intención de zambullirse en el agua y nadar hacia la isla. Unas veloces pisadas a sus espaldas le avisaron a tiempo para esquivar una cimitarra. La blandía un sujeto robusto de mediana estatura, resplandeciente en su cota de malla plateada y su yelmo coronado con plumas de grulla.


  El sudor nubló la vista del obeso inglés; respiraba entrecortadamente, la tripa le pesaba y las piernas le temblaban. El musulmán le lanzó un tajo a la cabeza. Giles logró pararlo y contraatacó. Su espada se estampó contra la loriga de malla del líder. Algo blanco y cálido se estampó contra su frente, y se vio cegado por un chorro de sangre. Dejando caer la espada, se lanzó de cabeza y a ciegas contra el sarraceno, derribándole a la cubierta. El musulmán se sacudió, maldiciendo, pero los recios brazos de Giles se cerraron sobre él con desesperación.


  De repente se escuchó un salvaje griterío, seguido de veloces pisadas sobre la cubierta. Los hombres comenzaron a saltar por la borda, y a soltar los ganchos de abordaje. El cautivo de Giles gritó de forma estridente, y los hombres corrieron por la cubierta en dirección a él. Giles le soltó, corrió como un gato gordo sobre un tejado, y tropezó con la parte superior de la destrozada cabina de popa. Nadie le siguió. Unos hombres ataviados con taparrabos ayudaron al maltrecho y acorazado caudillo a ponerse en pie, y le arrastraron por la cubierta mientras él rugía y blasfemaba, deseando evidentemente proseguir el combate. Los sarracenos saltaban de regreso a sus propias galeras y procuraban alejarse. Y Giles, agazapado entre los resto de la cabina, entendió el motivo.


  Desde detrás del promontorio occidental de la isla que habían estado intentando alcanzar, había aparecido un escuadrón de grandes galeones rojos, con puentes de combate en la quilla y en la popa. Los yelmos y las puntas de lanza emitían destellos al sol. Resonaron las trompetas y retumbaron los tambores. En cada uno de sus mástiles ondeaba el gallardete con el emblema de la cruz.


  Los supervivientes del San Esteban dejaron escapar una exclamación de alegría. Las galeras enemigas se retiraban hacia el sur. El galeón más cercano no tardó en colocarse a estribor, y unos rostros bronceados, recubiertos de acero, asomaron por encima de la borda.


  —¡Ah del barco! —llamó un recia voz acostumbrada a ser obedecida—. Os estáis hundiendo; subid a bordo de nuestro galeón.


  Giles Hobson respingó violentamente al escuchar aquella voz. Observó con la mirada desorbitada el puente de combate que se cernía sobre el San Esteban. Una cabeza con yelmo miraba en su dirección, y un par de gélidos ojos grises se toparon con los suyos. Divisó una nariz enorme, y una cicatriz que se extendía desde la oreja hasta el borde de la barbilla.


  El reconocimiento fue mutuo. Aunque casi había trascurrido un año, el resentimiento de Sir Guiscard de Chastillon no había disminuido un ápice.


  —¡Ajá! —Exclamó el otro, sediento de sangre, ante los aterrados oídos de Giles Hobson—. Por fin te he encontrado, rufián…


  Giles se dio la vuelta, se quitó las botas y corrió hacia el borde del tejado de la cabina. Saltó al agua y se zambulló con fuerza. Tras emerger de nuevo, nadó en dirección a las lejanas montañas de la isla con largas y fatigadas brazadas.


  Un murmullo de sorpresa se alzo procedente del galeón, pero Sir Guiscard sonrió con amargura.
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  —Dadme un arco —ordenó a un paje.


  Se lo entregaron. Colocó una flecha, y esperó hasta que la goteante cabeza de Giles volvió a aparecer por entre las olas. La cuerda del arco soltó el proyectil y la flecha voló bajo la luz del sol como si fuera un rayo plateado. Giles Hobson alzó los brazos y desapareció. Sir Guiscard no vio que volviera a emerger, a pesar de que el caballero permaneció escrutando las aguas durante un buen rato.


  IV
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  Un eunuco ataviado con una lujosa túnica compareció ante Shawar, visir de Egipto, en su palacio de el Fustat, y tras los halagos y súplicas habituales —tal como correspondía comportarse ante el hombre más poderoso del califato—, anunció:


  —El Emir Asad-ed-din Shirkuh, Señor de Emesa y Rahba, general de los ejércitos de Nour-ed-in, Sultán de Damasco, ha regresado con los barcos de el Ghazi con un cautivo nazareno, y desea audiencia.


  Un asentimiento con la cabeza fue el único signo que dejó traslucir el visir, pero sus delgados dedos blancos juguetearon con su blanco cinto engarzado de joyas… una clara evidencia de su inquietud.


  Shawar era un árabe de figura delgada y apuesta, con los vivaces ojos oscuros de su raza. Vestía la túnica de seda y el turbante con perlas de su rango como si hubiera nacido para llevarlo… en lugar de los negros atuendo de piel de los que su sagacidad le había apartado.


  El Emir Shirkuh entró en la estancia como un torbellino bramando unos saludos que resultaban más adecuados para el campo de batalla que para una cámara del consejo. Se trataba de un hombre de mediana estatura y poderosa complexión, con un rostro de halcón. Su khalat era de acuosa seda, bordada con hilo de oro, pero, al igual que su voz, su recio cuerpo parecía más adecuado para vestir una armadura de combate que no las vestimentas del tiempo de paz. La mediana edad no había apagado todavía el incansable fuego que ardía en sus ojos oscuros.


  Le acompañaba un hombre de cabellos del color de la arena, y unos amplios ojos azules que contrastaban de un modo incongruente con los voluminosos pantalones bombachos, el khalat de seda y las babuchas de punta con que se adornaba a sí mismo.


  —Confío en que Alá te habrá garantizado buena fortuna en tu travesía, ya khawand —inquirió cortésmente el visir.


  —En cierto modo —admitió Shirkuh, dejándose caer sobre los cojines—. Navegamos lejos, bien lo sabe Alá, y al principio tenía las tripas revueltas con el continuo balanceo del bajel, que no cesaba de subir y bajar como un camello sobre las dunas. Pero después, fue la voluntad de Alá que mis mareos cesaran.


  »Hundimos unas cuantas galeras de peregrinos y enviamos al Infierno a los infieles que transportaban… lo cual fue buena cosa, aunque el botín resultó ser bastante miserable. Mas observad, señor Visir, ¿alguna vez habéis visto a un Caphar que se parezca a este hombre?


  El hombre devolvió la mirada al visir con un gesto inexpresivo.


  —He visto algunos así entre los francos de Jerusalén —decidió Shawar.


  Shirkuh gruñó y comenzó a comer uvas con escasa ceremonia, arrojando un racimo a su cautivo.


  —Cerca de cierta isla, avistamos una galera —dijo mientras masticaba. Y la atacamos, pasando a espada a sus pasajeros. La mayoría eran unos luchadores miserables, pero este hombre logro abrirse camino y habría saltado por la borda si yo no le hubiera interceptado. ¡Por Alá! ¡Resultó ser tan fuerte como un toro! Todavía tengo doloridas las costillas por la fuerza de su abrazo.


  »Pero en mitad de la refriega apareció un grupo de galeones repletos de guerreros cristianos, rumbo —según descubrimos luego— a Ascalón; aventureros francos que buscaban fortuna en Palestina. De modo que nos alejamos en nuestras galeras y, cuando eché la vista atrás, vi que el hombre con el que había estado luchando saltaba por la borda y nadaba en dirección a la isla. Un caballero del barco nazareno le arrojó una flecha, y él se hundió. A la muerte… creí yo.


  »Nuestras reservas de agua estaban casi vacías. No nos alejamos mucho. En cuanto los barcos francos se perdieron de vista en el horizonte, regresamos a la isla en busca de agua fresca. Y en la playa encontramos, medio desmayado, a un pelirrojo gordo y desnudo al cual reconocí como el hombre con el que había luchado. La flecha no le había alcanzado; había buceado bajo el agua. Pero había perdido mucha sangre de un corte que yo le había hecho en la frente, y estaba casi muerto de cansancio.


  »Dado que había luchado bien, le llevé a mi camarote y le reavivé, y en los días que siguieron, aprendió a hablar el idioma que el Islam comparte con los malditos nazarenos. Me dijo que era hijo bastardo del rey de Inglaterra, y que sus enemigos le habían echado de la corte de su padre, y le estaba dando caza por todo el mundo. Juró que el rey, su padre, pagaría un portentoso rescate a cambio de él, de modo que me he decidido a regalártelo. A mí me basta con el placer del crucero. Para ti será el rescate que el malik de Inglaterra pague por su hijo. Es un compañero muy alegre, capaz de contar historias, beberse un barril y cantar una canción mejor que cualquier hombre al que haya conocido jamás.


  Shawar observó a Giles Hobson con renovado interés.


  No logró encontrar en su rostro rubicundo la menor evidencia de parentesco regio, pero meditó que pocos francos demostraban en su semblante el menor linaje: con su aspecto tosco, robusto y de cabellos claros, los señores de Occidente se parecían demasiado unos a otros, al menos según pensaba el árabe.


  Volvió a centrar su atención en Shirkuh, que era más importante que cualquier vagabundo franco, ya fuera de la plebe o la realeza. El veterano sabueso de guerra, con una chocante falta de formalidad, canturreaba entre diente una canción de guerra kurda mientras se servía una copa del vino de Shiraz… los gobernantes chiítas de Egipto no eran más estrictos en su moral que sus sucesores mamelucos.


  Aparentemente, Shirkuh no pensaba en otra cosa que no fuera satisfacer su sed, pero Shawar se pregunto que estaría tramando tras aquella tosca fachada. De haber sido cualquier otro hombre, Shawar habría pensado que la incansable vitalidad del emir no era sino una indicación de una mente inferior. Pero el lugarteniente kurdo de Nour-ed-din no era ningún estúpido. El visir se pregunto si Shirkuh se había embarcado en esa loca travesía con los corsarios de el Ghazi tan solo porque su incansable energía no le permitía estarse quieto —ni siquiera en las visitas a la corte del califa—, o si existía una razón más profunda para el citado viaje. Shawar siempre estaba en busca de motivos ocultos, incluso en las cosas más triviales. Había alcanzado su posición por no ignorar jamás la menor posibilidad de intriga. Y aún mas, unos acontecimientos vitales estaban a punto de desencadenarse durante aquella primavera del año 1167.


  Shawar pensó en los huesos de Dirgham, que se pudrían en una celda cerca de la capilla de Sitta Nefisa y, sonriendo, dijo:


  —Un millar de gracias por tus regalos, mi señor. A cambio, te enviaré a tu cámara un cáliz de jade repleto de perlas. Que este intercambio de presentes simbolice la perdurabilidad de nuestra amistad.


  —Que Alá te llene la boca de oro, Señor —tronó Shirkuh, poniéndose en pie—. Voy a beber vino con mis oficiales, y a contarles mentiras sobre mis viajes. Mañana cabalgaré hacia Damasco. ¡Que Alá esté contigo!


  —Y contigo, ya khawand.


  Cuando las vivaces pisadas del kurdo dejaron de pisotear las gruesas alfombras del salón, Shawar hizo un gesto a Giles para que tomara asiento junto a él, en los cojines.


  —¿Cuál es tu rescate? —inquirió, en el francés normando que había aprendido en sus contactos con los cruzados.


  —Mi padre el rey llenará está cámara de oro —se apresuró a responder Giles—. Sus enemigos le habrán dicho que he muerto. El viejo se llevará una gran alegría cuando descubra la verdad.


  Tras aquellas palabras, Giles se refugió tras una copa de vino y se estrujó el cerebro en busca de mayores y mejores mentiras.


  Se había inventado aquella fantasía para Shirkuh, pensando que evitaría la muerte si le hacía creer que era valioso. Luego… bueno, Giles seguía con vida, y no pensaba demasiado en los días por venir.


  Shawar observó —no sin cierta fascinación—, la rápida desaparición del contenido de la copa en el gaznate de su prisionero.


  —Bebes como un barón francés —comentó el árabe.


  —Soy el príncipe de todos los trasegadores —repuso Giles con modestia… y con más sinceridad de la que era habitual en la mayoría de sus fanfarronadas.


  —También a Shirkuh le encanta el vino —prosiguió el visir—. ¿Bebiste con él?


  —Un poco. No quería emborracharse, no fuera a ser que avistáramos un barco cristiano. Pero vaciamos varias jarras. Un poco de vino siempre suelta la lengua.


  Shawar alzó su espigada y oscura cabeza; eso significaba noticias.


  —¿Habló? ¿De qué?


  —De sus ambiciones.


  —¿Y cuáles son? —Shawar contuvo el aliento.


  —Ser el califa de Egipto —respondió Giles, exagerando las verdaderas palabras del kurdo, tal como era su costumbre. Shirkuh había hablado con osadía pero de un modo un tanto incoherente.


  —¿Me mencionó a mí? —quiso saber el visir.


  —Dijo que te tenía en la palma de la mano —dijo Giles, con una sinceridad poco habitual en él.


  Shawar guardó silencio; en algún lugar del palacio resonaba una flauta y una joven negra entonaba una misteriosa canción del sur. Las fuentes resonaban cantarinas, y se escuchó el revoloteo de una bandada de pichones.


  —Si enviara emisarios a Jerusalén, sus espías se lo dirían —murmuró Shawar para sí—. Si le mato o le hago apresar, Nour-ed-din lo considerará un motivo de guerra.


  Alzó la cabeza y contempló a Giles Hobson.


  —Dices ser el rey de los trasegadores. ¿Puedes superar al Emir Shirkuh en un desafío a beber?


  —En el palacio del rey, mi padre —dijo Giles—, en una sola noche tumbé bebiendo a cincuenta barones, el peor de los cuales era mucho mejor bebedor que Shirkuh.


  —¿Deseas ganarte así tu libertad, sin necesidad de rescate?


  —¡Sí, por todos los Santos!


  —Apenas sabrás nada sobre la política oriental, dado que acabas de llegar a estas tierras. Pero Egipto es la clave del trazado de un Imperio. Lo codician Amalric, rey de Jerusalén, y Nour-ed-din, Sultán de Damasco. Luego está Ibn Ruzzik, y después Dirgham, y después yo mismo, que he intentado enfrentar a unos contra otros. Con la ayuda de Shirkuh destroné a Dirgham; con la ayuda de Amalric me libraré de Shirkuh. Se trata de un juego peligroso, pero no puedo confiar en nadie.


  »Nour-ed-din es cauto. Shirkuh es el hombre a temer. Creo que ha venido aquí, fingiendo amistad, con el fin de espiarme, y acallar mis sospechas. Incluso en este momento, su ejército puede estar marchando sobre Egipto.


  »Si se jactó ante ti de su ambición y poder, es un signo seguro de que se siente a salvo en sus planes. Es necesario que le deje indefenso durante unas horas; pero no me atrevo a hacerle daño sin estar del todo seguro de que sus huestes se encuentran en verdad de camino. De modo que he aquí tu parte.


  Giles comprendió y una amplia sonrisa iluminó su rostro rubicundo, mientras se lamía los labios con deleite.


  Shawar dio una palmada e impartió ordenes, y, poco después, a petición suya, apareció Shirkuh, llevando un fajín de seda en torno a su tripa, como si fuera el emperador de la India.


  —Nuestro regio invitado —ronroneó Shawar—, me ha mencionado su resistencia bebiendo vino. ¿Hemos de permitir que este Caphar regrese a su hogar para jactarse entre los suyos de que se sentó junto a los Fieles y les superó en algo? ¿Quién es más capaz de hacerle tragar su orgullo que el León de la Montaña?


  —¿Un duelo a beber? —la risotada de Shirkuh fue como un maremoto—. ¡Por las barbas de Mahoma, que me place! ¡Ven, Giles ibn Malik, pongámonos a ello!


  Comenzó una procesión de esclavos que traían barreños de oro llenos a rebosar de un néctar resplandeciente…


  Durante su cautiverio en la galera de El Ghazi, Giles se había llegado a acostumbrar al vino peleón de Oriente. Pero la sangre le hervía en las venas, la cabeza le bailaba y la cámara de barrotes de oro parecía girar sin parar en torno a Shirkuh, cuya voz cesó de farfullar una canción incoherente, para desplomarse de costado sobre los cojines, dejando caer el cáliz de oro que había estado sosteniendo.


  Shawar se dedicó entonces a una actividad frenética. Tras una palmada, entraron unos esclavos sudaneses, gigantes desnudos con aretes de oro en las orejas y taparrabos de seda.


  —Llevadle a su alcoba y tendedle en un diván —ordenó—. Lord Giles, ¿puedes cabalgar?


  Giles se puso en pie, agitándose como un barco en la tormenta.


  —Me agarraré a las crines —hipó—. Mas ¿por qué habría de cabalgar?


  —Para llevar mi mensaje a Amalric —espetó Shawar—. Aquí está, sellado en un paquete de seda, contándole que Shirkuh pretende conquistar Egipto, y ofreciéndole un pago como recompensa por su ayuda. Amalric desconfía de mí, pero escuchará a alguien de su propia raza que sea de sangre real, y que le cuente por sí mismo de qué oyó jactarse a Shirkuh.


  —Sí —musitó Giles medio atontado—, sangre real; mi abuelo era un mozo de cuadra de los establos reales.


  —¿Qué es lo que has dicho? —quiso saber Shawar, sin entenderle, aunque prosiguió hablando antes de que Giles le respondiera—. Shirkuh ha caído en nuestras manos. Yacerá inconsciente durante horas, y, mientras duerma, tú cabalgarás a Palestina. Él no estará en condiciones de cabalgar mañana a Damasco; tendrá una resaca tremenda. No me he atrevido a apresarle, ni tampoco a drogar su vino. No me atrevo a nacer el menor movimiento hasta que pueda lograr un acuerdo con Amalric. Pero Shirkuh estará a buen recaudo de momento, y tú llegarás ante Amalric antes de que él pueda llegar ante Nour-ed-din. ¡Deprisa!


  En el patio exterior resonaba el clangor de los arneses y el impaciente estampido de los cascos de los caballos. Las voces se apagaban en veloces susurros. Las pisadas se alejaban por los salones. Solo, en su alcoba, Shirkuh se incorporó de repente. Sacudió la cabeza con violencia, golpeándosela con las manos como si pretendiera quitarse telarañas. Se levantó, agarrándose al respaldo para mantener el equilibrio. Pero su barba se partió en una sonrisa exultante. Parecía hervir de un bullente triunfo que apenas podía reprimir. Caminó a trompicones hasta una ventana con barrotes de oro. Bajo sus enormes manos, los delgados barrotes de oro se retorcieron y quebraron. Se lanzó de cabeza, cayendo en medio de unos arbustos. Indiferente a las contusiones y arañazos, se puso en pie, balanceándose como un barco en un temporal, y se orientó. Se encontraba en un amplio jardín; a su alrededor florecían los capullos blancos; una brisa agitó las hojas de las palmeras y la luna apareció en el cielo.


  Nadie le dio el alto mientras escalaba la muralla, aunque los ladrones que acechaban en las sombras observaron con avidez sus ricas vestiduras mientras él avanzaba por las calles desiertas.


  Por caminos secundarios, llegó a sus propias dependencias y despertó con presteza a sus esclavos.


  —¡Caballos, que Alá os maldiga! —restalló su voz con gran excitación.


  Alí, su capitán de caballería emergió de entre las sombras.


  —¿Ahora qué, Señor?


  —¡Nos aguarda el desierto, y después Siria! —rugió Shirkuh, propinándole una terrible palmada en la espalda—. ¡Shawar se ha tragado el anzuelo! ¡Por Alá, qué borracho estoy! El mundo da vueltas… ¡Pero las estrellas son mías!


  »Ese bastardo de Giles cabalga hacia Amalric… oí a Shawar darle esas instrucciones mientras yacía medio dormido. ¡Hemos obligado al visir a hacer un movimiento! ¡Ahora, Nour-ed-din no vacilará cuando sus espías le traigan noticias de Jerusalén, informándole de la partida de los hombres de hierro! Me colé en la corte del califa, intentando buscarle las cosquillas a Shawar de cualquier forma posible. Acudí a las galeras corsarias para enfriar mi mente… ¡Y Alá me concedió una útil herramienta pelirroja!: llené al señor Giles de vino mientras le contaba fanfarronadas “de borracho”, con la esperanza de que se las repitiera a Shawar, y que este, asustado, pidiera ayuda a Amalric… lo cual forzaría a actuar a nuestro cauto Sultán Ahora vienen las marchas, la guerra, y la culminación de mis ambiciones. ¡Mas cabalguemos, en el nombre del Diablo!


  Unos pocos minutos después, el Emir y su pequeña compañía galopaba por las calles a oscuras, pasando junto a jardines dormidos, como un torbellino de color bajo la luna, rozando palacios de seis plantas que eran sueños de mármol rosa, oro y lapislázuli.


  En un pequeño y alejado portón, un solitario centinela bramó una advertencia y alzó su pica.


  —¡Perro! —Shirkuh refrenó su semental y se inclinó sobre el egipcio como una nube mortal ataviada de seda—. ¡Soy Shirkuh, el huésped de tu señor!


  —Pero mis órdenes son no dejar pasar a nadie, salvo por orden escrita y sellada por el visir —protestó el soldado—. ¿Qué le diré a Shawar…?


  —Nada le dirás —profetizó Shirkuh—. Los muertos no hablan.


  Su cimitarra centelleó y se abatió sobre el guardia, que se desplomó con el yelmo y la cabeza destrozados.


  —Abre la puerta, Alí —rio Shirkuh—. Es el Hado el que cabalga esta noche… ¡El Hado y el Destino!


  En una nube de polvo bañada por la luna, salieron por el portón y cabalgaron por la llanura. En el promontorio rocoso de Mukattam, Shirkuh refrenó su montura para contemplar la ciudad, que yacía bajo la luna como un sueño legendario, un derroche de mampostería, sillares y esplendor de mármol que, a la luz de la luna, mezclaba la magnificencia con la ruina. Al Sur, la cúpula de Imam Esh Shafi’y resplandecía a la luz lunar; al Norte acechaba la gigantesca mole del castillo de El Kahira, cuyas murallas talladas resaltaban en su negrura bajo los blancos rayos lunares. Entre ellos se extendían los restos y las ruinas de tres capitales de Egipto; palacios con su mortero ya reseco, junto a muros medio derruidos, habitados solo por murciélagos.


  Shirkuh rio y aulló de puro regocijo. Su caballo piafó y su cimitarra relució en el aire.


  —¡Una novia vestida de oro! ¡Aguarda mi regreso, oh Egipto, pues cuando vuelva, lo haré con lanzas y jinetes, para tomarte en mis manos!
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  Quiso Alá que Amalric, rey de Jerusalén, se encontrara en Darum, atendiendo en persona a la fortificación de aquel pequeño puesto fronterizo, cuando los enviados de Egipto penetraron por el portón. Amalric era un monarca inquieto, desconfiado, siempre alerta, nacido para la guerra y las intrigas.


  En el salón del castillo, los emisarios egipcios se postraron ante él como el trigo bajo el viento, y Giles Hobson, grotesco con sus polvorientas vestiduras de seda y su turbante blanco, le dedico una florida reverencia y le tendió el paquete sellado que le entregara Shawar.


  Amalric la agarró con sus propias manos y la leyó, mientras caminaba distraído arriba y abajo del salón, como un león cubierto de oro, pero peligrosamente sutil.


  —¿Qué es todo eso del bastardo real? —inquirió de repente, mirando a Giles, que estaba nervioso pero no avergonzado.


  —Una mentira para salvar el pescuezo, majestad —admitió el inglés, seguro en su creencia de que los egipcios no entenderían el francés normando—. No soy de sangre ilegítima, tan solo el honesto hijo pequeño de un barón de las Marcas Escocesas.


  A Giles no le importaba que le mandaran con el resto de los criados. Cuando más cerca de la realeza, mejor era el vino. Le pareció seguro suponer que el rey de Jerusalén no estaría demasiado familiarizado con la nobleza menor de la frontera escocesa.


  —He visto a más de un hijo menor que carecía de cota de malla, grito de guerra, e incluso del más mínimo sustento, pero ninguno era por ello menos digno —dijo Amalric—. No quedarás sin recompensa. Messer Giles, ¿conoces la importancia de este mensaje?


  —El visir Shawar me contó algo al respecto —admitió Giles.


  —El destino final de Outremer cuelga de la balanza —dijo Amalric—. Si un solo hombre poseyera tanto Egipto como Siria, quedaríamos atrapados entre dos fauces. Mejor que Shawar gobierne Egipto, que no que sea Nour-ed-din. Marchamos para El Cairo. ¿Acompañaras a la hueste?


  —En verdad, señor —comenzó Giles—, ha sido esta una cabalgada extenuante…


  —Cierto —interrumpió Amalric—. Será mejor que cabalgues hasta Acre y descanses de tus viajes. Te entregaré una carta para el señor que allí gobierna en mi nombre. Sir Guiscard de Chastillon te pondrá a su servicio…


  Giles respingó violentamente.


  —No, mi señor —dijo con presteza—. Cuando el deber llama, ¿qué son unos miembros cansados y una panza vacía ante el deber? ¡Permitid que vaya con vos, y haré todo cuanto pueda en Egipto!


  —Tu espíritu me place, Messer Giles —dijo Amalric con una sonrisa de aprobación—. Ojalá todos los extranjeros que acuden a Outremer fueran como tú.


  —Si lo fueran —murmuró en voz queda a su compañero uno de los egipcios, con el rostro inexpresivo—, ni todas las bodegas de Palestina serían suficientes. Ya le contaremos a nuestro visir que este hombre es un mentiroso.


  V


  [image: ]


  Pero con mentiras o sin ellas, en el gris amanecer de un joven día de primavera, los hombres de hierro de Outremer cabalgaron hacia el Sur, con los grandes estandartes ondeando sobre sus cabezas con yelmos, y las puntas de sus lanzas emitiendo fríos destellos bajo la tenue luz.


  No eran demasiados; la fuerza de los reinos cruzados yacía en la calidad, no en la cantidad de sus defensores. Trescientos setenta y cinco caballeros galoparon por la calzada a Egipto: nobles de Jerusalén, barones cuyos castillos guardaban las Marcas Orientales, caballeros de San Juan con sus sobrecotas blancas, adustos templarios, aventureros de más allá del mar, todos ellos con la piel todavía quemada por la diferencia con el frío sol del Norte.


  Junto a ellos cabalgaba un enjambre de turcópolos, turcos cristianizados, hombres fibrosos sobre esbeltos ponis. Tras los caballos marchaban las carretas, atendidas por los harapientos seguidores del campamento, los criados, pelanduscas y parásitos que seguían a toda hueste. Con su acero resplandeciente y sus coloridos estandartes, seguido por su pintoresca retaguardia, el ejército de Jerusalén se desplazó por las tierras.


  Las dunas del Jifar conocieron de nuevo el estampido de sus cascos herrados, el tintineo de las cotas de malla. Los hombres de hierro cabalgaban de nuevo por la antigua calzada de la guerra, la calzada que sus padres habían hollado tantas veces antes de ellos.


  Cuando al fin el Río Nilo rompió la monotonía de las llanuras, serpenteando como un ofidio entre las verdes palmeras, escucharon el estridente clamor de los cimbeles y nakires, y avistaron plumas de grulla moviéndose por entre alegres pabellones que lucían los colores del Islam. Shirkuh había alcanzado el Nilo antes que ellos, y le acompañaban siete mil jinetes.


  La mayor movilidad siempre era la ventaja que poseían los musulmanes. Llevaba tiempo reunir y desplazar a la pesada hueste franca.


  Cabalgando como un poseso, el León de la Montana había llegado junto a Nour-ed-din, le habla contado su historia y, entonces, sin apenas una pausa, había cabalgado de nuevo hacia el Sur, al frente de las tropas que había ido reuniendo desde la primera campaña egipcia. Hacerle pensar en Amalric en Egipto había bastado para obligar a Nour-ed-din a pasar a la acción. Si los cruzados se convertían en dueños del Nilo, eso sería la perdición del Islam.


  Shirkuh poseía la dinámica vitalidad de un nómada. Había cruzado el desierto de Wadi-el-Ghizlan con tal premura que incluso los curtidos selyúcidas habían temblado en sus sillas de montar Se había sumergido en las fauces de una rugiente tormenta de arena, combatiendo como un loco por cada kilómetro ganado, por cada segundo de tiempo. Había cruzado el Nilo en Atfih, y ahora sus jinetes recobraban el aliento, mientras Shirkuh observaba el horizonte oriental en busca del bosque móvil de lanzas que marcaría la llegada de Amalric.


  El rey de Jerusalén no se atrevería a cruzar ante las fauces de sus enemigos; Shirkuh se encontraba en el mismo caso. Sin montar campamento alguno, los francos se movieron hacia el Norte por la ribera del río. Los hombres de hierro cabalgaban despacio, escrutando el desdeñoso río en busca de un posible cruce.


  Los musulmanes levantaron el campamento y retomaron la marcha, manteniendo el paso de los francos. Los fellaheen, asomándose desde sus chozas de barro, se quedaron sorprendidos ante la visión de dos huestes moviéndose tan despacio en la misma dirección sin la menor demostración hostil, y separados solo por el río.


  De manera que, al final, llegaron ante las torres de El Kahira.


  Los francos levantaron un campamento junto a la orilla de Birket-el-Habash, cerca de los jardines de El Fustat, cuyas casas de seis plantas poseían azoteas con océanos de palmeras y flores ondeantes. Al otro lado del río, Shirkuh acampó en Gizeh, a la sombra del tremendo coloso erigido por crípticos monarcas olvidados antes de que hubieran nacido sus antepasados.


  Parecían encontrarse en un punto muerto. Shirkuh, a pesar de toda su impetuosidad, poseía la paciencia de los kurdos, tan inamovible como las montañas que le habían visto nacer. Se contentaba con poder jugar a la guerra, con el amplio río separándole de las terribles espadas de los europeos.


  Shawar aguardaba a Amalric con pompa, boato y un clamor de nakires, pero se encontró con que el león era tan desconfiado como él indomable. Doscientos mil dinares y un apretón de manos del califa cerraban el trato, pues tal era el precio que exigía por Egipto. Y Shawar sabia que debía pagar. Egipto dormía del mismo modo que lo había hecho durante un millar de años, igualmente inerte bajo los talones de los macedonios, los romanos los árabes, los turcos o los fatimitas. Los fellah seguían en sus campos, y apenas sabían a quien pagaban sus impuestos. No había tierra en Egipto: no era más que un mito, una mascara ilusoria de un déspota. Shawar era Egipto; Egipto era Shawar; el precio de Egipto era el precio de la cabeza de Shawar.


  De manera que los embajadores francos se presentaron en el salón del Califa.


  Un gran misterio había velado siempre la persona de la Encarnación de la Razón Divina. El centro espiritual del credo chiíta se movía en un laberinto de mística inescrutabilidad, con un velo de sobrenaturales prodigios que se incrementaba mientras su poder político iba siendo usurpado por visires conspiradores. Ningún franco había visto jamás al Califa de Egipto.


  Hugh de Cesarea y Geoffrey Fulcher, Maestre de los Templarios, fueron los elegidos para la misión, pues se trataba de adustos perros de guerra, tan acerados como sus propias espadas. Les acompañaba un grupo de jinetes con cotas de malla.


  Cabalgaron por los floridos jardines de el Fustat, pasando por la capilla de Sitta Nefisa, donde Dirgham había muerto a manos de la muchedumbre; cruzaron calles serpenteantes que cubrían las ruinas de El Askar y El Katai; dejaron atrás la Mezquita de Ibn Tulun, y el Lago de los Elefantes, hasta alcanzar las atestadas calles de El Mansuriya, el barrio sudanés, donde extrañas cítaras nativas se tañían en el interior de las casas, y gigantescos negros, alegremente ataviados de seda y oro, contemplaban con el asombro propio de un niño a los adustos jinetes.


  Se detuvieron al llegar a la Puerta de Zuweyla, y tanto el Maestre de los Templarios como el señor de Cesarea siguieron adelante, acompañados solo por un hombre… Giles Hobson. El obeso inglés lucía buenos ropajes de cuero, cota de malla y una espada al cinto, aunque el pronunciado arco de su panza denostaba un tanto su apariencia guerrera. Poco importaban en aquellos tiempos peligrosos los bastardos reales o los hijos pequeños de los nobles; pero Giles se había ganado el aprecio de Hugh de Cesárea, al cual le encantaban los buenos relatos y las canciones picantes.


  En la Puerta de Zuweyla, Shawar los recibió con pompa y cortesía y los escoltó a través de los bazares del barrio turco donde sujetos halconados de más allá del Oxus les observaron fijamente y escupieron en silencio. Por primera vez en la historia, unos francos con armadura cabalgaban por las calles de El Kahira.


  En las puertas del Gran Palacio de Oriente, los embajadores entregaron sus espadas, y siguieron al visir a través de penumbrosos pasillos recubiertos de tapices y arcadas recubiertas de oro en las que guardias sudaneses con la lengua cortada permanecían de guardia, espada en mano, como estatuas de negro silencio. Cruzaron un patio abierto, bordeado por elaboradas arcadas sustentadas por columnas de mármol; sus pies recubiertos de acero hollaron pavimentos de mosaico. Las fuentes refrescaban el aire con un sonido relajante, los pavos reales extendían su iridiscente plumaje, los loros cacareaban en sus jaulas de oro. En los amplios salones brillaban joyas en los ojos de pájaros esculpidos en oro y plata. Y fue así como, al fin, llegaron a la vasta sala de audiencias, cuyo techo estaba recubierto de tallas de ébano y marfil. Cortesanos cubiertos de sedas y joyas se arrodillaban de cara a un amplio cortinaje brocado en oro y cubierto de perlas que resplandecían contra su oscuridad de satén como si fueran estrellas en el cielo de medianoche.


  Shawar se postró tres veces sobre el suelo alfombrado. Los cortinajes se apartaron a un lado, y los viajeros francos vislumbraron el trono de oro, donde, con una túnica de seda blanca, permanecía sentado al-Adhid, califa de Egipto.


  Contemplaban a un joven esbelto, moreno casi hasta el punto de parecer negroide, cuyas manos yacían lacias, y cuyos ojos parecían casi ensombrecidos por el sueño definitivo. Un letal cansancio emanaba de él, y escuchó las explicaciones de su visir como alguien que escuchara el mismo relato por quincuagésima vez.


  Pero pareció despertar un poco cuando Shawar sugirió, con la más extrema de las delicadezas, que los francos deseaban que él sellara el pacto con su mano. Un visible estremecimiento se hizo palpable en la sala. Al-Adhid vaciló, y entonces extendió su mano enguantada. El vozarrón de Sir Hugh resonó en el salón que parecía contener la respiración.
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  —Mi señor, la buena fe de los príncipes ha de ser desnuda; la verdad no debe vestirse.


  A su alrededor resonó un suave susurro, mientras todo el mundo parecía tomar aliento. Pero el califa sonrió, como si aquella bárbara costumbre le resultara divertida, y, quitándose el guante de la mano, estrechó con sus esbeltos dedos la enorme zarpa de oso del cruzado.


  Todo esto lo observó Giles Hobson desde su discreta posición al fondo de la sala. Todos los ojos estaban centrados en el grupo que se encontraba frente al trono dorado.


  Cerca de su hombro, su suave susurro resonó junto al oído de Giles. Su nota femenina le hizo mirar velozmente en derredor indiferente a los reyes y califas. Un pesado cortinaje había sido descorrido con suavidad y, en aquella penumbra de dulces fragancias, una mano blanca y esbelta le hacía señas, invitándole. Percibió entonces un nuevo aroma, un perfume embriagador, sutil pero inconfundible.


  Giles se giró en silencio y abrió del todo el cortinaje, forzando los ojos en aquella oscuridad parcial. Había un recodo tras las colgaduras, y un estrecho pasillo que se alejaba de allí. Ante él se encontraba una figura cuya vaguedad no podía ocultar su hermosura. Un par de ojos resplandecían al mirarle, y la cabeza del inglés comenzó a dar vueltas por el poder de aquel diabólico perfume.


  Dejó que el tapiz se cerrara a sus espaldas. A través de las colgaduras, las voces de la sala del trono se tornaron vagas y amortiguadas.


  La mujer no habló; sus pequeños pies no hicieron sonido alguno sobre el suelo cubierto de gruesas alfombras, la joven le invitaba pero también retrocedía ante él; le hacía señas, pero también se apartaba. Solo cuando, frustrado, comenzó a proferir toda clase de improperios, ella le regañó, llevándose un dedo a los labios y avisándole con un:


  —¡Sssssh!


  —¡Que el Diablo te lleve, moza! —juró él, parándose en seco—. No pienso seguirte más. Además, ¿qué clase de juego es este? Si no quieres tener nada que ver conmigo, ¿por qué me haces seguirte? ¿Por qué me haces esos gestos y luego te apartas? Voy a regresar a la sala de audiencias, y que los perros te muerdan el…


  —¡Espera! —la voz era como azúcar líquido.


  La muchacha se acerco a él, colocando las manos sobre sus hombros. La poca luz que reinaba en aquel serpenteante corredor cubierto de tapices brillaba por detrás de ella, perfilando su soberbia figura a través de su escaso atuendo de gasas. Su carne resplandecía suavemente, como el marfil bajo una luz púrpura.


  —Podría amarte —susurró ella.


  —Pues bien, ¿qué te lo impide? —quiso saber él, algo incómodo.


  —Aquí no; sígueme —se libró de sus brazos y caminó por delante de él, como una ágil fantasma por entre los cortinajes de terciopelo.


  Giles la siguió, ardiendo de impaciencia y sin terminar de preguntarse demasiado en serio por la razón de todo aquello, hasta que al fin la joven le condujo a una cámara de planta octogonal, casi tan tenuemente iluminada como había estado el pasillo. Cuando entró tras ella, una cortina se deslizó, tapando la entrada. No le prestó atención. No sabía dónde estaba ni tampoco le importaba. Lo único que le importaba era la soberbia figura que posaba ante él sin la menor vergüenza, sin velo, alzando sus desnudos brazos y pasando sus esbeltos dedos por su cabello negro, que era como un torrente de color negro brillante.


  El pícaro inglés se encontraba aturdido ante tanta belleza. Aquella no se parecía a ninguna otra mujer que hubiera visto jamás; la diferencia no solo estaba en sus ojos oscuros, su vaporoso atuendo, sus largos rizos teñidos de kohl, o el cálido marfil de sus miembros esbeltos y redondos. Había algo en su mirada, en sus movimientos en sus posturas, que convertía a la voluptuosidad en un arte. Allí tenía a una mujer educada en las artes del placer, un sueño capaz de enloquecer a cualquier amante de la vida mundana. Las mujeres inglesas, francesas y venecianas que él había besado parecían torpes, estólidas, frígidas ante aquella vibrante imagen de la sensualidad. ¡Una favorita del califa! Las implicaciones que aquello suponía hicieron que le hirviera la sangre de las venas de un modo sofocante. Hubo de jadear, porque le faltaba el aire.


  —¿No te resulto hermosa? —su aliento, con la fragancia del perfume que endulzaba su cuerpo, le calentó el rostro. Los suaves bucles de su cabello le rozaron la mejilla. Intentó abrazarle, pero ella le eludió con desconcertante facilidad—. ¿Qué estarías dispuesto a hacer por mí?


  —¡Lo que fuera! —juró él, ardientemente, y con más sinceridad de la que solía emplear en sus promesas.


  Agarró la muñeca de la muchacha, y la atrajo contra él; con el otro brazo rodeó su cintura, y el tacto de su carne le hizo sentirse ebrio. Intentó besarla, pero ella se inclinó suavemente hacia atrás, girando la cabeza y resistiéndose con una fuerza inesperada; era aquella la ágil fuerza felina de una bailarina. Aún así, aunque se resistía, tampoco le rechazaba.
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  —No —rio ella, y su risa era como el tintineo cantarín de una fuente—. Primero… ¡Hay un precio!


  —¡Nómbralo, por el amor del Diablo! —jadeó Giles—. ¿Crees acaso que soy un gélido santo? ¡No podré resistirme a tus encantos para siempre! —le había soltado la muñeca pero ahora intentaba quitarle los tirantes de su diminuto atuendo.


  De repente, ella dejó de luchar; colocando sus brazos en torno al grueso cuello de Giles, le miró a los ojos. Los de la joven, profundos, oscuros y misteriosos, parecían embrujarle; el inglés se estremeció con algo parecido al miedo.


  —¡Pareces gozar de una buena posición en el consejo de los francos! —jadeó ella—. Sabemos que le revelaste a Shawar que eres un hijo del rey inglés. Has venido con los embajadores de Amalric. Conoces sus planes. ¡Dime lo que deseo saber, y seré tuya! ¿Cuál será el siguiente movimiento de Amalric?


  —Construirá un puente a base de botes, y cruzará el Nilo para atacar a Shirkuh por la noche —respondió Giles sin la menor vacilación.


  Ella rio al instante, con sorna y una indescriptible malicia; le golpeó en el rostro, se zafó de él, saltó hacia atrás y gritó con fuerza. Un segundo después, las sombras cobraron vida con las veloces figuras de numerosos gigantes negros semidesnudos que surgieron de detrás de los tapices.


  Giles no perdió el tiempo con gestos fútiles hacia su cinturón vacío. Mientras unas grandes manos oscuras se abatían sobre él, su enorme puño se estampó contra un hueso, y un negro se desplomó con la mandíbula rota. Retrocediendo sobre sus pasos, Giles cruzó la sala con inesperada agilidad. Pero observó con desmayo que la entrada había quedado oculta por los tapices. Rebuscó frenéticamente por entre las diferentes colgaduras, entonces, una mano bronceada le agarró de la garganta por detrás, y sintió como le arrastraban por el suelo. Otras manos le agarraron, y vislumbró varias cabezas calvas, ojos desorbitados y blancos dientes que brillaban en la penumbra. Golpeó salvajemente con su pie y le acertó a un enorme negro en la tripa, derribándole al suelo dolorido. Un dedo pulgar intentó chafarle el ojo, y él lo mordió con todas sus fuerzas, provocando que su propietario aullara de dolor. Pero una docena de pares de manos le alzaron en vilo, sin cesar de golpearle. Escuchó el sonido de algo grande que se deslizaba, y se sintió violentamente arrojado hacia adelante… siendo recibido por una negra abertura en el suelo. Profirió un ensordecedor alarido, y cayó entonces de cabeza por un túnel de piedra que no dejaba de bajar, y en cuyo fondo resonaba el burbujeo del agua corriente.


  Se zambulló con una tremenda salpicadura e intentó ascender a la superficie. El pozo parecía bastante ancho en su fondo. Había caído cerca de uno de sus lados, y el agua le estaba arrastrando hacia el otro, en el que —según pudo vislumbrar a la escasa luz del lugar, en cuanto hubo emergido a la superficie, sin dejar de resoplar—, se abría otro negro orificio. Entonces se vio atraído con una fuerza incontenible contra el borde de aquella apertura; sus piernas fueron succionadas hasta la altura del muslo, pero sus frenéticos dedos, tanteando las resbaladizas piedras cubiertas de musgo, encontraron algo a lo que poder agarrarse. Al mirar hacia arriba, divisó, recortándose en la tenue luz del agujero por el que había caído, a un grupo de cabeza calvas asomadas a la boca del pozo. Entonces, de repente, toda luz posible desapareció cuando la trampilla volvió a cerrarse, y Giles tan solo fue consciente de una negrura absoluta y de la fuerza del remolino de agua que tiraba de él de forma incansable.


  Giles sabia que aquel había de ser el pozo al que arrojaban a los enemigos del califa. Se preguntó cuántos ambiciosos generales, visires conspiradores, nobles rebeldes o molestas favoritas del harén habían ido a parar a aquel agujero negro, para volver a salir de nuevo a la luz del día como una carroña flotante en el lecho del Nilo. Parecía evidente que el pozo había sido excavado sobre un río subterráneo que desembocaba en el gran río, quizás a varios kilómetros de distancia.


  Colgado allí de los dedos, en la húmeda oscuridad, Giles Hobson se encontraba tan paralizado por el horror que ni siquiera se le ocurrió recurrir a los variados santos sobre los que blasfemaba de ordinario. Se limito a aferrarse del resbaladizo objeto redondo e irregular que sus manos habían encontrado por puro azar, desesperado por el miedo a ser arrastrado y engullido por aquel negro y remolineante túnel, mientras sentía como sus brazos y sus dedos se iban entumeciendo por el esfuerzo, provocando que, de forma gradual, se fuera soltando de su único sustento.


  Su última onza de aliento emergió de él en un salvaje grito de desesperación y… oh, milagro de milagros… fue respondido. Una luz inundo el foso, una luz tenue y grisácea, pero que contrastaba de tal forma con la absoluta negrura reinante que le cegó momentáneamente. Alguien estaba gritando, pero las palabras resultaban ininteligibles por el ruido ensordecedor del agua. Intentó gritar como respuesta, pero tan solo le salió un débil gorgoteo. Entonces, loco de miedo al pensar que la trampilla volviera a cerrarse, que se las arregló para proferir un chillido inhumano que casi le quemó la garganta.


  Sacudiéndose el agua de los ojos y echando la cabeza atrás, vislumbró una cabeza y unos hombros que asomaban por la trampilla, allá en lo alto. Le estaban bajando una cuerda. Se balanceaba ante él, pero no se atrevía a soltarse lo suficiente como para agarrarla. Llevado por la desesperación, la mordió, apretándola entre sus dientes, y a continuación se soltó y, mientras su cuerpo era arrastrado en dirección al foso, sus dedos entumecidos comenzaron a resbalar por la superficie de la soga. Lloró de miedo e indefensión, pero sus mandíbulas se cerraban con desesperación a la cuerda, y los recios músculos de su cuello resistieron el terrible tirón.


  Fuera quién fuera el que estaba al otro extremo de la cuerda, tiraba de ella como una manada de bueyes. Giles se sintió izado con fuerza, y arrancado de las garras del torrente subterráneo. Cuando sus pies colgaron en el aire, vislumbró bajo la tenue luz a que se había estado agarrando: se trataba de una calavera humané que, de algún modo, se había quedado empotrada en una grieta de la resbaladiza roca.


  Le subieron con presteza, aunque se balanceaba como un compás. Sus manos ateridas se agarraron débilmente a la cuerda, mientras que sus dientes parecían estar a punto de desprenderse de las encías. Los músculos de su mandíbula ardían de agónico dolor, y sentía como si estuviera a punto de partirse el cuello.


  Justo cuando su resistencia estaba a punto de cruzar el límite, vio que pasaba de nuevo por el borde de la trampilla, y fue depositado en el suelo, justo al lado de la abertura.


  Se agitó en su agonía, incapaz de abrir de nuevo la boca para soltar la cuerda. Alguien masajeaba sus destrozados músculos con dedos hábiles, y al fin logró relajar la mandíbula, aunque tosió un breve torrente de sangre. Le colocaron una copa de vino en los labios, y lo bebió con tal ansia que parte del líquido le corrió por la comisura de la boca hasta manchar su cota de malla cubierta de limo. Alguien tiró de la copa, como si temiera que pudiera hacerse daño al tragar tanto líquido de una sola vez, pero él se agarró al cáliz con ambas manos, hasta que lo hubo vaciado del todo. Solo entonces lo soltó y, con un gran suspiro de alivio, alzó la mirada y contempló el rostro de Shawar. Junto al visir había varios sudaneses gigantescos, del mismo tipo que los responsables de las dificultades de Giles.


  —Te echamos de menos en el salón de audiencias —dijo Shawar—. Sir Hugh comenzó a rugir hablando de traición, hasta que un eunuco dijo que te había visto seguir a una esclava por un corredor. Entonces Lord Hugh se echó a reír, y dijo que habías vuelto a tus viejas costumbres, y se marchó junto a Lord Geoffrey. Pero yo sabía el peligro que corrías al alternar con una mujer del palacio del califa; de manera que te busqué, y un esclavo me dijo que había escuchado un alarido espeluznante en esta cámara. Entré justo cuando un negro estaba colocando de nuevo la alfombra sobre la trampilla. Intentó escapar, y murió sin llegar a decirme nada —el visir indicó una forma despatarrada que yacía junto a ellos, con el cuello casi cortado del todo—, ¿Cómo llegaste a esto?


  —Una mujer me embrujó para venir aquí —repuso Giles—, y me lanzó a esos moros negros, amenazándome con el pozo a menos que revelara los planes de Amalric.


  —¿Qué le dijiste? —los ojos del visir ardieron tan intensamente sobre Giles, que el gordo se estremeció ligeramente, y se apartó aún más de la trampilla, aún abierta.


  —¡No les dije nada! Además, ¿quién soy yo, para conocer los planes de un rey? Entonces me arrojaron a ese condenado agujero, a pesar de que luché como un león y derribé a varios de ellos. Si tan solo hubiera contado con mi fiel espada…


  A un gesto de Shawar, la trampilla fue cerrada de nuevo, y cubierta con la alfombra. Giles exhaló un suspiro de alivio. Los esclavos se llevaron el cuerpo.


  El visir tocó el brazo de Giles y le guio por un corredor oculto por las colgaduras.


  —Te enviaré con una escolta al campamento de los francos. Hay espías de Shirkuh en este palacio y otros que, aunque no le aman, a mí me odian. Descríbeme a esa mujer… el eunuco solo vio su mano.


  Giles se aturulló con los adjetivos, y entonces sacudió la cabeza.


  —Su cabello era negro, sus ojos un fuego de luna y su cuerpo de alabastro.


  —Una descripción que cuadra con un millar de las mujeres del califa —dijo el visir—. No importa; márchate, pues la noche se acerca, y solo Alá sabe lo que traerá la mañana.


  VI
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  La hora era en verdad tardía cuando Giles Hobson cabalgó hasta el campamento franco, rodeado de turcos mamelucos con los sables desenvainados. Pero una luz ardía en el pabellón de Amalric, que el desconfiado monarca prefería al palacio que le había ofrecido Shawar; y Giles pudo acceder sin problema, pues gozaba de la confianza y amistad del rey, merced a los cuentos picantes que solía contarle.


  Amalric y sus barones se inclinaban sobre un mapa cuando el gordo entró en la tienda, y permanecieron demasiado enfrascados en sus asuntos como para fijarse en su llegada o en su desastrada apariencia.


  —Shawar nos proveerá de hombres y botes —decía el rey—. Construirán el puente, y haremos nuestro intento por la noche…


  Un gruñido explosivo emergió de los labios de Giles, como si le hubieran golpeado en la tripa.


  —¿Qué? ¡El gordo Sir Giles! —exclamó Amalric, alzando la Mirada—. ¿Vuelves ahora de tus aventuras en El Cairo? Eres afortunado de conservar la cabeza sobre los hombros. Eh… ¿a qué se deben tu sudor y palidez? ¿Adónde vas?


  —He tomado un purgante —murmuró Giles por encima del hombro.


  Tras alejarse de la luz del pabellón, se echó a correr a toda prisa. Un caballo ensillado bufó al mirarle. Agarró sus riendas, lo ensilló y, entonces, cuando tenía un pie en el estribo, se detuvo. Meditó por un tiempo; entonces, al fin, limpiándose los chorretones de sudor frío del rostro, regresó con paso lento y desganado a la tienda del rey.


  Entró sin ceremonias y habló sin rodeos:


  —Señor, ¿acaso tienes planeado construir un puente con botes para cruzar el Nilo?


  —Sí, así es —declaró Amalric.


  Giles profirió un gruñido bajo y se dejó caer en un banco, con el rostro entre las manos.


  —¡Soy demasiado joven para morir! —se lamentó—. Mas debo hablar, aunque mi recompensa sea una espada en la tripa. Esta noche los espías de Shirkuh me engañaron para que hablara como un necio. Les conté la primera mentira que me vino a la cabeza… y ¡que los Santos me defiendan, les dije la verdad sin pretenderlo! ¡Les dije que pretendíais construir un puente con botes!


  Reinó un silencio conmocionado. Geoffrey Fulcher destrozó su copa en un espasmo de rabia.


  —¡Matad a ese necio gordo! —rugió, poniéndose en pie.


  —¡No! —Amalric sonrió de repente, y se acarició su barba dorada—. Nuestro enemigo esperará el puente. Nos viene bien. ¡A trabajar!


  Y, mientras hablaba, adustas sonrisas aparecieron en los labios de sus barones, y hasta el propio Giles Hobson comenzó a sonreír y a llenarse la panza, como si su falta hubiera sido una virtud hábilmente prevista.


  Durante toda la noche, la hueste sarracena había permanecido alerta; en la orilla opuesta ardían las fogatas que se reflejaban en las murallas curvas y los tejados pulidos de El Fustat. Las trompetas se mezclaban con el clangor del acero. El amir Shirkuh, cabalgando arriba y abajo por la orilla en la que sus halcones cubiertos de malla se encontraban alineados, observando el cielo oriental, teñido aún con el rojo del crepúsculo. Soplaba un viento procedente del desierto.


  Había tenido lugar un combate junto al río el día anterior, y durante toda la noche, los tambores habían retumbado y las trompetas hicieron resonar sus desafíos. Durante todo el día, los egipcios, y los desnudos sudaneses habían trabajado para cruzar el oscuro torrente con botes encadenados entre sí, extremo con extremo. En tres ocasiones habían empujado el improvisado puente hacia la orilla occidental, protegidos por sus arqueros, solo para desfallecer en cada ocasión por la presión de las nubes de flechas turcas. En una ocasión, el extremo del Puente de botes había estado a punto de tocar la orilla opuesta, y los jinetes con yelmos habían espoleado sus monturas adentrándose en el agua para destrozar las afeitadas cabezas de los trabajadores. Shirkuh había esperado una carnicería de caballeros sobre el frágil Puente, pero no se había producido. Los hombres de los botes habían vuelto a retroceder, dejando a sus muertos flotando en el lodo de la orilla.


  Shirkuh decidió que los francos aguardaban tras las murallas, reservándose para el esfuerzo supremo en cuanto sus aliados hubieran terminado su puente. La orilla opuesta estaba repleta de un enjambre de figuras desnudas, y el kurdo esperaba verles comenzar la fútil tarea una vez más.


  Cuando el alba comenzó a teñir de blanco el desierto, llegó un jinete que galopaba como el viento, espada en mano, con el turbante desecho, y la barba goteando sangre.


  —¡Alerta el Islam! —exclamó—. ¡Los francos han cruzado el rio!


  El pánico se extendió por el campamento musulmán; los hombres trasladaron a sus corceles desde la orilla del río, mirando hacia el norte salvajemente. Tan solo la voz de toro de Shirkuh evitó que arrojaran a un lado sus espadas y flechas.


  La cólera del emir resultaba aterradora de contemplar. Le habían engañado como a un niño. Mientras los egipcios distraían su atención con sus inútiles labores, Amalric y los hombres de hierro habían marchado hacia el Norte, cruzado los bajíos del delta en barcos, y ahora cabalgaban vengativamente hacia el Sur. Los espías del emir no habían tenido tiempo ni oportunidades para avisarle. Shawar se había encargado de ello.


  El león de la Montaña no se atrevía a esperar el ataque en aquel punto carente de todo cobijo. Antes de que el sol hubiera salido, toda la hueste turca se había puesto en marcha; tras, ellos, la creciente luz resplandecía en las puntas de lanza que relucían en medio de una creciente nube de polvo.


  Ese mismo polvo irritó a Giles Hobson, que cabalgaba detrás de Amalric y sus consejeros. El obeso rufián estaba sediento; El polvo gris se acumulaba en su cota de malla; le secaba la garganta, mientras el sudor resbalaba hasta sus ojos, y el sol, al elevarse, calentaba de forma implacable su bacinete; de manera que lo dejó colgado de su silla de montar y echó hacia atrás la capucha de su loriga, arriesgándose a un golpe de sol. A su alrededor crujía el cuero y tintineaban las mallas de acero. Giles pensó en los barriles de cerveza de Inglaterra, y maldijo al hombre cuyo odio le había llevado hasta el otro extremo del mundo conocido.


  Y fue así como dieron caza al León de la Montaña por todo el Valle del Nilo, hasta que llegaron a El Baban, Las Puertas, y se encontraron a la hueste del sarraceno dispuesta para la batalla a la sombra de las arenosas laderas de las montañas.


  La noticia recorrió las filas francas, reafirmando el fervor de los caballeros. El sonido del cuero y del acero pareció dotarse de un nuevo significado. Giles se puso un yelmo y, alzándose sobre los estribos, miró por encima de los hombros acorazados, y más allá.


  A su izquierda se encontraban los campos irrigados al borde de los cuales cabalgaba la hueste. A la derecha se extendía el desierto. Frente a ellos, el terreno se quebraba por las montañas. En dichas montañas, y en los estrechos valles que contenían, se agitaban al viento los estandartes de los turcos, y sus nakires no cesaban de sonar. Una masa de la hueste se extendía por la llanura, entre los francos y las montañas.


  Los cristianos se habían detenido: trescientos setenta y cinco caballeros, ademas de una docena más que había cabalgado directamente desde Acre, alcanzando a la hueste tan solo una hora antes. Tras ellos moviéndose con el equipaje, sus aliados se detuvieron también en una temblorosa fila un millar de turcópolos, y unos cinco mil egipcios, cuyos floridos atuendos sobrepasaban a su coraje.


  —Galopemos al frente y destrocemos a los de la llanura —urgió uno de los caballeros extranjeros, recién llegado a Oriente.


  Amalric escrutó la densa masa enemiga y meneó la cabeza. Miró los estandartes que flotaban entre las lanzas de las lomas a cada flanco, donde resonaban los tambores de guerra.


  —Ese es el estandarte de Saladino, el del centro —dijo—. Las tropas de la casa de Shirkuh están en esa loma. Si el centro espera resistir, el emir debe estar allí. No, messers, creo que desean empujarnos para que carguemos. Esperaremos su ataque, a cubierto por las flechas de los turcópolos. Dejemos que vengan a nosotros; se encuentran en tierra hostil, y deben forzar la batalla.


  Las tropas no habían oído sus palabras, Alzó una mano y, creyendo que aquello precedía a la orden de cargar, el bosque de lanzas se estremeció y descendió. Amalric, dándose cuenta de su error, se alzó sobre los estribos para gritar su orden de retroceder, pero antes de que pudiera hablar, el rebelde caballo de Giles golpeó de costado al del caballero que marchaba a su lado. El caballero en cuestión, uno de los que acababan de unirse a la hueste hacía tan solo una hora antes, se dio la vuelta con expresión irritada; Giles contempló un rostro delgado, marcado con una lívida cicatriz.


  —¡Ja! —de forma instintiva, el ogro echó mano de su espada.


  La acción de Giles fue también instintiva. Todo lo demás desapareció de su mente, salvo la visión de aquel rostro tan temido que le había perseguido en sueños durante más de un año. Con un alarido, picó espuelas en la panza de su caballo. La bestia saltó al frente, abalanzándose contra la montura de guerra de Amalric. El citado corcel, de carácter terrible, mordió las riendas con fuerza y salió despedida fuera de las filas cruzadas, galopando por la llanura.


  Asombrados al ver a su rey cargando aparentemente a solas contra la hueste sarracena, los hombres de la Cruz hicieron lo propio y le siguieron. La llanura tembló por los cientos de pesados caballos galopando en estampida, y las lanzas de los jinetes recubiertos de hierro se estamparon atronadoramente contra los escudos de sus enemigos.


  El movimiento fue tan repentino que casi desbarato a los musulmanes. No esperaban una carga tan repentina nada más llegar los cristianos. Pero los aliados de los caballeros eran presa de la confusión. No se les habían dado órdenes, ni realizado el menor preparativo para la batalla. Toda la hueste estaba desordenada por aquel embate prematuro. Los turcópolos y egipcios se estremecieron vacilantes, dispersándose por entre las carretas de carga.


  Toda la primera línea central de los sarracenos cedió al momento, y sobre sus cadáveres destrozados cabalgaron los caballeros de Jerusalén, blandiendo sus enormes espadas. Durante un instante, las filas turcas resistieron. Entonces comenzaron a ceder, pero en orden, instruidas por su comandante, un joven oscuro, esbelto y de gran sangre fría, llamado Salah-ed-din, el sobrino de Shirkuh.


  Los cristianos prosiguieron su carga. Amalric, maldiciendo su mala suerte, intentó sacar cuanto pudo de aquella mala situación, y llevó a cabo su tarea de forma tan eficaz que los acosados turcos invocaron a Alá y, dándole la espalda, galoparon alejándose de él cuanto pudieron.


  Los sarracenos se retiraron a los valles de montaña y, girando allí de nuevo, a cubierto por las rocas que rodeaban la entrada al valle, oscurecieron el aire con sus flechas. La fuerza de vanguardia de la carga de los caballeros quedó desecha en aquel terreno irregular, pero los hombres de hierro prosiguieron adustos su avance, inclinando sus cabezas protegidas con yelmos bajo aquella lluvia letal.


  Entonces, en los flancos, los tambores de guerra rugieron en un nuevo clamor. Los jinetes del ala derecha, liderados por Shirkuh, descendieron por las lomas y colisionaron contra la horda que avanzaba insegura junto a los carros de provisiones. Aquella carga barrió del todo a los poco belicosos egipcios que escaparon del campo de batalla. El ala izquierda comenzó a cerrarse, para rodear a los caballeros por ese flanco, aislando así a las tropas de los turcópolos, Amalric, al escuchar los tambores de guerra a sus lados y por detrás, así como al frente, dio la orden de retroceder, antes de que fueran completamente rodeados.


  A Giles Hobson aquello le parecía el fin del mundo. Aterrado por los alaridos y el entrechocar de las espadas, se creía rodeado por un océano de acero e interminables nubes de polvo. Paró a ciegas numerosas estocadas, y contraatacó también a ciegas, sin apenas saber cuándo su acero cortaba carne o bien aire vacío. Nuevos jinetes salían ahora de los desfiladeros, cantando exultantes. El grito de «¡Yala-l-Islami!» se elevó por encima del estruendo… era el grito de guerra de Saladino, que años después se escucharía en la mayor parte del mundo. La fila central de los sarracenos regresaba a la batalla.


  De repente, la presión se agitó hasta quebrarse por completo; la llanura se lleno de figuras que escapaban. Un estridente ulular se alzó sobre el griterío. Las flechas de los turcópolos habían estado manteniendo a raya el ala izquierda de los sarracenos, lo suficiente al menos como para que los caballeros pudieran retirarse por la estrecha brecha que existía aún entre sus enemigos. Pero Amalric, al retirarse más despacio, quedó aislado junto a unos pocos de sus caballeros. Los turcos cabalgaron a su alrededor, gritando exaltados, sajando y golpeando con enloquecido abandono. En el polvo y la confusión las filas de los hombres de hierro cedieron del todo, ignorantes del destino de su rey.


  Giles Hobson, que cabalgaba por la llanura como si estuviera drogado, se encontró frente a frente con Guiscard de Chastillon.


  —¡Perro! —graznó el caballero—. ¡Estamos condenados, pero pienso llevarte al infierno por delante de mí!
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  Levantó la espada, pero Giles se inclinó en su silla de montar y le agarró el brazo. Los ojos del obeso pícaro estaban inyectados en sangre; se lamió sus labios cubiertos de polvo. Había sangre en su espada y su yelmo estaba abollado.


  —En el día de hoy, tu odio egoísta y mi cobardía le han costado la batalla al rey Amalric —graznó Giles—. Allí está, luchando por su vida; redimámonos como mejor podamos.


  Parte de la rabia desapareció de la mirada de Chastillon; miró en derredor, observó las cabezas adornadas con plumas que cabalgaban en torno a una masa de yelmos de acero; y asintió con su cabeza acorazada.


  Cabalgaron juntos hacia la contienda. Sus espadas destrozaron cotas de mallas y huesos.


  Amalric habla caído al suelo, y estaba atrapado bajo su caballo moribundo. En torno a él se libraba lo más reñido de la batalla, y sus caballeros morían bajo un mar de aceros curvos.


  Giles no saltó exactamente, sino que se dejó caer de su silla de montar; agarró al aturdido rey y tiró de él hasta liberarle. Los músculos del gordo rufián inglés crujieron por la tensión, y un gruñido escapó por entre sus labios. Un selyúcida, inclinándose en la silla, lanzo un tajo a la desprotegida cabeza de Amalric. Giles inclinó la cabeza y recibió el golpe en su propio yelmo; sus rodillas se doblaron y sus ojos percibieron chispas. Guiscard de Chastillon se alzó sobre los estribos, realizando un molinete de espada empleando las dos manos. El acero cercenó mallas y huesos. El selyúcida cayó muerto, con la columna destrozada. Giles apoyó bien las piernas, tiró del rey y lo colocó sobre su silla de montar.


  —¡Salvad al rey! —Giles no reconoció aquel graznido como su propia voz.


  Geoffrey Fulcher se asomó por entre la matanza, mientras descargaba letales mandoblazos. Agarró las riendas del corcel de Giles; media docena de ensangrentados caballeros rodearon al asustado caballo y su aturdido jinete. Próximos a la más absoluta desesperación, combatieron como fieras para poder abrirse camino. Los selyúcidas intentaron rodearles pero fueron recibidos por el remolineante acero de Guiscard de Chastillon.


  Una oleada de jinetes salvajes blandiendo sus espadas se abatió contra él. Las sillas de montar quedaron vacías y la sangre mano a raudales. Giles avanzó por el ensangrentado terreno, esquivando cascos de corceles. Corrió por entre los caballos, acuchillando tripas y muslos. Un golpe de espada le arrebató el yelmo. Su hoja se quedó trabada bajo las costillas de un selyúcida.


  El caballo de Guiscard relinchó de un modo espantoso y se desplomó al suelo. Su adusto jinete se puso en pie, con la sangre manando de cada juntura de su armadura. Apoyó bien los pies sobre el suelo encharcado de sangre, y blandió su enorme mandoble hasta que la ola de acero cayó sobre él y quedó oculto por un mar de plumas y corceles sarracenos.


  Giles corrió hacia un caudillo cuyo casco estaba adornado con una pluma de cigüeña, agarrándose a su pierna con las manos desnudas. Una lluvia de golpes cayó sobre su capucha de malla, provocando que lo viera todo negro, pero siguió sin soltarle. Derribó al turco de su silla de montar y se abalanzó sobre él, intentando agarrar su garganta.
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  Unos cascos de caballo resonaron junto a él y un semental le golpeó con fuerza, enviándole al polvo, rodando. Se puso en pie, dolorido, quitándose la sangre y el sudor de los ojos. A su alrededor se había formado una espeluznante pila de cadáveres humanos y de caballos.


  Una voz familiar llegó a sus aturdidos oídos. Vio a Shirkuh montado en su caballo blanco, mirándole. La barba del León de la Montaña se abrió en una sonrisa.


  —Has salvado a Amalric —dijo, señalando a un grupo de jinetes que se alejaban en la distancia, acercándose ya al grueso de la hueste que se retiraba; los sarracenos no presionaban demasiado en la persecución.


  Los hombres de hierro retrocedían en buen orden. Les habían derrotado, pero no desmoralizado. Los turcos se contentaron con dejarles retirarse sin molestarles.


  —Eres un héroe, Giles ibn Malik —dijo Shirkuh.


  Giles se desplomó sobre un caballo muerto y dejó caer la cabeza sobre sus manos. Sentía las piernas como si se le hubieran convertido en agua y le asaltó el deseo de echarse a llorar.


  —Ni soy un héroe ni soy hijo de un rey —reconoció Giles—. Mátame y acaba ya con esto.


  —¿Quién ha hablado de matarte? —quiso saber Shirkuh—. Acabo de ganar un imperio gracias a esta batalla, y voy a necesitar beberme más de una copa para celebrarlo. ¿Matarte? ¡Por Alá, jamás le haría daño a tan recio luchador y a tan notable bebedor! Vendrás a beber conmigo para celebrar el reino que he ganado, cuando tú y yo cabalguemos triunfalmente a El Kahira.


  HALCONES DE ULTRAMAR
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  CAPÍTULO 1

  Vuelve un hombre
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    Blanco y quedo serpentea el camino,


    marcado con huesos de hombres yacientes.


    ¡Tanta apostura y poder han caído


    para enlosar la calzada hasta Oriente!


    La gloria de un millar de guerras libradas,


    Los corazones de un millón de amantes formaron,


    El polvo de la ruta a tierras lejanas.


    Vansittart

  


  Alto! —el barbado centinela balanceó su lanza, gruñendo como un mastín rabioso. Más le valla a uno ser prudente en la ruta que conduce a Antioquía. Las estrellas relucían rojas a través de la densa noche y su fulgor no era suficiente para que el guardia distinguiera con nitidez qué clase de hombre se erguía ante él con un porte tan gigantesco.


  Un guantelete de hierro se cerró bruscamente sobre la cota de mallas del hombro del soldado, paralizando todo su brazo. Bajo aquel yelmo, el centinela vislumbró el destello de unos ojos azules y feroces que parecían arder incluso en la oscuridad.


  —¡Que los santos nos asistan! —exclamó aterrado—. ¡Cormac FitzGeoffrey! ¡Atrás! ¡Vuelve al averno como un buen caballero! O te juro que…


  —¡A mí no me jures! —gruñó el caballero—. ¿Qué es toda esa cháchara?


  —¿No eres pues un espíritu incorpóreo? —boqueó el soldado—, ¿Acaso no te mataron los corsarios moros durante tu travesía de vuelta a casa?


  —¡Por todos los dioses malditos! —gruñó FitzGeoffrey—. ¿Acaso esta mano te parece de humo? —y hundió sus dedos enguantados de hierro en el brazo del soldado, sonriendo como un lobo cuando este lanzo un quejido—, ¡Basta de estupideces! Dime quién hay en esa taberna.


  —Tan solo mi señor, Sir Rupert de Vaile, señor de Rúen.


  —Me vale —gruñó el otro—. Es uno de los pocos hombres que puedo contar entre mis amigos, ya sea en Oriente como en cualquier otro lugar.


  El descomunal guerrero cruzó la puerta de la taberna, moviéndose con la agilidad de un felino, a pesar de su pesada armadura. El soldado se frotó el brazo, mirándole con curiosidad, y notando, a la tenue luz, que FitzGeoffrey portaba el escudo con el horrible emblema de su familia… una sonriente calavera blanca. El centinela conocía de antiguo a Cormac FitzGeoffrey… Se trataba de un personaje turbulento, un guerrero salvaje y el único hombre entre los cruzados que había superado en fuerza a Ricardo Corazón de León. Pero FitzGeoffrey se había embarcado rumbo a su isla natal antes incluso de que Ricardo se marchara de Tierra Santa. La Tercera Cruzada había terminado en fracaso y desgracia; la mayoría de los caballeros francos habían seguido a sus reyes en su vuelta al hogar. ¿Qué hacía pues aquel adusto guerrero irlandés en la ruta hacia Antioquía?


  Sir Rupert de Vaile, otrora de Rouen, y ahora uno de los señores de la desvaneciente Ultramar, se giró cuando la gigantesca figura se recortó en el umbral. Cormac FitzGeoffrey medía poco más de un metro ochenta, pero sus poderosos hombros y sus doscientas libras de músculos de hierro le hacían parecer más bajo. El normando le contempló, sorprendido al reconocerle, y se levantó de un salto. Su fino rostro relució de sincero placer.


  —¡Cormac, por todos los santos! ¡Pero si nos dijeron que habías muerto!


  Cormac le estrechó la mano con fuerza, mientras sus delgados labios se curvaban suavemente en lo que, en cualquier otro hombre, habría sido una amplia sonrisa de saludo Sir Rupert era hombre de elevada estatura y bien formado; pero casi parecía endeble junto al enorme guerrero irlandés, que combinaba físico con una suerte de agresividad manifiesta en todos sus movimientos.


  Hijo de una mujer de los O’Brien y de Geoffrey el Bastardo, un caballero normando renegado por cuyas venas —según se decía— corría la sangre de Guillermo I el Conquistador, Cormac rara vez había conocido una hora de paz o acomodo a lo largo de sus treinta años de violenta vida. Había nacido en una tierra desgarrada por el odio y regada con sangre, y se crio rodeado de un legado de odio y salvajismo. La antigua cultura de Erin había quedado destrozada ante las repetidas matanzas de los noruegos y los daneses. Acosado por doquier por crueles enemigos, la creciente civilización de los celtas se había desvanecido ante la fiera necesidad de un conflicto incesante, y la despiadada lucha por la supervivencia había convertido a los gaélicos en unos seres tan salvajes como los que se enfrentaban a ellos.


  Ahora, en la época de Cormac, una roja guerra tras otra había manchado la isla de un color carmesí, mientras un clan se enfrentaba a otro clan, y los aventureros normandos se degollaban entre sí, o resistían los ataques de los irlandeses, enfrentando a las tribus entre sí, mientras, procedentes de Noruega y de las Islas Oreadas los aún paganos vikingos les saqueaban a todos, con absoluta imparcialidad.


  Un poco de todo esto pasó en un segundo por la mente de Sir Rupert al contemplar el temple de su amigo.


  —Habíamos oído que te mataron durante un combate en alta mar, cerca de Sicilia —volvió a decir.


  Cormac se encogió de hombros.


  —Cierto es que muchos cayeron entonces, y a mí me dejó inconsciente una piedra lanzada con una catapulta. Sin duda, ahí es donde comenzó el rumor. Pero ya me ves, estoy tan vivo como siempre.


  —Toma asiento, viejo amigo —Sir Rupert arrastró hacia él uno de los toscos bancos que formaban parte del mobiliario de la taberna. ¿Qué se cuece en Occidente?


  Cormac aceptó un cáliz con vino de manos de un criado de piel oscura, y bebió hasta casi apurarlo.


  —Poco que contar —dijo—. En Francia, el rey cuenta sus riquezas mientras discute con sus nobles. Ricardo —si está vivo—, languidece en algún lugar de Alemania, o eso se cree. En Inglaterra, Shane —es decir, John— oprime al pueblo y traiciona a los barones. Y en cuanto a Irlanda… ¡Demonios! —rio brevemente, sin rastro de humor—. ¿Qué puedo contarte de Irlanda salvo la misma historia de siempre? Los gaélicos y los foráneos se degüellan entre sí mientras conspiran juntos contra el rey. John De Courcey, desde que Hugh de Lacy le suplantó como gobernador, se comporta como un loco, quemando y saqueando, mientras que Donal O’Brien acecha en el Oeste dispuesto a destruir lo poco que quede. Y aún así, por Satanás, me parece que estas tierras no son mucho mejores.


  —Pero ahora reina algo parecido a la paz —murmuró Sir Rupert.


  —Sí… paz mientras ese chacal de Saladino reúne sus fuerzas —gruñó Cormac—. ¿Piensas que va a permanecer ocioso mientras Acre. Antioquía y Trípoli permanecen en manos de los cristianos? No tiene más que esperar a la primera excusa para abalanzarse sobre los restos del Reino de Ultramar.


  Sir Rupert sacudió la cabeza, con una mirada sombría.


  —Es esta una tierra sangrienta y desnuda. De no ser porque sería una blasfemia, maldeciría el día en que seguí a mi rey hasta Oriente. En ocasiones sueño con los jardines de Normandía, con la profunda frescura de los bosques y los ensoñadores viñedos. Se me antoja que mi época más feliz fue cuando no era más que un paje de doce años…


  —A los doce —gruñó FitzGeoffrey—, yo corría por las marismas como un salvaje con el cabello revuelto… vestía pieles de lobo, pesaba casi catorce rocas, y ya había matado a tres hombres.


  Sir Rupert observó a su amigo con curiosidad. Separado de la tierra natal de Cormac por una amplia franja de mar, y acunado bajo el hálito de Britania, era bastante poco lo que el normando sabia sobre los asuntos de aquella isla remota. Pero sabía vagamente que la vida de Cormac no había resultado fácil. Odiado por los irlandeses y despreciado por los normandos, había contrarrestado el desdén y el trato altanero con un odio salvaje y una implacable venganza. Era cosa sabida que poseía algo así como la sombra de una alianza con la gran casa de Fitzgerald, la cual, siendo tan galesa como normanda, había por entonces comenzado a adoptar tanto las costumbres irlandesas como su facilidad para las disputas.


  —Llevas una espada diferente a la que empleabas la última vez que te vi.


  —Se me rompió en las manos —explicó Cormac—. Tres sables turcos fueron necesarios para forjar la espada que empleé en Joppa… y aún así se quebró como el cristal durante aquella batalla naval junto a Sicilia. Esta la arrebaté del cadáver de un rey vikingo que lideró un ataque a Munster. La forjaron en Noruega… ¿Ves las runas paganas en su acero?


  Desenvainó la espada y la gran hoja de acero resplandeció azulada, como si fuera un ser vivo a la luz del candil. Los criados se santiguaron y Sir Rupert meneó la cabeza.


  —No debiste traerla hasta aquí… se dice que a estas espadas les sigue un reguero de sangre.


  —La sangre me sigue allá donde voy, lo quiera o no —gruñó Cormac—. Este acero ya ha bebido sangre de los FitzGeoffrey… fue con ella con lo que ese rey vikingo mató a mi hermano Shane.


  —¿Y ahora la llevas tú? —exclamó Sir Rupert, horrorizado—. ¡Ningún bien puede hacerte esa hoja malvada, Cormac!


  —¿Por que no? —preguntó con impaciencia el enorme guerrero—. Es una buena espada… Ya limpié la mancha de la sangre de mi hermano cuando maté a su asesino. Por Satanás, menudo aspecto tenía aquel rey vikingo con su cota de malla de escamas plateadas. Y su yelmo plateado era también bastante recio… de un solo tajo, le cercené su hacha, su yelmo y su cráneo.


  —Tenías otro hermano, ¿no es así?


  —Sí… Donal. Eochaidh O’Donnell se comió su corazón después de la batalla de Coolmanagh. Siempre nos habíamos llevado mal, de modo que es posible que Eochaidh al final me evitara problemas… pero por haberle matado, quemé al O’Donnell en su propio castillo.


  —¿Cómo fue que acudiste a la Cruzada? —preguntó Sir Rupert con curiosidad—. ¿Te embargó un deseo de purificar tu alma a base de combatir a los infieles?


  —Irlanda se había vuelto demasiado peligrosa para mí —reconoció el gaélico-normando con Cándida sinceridad—. Lord Shamus MacGearailt —es decir, James Fitzgerald—, deseaba hacer la paz con el rey inglés, y yo temí que intentara ganar su favor entregándome a manos del gobernador del rey. Como quiera que mi familia tiene disputas con la mayoría de los clanes irlandeses, no me quedaba a dónde ir. Estaba a punto de buscar fortuna en Escocia cuando el joven Eamortn Fitzgerald sintió la llamada de cornetas de la Cruzada, y decidí acompañarle.


  —Pero ganaste el favor del rey Ricardo… cuéntame esa historia.


  —Se cuenta rápido. Fue en las llanuras de Azotus, cuando nos enfrentamos contra los turcos. ¡Sí, tú estabas allí! Yo luchaba solo, en el centro del fregado, y los yelmos y turbantes se partían como huevos a mi alrededor cuando me fijé en un fuerte caballero, situado en la vanguardia de nuestras filas. Se adentraba cada vez en las prietas filas de los infieles y su pesada maza derramaba seseras como si fueran agua. Pero su escudo estaba tan maltrecho, y tan llena de sangre su armadura, que no tuve forma de saber quién era.


  »Mas de repente su montura se desplomó y, en un instante, se encontró acosado por doquier por los vociferantes oponentes que no podían menos que doblegarle por la sola fuerza de su número. De manera que, tras abrirme camino hasta ponerme a su lado, desmonté…


  —¿Que desmontaste? —exclamó Sir Rupert asombrado.


  Cormac alzó la cabeza, irritado por la interrupción.


  —¿Por qué no? —espetó—. No soy ningún caballero afeminado y francés para tener miedo de mancharme de barro. Además, combato mejor a pie. Pues bien, logré despejar un espacio libre con un par de mandoblazos, y entonces el caballero caído, al ver relajada la presión a la que estaba sometido, se levantó bramando como un toro y blandiendo su maza ensangrentad con tal furia que poco le faltó para desparramar también mis sesos, además de los de los turcos. Una carga de caballería inglesa barrió al fin a los infieles y, cuando mi protegido se levantó al fin su visera, descubrí que acababa de socorrer al mismísimo Ricardo de Inglaterra.


  »—¿Quién eres, y quién es tu señor? —me dijo.


  »—Soy Cormac FitzGeoffrey y no sirvo a ningún señor —repuse—. He seguido a Tierra Santa al joven Eamonn Fitzgerald y, desde que él cayó frente a las murallas de Acre, he buscado a solas mi fortuna.


  »—¿Qué te parecería que yo fuera tu señor? —pregunto, mientras el final de la batalla rugía a menos de un tiro de flecha de nosotros.


  »—Lucháis razonablemente bien para ser un hombre con sangre sajona en las venas —respondí—, pero yo no le debo lealtad a ningún rey inglés.


  »Comenzó a proferir improperios dignos de la soldadesca.


  »—Por los huesos de los santos —dijo—, que eso, a cualquier otro hombre, le habría costado la cabeza. Me has salvado la vida, pero, por esta insolencia, ¡ningún príncipe te armará caballero!


  »—Quedaos con vuestras caballerías y que os aprovechen —repliqué—, pues yo soy un caudillo de Irlanda… pero estamos perdiendo el tiempo; aún quedan cabezas infieles que aplastar.


  »Poco después, me mandó llamar a su real presencia y celebró conmigo la victoria; es un bebedor salvaje, aunque un tanto estirado. Pero desconfío de los reyes… me dediqué a entrenar a un bravo y galante joven caballero francés… el Sieur Gerard de Gissclin, que estaba lleno de locos ideales de caballería, pero que no dejaba de ser un jovenzuelo de espíritu noble.


  »Cuando se acordó la paz con los lugareños, escuché rumores acerca de una nueva disputa entre los Fitzgerald y los Le Botelier, y dado que Lord Shamus había sido muerto por Nial Mac Art, y dado que yo ya gozaba del favor del rey inglés, me despedí de Sieur Gerard y decidí regresar a Erin. Bueno… hicimos sufrir a Ormond nuestro fuego y nuestro acero, y ahorcamos al viejo Sir William le Botelier de la barbacana de su propio castillo. Entonces, y dado que los Geraldines no tenían ninguna necesidad particular de mi espada en ese momento, volví a jurarle lealtad a Sieur Gerard, pues le debo la vida, y es esa una deuda que aún o he tenido oportunidad de pagar. Decidme, Sir Rupert, ¿sigue viviendo en su castillo de Ali-El-Yar?


  El rostro de Sir Rupert empalideció de repente, y se apartó hacia atrás, como si quisiera escapar de algo. Cormac alzó la cabeza y su rostro oscuro se tornó aún más peligroso, como dejando traslucir siniestras promesas. De forma inconsciente, agarró el brazo del normando en una presa brutal.


  —Habla, hombre —rugió—, ¿Qué te preocupa?


  —Sieur Gerard —susurró Sir Rupert—. ¿No lo has oído? Ali-El-Yar no es ahora más que un montón de ruinas humeantes, y Gerard ha muerto.


  Cormac gruñó como un perro rabioso; sus terribles ojos ardían con una luz aterradora. Sacudió a Sir Rupert llevado por la intensidad de su pasión.


  —¿Quién fue el responsable? ¡Le mataré, aunque sea el mismísimo Emperador de Bizancio!


  —¡No lo sé! —jadeó Sir Rupert, medio aturdido por el estallido de furia primitiva del gaélico—. Se escucharon turbios rumores… Sieur Gerard amaba a una moza que estaba en el harén de un sheik, o eso se dijo. Una horda salvaje de jinetes del desierto asaltó su castillo, y se despachó a un caballero para pedir ayuda al barón Conrad Von Gonler. Pero Conrad se negó a prestársela…


  —¡Sí! —graznó Cormac, con un gesto salvaje—. Odiaba a Gerard porque hace años, el joven le superó ampliamente en un entrenamiento con espada, en la cubierta de un barco, delante del mismísimo Federico Barbarroja. ¿Qué pasó entonces?


  —Ali-El-Yar cayó, con todos los que allí se refugiaban. Sus cadáveres, desnudos y mutilados, yacían entre las brasas, pero no se encontró ni rastro de Gerard. No se sabe si pereció antes o después del ataque al castillo, pero está claro que debe estar muerto, dado que no se ha entregado ninguna exigencia de rescate a cambio de él.


  —¡Así es como mantiene la paz Saladino!


  Sir Rupert, que conocía el odio irracional de Cormac hacia el gran sultán kurdo, meneó la cabeza.


  —Esto no fue obra suya… en la frontera se están dando a diario sangrientas escaramuzas… tanto por parte de los musulmanes como de los cristianos. No puede ser de otra forma, con tantos barones francos viviendo en castillos en el mismísimo corazón de la tierra de Mahoma. Se producen innumerables disputas privadas y existen tribus salvajes, tanto del desierto como de las montañas, que no se inclinan ni siquiera ante Saladino, y se encargan de librar sus propias guerras privadas. Muchos son los que suponen que fue el sheik Nureddin El Ghor quien destruyo Ali-El-Var y dio muerte a Sieur Gerard.


  Cormac recogió su yelmo de la mesa.


  —¡Aguarda! —exclamó Sir Rupert poniéndose en pie—. ¿Qué piensas hacer?


  Cormac rio salvajemente.


  —¿Qué crees que voy a hacer? He comido el pan y la sal de la familia de Gissclins. ¿Soy acaso un chacal para volver a casa y dejar a mi patrón en manos de los lobos? ¡Ni por asomo!


  —Pero espera —urgió Sir Rupert—. ¿De qué te servirá perder la vida cabalgando tú solo tras la pista de Nureddin? Volveré a Antioquía y reuniré a mis tropas; vengaremos a tu amigo. Juntos.


  —Nureddin es un caudillo medio independiente, y yo soy un vagabundo sin señor —murmuró el gaélico-normando—, pero tú eres el senescal de Antioquía. Si cabalgas por la frontera con tus soldados, ese cerdo de Saladino tendrá la excusa perfecta para anular la tregua y barrer hasta el mar lo poco que queda de los Reinos Cristianos. No son ya sino cascarones vacíos, sombras de la gloria postrera de Balduino y Bohemundo. No… los FitzGeoffrey nos hacemos nuestra propia venganza. Yo cabalgo solo.


  Se caló el yelmo y con un lacónico «¡Adiós!», se dio la vuelta y marchó del lugar, alejándose en la noche en dirección a su caballo. Un tembloroso criado le trajo su gran semental negro, que pifiaba y coceaba con un perpetuo relincho de fauces crispadas. Cormac agarró las riendas y de un salvaje tirón obligó a agacharse al corcel, saltando sobre la silla antes de que la bestia hubiera podido apoyar de todo sus cascos delante.


  —¡Por el odio y el sabor de la venganza! —aulló salvajemente, mientras el gran semental se alejaba en la noche, y Sir Rupert, contemplando su marcha, escuchó el veloz golpeteo de los cascos herrados en bronce. Cormac FitzGeoffrey cabalgaba hacia el Este.


  CAPÍTULO 2

  Un hacha arrojada
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  Un blanco amanecer surgió por Oriente para bañar con un color rojo rosáceo las montañas de Ultramar. Las ricas tonalidades suavizaban lo escarpado de las rocas, tornando de un azul profundo la inmensidad del durmiente desierto.


  El castillo del barón Conrad Von Gonler se alzaba en mitad de una estepa árida y salvaje.


  Antaño fortaleza de los turcos selyúcidas, su metamorfosis en mansión de un señor de los francos no la había despojado de su amenazadora apariencia oriental. Las murallas habían sido reforzadas y se había erigido una barbacana en lugar de las habituales puertas. Aparte de eso, el bastión no había sido alterado.


  Ahora, al alba, una figura adusta y oscura cabalgó en dirección al profundo foso seco que circundaba la fortaleza, y golpeó con un guantelete de hierro el anillo del portón, hasta que la llamada reverberó en las montañas. Un somnoliento soldado asomó su cabeza y su lanza por la muralla que se alzaba por encima de la barbacana, y bramó un desafío.


  El solitario jinete echó hacia atrás su cabeza protegida con un yelmo, revelando un rostro oscuro, con una pasión que una cabalgada de toda una noche no había logrado enfriar en lo más mínimo.


  —Menuda guardia tenéis —rugió Cormac FitzGeoffrey—. ¿Acaso os lleváis tan bien con los paganos que no teméis ya ataque alguno? ¿Dónde está ese cerdo trasegador de cerveza al que llamas tu líder?


  —El barón le está dando al vino —repuso el tipo con desdén, en un inglés deslavazado.


  —¿Tan pronto? —se maravilló Cormac.


  —No —el otro sonrió con desprecio—, lleva de juerga toda la noche.


  —¡Glotón y borracho! —rabió Cormac—. Dile que tengo que hablar con él de un asunto.


  —¿Y qué asunto es ese, mi señor FitzGeoffrey? —preguntó el otro, impresionado a su pesar.


  —¡Dile que le traigo un Salvoconducto hasta el Infierno! —aulló Cormac, apretando los dientes, mientras el centinela desaparecía como si fuera una marioneta.


  Con cierta impaciencia, el gaélico-normando dejó descansar a su caballo; llevaba el escudo a la espalda, y la parte inferior de su lanza apoyada en el estribo; ante su sorpresa, la puerta de la barbacana se abrió de repente, y de ella emergió una figura fantástica. El barón Conrad Von Gonler era obeso y de poca estatura; ancho de hombros, y aun más ancho de panza, aunque todavía era joven. Sus brazos largos y amplios hombros le habían hecho ganar una reputación de letal espadachín, pero en aquel momento no parecía en absoluto un guerrero. Alemania y Austria enviaban a muchos nobles caballeros a Tierra Santa. El barón Von Gonler no era uno de ellos.


  Su única arma era una daga chapada en oro, envainada en un tahalí ricamente brocado. No llevaba armadura y su vestimenta, que relucía con alegres sedas y pesados adornos de oro, era una mezcla bizarra de atuendos europeos y delicadezas orientales. En una mano, cuyos dedos lucían —todos ellos— fulgurantes y enormes joyas, sujetaba un cáliz dorado repleto de vino. Un grupo de beodos compañeros de juerga se arracimaban detrás de él… trovadores, enanos, bailarinas, compañeros de borrachera… todos ellos con expresiones vacuas y parpadeando ante la luz del día como si fueran búhos. Todo el hatajo de cortesanos besabotas y arribistas en general que suelen congregarse en torno a un señor degenerado se apiñaban ahora junto a su amo… se trataba de los despojos de varias razas. El lujo de Oriente no había tardado en comenzar a arruinar al barón Von Gonler.


  —Bien —gritó el barón—, ¿Quién es ese que pretende interrumpir mi refrigerio?


  —Cualquiera que no fuera un borracho reconocería a Cormac FitzGeoffrey —bramó el jinete, separando los labios de los dientes en una mueca de desdén—. Tenemos un asunto que resolver.


  Aquel nombre y el tono de Cormac habrían sido suficientes como para quitarle la borrachera de golpe a cualquier caballero achispado de Ultramar. Pero Von Gonler no solo era un borracho; era además un necio degenerado. El barón bebió un largo trago mientras sus beodos compañeros observaban con curiosidad la salvaje figura al otro lado del foso seco, susurrando unos con otros.


  —En una ocasión fuiste un hombre, Von Gonler —dijo Cormac con un tono de veneno concentrado—; ahora te has convertido en un desecho y un cobarde. Bueno, eso es asunto tuyo. Lo que me concierne a mi es otra cosa… ¿Por qué te negaste a ayudar a Sieur de Gissclin?


  El rostro fofo y arrogante del alemán adquirió un rictus de odio. Apretó sus gruesos labios, mientras sus ojos turbios parpadeaban por encima de su bulbosa nariz como si fuera una lechuza. Ofrecía tal imagen de estupidez pomposa que provocó que Cormac apretara los dientes de furia.


  —¿Qué me importaba a mí ese francés? —se jactó el barón con brutalidad—. Él mismo se lo buscó… De un millar de mozas que podría haber tomado, al joven necio le dio por intentar robar la única que un jeque deseaba para sí. ¡Y él, con todo eso de la pureza del honor! ¡Bah!


  Añadió una broma de mal gusto y las criaturas que le acompañaban chillaron de diversión, saltando y colocándose en posturas obscenas. El repentino rugido de furia de Cormac, idéntico la de un león, les hizo guardar silencio.


  —¡Conrad Von Gonler! —tronó el enloquecido gaélico—. ¡Yo digo que eres un mentiroso, un traidor, un bastardo cobarde, un vago y un villano! Ármate y cabalga aquí fuera, a la llanura. Y apresúrate… no deseo perder más tiempo contigo… Habré de matarte deprisa y cabalgar al este, a menos que algún otro gusano desee que lo aplaste.


  El barón rio con cinismo:


  —¿Y por que debería luchar contigo? No eres ni siquiera un caballero. No luces ningún blasón caballeresco en tu escudo.


  —Evasivas de cobarde —rabió FitzGeoffrey—. Soy caudillo en Irlanda y he aplastado los cráneos de muchos hombres cuyas botas no eres digno ni de besar. ¿Vas a armarte y a salir aquí fuera, o demostrarás que eres el cerdo cobarde que yo te llamo?


  Von Gonler rio con una rabia burlona.


  —No necesito arriesgar el pellejo combatiendo contigo. No pelearé contigo, pero haré que mis soldados te llenen de saetas de ballesta si sigues molestando.


  —Von Gonler —la voz de Cormac era profunda y terriblemente amenazadora—, ¿Vas a luchar o te mato a sangre fría?


  El alemán estalló en un repentino torrente de carcajadas.


  —¡Escuchadle! —rugió—. Me está amenazando… desde el otro lado del foso, con el puente levadizo alzado… ¡y rodeado como estoy de mis soldados!


  Palmeó sus gruesos muslos y rugió con una necia carcajada, mientras el grupo de hombres y mujeres que servían a sus placeres coreaban sus risas e insultaban al adusto guerrero irlandés con chillonas blasfemias y gestos indecentes. Y de repente Cormac, profiriendo una amarga maldición, se alzó sobre los estribos, agarró su hacha de batalla de la silla de montar y la arrojó toda la fuerza de sus hercúleos músculos.


  Los soldados de las torretas lanzaron exclamaciones y las bailarinas gritaron. Von Gonler había creído encontrarse fuera de alcance… pero no existe tal cosa cuando se trata de la venganza de un gaélico-normando. La pesada hacha susurró al hendir el aire y se estampó contra la sesera del barón Conrad.


  El cuerpo fofo y abotagado cayó al suelo como una masa de sebo, mientras su mano blanca y gordezuela agarraba aún el cáliz de vino vacío. Las alegres sedas brocadas de oro se habían teñido del rojo más intenso que jamás se vendiera en bazar alguno, y los juerguistas y bailarinas se alejaron como una bandada de pájaros, gritando al contemplar aquella cabeza destrozada y la ruina carmesí que una vez había sido un rostro humano.


  Cormac FitzGeoffrey realizó un gesto fiero y triunfante y vociferó un profundo alarido de tan feroz alegría que a los hombres les aterró escucharle. Después, haciendo girar de súbito a su semental negro, se marchó al galope, antes de que los aturdidos soldados pudieran recuperar el arrojo para lanzarle una lluvia de flechas.


  No galopó muy lejos. El gran semental estaba agotado por la ardua cabalgada nocturna. Cormac no tardó en detenerle bajo una gran roca, y colgando las riendas de un saliente de piedra, miro hacia atrás para observar el camino por el que había venido. Se encontraba fuera de la vista de la fortaleza, pero no escuchaba el menor sonido de persecución. Una espera de media hora le convenció de que aún no se había efectuado el menor intento por perseguirle. Resultaba peligroso e incluso estúpido salir a lo loco de la protección de un castillo en aquellas montañas. Cormac bien podía ser el cebo de una fuerza mayor, al acecho y dispuesta a tender una emboscada a sus perseguidores.


  En cualquier caso, y fueran cuales fueran los pensamientos de sus enemigos, parecía evidente que no parecía necesario intentar resistir en aquella posición, de manera que gruñó con enfurecida satisfacción. Jamás había huido de una lucha, pero ahora tenía otros asuntos que atender. Cormac cabalgó hacia el Este.


  CAPÍTULO 3

  La ruta hasta El Ghor
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  La ruta hacia El Ghor resultaba ardua en extremo. Cormac hubo de abrirse camino por entre amplias rocas dispersas, empinados precipicios y pasos traicioneros. El sol ascendía poco a poco hacia su cénit y las olas de calor comenzaban a causar que el aire oscilara. El sol descendía fieramente contra la cabeza acorazada de Cormac, que necesitaba entrecerrar los ojos para mirar las rocas. Pero aquello no turbaba al enorme guerrero; en su tierra natal había aprendido a desafiar al cierzo, la nieve y el frío más agudo; siguiendo el estandarte de Ricardo Corazón de León, ante las fulgurantes murallas de Acre, las polvorientas planicies de Azotus, y ante Joppa se había acostumbrado al destello del sol oriental, al reflejo de las arenas desnudas y al latigazo de las tormentas de arena.


  A mediodía se detuvo para dejar que su semental negro descansara una hora a la sombra de un gigantesco tocón de roca. Un diminuto manantial, conocido por él desde hacía tiempo, apagó su sed y la de su montura. El animal se abalanzó con voracidad sobre la escasa hierba que crecía junto al manantial y Cormac comió la reserva de cecina que guardaba en una bolsa. Allí era donde solía abrevar a su montura en los viejos tiempos, cuando cabalgaba junto a Gerard. Ali-El-Yar se encontraba al oeste; durante la noche, había dado un gran rodeo mientras cabalgaba al castillo de von Gonler. No sentía deseo alguno de contemplar sus ruinas calcinadas. El más cercano caudillo musulmán de cierta importancia era Nureddin El Ghor, que junto a su hermano de armas —el selyúcida Kosru Malik— ocupaba el castillo de El Ghor, en las montañas orientales.


  Cormac cabalgó estólidamente por el salvaje calor. A media tarde, emergió de un amplio y profundo desfiladero y comenzó a subir poco a poco por las montañas. Tiempo atrás, había empleado ese mismo desfiladero para atacar a las salvajes tribus del este, y en la pequeña meseta en la entrada del desfiladero continuaba el patíbulo donde, en una ocasión, Sieur Gerard de Gissclin había hecho ahorcar a un sangriento jefe turcomano, como advertencia a las tribus.


  Ahora, mientras FitzGeoffrey se dirigía a la meseta, descubrió que el viejo árbol había vuelto a dar frutos. Sus aguzados ojos distinguieron una forma humana suspendida en el aire, aparentemente colgada de las muñecas. Un guerrero de gran estatura, con el yelmo puntiagudo y la loriga ligera de un musulmán, se encontraba junto a la victima, pinchándole con la lanza y haciéndole balancearse de un lado a otro. Había un caballo bayo turcomano atado en las cercanías. Cormac entrecerró sus fríos ojos. El hombre colgado poseía una piel demasiado Manca como para ser turco. El gaélico-normando picó espuelas al semental negro y cabalgo al galope tendido por la meseta.


  Al escuchar el estruendo galopar de los cascos, el mahometano respingó y se dio la vuelta. Tirando a un lado la pica con la que había estado atormentando al cautivo, montó velozmente y echó mano de un arco pesado. A continuación, su antebrazo izquierdo se deslizó por las correas de una pequeña rodela y trotó para hacer frente a la acometida del franco.


  Cormac se acercaba en una carga atronadora, con una ardiente mirada por encima del borde de su siniestro escudo. Sabía que aquel turco no le haría frente a la manera de un caballero tranco… pecho contra pecho. El musulmán evitaría su carga frontal y, rodeándole con su veloz corcel, dispararía una saeta tras otra, hasta que alguna de ellas le dejara malherido. Pero él siguió cargando de manera impetuosa, como si nunca antes se hubiera topado con las tácticas sarracenas.


  El turco lanzó un proyectil, y la flecha rebotó en el escudo de Cormac. Apenas se encontraban ya a un tiro de lanza uno del otro, pero mientras el musulmán colocaba una nueva flecha en su arco, la perdición se abatió sobre él. Cormac, sin frenar un ápice su carga, se alzó sobre los estribos, y agarrando por la mitad su larga lanza, la arrojo como si se tratara de una jabalina. Lo inesperado de la acción sorprendió al selyúcida con la guardia baja, y cometió el error de alzar su escudo en lugar de agacharse. La punta de la lanza atravesó la rodela ligera e impactó de lleno contra su pecho acorazado. La hoja rebotó contra su peto, sin llegar a perforar las mallas de acero, pero el terrible impacto arrojó al turco de la silla y, mientras se ponía en pie, aturdido, intentado sacar su cimitarra, el gran semental negro desencadenó el horror sobre él, pateándole con sus cascos herrados de acero, destrozándole sin piedad.


  Sin dedicar siquiera una segunda mirada a su víctima, Cormac cabalgó hacia el patíbulo y, alzándose en la silla, contempló el rostro del que allí colgaba.


  —Por Satanás —musitó el gigantesco guerrero—. ¡Pero si es Micaul na Blaos… Michael de Blois, uno de los escuderos de Gerard! ¿Acaso esto es obra del Diablo?


  Desenvainando su espada, cortó la cuerda, y el muchacho cayó en sus brazos. Los labios del joven Michael estaban agrietados y sus ojos turbios por el padecimiento. Se encontraba completamente desnudo, salvo por un pantalón corto de cuero, y el sol había quemado cruelmente su pálida piel. La sangre que manaba de un rasguño en su cuero cabelludo, le manchaba su cabello rubio, y mostraba numerosos cortes en sus extremidades, debidos a la lanza de su torturador.


  Cormac depositó al muchacho francés a la sombra de su inmóvil corcel, y vertió agua de su cantimplora en los parcheados labios. En cuanto pudo hablar, Michael masculló:


  Ahora sé que he muerto, pues no ha habido más que un caballero en Ultramar capaz de arrojar una lanza larga como si fuera una jabalina… y Cormac FitzGeoffrey lleva largos meses muerto. Pero, si estoy muerto, ¿dónde están Gerard y… Yulala?


  —Descansa y no te muevas —gruñó Cormac—. Vives… ¡Y yo también!


  Aflojó las ligaduras que habían penetrado profundamente en la carne de la muñeca de Michael, y después masajeó suavemente sus brazos ateridos. Poco a poco, el delirio fue abandonando la mirada del muchacho. Al igual que Cormac, también él procedía de una raza tan dura como el acero templado; tras una hora de reposo y agua en abundancia, su intensa vitalidad logró recobrarse.


  —¿Durante cuánto tiempo has colgado del patíbulo? —preguntó Cormac.


  —Desde el amanecer —los ojos de Michael mostraron una expresión adusta mientras el muchacho friccionaba sus laceradas muñecas—. Nured din y Kosru Malik dijeron que, dado que en una ocasión el Sieur Gerard había colgado aquí a uno de su raza, resultaba adecuado que fuera ahora uno de los hombres de Gerard quien adornara este patíbulo.


  —Cuéntame cómo murió Gerard —gruñó el guerrero irlandés—. La gente cuenta historias sucias…


  Los gentiles ojos de Michel se anegaron de lágrimas.


  —Ah, Cormac, yo que tanto le admiraba, fui el que le ocasionó la muerte. Escucha… hay más en este asunto de lo que parece a primera vista. Creo que Nureddin y su camarada de armas ambicionan crear un imperio. Estoy convencido de que ellos, junto con algunos caballeros traidores de entre los francos, sueñan con un reino mestizo en estas montañas, que no rendiría pleitesía ni a Saladino, ni a ningún rey de Occidente.


  »Están empezando a ensanchar su territorio empleando la traición. El enclave cristiano más cercano era el de Ali-El-Yar, por supuesto. Sieur Gerard era un verdadero caballero, que la paz sea con su blanca alma, y por ello debían quitarle de en medio. Todo eso lo descubrí después… ¡Ojalá lo hubiera sabido a tiempo! Entre las esclavas de Nureddin había una joven persa llamada Yulala, y con esa inocente herramienta para sus malvados deseos, la maligna pareja intentó destruir a mi señor: matar al tiempo tanto su cuerpo como su buen nombre. Y que Dios me ayude, gracias a mí tuvieron éxito allí donde otros habían fallado.


  »Pues mi señor Gerard era más honorable que cualquier otro hombre. Cuando, durante la tregua, a invitación de Nureddin, visitó El Ghor, no prestó la menor atención a las insinuaciones de Yulala. Pues, según las órdenes de sus amos, que no se atrevía a contrariar, la muchacha permitió que Gerard la contemplara sin velo, como por casualidad, y la joven fingió haberse encaprichado de él. Pero Gerard no le prestó atención. ¡Fui yo el que sucumbió a los encantos de la moza!


  Cormac bufó de disgusto. Michael le agarró del brazo.


  —Cormac —exclamó—, has de tener en cuenta… ¡que no todos los hombres somos tan férreos como tú! Te juro que amé a Yulala desde el momento en que mis ojos se posaron en ella ¡Y también ella me amó a mí! Me las ingenié para poder verla de nuevo… y colarme en el mismísimo de El Ghor…


  —De ahí proviene esa historia de que fue Gerard el que se encaprichó con una esclava de Nureddin —gruñó FitzGeoffrey.


  Michael ocultó el rostro entre sus manos.


  —Mía fue la culpa —gimió—. Entonces, una noche, un mudo me trajo una carta firmada por Yulala… aparentemente… rogándome que acudiera junto con Sieur Gerard y sus soldados a salvarla de un destino espantoso… nuestro amor había sido descubierto, según decía la nota, y estaban a punto de torturarla. Enloquecí de rabia y terror. Fui a ver a Gérard y se lo conté todo, y él, alma blanca y honorable, juró que me ayudaría. No podía romper la tegua y atraer la cólera de Saladino sobre las ciudades cristianas, pero se calzó la cota de malla y partió a solas conmigo. Pretendíamos descubrir si había alguna forma de llevarnos a Yulala en secreto; de no ser posible, mi señor le plantaría cara a Nureddin, pidiéndole en prenda a la muchacha o incluso ofreciéndose a pagar un rescate por ella. Y yo me casaría con ella.


  »Pues bien, nada más llegar ante las murallas de El Ghor, donde yo debía encontrarme con Yulala, descubrimos que nos habían tendido una trampa. Nureddin, Kosru Malik y sus guerreros aparecieron de repente por doquier. En primer lugar, Nureddin habló a Gerard, explicándole la trampa que le había tendido con aquel cebo, confiando en atraer a mi señor y colocarle en su poder. Y el musulmán se rio al pensar en cómo el furtivo amor de un escudero había atraído a Gerard a una trampa que, según su plan inicial, había fracasado. En cuanto a la misiva… la había escrito el propio Nurreddin, creyendo astutamente que Sieur Gerard obraría tal y como había acabado por hacer.


  »Nureddin y el turco se ofrecieron a permitir a Gerard unirse a ellos en sus planes para erigir un imperio. Le dijeron claramente que su castillo y sus tierras eran el precio que cierto noble, muy poderoso, les había exigido a cambio de su alianza, pero se mostraron dispuestos a aliarse con Gérard en lugar de con dicho noble. Sieur Gérard se limitó a responder que, mientras le quedara un ápice de vida, se mantendría fiel a su rey y a su religión, y, nada más decir aquello, los musulmanes se abatieron sobre nosotros como una gran ola.


  »¡Ah, Cormac, Cormac, si tú hubieras estado allí junto a nuestros soldados! Gérard se batió con más hombría de lo habitual… Luchamos espalda contra espalda, y te juro que alfombramos la arena con cadáveres antes de que Gerard cayera y yo fuera derribado. “¡Por Cristo y la Cruz!” fueron sus últimas palabras, mientras las espadas y lanzas de los turcos le hacían pedazos. Y su hermoso cuerpo… desnudo y destrozado, ¡fue allí dejado, como pasto para los chacales!


  Michael sollozó de forma convulsa, crispando los puños por agonía. Cormac bramó con toda la fuerza de su pecho, como si fuera un toro salvaje. Sus ojos ardieron con un fuego azulado.


  —¿Y tú? —preguntó con rudeza.


  —A mí me tiraron en una mazmorra, para torturarme —repuso Michael—, pero esa misma noche, Yulala vino a verme. Un viejo criado, que la apreciaba, y que había vivido en El Ghor antes de que fuera tomado por Nureddin, me liberó y nos guio por un pasadizo secreto que conduce desde la cámara de torturas hasta más allá de las murallas. Nos adentramos en las montañas a pie y sin armas, y vagamos ellas durante varios días, escondiéndonos de los jinetes enviados para darnos caza. Ayer mismo fuimos capturados de nuevo y devueltos a El Ghor. Una flecha hirió de gravedad al viejo esclavo que nos había mostrado el pasaje secreto, que ni siquiera conocían los actuales amos del castillo, y nosotros nos negamos a revelar cómo habíamos escapado, a pesar de que Nureddin nos amenazó con torturarnos. Hoy, al rayar el alba, me sacó del castillo y me colgó de este patíbulo, dejando solo a un hombre para guardarme. Solo Dios sabe qué habrá sido de Yulala.


  —¿Sabías que Ali-El-Yar ha caído?


  —Sí —Michael asintió con pesar—. Kosru Malik se jactó de ello. Las tierras de Gerard caerán ahora en manos de su enemigo, el caballero traidor que acudirá en ayuda de Nureddin cuando este combata por lograr un imperio.


  —¿Y quién es ese traidor? —preguntó Cormac con suavidad.


  —El barón Conrad von Gonler. Juro que lo ensartaré como a una sabandija…


  Cormac le dedicó una triste y débil sonrisa.


  —No jures tan a la ligera. Von Gonler lleva en el infierno desde el amanecer. Tan solo sabía que se había negado a acudir en auxilio de Gerard. Le habría matado más despacio de haber sabido hasta qué punto se extendía su infamia.


  Los ojos de Michel lanzaron un destello.


  —¡Un de Gissclin ha acudido al rescate! —gritó con fiereza—. ¡Te doy las gracias, viejo lobo de guerra! Uno de los traidores ha recibido su merecido… ¿Y ahora qué? ¿Seguirán vivos Nureddin y el turco mientras queden dos hombres que blandan el acero de los de Gissclin?


  —No será así mientras el acero corte y la sangre fluya roja —espetó Cormac—. Háblame de esa entrada secreta… No, no gastes tiempo en palabras… Muéstramela. Si escapaste por ahí, ¿por qué no habríamos de entrar por el mismo camino? Pues bien… pertréchate con las armas de esa carroña, mientras yo capturo a su corcel, que acabo de ver pastando en el musgo que crece por entre las rocas. La noche se acerca; es posible que logremos acceder al interior del castillo… y entonces…


  Sus enormes manazas se crisparon cual martillos de acero y sus terribles ojos ardieron de furia; en todo su porte se evidenciaba una promesa de fuego y matanza, de lanzas atravesando pechos y espadas y destrozando cráneos.


  CAPÍTULO 4

  La fe de Cormac


  [image: ]


  Cuando Cormac FitzGeoffrey reemprendió el camino hacia El Ghor, uno habría pensado que, a primera vista, un turco cabalgaba junto a él. Michael de Blois cabalgaba en el corcel bayo de raza turcomana y lucia el yelmo puntiagudo del turco. Se había ceñido la cimitarra curva y llevaba el arco y las flechas del difunto, pero no vestía su loriga de malla; los letales cascos del frenético semental la habían destrozado hasta el punto de dejarla inservible.


  Los dos camaradas dieron un amplio rodeo para evitar los puestos de centinelas, y había anochecido cuando avistaron las torres de El Ghor, que se alzaba adusto y desdeñoso, cobijado en tres de sus lados por escarpadas montañas. Hacia el Oeste, una amplia calzada hendía la elevación sobre la que descansaba el castillo. En los lados restantes, unos barrancos impenetrables llagaban hasta las murallas. Habían dado tal rodeo que ahora se encontraban en las montañas al Este del castillo. Cormac, mirando hacia el oeste, más allá de los torreones, habló de repente a su amigo.


  —Observa… una nube de polvo a lo lejos, en la llanura…


  Michael sacudió la cabeza.


  —Tu mirada es de lejos más aguda que la mía. Las montañas están tan nubladas por las sombras azuladas del crepúsculo que apenas distingo la borrosa planicie que se extiende más allá… y mucho menos discernir en ella el menor movimiento.


  —Mi vida ha dependido con frecuencia de mi vista —gruñó el gaélico-normando—. Mira con atención… ¿ves esa lengua de tierra que se adentra en las montañas como un amplio valle, en dirección al norte? Una banda de jinetes, cabalgando al galope tendido, están penetrando en el desfiladero, a juzgar por la nube de polvo que levantan los caballos. Sin duda, un grupo de bandidos regresa a El Ghor. Bien… por ahora se encuentran en las montañas, donde su avance es lento, y pasarán horas antes de que alcancen el castillo. Nosotros a lo nuestro… las estrellas parpadean en el Este.


  Ataron sus caballos en un lugar oculto de la vista de los centinelas y los barrancos. Con el último fulgor del crepúsculo vislumbraron los turbantes de los centinelas de las torres, pero al avanzar por entre los tocones y desfiladeros, se mantuvieron fuera de su vista. Al fin, Michael se giró hacia un profundo precipicio.


  —Esto conduce al pasadizo subterráneo —dijo—. Quiera Dios que no lo haya descubierto Nureddin. Ordenó a sus guerreros que buscaran cualquier cosa de este estilo, sospechando su existencia de algún pasaje secreto cuando nos negamos a revelarle cómo habíamos escapado.


  Descendieron a tientas por la hendidura, que se fue tornando cada vez más estrecha; entonces Michael se detuvo y gruñó. Cormac extendió la mano, tocando unos barrotes de acero y, según sus ojos se acostumbraban a la oscuridad, distinguió una abertura que recordaba a la boca de una caverna. Unos sólidos sillares de hierro habían sido firmemente empotrados en la roca, y les habían fijado gruesos barrotes, demasiado próximos entre sí como para dejar que incluso el más esbelto de los seres humanos pudiera colarse entre ellos.


  —Han encontrado el túnel y lo han cerrado —gruñó Michael—. Cormac, ¿qué vamos a hacer?


  Cormac se acercó a los barrotes y los tanteó. La noche había caído y la oscuridad en el barranco era tal que ni siquiera sus ojos felinos podían distinguir los objetos más cercanos. El enorme celta normando inspiró profundamente y, agarrando un barrote con cada una de sus recias manos, apoyó con fuerza las piernas y, lentamente, ejerció toda su increíble fuerza. Michael, observándole asombrado, sintió más que vio como los grandes músculos se hinchaban bajo la cota de malla, mientras le latían las venas de su frente perlada por el sudor. Los barrotes crujieron y, mientras Michael recordaba que aquel hombre era incluso más fuerte que el mismísimo rey Ricardo, el aliento se escapó por entre los labios de Cormac en un potente gruñido y, al mismo tiempo, los barrotes cedieron como ramitas bajo sus manos de hierro. Uno de ellos había sido arrancado de cuajo, y los demás se encontraban doblados. Cormac tragó saliva y se quitó el sudor de los ojos, tirando a un lado el barrote arrancado.


  —Por todos los santos —musitó Michael—. ¿Eres hombre o diablo, Cormac FitzGeoffrey? ¡Hubiera jurado que esta hazaña se encontraba por encima incluso de tu poder!


  —Basta de cháchara —gruñó el normando—. Hemos de apresurarnos si deseamos colarnos en el interior. Es probable que encontremos a un guardia en este túnel, pero es un riesgo que tendremos que correr. Ten a punto tu acero y sígueme.


  La oscuridad rivalizaba con la de las fauces del Averno. Avanzaron a tientas, esperando a cada minuto caer en alguna trampa, y Michael, pegado a los talones de su amigo, maldecía el desbocado latir de su propio corazón y se asombraba ante la habilidad del gigante para moverse en silencio y sin que sus armas tintinearan.


  Les pareció a los dos camaradas como si avanzaran por las tinieblas durante toda una eternidad y, justo cuando Michael se inclinaba hacia Cormac para susurrarle que debían ya encontrarse al otro lado de las murallas del castillo, observaron ante ellos una tenue luz. Avanzando con gran sigilo, llegaron a un giro del corredor desde el que emanaba la luz. Asomándose con cautela por la esquina, descubrieron que la luz provenía de una parpadeante antorcha alojada en un nicho de la pared, junto al cual se alzaba un enorme turco que bostezaba apoyado en su lanza. Otros dos musulmanes yacían dormidos cerca de él, envueltos en sus capas. Evidentemente, Nureddin no tenía demasiada confianza en los barrotes con los que había bloqueado la entrada.


  —La guardia —susurró Michael y Cormac asintió, retrocediendo un paso y arrastrando consigo a su compañero. Los aguzados ojos del normando-gaélico habían distinguido unas escaleras que ascendían más allá de los guerreros, con una pesada puerta en lo alto.


  —Parece que estos son todos los hombres de armas que encontraremos en el túnel —musitó Cormac—. Lánzale una flecha al que está despierto… ¡Y no falles!


  Michael tensó la cuerda de su arco y, agachándose justo en la esquina del pasadizo, apuntó a la garganta del turco, justo por encima del peto. Maldijo en silencio la parpadeante y engañosa luz. De repente, el adormilado guerrero levantó la cabeza y miró en su dirección, con una mirada de sospecha. De forma simultánea, resonó el tañido de la cuerda al soltarse y el truco, tras tambalearse, se desplomó con un horrible gorgoteo, agarrando el proyectil que atravesaba su cuello de toro.


  Los otros dos, despertados por los estertores de su compañero y las repentinas y atronadoras pisadas, se incorporaron de un respingo… y fueron degollados mientras se frotaban los ojos y buscaban sus armas en derredor.


  —Ha sido un buen trabajo —gruñó Cormac, limpiando la sangre de su acero—. No se ha podido escuchar nada al otro lado de la puerta. Aún así, si está cerrada desde dentro, nuestro esfuerzo habrá sido en balde.


  Pero no lo estaba, tal como había sugerido la presencia de los guerreros en el túnel. Cuando Cormac abrió con cautela la pesada puerta de hierro, un repentino alarido de dolor resonó al otro lado, provocándoles un estremecimiento.


  —¡Yulala! —jadeó Michael, empalideciendo—. ¡Esto es la cámara de torturas, y esa era su voz! ¡En el nombre de Dios, Cormac… adentro!


  El enorme gaélico-normando abrió de un brutal portazo y saltó hacia dentro como un tigre rabioso, con Michael pegado a sus talones. Se detuvieron en seco. Ciertamente, se hallaban en la cámara de torturas, y tanto en el suelo como en las paredes se apreciaban y colgaban todos los infernales artefactos que la mente del hombre ha ideado para atormentar a sus hermanos. Había tres personas en la mazmorra y dos de ellos eran sujetos de rostros bestiales con pantalones de cuero, que alzaron la mirada y respingaron cuando los francos hicieron su aparición. La tercera persona era una joven que yacía atada a una especie de banco, desnuda como el día en que nació. Ardientes brasas brillaban en unos braseros muy cerca de ella, y uno de los mudos estaba agarrando unas tenazas calentadas al rojo vivo. Ahora se agachó, con los ojos desorbitados y los brazos aún extendidos.


  La blanca garganta de la cautiva dejó escapar un patético grito.


  —¡Yulala! —exclamó Michael con fiereza, saltando hacia delante mientras una bruma roja flotaba ante sus ojos. Uno de los bestiales mudos se plantó frente a él, blandiendo una espada corta, pero el joven franco, sin moderar su carga, hizo que su cimitarra trazara un arco que enterró la hoja curva en el cuero cabelludo de su adversario, sajándole el cráneo. Liberando su arma con premura, cayó de rodillas junto al lecho de tortura mientras su garganta profería un sollozo de angustia.


  —¡Yulala! ¡Yulala! Oh, muchacha, ¿qué te han hecho?


  —¡Michael, amado mío! —sus grandes ojos oscuros eran como estrellas en la bruma—. Sabía que vendrías. No me han torturado aún… salvo por los latigazos… pero estaban a punto de comenzar…


  En todo ese tiempo, el otro mudo se había deslizado velozmente hacia Cormac a la manera de una serpiente, y empuñando un cuchillo.


  —¡Por Satanás! —gruñó el gigantesco guerrero—. No pienso mancillar mi acero con una sangre tan sucia…


  Su mano izquierda se movió cual resorte y agarró la muñeca del mudo, tras lo cual se escuchó el crujir de unos huesos destrozados. El cuchillo cayó de entre los dedos del mudo, que se abrieron como un guante inflado. Le salió sangre de entre las yemas y la boca de la criatura se abrió en silenciosa agonía. Y en ese instante, la mano derecha de Cormac se cerró en torno a su garganta, y a través de los labios abiertos del mudo brotó un torrente de sangre mientras los dedos de hierro del normando reducían carne y vértebras a una pulpa carmesí.


  Arrojando a un lado el desmadejado cadáver, Cormac si volvió hacia Michael, que había liberado a la joven y ahora estaba a punto de aplastarla entre sus brazos, llevado por la pasión, el júbilo y el alivio. Una mano recia sobre su hombro le devolvió a la urgente realidad. Cormac había encontrado una capa con la que cubrieron a la joven desnuda.


  —Marchad de inmediato —dijo con presteza—. Puede que no pase mucho tiempo antes de que otros acudan a relevar a los guardias del túnel. Ten… no llevas armadura… quédate con mi escudo… no, no discutas. Puedes necesitarlo para proteger a la muchacha de las flechas, si tú… si nosotros somos perseguidos. Apresuraos…


  —Pero ¿y tú, Cormac? —vaciló Michael.


  —Atrancaré la puerta al exterior —dijo el normando—. Puedo apilar bancos contra ella. Después os seguiré. Pero no me esperéis. Es una orden, ¿lo entiendes? Apresúrate a bajar al túnel y salid a por los caballos. Una vez allí, no perdáis tiempo. ¡Montad en el caballo turcomano y marchaos! Yo os seguiré por otra ruta… ¡Sí, por una calzada que nadie salvo yo puede cabalgar! Encuentra a Sir Rupert de Vaile, Senescal de Antioquía. Es nuestro amigo; Ahora, daos prisa.


  Cormac permaneció un momento en el umbral, en lo alto de las esca leras, observando cómo Michael y la muchacha descendían las escaleras, pasaban por el lugar donde yacían los cadáveres de los centinelas, y desaparecían por el esquinazo que daba al túnel. Entonces regresó a la cámara de tortura y cerró la puerta. Cruzó la estancia, abrió el cerrojo de la puerta exterior y la abrió de par en par. Contempló una escalera de caracol ascendente. El rostro de Cormac permaneció inexpresivo. Había sellado su destino de forma voluntaria.


  El gigantesco gaélico-normando era un oportunista. Sabía que la ocasión que le había conducido al corazón de la fortaleza de su enemigo no iba a volver a presentarse con facilidad. La vida era incierta en Ultramar; si esperaba otra oportunidad para atacar a Nureddin y Kosru Malik, tal oportunidad podía no llegar jamás. Esta era su mejor opción para la venganza que anhelaba su alma bárbara.


  El hecho de que él pudiera perder su propia vida llevando a cabo la consumación de dicha venganza no suponía diferencia alguna para él. Según su credo, los hombres nacían para morir en batalla, y, en secreto, Cormac FitzGeoffrey sentía ciertas inclinaciones hacia la creencia de sus ancestros vikingos en un Valhalla para las almas que expiraban de forma gloriosa entre el clangor de las espadas. Micnael, tras haber encontrado a la chica, se había olvidado de inmediato de su plan original de venganza. Cormac no podía reprochárselo; la vida y el amor eran dulces para los jóvenes. Pero el adusto guerrero irlandés tenía aun ana deuda de gratitud con el asesinado Gerard y estaba preparado para pagarla, aun a costa de su propia vida. Así era la fe de Cormac para con los difuntos.


  Le habría gustado que Michael hubiera podido cabalgar en el semental negro, pero sabía bien que su montura no permitiría que nadie salvo él la dominara. «Ahora caerá en manos de los musulmanes», pensó con un suspiro. Subió por las escaleras.


  CAPÍTULO 5

  El León del Islam
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  En lo alto de las escaleras, Cormac llegó a un corredor, que atravesó con presteza y sigilo, mientras su espada nórdica resplandecía azulada en sus manos. Avanzando al azar, giró por otro pasillo y se dio de bruces con un guerrero turco, el cual se detuvo en seco, boquiabierto, mirando con horror sobrenatural a aquel adusto asesino que marchaba por el castillo como el silencioso fantasma de la Muerte. Antes de que el turco pudiera recobrar el coraje, el acero azulado le cercenó los tendones del cuello.


  Cormac permaneció un momento junto a su víctima, escuchando con atención. En algún lugar, frente a él, había oído un apagado murmullo de voces, y la actitud de aquel turco, con escudo y cimitarra desenvainada, le indicaba que se encontraba de guardia frente a la puerta de alguna cámara. Una irregular antorcha iluminaba débilmente el amplio corredor, y Cormac, avanzando en la penumbra en busca de una puerta, encontró en su lugar un amplio portal disimulado por pesadas cortinas de seda. Abriéndolas con cautela, se asomó a un enorme salón, repleto de hombres armados.


  Los guerreros en cota de malla, yelmos puntiagudos y afiladas espadas curvas, se alineaban junto a las paredes mientras que los caudillos permanecían sentados sobre cojines de seda… se trataba de los gobernantes de El Ghor y sus lugartenientes. Al otro lado de la estancia se sentaba Nureddin El Ghor, un sujeto alto y delgado, con una nariz delgada y de puente alto, y poseedor de unos penetrantes ojos oscuros; todo su aspecto recordaba al de un halcón. Sus rasgos semíticos contrastaban con los de los turcos que le rodeaban. Su mano, esbelta pero fuerte, acariciaba sin cesar la empuñadura de marfil de un largo y delgado sable, y llevaba puesta una camisa de fina malla de acero. Caudillo renegado del Sur de Arabia, aquel shieik era un hombre de gran habilidad; su sueño de crear un reino independiente en aquellas montañas no era una loca alucinación provocada por el hachís. Con que lograra aliarse con unos pocos líderes selyúcidas, o con unos pocos renegados francos como Von Gonler, y con las hordas de árabes, turcos y kurdos que seguramente se unirían a su estandarte, Nureddin significaría una amenaza tanto para Saladino para los francos que todavía se aferraban a los restos de Ultramar. Entre los turcos con cotas de malla, Cormac vislumbró las pieles de lobo y los gorros de piel de cabra de los salvajes caciques de más allá de las montañas… kurdos y turcomanos. La fama del árabe se estaba extendiendo, si unos guerreros tan inestables como aquellos estaban comenzando a unirse a él.


  Cerca de la puerta oculta por los cortinajes se sentaba Kosru Malik, viejo conocido de Cormac, y guerrero típico de su raza, de estatura media, recia constitución y rostro oscuro y cruel. Incluso al sentarse en el consejo lucía un yelmo puntiagudo y un peto de acero, mientras que sobre sus rodillas sedentes apoyaba una cimitarra tachonada de joyas A Cormac le pareció que aquellos hombres se encontraban discutiendo sobre algún asunto, justo antes de salir a llevar a cabo algún tipo de ataque, motivo por el que todos estaban completamente armados. Pero no gastó tiempo alguno en especular. Echó a un lado las colgaduras con su mano recubierta de malla y marchó hasta el centro de la sala.


  El más puro asombro paralizó a los guerreros por un instante, y en ese instante el gigantesco franco llegó ante Kosru Malik. El turco, con su oscuro semblante empalideciendo de repente, se puso en pie como impulsado por un resorte, y levantó su cimitarra; pero, incluso mientras así lo hacía, Cormac apoyó los pies con fuerza y le golpeó con todas sus fuerzas. La espada noruega destrozó la hoja curva y, desgarrando el peto de malla, seccionó el hombro del turco hasta clavarse en su pecho.


  Con un fuerte tirón, Cormac liberó su hoja de acero de la destrozada caja torácica, y, poyando un pie sobre el cadáver de Kosru Malik se encaró con sus enemigos como haría un león. Su cabeza protegida con un yelmo estaba parcialmente agachada, sus fríos ojos azules ardían bajo sus densas cejas negras, y su poderosa mano derecha tenia a punto su ensangrentado mandoble. Nureddin se había puesto en pie de un salto y temblaba de rabia a sorpresa. Aquella repentina aparición le había sacado de sus casillas de una manera como nunca antes había experimentado. Sus delgados rasgos de halcón se contrajeron en una mueca iracunda, la barba se le erizó y, con un veloz movimiento, desenvainó su sable de empuñadura de marfil. Entonces, mientras avanzaba y sus guerreros se ponían en camino tras él, se produjo una sorprendente interrupción.


  Cormac, con un fiero júbilo creciendo en su interior, mientras se preparaba para hacer frente a la carga, observó, en uno de los lados de la enorme sala, cómo se abría una amplia puerta, por la que surgía una hueste de guerreros armados, acompañados por unos pocos hombres de Nureddin, desarmados y con expresión avergonzada.


  El árabe y sus guerreros se giraron para hacer frente a los recién llegados. Aquellos hombres, por lo que Cormac pudo ver, estaban polvorientos, como por efecto de una larga cabalgada, y entonces, en un destello, recordó los jinetes que había avistado cabalgando por las montañas al crepúsculo. Ante ellos marchaba un hombre alto y delgado, cuyo agraciado rostro aparecía marcado con arrugas de cansancio, pero cuyo aspecto era, de forma indudable, el de un gobernante. Su atuendo era sencillo en comparación con las resplandecientes armaduras y las vestimentas de seda. Y Cormac profirió un sorprendido improperio al darse cuenta de quién se trataba.


  Aunque su sorpresa no fue mayor que la mostrada por los hombres de El Ghor.


  —¿Qué haces en mi castillo sin haber sido anunciado? —jadeó Nured-din.


  Un gigante ataviado con una malla plateada alzó la mano y habló con voz sonora:


  —El León del Islam, Protector de los Fieles, Yussef Ibn Eyyub, Salah-ud-din, Sultán de Sultanes, no necesita hacerse anunciar para entrar en tu castillo o en cualquier otro, árabe.


  Nureddin permaneció erguido; a pesar de que sus seguidores habían comenzado a hacer exageradas reverencias; por lo menos había acero en el interior de aquel renegado árabe.


  —Mi señor —dijo con firmeza—, es cierto que no te he reconocido cuando has entrado en la cámara; pero El Ghor es mío, y no por haberme sido regalado por haber recibido la ayuda de algún gran sultán, sino por la fuerza de mi propio brazo. Por lo tanto, te doy la bienvenida, pero no pienso rogar tu clemencia por mis apresuradas palabras.


  Saladin se limitó a dedicarle una sonrisa cansada. Medio siglo de intrigas y batallas descansaba pesadamente sobre sus hombros. Sus ojos pardos, extrañamente suaves para tan gran señor, se posaron sobre el silencioso gigante franco que aún posaba su pie recubierto de malla en lo que antaño fuera el caudillo Kosru Malik.


  —¿Y quién es ese? —preguntó el Sultán.


  —Un proscrito nazareno —masculló Nureddin—, que ha penetrado en mi fortaleza y asesinado a mi camarada, el selyúcida. Ruego tu permiso para disponer de él. Te entregaré su cráneo, recubierto de plata…


  Un gesto le detuvo. Saladino se alejó de sus hombres, encarándose con el oscuro guerrero.


  —Me pareció reconocer esos hombros y ese rostro oscuro —dijo el Sultán con una sonrisa—. ¿De manera que has vuelto a posar de nuevo tu mirada en Oriente, Lord Cormac?


  —¡Basta! —la profunda voz de bajo del normando-irlandés inundó la cámara—. Me tienes en tus manos; mi vida está perdida. No gastes tu tiempo en jactarte de ello; manda contra mí a tus chacales, que yo daré buena cuenta de ellos. ¡Te juro por mi clan, que muchos de ellos morderán el polvo antes de que yo muera, y que habrá más muertos que vivos!


  El alto corpachón de Nureddin se estremeció de cólera; aferró la empuñadura de su acero hasta que los nudillos se tornaron blancos.


  —¿Vamos a permitir esto, mi Señor? —exclamó con fiereza—. ¿Acaso este perro nazareno va a escupirnos a la cara…?


  Saladino sacudió la cabeza muy despacio, sonriendo como por efecto de una broma secreta:


  —Puede que no se trata de una mera fanfarronada. En Acre, en Azo —tus y en Joppa, he visto a la calavera de su escudo brillando como una estrella de muerte en mitad de la niebla, y los Fieles caían ante su espada como el grano maduro.


  El grandioso kurdo giró la cabeza, observando ocioso las filas de silenciosos guerreros y los perplejos caudillos que evitaban devolverle su firme mirada.


  —Una notable reunión de jefes, para estos tiempos de tregua —murmuró, como hablando para sí—. ¿Acaso habéis marchado al galope en plena noche con todos esos guerreros para combatir a los genios del desierto, o para honrar a algún sultán desaparecido, Nureddin? No, no, Nureddin, pues has apurado la copa de la ambición, meseemeth… ¡Y habrás de pagarlo con la vida!


  Lo inesperado de aquella acusación hizo sobresaltó a Nureddin, y mientras este último intentaba buscar una respuesta adecuada, paladino continuó:


  —Me he enterado de que habéis conspirado contra mí… sí, de que era tu propósito seducir a varios señores francos y musulmanes para lograr su alianza, e instaurar un reino propio. Y por dicha razón, rompiste la tregua y asesinaste a un buen caballero, por mucho que fuera un Caphar, y quemaste su castillo. Tengo espías, Nureddin.


  El árabe miró velozmente en derredor, como si se dispusiera a discutir la cuestión con el propio Saladino. Pero cuando se fijó en el número de guerreros kurdos, y vio que los rostros de sus propios rufianes evitaban mirarle, una sonrisa de amargo desdén cruzó por su rostro halconado y, desenvainando su acero, se cruzó de brazo.


  —Dios te lo da, y también te lo quita —dijo sencillamente, con el fatalismo propio de Oriente.


  Saladino asintió, apreciando el bravo gesto, pero le hizo una señal a uno de sus jefes, el cual avanzó hacia el sheik.


  —Hay alguien —dijo el Sultán—, con quien posees una deuda aún más grande que la que tienes conmigo, Nureddin. He oído que Cormac FitzGeoffrey era hermano de armas del Sieur Gerard. Tienes pendientes numerosas deudas de sangre, oh Nureddin; paga, por tanto, al menos una de ellas, enfrentándote a lord Cormac en un duelo a espada.


  Los ojos del árabe brillaron de repente.


  —Y, si le mato… ¿podré marcharme?


  —¿Quién soy yo para juzgarlo? —preguntó Saladino—. Se hará la voluntad de Alá. Pero si te enfrentas al franco, morirás, Nureddin, aunque logras matarlo; él proviene de una estirpe que mata incluso con las fuerzas de los últimos estertores. A pesar de todo, es mejor que mueras a espada, que no con una soga al cuello, Nureddin.


  La respuesta del sheik fue blandir su sable con empuñadura de marfil.


  Unas llamaradas azules resplandecieron en los ojos de Cormac mientras rugía como un león herido. Odiaba a Saladino al igual que odiaba a toda su raza, con el odio salvaje e implacable de los céltico-normandos. Había asumido que la cortesía del kurdo ante el Rey Ricardo y los cruzados se debía a la sutileza oriental, negándose a creer que no existiera nada más que astucia y falsedad en la mente un sarraceno. Ahora veía en la sugerencia del Sultán una hábil artimaña para enfrentar entre sí a dos de sus enemigos, con un regocijo felino al contemplar a sus víctimas. Cormac sonrió sin humor. No le pedía nada a la vida, salvo poder tener a su enemigo ante la punta de su espada. Pero no sintió gratitud ante Saladino, solo un odio ardiente.


  El sultán y los guerreros retrocedieron, dejando espacio libre a los contendientes en el centro de la gran sala. Nureddin avanzó velozmente, tras haberse colocado un yelmo de acero cuya cota de malla le colgaba sobre los hombros.


  —¡Morirás, nazareno! —aulló, y saltó como una pantera en el ataque implacable propio de un árabe. Cormac no tenía escudo. Paró el sable alzando su propio acero, y contraatacó. Nureddin paró el pesado mandoble con su propia rodela, que giró ligeramente en el instante del impacto, de forma que parte de la fuerza del golpe se perdió. Devolvió el golpe con un tajo que logró atravesar algunos eslabones de la malla de Cormac, y luego saltó hacia atrás, casi a un tiro de lanza, para esquivar el demoledor tajo de respuesta de la espada nórdica.


  Saltó una vez más, lanzando un tajo, y Cormac agarro el sable con su antebrazo izquierdo. Los eslabones de malla se partieron ante el aguzado filo, logrando hacerle un rasguño, pero de forma casi simultánea la espada nórdica golpeó por debajo del brazo del árabe, haciendo resonar un espeluznante crujir de huesos, y Nureddin se desplomó al suelo de cabeza. Los guerreros jadearon al percatarse del alcance de la fuerza del tajo de aquel tigre irlandés.


  Nureddin se levantó del suelo tan deprisa que casi pareció como si hubiera rebotado de su caída. Algunos espectadores pensaron que no había sido herido, pero el árabe sabía que sí. Su malla había cedido; el filo de la espada no le había cercenado la carne, pero el impacto de aquel tajo terrible le había roto varias costillas como si se tratara de ramitas podridas, y al darse cuenta de que no podría seguir evitando los embates del franco le embriagó la determinación de una bestia salvaje de llevarse consigo a su oponente a la Eternidad.


  Cormac avanzaba en círculos en torno a Nureddin, con la espada en alto, pero el árabe estalló en una dinámica explosión de velocidad sobrehumana, saltando como una cobra sobre su cola, y golpeó con una fuerza nacida de la desesperación. El susurrante sable se estampó de lleno contra la cabeza inclinada de Cormac, y el franco se tambaleó cuando el agudo filo cercenó varios eslabones de malla y le arañó el cuero cabelludo. La sangre le manchó el rostro, pero, apoyando con fuerza los pies en el suelo, contraatacó con toda la fuerza de su brazo y sus hombros proyectados en la hoja de su espada. Una vez más, la rodela de Nureddin bloqueó el tajo, pero en esta ocasión el árabe no tuvo tiempo para girar el escudo, y el pesado mandoble lo golpeó de lleno. Nureddin cayó de rodillas por el impacto, y su rostro barbado se contorsionó de agonía. Con tenaz coraje, volvió a ponerse en pie, sacudiendo los restos de la destrozada rodela de su brazo roto y adormecido, pero, cuando alzaba su sable, la espada nórdica descendió como una fuerza del destino, hendiendo el yelmo musulmán y partiendo por la mitad su cráneo hasta llegar a los dientes.


  Cormac colocó un pie sobre su enemigo caído y liberó su ensangrentada espada. Sus fieros ojos sostuvieron la firme mirada de Saladino.


  —Y bien, sarraceno —dijo desafiante el guerrero irlandés—, ya he matado a un rebelde para ti.


  —También era tu enemigo —le recordó Saladino.


  —Sí —Cormac le dedicó una sonrisa feroz—. Te lo agradezco… aunque se muy bien que no ha sido el afecto hacia mí lo que te ha impulsado a enviar a este árabe contra mí. Bien… terminemos con esto, sarraceno.


  —¿Por qué me odias, Lord Cormac? —preguntó el sultán con curiosidad.


  —¿Por qué odio a cualquiera de mis enemigos? —graznó Cormac—. Para mí no eres ni más ni menos que otro líder de ladrones. Embaucaste a Ricardo y al resto con palabras corteses y bonitos gestos, pero jamás lograste engañarme a mí, que sé muy bien que buscabas obtener mediante la astucia lo que no habías logrado por la fuerza de las armas.


  Saladino sacudió la cabeza, murmurando para sí.


  Cormac le miró, tensándose para un salto repentino con el que pudiera nacer que el kurdo le acompañara al Averno. El gaélico-normando era un producto de su Era y de su país; entre los adalides de guerra de la ensangrentada Irlanda, la clemencia era desconocida y la caballería un mito desfasado.
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  La gentileza hacia un enemigo era un signo de debilidad; la cortesía ante un rival, solo un tipo de astucia, un preparativo para la traición; con tales enseñanzas se había criado Cormac, en una tierra en la que los hombres aprovechaban cualquier ventaja, no concedían cuartel y peleaban como demonios sedientos de sangre, si es que esperaban sobrevivir.


  Entonces, a un gesto de Saladino, los hombres que custodiaban la entrada se echaron a un lado.


  —Tienes paso franco, Lord Cormac.


  El gaélico le miró, entrecerrando los ojos con desconfianza.


  —¿Qué clase de juego es este? —gruñó—. ¿Pretendes que le dé la espalda a vuestras espadas? ¡Ni loco!


  —Todas las espadas están envainadas —repuso el kurdo—. Nadie te hará daño.


  La cabeza de león de Cormac se giró de un lado a otro mientras miraba a los musulmanes.


  —¿De verdad me estás diciendo que voy a poder marcharme libre, tras haber roto la tregua y matar a todos tus chacales?


  —La tregua ya había sido rota —respondió Saladino—. No encuentro la menor falta en ti. Has pagado la sangre con sangre, y mantenido tu palabra a tus difuntos. Puede que seas rudo y salvaje, pero no me importaría contar con hombres como tú a mi servicio. Hay en ti una fiera lealtad, y eso es algo que te honra.


  Cormac limpió de sangre su acero con bastante poca ceremonia. Había nacido en él una creciente admiración ante aquel musulmán de rostro cansado, y eso era algo que 1p enfurecía. Vagamente, se percató al fin de que su actitud justa, gentil y honorable, incluso ante sus enemigos, no era una mera pose astuta por parte de Saladino, ni un modo de aparentar, sino que se trataba de la nobleza natural de un kurdo. De repente contempló en el Sultán todos aquellos ideales de caballería y honor de los que tanto hablaban —y que tan poco practicaban— los caballeros francos. Blondel había estado pues en lo cierto, y también Sieur Gerard, cuando discutieron con Cormac que aquel elevado concepto de la caballería no era un mero sueño romántico de una era pretérita, sino que había existido, y persistía aún, viviendo en los corazones de ciertos hombres. Pero Cormac había nacido y se había criado en una tierra salvaje en la que los hombres vivían la desesperada existencia de los lobos cuyas pieles empleaban para cubrir su desnudez.


  Fue consciente de repente de su propia barbarie innata, y se sintió avergonzado. Encogió sus hombros de león.


  —Te había juzgado mal, musulmán —gruñó—. Eres un hombre de honor.


  —Te lo agradezco, Lord Cormac —sonrió Saladino—. Tienes paso libre en la ruta a Occidente.


  Y los guerreros musulmanes se inclinaron con cortesía mientras Cormac FitzGeoffrey se alejaba de la regia presencia de aquel esbelto noble que era Protector de los Califas, León del Islam, y Sultán de Sultanes.
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  LA SANGRE DE BELSHAZZAR
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  Capítulo 1
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    Brilló sobre el gran pecho del rey persa,


    Al propio Iskander, en su camino iluminó;


    Relució donde las lanzas se alzaban, prestas,


    Con un destello enloquecido, embrujador.


    Y a lo largo de sangrientos años cambiantes,


    Atrajo a los hombres, que en alma y mente,


    Sus vidas, en lagrimas y sangre se ahogaron,


    Quebrando sus corazones nuevamente.


    Oh, arde con la sangre de corazones bravos,


    Cuyos cuerpos son de nuevo solo barro.


    La Canción de la Piedra Roja.

  


  En otro tiempo se le llamaba Eski-Hissar, el Castillo Viejo, pues ya era antiguo incluso cuando los primeros selyúcidas surgieron por el horizonte oriental, y ni siquiera los árabes, que reconstruyeron sus desvencijadas ruinas en la época de Abu Bekr, sabía qué manos fueron las que erigieron esos bastiones descomunales en las sombrías colinas del Taurus. Ahora, dado que la antigua fortaleza se había convertido en un nido de bandidos, los hombres lo llamaban Bab-el-Shaitan, la Puerta del Diablo, y no sin un buen motivo.


  Aquella noche tenía lugar un festín en el gran salón. Grandes mesas repletas de copas y jarras de vino, y enormes bandejas con viandas, se hallaban flanqueadas por una serie de catres que resultaban toscos para un banquete como aquel, mientras que, en el suelo, grandes cojines acomodaban las reclinantes formas de otros invitados.


  Temblorosos esclavos se apresuraban en derredor, llenando los cálices con sus odres de vino y sirviendo grandes tajadas de carne asada y rebanadas de pan.


  Allí se daban la mano el lujo y la desnudez, las riquezas de la civilización más degenerada y el crudo salvajismo de la más absoluta barbarie. Hombres ataviados con hediondas pieles de cabra sentados sobre cojines de seda, exquisitamente brocados, y trasegando en cálices de oro macizo, aunque tan delicados como el tallo de una flor del desierto. Limpiaban sus labios barbados y sus manos vellosas con telas de terciopelo, dignos del palacio de un shah.


  Todas las razas de Asia occidental se daban cita allí: desde persas, letales y delgados, turcos con cota de malla y mirada peligrosa, árabes enjutos, kurdos de gran estatura, luros y armenios cubiertos con pieles de cabra empapadas de sudor, circasianos de fieros mostachos, e incluso un par de georgianos, de rostro halconado y demoníaco temperamento.


  Entre ellos había uno que resaltaba osadamente de entre los demás. Permanecía sentado en una mesa, bebiendo vino en una gran copa, y los ojos de los otros se posaban de continuo en él. Entre aquellos gigantescos hijos del desierto y las montañas, su estatura no parecía particularmente elevada, aunque sobrepasara el metro ochenta. Pero su complexión era gigantesca. Sus hombros eran los más anchos, y sus miembros los más recios de entre todos los guerreros que se daban cita allí.


  La capucha de su cota de malla estaba echada hacia atrás, revelando una cabeza leonina y un gran cuello musculoso. Aunque bronceado por el sol, su rostro no era tan oscuro como los que le rodeaban y sus ojos eran de un azul volcánico, que emitía continuos destellos como por efecto del fuego de una ira interna.


  Una melena negra, de corte cuadrado, que recordaba a la de un león, caía sobre su ancha frente.


  Comía y bebía con aparente indiferencia a las miradas inquisitivas dirigidas hacia él. No era que nadie hasta ese momento hubiera cuestionado aún su derecho a darse un festín en Bab-el-Shaitan, pues era aquella una madriguera abierta a todo tipo de proscritos y refugiados. Y este franco era Cormac FitzGeoffrey, declarado proscrito y cazado por los de su propia raza. El antiguo cruzado iba armado de la cabeza a los pies con una ceñida cota de malla. Un grueso mandoble colgaba junto a su muslo, y su escudo puntiagudo con una sonriente calavera tallada en el centro, yacía, junto a su pesado yelmo sin visera, sobre el catre de al lado. No existía la hipocresía de la etiqueta en Bab-el-Shaitan. Sus ocupantes iban en todo momento armados hasta los dientes y nadie cuestionaba el derecho del resto a sentarse a su lado a comer con la espada en la mano.


  Cormac, según comía, observó abiertamente a sus compañeros de banquete. En verdad que Bab-el-Shaitan era una madriguera para los engendros del Averno, el último refugio de hombres tan desesperados y bestiales que el resto del mundo les contemplaba con horror. A Cormac no le resultaban extraños los hombres salvajes; en su Irlanda natal se había sentado entre figuras bárbaras en las reuniones de los jefes y caciques de las montañas. Pero la apariencia de bestias feroces y de absoluta falta de humanidad de algunos de aquellos sujetos impresionaron incluso al fiero guerrero irlandés.


  Allí, por ejemplo, había un tipo tan peludo como un simio, devorando una tajada de carne medio cruda con sus fauces amarillas como las de un lobo. Kadra Muhammad se llamaba el individuo, y Cormac se preguntó brevemente si semejante criatura podría poseer un alma humana. O aquel velludo kurdo que había junto a él, cuyo labio, retorcido por una cicatriz de espada hasta formar una mueca perenne, mostraba una dentadura que recordaba a la de un jabalí rabioso Seguramente, no era precisamente una chispa de alma divina lo que mimaba a aquellos hombres, sino los implacables y desalmados espíritus de la adusta tierra que los había criado. Los ojos, salvajes y crueles como los de los lobos, miraban a través de enmarañadas matas de sucios cabellos; las velludas manos acariciaban de forma inconsciente las empuñaduras de sus cuchillos, incluso mientras sus dueños bebían o roncaban.


  Cormac miró en derredor, intentado encontrar a los líderes de la banda… aquellos cuya voluntad superior o habilidad en el combate les había situado en una posición de confianza de su terrible jefe, Skol Abdhur, el Carnicero. Nadie poseía una historia más negra y ensangrentada. Aunque estaba ese esbelto persa, cuyo tono de voz era tan sedoso, cuyos ojos eran tan letales, y cuya pequeña cabeza triangular era como la de una pantera humana… Nadir Tous, antaño un emir que gozaba del favor del Shah de Kharesmia. Y estaba ese turco selyúcida, con su cota de malla plateada, su yelmo picudo y su cimitarra engarzada de joyas… Kai Shah; había cabalgado al lado de Saladino, con gran honor, y se decía que la blanca cicatriz que lucía a un lado de la mandíbula le había sido causada por la espada de Ricardo Corazón de León en la gran batalla ante las murallas de Joppa. Y también estaba ese árabe alto y nervudo, de rostro de halcón, Yussef el Mekru… antaño fue jeque en Yemen e incluso había liderado una revuelta contra el mismísimo Sultán.


  Pero en la cabeza de la mesa frente a la que se sentaba Cormac había uno cuya historia de extrañas y vividas fantasías hacía empalidecer a las demás. Tisolino di Strozza, mercader, capitán de la armada naval veneciana, Cruzado, pirata, proscrito… ¡Sangrienta era la senda que aquel hombre había seguido hasta su actual situación de descastado! Di Strozza era alto y delgado, y de aspecto saturnino, con una nariz ganchuda y un rostro delgado de apariencia claramente depredadora. Su armadura, ahora mellada y oxidada, era de costosa manufactura veneciana, y la empuñadura de su espada larga y estrecha había lucido en otro tiempo numerosas gemas engarzadas. Cormac pensó que era aquel un hombre de alma implacable, mientras observaba cómo los ojos del veneciano miraban continuamente de un lado a otro, al tiempo que sus delgadas manos se alzaban una y otra vez para retorcer los extremos de su fino bigote.


  La mirada de Cormac vagó hasta fijarse en los otros jefes… saqueadores salvajes, nacidos para el rojo comercio del saqueo y el asesinato, cuyos pasados eran lo bastante negros, pero careciendo del variado aroma del de los otros cuatro. A esos les conocía por su reputación… Kojar Mirza, un robusto kurdo; Shalmar Khor, un alto y nervudo circasiano; y Jusus Zehor, un renegado georgiano que llevaba en el cinto media docena de cuchillos.


  Pero había uno a quién no conocía… un guerrero que, aparentemente, no encajaba entre aquellos bandidos, a pesar de llevar en sí la seguridad nacida de la fuerza. Era de un tipo poco común en la ribera del Taurus… un individuo robusto, de fuerte complexión, cuya cabeza apenas llegaba a los hombros de Cormac. Incluso comiendo, llevaba un yelmo con un velo de cuero lacado, y Cormac captó el fulgor de una cota de malla bajo sus pieles de oveja; de su cinto pendía una espada corta de hoja ancha, no curvada como la mayoría de las cimitarras musulmanas. Sus poderosas piernas arqueadas, así como los ojos negros y rasgados de su rostro bronceado e inescrutable, le delataban como mongol.


  Él, como Cormac, era un recién llegado; procedente del Este, habla arribado a Bab-el-Shaitan esa misma noche, al mismo tiempo que el guerrero irlandés llegara desde el Sur. Su nombre, pronunciado en un turco gutural, era Toghrul Khan.


  Un esclavo cuyo rostro marcado y su temerosa mirada hablaban de la brutalidad de sus amos, llenó, tembloroso, el cáliz de Cormac. Respingo y tropezó cuando un grito repentino resonó débilmente en la lejanía; procedía de arriba, y ninguno de los comensales le prestó la menor atención. El normando-gaélico se preguntó por la ausencia de mujeres esclavas. El nombre de Skol Abdhur producía terror en esa parte de Asia y muchas caravanas sentían el peso de su furia. Muchas mujeres habían sido robadas de aldeas asaltadas y rutas de camellos, a pesar de lo cual solo parecía haber hombres en Bab-el-Shaitan. Ese detalle provoco en Cormac siniestras sospechas. Recordó oscuros relatos susurrados entre dientes, referentes a la críptica falta de humanidad del jefe de ladrones… misteriosos rumores acerca de ritos impíos en negras cavernas, de desnudas víctimas blancas agitándose sobre altares espantosamente antiguos, de escalofriantes sacrificios bajo la luna de medianoche. Pero aquel grito no había sido el de una mujer.


  Kai Shah estaba junto al hombro de di Strozza, hablando velozmente en tono velado. Cormac vio que Nadir Tous solo fingía estar absorto en su copa de vino; los ojos del persa, ardiendo de intensidad, estaban fijos en los otros dos que susurraban en la cabecera de la mesa. Cormac, alerta a las intrigas y las traiciones, ya se había dado cuenta de que existían varias facciones en Bab-el-Shaitan. Había notado que di Strozza, Kai Shah, un delgado escriba sirio llamado Musa bin Daoud, y el lobuno Kadra Muhammad, permanecían cerca unos de otros, mientras que Nadir Tous tenía sus propios seguidores entre los bandidos menores, rufianes salvajes, la mayor parte persas y armenios; y Kojar Mirza estaba rodeado por un número de montañeses kurdos aún más indómitos. Las maneras del veneciano y Nadir Tous mostraban una fría cortesía que parecía enmascarar una mutua sospecha, mientras que el jefe kurdo aparentaba una actitud de abierto y desdeñoso desafío hacia ambos.


  Mientras todos esos pensamientos pasaban por la mente de Cormac, una incongruente figura apareció en el desembarco de una amplia escalera. Se trataba de Jacob, el mayordomo de Skol Abdhur… un judío bajito y obeso ataviado con una túnica muy amplia y lujosa que antaño habían pertenecido al dueño de un harén sirio. Todos los ojos se giraron hacia él, pues parecía evidente que traía un recado de su señor… no era habitual que Skol Abdhur, desconfiado como un lobo acosado, se uniera a su manada en los festines.


  —El gran príncipe, Skol Abdhur —anunció Jacob en tono pomposo y sonoro—, concederá audiencia al nazareno que llegó al ocaso… el señor Cormac FitzGeoffrey.


  El normando acabó su copa y se puso en pie con pose deliberada, recogiendo su yelmo y su escudo.


  —¿Y qué pasa conmigo, Yahouda? —dijo la voz gutural del mongol—, ¿No ha dicho nada el gran príncipe sobre Toghrul Khan, que ha cabalgado desde muy lejos para unirse a su horda? ¿No ha dicho nada de una audiencia conmigo?


  El judío sonrió burlón.


  —Lord Skol no ha dicho nada de ningún tártaro —repuso lacónico—. Espera hasta que te mande llamar, tal como hará… si le place.


  La respuesta fue tan insultante para el orgulloso pagano como habría sido un bofetón en la cara. Hizo el gesto de ponerse en pie, pero lo pensó mejor, mientras su rostro se debatía por mantener el control, dejando traslucir un mínimo de su cólera. Pero sus ojos de serpiente relucieron diabólicamente, fijándose no solo en el judío sino también en Cormac, y el normando supo que también él había quedado incluido en la negra ira de Toghrul Khan. El orgullo y la cólera de los mongoles se encuentran más allá de lo que pueda concebir una mente occidental, pero Cormac supo que en su humillación, el nómada le odiaba a él tanto como odiaba a Jacob.


  Pero Cormac podía contar a sus amigos con los dedos de la mano y a sus enemigos personales por docenas. Unos pocos oponentes más no suponían demasiada diferencia, de modo que apenas prestó atención a Toghrul Khan mientras seguía al judío por las anchas escaleras, y después por un serpenteante corredor hasta una pesada puerta reforzada con metal, antes la cual permanecía, como una imagen tallada en negro basalto, un descomunal nubio desnudo que sostenía una enorme cimitarra de dos manos, cuya hoja de metro y medio tenía casi treinta centímetros de ancho en la punta.


  Jacob le hizo una señal al nubio, pero Cormac se fijó en que el judío temblaba de aprensión.


  —En el nombre de Dios —susurró Jacob al normando—, háblale con suavidad; Skol está de un humor terrible esta noche. Tan solo hace un rato que le ha sacado los ojos a un esclavo con sus propias manos.


  —Entonces, ese es el grito que oí —gruñó Cormac—. Bueno, no nos quedemos aquí de cháchara; dile a esa bestia negra que abra la puerta antes de que yo la eche abajo.


  Jacob se sonrió, aunque no era aquella una amenaza vana. No estaba en la naturaleza del gaélico-normando el esperar mansamente ante la puerta de hombre alguno… él, que había sido compañero de juergas del Rey Ricardo. El mayordomo habló velozmente al esclavo mudo, el cual abrió la puerta sin dilación. Cormac pasó junto a su guía y cruzó el umbral.


  Y por vez primera pudo contemplar a Skol Abdhur el Carnicero, cuyas sangrientas hazañas le habían convertido en una figura casi mítica. El normando observó a un bizarro gigantón reclinado sobre un diván de seda, en mitad de una habitación con tapices y muebles propios de la alcoba de un rey. Erguido, Skol debía medir media cabeza más que Cormac, y aunque su gran panza rompía la simetría de su figura, seguía siendo la imagen del poderío físico. Su barba corta, de un negro natural, había sido teñida con tinte azul; sus amplios ojos negros brillaban con una curiosidad que, en ocasiones, no parecía exenta de locura.


  Iba calzado con unas sandalias bordadas en oro, cuya punta se alzaba hacia arriba de un modo extravagante; vestía unos voluminosos pantalones persas de rara seda, y llevaba en la cintura un amplio cinturón de seda verde, tachonada de pesadas escamas doradas. Se cubría el pecho con una chaqueta sin mangas, ricamente brocada, y abierta en el frente, dejando asomar su amplio torso desnudo. Su cabello negro azulado, sujeto con una corona de oro y joyas, caía hasta sus hombros, y sus dedos resplandecían de joyas, mientras que sus brazos desnudos estaban cargados de pesados brazaletes incrustados de piedras preciosas. Sus orejas estaban adornadas con unos pendientes de mujer.


  En conjunto, su apariencia era de tal fantástica barbarie como para inspirarle a Cormac una suerte de asombro que, en el caso de un hombre ordinario habría sido una sensación de absoluto horror. El aparente salvajismo del gigante, unido a toda aquella fantástica orfebrería, aumentaba —en lugar de disminuir— el terror que provocaba su aspecto, otorgando a Skol Abdhur unas proporciones que hacían empalidecer a un ser humano normal. Ese efecto, en un hombre ordinario que se mostrara tan adornado, habría resultado meramente risible; en el caso de aquel jefe de ladrones era algo que provocaba horror.


  A pesar de todo, mientras Jacob hacía una reverencia hasta el suelo, en un paroxismo de sumisión, el judío no estuvo del todo seguro de si Skol parecía realmente más formidable que aquel franco con cota de malla, cuya aura de fuerza dinámica y terrible parecía estar dirigida por una naturaleza felina.


  —El señor Cormac FitzGeoffrey, oh poderoso príncipe —anunció Jacob, mientras Cormac se plantaba como una estatua de hierro sin dignarse siquiera a inclinar su leonina cabeza.


  —Sí, necio, eso ya lo veo —la voz de Skol era profunda y sonora—. Largo de aquí antes de que te arranque las orejas. Y encárgate de que esos estúpidos de abajo tengan todo el vino que gusten.


  A juzgar por la tambaleante presteza con que Jacob le obedeció, Cormac supo que la amenaza de arrancarle las orejas no había sido una bravata, bus ojos se fijaron entonces en la patética figura del esclavo que temblaba tras el diván de Skol, listo para servir vino a su sombrío amo. Temblaba de pies a cabeza, como si fuera un caballo, y la razón parecía evidente… una sanguinolenta cuenca vacía de la cual acababan de sacarle un ojo. Seguía saliendo sangre de ella, y se mezclaba con el sudor de aquel rostro crispado hasta salpicar su atuendo de seda. ¡Qué detalle más patético! Skol vestía a sus miserables esclavos como si fueran acaudalados mercaderes dignos de envidia. El mozo se estremecía de agonía, pero no se atrevía a moverse, a pesar de ser presa de terribles dolores, y de que apenas podía vislumbrar el cáliz incrustado de joyas que Skol estaba levantando.


  —Ven y siéntate en el diván a mi lado, Cormac —saludó Skol—. Hablaré contigo. ¡Perro! Llena la copa del señor franco, y date prisa, si no quieres que te arranque el otro ojo.


  —No beberé más por esta noche —gruñó Cormac, apartando a un lado la copa que Skol acababa de ofrecerle—. Y haz salir a ese esclavo. Está medio ciego y te echará el vino encima.


  Skol se quedó mirando un instante a Cormac y, entonces, con una súbita risa, señaló la puerta al agonizante esclavo, el cual se apresuró a marchar, gimiendo de dolor.


  —Ya ves —dijo Skol—, me ha gustado lo que has dicho. Pero no era necesario. Le habría roto el cuello después de nuestra conversación, para que no pudiera repetir nuestras palabras.


  Cormac se encogió de hombros. No tenía sentido intentar explicarle a Skol que había sido la compasión hacia aquel esclavo, y no el deseo de secretismo lo que le había impulsado a pedir que se fuera.


  —¿Qué piensas de mi reino, Bab-el-Shaitan? —preguntó Skol de sopetón.


  —Que sería difícil de tomar —repuso el normando.


  Skol lanzó una salvaje risotada y vació su cáliz.
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  —Eso descubrieron los selyúcidas —hipó—. Yo lo conseguí hace años, jugándole una mala pasada al turco que lo mantenía. Antes de la llegada de los turcos, lo tenían los árabes y, antes que ellos… solo el diablo lo sabe. Este lugar es viejo… sus cimientos se construyeron hace largo tiempo, por Iskander Akbar… Alejandro Magno. Luego, varios siglos después; vinieron los roumi —los romanos— que le hicieron añadidos. Partos, persas, kurdos, árabes, turcos… todos ellos han vertido sangre contra sus muros. Ahora es mío y, mientras yo viva… ¡Mío seguirá siendo! Conozco sus secretos… y tales secretos —lanzó al franco una retorcida mirada de reojo preñada de siniestros significados— son mucho más de lo que los hombres pueden acertar a soñar… ni siquiera esos necios de Nadir Tous y di Strozza, que me rebanarían el pescuezo si se atrevieran a hacerlo.


  —¿Cómo consigues imponerte a esos lobos? —preguntó Cormac como si tal cosa.


  Skol se echó a reír y bebió aún más.


  —Tengo lo que desea cada uno. Se odian entre ellos; yo juego con ellos, lanzando a uno contra el otro. Mía es la llave de todas las tramas. No confían lo bastante unos en otros como para unirse contra mí. ¡Yo soy Skol Abdhur! Los hombres son marionetas que bailan bajo mis hilos. Y las mujeres… —en sus ojos apareció un curioso destello… las mujeres son alimento para los dioses—, concluyó de forma extraña.


  »Muchos son los que me sirven —prosiguió Skol Abdhur—, emires, jefes y generales, como ya has podido ver. ¿Cómo fue que llegaron aquí, a Bab-el-Shaitan, donde acaba el mundo? Ambición… intrigas… mujeres… celos… traición… y ahora todos ellos sirven al Carnicero. ¿Qué te ha traído a ti, hermano?


  »Ya sé que ahora eres un proscrito… que tu propia gente ha puesto precio a tu cabeza porque mataste a cierto emir de los francos, un tal Conde Conrad von Gonler. Pero los hombres solo cabalgan hacia Bab-el-Shaitan cuando toda posible esperanza ha muerto en su interior. Son ciclos dentro de otros ciclos, proscritos más allá de cualquier otro proscrito, pues Bab-el-Shaitan es el fin del mundo.


  —Bueno —gruñó Cormac—, un hombre solo no puede asaltar las caravanas. Mi amigo Sir Rupert de Vaile, Senescal de Antioquía, está prisionero del jefe turco Ali Bahadur, y el turco se niega a entregarle a cambio del oro que se le ha ofrecido. Los tuyos cabalgan lejos, y caen sobre las caravanas que traen los tesoros del Hindi y Cathay. A tu lado podré encontrar algunos tesoros tan raros que el turco los aceptará como rescate. En caso contrario, con mi parte del botín podré contratar a suficientes valientes como para rescatar a Sir Rupert.


  Skol se encogió de hombros.


  —Los francos estáis locos —dijo—, pero sea cual sea el motivo, me alegro de que hayas venido. He oído que eres leal al señor que eliges, y yo necesito a un hombre asi. Ahora mismo no confío en nadie salvo Abdullah, el negro mudo que vigila la puerta de mi cámara.


  A Cormac le resultaba evidente que Skol se estaba emborrachando con celeridad. De repente, su bestial anfitrión se echó a reír salvajemente.


  —¿Me has preguntado cómo mantengo a raya a mis lobos? Nadie puede cortarme el pescuezo. Pero mira… ¡Tanto confío en ti que te mostraré por qué no pueden!


  Echó mano de su cinto y sacó una joya enorme que resplandeció en su palma como un diminuto lago de sangre. Incluso Cormac entrecerró los ojos al verla.


  —¡Por Satanás! —murmuró—. Ese no puede ser más que el rubí al que llaman…


  —¡Sí! —exclamó Skol Abdhur—. Sí. ¡La gema que Ciro el persa arrebató del desollado pecho del gran rey durante la sangrienta noche en que cayó Babilonia! Se trata de la gema más cara y antigua de mundo. Diez mil piezas de oro macizo no podrían comprarla.


  »Ponte cómodo, franco —Skol vació una nueva copa—, y te contaré la historia de La Sangre de Belshazzar. ¿Ves cuán extrañamente tallada está?


  La sostuvo en alto y la luz brilló rojiza en sus múltiples caras. Cormac sacudió la cabeza, intrigado.


  El tallado era ciertamente extraño, y no se correspondía con nada que hubiera visto jamás, ni en Oriente ni en Occidente. Parecía como si el antiguo tallador hubiera seguido algún plan enteramente desconocido y diferente del moderno arte de la pedrería. Básicamente, era diferente, aunque con una diferencia que Cormac no era capaz de definir.


  —¡Esta piedra no la talló ningún mortal! —dijo Skol—, ¡Sino el djinn del mar! Pues una vez, hace mucho, mucho tiempo, en el amanecer de los días, el gran rey Belshazzar salió de su palacio de placer y, acercándose al Mar Verde —el Golfo Pérsico— embarcó en una galera real, revestida de oro e impulsada por un centenar de esclavos remeros. Había por entonces un tal Naka, un pescador de perlas que, deseando en gran medida honrar a su rey, solicitó el permiso regio para bucear por el fondo del océano en busca de perlas raras para el monarca, y como quiera que Belshazzar le concedió tal deseo, Naka se zambulló. Inspirado por la gloria del rey, descendió hasta unas profundidades como ningún otro buceador había alcanzado jamás, y, al cabo del tiempo, apareció flotando en la superficie, aferrando con la mano un rubí de rara belleza… sí, este mismo.


  »Entonces el rey y sus señores, al contemplar sus extrañas tallas, quedaron atónitos, y en cuanto a Naka, moribundo debido a las grandes profundidades que había alcanzado, farfulló un extraño relato acerca de una silenciosa ciudad de mármol y lapislázuli cubiertos de algas, muy por debajo de la superficie del mar, y de un monstruoso rey momificado sobre un trono de jade, de cuya mano muerta había arrebatado Naka aquel rubí. Y entonces, comenzó a brotar sangre la boca y los oídos del buceador, el cual expiró al instante.


  »Entonces, los nobles de Belshazzar intentaron convencerle de que arrojara la gema de vuelta al mar, pues resultaba evidente que se trataba de un tesoro del djinn de los mares, pero el rey parecía como enloquecido mientras contemplaba las profundidades carmesí de aquella joya, y negó con la cabeza.


  »Y así fue como el mal no tardó en hacer presa en él, pues los persas devastaron su reino y Ciro, al saquear al moribundo monarca, arrancó de su pecho el gran rubí, que parecía tan sanguinolento a la luz del palacio en llamas, que los soldados gritaron: “Mirad, ¡es el sangrante corazón de Belshazzar!”. Y así fue como los hombres terminaron llamando a la gema La Sangre de Belshazzar.


  »Y un rastro de sangre dejó a su paso. Cuando Ciro cayó en el Jaxartes, la Reina Tomyris se apoderó de la joya, que por un tiempo resplandeció entre los pechos desnudos de la reina de los escitas. Pero le fue arrebatada por un general rebelde; en un batalla contra los persas, el general cayó, y la joya pasó a manos de Cambyses, que la llevó consigo a Egipto, donde un sacerdote de Bast la robó. Un mercenario númida le asesinó por ella, y, por intrincados caminos, terminó volviendo de nuevo a Persia. Resplandeció sobre la corona de Jerjes cuando este vio masacrada su flota en Salamina.


  »Alejandro la tomó del cadáver de Darío, y la joya brilló en su corselete macedonio, iluminando su marcha hacia India. Un tajo accidental la soltó de su peto durante una batalla en el Hindus y, durante siglos, La Sangre de Belshazzar quedó perdida a los ojos de los hombres. Sabemos que, en algún lugar, muy lejos, al Este, su fulgor iluminó un camino de sangre y destrucción, y los hombres mataron a otros hombres y deshonraron a mujeres para conseguirla. Por esta joya, como de costumbre, muchas mujeres entregaron su virtud, muchos hombres sus vidas, y muchos reyes sus coronas.


  »Pero al fin su senda le llevó de nuevo al oeste, y yo se lo arrebaté al cadáver de un jefe turcomano al que maté en un ataque en tierras del Este. No sé cómo se habría hecho con él. ¡Pero ahora es mío!


  Skol estaba ebrio; sus ojos brillaban con una pasión inhumana; cada vez parecía más una cruel ave de presa.


  —¡Es mi balanza de poder! Los hombres acuden a mí, confiando todos ellos en hacerse a la postre con la Sangre de Belshazzar. Juego con ellos, enfrentándolos entre sí. Si uno me matara por esta joya, el resto le despedazaría de inmediato para conseguirla. Desconfían demasiado unos de otros como para confabularse contra mí. Y ¿quién compartiría esta joya con otro?


  Se escanció vino con mano poco firme.


  —¡Sov Skol el Carnicero! —se jactó—. ¡Un príncipe por derecho propio! Soy poderoso y astuto más allá del conocimiento del hombre común. Pues soy el cacique más temido en todo el Taurus, yo, que fui como el lodo de las botas de los hombres, el hijo desposeído y rechazado de un renegado noble persa y una esclava circasiana.


  —Bah… esos necios que conspiran contra mí… el veneciano, Kai Shah, Musa bin Daoud y Kadra Mohammed… contra ellos enfrento a Nadir Tous, ese degollador tan cortés, y a Kojar Mirza. El persa y el kurdo me odian, y odian a di Strozza, pero el odio que se tienen entre sí es aún mayor. Y Shalmar Khor les odia a todos.


  —¿Y qué hay de Seosamh el Mekru? —a Cormac no le agradó retorcer su idioma céltico-normando para pronunciar el nombre árabe de José.


  —¿Quién sabe lo que hay en la mente de un árabe? —gruñó Skol—. Pero puedes estar seguro de que es un chacal en los saqueos, como todos los de su calaña, y que aguardará hasta ver de qué lado se inclina la balanza… para entonces traicionar a los vencedores.


  »¡Pero a mí no me importa! —rugió el ladrón de repente—. ¡Soy Skol el Carnicero! ¡En lo más profundo de esta joya he contemplado vagas formas monstruosas y leído oscuros secretos! Sí… en mis sueños escucho los susurros de ese rey muerto y semi humano al que Naka el buceador arrebatara la joya largo tiempo atrás. ¡Sangre! ¡Eso es lo que el rubí ansia beber! La sangre lo sigue. ¡Se vierte sangre en él! ¡Tampoco es que la Reina Tomyris sumergiera la cabeza de Ciro en una cuba de sangre caliente, tal como dice la leyenda, pero sí es cierto que le arrebató la joya al rey difunto! ¡Aquel que la posea deberá saciar su sed, si no quiere que la joya beba de su propia sangre! ¡Sí, los fluidos del corazón de reyes y reinas han bañado sus profundidades carmesí!


  »¡Y yo he saciado su sed! Hay secretos en Bab-el-Shaitan que nadie conoce salvo yo… y Abdullah, cuya lengua cercenada no podrá hablar jamás de las cosas que ha visto, de los alaridos que ha escuchado en la negrura bajo el castillo cuando la medianoche hace que hasta las montañas contengan el aliento. Pues he reabierto corredores secretos, sellados por los árabes que reconstruyeron el bastión, y desconocidos por los turcos que les siguieron.


  Se contuvo, como si hubiera hablado de más. Pero los sueños carmesí se impusieron de nuevo contra su cordura.


  —¿No te has preguntado por qué no has visto mujeres aquí? Porque cientos de hermosas mozas han pasado por las puertas de Bab-el-Shaitan. ¿Dónde están ahora? ¡Ja, ja, ja! —la súbita y rugiente carcajada del gigante resonó en la estancia.


  »Muchas fueron las que saciaron la sed del rubí —dijo Skol, agarrando la jarra de vino—, o se convirtieron en las novias de la Muerte, las concubinas de antiguos demonios de las montañas y los desiertos, que toman a las mozas solo durante sus estertores finales. Y otras, después de que yo o mis guerreros nos cansáramos de ellas, fueron dejadas como carroña para los buitres.


  Cormac permanecía sentado, con la barbilla apoyada en su puño acorazado, y el ceño fruncido de disgusto.


  —¡Ja! —rio el ladrón—. Veo que no te ríes… ¿Eres un delicado, mi señor franco? He oído que decías que eras un hombre desesperado. ¡Espera a llevar varias lunas cabalgando conmigo! ¡No es por nada que me llaman el Carnicero! ¡En mi tiempo he erigido una pirámide de cráneos con mis muertos! ¡He cercenado los cuellos de viejos y viejas, he esparcido las seseras de los bebés, he destripado mujeres, he quemado niños vivos y luego los he clavado sobre estacas afiladas! Sírveme vino, franco.


  —Sírvete tú tu maldito vino —gruñó Cormac, crispando sus labios con una mueca peligrosa.


  —Eso, a cualquier otro, le costaría la cabeza —dijo Skol, echando mano de su copa—. Has hablado rudamente a tu anfitrión, y al hombre que tanto has cabalgado para ponerte a su servicio. Ten cuidado… no me encolerices —volvió a reír de nuevo con una horrible risotada—. ¡Estas paredes han reverberado con alaridos de la más cruel agonía! —sus ojos empezaron a arder con una luz enloquecida e implacable—. Con estas manos, he desnucado hombres, arrancado lenguas de niños y sacado los ojos a las muchachas… ¡Así!


  Con un alarido de risa enloquecida, su enorme manaza se abalanzó contra el rostro de Cormac. Profiriendo un improperio, el normando agarró al vuelo la muñeca del gigante y los huesos crujieron bajo su férrea presa. Retorciendo con violencia el brazo hacia un lado y hacia abajo —con tal fuerza que casi lo dislocó—, Cormac arrastró a Skol de vuelta al diván.


  —Guárdate tus balbuceos para tus esclavos, necio borracho —gruñó el normado.


  Skol se despatarró sobre el diván, sonriendo como un ogro idiota e intentando hacer funcionar de nuevo sus dedos, que la salvaje presa de Cormac había dejado entumecidos. El normando se puso en pie y caminó hacia la salida con fiero disgusto; su última mirada atrás le mostró a Skol intentaba agarrar de nuevo la jarra de vino mientras que, con la otra mano, aferraba aún La Sangre de Belshazzar, que arrojaba una luz siniestra en la cámara.


  La puerta se cerró detrás de Cormac y el nubio le dedicó una mirada de soslayo llena de sospechas. El normando llamó a Jacob con gritos de impaciencia, y el judío apareció de repente, con aspecto aterrado. Su rostro se aclaró cuando Cormac le exigió con brusquedad que le mostrara su habitación. Mientras marchaban por los desnudos pasillos bajo la luz de las antorchas, Cormac escuchó que la juerga seguía en el piso de abajo.


  «Muchos cuchillos saldrán de sus fundas antes de que llegue la mañana», reflexionó Cormac, «y muchos son los que no volverán a ver la luz del día». Aún así, los sonidos no eran tan altos ni variados como si la sala de banquetes siguiera llena de comensales; sin duda, muchos de ellos se encontraban ya sin sentido por efecto de la fuerte bebida.


  Jacob se apartó a un lado y abrió una pesada puerta; la antorcha reveló una pequeña celda, desprovista de colgaduras, con una especie de catre en un rincón; había una sola ventana, con gruesos barrotes, y solo aquella puerta. El judío colocó la antorcha en un recodo de la pared.


  —¿Ha quedado lord Skol complacido con vos, mi señor? —preguntó, nervioso.


  Cormac profirió una imprecación.


  —He cabalgado un centenar de millas para unirme al más famoso bandido del Taurus, y me encuentro con un necio borracho, manchado de vino, adecuado tan solo para gritar al techo toda clase de sangrientas bravatas y blasfemias.


  —Tened cuidado, señor, por amor de Dios —Jacob se estremeció de los pies a la cabeza—. ¡Estas paredes tienen oídos! El gran príncipe sufre de esos extraños arranques, pero es un poderoso guerrero y un hombre astuto en todos los aspectos. No hay que juzgarle en su ebriedad. ¿Acaso… acaso… dijo algo sobre mí?


  —Sí —repuso Cormac al azar, impulsado por una repentina vena de humor cruel—. Dijo que solo le servías con la esperanza de poder arrebatarle algún día el rubí.


  Jacob se atragantó como si Cormac le hubiera golpeado en la tripa y la súbita palidez de su rostro informó al normando de que su flechazo al azar había acertado en la diana. El mayordomo salió de la habitación como un conejo asustado, su atormentador se sintió de mejor humor tras su partida.


  Asomándose a la ventana, Cormac divisó el patio donde se guardaban los animales, y los establos donde había dejado a su gran semental negro. Sintiéndose satisfecho de que su corcel estuviera bien resguardado durante la noche, se tendió en el jergón sin despojarse de su armadura, con el escudo, el yelmo y la espada junto a su mano, como hacía siempre que había de dormir en territorio hostil. Había bloqueado la puerta por dentro, pero sentía poca confianza hacia los barrotes y las cerraduras.
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  Cormac llevaba durmiendo menos de una hora cuando un repentino sonido le hizo despertar y ponerse alerta. La cámara estaba por completo a oscuras; ni siquiera sus agudos ojos lograban distinguir nada, pero algo o alguien se movía hacia él en la oscuridad. Pensó en la maligna reputación de Bab-el-Shaitan y un momentáneo estremecimiento se apoderó de él… no de miedo sino de supersticiosa repulsión.


  Pero entonces se impuso su mente práctica. Debía de tratarse de ese necio de Toghrul Khan que se había deslizado en su cámara para limpiar su extraño honor nómada mancillado a base de asesinar al hombre al que habían dado prioridad por encima de él. Cormac, con cautela, apoyó los pies en el suelo y se incorporó hasta sentarse en el catre. Al escucharse el tintineo de su cota de mallas, los pasos sigilosos cesaron, pero el normando casi pudo ver los ojos rasgados de Toghrul Khan brillando en la oscuridad como si fueran los de una serpiente. Sin duda ya le había rebanado el pescuezo a Jacob el judío.


  Tan silenciosamente como le fue posible, Cormac desenfundó su mandoble de su tahalí. Entonces, según volvía a escuchar los siniestros pasos, se tensó y, llevando a cabo una veloz estimación de su localización, saltó como un tigre hambriento, dando terribles mandoblazos a ciegas en la oscuridad. Había juzgado correctamente. Notó como la hoja golpeaba en sólido, hendiendo carne y hueso, y un cuerpo cayó pesadamente en la oscuridad.


  Tras buscar acero y pedernal, logró encender de nuevo la antorcha y, girándose hacia la destrozada figura en el centro de la habitación, se detuvo con asombro. El hombre que allí yacía, envuelto en un creciente charco de sangre carmesí, era alto, de poderosa constitución, y peludo como un simio… Kadra Mohammed. La cimitarra del hombre se hallaba aún sin desenvainar, pero su mano derecha empuñaba una daga cruelmente curvada.


  —No tenía ninguna disputa conmigo —gruñó Cormac, extrañado—. ¿Qué…? —volvió a guardar silencio. La puerta seguía cerrada por dentro, pero en lo que antes pareciera una pared vacía a cualquier mirada casual, se abría ahora una negra abertura… una entrada secreta por la que había venido Kadra Mohammed. Cormac la cerró y, con una repentina determinación, embrazó su escudo y se colocó el yelmo. Después, armado de escudo y mandoble, abrió la puerta y salió al pasillo iluminado por antorchas. Reinaba el silencio, roto tan solo por el tintineo de sus pies revestidos de acero sobre las losas desnudas. Los sonidos del festín habían cesado y un silencio espectral se cernía sobre Bab-el-Shaitan.


  Pocos minutos después, se plantó ante la puerta de la cámara de Skol Abdhur y contempló lo que ya había esperado. El nubio Abdullah yacía frente al umbral, convertido en un guiñapo y con la cabeza medio cercenada. Cormac abrió la puerta; las lámparas ardían aún. En el suelo, junto a los ensangrentados restos del destrozado diván, yacía degollado el cadáver desnudo de Skol Abdhur, el Carnicero. El cuerpo estaba destrozado y horriblemente mutilado, pero a Cormac le resultó evidente que Skol había muerto mientras dormía la borrachera y no había tenido la menor posibilidad de luchar por su vida. Había sido algún tipo de oscura histeria o de odio frenético lo que había impulsado a su asesino —o asesinos— a desfigurar su cadáver de ese modo. Sus vestimentas yacían junto a él, reducidas a jirones. Cormac asintió mientras sonreía adustamente.


  —De manera, Skol, que, al final, La Sangre de Belshazzar terminó bebiendo de tu vida —dijo.


  Regresando a la puerta, volvió a examinar el cadáver del nubio.


  —A estos dos les han matado más de uno —musito—, y el nubio llegó a herir a alguien. Como mínimo.


  El negro aferraba aún su enorme cimitarra, cuyo filo estaba mellado y manchado de sangre.


  En ese momento, unos pasos veloces resonaron en el enlosado y el aterrado rostro de Jacob asomó por la puerta. Tenía la mirada desorbitada, y abrió la boca para exhalar un agudo y penetrante chillido.


  —Silencio, necio —espetó Cormac con disgusto, pero Jacob, tuera de sí, balbució:


  —¡Perdóname la vida, noble señor! No le contaré a nadie que has matado a Skol… lo juro…


  —Tranquilo, judío —gruñó Cormac—. Yo no he matado a Skol y tampoco voy a hacerte daño.


  Aquello, de algún modo, tranquilizó a Jacob, el cual entrecerró los ojos con repentina avaricia.


  —¡Has encontrado la gema! —parloteo, corriendo al interior de la cámara—. Deprisa, busquémosla y marchémonos… No tenía que haber chillado, pero temí que el noble señor fuera a matarme… aunque a lo mejor no me han oído…


  —Te han oído —gruñó el normando—. Y aquí están los guerreros.


  Escucharon las pisadas de numerosos pies a la carrera y, un segundo después, la puerta quedó atestada de rostros barbudos. Cormac notó que los hombres parpadeaban y boqueaban como búhos, más como si acabaran de despertar de un profundo sopor que como si se encontraran ebrios. Con sus vidriosas miradas, empuñaban sus armas con fuerza y conformaban una horda salvaje y embrutecida. Jacob retrocedió, intentando pegarse lo más posible a la pared, mientras que Cormac les hizo frente, blandiendo aún su ensangrentado mandoble.


  —¡Por Alá! —exclamó un kurdo, frotándose los ojos—. ¡El franco y el judío han asesinado a Skol!


  —Eso es mentira —gruñó Cormac en tono amenazador—. No sé quién habrá matado a este borracho.


  Tisolino di Strozza penetró en la cámara, seguido por otros jefes. Cormac vio a Nadir Tous, Kojar Mirza, Shalmar Khor, Yussef el Mekru y Justus Zenor. Toghrul Khan, Kai Shah y Musa bin Daoud no estaban a la vista y, en cuanto al paradero de Kadra Muhammad, el normando lo sabía bien.


  —¡La joya! —exclamó excitado un armenio—. ¡Busquemos la gema!


  —Silencio, necio —espetó Nadir Tous, con un brillo de furia reprimida en su mirada—. A Skol le han desnudado; está claro que quien le mató se llevó la gema.


  Todas las miradas se volvieron hacia Cormac.


  —Skol era un jefe demasiado duro —dijo Tisolino—. Danos la joya, lord Cormac, y podrás seguir tu camino en paz.


  Cormac, airado, profirió un improperio. ¿Había sido su imaginación, o la mirada del veneciano había delatado una cierta y muy breve sorpresa nada más verle?


  —No tengo vuestra maldita joya; Skol ya estaba muerto cuando entré aquí.


  —Sí —se burló Kojar Mirza—, y tu acero ya estaba manchado de sangre —y señaló, acusador, el arma que empuñaba Cormac, cuyo acero azulado, grabado con runas nórdicas, estaba teñido de carmesí.


  —Esta es la sangre de Kadra Mohammed —gruñó Cormac—, que se deslizo en mi alcoba para matarme mientras dormía, y cuyo cadáver yace ahora allí.


  Sus ojos se fijaron con fiera intensidad en el rostro de di Strozza, pero, en esta ocasión, la expresión del veneciano no se alteró un ápice.


  —Iré a su alcoba para ver si dice la verdad —dijo di Strozza, y Nadir Tous sonrió con una mueca mortal.


  —Tú te quedarás aquí —dijo el persa, y sus rufianes, de forma mecánica, rodearon al veneciano—. Ve tú, Selim —y uno de sus propios hombres se marchó. Di Strozza le dedicó a Nadir Tous una rápida mirada de odio terrible y rabia contenida, para a continuación mostrarse imperturbable; pero Cormac sabía que el veneciano estaba loco por escapar de aquella habitación.


  —Han sucedido cosas extrañas esta noche en Bab-el-Shaitan —gruño Shalmar Khor—. ¿Dónde están Kai Shah y el sirio… y ese pagano de Tartaria? Y ¿quién drogó el vino?


  —¡Sí! —exclamó Nadir Tous—. ¿Quién drogó el vino, sumiéndonos a todos en un sueño del que tan solo hace un momento hemos podido despertar? Y ¿cómo es que tú, di Strozza, estabas ya despierto mientras los demás dormíamos?


  —Ya os lo he dicho. Yo también bebí vino y caí dormido como el resto de vosotros —repuso fríamente el veneciano—. Me desperté unos segundos antes, eso es todo, y me dirigía a mi alcoba cuando vuestra horda se me echó encima.


  —Puede —replicó Nadir Tous—, pero tuvimos que ponerte el filo de una cimitarra en la garganta para que accedieras a venir con nosotros.


  —Pero ¿por qué deseabais ir a la cámara de Skol? —contraatacó di Strozza.


  —Bueno —repuso el persa—. Cuando nos despertamos y nos dimos cuenta de que nos habían drogado, Shalmar Khor sugirió que fuéramos a la cámara de Skol para comprobar si se había escapado con la joya…


  —¡Mientes! —exclamó el circasiano—. Fue Kojar Mirza el que dijo eso…


  —¿Por qué tantas discusiones y demoras? —exclamó Kojar Mirza—. Sabemos que este franco fue el último en ser recibido por Skol esta misma noche. Hay sangre en su espada… ¡le hemos encontrado junto al cadáver! ¡Despedazadle!


  Y, blandiendo su cimitarra, avanzo un paso, seguido de sus guerreros. Cormac se colocó con la espalda contra la pared y embrazó su escudo para hacer frente a la carga. Pero esta no se produjo; la tensa figura del gigantesco gaélico-normando resultaba tan impresionante y amenazadora, con aquellos ojos brillando terribles por encima del escudo adornado con una calavera, que incluso el indómito kurdo desfalleció y vaciló, a pesar de que una docena de hombres atestaban la habitación y muchos más aguardaban en el pasillo de fuera. Y, en ese preciso instante, el persa Selim se abrió camino por entre aquella banda mientras gritaba:


  —¡El franco dice la verdad! ¡Kadra Mohammed yace muerto en la alcoba de lord Cormac!


  —Eso no demuestra nada —dijo con calma el veneciano—. Puede haber matado a Skol después de acabar con el luro.


  Por un instante, reinó un silencio tenso e incómodo. Cormac notó que, ahora que Skol había muerto, las diferentes facciones no hacían el menor intento por conciliar sus diferencias. Nadir Tous, Kojar Mirza y Shalmar Khor se mantenían apartados unos de otros, y sus seguidores se arracimaban tras ellos con las armas a punto. Yussef el Mekru y Justus Zehor se mantenían aparte, aparentemente indecisos; tan solo di Strozza parecía indiferente a aquella escisión de la banda de ladrones.


  El veneciano se disponía a decir algo más cuando una nueva figura se abrió paso entre los hombres y penetró en la estancia. Se trataba del selyúcida, Kai Shah, y Cormac se fijó en que no llevaba su cota de malla, y que su atuendo era diferente del que vistiera antes, a primeras horas de la noche. Y aún más, su brazo izquierdo estaba vendado y sujeto al pecho, mientras que su rostro, otrora oscuro, había empalidecido.


  Nada más verle, la calma que había mostrado di Strozza le abandonó por primera vez, y respingó violentamente.


  —¿Dónde está Musa bin Daoud? —exclamó.


  —¡Si! —repuso el turco con furia—. ¿Dónde está Musa bin Daoud?


  —¡Lo dejé contigo! —gritó di Strozza con fiereza, mientras el resto les contemplaban boquiabiertos, sin comprender de qué iba todo aquello.


  —Pero también conspiraste con él para dejarme aparte —le acusó el selyúcida.


  —¡Estás loco! —gritó di Strozza, perdiendo la compostura por completo.


  —¿Loco? —grazno el turco—. He estado buscando a ese perro por los pasillos a oscuras. Si él y tú actuabais de buena fe, ¿por qué no volviste a la cámara, cuando saliste a encontrarte con Kadra Mohammed, a quien oímos llegar por el pasillo? Al ver que no regresabas, me asomé a la puerta para buscarte, y cuando volví a girarme, Musa se había marchado por alguna salida secreta, como si fuera una rata…


  Di Strozza estuvo a punto de golpearle en la boca.


  —¡Estúpido! —gritó—. ¡Guarda silencio!


  —¡Te veré en Gehennum, y prefiero que nos degüellen a todos, antes de permitir que me traiciones! —rugió el turco, desenvainando su cimitarra—. ¿Qué has hecho con Musa?


  —Necio del demonio —espetó di Strozza—, ¡llevo en esta cámara desde que me separé de ti! Sabías que ese perro sirio nos jugaría una mala pasada en cuanto le dieras la oportunidad, y…


  Y en ese instante, cuando el aire se encontraba ya sobrecargado por la tensión, un esclavo aterrorizado apareció corriendo a ciegas, para después tropezar y caer, balbuciente, a los pies de di Strozza.


  —¡Los Dioses! —aulló—. ¡Los Dioses negros! ¡Aie! ¡La caverna bajo el suelo y el djinn de la roca!


  —¿Qué estás farfullando, perro? —rugió el veneciano, golpeando al esclavo del suelo con su palma abierta.


  —Encontré abierta la puerta prohibida —chilló el pobre hombre—. Una escalera desciende hacia abajo… y conduce a una caverna aterradora con un terrible altar sobre el cual se ciernen gigantescos demonios… y al final de la escalera… el señor Musa…


  —¿Qué? —los ojos de di Strozza brillaron mientras sacudía al esclavo como un perro sacudiría a una rata.


  —¡Muerto! —jadeó el mozo con un castañeteo de dientes.


  Maldiciendo terriblemente, di Strozza apartó a un lado a los allí presentes mientras se dirigía a la puerta; con un alarido vengativo, Kai Shah se lanzó hacia él, golpeando a diestro y siniestro para abrirse camino. Los hombres se apartaron de su centelleante acero, aullando cuando la afilada hoja rozaba sus pieles. El veneciano y su antiguo camarada corrieron pasillo abajo; di Strozza arrastraba tras de sí al vociferante esclavo, y el resto de la manada, tras discutir con rabia y perplejidad, salió tras ellos. Cormac lanzó un atónito improperio y les siguió, resuelto a desentrañar aquella trama de locos.


  Di Strozza condujo al grupo por serpenteantes corredores, descendiendo por unas amplias escaleras hasta llegar ante una gran puerta de hierro que ahora se encontraba abierta. Al llegar allí, la horda vaciló.


  —Esta es, en verdad, la puerta prohibida —musitó un armenio—. Siempre me dio la sensación de que Skol la puso aquí solo porque yo, una vez, me adentré demasiado en lo que hay más allá.


  —Sí —reconoció un persa—. Conduce a unos lugares que antaño fueron sellados por los árabes. Nadie, salvo Skol, traspasó jamás esta puerta… él y ese nubio… y las cautivas que nunca regresaban. Es una guarida de demonios.


  Di Strozza bufó de disgusto y traspaso el umbral. Había agarrado una antorcha mientras corriera por el pasillo, y ahora la sostuvo en alto. La luz mostró unos amplios escalones tallados en roca viva, que descendían a la oscuridad. Ahora se encontraban en la planta baja del castillo; aquellos escalones debían de conducir a las profundidades de la tierra. Cuando di Strozza comenzó a descender, arrastrando consigo al vociferante esclavo desnudo, la antorcha en alto, iluminando los escalones de piedra negra y arrojando largas sombras a la oscuridad, el veneciano parecía un demonio que estuviera arrastrando a un alma hasta el Infierno.


  Kai Shah descendió junto a ellos, con la cimitarra desenvainada, con Nadir Tous y Kojar Mirza pisándole los talones. La bestial hueste, con desacostumbrada cortesía, retrocedió para dejar paso al señor Cormac, a cual siguieron, inquietos y aprensivos, y sin dejar de mirar a su alrededor.


  Muchos llevaban antorchas y, mientras su luz fluía hasta las profundidades, escucharon una mezcolanza de alaridos de terror. Unos ojos enormes y malignos resplandecían desde la oscuridad y formas titánicas parecían acechar en la penumbra. La turba reculó, dispuesta a salir en estampida, pero di Strozza siguió avanzando con decisión y el resto le siguió, sin dejar de invocar el nombre de Alá. Entonces, la luz mostró una caverna de proporciones ciclópeas en el centro de la cual se alzaba un impío altar de color negro, siniestramente manchado, y rodeado de sonrientes calaveras dispuestas en líneas extrañamente ordenadas. Las espantosas figuras resultaron ser enormes imágenes talladas en la roca viva de las paredes de la caverna… gigantescos dioses, extraños y bestiales, cuyos enormes ojos de algún tipo de sustancia vítrea reflejaban las luces de las antorchas.


  La sangre céltica que fluía por las venas de Cormac le hizo estremecerse. ¿Construyó en verdad Alejandro los cimientos de aquella fortaleza? Bah… ningún griego habría esculpido jamás unos dioses como aquellos. No; un aura de innombrable antigüedad se cernía sobre aquella sombría caverna, como si la puerta prohibida fuera una especie de umbral místico a partir del cual el aventurero se adentrara en un mundo más antiguo. No era de extrañar que allí hubieran nacido los enloquecidos sueños que se habían cebado con la frenética mente de Skol Abdhur. Aquellos dioses eran siniestros vestigios de una raza más antigua y oscura que los romanos o los helenos… un pueblo extinguido hace largo tiempo en la penumbra de la antigüedad. ¿Frigios… lidios… hititas? ¿O quizás otro tipo de pueblo más antiguo… más abismal?


  La Era de Alejandro fue como el amanecer después de aquellas antiguas figuras, pero no cabía duda de que también él se inclinó ante aquellos dioses, igual que hicieran ante muchas otras deidades, antes de que su enloquecido cerebro le hiciera considerarse a sí mismo una deidad.


  A los pies de las escaleras yacía el contorsionado cadáver de Musa bin Daoud. Su rostro estaba crispado por el horror. Se alzó una mezcolanza de gritos entre el grupo de hombres:


  —¡El djinn se ha llevado al sirio! ¡Salgamos de aquí! ¡Este es un lugar malvado!


  —¡Silencio, estúpidos! —rugió Nadir Tous—. A Musa le ha matado una espada mortal… mirad, le han sajado el pecho, rompiéndole las costillas. Mirad cómo yace. Alguien le mató y después le tiró escaleras abajo.


  La voz del persa se impuso al resto, mientras su mirada seguía lo que señalaban sus propios dedos. El brazo izquierdo de Musa estaba extendido y le habían cercenado los dedos.


  —Sujetaba algo con esa mano —susurró Nadir Tous—. Y con tal fuerza que su asesino se vio obligado a cortarle los dedos para conseguirlo.


  Los hombres colocaron antorchas en los nichos de las paredes y se arracimaron junto al cadáver, mientras empezaban a olvidarse de sus temores supersticiosos.


  —¡Sí! —exclamó Cormac, cuya mente había unido ya algunas de las piezas del rompecabezas—. ¡Se trataba de la gema! Musa, Kai Shah y di Strozza mataron a Skol, y Musa se quedó con la gema. Había sangre en la espada de Abdullah y Kai Shah tenía un brazo roto… medio sajado por un golpe de la gran cimitarra del nubio Sea quien sea el que mató a Musa, es el que tiene la gema.


  Di Strozza gritó como una pantera herida, y sacudió al maltrecho esclavo.


  —¡Perro! ¿Tienes tú la gema?


  El esclavo comenzó a negar frenéticamente, pero su voz se convirtió en un espeluznante gorgoteo cuando di Strozza, en un acceso de locura, le rebanó la garganta con el filo de su acero y apartó de sí el sangrante cadáver. El veneciano se giró hacia Kai Shah.


  —¡Tú mataste a Musa! —exclamó—. ¡Fuiste el último que estuvo con él! ¡Tú tienes la gema!


  —¡Mientes! —exclamó el turco, con una palidez cenicienta en su oscuro semblante—. Le mataste tú…


  Sus palabras terminaron en un jadeo cuando di Strozza, echando espuma por la boca y con una mirada que había perdido ya toda cordura, atravesó con su espada el cuerpo del turco. Kai Shah se agitó como sacudido por el viento; entonces, mientras di Strozza extraía la espada de su cuerpo moribundo, el selyúcida lanzó un tajo a la frente del veneciano y, mientras Kai Shah se tambaleaba moribundo, pero aferrándose a la vida con la tenacidad de un turco, Nadir Tous saltó como una pantera y, bajo su deslumbrante cimitarra, Kai Shah cayó al fin al suelo, junto al cadáver del veneciano.


  Olvidándose de todo, en su ansia por conseguir la gema, Nadir Tous se inclinó sobre su víctima, desgarrando su vestimenta… y después se inclinó aún más, como por efecto de una profunda reverencia, hasta desplomarse junto a los otros dos cadáveres, con el cráneo sajado hasta los dientes por un tajo de Kojar Mirza. El kurdo se agachó para registrar al turco, pero hubo de incorporarse con rapidez para hacer frente al ataque de Shalmar Khor. En un instante, la escena era de atronadora locura, y los hombres sajaban, mataban y morían, a ciegas. Las fluctuantes antorchas iluminaban la escena, y Cormac, retrocediendo hacia las escaleras, juró con asombro. Ya había visto antes como muchos hombres se volvían locos, pero aquello superaba todo cuanto hubiera presenciado.


  Kojar Mirza mató a Selim e hirió a un circasiano, pero Shalmar Khor le cercenó los músculos del brazo, y Justus Zehor, velozmente, le apuñaló en las costillas. Kojar Mirza se desplomó, gruñendo como un lobo moribundo, y entonces le hicieron pedazos.


  Justus Zehor y Yussef el Mekru parecían haberse separado al fin; el georgiano había incluido en su grupo a Shalmar Khor, mientras que el árabe contaba con los turcos y los kurdos. Pero aparte de ellos, también había otras bandas de rivales: diferentes guerreros, principalmente los persas de Nadir Tous, se lanzaron al ataque con una furia ciega, echando espuma por la boca y golpeando a todo el mundo con absoluta imparcialidad. En un instante habían caído una docena de hombres, muertos o mutilados por los vivos. Justus Zehor combatía con un cuchillo largo en cada mano y sembró un caos carmesí antes de caer, con el cráneo hendido, la garganta abierta y la panza destripada.


  Incluso mientras luchaban, los guerreros se las habían apañado para desgarrar en jirones las vestimentas de Kai Shah y di Strozza. Al no encontrar nada allí, aullaron como lobos y retomaron sus letales tareas con un frenesí renovado. La locura se había apoderado de ellos; cada vez que caía un hombre, el resto le agarraban y destrozaban su atuendo en busca de la gema, y matándose unos a otros mientras lo hacían.


  Cormac vio como Jacob intentaba deslizarse hacia las escaleras, y mientras el normado decidía hacer lo propio, una idea cruzó la mente de Yussef el Mekru. Árabe como era, el yemenita había combatido con mayor frialdad que el resto, y posiblemente, incluso en el frenesí de la lucha, se las había ingeniado para buscar sus propios intereses. Posiblemente, al ver que todos los líderes, excepto Shalmar Khor, habían caído, decidió que lo mejor sería reunir a la banda, si fuera posible y, para ello, lo mejor era dirigir su atención contra un enemigo común. A lo mejor pensaba, honestamente, que, dado que la gema no había sido encontrada aun, era porque Cormac la tenía. Sea como fuera, el jeque se aparto a an lado de repente y, señalando a la gigantesca figura que había llegado ya al pie de las escaleras, gritó:


  —¡Allah uakbar! ¡Allí está el verdadero ladrón! ¡Matad al Nazareno! Aquello fue una lección de psicología musulmana. Se produjo un instante de asombrada pausa en el combate; entonces se alzo un ala do colectivo de sed de sangre, y el entremezclado grupo de facciones rivales se convirtió al instante en una fuerza sólida y compacta, que se lanzó contra Cormac mientras aullaba con salvajismo en la mirada: —¡Matad al Caphar!


  Cormac bufó de irritación y disgusto. Debería haberlo predicho. Ya no había tiempo para escapar; se apostó en actitud defensiva e hizo frente a la carga. Un kurdo, lanzado de cabeza contra él, quedó empalado en el largo mandoble del normando, y un gigantesco circasiano, lanzando todo su peso contra su escudo romboidal, reboto como si hubiera impactado contra una torre de hierro, Cormac bramó su grito de batalla irlandés: «Cloigeand abu» (en gaélico: «La calavera de la victoria») con un profundo rugido que ensordeció los alaridos de los musulmanes; libero su acero del cuerpo del kurdo y blandió la pesada arma en un arco letal. Las espadas se estremecieron entre chispazos y los guerreros hubieron de retroceder. Volvieron a la carga cuando Yussef el Mekru les espoleó con ardientes palabras. Un enorme armenio quebró su espada contra el yelmo de Cormac para después desplomarse con el cráneo sajado. Un turco lanzó un tajo contra el rostro del normando y profirió un alarido cuando la espada normanda le alcanzó la muñeca, cercenándole la mano como si fuera de cera.
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  Las mayores defensas de Cormac eran su armadura, la inquebrantable inmovilidad de su pose, y sus golpes demoledores. Con la cabeza inclinada y los ojos brillando por encima del borde de su escudo, hacía pocos esfuerzos por parar o esquivar los golpes. Los recibía en su yelmo o en su escudo y contraatacaba con un poder atronador. Entonces, Shalmar Khor le golpeó en el yelmo empleando hasta el último gramo de fuerza de su gran cuerpo velludo, y la cimitarra penetró en el casco de acero, incrustándose en los eslabones de la malla que había debajo. Se trató de un golpe que habría derribado a un buey, pero Cormac, aunque medio aturdido, aguantó a pie firme como un hombre de hierro y contraataco con todo el poderío de su brazo y sus hombros. El circasiano alzó su escudo circular pero no le sirvió. El pesado mandoble de Cormac atravesó la rodela, seccionó el brazo que la sujetaba y se estampo de lleno contra el casco del circasiano, destrozando tanto la pátina de acero como el cráneo que protegía.


  Pero espoleados por la furia del fanatismo, los musulmanes siguieron presionando. Lograron situarse a su espalda. Cormac se tambaleó cuando un fuerte peso se estampó contra sus hombros. Un kurdo se había deslizado escaleras arriba y había saltado desde ellas hasta la espalda del franco. Ahora se colgaba de él como un simio, profiriendo improperios y acuchillando salvajemente el cuello de Cormac con su enorme cuchillo.


  La espada del normando se había quedado encajada en una caja torácica, de modo que tiró con fiereza para liberarla. Hasta el momento, su capucha de malla le estaba salvando de las cuchilladas del hombre a su espalda, pero los enemigos se acercaban por doquier y Yussef el Mekru, con la barba embadurnada de espuma, se abalanzó contra él. Cormac proyectó su escudo hacia arriba, alcanzando a un musulmán bajo la barbilla y destrozándole la mandíbula; casi al mismo tiempo, el normando agachó hacia delante su cabeza protegida con yelmo y malla, y después la echó hacia atrás con todas las fuerzas de su cuello de toro; la parte de atrás de su yelmo se estampó contra el rostro del kurdo que había a su espalda. Cormac sintió relajarse los brazos que le apretaban; su espada estaba ya libre, pero un luro se colgaba de su brazo derecho… tanto le acosaban, que no podía ni retroceder, y Yussef el Mekru lanzaba estocadas contra su rostro y su garganta. Apretó los dientes y levantó el brazo de la espada, arrojando al suelo al luro que intentaba entorpecerle. La cimitarra de Yussef melló su yelmo… su loriga… y los eslabones de esta… la esgrima del árabe era como el parpadeo de una llama, y era cuestión de tiempo que la ardiente hoja le alcanzara de lleno. Y el luro, como si fuera un mono, había vuelto a colgarse del musculoso brazo de Cormac.


  Algo susurró junto al hombro del normando, e impactó de un modo bastante sólido. Yussef el Mekru se atragantó y boqueó, aferrándose a la empuñadura de la daga que sobresalía de su barbada garganta. Comenzó a vomitar sangre y se desplomó, moribundo. El hombre que se aferraba al brazo de Cormac se agitó convulsivamente y cayó también. La presión disminuyó. Cormac, jadeante, retrocedió y logró llegar a las escaleras. Un veloz vistazo arriba le revelo que Toghrul Khan se encontraba en el desembarco superior, empuñando un arco pesado. El normando vaciló; a esa distancia, el mongol podría hacer que su proyectil penetrara incluso su loriga de malla.


  —¡Deprisa, bogatyr —exclamó el nómada con su acento gutural—, sube las escaleras!


  En ese instante, Jacob comenzó a correr como loco desde la oscuridad más allá de las fluctuantes antorchas; logró dar tres pasos antes de que el arco volviera a restallar. El judío gritó y se desplomó como golpeado por la mano de un gigante; el proyectil había penetrado por entre sus fofos hombros, atravesándole limpiamente.


  Cormac subía por las escaleras de espaldas, plantando cara a sus enemigos que se arracimaban en los escalones inferiores, perplejos y vacilantes. Toghrul Khan, agachado en el desembarco, con sus relucientes ojos entrecerrados, lanzaba una flecha tras otra, y los hombres comenzaron a dudar. Pero uno se atrevió a avanzar… un turcomano de elevada estatura con la mirada de un perro rabioso. Ya fuera por avaricia hacia la gema que creían llevaba Cormac, o por mero odio fanático, lo cierto es que se abalanzo contra las flechas y el acero, aullando mientras saltaba escaleras arriba, mientras alzaba un pesado escudo revestido de acero. Toghrul Khan disparó, pero la flecha rebotó contra el metal, y Cormac, asegurando de nuevo las piernas, golpeó hacia abajo con todas sus fuerzas. Saltaron chispas cuando el demoledor mandoblazo destrozó el escudo y envió al turcomano, de regreso al comienzo de la escalera, atontando y ensangrentado.


  Entonces, mientras los guerreros manoseaban indecisos sus armas, Cormac llegó al desembarco superior y, normando y mongol, codo con codo, salieron por la puerta de hierro, que Toghrul Khan cerró tras ellos. Una salvaje mezcolanza de alaridos lobunos les llegó desde abajo, y el mongol, mientras cerraba el recio pestillo de acero, gruñó:


  —¡Deprisa, bogatyr! No pasarán más que unos minutos antes de que estos perros logren echar la puerta abajo. ¡Marchémonos!


  Guio el camino en una veloz carrera por un pasillo, por una serie de estancias y, por Ultimo, por una puerta embarrotada que se encontraba abierta. Cormac vio que habían salido al patio de armas, iluminado ahora por la luz grisácea del amanecer. Había un hombre cerca de ellos, portando dos caballos ensillados… el gran semental negro de Cormac y el nervudo ruano del mongol. Al acercarse, Cormac descubrió que el rostro del hombre estaba vendado y que solo tenía un ojo.


  —¡Rápido! —urgió Toghrul Khan—. Este esclavo ensilló mi montura, pero no ha podido hacer lo propio con la tuya debido al salvajismo del animal. El criado va a venir con nosotros.


  Cormac se apresuró a hacer su parte; después, tras subir a la silla, tendió una mano al antiguo esclavo, el cual subió en la grupa, tras él. El extraño trío de camaradas galopó con estruendo por el patio de armas justo cuando unas figuras iracundas emergían de la puerta por la que ellos mismos habían salido hacía un momento.


  —Esta noche no hay centinelas en las puertas —gruñó el mongol.


  Llegaron ante los amplios portones, y el esclavo desmontó de un salto para abrirlos. Tras abrirlos de par en par, dio un solo paso hacia el semental negro y se desplomó, muriendo antes de tocar el suelo. Una saeta de ballesta le había atravesado el cráneo, y Cormac, girándose con una maldición en los labios, divisó a un musulmán arrodillado en uno de los bastiones, apuntando con su arma de largo alcance. En ese mismo instante, Toghrul Khan se alzó sobre los estribos, apuntó una flecha a la cabeza del ballestero infiel, y disparó. El musulmán dejó caer su arma y se desplomó de cabeza desde la fortificación, estampándose contra las losas del patio de abajo.


  Con un fiero alarido, el mongol giró su montura y cargo hacia las puertas, con Cormac galopando pegado a sus talones. Por detrás de ellos resonaron enloquecidos balbuceos lobunos mientras los guerreros corrían por el patio de armas, buscando monturas para ensillar.


  Capítulo 3
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  Mira! —los compañeros se habían alejado por varios kilómetros de indómitos precipicios y cuestas traicioneras sin escuchar el menor sonido de persecución. Toghrul Khan estaba señalando hacia atrás. El sol se había alzado en el Este, pero, por detrás de ellos, un fuerte resplandor rojizo rivalizaba con el mismo orbe solar—. Las Puertas de Erlik están ardiendo —continuó el mongol—. Ya no nos perseguirán esos perros. Se han parado a saquear el castillo y a combatir unos contra otros; algún necio habrá incendiado el lugar.


  —Hay mucho que todavía no comprendo —dijo Cormac lentamente—. Separemos la verdad de las mentiras. El hecho de que fueran di Strozza, Kai Shah y Musa los que mataran a Skol resulta evidente, y también que enviaron a Kadra Mohammed para asesinarme a mí… aunque no sé por qué. Pero lo que no entiendo es a qué se refería Kai Shah cuando dijo haber oído a Kadra Mohammed viniendo por el pasillo, y que di Strozza había salido para encontrarse con él, pues seguramente, en ese mismo instante, Kadra Mohammed yacía muerto en el suelo de mi cámara. Y creo que tanto Kai Shah como el veneciano decían la verdad cuando negaron haber matado a Musa.


  —Así es —reconoció el mongol—. Atiende, mi señor franco: anoche, nada más salir tú de la cámara de Skol, Musa el escriba abandonó el salón de banquetes y no tardo en regresar con esclavos que portaban un gran cuenco de vino especiado… preparado según la manera siria, según dijo el escriba, y hay que reconocer que su humeante aroma resultaba placentero en extremo.


  »Pero yo me fijé en que ni él ni Kadra Mohammed bebían de ese vino, y en que cuando Kai Shah y di Strozza alzaban sus cálices, tan solo fingían beber. De manera que cuando me llevé la copa a los labios, lo que en verdad hice fue olfatear en secreto la bebida y descubrí que contenía una rara droga… sí, una que yo pensaba que solo era conocida por los magos de Cathay. Induce a un sueño profundo y Musa debió de obtener una pequeña cantidad en alguno de los asaltos a las caravanas de Oriente. De modo que yo no bebí de ese vino, aunque todos los demás sí que lo hicieron, salvo los que ya he mencionado, y, al poco rato, los hombres comenzaron a mostrarse atontados, aunque la droga actuó poco a poco, al ver debilitados sus efectos por haber sido distribuida entre tanta gente.


  »Al cabo de un rato, acudí a mi estancia —que un esclavo me había mostrado—, y tras tenderme en mi catre, diseñé en mi mente un plan de venganza pues, debido a ese perro judío, que me había avergonzado delante de los demás señores, mi corazón ardía de ira hasta el punto de impedirme dormir. No tardé en escuchar unos pasos inseguros junto a mi puerta, como si alguien borracho caminara tambaleándose, pero este, en concreto, aullaba de dolor como un perro. Salí al punto, y encontré a un esclavo cuyo ojo, según me dijo, acababa de serle sacado de cuajo por su amo. Poseo ciertos conocimientos acerca del tratamiento de heridas, de modo que le limpié y vendé la cuenca vacía, mitigando su dolor, algo por lo cual él estaba dispuesto a besarme los pies.


  »Recordando entonces el insulto que me había sido inferido, y deseé que el esclavo me mostrara dónde dormía ese sapo gordo de Jacob. Lo hizo y, señalando en mi cerebro la localización de su cámara, me alejé de allí y salí con el esclavo al patio de armas, donde se guardaban los animales. Nadie nos molestó, pues todos se hallaban en la sala de banquetes cuyo fragor comenzaba a decrecer cada vez más. En los establos, encontré cuatro caballos veloces, dispuestos y ensillados… las monturas de di Strozza y sus camaradas. Y, además, el esclavo me reveló que aquella noche no habría centinelas en las puertas… di Strozza los habla enviado a todos al banquete del gran salón. De modo que hice que el esclavo ensillara mi corcel y lo tuviera dispuesto, y también tu semental negro.


  »Volví entonces al castillo y no escuché sonido alguno; todos los que habían bebido del vino dormían un sueño narcótico. Subí al piso superior y penetré en las dependencias de Jacob, dispuesto a rebanarle su gorda garganta, pero descubrí que no estaba allí. Creo que se encontraba trasegando vino junto con los esclavos, en algún lugar de la planta baja del castillo.


  »Deambulé por los corredores en su busca, y de repente, frente a mí, divisé como la puerta de una cámara se abría parcialmente, mostrando la luz del interior, y escuché la voz del veneciano que decía: “Kadra Mohammed se acerca; le diré que se apresure”.


  »No deseaba encontrarme con aquellos hombres, de modo que me colé en un corredor lateral, y escuché a di Strozza llamando suavemente a Kadra Mohammed con un tono de extrañeza. Entonces recorrió velozmente el pasillo, como deseando comprobar a quien pertenecían las pisadas que había escuchado, y yo caminé tras sus pasos, con presteza, cruzando el desembarco de una amplia escalera que descendía a la sala de banquetes, para después penetrar en un nuevo pasillo, en el que me detuve, observando al amparo de las sombras.


  »Di Strozza se detuvo junto a la escalera, como si estuviera asombrado, y en ese momento se alzó un gran revuelo y griterío procedente de abajo. El veneciano se giró para escapar pero los borrachos que despertaban ya le habían visto. Justo como yo pensaba, la droga había resultado demasiado floja como para mantenerles dormidos demasiado tiempo, y ahora se habían dado cuenta de que habían sido drogados y, subiendo enfurecidos por las escaleras, agarraron a di Strozza, acusándole de muchas cosas y obligándoles a acompañarles hasta la cámara de Skol. A mí no me vieron.


  »Yo seguí buscando a Jacob; avancé velozmente por el corredor y llegué ante una estrecha escalinata que me condujo al fin hasta la planta de abajo, frente a un túnel oscuro… que conducía ante una puerta aún más extraña. Escuche entonces unas rápidas pisadas y, al refugiarme en las sombras, vi llegar a alguien con jadeante premura… el sirio Musa, que empuñaba una cimitarra con la mano derecha, y escondía algo con la izquierda.


  »Comenzó a trabajar en la cerradura de la puerta hasta que logró abrirla; entonces, al levantar la cabeza, me descubrió y, profiriendo un grito salvaje, me asestó un tajo con su cimitarra. ¡Por Erlik! No tenía la menor disputa con aquel hombre, pero estaba como enloquecido por el miedo. Tras esquivar su tajo, le atravesé con mi acero desnudo y él, al encontrarse en lo alto de las escaleras que descendían a partir de la puerta, cayó de cabeza escaleras abajo.


  »Entonces me entraron deseos de descubrir qué era lo que tan fuertemente ocultaba en su mano izquierda, de modo que bajé las escaleras. ¡Por Erlik! Era aquel un lugar maligno, oscuro y lleno de ojos fulgurantes y sombras extrañas. Se me erizó el vello de la nuca pero aferré mi acero con fuerza, invocando a los Señores de la Oscuridad y a los de las Alturas. La mano muerta de Musa seguía aferrando lo que fuera con tal fuerza que hube de cortarle los dedos para conseguirlo. Volví entonces a subir las escaleras y avance por el mismo camino que luego empleamos para escapar del castillo; encontré que el esclavo ya estaba listo, así como mi montura, aunque no había sido capaz de ensillar la tuya.


  »Me repugnaba partir sin haber vengado mi insulto, y mientras lo decidía, escuché un clangor de acero en el interior de la fortaleza. Regresé y volví a asomarme por la escalera prohibida justo cuando el combate era más encarnizado en la caverna de abajo. Todos te acosaban, y aunque mi corazón estaba furioso contigo, porque te habían dado preferencia sobre mí, me conmovió tu valor. ¡Así es, bogatyr, eres todo un héroe!».


  —Entonces, eso fue lo que sucedió —musitó el franco—. Di Strozza y sus cantaradas lo tenían todo bien planeado… drogaron el vino, hicieron venir a los guardias de las murallas, y prepararon sus monturas para una veloz huida. Como quiera que yo no había bebido del vino drogado, enviaron al luro para que me asesinara. Los otros tres mataron a Skol y, en la lucha, Kai Shah fue herido… Musa se quedó con la gema, sin duda porque ni Kai Shah ni el veneciano confiaban el uno en el otro.


  »Después del asesinato, hubieron de retirarse a uno de sus aposentos, para vendar el brazo de Kai Shah, y mientras estaban allí, te escucharon avanzar por el pasillo y creyeron que eras el luro. Entonces, cuando di Strozza intentaba encontrarte, fue apresado por los bandidos que acababan de despertar, tal como dices… ¡No me extraña que estuviera loco por marcharse de la cámara de Skol! Y, mientras tanto, Musa se las arreglo de algún modo para zafarse de Kai Shah, con el objeto de quedarse la gema para sí. Pero ¿qué hay de la gema?


  —¡Mira! —el nómada extendió la mano, en la que un siniestro fulgor carmesí parecía latir como algo vivo bajo la temprana luz del sol.


  —La Sangre del Belshazzar —dijo Toghrul Khan—. La avaricia que provoca esta joya mató a Skol y el temor nacido de esa malvada hazaña mato a Musa; pues, al escapar de sus camaradas, creyó que las manos de todos los hombres se alzarían contra él y me atacó, cuando yo le habría dejado marchar sin molestarle. ¿Pensaría acaso permanecer escondido en la caverna hasta que pudiera huir, o sabría de algún túnel de ventilación que condujera al exterior?


  »Sea como fuere, esta gema roja es el mal… uno no puede comérsela ni bebérsela ni usarla para vestirse, ni tampoco como arma, pero muchos hombres han muerto por ella. Observa… La arrojaré muy lejos.


  El mongol se giró para lanzar la joya por el borde del mareante precipicio junto al que estaban cabalgando, pero Cormac le agarró del brazo.


  —No… si tú no la quieres, dámela a mí.


  —De buena gana —accedió el mongol, aunque frunciendo el ceño—. ¿Acaso mi hermano desea lucirla?


  Cormac rio brevemente, haciendo sonreír a Toghrul Khan.


  —Ya entiendo. Con ella comprarás el favor de tu sultán.


  —¡Bah! —gruñó Cormac—. El favor de los poderosos me lo gano con mi espada. No —sonrió, muy complacido—. Esta chuchería pagará el rescate de Sir Rupert de Vaile al jefe que ahora le mantiene cautivo. ¡Vive Dios que voy a darle un obsequio envenenado!


  LA PRINCESA ESCLAVA
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  Capítulo 1
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  En el exterior, el clamor resultaba ensordecedor. El clangor del acero contra el acero, mezclado con alaridos de sed de sangre y de triunfo salvaje. La joven esclava vaciló y examinó la cámara en que se encontraba. Su mirada mostraba una indefensa resignación. La ciudad había caído; los turcomanos, sedientos de sangre, cabalgaban por las calles, quemando, saqueando, masacrando. En cualquier momento, un grupo de victoriosos salvajes con las manos ensangrentadas, irrumpiría en la casa de su señor.


  Un gordo mercader apareció corriendo, procedente de otra parte de la casa. Tenía los ojos dilatados por el terror, y respiraba entre jadeos. Llevaba las manos cargadas con gemas y cofrecillos engarzados… unas pertenencias que había elegido a ciegas, y al azar.


  —¡Zuleika! —su voz era como el chillido de una comadreja atrapada—. ¡Abre la puerta, deprisa! Y luego ciérrala desde dentro… escaparé por la parte de atrás. ¡Allah ill Allah! Esos malditos turcos están matando a todo el mundo en las calles… los sumideros están anegados de sangre…


  —¿Qué me pasará a mí, amo? —preguntó la moza con voz triste.


  —¿Qué te va a pasar, ramera? —gritó el hombre, golpeándola con fuerza—. Abre la puerta. Abre la puerta, te digo… ¡Aaahh!


  Su voz se quebró como un vidrio hecho añicos. Por la puerta que daba al exterior, penetró una figura indómita y aterradora… un desmañado y greñudo turcomano cuyos ojos eran los de un perro rabioso. Zuleika, paralizada por el terror, contempló sus ojos vidriosos, su cabello ensangrentado y la corta lanza para cazar jabalíes que empuñaba con una mano que goteaba sangre carmesí.


  La voz del mercader se convirtió en un chillido frenético. Realizo un intento desesperado por cruzar la estancia, pero el ensangrentado miembro de la tribu del desierto saltó sobre él como un gato sobre un ratón y su delgada mano hizo presa en las vestiduras del mercader. Zuleika observó, paralizada por el horror. Tenía razones para odiar a aquel hombre… debido a los ultrajes, castigos e indignidades que le había causado, pero desde lo más profundo de su corazón, se compadeció de aquella ruina vociferante que pretendía zafarse de su destino. La pica para jabalíes se alzó en el aire; los gritos se quebraron en un aterrado gorgoteo. El turcomano pateó a un lado la espeluznante masa sanguinolenta que había quedado en el suelo y se acercó a la aterrada moza. La muchacha retrocedió sin decir palabra. Larga tiempo hacía ya desde que descubriera la crueldad de los hombres y lo inútil que resultaba apelar a ellos. No rogó por su vida. El turcomano la agarró por el sostén, que conformaba la parte superior de su escaso y sencillo atuendo, y ella notó como aquellos ojos de bestia salvaje se clavaban en los suyos. Aquel sujeto se habla dejado llevar en demasía por la matanza y la sed de sangre… como para permitirse ahora otro tipo de deseo en su alma salvaje. En aquel momento de roja bruma, ella no era más que otra cosa viva, latiendo y estremeciéndose de vida, para que él la aniquilara por siempre, en un estallido de sangre y agonía.


  La joven intentó cerrar los ojos, pero no pudo. En la límpida luz blanca de la resignación, le dio la bienvenida a la muerte, acabando así con la senda de su vida, que tan ardua y cruel había resultado ser. Pero su carne se resistió al destino que el espíritu ya había aceptado, y solo la presa de su asaltante la mantenía erguida. Sonriendo como un lobo, el turcomano apoyó la afilada punta de la lanza sobre uno de sus pechos, y una minúscula gota de sangre manó de la tierna piel. El hombre del desierto jadeó con fiero placer; pensaba clavar la hoja muy despacio, de forma gradual, retorciéndola de un modo exquisito, regodeándose en su crueldad ante las agónicas contorsiones y los gritos de aquella hermosa víctima.


  Unas fuertes pisadas resonaron tras ellos y una voz ruda lanzó un improperio en una lengua que no les era familiar. El turcomano se giró, con la barba erizada y una mueca feroz. La medio desvanecida muchacha se tambaleó hacia atrás, hasta un diván, tapándose el pecho con la mano. El que acababa de entrar en la cámara era un franco con cota de malla y, ante la aturdida mirada de la joven, casi parecía un gigante de hierro. Medía más de un metro ochenta, y tanto sus hombros como sus miembros forrados de acero resultaban en extremo poderosos. De los talones a su grueso yelmo sin visor, se encontraba protegido por una gruesa loriga, y su rostro curtido por el sol y plagado de cicatrices dotaban a su apariencia cierto aire siniestro. No había manchas de sangre en su cota de malla, y su espada colgaba, envainada, de su cinturón. La muchacha supo que no podía tratarse más que de un hombre… Cormac FitzGeoffrey, el proscrito franco que en ocasiones cazaba junto a la manada de turcomanos.


  Entonces, el gigante franco avanzó hacia ellos con poderosas zancadas, gruñendo una advertencia dirigida al guerrero, cuyos ojos ardían con una luz bestial. El turcomano escupió una maldición y saltó como un lobo ágil, atacando fieramente con su pica. Un brazo cubierto de malla de acero apartó a un lado la lanza y, casi con el mismo movimiento, Cormac agarró la garganta del turcomano con su mano izquierda en una presa implacable, mientras con el guantelete de su mano derecha golpeaba a su víctima en la sien. Bajo aquel puño recubierto de acero, el cráneo del turco se partió como un coco, y Cormac, con un gesto descuidado, dejó caer a sus pies el desmadejado cadáver. Zuleika permaneció en silencio, con la cabeza agachada en un gesto de sumisión, como resignándose a este nuevo amo, tal como hiciera con el antiguo, pero el franco no mostró señales de querer reclamar a su presa. Miró en derredor, sin dedicarle a la joven más que una fugaz mirada casual, pero entonces se detuvo en seco y contempló fijamente su pálida tez. El franco entrecerró los ojos y se acercó a ella. La muchacha le esperó, sintiéndose como una niña ante su inmenso tamaño.


  Cormac apoyó la mano enguantada sobre su frágil hombro desnudo, y las rodillas de la muchacha comenzaron a ceder de forma inconsciente. Zuleika levanto el rostro para mirarle. Los ardientes ojos azules del franco le recordaron a los de una bestia de la jungla.


  —¿Cómo te llamas, moza? —murmuró él en árabe.


  —Zuleika, amo —repuso ella en el mismo idioma.


  Cormac permaneció en silencio. Su rostro surcado de cicatrices resultaba inescrutable pero la muchacha captó un nuevo brillo en sus ojos volcánicos. Sin mediar palabra, el hombre la levantó con su brazo izquierdo, como si la joven no fuera más que un bebé. Su cautiva no protestó ni abrió la boca mientras él la llevaba en brazos a la calle. Kismet. Ninguna mujer podía saber lo que el Hado le tenía destinado, y Zuleika había aprendido sumisión de la manera más dura.


  Las calles estaban cubiertas de un humo sofocante; los turcomanos estaban quemando la ciudad. Todavía se escuchaban alaridos de terror y agonía, así como aullidos de sádica furia. Cormac caminó por encima del cadáver de un judío que yacía sumergido en un charco carmesí. Estremeciéndose, Zuleika se fijó en que le habían cortado los dedos… incluso muerto, el judío se había negado a desprenderse de sus patéticos tesoros. La muchacha sufrió una oleada de nauseas y enterró la cabeza en el hombro recubierto de malla de su captor, cerrando los ojos a aquellas visiones de horror. Un grito, tan repentino como fiero, la impulsó a levantar de nuevo la mirada.


  Cormac marchaba en dirección a un gran semental negro de salvaje apostura que permanecía en la calle, con las riendas sueltas, y un guerrero de elevada estatura, con un yelmo tocado de plumas y una cota de malla engarzada en oro corría hacia él, blandiendo una goteante cimitarra. Zuleika se dio cuenta de que aquel guerrero la deseaba, e incluso en un momento así, razonó que debía estar loco para disputarle la posesión de una esclava al sombrío franco, cuando había en derredor cantas mujeres para ser tomadas. Cormac se giró hacia un lado, para protegerla con su propio cuerpo, y desenvainó su mandoble. Cuando el guerrero saltaba contra él, el franco golpeó con la fuerza de un león, y la cabeza del turcomano rodó por el polvo ensangrentado. Pateando a un lado el cuerpo decapitado, Cormac llegó hasta su montura, que relinchaba y piafaba con las fosas nasales dilatadas ante el hedor de la sangre. Pero ni el carácter rebelde de su corcel, ni el peso de su cautiva impidieron que el franco montara con facilidad en la silla y comenzara a galopar en dirección a las destrozadas puertas.


  El humo, la sangre y el clamor quedaron atras y el interminable desierto se cerró en torno a ellos. Zuleika alzó la mirada para contemplar el inescrutable rostro de su nuevo amo y una extraña idea cruzó por su mente. ¿Qué muchacha no habrá soñado en ser llevada sobre la silla de montar de su príncipe romántico? Al menos, Zuleika lo había soñado en otro tiempo.


  El largo sufrimiento la había purificado de toda amargura, pero no pudo dejar de preguntarse, indefensa, por aquella analogía. «Sobre su silla de montar se la llevó». Pero ella no vestía la túnica de una princesa, sino las sedas de una esclava, y no cabalgaban entre un tañer de arpas, sino rodeados de los esclavizantes alaridos del horror y la masacre; y su captor no era el príncipe de los sueños de su infancia sino un sombrío proscrito, tan indómito y salvaje como la tierra montañosa que le había criado.
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  El castillo del Sieur Amory se encontraba emplazado en medio de una tierra salvaje. Construido originalmente por cruzados, había caído en manos de los selyúcidas, a los cuales les había sido arrebatado merced a la habilidad y desesperado coraje de su actual propietario. Era aquella una de las pocas fortalezas de las tierras áridas que permanecían en manos de los francos, un puesto avanzando que se elevaba, osado, en medio de una tierra hostil. Demasiadas leguas se extendían entre el bastión de Amory y el castillo cristiano más próximo. Al Sur se extendía el desierto. Al Este, tras las arenas, acechaban las indómitas montañas en las que moraban salvajes enemigos.


  La noche había caído y Amory permanecía sentado en una cámara del interior, escuchando con atención a su huésped. Amory era alto, esbelto y apuesto, con unos agradables ojos verdes y una melena de rizos dorados. Su vestimenta, antaño rica y costosa, se encontraba ahora raída y gastada. Las gemas que en otro tiempo adornaran la empuñadura de su espada habían desaparecido. La pobreza se reflejaba en su apariencia así como en el propio castillo, que resultaba sobrio incluso más allá de la racanería propia de los castillos feudales de aquellos días tan rudos. Amory vivía de los saqueos, igual que un lobo y, al igual que les sucede a los lobos del desierto, su vida era dura y austera.


  Permanecía sentado en un tosco banco, con la barbilla apoyada en su puño, y observando a sus invitados. El suyo era uno de los pocos castillos que le estaban abiertos a Cormac FitzGeoffrey. Existía un precio por la cabeza del proscrito y las magras posesiones de los francos en Ultramar le estaban cerradas, aunque más allá de la frontera nadie sabía lo que sucedía en el interior de las fortalezas aisladas.


  Cormac había calmado su sed y satisfecho su hambre con gigantescas pintas de vino y enormes tajadas de carne, desgarradas a dentellada limpia directamente de la pieza asada; en cuanto a Zuleika, también ella había comido y bebido. Ahora, la joven permanecía sentada, pacientemente, sabiendo que los guerreros discutían sobre ella, pero sin entender nada de cuanto decían, pues hablaban en la lengua de los francos.


  —Y así —decía Cormac—, cuando oí que los turcomanos habían puesto sitio a la ciudad, cabalgué duramente para llegar hasta allí, sabiendo que no tardarían en irrumpir en ella, dado que ese gordo estúpido de Yurzed Beg dirigía a la guarnición de las murallas. Pues bien, la ciudad cayó antes de que yo llegara y, cuando al fin lo hice, los hombres del desierto la habían saqueado por completo… los más afortunados tenían todo el botín apilado, bien a la vista, y el resto se contentaban con quemarle las uñas a los ciudadanos, para obligarles a revelar dónde mantenían escondidas sus riquezas… pero yo encontré a esta muchacha.


  —Entonces, ¿qué pasa con ella? —pregunto Amory con curiosidad—. Es muy bonita… vestida con cierto lujo, casi parecería hermosa. Pero a fin de cuentas, no es más que una esclava prácticamente desnuda. Nadie pagaría demasiado por ella.


  Cormac sonrió astutamente y el interés de Amory creció. Había tratado lo suficiente al guerrero irlandés como para saber que, cuando Cormac sonreía, siempre había algo gordo en marcha.


  —¿Alguna vez has oído hablar de Zalda, la hija del Sheikh Abdullah bin Khor, el jefe de los Roualli?


  Amory asintió y la muchacha, escuchando aquellas palabras árabes, alzó la mirada con repentino interés.


  —Hace tres años —dijo Cormac—, la joven de quién te hablo estaba a punto de casarse con Khalru Shah, líder de los Kizil-hissar, pero fue raptada por una banda de asaltantes kurdos, y desde entonces no se ha vuelto a saber de ella. Sin duda, los kurdos la vendieron muy lejos, en Oriente… o la degollaron cuando hubieron acabado con ella. ¿Llegaste a verla alguna vez? Yo sí… esas mujeres de los beduinos van sin velo. ¡Y esta moza árabe, Zuleiku, se parece lo bastante a la princesa Zalda como para ser su hermana gemela, por Crom!


  —Empiezo a ver a dónde quieres ir a parar —dijo Amory.


  —Khelru Shah —dijo Cormac—, pagaría un enorme rescate por su prometida. Zalda era de sangre real… casarse con ella significaría una alianza con los Roualli… el Sheikh es más poderoso que muchos príncipes… cuando hace llamar a sus vasallos a la guerra, los cascos de tres mil sementales hacen temblar el desierto. Aunque vive en las tiendas de piel de los beduinos, su poder y su riqueza son grandes. No iba a pagarse dote alguna con la princesa Zalda, sino que era Khelru Shah el que iba a pagar por el privilegio de desposarla… para que te hagas una idea de cuán orgullosos son estos indómitos Roualli.


  »Quédate aquí con la moza. Yo cabalgaré hasta Kizil-hissar y le expondré mis condiciones al turco. Mantenía bien escondida, y que no la vea ningún árabe… podría tomarla por Zalda, en verdad, y si Abdullah bin Kheram llegara a enterarse, marcharía sobre nosotros con una hueste tal que en lugar de tomar el castillo lo arrasarían.


  »Si no ceso de cabalgar, podré llegar a Kizil-hissar en unos tres días; no precisaré más de un día en discutir con Khelru Shah. Por lo que sé de él, me acompañará en mi regreso a aquí, junto con varios centenares de hombres. Deberíamos llegar a este castillo no más de cuatro días después de haber salido de la ciudad de las montañas. Mantén las puertas bien cerradas mientras estoy fuera, y que nadie salga a campo abierto. Khelru Shah es tan sutil y traicionero…


  —… Como tu Amory terminó su frase con una adusta sonrisa.


  Cormac bufó.


  —Cuando lleguemos, cabalgaremos hasta los pies de las murallas. Lleva entonces a la moza árabe hasta la muralla de la torre… supongo que te las arreglarás para encontrar en alguna parte una vestimenta más adecuada para una princesa cautiva. Instrúyela, además, acerca de cómo debe comportarse, al menos mientras esté en la muralla. Debe mostrar menos humildad. La princesa Zalda era orgullosa y altiva como una emperatriz, y se comportaba como si todos los seres inferiores no fueran más que polvo bajo sus blancos pies. Ahora debo partir.


  —¿En mitad de la noche? —preguntó Amory—. ¿Por qué no duermes en mi castillo y sales al alba?


  —Mi caballo está descansado —repuso Cormac—. Yo jamas holgazaneo. Además, soy un ave de presa que vuela mejor de noche.


  Se puso en pie, colocándose bien la cota de malla y calándose el yelmo. Agarró su escudo, que mostraba el emblema de una sonriente calavera. Amory le miró con curiosidad, y aunque le conocía desde hacia mucho tiempo, no pudo evitar maravillarse por el espíritu indómito y la segura determinación que le permitían cabalgar de noche por una tierra tan salvaje y hostil, para adentrarse en la mismísima plaza fuerte de sus enemigos naturales. Amory sabía que Cormac FitzGeoffrey había sido declarado proscrito por los francos por haber matado a cierto noble, que era fieramente odiado por los sarracenos, y que tenía entre manos media docena de fieras disputas, tanto con cristianos como con musulmanes. Contaba con pocos amigos, con ningún seguidor, y carecía de la menor posición de poder. Era un descastado que debía depender de sus propias habilidades y de su voluntad para poder sobrevivir. Pero todo aquello apenas pesaba en el alma de Cormac FitzGeoffrey; no eran para el sino circunstancias naturales. Su vida entera había sido de salvajismo y violencia. Amory sabía que las condiciones en la tierra natal de Cormac eran tan salvajes como sangrientas, pues el nombre de Irlanda era sinónimo de violencia en toda Europa Occidental. Pero Amory no podía saber cuán turbulentas y belicosas resultaban tales condiciones. Hijo de un implacable aventurero normando y de la fiera líder de un clan irlandés, Cormac FitzGeoffrey había heredado las pasiones, odios y antiguos rencores de ambas razas. Había seguido hasta Palestina a Ricardo de Inglaterra, y se había ganado una roja fama en la batalla a ciegas que fue aquella vana Cruzada. Tras regresar a Ultramar para pagar una deuda de gratitud, había quedado atrapado en el ciego torbellino de las conspiraciones e intrigas, y se había sumergido en aquel juego tan peligroso con una fiera resignación. Por lo general, cabalgaba solo, y una y otra vez sus enemigos creían tenerle atrapado pero, en cada ocasión, Cormac había logrado escapar merced a su astucia y habilidad, o bien por la fuerza de las armas. Pues aquel gigantesco gaélico-normando era como un león del desierto, capaz de conspirar como un turco, cabalgar como un centauro, combatir como un tigre sediento de sangre y de hacer trente a los más fuertes y fieros de los señores de la frontera.


  Completamente armado, se alejó cabalgando en la noche a lomos de su gran semental negro, y Amory tornó su atención en la joven esclava. Sus manos estaban estriadas y encallecidas por el trabajo, pero eran esbeltas y bien formadas. El joven francés dedujo que la moza debía llevar un poco de sangre de aristócrata en sus venas, como demostraban la delicada textura rosácea de su piel, el tacto sedoso de su ondulado cabello negro, y la profunda suavidad de sus ojos oscuros. Toda la cálida herencia del desierto del Sur resultaba evidente en cada uno de sus movimientos.


  —Tú no naciste esclava, ¿no es así?


  —¿Qué importancia tiene eso, amo? —repuso ella—. Baste saber que ahora soy una esclava. Es mejor nacer bajo los látigos y las cadenas, que ser sometido por ellos. Una vez fui libre; ahora soy esclava. ¿No es suficiente?


  —Una esclava —musitó Amory—. ¿Qué piensan los esclavos? Es extraño… jamás se me había ocurrido pensar qué pasa por la mente de un esclavo… o de un animal, ya que estamos.


  —Es mejor ser el caballo de un hombre, que no su esclavo, amo —dijo la joven.


  —Así es —repuso él—. Pues hay nobleza en un buen corcel.


  La muchacha inclinó la cabeza y cruzó sus esbeltas manos, sin pronunciar palabra.
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  El crepúsculo ensombrecía las montañas cuando Cormac FitzGeoffrey apareció al galope frente al gran portón de Kizil-hissar, el Castillo Rojo, que recibía su nombre de la ciudad que guardaba y dominaba. Los centinelas, unos turcos delgados, de largas barbas y con miradas de halcones, maldijeron de asombro.


  —¡Por Alá! ¡Por Alá! ¡El lobo ha venido para colocar su cabeza en la trampa! Corre, Huseín, y dile a nuestro señor, Suleyman Bey, que ese perro infiel de Cormac, se ha plantado ante nuestras puertas.


  —¡Eh, ahí arriba, los de la muralla! —gritó el franco—. Decidle a vuestro jete que Cormac FitzGeoffrey desea hablar con él. Y daos prisa, pues no tengo tiempo que perder en tonterías.


  —Entretenle hablando unos instantes —musitó un musulmán, agazapándose tras un bastión y cargando su ballesta… un poderoso artilugio que habían robado a los francos—. ¡Con escudo o sin él, voy a enviarle al Infierno!


  —¡Detente! —esto lo dijo un viejo halcón de luenga barba y mirada fiera y desconfiada—. Cuando este jefe aparece galopando con osadía frente a las puertas de sus enemigos, podéis estar seguros de posee un poder que desconocemos. Aguardad hasta que venga Suleyman —y luego se dirigió a Cormac con cortesía—. Sed paciente, poderoso señor; hemos mandado avisar al príncipe Suleyman Bey, y no tardará en llegar a la muralla.


  —Pues que se dé prisa —gruñó Cormac, al cual no le impresionaban los príncipes más de lo que pudiera impresionarle un campesino—. No pienso esperar mucho.


  Suleyman Bey llegó a las grandes murallas y observó a su enemigo con una mezcla de sospecha y curiosidad.


  —¿Qué se ofrece, Cormac FitzGeoffrey? —preguntó—. ¿Acaso te has vuelto loco para cabalgar a solas hasta las puertas de Kizil-hissar? ¿Has olvidado que hay una disputa entre nosotros? ¿Que he jurado cercenarte el cuello con mi espada?


  —Sí, eso has jurado —sonrió Cormac—, y también han jurado lo mismo Abdullah bin Kheram, Alí Bahadur, y Abdallah Mirza, el kurdo. Y, años atrás, en una tierra muy lejana, lo mismo juraron Sir John Courcey, y todo el clan de los O’Donnell y Sir William le Botelier, pero todavía llevo la cabeza firmemente sujeta a los hombros.


  »Aguarda hasta que te haya contado lo que he venido a decirte. Después, si sigues deseando mi cabeza, sal de tu muralla de piedra y veremos si eres lo bastante hombre como para decapitarme. He venido hasta aquí por la princesa Zalda, hija del Sheikh Abdullah bin Kheram… ¡condenado sea su nombre!


  Suleyman Bey respingó con repentino interés; era un sujeto alto y delgado, joven y apuesto a la manera de un halcón. Su corta barba negra remataba sus rasgos aristocráticos y sus ojos eran hermosos y expresivos, con sombras de crueldad acechando en sus profundidades. Su turbante estaba tachonado de monedas de plata y adornado de plumas de grulla, y su loriga ligera estaba recubierta de escamas doradas. La empuñadura de su cimitarra, ligera y plateada, resplandecía de joyas engarzadas. Era un hombre joven pero poderoso, aquel Suleyman Bey, en su ciudad de montaña, desde que, con su tropa de halcones, la tomara al asalto hacía ya varios años y se erigiera a sí mismo como único gobernante. Seiscientos hombres de guerra podría llamar al combate, y cada vez ansiaba más poder. Era por ese motivo por lo que había deseado aliarse con la poderosa tribu Roualli de Abdullah bin Kheram.


  —¿Qué hay de la princesa Zalda? —preguntó.


  —Es mi prisionera —repuso Cormac.


  Suleyman Bey se estremeció violentamente, echando mano de la empuñadura de su acero, pero después se echó a reír con sorna.


  —Mientes; la princesa Zalda está muerta.


  —Eso creía yo —repuso Cormac en tono sincero—. Pero durante el asalto a una ciudad, la encontré cautiva de un mercader que no sabía su verdadera identidad, ya que ella lo había ocultado, por temor a que un mal aún mayor se abatiera sobre ella.


  Suleyman Bey meditó un instante antes de alzar la mano.


  —Abridle las puertas. Entra, Cormac FitzGeoffrey, no se te causará mal alguno. Depón tu espada y entra al galope.


  —Esta espada me la gané en la tienda de Ricardo Corazón de León —rugió el normando—. Si algún día me deshago de ella en campo enemigo, será porque esté muerto. Abrid esos portones, necios, mi semental ya está harto de esperar.


  En el interior de una cámara recubierta de colgaduras de seda carmesí, cristal, oro y madera de teca, Suleyman Bey tomó asiento para escuchar a su invitado. El rostro del joven caudillo resultaba inescrutable pero sus oscuros ojos parecían absortos. Junto a él, como si de una estatua oscura se tratara, se alzaba Belek el egipcio, la mano derecha de Suleyman, un sujeto alto, oscuro y poderoso con un semblante satánico y una maléfica mirada. De dónde venia, quién era en realidad, o por qué seguía al joven turco, nadie lo sabía salvo el propio Suleyman, pero todos le temían y odiaban, pues la astucia y la crueldad de una víbora negra moraban en la mente abismal del egipcio.


  Cormac FitzGeoffrey se había despojado del yelmo y echado hacia atrás la capucha de su loriga, revelando su cuello grueso y musculado, y su melena negra de corte cuadrado. Sus volcánicos ojos azules relucían con mayor fiereza mientras hablaba.


  —Una vez que la princesa Zalda esté en tus manos, podrás obligar al Sheikh a aceptar tus términos. En lugar de pagarle una fortuna por casarte con ella, podrás forzarle a que sea él quién te pague a ti una dote. Preferirá que se convierta en tu esposa —incluso al coste de una gran cantidad de oro—, que no tu esclava. Después, en cuanto te cases con ella, el jeque unirá sus fuerzas a las tuyas. Tendrás todo aquello que planeaste tener hace tres años, además de la rica dote que te pagará el Sheikh.


  —¿Por qué no has ido a verle a él, en lugar de a mí? —preguntó bruscamente Suleyman.


  —Porque tú tienes lo que deseamos mi amigo y yo. Abdullah es más poderoso que tú, pero su tesoro es menor. La mayoría de sus pertenencias consisten en herramientas, caballos, armas, tiendas, campos… las posesiones de un caudillo nómada. Aquí, en este castillo, tú posees cofres de monedas de oro que has saqueado a las caravanas y conseguido con los rescates de caballeros capturados. Posees piedras preciosas, plata, sedas, raras especias, joyas. Tú tienes lo que queremos.


  —¿Y prueba tengo de que no estás mintiendo?


  —Cabalga conmigo mañana —gruñó Cormac—, hasta el castillo de mi amigo.


  Suleyman se rio como un lobo.


  —Nos llevarías a una trampa —dijo el egipcio.


  —Lleva contigo a trescientos hombres, o tantos como gustes, a toda tu banda de ladrones —dijo Cormac—. ¿Dónde piensas que podría yo encontrar a tantos guerreros como para emboscar a toda tu hueste?


  —¿Dónde la retienes? —preguntó el selyúcida.


  —En el castillo del Sieur Amory, a tres o cuatro días a caballo hacia el Oeste —informó Cormac—. Jamás podrías tomarlo al asalto.


  —No estoy tan seguro —musitó Suleyman—. El señor Amory tan solo cuenta con unos cuarenta hombres.


  —Pero el castillo es inexpugnable.


  —Eso he oído.


  El egipcio entrecerró los ojos.


  —Podríamos retenerte a ti como rehén —sugirió—, y obligar al Sieur Amory a que nos devuelva a la chica.


  Cormac rio de un modo al tiempo salvaje y burlón.


  —Amory se reiría de vosotros y os diría que me cortarais la garganta y os fuerais al Diablo, o bien degollaría a la moza si se sintiera ofendido. Además, aunque me encuentro en vuestro castillo, rodeado por vuestros guerreros, no estoy del todo indefenso. Intentad apresarme, y anegaré estas paredes con vuestra sangre, antes de caer.


  No era aquello una mera fanfarronería, y los musulmanes lo sabían.


  —¡Basta! —Suleyman hizo un gesto de impaciencia—. Se te prometió seguridad… ¿qué sucede ahí?


  Se había levantado cierta conmoción; unos golpes, gritos, amenazas y maldiciones en lengua árabe. La puerta exterior se abrió y por ella penetró un turco barbado que había estado de guardia ante ella; arrastraba consigo a una tambaleante víctima con la barba erizada por la furia. Llevaba una mochila de la cual asomaban varios artilugios y adornos.


  —He encontrado a este perro espiando desde la cámara de al lado, amo —bramó el guardia—. Me parece que estaba escuchando. ¿Le corto la cabeza?


  —¡Soy Alí bin Nasru, un honesto mercader! —vociferó el árabe, airado pero también aterrado—. ¡Soy bien conocido en Kizil-hissar! Vendo alhajas a los shahs y los sheikhs y no estaba escuchando. ¿Soy acaso un perro para espiar a mi patrón? ¡Solo andaba buscando al gran jefe Suleyman Bey para enseñarle mis mercancías!


  —Será mejor que le cortemos la lengua —gruñó Belek—. Puede que haya oído demasiado.


  —¡No he oído nada! —clamó Ali—. ¡Acabo de entrar ahora mismo en el castillo!


  —Sacadle de mi vista —espetó Suleyman Bey con gran irritación—. ¿Acaso tengo yo que aguantar a toda esta gentuza? Scadle de aquí a latigazos y, si vuelve con sus fruslerías, desnudadle y colgadle de los pies en la plaza del mercado, para que los niños le destrocen a pedradas. Cormac, partiremos al rayar el alba. Si me has engañado… ¡Más te valdrá que hagas las paces con Alá!


  —Y si tú intentas engañarme a mí —espetó Cormac—, más te valdrá que hagas las paces con el Diablo, pues no tardarás en encontrarte con él.


  Era pasada la hora de la medianoche cuando una figura se descolgó con fatiga desde una cuerda que colgaba de las murallas de la ciudad. Con gran rapidez, deslizándose cuesta abajo, el hombre no tardó en llegar a una arboleda donde, escondidos a buen recaudo, aguardaban un veloz camello y un voluminoso fardo de mercancías… pues no era aquel uno de esos hombres que se arriesgan a introducir todas sus pertenencias en una ciudad gobernada por los turcos. Tirando a un lado con indiferencia el hatillo con sus pertenencias, el hombre montó en el camello y se alejó galopando hacia el Sur.


  Capítulo 4
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  Amory apoyó la barbilla en su puño y su mirada se posó en la joven árabe, Zuleika. Durante los últimos días, sus ojos habían adquirido la costumbre de posarse en la esbelta cautiva. Se preguntó por el silencio y sumisión que mostraba la joven, pues sabía que, en algún momento de su vida pasada, la moza había disfrutado de una posición mucho más elevada que la de una simple esclava. Sus modales no eran los de alguien que hubiera nacido para servir; no era impúdica ni servil. Amory meditó acerca de la fiera y cruel escuela en la que la moza había terminado por quebrarse… no, quebrarse no, pues había en ella una extraña y profunda fortaleza que aún no había sido tocada, sino que se había tornado más recia.


  Era hermosa… no con la fiera y apasionada belleza de las mujeres turcas que habían compartido con él su salvaje amor, sino con la belleza tranquila y profunda de alguien cuya alma hubiera sido forjada en una hoguera salvaje.


  —Cuéntame cómo fue que te convertiste en esclava —el tono de su voz dejó claro que se trataba de una orden y Zuleika cruzó las manos en un gesto de obediencia.


  —Nací entre las negras tiendas de piel de las tribus del Sur, amo, y pasé mi infancia en el desierto. Allí, todos los seres son libres… en mi temprana juventud, era orgullosa, pues los hombres me decían que era hermosa, y muchos pretendientes venían a cortejarme. Pero también vinieron otros… hombres que me cortejaron con acero desnudo y me llevaron con ellos.


  »Me vendieron a un turco, que no tardó en cansarse de mi y, a su vez, me vendió a un tratante de esclavos persa. Así fue como fui a parar a la casa del mercader de la ciudad, y allí fue donde acabé por doblegarme convirtiéndome en una esclava entre los esclavos de más bajo orden. En una ocasión, mi señor me ofreció la libertad si correspondía a su amor, pero no pude. Mi cuerpo era suyo, pero no podía arrebatarme mi derecho a amar o no a quien yo quisiera. De modo que me convirtió en su juguete.


  —Has aprendido una profunda humildad —comentó Amory.


  —He aprendido a base de palizas, cadenas y torturas, amo —repuso ella.


  —¿Sabes lo que pretendemos hacer contigo? —preguntó con descuido. La joven negó con la cabeza.


  —Cormac cree que te pareces a la princesa Zalda —dijo Amory—, y tenemos la intención de usarte para estafar a Suleyman Bey. Te mostraremos a él desde la muralla, y creo que él pagará por ti un alto precio. Cuando te hayamos entregado a él, tendrás tu oportunidad. Si juegas bien tus cartas, a lo mejor puedes embrujarle, de manera que cuando se entere de que le hemos engañado, no se deshaga de ti.


  Una vez más, los ojos de Amory se posaron en su esbelta figura. Empezó a sentir como le latía una vena en la sien. Por el momento, la moza era de su propiedad; no había motivo alguno por el que no pudiera tomarla, antes de entregarla en brazos de Suleyman Bey. Había aprendido hace mucho tiempo que un hombre ha de tomar aquello que desea. De una simple zancada se colocó frente a ella y la rodeó con sus brazos. La joven no se resistió, pero apartó el rostro, apartándose de sus fieros labios. Los oscuros ojos de la muchacha le miraron con profundo dolor, y, de repente, Amory se sintió avergonzado. La soltó y se apartó de ella.


  —Hay algunas vestimentas que le he comprado a una banda de gitanos errantes —dijo bruscamente—. Ve a ponértelas; acabo de escuchar una trompeta.


  En la distancia, una trompeta resonaba débilmente desde el desierto. Amory hizo que sus hombres se calzaran la armadura antes de emplazarlos, armas en mano, en las almenas del castillo; los jinetes aparecieron galopando en dirección a las puertas del castillo, que estaban guardadas por una torre.


  Amory les ordenó detenerse. Vio a Suleyman Bey, que con su yelmo con una pluma de garza y su loriga de escamas de oro, permanecía montado en un destrero de color negro. Muy cerca, a su lado, montaba Belek el egipcio, en un caballo pardo, y al otro lado del jefe, Cormac FitzGeoffrey en su enorme semental negro. Y Amory sonrió. ¡Cuán extraño resultaba ver a aquel hombre cabalgando junto a aquellos que habían jurado rebanarle el pescuezo! Unos trescientos jinetes cabalgaban por detrás del jefe.


  —¡Eh, Amory! —llamó Cormac—. Saca a la princesa… haz que se asome por la muralla del torreón, para que Suleyman Bey pueda convencerse. ¡Cree que somos unos mentirosos, por las pezuñas del Demonio!


  Amory vaciló, sintiendo una repentina repulsión ante todo aquello, pero entonces, encogiéndose de hombros, hizo un gesto a sus soldados. Zuleika fue escoltada hasta la muralla que dominaba el portón y Amory no pudo evitar tragar saliva. Las ricas vestiduras habían ejercido en ella una transformación; lo cierto era que las lucía como si jamás hubiera llevado el escaso atuendo de una sierva. Amory pensó que, aunque la moza no se conducía con el altivo orgullo de una princesa, no dejaba de flotar en torno a ella una cierta dignidad tranquila, una cierta humildad orgullosa que mucha gente de sangre de real haría bien en imitar.


  Suleyman Bey también tragó saliva; la contempló con incredulidad y se acercó más al portón.


  —¡Por Alá! —dijo, perplejo—. ¡Zalda! ¿Es ella? No… sí… ¡Por Asrael, no sabría decirlo! No alza la barbilla como solía hacer, si de verdad es ella, y aún así… aún así… ¡por los dioses, ha de ser ella!


  —Por supuesto que es la princesa Zalda —gruñó Cormac—. ¡Por Satanás! ¿Crees acaso que no se puede confiar en los francos? Pues bien, jefe, ¿qué me dices? ¿Acaso no es digna de diez mil piezas de oro?


  —Aguarda —repuso el turco—. Necesito tiempo para meditarlo. Esta joven se parece tanto a la princesa Zalda como pueda ser posible… y aún así su porte es enteramente distinto… debo convencerme. Haz que se dirija a mí.


  Amory asintió en dirección a Zuleika, la cual le dedicó una mirada de pena, pero alzando la voz, dijo:


  —Mi señor, soy Zalda, la hija de Abdullah bin Kheram.


  Una vez más, el turco sacudió su cabeza de halcón.


  —La voz es suave y musical como la de Zalda, pero el tono es diferente… la princesa estaba acostumbrada a repartir ordenes, y su tono era imperativo.


  —Ha estado prisionera —gruñó Cormac—. Tres años de cautiverio pueden cambiar incluso a una princesa.


  —Cierto… bien, cabalgaré hasta el manantial de Mechmet que se encuentra a poco más de un kilómetro y medio de aquí, y levantare un campamento. Mañana volveré y hablaremos sobre este asunto. Diez mil piezas de oro… se trata de una suma muy elevada, incluso para la princesa Zalda.


  —Está bien —accedió Cormac—. Yo me quedaré en el castillo… y te prevengo, Suleyman… sin trucos. A la primera señal de ataque nocturno, le cortaremos la garganta a Zalda y te arrojaremos su cabeza. ¡No lo olvides!


  Suleyman asintió con expresión ausente y se alejó al galope a la vanguardia de sus jinetes, sin dejar de conversar con el sombrío Belek. Cormac traspasó el portón del castillo, que de inmediato se cerró y reforzó a sus espaldas, y Zuleika se dio la vuelta para regresar a su alcoba. Su cabeza estaba agachada y sus manos cruzadas; de nuevo había asumido las maneras de una esclava. Aún así, se detuvo un momento ante Amory y en sus ojos oscuros se lela el pesar cuando dijo:


  —¿Vas a venderme a Suleyman, mi señor?


  Amory se ruborizo del todo… hacia muchísimos años que la sangre no sofocaba su rostro de ese modo. Intentó responder y no fue capaz de encontrar las palabras. De forma inconsciente, su mano recubierta de malla se posó sobre el esbelto hombro de la muchacha, en un atisbo de caricia. Entonces recobró la compostura y habló rudamente, debido al extraño conflicto de emociones que bullía en su interior:


  —Ve a tus aposentos, moza. ¿Acaso crees que lo que yo haga es asunto tuyo?


  Y, mientras la joven se alejaba con la cabeza gacha, se encontró siguiéndola con la mirada, apretando los puños con tal fuerza que los dedos le crujieron; hablando para sí, comenzó a proferir improperios.


  Capítulo 5
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  Cormac FitzGeoffrey y Amory permanecían sentados en la cámara interior, aunque la hora era avanzada. Cormac llevaba su armadura, excepto por su yelmo, al igual que Amory. Las capuchas de sus cotas de malla estaban echadas hacia atrás, sobre sus hombros, revelando los rubios rizos de Amory y la melena de cuervo de Cormac. Amory estaba malhumorado y silencioso; bebía poco y hablaba menos. Cormac, por otro lado, se encontraba profundamente satisfecho. Bebía mucho, y su buen humor casi le convertía en un hombre sociable y comunicativo.


  —He presenciado infinidad de guerras y batallas en masa —decía, alzando su enorme cáliz—. Sí… ¡combatí en la batalla de Dublín cuando no tenía más que ocho años, por las pezuñas del Demonio! Miles de Cogan y su hermano Richard defendían la ciudad para Strongbow… se trataba de hombres de acero, en una época de acero. Hasculf Mac Turkill, rey de Dublín, que había sido expulsado a las Islas Orcadas, regresó navegando al mando de una flota de sesenta y cinco barcos… galeras de los curtidos norteños, cuyo jefe era el berserk Jon el Loco… ¡Y bien loco que estaba, por las pezuñas de Satanás! De modo que Hasculf regresó para recuperar su ciudad, con sus daneses y dano-irlandeses, y sus aliados de Noruega y de las Islas.


  »Llegaron noticias de la guerra hasta las tierras del oeste, en las que yo no era más que un muchacho medio desnudo que corría por las marismas de las tierras de los O’Brien. Teníamos un herrero cuyo nombre era Wulfgar, y era norteño. “Deseo volver a combatir junto a la Gente del Mar” dijo, y marchó por las praderas y los pantanos como si fuera un lobo, y yo me decidí a acompañarle con mi arco de muchacho, pues el ansia de viajar y derramar sangre ya se había cernido sobre mí. De modo que llegamos a la costa de Dublín justo cuando se disponían las fuerzas para la batalla. ¡Por Satanás, los norteños empujaron a los normandos de regreso a la ciudad, y estaban destrozando las puertas cuando Richard de Cogan realizó una salida desde una poterna oculta cayó sobre ellos desde atrás! ¡Fue entonces cuando Sir Miles salió al galope desde la puerta principal, acompañado de todos sus caballeros, y los cuervos tuvieron carroña en abundancia! ¡Por Satanás que allí las hachas bebieron hasta saciarse y las espadas no dieron abasto!


  »De modo que Wulfgar y yo llegamos a la batalla y el primer herido al que vi fue un soldado inglés que hacía tiempo me había reducido el lóbulo de la oreja a una pulpa sanguinolenta —con lo que se empapó los dedos con mi sangre—, para ver si me podía hacer llorar… yo no había llorado, sino que le había escupido en la cara, de forma que me dejó inconsciente de un manotazo de su guantelete. Entonces, aquel mismo hombre me reconoció y me llamó por mi nombre, rogándome que le diera agua. “¿Es agua lo que deseas?” le dije, “¡Puedes beber hasta saciarte en los gélidos ríos del Infierno!”. Y eché hacia atrás su cabeza para rebanarle la garganta, pero murió antes de que pudiera aplicarle mi hoja a su pescuezo. Una enorme piedra de catapulta le había destrozado las piernas y una lanza le había roto las costillas.


  »Para entonces, había perdido de vista a Wulfgar, y me dirigí al grueso de la batalla, arrojando todas mis flechas con toda la fuerza de mis músculos juveniles, disparando a ciegas y al azar, de forma que no sé muy bien cuánto daño hice, o a quién, pues el estruendo y el griterío me confundían, el olor de la sangre embriagaba mi nariz, y la ceguera y la furia de mi primera batalla a gran escala se habían apoderado de mí.


  »De manera que llegué al lugar en el que Ion el Loco, junto con unos pocos de sus vikingos, estaba siendo acosado por los caballeros normandos… ¡Por San Juan, que jamás be vuelto a ver a hombre alguno propinar unos tajos como los que daba aquel berserk! Combatía medio desnudo, sin escudo ni cota de malla, y no había rodela ni armadura que pudieran parar a su hacha. Y también vi a Wulfgar yacía en lo alto de una pila de cadáveres, empuñando aun la empuñadura de una hoja que acababa de atravesar el corazón de un caballero normando. Se moría, y la vida se le escapaba en veloces borbotones de sangre carmesí, pero me reconoció, y me dijo: “Usa tu arco, Cormac, contra ese grandullón de la cota de malla”. A continuación murió, pero yo sabía que se refería a Miles de Cogan.


  »Pero en ese momento, Jon, sangrando por un centenar de heridas, propinó un tajo tal que cercenó limpiamente la pierna de un caballero a la altura del muslo, aunque se atascó en la pesada malla de acero de este, de forma que el hacha se partió en manos del vikingo, lo cual aprovechó Miles de Cogan para asestarle el golpe de gracia. Para entonces, todos los norteños estaban muertos o heridos, y los soldados arrastraron al rey Hasculf Mac Torkill ante Miles de Cogan, que mandó colocar en un poste su cabeza cercenada. Aquella visión me enloqueció, pues aunque no apreciaba a los daneses, odiaba aún más a los normandos, de modo que, corriendo por entre las pilas de cadáveres, apunté mi arco contra Miles de Cogan. Se trataba de mi última flecha y rebotó contra la coraza de su pecho. Un soldado me atrapó y me levantó en vilo para que Miles me viera, mientras yo le maldecía en gaélico y me rompía los dientes de leche contra su muñeca protegida con eslabones de malla.


  »“¡Por San Jorge!”, dijo Miles, “¡Pero sí es ese cachorro de lobo irlandés, hijo de Geoffrey el Bastardo!”.


  »“Aplástale”, dijo Richard de Cogan. “Es medio gaélico… Se convertirá en un lobo para luchar junto a los O'Brien”.


  »“También es medio Geoffrey”, dijo Miles. “Puede convertirse en un gran soldado al servicio del Rey”.


  »Pues bien, los dos tenían razón, pero Miles llegó a maldecir más tarde el día en que me perdonó la vida. Cuando volví a encontrarme con él en combate, años después, le asesté tal herida que le dejé marcado de por vida.


  »Mas todo aquello no fueron sino batallas baldías en una tierra baldía. Por Satanás, parece que al fin vamos a recibir una recompensa por todas nuestras cuitas. ¿Has apostado a los soldados en las murallas? Esta noche está siendo especialmente oscura y sin estrellas y debemos tener mucho cuidado con Suleyman Bey. ¡Ja, pues sí que le hemos engañado! ¡Vamos a disfrutar de la riqueza de diez mil piezas de oro! Después, podrás reconstruir este castillo… contratar a más soldados… comprar armas y armaduras. En cuanto a mí, reuniré a una banda de rufianes y degolladores, y me adentraré en las tierras del Este, en busca de alguna ciudad gorda a la que poder saquear.


  —Cormac —los ojos de Amory parecían sombríos y turbados—. ¿Qué crees que hará Suleyman Bey con la muchacha Zuleika cuando descubra que le hemos engañado? ¿No crees que la matara, llevado por la ira?


  —¿Él? ¡No! —Cormac bebió hasta saciarse—. La usará para engañar a su vez al viejo Abdullah bin Kheram, igual que nosotros hemos hecho con él. Si la moza juega bien sus cartas, todavía puede ser reina.


  —Cormac —dijo bruscamente Amory—. No puedo hacerlo.


  El normando se le quedó mirando, perplejo.


  —¿De qué me estás hablando?


  Amory extendió las manos en un gesto de indefensión.


  —Lo siento. Me di cuenta cuando la vi en la muralla… No puedo dejar ir a esta muchacha… la amo…


  —¡¿Qué?! —exclamó Cormac, completamente desorientado—. ¿Me estás diciendo que te vas a quedar con ella…? ¿Que no se la vas a entregar a Suleyman Bey…? ¿Por qué…?


  —La amo —repitió Amory medio embobado—. Es la única excusa que puedo darte.


  Unas chispas azuladas procedentes de los fuegos del Infierno comenzaron a arder en los ojos de Cormac. Sus dedos recubiertos de malla de acero se cerraron en torno al cáliz y lo destrozaron como si fuera de papel.


  —Me has engañado, ¿eh? —rugió—. ¡Me has tomado por un necio!


  Un lobo muerde a otro lobo, ¿no es así, condenado codicioso? ¡Perro francés, voy a mandarte a robarle los clavos al Demonio!


  Amory echó mano de su espada con toda premura, mientras Cormac saltaba de su asiento, pero el gigantesco irlandés se abalanzó de lleno sobre su garganta, destrozando la pesada mesa y convirtiéndola en astillas. Antes de que el joven francés hubiera podido desenvainar su espada, el impacto del pesado cuerpo acorazado de Cormac le dejó medio atontado y se vio obligado a pelear desesperadamente para intentar mantener los férreos dedos del normando lejos de su garganta. Una de las manos de Cormac se había agarrado a un pliegue de la cota de malla de Amory a la altura del cuello, errando la garganta por muy poco, mientras la otra mano se apretaba contra él en una presa letal. Amory empalideció, pues había visto a Cormac destrozarle la garganta a un gigantesco turco con las manos desnudas, y sabía que en cuanto esos dedos de hierro se hubieran cerrado en torno a su gaznate, ningún poder sobre la faz de la tierra podría aflojarlos antes de que hubieran acabado con la vida que latía bajo ellos.


  Los dos guerreros recubiertos de hierro se pelearon por toda la habitación, enzarzados en una batalla tan silenciosa como extraña. Cormac no hizo el menor intento por desenvainar su acero y Amory no tenía tiempo para ello. Con toda su habilidad, destreza y fuerza, se encontraba librando una batalla perdida por mantenerse libre de aquellas terribles manos que intentaban agarrarle Amory golpeó con todas sus fuerzas, empleando sus crispados puños envueltos en acero, que estampó contra el rostro de Cormac haciendo brotar un reguero de sangre, pero el aterrador puñetazo no alteró en lo más mínimo al normando… Amory no creía ni que Cormac hubiera parpadeado. Chocaron de cabeza contra los restos de la mesa y, mientras caían, enzarzados en una presa mortal, Cormac profirió un bramido breve pero atronador, al ver que sus dedos, al fin, lograban cerrarse sobre la garganta de su presa. De inmediato, la cabeza de Amory comenzó a girar, mientras la luz del candil iluminaba con un color rojo sangre su mirada desorbitada. Los dedos de Cormac se hundieron en los pliegues de su capucha de malla que, al estar levantado sobre los hombros, rodeaban su cuello, y solo eso le salvó de una muerte instantánea, pero aún así, sintió como sus sentidos le iban abandonando. Golpeó y arañó fútilmente las muñecas de Cormac; su cabeza se echó hacia atrás en un ángulo insoportable… su cuello estaba a punto de quebrarse… y entonces se escucharon unas veloces pisadas en el pasillo de fuera… y un soldado de mirada aterrada irrumpió en la estancia.


  —¡Mis señores… amos… los paganos…! ¡Han logrado superar la muralla, y el castillo está en llamas!


  Capítulo 6


  Los sonidos del castillo se fueron apagando mientras los centinelas se apostaban en sus puestos y el resto se preparaba para dormir. En el gran salón, el mendigo se estremeció; sus ojos rasgados brillaron de una forma poco habitual en los mendigos; sus ojos recordaban a los de un basilisco. Con un veloz movimiento se puso en pie, despojándose de sus sucios y destrozados harapos, y revelando el semblante mefistofélico y la figura de pantera de Belek el egipcio. Ataviado tan solo con un taparrabos de cuero y con una larga daga en la mano, se deslizó con sigilo por el gran salón y subió por la gran escalinata como si fuera un fantasma.


  Reinaba el silencio en todo el castillo; ante la puerta de Zuleika, bostezaba un somnoliento centinela, apoyándose sobre su lanza con languidez. ¿Qué sentido tenía vigilar una habitación del interior? ¿Qué pagano podría salvar las murallas sin despertar a toda la fuerza de defensores? El centinela no escuchó los pies desnudos que se deslizaron sin ruido por las losas de piedra. No detectó a la escurridiza figura que se alzó por detrás de él. Pero de repente sintió como un brazo de hierro le rodeaba la garganta, estrangulando el asombrado alarido que intentaba emerger de entre sus labios, notó la momentánea agonía de una recia hoja de acero que le perforaba el corazón… y después no sintió nada más.


  Belek depositó en el suelo el cuerpo inerte y sacó velozmente las llaves de su cinturón. Eligió una de ellas y abrió la puerta, trabajando con silenciosa premura. Se deslizó en el interior y cerró la puerta.


  Zuleika se despertó con la seguridad de que había alguien en su alcoba, pero la oscuridad era tan absoluta que no pudo ver a nadie. No obstante, Belek veía en la oscuridad como si fuera un gato. De repente, Zuleika como una mano le tapaba la boca y, de forma instintiva, levantó las manos para protegerse de un ataque, pero sus esbeltas muñecas fueron inmovilizadas.


  —Guarda silencio, princesa —susurró una voz en las tinieblas—. Si gritas, morirás.


  La mano se retiró de sus labios, y Zuleika sintió como le ataban las manos; a continuación, se le aplicó una mordaza a la boca. Belek el egipcio tenía sus propias ideas en cuanto a cómo tratar a las mujeres Le habían enviado para rescatar a Zuleika, sí; pero sabía que las mujeres, con cierta frecuencia, prefieren no ser rescatadas de sus captores, y él no pensaba correr riesgo alguno de que ella eligiera quedarse con sus actuales dueños y renunciara a cabalgar junto a Suleyman Bey. Belek no tenía intención de permitir que el grito de una mujer le condujera a la perdición.


  Levantó en vilo a su esbelta cautiva y, cargándosela sobre el hombro con cuidado, se deslizó cautamente por el corredor, con la daga a punto. Descendió por las escaleras y atravesó la gran cocina del castillo. Escuchó roncar al cocinero junto a las grandes cacerolas De ordinario, le habría resultado imposible a hombre alguno desplazarse por el castillo del Sieur Amory sin ser detectado, pero aquella noche todos los hombres se encontraban en las murallas, o bien dormían y roncaban, aguardando a que les despertaran para relevar a la guardia.


  Belek abrió con sigilo una pequeña puerta y se deslizó al exterior, manteniéndose pegado a las paredes. Estaba oscuro como boca de lobo, pues grandes nubes negras oscurecían las estrellas, y no había luna. Belek vacilo un instante, inseguro ante aquellas tinieblas; a continuación cruzó a la carrera el patio de armas y penetró en los establos. Sabía que el gran semental negro de Cormac estaba allí guardado, y tembló al pensar en poder despertar la fiera pasión de aquella bestia salvaje, que además haría suficiente ruido como para despertar a todo el castillo. Pero la sigilosa entrada de Belek no causó conmoción alguna; la gran bestia dormitaba en otra parte de los establos. El egipcio depositó a la joven en un cubículo vacío, le ató los tobillos y se deslizó velozmente de regreso al castillo. Tras entrar por la cocina, cruzó hasta el pequeño almacén donde se guardaba la leña, y estuvo atareado durante varios minutos. Cerró entonces la puerta y abandonó de nuevo el castillo a la carrera. Una débil y adusta sonrisa apareció en sus labios delgados.


  Ahora estaba listo para la parte más arriesgada de su atrevida hazaña nocturna. Agazapado como una pantera, atravesó el patio de armas en dirección al portón secundario. Allí solo había un centinela, apoyado en su lanza y medio dormido; era la hora de oscuridad antes del alba, cuando la vitalidad se encuentra en su peor momento. Belek se agachó y saltó, silencioso y letal como una pantera. Sus poderosas manos se cerraron en torno a la garganta de su víctima, que murió sin poder gritar.


  Belek opero con gran cuidado el portón, sintiendo cómo la rueda que lo abría giraba bajo sus manos y hacia adentro. Se agachó en silencio, conteniendo casi el aliento, y aguzando los ojos para escrutar la noche. Pudo distinguir borrosamente la sombría extensión del desierto, con sus rocas y sus cortados. ¿Acababa de atisbar a un grupo de hombres que se movían por allí? Ni siquiera los aguzados ojos del egipcio podían estar seguros de ello, pues las nubes lo ocultaban todo, y la oscuridad más absoluta se cernía sobre el lugar. Pensó en regresar a por la chica y deslizarse hacia fuera con ella, pero abandonó dicho plan. Los hombres apostados en las murallas no estaban dormidos. De vez en cuando le llegaban fragmentos de sus conversaciones en voz baja. Se había deslizado hacia el portón secundario y asesinado a su centinela casi bajo los pies de la guardia, pero había sido a su espalda. Tenían los ojos puestos en el exterior; verían cualquier cosa que se moviera ante la muralla y, si él se decidiera a salir, le enviarían una lluvia de flechas. De haber ido solo, habría corrido el riesgo; pero no se atrevía a hacerlo, llevando a la chica.


  Fuera, entre las rocas, un chacal aulló tres veces y después guardó silencio. Belek sonrió con fiereza; Suleyman Bey no le había fallado a la hora de llevar a cabo su parte del plan. Por detrás de él, escuchó un crepitar que fue creciendo cada vez más; una luz brillante comenzó a vislumbrarse por las aberturas del castillo y los hombres de la muralla comenzaron a hablar en voz alta y preocupada, mientras se escuchaba un repentino procedente del interior de la torre de homenaje. A modo de respuesta, un clamor de gritos feroces resonaron desde el desierto y, de súbito, la oscuridad cobró vida con sombras que cargaban al combate.


  El propio Belek gritó una vez, impulsado por una fiera sensación de triunfo, y echó a correr en dirección a los establos, donde había dejado a la chica.


  Capítulo 7[1]
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  Alaridos frenéticos y el clangor del entrechocar de los aceros resonaron en una oscuridad anegada de humo. Amory profirió un improperio mientras descendía tambaleante por la escalinata de piedra en dirección al patio de armas, aferrando la empuñadura de su espada. La cámara de Zuleika estaba desierta… acababa de registrarla a fondo, justo después de encontrar al centinela asesinado frente a la puerta abierta. Todavía le dolía el cuello, tras la implacable contienda con Cormac. Solo la oportuna llegada del soldado le había salvado la vida. De eso no tenía la menor duda. Lo cierto era que Cormac, con su salvaje instinto de luchador, se había percatado al instante de que debían unirse, y dejar a un lado su disputa, si esperaban poder derrotar al enemigo común.


  —¡Mirad! —exclamaba la soldadesca—. ¡Los turcos han penetrado en el castillo!


  Por entre las espesas nubes de humo, Amory vislumbró a varios de sus hombres batiéndose encarnizadamente contra una docena de turcos, mientras el resto de los selyúcidas se dispersaban por el patio, inundando el castillo nada más entrar por el portón.


  —¡Tenemos que rechazarlos! —rugió Cormac—. ¡Adelante, perros! ¡Atacad! ¡Hagámosles trizas!


  En dos saltos, descendió las escaleras hasta plantarse en mitad de la entrada, abalanzándose contra los turcos como un remolino de acero.


  Un instante después, había derribado a tres oponentes con su imponente mandoble: uno con la cabeza destrozada, otro con el brazo seccionado a la altura del codo, a pesar de la armadura, y el último con las costillas hendidas. Por su parte, Amory y sus hombres se arrojaron al combate, siguiendo el ejemplo de Cormac. El resto de los soldados comenzaron a recuperarse y pelearon con mayor denuedo. Los turcos comenzaron a retroceder, temporalmente aturdidos.


  Todo aquello recordaba a una batalla entre las llamas del Averno… el enloquecido combate en el bastión, en mitad de un humo denso y sofocante que se elevaba hasta fundirse con las nubes, mientras el fuego nacía presa en las vigas de madera, iluminando los semblantes crispados, sudorosos y teñidos de hollín de los combatientes, que se vislumbraban y desaparecían de la vista según fluctuaban las llamas. Amory esquivó una silbante cimitarra lanzada contra él, y contraatacó. La punta de su acero destrozó el barbudo rostro de un turco. De forma abrupta, los invasores comenzaron a dispersarse, de modo que los cristianos les persiguieron, haciéndoles trizas mientras los fugitivos proferían alaridos corriendo hacia el portón para intentar escapar de la muerte. La batalla parecía haber concluido. Los francos salieron de la torre del homenaje, que estaba siendo consumida por el fuego, pasando por encima de las pilas de los destrozados cadáveres de sarracenos.


  Aunque era aquella la hora más oscura de la noche, el fulgor de las llamas iluminó la totalidad del patio de armas: se encontraba aun plagado de enemigos, mientras que, en las murallas, los soldados de Amory resistían ferozmente a los turcos en un combate final.


  —¡A los caballos! —bramó Cormac—. ¡Abriros paso hasta los establos, perros…! ¡Hemos perdido la plaza, pero estos turcos van a pie! ¡Aún podremos escapar si llegamos a los caballos!


  Fue en ese instante cuando los turcos se recobraron; tras reagruparse, se lanzaron al ataque con mayor ferocidad. Los francos no eran sino nueve contra varias docenas de enemigos. En cuestión de segundos, cuatro de ellos yacían en el suelo, agonizantes. Pero Cormac peleaba como un león rabioso, mientras que Amory partía en dos a sus oponentes, poseído por un frenesí que nunca había creído posible. Amory sabía que no había salvación, y lo único en que fue capaz de pensar en ese instante de desesperación, fue en… ¡Zuleika!


  Entonces, cuando se encontraban ya rodeados por un anillo de acero de las cimitarras enemigas, resonó un estampido seguido de un griterío tal que parecía provenir de un millar de gargantas. Los turcos cedieron terreno, y Amory vislumbro un enjambre de jinetes que irrumpían al galope por el portón, esparciéndose por el patio de armas… llevaban túnicas blancas y corazas ligeras y, blandiendo sus curvas espadas, se dedicaron a cercenar con fiereza las cabezas de los turcos. El aire se llenó de gritos de batalla y alaridos de dolor.


  —¡Son los beduinos! —exclamó Cormac—. ¡Por Satanás! ¡Se trata de Abdullah bin Kheram con sus jinetes! ¿Quién les ha avisado?


  De pronto, Amory vislumbró como un turco se abalanzaba contra Cormac, blandiendo su cimitarra. Sin detenerse a pensarlo, interpuso su acero para parar la siseante cimitarra que se abatía contra el cuello de Cormac. Los dos aceros se partieron en mil pedazos con un tremendo estampido. Cormac giró sobre sí mismo y su espada sajó cual relámpago, destrozando el cráneo del turco bajo su yelmo puntiagudo como si fuera una sandía.


  —¡Por Crom! —exclamó Cormac—. Te debo mi vida, Amory… ¡He debido de perder la cabeza para descuidarme de ese modo! Pero… ¡deprisa! ¡A los establos!


  Una mezcolanza de turcos y árabes combatiendo a muerte les bloqueó el paso. Amory fue el primero en abrirse camino por entre la refriega, y cruzó a la carrera la puerta entreabierta de los establos. Nada más entrar, comprendió al punto que algo no marchaba bien… había una antorcha colocada en la pared, arrojando una luz tenue y fluctuante. Nada más detenerse, escuchó un sonido suave… como si alguien diera patadas al murete de madera de uno de los cubículos más cercanos, y se giró velozmente en esa dirección. En ese preciso instante, una figura enorme y musculosa se abalanzó contra él con la velocidad de un rayo. Los dos hombres cayeron al suelo. Amory vislumbró fugazmente el destello de unos ojos crueles y un brillo metálico. Alzó su brazo recubierto de malla de acero, logrando parar en el último momento la daga que descendía sobre su rostro. La hoja de la daga se quebró al impactar contra la cota de mallas de su cuello. A continuación, una mano recia se lanzó hacia su rostro, con la intención de sacarle los ojos. Impelido por la desesperación, Amory golpeó hacia arriba con los quebrados restos de su espada. El acero partido se incrusto en el costado de su enemigo. Moviendo la hoja con furia, destripó por completo a su adversario, el cual giró hacia un lado, profiriendo alaridos de dolor, presa de terribles y agónicas convulsiones mientras sus entrañas emergían del tajo para ir a parar al suelo del establo. Cormac irrumpió en el establo cual torbellino, pero Amory ya había concluido su trabajo, y comenzaba a incorporarse, presa aún del aturdimiento. La espada del gaélico se encontraba teñida de sangre hasta la empuñadura.


  —¡Por las pezuñas de Satanás! —bramó al contemplar la musculada figura del oponente de Amory—. Ese al que has matado era nada menos que Belek el egipcio, camarada… ¡La venenosa víbora, mano derecha de Suleyman! El mundo estará mejor sin alguien asi. Pero ahora… ¡a los ca ballos! ¡Deprisa!


  Colocó una silla de montar sobre la yegua de Amory, asegurando las cinchas con habilidad; su semental negro se encontraba ya ensillado. Amory terminó de incorporarse. En el exterior resonaba el estrépito de la batalla, y el crepitar del incendio que estaba consumiendo el castillo.


  —¡Zuleika! —exclamó de súbito Amory—. ¡Es posible que se encuentre en uno de los salones del castillo! ¡No pienso marcharme sin ella!


  —¿Estás loco? —clamó Cormac—. Ya es tarde para ella… no puedes hacer nada… ¡Moriréis los dos entre las llamas!


  Un ruido en uno de los cubículos impulsó a los dos compañeros a girarse con rapidez, aferrando con fuerza las empuñaduras de sus espadéis. Amory fue el primero en asomarse al murete… y en descubrir a la agraciada figura de Zuleika. La muchacha se encontraba tendida sobre un lecho de paja, atada y amordazada. Un momento más tarde, ya libre, se arrojó en brazos de Amory, apretándose con fuerza contra el pecho recubierto de acero del joven francés. Sus labios se tocaron.


  —¡Mi señor! —exclamó después la joven—. Ese egipcio del demonio pensaba matarte. Quise avisarte, pero esa mordaza no me permitía gritar…


  —Belek ya está muerto —informó Amory—. Pero si no me hubieras avisado, golpeando el murete de madera, me habría atacado por la espalda y me habría degollado. Ahora… ¡marchémonos todos de este lugar!


  —¿Acaso te has vuelto loco? —bramó Cormac—. ¿Crees que podrás huir llevando a esta moza en tu silla de montar? ¡Os derribarán con la mayor facilidad!


  —Ella viene conmigo —afirmó Amory con decisión y un gesto sombrío.


  Tras subir a su corcel, ayudo a Zuleika a subir a su espalda, tras lo cual la agarró del brazo, espoleo a su caballo y se lanzo al galope tendido hacia las puertas del establo. Sin cesar de proferir blasfemias, Cornac les siguió a lomos de su semental negro Su mano recubierta de malla de acero empuñaba un enorme mandoble.


  —Estate alerta, Amory —gruñó—. El estruendo de la batalla parece estar acabando. Si llegamos a toparnos con una fila apretada de enemigos…


  Su advertencia muño en sus labios nada más salir de los establos. El patio de armas se encontraba plagado de jinetes que, al detectar a los francos, enfilaron hacia ellos sus monturas, preparados para llevárselos por delante.


  Capítulo 8
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  Las llamas que emergían de la torre de homenaje iluminaban todo el patio de armas con un sombrío fulgor. Amory, asombrado, descubrió que la batalla había terminado. Tanto los árabes como los turcos, así como los pocos supervivientes de entre sus propios hombres… todos se hallaban inmóviles y en silencio. Todo el mundo miraba fijamente a los dos caballos que acababan de emerger del establo.


  —¡Zalda!


  La exclamación provenía de un guerrero de gran estatura, rostro halconado y barba de un acerado color gris. Montaba a caballo en la vanguardia de los jinetes árabes. Amory se fijó en que no cesaba de observar a Zuleika, y también escuchó como Cormac mascullaba en voz baja:


  —La moza todavía puede salvarnos la vida, Amory. Ese de allí es Abdullah bin Kheram, y la ha tomado por su hija —y a continuación, blandiendo en lato su espada, exclamó a voz en grito—: ¡Retroceded, perros! ¡Si no dejáis paso libre, Zalda morirá!


  Mas Zuleika, zafándose cual pantera del brazo de Amory, desmontó con agilidad y cruzó el patio de armas en dirección a los jinetes árabes. Amory, aturdido, observó cómo se alejaba, mientras empuñaba los restos de su espada.


  —¡Padre! —exclamó la joven sin cesar de correr—. ¡Padre!


  El caudillo árabe desmontó de inmediato. Sus fuertes y bronceadas manos asieron por los hombros a la muchacha, mientras contemplaba su rostro con atención.


  Abdullah bin Kheram era un guerrero fiero y curtido, implacable con sus enemigos, pero en aquel instante sus ojos vivaces y sombríos se humedecieron por las lágrimas, y la voz se le quebró mientras exclamaba:


  —¡Zalda! ¡Zalda, hija mía!


  De repente, Amory fue consciente de la verdad, como si se la hubieran arrojado a la cara. Estalló en carcajadas. A pesar de encontrarse rodeado de enemigos, sentía un alivio tremendo… más por la joven que por sí mismo. Cormac, sin comprender aún, profirió un improperio y exclamó:


  —¿Tu hija? ¿Te has vuelto loco, Sheikh Abdullah? Esa no es…


  Pero guardó silencio en cuanto discernió la verdad, cerrando la boca con fuerza.


  —¡Loco! —el caudillo árabe contempló ceñudo a Cormac con una mirada inquisitorial—. ¿Acaso piensas que no soy capaz de reconocer a mi propia hija, por mucho que haya permanecido tres largos y dolorosos años separado de ella? De igual modo que también te he reconocido, Cormac FitzGeoffrey… ¡y no se me olvida que entre nosotros existe un odio de sangre!


  —¡Lo mismo le sucede conmigo! —le interrumpió Suleyman Bey—, que permanecía aún junto a la entrada del castillo, cimitarra en mano, y rodeado por las últimas decenas de sus guerreros. —Yo también, oh Abdullah bin Khream, he jurado degollar a este animal de los francos. Él y los suyos no son sino unos pocos ante nuestras fuerzas conjuntas. ¡Acabemos ya con esto y destrocémosles!


  —¡No! —exclamó la princesa Zalda—. No hagáis daño al Sieur Amory, pues ha sido gentil conmigo y me salvó del incendio. También el señor Cormac me salvó, cuando estaba a punto de ser destripada por un turco ebrio de sangre y matanza. Te suplico que les perdones, padre… de no ser por ellos, ¡hoy no estaríamos juntos!


  Abdullah bin Kheram vislumbró en los ojos de su hija el amor que esta sentía hacia el Sieur Amory.


  —Zalda —dijo—, desde que Alí bin Nasru, el mercader, se presentó ante mi tienda para revelarme —a cambio de cierta suma de oro— dónde te encontrabas cautiva, juré exterminar a todos los que te hubieran mantenido prisionera. Marché hacia aquí con un millar de jinetes, dispuesto a cumplir tal juramento, y no es algo que pueda romper como si tal cosa…


  —Pero padre… ¿Acaso pretieres cumplir tu juramento… o recuperarme?


  Abdullah bin Kheram alzó la cabeza, dedicando a Amory una mirada firme y cargada de dureza, como las que solían dirigir los patriarcas de la antigüedad.


  —Sieur Amory —entonó en voz alta, para que todos pudieran escucharle*, dado que la princesa Zalda ha intercedido por ti, os perdonaré la vida a ti y a los tuyos, a pesar de ser unos infieles…


  —¡No! —exclamó Suleyman Bey, mirando a Amory con el rostro crispado por el furor—. Puedes renunciar a tu juramento si así lo deseas, oh gran Sheikh, mas yo he de dar el mío por cumplido. Desde que irrumpiste en esta plaza, derribando a mis valientes, no ha pasado por tu cabeza que mis motivos eran parejos a los tuyos, y que también yo he jurado matar a Cormac y a todos los que le ayudan en sus viles logros… ¡así como liberar a Zalda, que era mi prometida, merced a otro de tus juramentos, Sheikh!


  —¿Liberarme, dices? —gritó Zalda, furiosa—. ¿Y fue para liberarme, Suleyman Bey, para lo que mandaste a esa víbora de Belek, el egipcio, que me ato en plena noche y se me llevó de tal forma que temía por mi vida? Cierto es que el señor Cormac tenía intención de pedir un rescate a cambio de mí, pero tú también deseabas lo mismo…


  El grito de guerra de Cormac resonó como el rugido de un león embistiendo a sus presas. Suleyman Bey se giró con presteza mientras el gigantesco semental negro se abalanzaba sobre él. La cimitarra que alzó para intentar parar el tajo de Cormac no bastó para salvarle. El descomunal acero del franco destrozó la hoja de Suleyman como si fuera de cristal, incrustándose en el yelmo del caudillo turco, que cayó al suelo con la cabeza convertida en un amasijo de pulpa sanguinolenta. Un centenar de gargantas profirieron un alarido de rabia cuando el gaélico-normando espoleo a su montura, galopando hacia los turcos de la puerta. Con un segundo mandoblazo, acabó con un nuevo oponente, al tiempo que el semental de Cormac se encabritaba y destrozaba con sus cascos herrados de acero la cabeza de un selyúcida. En un momento, antes de que Amory pudiera ponerse en marcha para ayudar a su amigo, el gigantesco gaélico embistió a una veintena de turcos, concentrados en el estrecho portón… y, de un modo increíble, logró cruzar el umbral y salir al exterior, galopando en la noche, hacia el desierto, hasta perderse de vista. En un minuto había acabado con media docena de turcos y, antes de desaparecer en la noche, aulló con el fiero grito de batalla de los gaélicos.


  —¡Deprisa! ¡A los caballos todo el mundo! —exclamó el teniente de Suleyman—. ¡Cabalgad y perseguid al franco! Si no lográis darle alcance, un centenar de jinetes os relevarán al amanecer… ¡Y pobres de vosotros si regresáis a Kizil-hissar sin traer su cabeza! Ahora… ¡Cabalgad!


  Los turcos salieron a galope tendido del castillo, mas Amory, sabiendo de la astucia y el poder de Cormac, no dudó de que ni siquiera esos feroces hijos de las arenas fueran a poder dar con la pista del guerrero de acero.


  —En lo que a ti respecta, señor franco —dijo el sheikh a Amory—, desciende de tu corcel y acércate para que pueda examinarte de cerca.


  Amory desmontó, pero sus maneras fueron las de un líder al plantarse frente al otro, con la cabeza erguida y una firme mirada que soportó el escrutinio de Abdullah bin Kheram. Largo tiempo permanecieron así, en un duelo de miradas, hasta que al fin el caudillo beduino tomó la palabra, en voz baja, dirigiéndose solo a Zalda y Amory.


  —La princesa Zalda te considera un amigo —comentó—. Solo por eso te perdono a ti y a tus hombres. Pero hay algo que me gustaría saber, señor franco. Dado que has mantenido prisionera en tu castillo a mi hija Zalda, dime si ella no se engaña al juzgar la estima que os profesáis. Y más te vale ser sincero, pues mis ojos, aunque viejos, detectan al punto la mentira.


  —Cuán extraña es la vida —musitó Amory—. Hace apenas un minuto estaba listo para enfrentarme contra tus cien guerreros, con la única ayuda de mi coraje y una espada rota, para poder salvar a una muchacha a quien creía esclava. Mas ahora veo que Zuleika es en verdad la princesa Zalda, de los Rualli… y mi corazón está destrozado pues la he amado desde que vino a mí siendo una esclava. A pesar de todo, me alegro de que haya vuelto con su pueblo y se encuentra bajo vuestra protección. Y si está dispuesta a considerarme su amigo, me doy por contento, pues no acierto a imaginar mayor honor…


  —Amory —le interrumpió Zalda con los ojos sollozantes—, deja de contarle a este viejo león del desierto lo que solo nos concierne a nosotros dos, y háblame a mí.


  —Te amo, Zalda —exclamó Amory—, y lo que he visto en ti me asegura que te amaré toda la vida. Lo supe aun cuando creía que eras una esclava, y mis sentimientos no han cambiado.


  —Mi hija continúa siendo tan terca como yo la recordaba. Y tú, Sieur Amory, aunque seas cristiano, eres un hombre de honor. Hace ya demasiado tiempo que soy guerrero como para equivocarme a la hora de juzgar a un hombre. Si mi hija te desea por esposo, entonces te consideraré hijo mío. Mi gente te ayudará a reconstruir tu plaza fuerte, y tus enemigos también lo serán míos. Solo te pido una cosa: renuncia a tu amistad con Cormac FitzGeoffrey. Acabo de renunciar a matarle por los ruegos de mi hija, pero supone un continuo azote para la gente del desierto, y me he jurado cortarle la cabeza.


  Amory lo medito. Cormac FitzGeoffrey era un hombre recio y muy extraño, un sujeto impulsado por pasiones sombrías y un odio feroz… nació y se crio en un país adusto donde la más cruda violencia era vital para la supervivencia… a pesar de lo cual jamás olvidaba una deuda de gratitud. Esa misma noche, Amory había salvado a Cormac del acero turco… entonces se preguntó si Cormac al matar a Suleyman Bey, lo había hecho impulsado por el odio que ambos se tenían. Seguramente no lo descubriría jamás. Si Cormac tenía, en verdad, sentimientos gentiles, lo cierto era que los ocultaba celosamente en lo más profundo de su oscura alma celta.


  —No es exactamente un amigo —repuso al fin Amory, pues intentó estrangularme—. Pero tampoco le considero un enemigo, ya que salvó a Zal —da de los turcos y la trajo intacta a mi castillo. Además, oh gran sheikh, acaba de eliminar a Suleyman Bey, el cual, seguramente, te habría obligado a dar cumplimiento a un acuerdo que ninguno hubiéramos juzgado de nuestro agrado…


  —¡Y yo, menos que nadie! —le interrumpió Zalda.


  Abdullah bin Kherarn dedicó al joven caballero francés una sincera mirada de aprecio, de líder a líder, mientras su hija se lanzaba felizmente en brazos de Amory.


  LOS QUE SIEMBRAN

  EL TRUENO
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  Capítulo 1
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    Vientos acerados, fuego y ruina


    Y un jinete agitándose con enorme alegría


    Sobre los cadáveres esparcidos, tierra ennegrecida


    Acechando desnuda, viene la Muerte


    Como una nube de tormenta aplastando los barcos


    Todavía permanece erguido el jinete.


    Pálido con la sonrisa de un rey muerto en los labios.


    Como el alto caballo blanco que montaba.


    La Balada de Baibars

  


  Los holgazanes de la taberna observaban la figura apostada en el marco de la puerta. Allí se alzaba un hombre alto y robusto, con las sombras de las antorchas y el clamor del bazar a sus espaldas. Sus vestiduras eran una simple túnica y unos cortos calzones de cuero; un manto de pelo de camello colgaba de sus anchos hombros y sus pies estaban calzados con sandalias. Desentonando con su atuendo de pacífico viajero, una corta y afilada espada recta colgaba de su faja. Un gigantesco brazo, muy musculoso, se extendió, con la fornida mano sujetando un bastón de peregrino, mientras permanecía con sus poderosas piernas tensas en la entrada.


  Sus piernas desnudas eran peludas, nudosas como árboles talados. Su fosco pelo rojizo estaba recogido por una sencilla tela azulada, y desde su cuadrado rostro moreno, sus extraños ojos azules brillaban con una alegría imprevisible y temeraria, reflejada por la media sonrisa que curvaba sus finos labios.


  Su mirada pasó sobre los marineros y los andrajosos holgazanes con cara de halcón que preparaban té y reñían sin fin, para posarse en un hombre que se sentaba aparte en una tosca mesa con una jarra de vino, un hombre que no pasaba desapercibido: alto, de pecho robusto, anchos hombros, con los peligrosos atributos de una pantera. Sus ojos eran fríos como el hielo azulado, realzados por una mata de pelo dorado con destellos rojizos, que al hombre de la puerta le pareció que era como oro ardiendo. El hombre de la mesa vestía una fina cota de malla plateada, una delgada espada recta colgaba de su asiento y, en un banco junto a él, había un escudo en forma de rombo y un casco ligero.


  El hombre con el disfraz de viajero avanzó intencionadamente y se paró, las manos descansando sobre la mesa desde la que sonreía burlonamente al otro, y habló en una lengua desconocida al hombre sentado, recién llegado a Oriente.


  Este se volvió con lentitud y preguntó en francés normando:


  —¿Qué dices, infiel?


  —Digo replicó el viajero en la misma lengua —que un hombre no puede entrar en una taberna egipcia sin encontrar algún perro cristiano junto a sus pies.


  Mientras el viajero estaba hablando, el otro hombre se había levantado, y ahora el que hablaba llevó su mano a la espada. Un resplandor brillante centelleo en los ojos del otro y se movió como un destello de luces de verano. Su mano izquierda se lanzó a agarrar la pechera de la túnica del viajero, y en su mano derecha refulgió la larga espada. El viajero dio un traspié, con su espada a medio sacar de la vaina. Pero la tenue sonrisa no abandonó sus labios y miró fijamente de manera casi infantil la hoja que centelleaba ante sus ojos, como si estuviera fascinado por su brillo.


  —Perro pagano —gruñó el espadachín, y su voz era como el tajo de una hoja sobre una tela—. ¡Te mandaré al infierno!


  —¿Qué pantera te parió que te mueves como un gato atacando? —respondió el otro con curiosidad, con calma, como si su vida no peligrara en el envite—. Me has tomado por sorpresa. No sabía que un franco osara sacar la espada en Damietta.


  El franco le echó una mirada furiosa; el vino que había bebido provocaba peligrosos destellos en sus ojos, donde luces y sombras continuamente bailaban y cambiaban.


  —¿Quién eres? —increpó.


  —Haroun el Viajero —replicó el otro—. Guarda tu acero; te pido perdón por mis palabras insidiosas. Parece que todavía hay francos de la vieja raza.


  Cambiando de humor, el franco devolvió su espada a la vaina con un seco sonido. Volviendo a su banco, señaló a la mesa y la jarra de vino con un gesto amplio.


  —Siéntate y refréscate; si eres un viajero, tendrás ana historia que contar.


  Haroun no le complació de inmediato. Su mirada recorrió la taberna e hizo señas al posadero, que vino a regañadientes. Cuando se aproximó al Viajero, el tabernero retrocedió súbitamente con un lloriqueo sofocado. Los ojos de Haroun se tornaron repentinamente despiadados y dijo:


  —¿Qué ocurre, camarero? ¿Quizás crees ver en mí a algún hombre que hayas conocido antes?


  Su voz era como el ronroneo de un tigre cazando, y el desdichado tabernero asintió con un cabeceo. Sus ojos dilatados estaban fijos en la ancha y nervuda mano que sujetaba la empuñadura de la afilada espada.


  —No, no señor —balbuceó—. Por Alá, que no te conozco, nunca te he visto antes. «Y si Alá lo quiere, no te veré nunca mas», añadió mentalmente.


  —Entonces dime que hace un franco aquí, con cota de malla y llevando una espada —preguntó Haroun bruscamente, en turco—. Los perros venecianos son permitidos tanto en Damietta como en Alejandría, pero tienen que pagar por el privilegio con humildad, y ninguno se atreve a llevar una hoja aquí. Y mucho menos a blandiría frente a un creyente.


  —Él no es veneciano, buen Haroun —respondió el tabernero—. Ayer desembarcó de una galera mercante veneciana, pero no se asoció con los mercaderes o los marineros infieles. Caminó valientemente por las calles, llevando su acero a la vista y agitándolo contra todo el que se le cruzaba. Dice que va a Jerusalén y que no encontró un barco para ningún puerto de Palestina, así que vino aquí, tratando de hacer el resto del camino por tierra. Los Creyentes dicen que está loco, así que nadie le ha molestado.


  —En verdad, la locura es enviada por Alá y a los locos da su protección —musitó Haroun—. Incluso creo que este hombre no está del todo loco. ¡Tráeme vino, perro!


  El tabernero se inclinó en una profunda reverencia y se apresuró a cumplir la orden del Viajero. Las leyes del Profeta contra las bebidas alcohólicas y otros preceptos ortodoxos eran desobedecidas en Damietta, donde muchas naciones extranjeras y turcas vivían codo a codo con coptos, árabes y sudaneses.


  Haroun se sentó frente al franco y tomó una copa de vino ofrecida por un sirviente.


  —Te sientas en medio de tus enemigos como un shah del Oriente, mi señor —dijo sonriente—. Por Alá, que tienes el porte de un rey.


  —Soy un rey, infiel —refunfuñó el otro; el vino le había emborrachado y le había dado un tono imprudente y de burlona locura.


  —¿Y dónde cae tu reino, malik? —la pregunta no fue hecha con burla. Haroun había visto muchos reyes destronados dejándose llevar por la corriente que lleva al Oriente.


  —En la cara oscura de la Luna —respondió el franco con una salvaje y agria risotada—. Más allá de las ruinas de todos los imperios venideros u olvidados en el crepúsculo de edades perdidas. Cahal Ruadh O’Donnel, rey de Irlanda. El nombre no significará nada para ti, Haroun de Oriente, como nada es la tierra que me queda por derecho de nacimiento. Los que fueron mis enemigos se sientan en los altos tronos, los que una vez fueron mis vasallos yacen fríos y los murciélagos cazan en mis castillos derruidos, e incluso el nombre de Cahal el Rojo es maldito en los recuerdos de los nombres. Así que… ¡rellena mi copa, esclavo!


  —Tienes el alma de un guerrero, malik. ¿Te ha vencido la traición?


  —Maldita traición —juró Cahal—. Y las artimañas de una mujer que se enroscó en mi alma hasta cegarme, para ser arrojado al final como un títere roto. Si, la señora Elinor de Courcey, con su pelo negro como las sombras de medianoche en el lago Derg, y sus ojos grises como… —de repente entró como en trance, y sus intensos ojos brillaron.


  »¡Santos y demonios! —rugió—. ¿Quién eres para que te haya abierto mi alma? El vino me ha traicionado y me ha soltado la lengua, pero yo… —mientras buscaba su espada, Haroun rio.


  —No te he hecho ningún daño, malik. Vuelve tu espíritu asesino hacia otro sitio. ¡Por Erlik, hagamos algo para calmar tu sangre!


  Levantándose, cogió una lanza que estaba junto a un soldado borracho y rodeó la mesa. Sus ojos ardían de manera temeraria cuando extendió su enorme brazo, sujetando el asta cerca del centro y con la punta hacia arriba.


  —Sujeta el astil, malik —dijo riendo—. Nunca jamás he encontrado a nadie lo bastante fuerte para arrancar una lanza de mi mano.


  Cahal se incorporó y sujetó la lanza de forma que sus dedos apretados casi tocaban los de Haroun. Las piernas se tensaron, los brazos se doblaron por los codos, cada hombre se esforzó con todas sus potencias contra el otro. Estaban muy igualados; Cahal era un poco más alto, Haroun un poco más corpulento. Eran como un oso contra un tigre. Como dos estatuas se tensaron, y ninguno se movió ni una pulgada mientras la jabalina permanecía inmóvil bajo fuerzas iguales. Entonces, con un repentino desgarro seco, la dura madera se rompió y cada hombre asombrado se quedó con la mitad de la lanza, que se había partido bajo la terrorífica tensión.


  —¡Ah! —gritó Haroun con los ojos brillando; entonces se calmaron con una súbita duda.


  —Por Alá, malik —dijo él—. ¡Esto es algo malo! De dos hombres, uno debería ser señor del otro, con el fin de que no haya un mal final. Esto significa que ninguno se rendirá nunca al otro, y al final, cada uno buscará el mal del otro.


  —Siéntate y bebe —respondió el gaélico, arrojando a un lado el astil roto y buscando la jarra de vino, con sus sueños de grandezas perdidas y su furia aparentemente olvidados—. No llevo mucho en el Oriente, pero sé que no hay muchos como tú entre estos paganos. Ten por seguro que no eres como los egipcios, árabes o turcos que he visto.


  —Nací muy lejos al este, entre las tiendas de la Horda Dorada, en las estepas de la profunda Asia —dijo Haroun, y su mal humor se torno en jovialidad cuando se dejó caer sobre su banco—. ¡Ajá! Era casi un hombre antes de que escuchara hablar de Mahoma, ¡alabado sea! Si, bogatyr, ¡he sido muchas cosas! Una vez fui un príncipe de los tártaros, hijo del señor Subotai que una vez fue mano derecha de Genghis Khan. También fu> esclavo, cuando los turcomanos hicieron incursiones en el este y secuestraron jóvenes y chicas de la horda. En el mercado de esclavos de El Kalrra fui vendido por tres piezas de plata, por Alá, y mi amo me entregó a los Bahairiz, los soldados esclavos, porque temía que yo le estrangulara. Ahora soy Haroun el Viajero, haciendo peregrinación a los lugares sagrados. Pero una vez, tan solo hace unos pocos días, era un hombre de Baibars, ¡qué el diablo se lo lleve!


  —La gente dice en la calle que ese Baibars es el verdadero gobernante de El Cairo —dijo Cahal con curiosidad; nuevo en el Oriente como era, había oído ese nombre demasiado a menudo.


  —La gente miente —respondió Haroun—. El sultán gobierna Egipto y Shadjar ad Darr gobierna al sultán. Baibars es solo el general de los Bahairiz, ¡un palurdo!


  »Yo era su mano derecha —gritó repentinamente entre carcajadas—. Cumplir todas sus ordenes, acostarme y levantarme con él, sentarme a la mesa con él, e incluso ponerle la comida y la bebida en su estúpida boca. ¡Pero he escapado de él! Por Alá, el tres veces bendito, ¡ya no tengo nada que ver con ese necio de Baibars esta noche! Soy un hombre libre y el diablo puede llevárselo a él y al sultán, y a Shadjar ad Darr y a todo el imperio de Saladino. Esta noche soy mi único amo.


  Palpitaba con tanta energía que no podía estarse quieto o en silencio; parecía vibrante y loco de alegría, rebosante de ganas de vivir. Con una gigantesca carcajada golpeó la mesa atronadoramente con la mano abierta y rugió:


  —Por Alá, malik, me ayudarás a celebrar mi fuga del gran Baibars, a quien el demonio se lleve. ¡Llevaos esta basura, perros! ¡Traed kumiss! ¡El señor nazareno y yo tenemos la intención de coger una borrachera como no se ha visto en Damietta en cientos de años!


  —¡Pero mi señor ha vaciado ya una jarra entera de vino y está algo más que medio bebido! —clamó el insulso criado que Cahal había tomado en lo muelles. No es que le gustase, pero le servía bien, quería lo mejor en cualquier disputa, y aparte de eso tenía un instinto muy oriental para entrometerse con sus palabras.


  —¡Vaya! —rugió Haroun, tomando una jarra rebosante de vino—. ¡No dejaré a nadie en desventaja! Mira: me bebo hasta la última gota para que podamos empezar a la par —y bebió apresuradamente, hasta que vació por completo la jarra.


  Los criados de la taberna trajeron kumiss —leche de yegua fermentada en pieles de cuero, atadas y selladas—, una bebida ilegal traída por las caravanas desde las tierras de los turcomanos, para tentar los finos paladares de los nobles y satisfacer las ansias de los hombres de las estepas así como las de los mercenarios y los Bahairiz.


  Trago tras trago, Cahal bebió el extraño y blanquecino brebaje de ácido sabor junto a Haroun, el viajero, un compañero como nunca había tenido el exiliado príncipe irlandés. Entre enormes tragos, Haroun agitaba la sucia jarra mientras reía a carcajadas, y contaba a gritos las historias picantes que se susurraban en los perfumados y sensuales burdeles de El Cairo. Cantó canciones de amor árabes que hablaban de susurros entre hojas de palmera y el silbido de los velos de seda, y rugió las canciones de los jinetes en una lengua que nadie en la taberna podía comprender, pero que vibraban con el repicar de los cascos de los caballos mongoles y el entrechocar de sus espadas.


  La luna había salido, e incluso el clamor de Damietta se había disipado en la oscuridad, cuando Haroun se tambaleó y trató de sujetarse a la mesa para no caer. Un sencillo y cansado esclavo estaba cerca para servir vino. El dueño, sirvientes y algunos clientes roncaban sobre el suelo o habían caído hacía algún tiempo. Haroun voceaba con la lengua de trapo un lamento de batalla y clamaba en alto con la dignidad de su alegría desenfrenada. Gotas de sudor resbalaban por su cara, y las venas de sus sienes se hinchaban y latían por los excesos. Sus salvajes y caprichosos ojos brillaban con un júbilo demoníaco.


  —¡Si no fueras un rey, malik! —rugió, alzando una enorme porra—. ¡Te enseñaría el juego del garrote! Sí, mi sangre corre como un semental de la estepa y en buena lid golpearía con fuerza la cabeza de cualquiera, por Alá.


  —Entonces agarra tu palo, hombre —respondió Cahal tambaleándose. ¡Me habrán llamado imbécil, pero nadie puede decir que haya huido de donde se repartían palos, ya sea con espadas o con garrotes!


  Sujetando la mesa, cogió una de las patas y la arrancó de un fuerte tirón. Saltaron astillas y su mano de hierro blandió la burda pata.


  —¡Aquí esta mi garrote, vagabundo! —rugió el gaélico—. Deja que el abre-cabezas empiece, y si el profeta te ama, haría bien en proteger tu cráneo con su manto.


  —Salaam, malik! —clamó Haroun—. Ningún rey desde Malik Rie se había enfrentado con un garrote a un trotamundos sin amo —y con una gigantesca risotada, arremetió.


  La pelea fue necesariamente corta y fiera. El vino que habían bebido nublaba sus ojos y entorpecía sus manos, les costaba mantener el equilibrio, pero no había disminuido su fuerza de tigre. Haroun golpeó primero, como lo haría un oso, y fue por fortuna más que por habilidad que Cahal eludió el tremendo golpe. Incluso así le sacudió cerca del oído, haciéndole ver miríadas de estrellas, y haciéndole caer sobre la mesa rota. Cahal se apoyó en el resto de la mesa con la mano izquierda para alzarse y devolvió el golpe tan salvaje y rápidamente que Haroun no pudo pararlo ni esquivarlo. La sangre manó, el garrote se partió en la mano de Cahal y el viajero se desplomó como si fuera un perro y perdió el conocimiento.


  Cahal arrojó los restos de su garrote con un gesto de disgusto y agitó su cabeza violentamente para aclararla.
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  —Ninguno de nosotros cederá ante el otro. Bien, en esta ocasión yo he ganado.


  Calló. Haroun estaba tendido cuan largo era y el sonido de su plácido ronquido invadía el lugar. El golpe de Cahal le había abierto la cabeza y le había derribado, pero era la increíble cantidad de licor tártaro que había bebido lo que le había hecho desmayarse allí donde había caído. Y ahora Cahal sabía que si no salía a la fría noche de una vez, él también caería sin sentido junto a Haroun.


  Maldiciéndose furioso, pateó a su sirviente para despertarle y tras recoger su escudo, su yelmo y su capa salieron de la taberna. Enormes constelaciones de estrellas resplandecían sobre los planos tejados de Damietta, reflejándose en la oscura corriente del río. Los perros y los mendigos dormían en las polvorientas calles, y entre las negras sombras de los callejones acechaban los ladrones. Cahal se subió a la silla del caballo que el somnoliento criado le trajo, y prosiguió su camino por las estrechas y silenciosas calles. El aire fresco, precedente al amanecer, disipó los vapores del vino, mientras salía de la maraña de callejones y bazares.


  El amanecer todavía no había aparecido en el este, pero se adivinaba su resplandor en el cielo.


  Pasó las casuchas de adobe a lo largo de las acequias de riego, pasó los pozos con sus grandes techumbres de madera y pasó entre los espesos palmerales. Tras él, la antigua urbe dormía, enigmática, misteriosa y encantada. Ante él, las extensas arenas del Jifar.


  Capítulo 2
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  Los beduinos no pudieron frenar el paso de Cahal el Rojo desde Damietta hasta Ascalón. Para él estaba reservado otro destino, así que viajó descuidado y solo, excepto por su zarrapastroso criado, a través de los páramos, y ninguna punta de flecha u hoja curva le tocó, a pesar de que una bandada de jinetes de rostro de halcón y vestidos con blancos khalats le acosaron en la última parte del camino y le siguieron como una manada de lobos hasta muy cerca de las puertas de los asentamientos cristianos.


  Era una tierra inquieta y sin descanso, a través de la cual Cahal hacía su peregrinaje a Jerusalén en los cálidos días de la primavera del año del Señor de 1243. El pelirrojo príncipe había aprendido muchas cosas nuevas de la tierra que atravesaba, sucesos que antes de comenzar su peregrinaje no eran en su mente más que un velo impreciso de nombres y hechos. Supo que el emperador Federico II había recobrado Jerusalén de los infieles sin librar una batalla. Aprendió que ahora la Ciudad Santa era compartida con los musulmanes, para quienes también era sagrada: Al Kuds, La Santa, la llamaban, desde donde Mahoma ascendió al paraíso, y donde en el último día se sentará para juzgar las almas de los hombres.


  Y Cahal conoció que el reino de Outremer era tan solo una sombra de su heroico pasado. En el norte, Bohemundo VI gobernaba Antioquía y Trípoli. En el sur, la cristiandad gobernaba la costa hasta Escalón, con algunos territorios en el interior como Hebrón, Belén y Ramala. Los tenebrosos castillos de los Templarios y de los Caballeros de San Juan amenazaban como perros guardianes, y los fieros monjes soldados portaban armas día y noche, preparados para ir a cualquier parte del reino amenazada por una invasión pagana. Pero, ¿cuánto tiempo podrían estos hombres y sus estrechas líneas de defensa permanecer contra la creciente presión de los paganos del interior?


  En las conversaciones en los castillos y tabernas de camino a Jerusalén, Cahal escuchó maldecir el nombre de Baibars. Los hombres contaban que el sultán de Egipto, pariente del gran Saladino, chocheaba, gobernado por una esclava, Shadjar ad Darr, y que compartiendo su mandato estaban los señores de la guerra Ad Beg «el Kurdo» y Baibars «la Pantera». Este Baibars era un demonio con forma humana, decía la gente, un bebedor de vino y amante de las mujeres; su agudeza era aún más profunda que la de los monjes y su valentía en la batalla era tema para muchas canciones de los trovadores árabes. Un hombre fuerte y ambicioso.


  Era el gran general de los mercenarios, que se decía que eran la verdadera fuerza del ejército egipcio. Los Bahairiz, les llamaban algunos, otros los Esclavos Blancos del Río, y otros los Mamelucos. Sus huestes estaban, principalmente, compuestas por esclavos turcos, elevados de rango y entrenados en el arte de la guerra. Baibars mismo había servido como un vulgar soldado en sus filas, acrecentando su poder por la pura fuerza de su brazo. Podía comerse un cordero asado de una sentada, decían los viajeros árabes, y bebía el vino prohibido por la fe. Era bien sabido que cuando se emborrachaba, sus oficiales se ocultaban bajo la mesa. Era capaz de romper la espina dorsal de un hombre con sus manos desnudas en un momento de furia, y cuando cabalgaba a la batalla agitando su pesada cimitarra, nadie podía detenerle.


  Y si esta encarnación del demonio viniera desde el sur con sus asesinos. ¿Cómo podrían los señores de Outremer prevalecer frente a él, sin la ayuda que la Europa desgarrada por las guerras y las intrigas había dejado de enviar? Los espías se ocultaban junto a los francos, averiguando sus debilidades, y se decía que el mismo Baibars había entrado en el palacio de Bohemundo, disfrazado de vagabundo contador de historias. Debía estar de acuerdo con el mismo Satanás, este jefe de los egipcios. Se rumoreaba que le encantaba ir entre su gente disfrazado, y asesinaba implacablemente a cualquiera que le reconociese. Con un alma extraña, llena de antojos caprichosos, tenía la ferocidad de un tigre.


  No se sabía demasiado de este Baibars del que la gente hablaba, ni tampoco del sultán Ismael, el señor musulmán de Damasco. Había un halo de secreto en el azul y misterioso Oriente que cubría de sombras a estos dos enemigos cercanos.


  Cahal oyó también acerca de una nueva y terrible gente, que como un azote venían de más al este. Mongoles o tártaros, les llamaban los sacerdotes y juraban que eran los verdaderos demonios de Tartaria, de los que hablaban los profetas desde antiguo. Más de una veintena de años atrás habían llegado arrasando desde el este como una tormenta de arena, asolando todo a su paso; el Islam les había aplastado entonces y sus reyes habían desaparecido en el polvo. Y ahora, su jefe, al que los hombres llamaban Subotai, era el que Haroun el viajero, según recordaba Cahal, había aclamado como su señor y padre.


  En aquel entonces la horda había vuelto a su territorio y la Tierra Santa había sido liberada. Los mongoles habían retornado a las brumas del desconocido Oriente con sus estandartes de rabo de buey, sus arma duras lacadas, sus tambores de agua y sus terribles arcos, y casi habían sido olvidados. Pero ahora, unos años más tarde los buitres volvían a volar en círculos por el Oriente, y de vez en cuando las noticias viajaban a través de las colinas de los kurdos, nuevas de clanes, turcomanos siendo rápidamente aniquilados bajo las banderas de rabo de yak. ¿Se suponía que la inconquistable horda se volvería hacia el sur? Subotai había perdonado a Palestina, pero ¿quién sabe lo que había en la mente de Magu Khan, como llamaban los viajeros árabes al actual señor de los nómadas?


  Eso contaba la gente en el hermoso clima primaveral, mientras Cahal viajaba hasta Jerusalén, tratando de olvidar el pasado, perdiéndose él mismo en el presente, absorbido por el espíritu y las tradiciones del país y la gente y aprendiendo nuevos lenguajes con la característica facilidad de los gaélicos.


  Llegó hasta Hebrón, y en la gran catedral de la Virgen en Belén se arrodilló frente a la cripta donde las velas alumbraban el lugar donde nació Nuestro Señor Jesucristo. Y viajó hasta Jerusalén, con sus murallas destrozadas y sus mullahs llamados a la oración por sus sacerdotes muecín, cantando hasta donde alcanza el oído, junto al Santo sepulcro. Aquellos muros habían sido derruidos por el sultán de Damasco unos años antes.


  Pasada la Vía Dolorosa vio las esbeltas columnas del portal de Al Aksa, que se decía habían sido hechas por los primeros cristianos. Vio mezquitas que una vez habían sido capillas cristianas, y le contaron que la cúpula dorada sobre la mezquita de Ornar cubría una roca gris que era el lugar más sagrado para los mahometanos: la roca desde donde el profeta ascendió al paraíso. Sí, e incluso en los días de Israel, Abraham había estado allí y el Arca de la Alianza había reposado en ese lugar, el templo del que Cristo había expulsado a los mercaderes. Esa roca era la cima del monte Moriah, una de las dos montañas sobre las que Jerusalén había sido edificada. Pero ahora la cúpula musulmana ocultaba la roca de la vista de los cristianos, y los derviches permanecían día y noche con sus espadas desnudas para prohibir el paso a los no creyentes, aunque nominalmente la ciudad estaba en manos cristianas. Y Cahal se dio cuenta de cuanto había crecido la debilidad de los trancos de Outremer.


  Cabalgó sobre las colinas que circundaban la Ciudad Santa y llegó al Monte de los Olivos, donde Tancredo, solamente ciento cincuenta años antes, estuvo en la primera conquista de Jerusalén. Y tuvo profundos y oscuros sueños sobre aquellos días, cuando los primeros hombres vinieron del oeste, firmes en su fe y su entusiasmo para fundar el Reino de Dios.


  Ahora los hombres cortaban las gargantas de sus vecinos en el oeste y clamaban bajo las botas de ambiciosos reyes y avarientos papas, y en sus guerras y lamentos, olvidaban la delgada frontera donde el vestigio de una gloria perdida se aferraba a sus escasos límites.


  A través de la primavera en ciernes, el tórrido verano y ensoñador otoño, Cahal el Rojo viajó, siguiendo un ciego peregrinaje que le llevó más allá de Jerusalén y cuyo final no podía ver o adivinar. Se demoró en Ascalón, Jaffa y Acre. Visitó los castillos de las órdenes militares. Walter de Brienne le ofreció una parte en el gobierno de su reino en decadencia, pero Cahal negó con la cabeza y siguió su camino. El trono que consideraba justo y le había sido robado allá lejos era la única gloria que ambicionaba y ninguna otra en la Tierra sería suficiente.


  Y así, con la ilusión de una nueva primavera, llegó al castillo de Renault d’Ibelin, más allá de la frontera.


  Capítulo 3
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  El sieur Renault pertenecía a la poderosa familia de cruzados de los d’Ibelin, que defendían sus oscuros castillos grises en la costa, aunque para él había sido el menor de los frutos de la conquista. Vagabundo y aventurero, acostumbrado a vivir de su ingenio y del filo de su espada, había recibido más duros golpes que oro. Era un personaje alto y delgado, con ojos de halcón y nariz de rapaz. Su cota estaba gastada, su capa de terciopelo raída y rota, y las gemas del pomo de su espada y de su daga habían desaparecido hacía mucho tiempo.


  El dominio del caballero era una guarida de pobreza. El seco foso que circundaba el castillo había sido rellenado en muchos lugares; las murallas exteriores eran un mero montón de piedras amontonadas. La mala hierba crecía por doquier en el patio de armas y sobre la tapa del pozo.


  Los aposentos del castillo estaban polvorientos y vacíos, y grandes arañas del desierto tejían sus telas en las frías piedras. Las lagartijas correteaban sobre las rotas banderas y el arrastrar de pies acorazados resonaba produciendo inquietantes ecos en el vacío. No había alegres aldeanos llevando grano, ni vino atestando los barriles de la desolada corte, ni pajes vestidos alegremente cantando en los oscuros pasillos. Durante casi medio siglo la fortaleza había estado abandonada, hasta que los d’Ibelin habían llegado siguiendo el Jordán para hacerla un nido de ladrones. Sieur Renault, en el extremo de la pobreza, habían llegado a ser poco más que el jefe de una banda de bandidos, atacando las caravanas de musulmanes.


  Y ahora en la oscura y polvorienta torre del desmoronado dominio, el caballero en su fino pero gastado sitial, ofrecía vino a su huésped.


  —La historia de tu traición no me es del todo desconocida, buen señor —dijo Renault. Desde aquella noche de borrachera en Damietta, Cahal no había vuelto a hablar de su pasado—. Algunas noticias sobre lo que acontece en Irlanda han llegado hasta estas tierras desoladas. De un aventurero arruinado a otro, te ofrezco la bienvenida. Pero me gustaría escuchar la historia de tus propios labios.


  Cahal rio alegremente y tomo un largo trago.


  —Una historia poco contada y muy olvidada. Yo era un aventurero que vivía de su espada, al que habían robado su herencia antes de nacer. Los señores ingleses pretendían simpatizar con mi reivindicación del trono irlandés. Y si yo podía ayudarles contra los O’Neill, ellos se zafarían de su alianza con Enrique de Inglaterra y me servirían como mis barones Así lo juraron William Fitzgerald y sus pares. No soy un completo estúpido. No me convencieron tan fácilmente, así que usaron a Lady Elinor de Courcey, con su negro cabello y sus orgullosos ojos normandos, fingiendo que me amaba. ¡Infiernos!


  «¿Por qué alargar la historia? Yo luché por ellos, vencí en muchas batallas en su nombre. Ellos me engañaron y me dieron de lado. Fui a la batalla por el trono con menos de un millar de hombres. Sus huesos blanquean en las colinas de Donegal, lo mejor que tenía murió allí. Mis hombres me abandonaron sin sentido en el campo de batalla. Y mi propio clan me repudió».


  «Entonces tomé la cruz, después de cortar la garganta de William Fitzgerald delante de su propio mariscal No digas más; mi reinado fue como las nubes o la bruma nocturna. Intento olvidar una ambición perdida y el fantasma de un amor muerto».


  —Quédate aquí y ataca caravanas conmigo —sugirió Renault.


  Cahal se encogió de hombros.


  —No sería para siempre, me temo. Con solo cuarenta y cinco hombres de armas, no puedes defender este montón de ruinas mucho tiempo. He visto que el viejo pozo esta apuntalado y casi roto, y el deposito reventado. En caso de asedio solo tendrías las cisternas que has construido, llenadas con el agua que traes de los pequeños manantiales de fuera de las murallas. Podrías resistir tan solo unos días.


  —La pobreza empuja a los hombres a acometer hazañas desesperadas —admitió francamente Renault—. Godofredo, el primer señor de Jerusalén, construyó este castillo como una avanzadilla en los días en los que su gobierno se extendía más allá del Jordán. Saladino lo asaltó y lo destruyó parcialmente, y desde entonces había sido tan solo el hogar de murciélagos y chacales. Yo lo hice mi guarida; desde entonces ataco las caravanas que se dirigen a La Meca, pero el botín ha sido bastante escaso.


  »Mi vecino el Shaykh Suleyman ibn Ornad inevitablemente acabará conmigo si permanezco aquí mucho más; he guerreado con éxito contra sus jinetes y les he hecho huir. Él ha jurado colgar mi cabeza de su torre, debido a mis ataques contra los peregrinos a La Meca, que tiene obligación de proteger.


  »Bien, ahora tengo otra cosa en la cabeza. Mira, voy a clavar un mapa en la mesa con la punta de mi daga. Aquí está este castillo; aquí, al norte está El Ornad, la fortaleza de el Shaykh Suleyman. Ahora observa: más lejos hacia el este encuentro el vestigio de un camino… aquí. Este es el gran río Éufrates, en el que empiezan las colinas de Asia Menor y que atraviesa toda la llanura, uniéndose al Tigris, y desembocando en Bahr-el-Fars, el golfo Pérsico, junto a Basora. Observa… sigo al Tigris.


  »Ahora, donde pongo esta marca junto al río Tigris, está Mosul, la persa. Más allá de Mosul hay una tierra desconocida de desiertos y montañas, pero entre esas montañas hay una ciudad llamada Shahazar, donde se oculta el tesoro los sultanes. Allí envían los señores del Oriente su oro y sus joyas para mantenerlos a salvo. La ciudad está gobernada por un culto de guerreros que han jurado salvaguardar los tesoros. Las puertas están cerradas día y noche, y ninguna caravana sale de la ciudad. Es un lugar secreto de riqueza y placer, que los musulmanes quieren ocultar de los oídos cristianos. ¡Ahora en mi mente solo pienso en abandonar estas ruinas y cabalgar hacia el este para conquistar esa ciudad!


  Cahal sonrió con admiración ante esa esplendida locura, pero sacudió su cabeza.


  —Si está tan bien guardada como dices, ¿cómo podría un puñado de hombres esperar tomarla, incluso si logran atravesar las tierras hostiles que les separan?


  —Porque un puñado de francos la tomó —le contestó d’Ibelin—. Hace casi medio siglo, el aventurero Cormac FitzGeoffrey cabalgó hasta Shahazar a través de las montañas y consiguió un botín incalculable. Lo que él hizo, otro puede hacerlo. Por supuesto, es una locura; los peligros son grandes, es fácil que los kurdos corten nuestras gargantas antes de que lleguemos a ver las orillas del Éufrates. Pero nosotros cabalgaremos rápidos. Los musulmanes puede que estén solamente pendientes de los mongoles, y una pequeña banda podría cruzar tras sus aneas, Cabalgaremos delante de la noticia de nuestra llegada, y golpearemos Shahazar como un torbellino. Lord Cahal, ¿nos quedaremos sentados hasta que Baibars venga desde Egipto y corte nuestras gargantas, o aprovecharemos la oportunidad de saquear ese nido de águilas bajo las narices de los musulmanes y los mongoles?


  Los fríos ojos de Cahal brillaron y se rio tan alto como la locura que anidaba en su alma respondía a la locura de esa proposición. Su dura mano chocó con la bronceada palma de Renault d’Ibelin.


  —¡La perdición planea sobre todo Outremer, y la sombría muerte nos acogerá igual en esta loca aventura que rompiendo lanzas en una batalla! ¡Hacia el este cabalgaremos en busca del diablo sabe que destino!


  El sol se había esfumado cuando el harapiento sirviente de Cahal, el cual le había seguido fielmente por todos sus vagabundeos previos, se escabulló por las ruinosas murallas más allá del Jordán, forzando cruelmente su desgarbado poni. La locura de su señor no tenía limite y su vida era preciosa, incluso como un barriobajero de El Cairo.


  Las primeras estrellas empezaban a brillar cuando Renault d’Ibelin y Cahal el Rojo bajaron la ladera encabezando a sus guerreros. Eran luchadores muy experimentados, delgados y taciturnos, nacidos en su mayor parte en Outremer, y no pocos veteranos de Normandía y las tierras del Rhin que habían seguido a señores vagamundos hasta Tierra Santa y allí se habían quedado. Estaban bien armados con cotas de malla y cascos de acero, y llevaban enormes escudos ovalados. Montaban rápidos caballos árabes y altos corceles turcomanos, y llevaban caballos de repuesto. La captura de unos cuantos buenos corceles había hecho cristalizar la idea del ataque en la mente de Renault.


  D'Ibelin había aprendido hacía mucho las lecciones del Oriente: marchas veloces que viajen delante de la noticia del ataque, y eso depende de la calidad de las monturas. Incluso sabiendo que todo el plan era una autentica locura, Cahal y Renault cabalgaron hacia las tierras desconocidas mientras que, lejos, al este, los buitres volaban en círculos sin fin.


  Capítulo 4
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  El barbudo vigía que estaba en la torre situada sobre las puertas de El Ornad hizo visera con la mano sobre sus ojos de halcón. Hacia el este una nube de polvo crecía y fuera de esa nube un punto negro volaba. El delgado árabe sabía que era un jinete solitario, cabalgando deprisa. Lanzo un aviso, y en un instante otras figuras delgadas de ojos de halcón estaban a su lado, mientras que dedos morenos jugueteaban con las cuerdas de los arcos y las astas de las lanzas. Vigilaron la aproximación de la figura con la despreocupación de hombres nacidos para pelear y luchar.


  —Un franco —gruñó uno—. En un caballo moribundo.


  Vigilaron tensamente cuando el jinete solitario desapareció de su vista en un oasis seco, volviendo a verle otra vez en su parte más cercana, haciendo un ruido estrepitoso por todo el polvoriento camino hasta tirar de las riendas junto a la puerta. Una mano huesuda tensó una cuerda hasta su oreja, pero una palabra del primer vigía paró al arquero. El franco de abajo estaba medio subido, medio cayendo, de su famélico caballo, y ahora golpeaba la puerta estrepitosamente con su puño acorazado.


  —¡Por Alá, por Alá! —juró el vigilante barbudo sorprendido—. ¡El nazareno está loco! —se apoyó sobre la almena y gritó—: Oh, hombre muerto, ¿qué haces en las puertas de El Ornad?


  El franco le miró con ojos vidriosos, sediento y quemado por los vientos del desierto. Su malla estaba blanca por el polvo acumulado, que también cubría sus labios cuarteados y calcinados. Habló con dificultad.


  —¡Abre las puertas, perro, caiga sobre ti la peor de las enfermedades!


  —Es Kizil Malik, el Rey Rojo, al que llaman «el loco» —susurró el arquero—. Cabalgaba junto a lord Renault, decían los caravaneros. Entretenedle mientras traigo al shiaykh.


  —¿Estas cansado de vivir, nazareno? —preguntó el primer tipo—. ¿Por qué vienes hasta las mismas puertas del enemigo?


  —Tráeme al señor del castillo, perro —rugió el gaélico—. Tú no eres mi igual, y mi caballo esta desfallecido.


  La alta y esbelta forma del shaykh Suleyman ibn Ornad emergió de entre los guardias y el viejo jefe juro en voz alta.


  —Por Alá, esto es alguna una clase de truco. Nazareno, ¿qué haces aquí?


  Cahal se lamió los sucios labios con su lengua reseca.


  —Cuando los perros salvajes corren, la pantera y el búfalo huyen juntos —dijo—. La perdición viene del este, tanto para los musulmanes como para los cristianos. Te traigo una advertencia, avisa a todos tus vasallos y mételos rápido tras tus puertas; teme que tras otro anochecer no estés durmiendo sobre las brasas carbonizadas de tus dominios. Reclamo la cortesía debida a un viajero, mi caballo esta moribundo.


  —No hay trampa —gruñó el shaykh—. El franco tiene una historia, venia huyendo del este y quizás los mongoles estén tras él. Abrid las puertas, perros, y dejadle entrar.


  Cahal atravesó las puertas abiertas llevando de las riendas a su flaqueante corcel y sus primeras palabras le granjearon la estima de los árabes.


  —Atended a mi caballo —farfulló, y tendió las manos amablemente.


  Cahal tropezó con un poste para sujetar los caballos y cayo al suelo, llevándose las manos a la cabeza. Un esclavo le ofreció un cántaro de agua, y bebió ávidamente. Cuando terminó el agua, sabia que el shaykh había llegado de la torre y estaba tras él. Los agudos ojos de Suleyman recorrieron al gaélico de la cabeza a los pies, notando el rastro del cansancio en su rostro, el polvo que cubría su cota, las abolladuras recientes en su yelmo y su escudo. Oscuras manchas de sangre seca rodeaban la abertura de la vaina de su espada, mostrando que la había envainado sin tiempo para limpiarla.


  —Has peleado duro y has huido velozmente —concluyó Suleyman en voz alta.


  —¡Sí, por todos los santos! —bramó el príncipe—. He estado huyendo durante una noche y un día sin descansar. Este caballo es el tercero que reviento.


  —¿De quién huías?


  —¡De una horda que debe haber salido del más profundo de los infiernos! Jinetes salvajes con altos gorros de piel y cabezas de lobos en sus estandartes.


  —¡Bendito sea Alá! —juró Suleyman—. ¡Los kharesmianos, que huyen ante los mongoles!


  —Aparentemente huían de una horda mucho mayor —respondió Cahal—. Déjame contarte la historia rápidamente: el Sieur Renault y yo cabalgamos hacia el este con todos nuestros hombres, buscando la fabulosa ciudad de Shahazar.


  —¡Así que ese era vuestro objetivo! —interrumpió Suleyman—. Bien, yo me estaba preparando para barrer y erradicar ese nido de ladrones cuando algunos criadores de camellos me informaron de que los bandidos habían huido durante la noche como los malhechores que eran. Podría haber partido tras ellos, pero sabía que unos cristianos yendo hacia el este cabalgaban hacia su perdición. Y nadie puede cambiar los destinos de Alá.


  —Sí —sonrió Cahal con gesto lobuno—. Hacia el este en busca de nuestra perdición fuimos, como hombres cabalgando ciegamente hasta el centro de la tormenta. Atravesamos en nuestro camino las tierras de los kurdos y cruzamos el Éufrates. Más allá, lejos hacia el este, vimos humo y fuego, y bandadas de buitres volando en círculos. Renault dijo que serían los turcomanos luchando contra la Horda, pero no encontramos fugitivos, y por eso me preocupé entonces, y por eso estoy preocupado ahora. Los asaltantes cayeron durante la noche sobre ellos como una ola, y nadie fue capaz de huir.


  «Como hombres cabalgando hacia el sueño de la muerte, fuimos derechos a lo más crudo del asalto y de improviso su llegada fue como la caída de un rayo. Un repentino trotar se oyó en lo alto de una colina sobre nosotros: cientos de ellos, una avanzadilla de exploradores, que como un enjambre precedía a la horda. No hubo posibilidad de huir para nosotros, nuestros hombres murieron allí donde estaban».


  —¿Y el sieur Renault? —preguntó el shaykh.


  —¡Muerto! —dijo Cahal—. Vi como una hoja curvada le hendía el yelmo hasta romperle el cráneo.


  —¡Alá sea misericordioso y salve su alma del fuego del infierno de los infieles! —exclamó piadosamente Suleyman, que había jurado matar al desafortunado aventurero en cuanto lo viera.


  —Se tomo tributo antes de caer —respondió con tono grave el gaélico—. Por Dios, los paganos cayeron de las sillas de sus caballos como grano de trigo en la cosecha antes de que el último de nuestros hombres pereciera. Solamente yo pude escapar.


  El shaykh, curtido en la guerra, visualizó la derrota con una sola escena: el enjambre de aullantes jinetes con cascos de piel, lanzando sus bárbaros gritos de guerra, y Cahal el Rojo cabalgando como el aliento de la muerte entre el torbellino de espadas relucientes, la espada cantando en su mano, y jinetes y monturas cayendo ante él.


  —Saqué ventaja a mis perseguidores —dijo Cahal—. Y cuando subí una colina, me giré y vi la enorme masa negra de la horda como una plaga de langostas sobre la llanura, llenando el aire con el clamor de sus tambores. Los turcomanos se habían alzado contra nosotros cuando habíamos invadido sus tierras y ahora el desierto estaba repleto de jinetes. Pero el Este entero estaba en llamas y los hombres de las tribus no teman tiempo para cazar a un simple jinete. Se enfrentaban a un enemigo mucho más fuerte. Así que pude escapar.


  »Mi caballo cayó, pero robé uno de una manada custodiada por un muchacho turcomano. Cuando ya no pudo más, cogí otra montura de un vagabundo kurdo que buscaba saquear a algún viajero desprevenido. Y ahora te digo, la gente te apoda el Vigilante del Camino; cuídate, teme que esos demonios del este cabalguen sobre tus ruinas como lo han hecho sobre los cadáveres de los turcomanos. No creo que ellos se detengan en un asedio, son como lobos recorriendo las estepas; destruyen y continúan. Pero galopan como el viento. Han cruzado el Éufrates detrás de mi, la última noche, cuando el cielo era rojo como la sangre. Incluso cabalgando tan duro, me seguían pisando los talones.


  —Dejémosles llegar —respondió sobriamente el árabe—. El Umad ha resistido contra los nazarenos, los kurdos y los turcos; desde hace cientos de años ningún enemigo ha puesto sus pies entre estas murallas. Malik, ha llegado el momento de que los cristianos y los musulmanes unan sus manos. Te agradezco tu advertencia y te ruego que me ayudes a defender estos muros.


  Pero Cahal meneó su cabeza.


  —No necesitas mi ayuda, y tengo otra cosa que hacer. No he salvado mi despreciable vida y reventado tres nobles corceles para esto. De lo contrario habría sacrificado mi cuerpo junto a Renault d’Ibelin. Debo continuar, Jerusalén es el objetivo de esos demonios, con sus murallas derruidas y su escasa protección.


  Suleyman palideció y se tiró de la barba.


  —¡Al Kuds! Esos perros paganos masacrarán tanto a los cristianos como a los musulmanes, y profanarán los santos lugares.


  —Así es —aseveró Cahal con firmeza—. Debo avisarles. Con la rapidez con que llegan estos kharemianos, ninguna noticia de su ataque habrá llegado hasta Palestina Solamente en mí recae la carga de llevar ese aviso. Dame un caballo veloz y déjame marchar.


  —No puedes hacer más —objetó Suleyman—. Estás desfallecido; una hora más y te habrías quedado sin sentido sobre la arena. Enviaré alguno de mis hombres en tu lugar.


  Cahal negó con la cabeza.


  —La responsabilidad es mía. Dormiré una hora. Una simple hora no debe marcar una gran diferencia. Entonces partiré.


  —Ven a mi diván —urgió Suleyman, pero el duro gaélico volvió a negar con la cabeza.


  —Este ha sido mi lecho antes —dijo él, y tendiéndose en la rala hierba del patio, se arropó con su capa y cayó en el profundo sueño de la extrema extenuación. No había pasado una hora cuando se despertó por sí mismo. Le dieron comida y vino, que tomó ávidamente. Sus facciones estaba aún demacradas y macilentas, pero este corto descanso le había permitido encontrar las fuentes ocultas de su resistencia. Un hombre de hierro en una edad de hierro, añadía a su rudeza física un nervio y una energía que le llevaba más allá de su límite y que le hacía prevalecer sobre el hombre más impasible que se hubiera cruzado en su camino.


  Cuando el salio por las puertas en un ágil corcel árabe, los guardias le gritaron y le señalaron hacia el Este, donde una columna de humo se recortaba contra el abrasador cielo azul. El shaykh agitó su brazo a modo de saludo cuando Cahal salió hacia Jerusalén con un galopar feroz que devoraba las millas.


  Los beduinos desde sus negras tiendas de fieltro le miraron boquiabiertos, los pastores agitaban sus delgados bastones cuando les gritaba. Un ensordecedor ruido de cascos, el entrechocar de brazos acorazados, un grito de alarma, y después el batir de los caballos al galope: tras él la gente, enloquecida, abandonaba sus pertenencias y huía gritando de pánico buscando un lugar donde esconderse.


  Capítulo 5
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  La luna estaba saliendo cuando Cahal cruzó las tranquilas aguas del Jordán, moteadas por las estrellas que se reflejaban en la superficie del rio. El sol ya había aparecido cuando su caballo se derrumbó ante la puerta de Jerusalén que se abre al camino de Damasco. Cahal se tambaleó, medio muerto también, y mirando fijamente a las desmenuzadas ruinas de las destrozadas murallas, gruñó en voz alta. A pie se apresuró hasta un tranquilo grupo de sirios que le miraban con curiosidad. Un barbudo guerrero flamenco se adelantó arrastrando su pica. Cahal le quitó el odre de vino que colgaba del fajín y lo vació de un solo trago.


  —Llévame hasta el patriarca —jadeó carraspeando—. ¡La perdición se acerca a Jerusalén a uña de caballo!


  Un pequeño grito de sorpresa surgió de la gente y el miedo se hizo presente. Cahal se dio la vuelta y la aprensión le constriñó la garganta. De nuevo vio el fuego danzar hacia el este y el humo que se elevaba: el gigantesco rastro de la destructiva horda.


  —¡Han cruzado el Jordán! —gritó—. Por todos los santos, ¿cuándo un hombre nacido de mujer había cabalgado con tanto frenesí? Superan incluso al viento… maldito sea el mal que hice por perder una simple hora.


  Las palabras murieron en su garganta cuando miro las ruinosas murallas. En verdad, una hora más o menos no habría significado nada para esta ciudad maldita.


  Cahal se apresuró por las calles con el soldado, y vio que la noticia se había esparcido como un fuego salvaje. Los judíos en sus azules shubas corrían por todas partes aullando, por las calles y los tejados las mujeres retorcían sus manos y gimoteaban. Los altos sirios cargaban sus pertenencias en burros y formaban el núcleo de una desordenada horda que salía en tropel por las puertas del oeste tambaleándose bajo sus ajuares. La ciudad se arrodilló temblorosa bajo la amenaza que venía del este. Ni sabían, ni les preocupaba qué horda era la que caía sobre ellos; la muerte es la muerte, da igual quien la traiga.


  La multitud vociferaba que los tártaros estaban tras ellos, y tanto los musulmanes como los nazarenos temblaban. Cahal encontró al patriarca desconcertado e indefenso. Con un puñado de guerreros, ¿cómo podría defender una ciudad sin murallas? Estaba listo para ofrecer su vida en un vano intento, no podía hacer otra cosa. Los mullahs reunían a su gente, y por primera vez en toda su historia, musulmanes y cristianos unieron sus fuerzas para defender la ciudad que era sagrada para ambos. La mayor parte de la gente se refugió en las mezquitas y en las catedrales, o se arrodilló resignadamente en las calles, esperando la muerte mansamente. Las gentes imploraban a Jehová o a Alá, y algunos profetizaban un milagro que salvaría la ciudad santa. Pero en el despiadado cielo azul no apareció ninguna espada de fuego, solo el humo del saqueo, la llama de la masacre y al final las nubes de polvo levantadas por los jinetes.


  El patriarca había agrupado su escasa fuerza de guerreros, caballeros, peregrinos armados y musulmanes en la puerta de Damasco. Siendo inútiles para los defensores las desmanteladas murallas, allí podrían plantar cara a la horda y ofrecer sus vidas, sin esperanza pero sin miedo.


  Cahal, con su cansancio medio olvidado por la embriaguez que le producía el anticipo de la batalla, cabalgó junto al patriarca sobre un enorme semental cobrizo que le había sido dado, y gritó repentinamente al ver a un espigado y moreno tipo de aspecto inconfundiblemente turco.


  —¡Haroun, por todos los santos!


  El otro se volvió hacia él y Cahal flaqueó. ¿Era Haroun? El individuo vestía la cota de malla y el casco picudo de un soldado turco. En su musculoso brazo derecho llevaba una rodela con púas y de su cinturón colgaba una ancha y larga cimitarra, mucho más pesada que la mayoría de las hojas musulmanas. Además, Haroun iba afeitado y este hombre llevaba el curvado y fiero mostacho de los turcos, aún así su constitución, la cara cuadrada y oscura y aquellos brillantes ojos azules le recordaban a Haroun.


  —Por todos los santos, Haroun —dijo Cahal de corazón—. ¿Qué haces aquí?


  —Alá me maldiga si yo soy ese tal Haroun —respondió el soldado con voz grave y cavernosa—. Yo soy Akbar el soldado, venido hasta Al Kuds en peregrinaje. Debes haberme confundido con otro.


  Cahal frunció el ceño. Ni siquiera la voz era la de Haroun, pero aún así estaba seguro de que en todo el mundo no había otro par de ojos como aquellos. Se encogió de hombros.


  —Bien, este no es el momento. ¿A dónde vas?


  Algunos hombres se habían reunido a su alrededor.


  —¡A las colinas! —respondió el soldado—. No podemos hacer nada bueno cayendo aquí; mejor vente conmigo. Esa polvareda, es una horda entera lo que está viniendo tras nosotros.


  —¿Huir sin dar un solo golpe? ¡Yo no! —dijo Cahal con brusquedad—. Vete si tienes miedo.


  Akbar maldijo vociferando.


  —¡Por Alá! ¡Por Alá! Un hombre haría mejor en meter su cabeza bajo las patas de un elefante que llamarme a mi cobarde. Defenderé este sitio tanto tiempo como el ultimo nazareno.


  Cahal se apartó un poco, irritado por los modales y arrogancia del individuo. Incluso bajo la ira que todos los soldados tienen, le pareció al gaélico que un peregrino resplandor brilló en sus fieros ojos y agito la cabeza con una inmensa alegría interior. Entonces Cahal lo olvido. Un lamento vino de los tejados de las casas, donde la gente indefensa veía llegar su perdición. La horda había aparecido a la vista, saliendo de la bruma de las gargantas del Jordán.


  El aire vibró con el clamor de los tambores de piel; la tierra se estremeció con el retumbar de los cascos. El veloz acercamiento de los malvados alaridos nubló la mente de sus víctimas. Desde las estepas de la profunda Asia estos bárbaros habían huido ante los mongoles como las ligeras hojas de la flor de un cardo en el viento. Ebrios con la sangre de tribus aniquiladas, diez mil salvajes llegaron hasta Jerusalén, donde miles de personas indefensas se arrodillaban atemorizadas.


  Cahal vio de nuevo las atroces figuras que le habían perseguido en sus delirantes sueños cuando se balanceaba en su silla en aquella larga huida: altos y esbeltos corceles sobre los cuales se inclinaban las formas de unos jinetes vestidos con cota de malla y pieles de lobo, con caras angulosas y oscuras, ojos brillando como los de un perro loco bajo sus altos gorros de pelo o sus picudos cascos, estandartes con las cabezas de lobos, panteras u osos.


  Con rapidez recorrieron el camino de Damasco, haciendo saltar sus caballos sobre los rotos muros y amontonándose en las ruinosas puertas a una velocidad vertiginosa, y rápidamente atacaron el grupo de defensores que espolearon sus monturas para encontrarse con ellos. Entonces los arrasaron, los destrozaron, los hicieron añicos, los pisotearon por completo y cabalgaron sobre sos despedazados cuerpos, acometiendo el corazón de la ciudad maldita.


  Un infierno rojo reinó desenfrenado por las calles de Jerusalén, donde los indefensos hombres, mujeres y niños corrían despavoridos ante los asesinos que les perseguían, aullando como lobos, ensartando recién nacidos con sus lanzas y llevándolos en alto como sangrientos estandartes. Bajo los frenéticos cascos de los caballos lastimosas formas caían retorciéndose y desangrándose.


  Oscuras manos manchadas de sangre rompían las ropas de chillonas chicas y los cantones de las lanzas destrozaban puertas y ventanas tras las cuales se encogían sus aterrorizadas presas. Todos los objetos de valor eran robados y alaridos de agonía emergían hasta el cielo saturado de un humo nauseabundo, cuando las víctimas eran torturadas con acero y fuego para hacerles soltar hasta sus más mínimos tesoros. La muerte acechó aullante en las calles de Jerusalén y los hombres blasfemaron contra sus dioses al morir.


  En la primera e irresistible oleada de esa carga, aquellos defensores que no fueron arrasados habían sido apartados, habiéndoles hecho retroceder en medio de una total confusión. El peso del impacto había arrastrado al semental de Cahal el Rojo como si estuviera en la cresta de una ola, y se encontró cabalgando en un estrecho callejón, donde había sido lanzado como cuando un palo a la deriva es arrojado a un remolino por una rápida corriente. Había perdido de vista al patriarca y no tenía duda de que yacía entre los pisoteados muertos de la puerta de Damasco.


  Su espada estaba roja hasta la empuñadura, su alma ardía con el ansia de la batalla, su mente enfermó de furia y espanto cuando los gritos de la carnicería atestaron sus oídos.


  «Dejare mi cadáver ante el Sepulcro», gruñó, y dándose la vuelta espoleo su caballo por el callejón. Corrió por una estrecha y serpenteante calle y salió a la Vía Dolorosa, justo cuando el primer kharesmiano se arrojo sobre él con la cimitarra enrojecida. El cuerpo del semental rojizo pasó robando los estribos del bárbaro y la espada de Cahal refulgió como un rayo de sol. La cabeza del kharesmiano se separó de sus hombros dejando un arco carmesí, y el gaélico gritó con júbilo asesino.


  En ese momento apareció otro jinete, rápido como el viento, y Cahal vio que era Akbar. El soldado tiró de las riendas y gritó: «Bien, buen señor, ¿estás aún dispuesto a sacrificar la vida de ambos?».


  —¡Tu vida es tuya, y mi vida es mía! —rugió Cahal con los ojos encendidos.


  Entonces vio un grupo de jinetes que habían llegado hasta el Sepulcro por otra calle y estaban desmontando, gritando en su bárbara lengua, salpicando las piedras sagradas con la sangre que chorreaba de sus espadas. Con rojo velo de furia Cahal les embistió como una avalancha arremete contra los abetos. Su silbante espada hendió escudos y yelmos, desgarro cuellos y partió cráneos; bajo los atronadores cascos de su caballo en terrorífica carga, los hombres cayeron con las cabezas aplastadas.
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  E incluso en su locura, Cahal se dio cuenta de que no estaba solo. Akbar había cargado tras él; su profunda voz rugía sobre el estruendo y la pesada cimitarra en su mano izquierda despedazaba mallas, carne y huesos.


  Los enemigos se amontonaban sangrientamente ante el bepulcro cuando Cahal se volvió y la roja niebla desapareció de sus ojos Akbar rugió en una extraña lengua y le golpeó poderosamente en los hombros.


  —¡Bogda, bogatyr! —rugió con sus ojos bailando, y Cahal no volvió a dudar que era Haroun—. ¡Luchas como un héroe, por Erlik! Pero ven, malik; has ofrecido un noble sacrificio a tu dios y él seguramente te culpará si no te salvas ahora. Por el poder de Alá, hombre, ¡no podemos luchar contra diez mil!


  —Cabalga —respondió Cahal, sacudiendo las rojas gotas de su hoja—. Moriré aquí.


  —Bien —se rio Akbar—. Si tú deseas desperdiciar tu vida aquí donde no harás nada bueno, ¡es asunto tuyo! Los paganos pueden agradecértelo, pero tus hermanos apenas lo harán, cuando los invasores los embistan repentinamente. Los jinetes están todos muertos o cercados en los callejones. Solo tú y yo hemos escapamos a la carga. ¿Quién llevará la noticia de la invasión a los barones francos?


  —Hablas con razón —dijo Cahal simplemente—. Vayámonos.


  La pareja se giró y galopó calle abajo justo cuando una horda aullante se abalanzó por el otro extremo de la calle. Más allá de los derruidos muros, Cahal se volvió para observar una enorme llamarada. Hundió su cara en las manos.


  —¡Sangre de Cristo! —graznó—. ¡Están quemando el Sepulcro!


  —Y profanando la mezquita de Al Aksa también, no lo dudo —dijo Akbar tranquilamente—. Bien, lo que está escrito que tenga que pasar, pasará, ningún hombre puede escapar a su destino. Todas las cosas tienen su final, sí, incluso las más sagradas entre las sagradas.


  Cahal agitó su cabeza con el alma herida. Cabalgaron atravesando esforzados grupos de fugitivos que aterrorizados se agarraban a sus estribos, pero Cahal endureció su corazón. Si él era quien iba a llevar el aviso a los barones, no podía cargar con estos desamparados.


  El rugido del saqueo y la matanza se perdió en la distancia; solamente el humo se apercibía por encima de las colinas, mudo testigo del horror.


  Akbar se rio.


  —¡Por Alá! —juró, golpeando sobre su silla de montar—. ¡Esos kharesmianos son unos luchadores mortales! ¡Montan como los tártaros y matan como los turcos! ¡Me gustaría guiarlos en la batalla! Tendría mejores peleas con ellos que contra ellos.


  Cahal no le respondió. Su extraño compañero le parecía como un fauno, un ser fantástico sin alma que se reía enormemente de todas las cosas humanas, una criatura del más allá, que sobrepasaba los límites de los sueños y ambiciones de los hombres.


  Akbar dijo abruptamente:


  —Aquí se separan nuestro caminos, malik; tu camino te lleva a As —calón, y el mío a El Kahira.


  —¿Por qué a El Cairo, Akbar o Haroun, o cualquiera que sea tu nombre? —preguntó Cahal.


  —Porque tengo asuntos con el gran patán, Baibars, ¡que el diablo se lo lleve! —gritó Akbar, y su enorme carcajada resonó por encima del retumbar de los cascos.


  Una hora más tarde Cahal, mientras azuzaba a su caballo tan duramente como le era posible, se encontró con unos viajeros: un esbelto caballero con armadura completa y yelmo con visor, acompañado por tan solo un criado, un tipo enorme y rudo con una barba rojiza y rala, que llevaba un casco con cuernos y una cota de malla, y portaba una pesada hacha. Algo se agitó en la mente de Cahal cuando vio esa fiera cara, así que frenó su montura.


  —¿Dónde te he visto yo antes?


  Los fieros y fríos ojos le miraron directamente.


  —Por Odín, no sé que decir. Soy Wulfgar el danés y este es mi señor.


  Cahal echó un vistazo al silencioso caballero y su liso escudo. A través de los barrotes del visor, uno ojos en sombras le miraban. «¡Dios mío!», Cahal se conmocionó, desconcertado y sobrecogido con miles de pensamiento caóticos. Se inclinó hacia delante, trabado de ver a través del visor bajado. El caballero se echó hacia atrás con un gesto de recato casi femenino. Cahal se sonrojó.


  —Ruego me disculpe, sir, —dijo—. No pretendo parecer alguien sin modales.


  —Mi señor ha tomado voto de no hablar ni revelar su aspecto hasta que haya cumplido su penitencia —interrumpió bruscamente el danés—. Es conocido como el Caballero Enmascarado. Viajamos a Jerusalén.


  Cahal menó su cabeza con dolor.
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  —Ningún cristiano puede llegar hasta allí. Los paganos de las grandes estepas han arrasado sus muros y la santa entre las santas yace ahora como ruinas humeantes.


  El barbudo danés se quedó boquiabierto.


  —¿Jerusalén, tomada? —dijo balbuceando—. ¿Por qué, buen Señor? ¡Eso no es posible! ¿Cómo podría Dios permitir que su ciudad sagrada cayera en manos infieles?


  —No lo sé —dijo Cahal amargamente—. Los caminos de Dios y su infinita misericordia están más allá de mi conocimiento. Pero por las calles de Jerusalén corre la sangre de sus gentes y el Sepulcro es pasto de las llamas del infierno.


  Perplejo, el danés se tiró de la roja barba y miró a su señor, sentado en su silla como una estatua.


  —Por Odín —gruño—. ¿Qué haremos ahora?


  —Solo queda una cosa por hacer —respondió Cahal—. Volver a Ascalón y avisarles. Yo iba hacia allá, pero si vosotros hacéis esto yo buscaré a Walter de Brienne. Decidle al senescal de Ascalón que Jerusalén ha caído en manos de los turcos de las grandes estepas, conocidos como los kharesmianos, cuyo número supera los diez mil hombres. Preparad vuestros brazos para la guerra, y no dejéis que la hierba crezca bajo los cascos de vuestros caballos en vuestro camino.


  Y Cahal se giró y tomó el camino de Jaffa.


  Capítulo 6
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  Cahal encontró a Walter de Brienne en Ramala, meditando en la Mezquita Blanca sobre el sepulcro de San Jorge. Vencido por el desánimo, el gaélico contó su historia en pocas, escuetas y duras palabras, que parecían arrastrase pesadas y apagadas desde sus ennegrecidos labios. Fue tan solo levemente consciente de que le conducían a una casa y le acostaban en un diván. Y allí durmió hasta que el sol volvió.


  Amaneció en una ciudad desierta. Afligida por el horror, la gente de Ramala había recogido sus pertenencias y huido por el camino a Jaffa, gritando que el fin del mundo había llegado. Pero Walter de Brienne había cabalgado al norte, dejando un único soldado para ofrecerle a Cahal seguirle a Acre. El gaélico caminó por las calles entre el resonar del eco, sintiéndose como un fantasma en una ciudad muerta. Las puertas occidentales se balanceaban ociosamente abiertas y una lanza yacía entre las gastadas banderas, como si el guardián hubiera arrojado sus armas y hubiese huido presa de un pánico repentino.


  Cahal vagó a través de las plantaciones de datileras e higueras que se amontonaban a la sombra de la muralla, y más allá, sobre la planicie, pudo divisar una tambaleante multitud de desesperados paisanos cargados con sus posesiones y llorando de cansancio y sed. Le parecía lógico que los kharesmianos les hubieran arrojado al mar, puesto que su camino podría llevarles hasta Ramala. Pero cuando observó el horizonte tras él no vio ninguna columna de humo ni nube de polvo.


  Dejó el camino de Jaffa con su apresurado gentío y se dirigió hacia el norte. La historia ya se había extendido de boca en boca como un fuego salvaje. Las aldeas eran abandonadas cuando la multitud se dirigía a los pueblos de la costa o se ocultaban en sus fuertes torres. Los cristianos de Outremer tenían el mar a sus espaldas, con la mayor amenaza orientada al este.


  Cahal cabalgó hasta Acre, donde los menguantes poderes de Outremer estaban ya reunidos: caballeros de ojos de halcón con gastadas cotas de malla, los barones con sus lobunos guerreros. El sultán Ismail de Damasco había enviado un veloz emisario para propiciar una alianza que había sido rápidamente aceptada. Los caballeros de San Juan, que venían del gran y siniestro Krak de los Caballeros; los templarios con sus rojas capuchas y sus barbas desaliñadas que venían de todas partes del reino. Los siniestros perros guardianes de Outremer.


  Los supervivientes habían vagado hasta Ascalón y Jaffa, gentes cojeantes y exhaustas, un pequeño puñado que había escapado del fuego y la espada y había sobrevivido a las penalidades de la lucha. Contaron historias de horror. Siete mil cristianos, en su mayoría mujeres, habían perecido en el saqueo de Jerusalén. El Santo Sepulcro había sido profanado por las llamas, los altares de la ciudad destrozados, los santuarios quemados por el fuego. Los musulmanes habían sufrido con los cristianos. El patriarca estaba entre los fugitivos, salvado de la muerte por el valor y la fidelidad de un guerrero del Rhin sin nombre, quien oculto una cruel herida hasta que dijo: «Allá están las torres de Ascalón, señor, así que ya no necesita más de mí; me dejaré caer y dormiré, estoy cansado y enfermo». Y murió en el polvo del camino.


  Una noticia llegó acerca de la horda kharesmiana: no se habían demorado mucho en la ciudad arrasada, habían avanzado a través de los desiertos del sur, hacia Gaza, donde finalmente había acampado después de largo éxodo. Y elocuentes y misteriosos consejos les llegaron de la azul maraña del sur, y Brienne habló con Cahal O’Donnel.


  —Buen señor —dijo el barón—. Mis espías me dicen que una hueste de mamelucos está avanzando desde Egipto. Su objetivo es obvio: tomar posesión de la ciudad que los kharesmianos han dejado desolada. ¿Pero qué más? Hay rumores de una alianza entre los mamelucos y los nómadas. Si este es el caso, ya podemos confesarnos antes de ir a la batalla, puesto que no podremos vencer a ambas huestes.


  «Las gentes de Damasco claman contra los kharesmianos por violar los santos lugares, tanto los musulmanes como los cristianos, pero estos mamelucos tienen sangre turca, ¿y quién sabe lo que hay en la mente de Baibars, su señor?».


  «Sir Cahal, ¿montarás hasta encontrarte con Baibars y parlamentaras con él? Tú viste con tus propios ojos el saqueo de Jerusalén y puedes contarle la verdad de cómo los paganos profanaron tanto Al Aksa como el Sepulcro. Después de todo, él es musulmán. Finalmente comprenderá lo que significa unir sus manos con las de esos demonios».


  »Mañana —siguió— cuando las cohortes de Damasco lleguen, avanzaremos hacia el sur para ir contra el enemigo antes de que él caiga sobre nosotros. Cabalga delante de la hueste como emisario bajo la bandera de la tregua, con tantos hombres como quieras.


  —Dame la bandera —dijo Cahal—. Iré solo.


  Salió del campamento antes del amanecer sobre un palafrén, llevando la bandera de la paz y sin su espada. Solo un hacha de batalla colgaba de su silla como precaución contra los bandidos que no respetaran la bandera, y así cabalgó hacia el sur por una tierra semidesierta. Guio su camino según las noticias de los pastores árabes vagabundos que sabían todo lo que pasaba en esa tierra. Y más allá de Ascalón supo que la hueste había cruzado el Rifar y estaba acampada en el sureste de Gaza. La gran proximidad de los kharesmianos le hizo obrar con cautela y viró lejos hacia el este para evitar los exploradores de los paganos que podrían estar peinando los alrededores. No tenía mucha confianza en las señales de paz como salvaguarda frente a los bárbaros.


  Llegó, justo en el ensoñador crepúsculo, hasta el campamento de los egipcios que estaba cerca de un grupo de pozos que había en el camino de Gaza. La desazón le sobrevino cuando comprobó sus brazos, su número y su disciplina. Desmontó, mostrando la figura de la paz con forma de halcón y la vaina vacía de su espada. Los salvajes mamelucos vestidos con sus plateadas cotas y con sus plumas de garza le rodearon en un siniestro silencio, como si pensaran intentar usar sus curvadas hojas sobre su carne, pero le escoltaron a un espacioso pabellón de seda en el centro del campamento.


  Esclavos negros con enormes y anchas cimitarras vigilaban alineados en la entrada desde la cual, con una profunda y extrañamente familiar voz, retumbaba una canción.


  —Este es el pabellón del emir, el mismo Baibars la Pantera, caphar —gruñó un barbudo turco.


  Y Cahal dijo, tan alto como si estuviera sentado en su perdido trono entre sus seguidores:


  —Llévame ante tu señor, perro, y anúnciame con el debido respeto.


  Los ojos del rufián vestido de color chillón bajaron hoscamente, y con un reluctante salaan, obedeció. Cahal irrumpió en la tienda de seda y escuchó al mameluco exclamar: «¡El señor Kizil Malik, emisario de los barones de Palestina!».


  En el gran pabellón un único y gran candelabro sobre una mesa lacada expandía una luz dorada; el jefe de los egipcios estaba recostado entre unos cojines de seda, tomando el vino prohibido. Y dominando la escena, una alta y fornida figura con unos voluminosos pantalones de seda, un chaleco de satén, una ancha faja de hilo de oro. Sin duda Baibars, el ogro del sur. Y Cahal contuvo su aliento: esa mata de pelo rojo, esa angulosa y oscura tez, esos brillantes ojos azules…


  —Te doy la bienvenida, lord Caphal, —exclamó con voz profunda Baibars—. ¿Qué nuevas traes?


  —Tú eres Haroun el viajero —dijo Cahal lentamente—. Y en Jerusalén fuiste Akbar el soldado.


  Baibars cabeceó con una carcajada.


  —¡Por Alá! —rugió—. ¡Llevo una marca en mi cabeza desde aquel día como recuerdo de un combate nocturno en Damietta! ¡Por Alá, que me abriste una brecha!


  —Hiciste tu parte como comediante —dijo Cahal—. Pero, ¿qué razón tienes para esos engaños?


  —Bien —dijo Baibars—. Un motivo es que no confío en más espía que en mí mismo. Y otro, que hace que la vida merezca más la pena. No te mentí cuando te dije aquella noche en Damietta que estaba celebrando mi escapada de Baibars. Por Alá, los asuntos del mundo pesan demasiado sobre los hombros de Baibars, pero Haroun el viajero… él es un loco y alegre pícaro con una mente libre y unos pies errantes. Hice mi papel de comediante y escapé de mi mismo, e intento ser en verdad cada personaje. Tanto como dure. ¡Siéntate y bebe!


  Cahal sacudió su cabeza. Todo su cuidadoso sentido de la diplomacia desapareció, vano como el polvo. Fue directo y habló sin rodeos de la cuestión.


  —Una palabra y mi tarea esta hecha, Baibars —dijo—. Vengo para descubrir si pretendes unir tus manos con los paganos que han profanado el Sepulcro y Al Aksa.


  Baibars bebió y consideró que Cahal sabía bien que los tártaros se habían reconciliado con él, hace tiempo.


  —Al Kuds es mía por conquista —dijo perezosamente—. Limpiare las mezquitas. Sí, por Alá, los kharesmianos harán el trabajo más piadosamente. Ellos serán buenos musulmanes. Y una banda de guerreros. Con ellos sembraré la furia. ¿Quién se beneficiará de la tempestad?


  —Incluso luchaste contra ellos en Jerusalén —recordó Cahal con amargura.


  —Sí —admitió francamente el emir—. Pero allí me habrían cortado la garganta tan rápido como a cualquier franco. No podía decirles: ¡Esperad perros, soy Baibars!


  Cahal inclinó su leonina cabeza, sabiendo lo inútil de su argumentación.


  —Entonces mi misión está cumplida; pido salvoconducto desde tu campamento.


  Baibars negó con la cabeza, abiertamente.


  —No, malik, estás sediento y cansado. Quédate como mi huésped.


  Las manos de Cahal se movieron involuntariamente hacia su vaina vacía. Baibars estaba sonriendo pero sus ojos brillaban entre sus entrecerrados párpados y los esclavos que le rodeaban medio esgrimieron sus cimitarras.


  —¿Me mantienes como prisionero a pesar de que vine como embajador?


  —Viniste sin invitación —gruñó Baibars—. No pedí parlamento. ¡Di Zaro!


  Un alto y lacio veneciano vestido de terciopelo negro dio un paso adelante.


  —Di Zaro —dijo Baibars con voz guasona—. El malik Cahal es nuestro invitado. Monta y cabalga como un diablo hasta las huestes de los francos. Allí di que Cahal te ha enviado en secreto. Di que el señor Cahal esta enredando al gran tonto de Baibars con sus artimañas, y se compromete a mantenerle alejado de la batalla.


  El veneciano sonrió lúgubremente y abandonó la tienda, dejando a Cahal con los ojos ardientes. El gaélico sabía que los poderosos comerciantes italianos eran a menudo aliados secretos de los musulmanes, pero pocos caían tan bajo como este renegado.


  —Bien, Baibars —dijo Cahal con un encogimiento de hombros—. No hay nada que pueda hacer, aunque actúes como un perro. No tengo espada.


  —Eso me place —respondió Baibars cándidamente—. Venga, no te apures. Es tu desgracia oponerte a Baibars y su destino. Los hombres son mis herramientas. En la puerta de Damasco supe que aquellos jinetes de manos enrojecidas eran acero forjado para una espada musulmana. Por Alá, malik, ¡si pudieras haberme visto motar como el viento hasta Egipto, volviendo sobre el Rifar sin parar a descansar! ¡Yendo hasta el campamento de esos paganos con mullahs cantando las ventajas del Islam! ¡Convenciendo al salvaje Kuran Shah de que su única salvación estaba en la conversión y la alianza! No confío plenamente en los lobos, y he instalado mi campamento alejado del suyo, pero cuando los francos vengan encontrarán nuestras hordas unidas para la batalla. ¡Y debería ser una horrible sorpresa, si ese perro de Di Zaro hace bien su trabajo!


  —Tu traición me hará un perro a los ojos de mi gente —dijo Cahal amargamente.


  —Nadie te llamará traidor —dijo Baibars serenamente—. Porque pronto todos serán recuerdos de una era perdida, y yo regiré su tierra. ¡Así de fácil!


  Le acercó una copa rebosante y Cahal la tomó, sorbiendo de ella ausente, y empezando a caminar arriba y abajo por la tienda, como cuando un hombre camina preocupado y desesperado. El mameluco le miró, sonriendo disimuladamente.


  —Bien —dijo Baibars—. Yo fui un príncipe tártaro, fui un esclavo, y seré un príncipe de nuevo. El chamán de Kuran Shah leyó las estrellas para mí, y dijo que si ganaba la batalla contra los francos, ¡sería sultán de Egipto!


  El emir estaba seguro de sus fuerzas, pensó Cahal, de manera que mostraba su ambición abiertamente. El gaélico dijo: «A los francos les da igual quien sea el sultán de Egipto».


  —Sí, pero las batallas y los cadáveres de los hombres son los peldaños sobre los que crece mi fama. Cada guerra que gano me acerca a mi ambición de poder. Ahora los francos están en mi camino; me los sacudiré de encima. Aunque el chamán profetizó una cosa extraña: que la espada de un hombre muerto me provocará una grave herida cuando los francos nos ataquen.


  Por el rabillo del ojo Cahal vio que sus zancadas aparentemente sin rumbo le habían llevado cerca de la mesa sobre la que estaba el gran candelabro. Se llevó la copa a los labios, entonces con un fulgurante moviendo de su muñeca, derramó el vino en la llama. Petardeó y se apagó, dejando la tienda en una total oscuridad. Y simultáneamente Cahal sacó una daga oculta bajo la manga que salió como un resorte de acero, dirigiéndose hacia el lugar donde sabía que se sentaba Baibars. Se abalanzó sobre alguien en la oscuridad y su daga zumbó y se enterró en algo. Un grito de muerte rasgó el silencio y el gaélico liberó la hoja y se retiró. No había tiempo para otra puñalada. Los hombres gritaban y caían unos sobre otros y el acero sonaba salvajemente. La enrojecida hoja de Cahal abrió una larga hendidura en la seda de la tienda y salió fuera, a la luz de las estrellas, donde los hombres gritaban y corrían hacia el pabellón.


  Tras él, un bramido como el de un toro le dijo al gaélico que su cuchillada a ciegas había caído sobre alguien distinto de Baibars. Corrió rápidamente hacia los caballos, saltando sobre los vientos de las tiendas, una sombra entre miles de figuras corriendo. Un centinela montado vino galopando entre la confusión, con la luz de las hogueras reflejándose en su cimitarra extendida. Cahal se echo sobre él con el salto de una pantera, alcanzando la silla. El naciente grito del mameluco se tornó en gorgojeo cuando la afilada hoja cruzó su garganta.


  Arrojando el cadáver a tierra, el gaélico reprimió un bramido y azuzando al caballo huyó. Como el viento cabalgó a través del infestado campamento mientras el aire libre del desierto le acariciaba la cara. Dio rienda suelta a su caballo árabe y escuchó como el clamor de los perseguidores moría tras él.


  En alguna parte al norte estaban avanzando lentamente las huestes de los cristianos, así que Cahal fue hacia el norte. Esperaba adelantar al veneciano por el camino, pero el otro le llevaba demasiada ventaja.


  Los francos estaban desmontando el campamento cuando el veneciano llegó precipitadamente a sus líneas, jadeando y contando una historia de huida y lucha, y pidiendo ver a de Brienne.


  Dentro de la tienda a medio desmontar, di Zaro jadeó:


  —El señor Cahal me envía, seigneur. Tuvo su parlamento con Baibars. Le dio su palabra de que los mamelucos no se unirán a los kharesmianos, y les urge a avanzar.


  Fuera, un estrépito de cascos de caballo se oyó por encima del jaleo: un solo jinete cuya melena al viento era como un velo de sangre contra el carmesí del amanecer. Junto a la tienda de Brienne el brioso corcel se deslizó sobre sus patas. Cahal brincó a tierra y se apresuró como una explosión vengativa. Di Zaro gritó y palideció, helado por su fatalidad, hasta que la daga de Cahal atravesó su corazón. El veneciano rodó, un cadáver con la cara cenicienta, hasta los pies de Walter de Brienne. El barón retrocedió sobresaltado.


  —¡Cahal! ¿Qué sucede, en el nombre de Dios?


  —Baibars unirá sus fuerzas a las de los paganos —respondió Cahal.


  De Brienne negó con la cabeza.


  —Bien. Ningún hombre puede vivir para siempre.


  Capítulo 7
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  A través del opresivo y polvoriento desierto gris, las huestes de Outremer se arrastraron hacia el sur. El negro y blanco estandarte de los templarios flotaba ante la cruz del patriarca, y las negras banderas de Damasco ondeaban ante un débil viento. Ningún rey les guiaba. El emperador Federico reclamaba el reino de Jerusalén mientras se escondía en Sicilia, tramando contra el Papa. De Brienne había sido elegido para dirigir a los barones y compartía el mando con Al Mansur el Haman, señor de la guerra de Damasco.


  Acamparon a la vista de un puesto fronterizo musulmán, y toda la noche el viento que soplaba del sur vibraba con los golpes de los tambores y el repiqueteo de los timbales. Los exploradores informaron de los movimientos de los kharesmianos, y confirmaron que los mamelucos se les habían unido.


  Bajo la gris luz del alba, Cahal el Rojo salió de su tienda completamente armado. Por todas partes el ejército se estaba moviendo, desarmando tiendas y ajustándose armaduras. En la ilusoria luz, Cahal les vio moviéndose como fantasmas: el alto patriarca, confesando y bendiciendo; la enorme mole del Señor del Temple junto a sus sombríos perros de la guerra; el dorado yelmo con plumas de garza de Al Masur. Se sobresaltó al ver una delgada forma moviéndose entre este enjambre, seguida por una ruda figura con una hacha sobre el hombro. Desconcertado, agitó su cabeza. ¿Por qué su corazón palpitaba tan extrañamente a la vista de ese misterioso caballero enmascarado? ¿A quién le podría recordar de su juventud esa delgada figura, qué oscuro y amargo recuerdo le traía? Sintió como una zambullida en la red de la esperanza.


  Y ahora una familiar figura cayó sobre Cahal y le abrazó.


  —¡Por Alá! —juró Shaykh Suleyman ibn Ornad—. ¡Gracias a ti no he muerto sobre las ruinas de mi propiedad! Vinieron como el viento, aquellos perros, pero encontraron las puertas cerradas, los arqueros en los muros, y tras un asalto, buscaron una presa más fácil. ¡Monta conmigo en este día, hijo mío!


  Cahal asintió, encariñándose con el delgado y campechano viejo halcón del desierto. Y así, en las brillantes líneas repletas de plumas de garza de las huestes de Damasco, el gaélico cabalgó a la batalla.


  Al amanecer se adelantaron, no más de doce mil hombres al encuentro de los mamelucos y los nómadas: quince mil guerreros, sin contar los irregulares con pobre armamento. En el centro del ala derecha los templarios ocupaban su lugar de costumbre, más avanzados que el resto, quinientos siniestros hombres de hierro, flanqueados por un lado por los caballeros de San Juan y los caballeros teutónicos, unos trescientos en total, y por el otro por un puñado de barones dirigidos por el patriarca y su maza de hierro. Las fuerzas combinadas de sus hombres de armas no excedían de los siete mil. El resto de la hueste consistía en la caballería de Damasco, en el centro del ejercito, y los guerreros del emir de Kerak, que lideraba el ala izquierda: delgados árabes con caras de halcón mejores en la rapiña que en batallas campales.


  Ahora el desierto estaba ennegrecido delante de ellos con el hormiguero que eran sus enemigos, y los tambores vibraban y rugían. Los guerreros de Damasco cantaban a coro, pero los hombres de la cruz permanecían en silencio, como hombres que cabalgaban a un destino incierto. Cahal, montando junto a Al Mansur y Shaykh Suleyman, mantuvo su mirada fija barriendo aquellas sombrías filas de grises cotas de malla, y encontró a quien buscaba. Curiosamente otra vez su corazón palpitó a la vista del delgado caballero enmascarado, montado cerca del patriarca. Pegado al caballero se balanceaba el casco cornudo del danés. Cahal maldijo, desconcertado.


  Ambas huestes avanzaron. Los oscuros jinetes del desierto hormigueaban delante de las ordenadas filas de los mamelucos. Los kharesmianos trotaban hacia delante sin ninguna formación, y Cahal vio a los cruzados cerca de sus filas preparados para cargar, sin aflojar nada el paso. Los salvajes jinetes golpearon en el frente y el negro enjambre empujó rápidamente a través las arenas; entonces repentinamente se desviaron como un astuto espadachín. Girando en perfecto orden pasaron el frente de los caballeros e, irrumpiendo en una precipitada carrera, acometieron sobre las banderas de Damasco.


  La treta, nacida en la mente de Baibars, tomó a todos los aliados por sorpresa. Los árabes gritaron y se prepararon para recibir a sus enemigos, pero estaban desconcertados por la loca furia y paralizadora velocidad de aquella carga.


  Cabalgando como locos, los kharesmianos tensaron sus pesados arcos y dispararon desde las sillas, y nubes de flechas emplumadas zumbaron ante ellos. Los escudos de cuero y las ligeras cotas de los árabes no fueron útiles contra estos silbantes proyectiles, y a lo largo del trente los soldados de Damasco cayeron como grano maduro. Al Mansur estaba gritando instrucciones para una carga frontal, pero en medio de esta explosión de muerte los aturdidos árabes eran pulverizados inútilmente, y en el medio de la confusión, la carga chocó contra sus líneas. Cahal vio de nuevo las inequívocas figuras rechonchas, las salvajes caras oscuras, las locamente afiladas cimitarras, más anchas y pesadas que las ligeras hojas de Damasco. Sintió otra vez el irresistible poder de la carga de los kharesmianos.


  Su gran semental rojo se tambaleó con el impacto y una silbante hoja retumbó en su escudo. Se alzó sobre sus estribos, golpeando a derecha e izquierda, y sintió cotas de malla partirse bajo su filo, vio cuerpos sin cabeza caer de sus sillas. Arriba y abajo las hileras de hojas refulgían como rocío al sol y las filas de Damasco eran destrozadas y desaparecían. Hombre a hombre, los árabes podrían haberles contenido, pero aturdidos y superados en número, esa desmoralizadora lluvia de flechas había empezado lo que las curvadas espadas completaron.


  Cañal retrocedió con el resto, esforzándose vanamente por mantener su terreno, acuchillando y empujando. Oyó al viejo Suleyman ibn Ornad maldiciendo como un fanático junto a él, con su cimitarra girando sobre su cabeza en una resplandeciente rueda de muerte.


  —¡Perros e hijos de perra! —gritaba el viejo halcón—. ¡Tenemos que aguantar! ¡La victoria no ha de ser suya! Por Alá, paganos, ¿creéis que caeré fácilmente? ¡Así! ¡Já! ¡Llévate tu cabeza al infierno en las manos! ¡Já, muchachos, reuníos conmigo y lord Cahal! Hijo mío, mantente a mi lado. La batalla esta perdida y debemos mantenernos serenos.


  Los halcones de Suleyman se reunieron en torno a él y Cahal, y el pequeño y compacto grupo de hombres desesperados acuchillaron de un lado a otro, atravesando entre las rugientes figuras lobunas que les cortaban el paso, hasta salir de entre el rojo frenesí del tumulto al desierto libre. Las tribus de Damasco fueron superadas del todo, y sus negras banderas fueron arrolladas ante ellos poco gloriosamente. Incluso así no había vergüenza que achacarles. Aquella carga inesperada simplemente les había barrido, como una presa destrozada ante una riada.


  En el ala izquierda el emir de Kerak estaba retrocediendo, sus filas se desmenuzaban ante las cantarínas flechas y fulgurantes hojas de los salvajes. De momento los mamelucos no habían tomado parte en la batalla, pero ahora cabalgaban hacia delante y Cahal vio la enorme forma de Baibars galopando en la refriega, azuzando a los aullantes nómadas hasta sus huidizas víctimas y recomponiendo sus desordenadas líneas. Los jinetes con ropajes de piel de lobo giraron alrededor y trotaron a través de las arenas, reforzados por los mamelucos con sus mallas plateadas y sus yelmos con plumas de garza. Antes de que los francos pudieran girar sus poderosas líneas para apoyar el centro, sus aliados árabes estaban destrozados y huyendo. Pero los hombres de la cruz avanzaron tenazmente.


  —Ahora, el verdadero abrazo de la muerte —gruñó Suleyman—. Con tan solo un final posible Por Alá, mi cabeza no fue hecha para colgar de la silla de un pagano. El camino al desierto esta abierto para nosotros. Já, hijo mío, ¿estas loco?


  Cahal se revolvió, sacudiendo sus riendas de las apretadas manos del Shaykh, que protestaba. A través de la planicie repleta de destrozados cadáveres el gaélico galopó hasta las filas aceradas que avanzaban inexorablemente. Cabalgando duro, se incorporo al frente justo cuando un antiguo cuerno sonó marcando el comienzo del ataque. Con un rugido nacido en lo más profundo de sus gargantas, los caballeros de la cruz cargaron para encontrarse con la avalancha de las hordas enemigas a través de una espesa polvareda. Las cabezas bajas, sujetando sombríamente las poderosas lanzas, los caballeros iniciaron su ultima carga. Con el temblor de un terremoto las dos huestes se estrellaron, y esta vez fue la horda kharesmiana la que se tambaleo.


  Las largas lanzas de los templarios quebraron su primera línea hasta desmenuzarla y la gran carga de los cruzados derribó jinetes y caballos. Junto a los talones de los monjes guerreros tronaba el resto de las huestes cristianas, con las espadas refulgiendo. Aturdidos con el ataque, los salvajes jinetes de las pieles de lobo se tambalearon retrocediendo, aullando y defendiéndose con sus mortíferas hojas. Pero las largas espadas de los europeos atravesaron las mallas de hierro y laminas de acero, partiendo cráneos y pechos. Cadáveres achaparrados cayeron al suelo bajo los cascos de los caballos, y los caballeros penetraron tan profundamente dentro de la desorganizada horda, que los gritos de los salvajes se convirtieron en aullidos de consternación cuando la masa atacante al completo les atravesó.


  Y ahora Baibars, viendo la batalla pendiente de un hilo, se desplegó rápidamente, eludió el desigual frente de batalla y arrojó a sus mamelucos como un rayo sobre la retaguardia de los cruzados. Los frescos y descansados bahariz golpearon en la retaguardia, y los francos se encontraron cercados por todas partes, incluso los casi derrotados kharesmianos, reforzados ahora con una renovada confianza, recrudecían la lucha.


  Asediados por todas partes, los cristianos caían rápidamente, pero incluso en la agonía se tomaron su amargo tributo. Espalda contra espalda, en un anillo que se encogía lentamente, miraban al frente, cerca de un montículo rocoso en el cual había sido clavada la cruz del patriarca, y la ultima hueste di Outremer hizo su ultima carga.


  Cuando el rojizo semental cavó agonizante, Cahal el Rojo luchó en la arena, y entonces se unió al anillo de hombres a pie. Cuando la furia del berserker le poseyó, ya no sintió el escozor de las heridas. El tiempo se fundía en una eternidad de cuerpos desplomados y frenéticos aceros; de caos, de salvajes figuras que golpeaban y morían. En un rojo laberinto vio una figura con una malla dorada desplomarse bajo su espada, y supo, en un breve y pasajero destello de triunfo, que había asesinado a Kuran Shah, khan de la horda. Y recordando Jerusalén, aplastó la agonizante cara bajo su talón acorazado.


  La inexorable lucha se recrudeció. Junto a Cahal cayó el siniestro Señor del Temple, el Senescal de Ascalón, el señor de Acre. El delgado anillo de los defensores se tambaleo debido a las continuas cargas; la sangre los cegaba, el calor del sol golpeaba con fuerza sobre ellos, estaban cubiertos de polvo y enloquecidos por las heridas. Incluso con espadas rotas y hachas melladas golpearon, y contra ese anillo de hierro Baibars lanzó de nuevo a sus asesinos una y otra vez, y una y otra vez vio a sus hordas volver rotas y derrotadas.


  El sol se hundía en el horizonte cuando, soltando espumarajos de cólera como si fuera a ahogarse en una inmensa carcajada, Baibars lanzó una irresistible embestida hasta el puñado de moribundos, destrozándoles y desparramando sus cadáveres sobre la llanura.


  Aquí y allí, caballeros aislados o cansados grupos, como hojas en una tormenta, eran arrollados por los vociferantes jinetes que inundaban la planicie.


  Cahal O’Donnel caminó aturdidamente entre los muertos, dejando un rastro sangriento con la mellada y enrojecida espada que llevaba en su cansada mano. Había perdido el yelmo, tenía profundas heridas en brazos y piernas y desde un profundo corte bajo su cota de mallas, la sangre manaba lentamente.


  Y repentinamente su mente sufrió una sacudida.


  —¡Cahal! ¡Cahal!


  Se paso una insegura mano por los ojos. Seguramente el delirio de la batalla se estaba apoderando de él. Pero la voz le llegó otra vez agónicamente.


  —¡Cahal!


  Estaba cerca de un montículo pedregoso donde había muerte por doquier. Cerca de él yacía Wulfgar el danés, su labio sin afeitar parecía gruñir, su roja barba se derramaba atrozmente, incluso muerto. Su poderosa mano aún sostenía su hacha, mellada y empapada de sangre coagulada, y un sangriento montón de cadáveres le rodeaban dando ciega evidencia de su furia de berserker.


  —¡Cahal!


  El gaélico cayó de rodillas ante la delgada figura del Caballero Enmascarado. Este se quitó el yelmo, para revelar una esplendida y revuelta cabellera negra y unos profundos ojos grises y luminosos. Un pequeño gemido se le escapó.


  —¡Por todos los santos! ¡Elinor! Estoy soñando, esto es una locura.


  Los esbeltos brazos enmallados se enrollaron sobre su cuelo. Los ojos se le nublaron con una creciente ceguera. A través de las junturas de su cota la sangre se filtraba sin cesar.


  —No estás loco, Cahal el Rojo —le susurró ella—. No estás soñando. He vuelto a ti al final. Pensé que te encontraría en la muerte. Te hice un daño mortífero, y solamente cuando te fuiste de mi lado para siempre supe cuanto te amaba. Oh, Cahal, hemos nacido bajo una oculta estrella inquieta, ambos buscamos objetivos de fuego y niebla. Te amaba, y no lo supe hasta que no te perdí. Te fuiste, y no sabía a donde.


  «La señora Lady Elinor de Courcey murió entonces, y en su lugar nació el Caballero Enmascarado. Tomé la cruz como penitencia. Solamente un servidor de la fe sabía mi secreto, y cabalgó conmigo hasta en fin del mundo».


  —Sí —murmuró Cahal—. Ahora le recuerdo. Fue fiel hasta la muerte.


  —Cuando te encontré cerca de las colinas que rodean Jerusalén —susurró ella sollozando— mi corazón me estalló en el pecho pidiéndome arrojarme al polvo frente a tus pies. Pero decidí no revelarme a ti. Ah, Cahal, ¡hice una amarga penitencia! He muerto por la cruz en este día como un caballero. Pero no pido a Dios que me perdone. Déjale hacer conmigo lo que quiera, pero, ¡oh, es tu perdón lo que ansío, y no me atrevo a pedir!


  —Te perdono libremente —dijo Cahal con pesar—. No te inquietes más por ello, muchacha; fue una simple equivocación después de todo. A fe, todas las cosas y todas las hazañas y sueños de los hombres son efímeros e inestables como la niebla bajo la luz de la Luna. Incluso el mundo que aquí termina.


  —Entonces bésame —jadeó ella, luchando encarnizadamente con la creciente oscuridad.


  Cahal le pasó los brazos bajo sus hombros, acercándole sus ennegrecidos labios. Con un esfuerzo considerable ella se estiró, medio erguida sobre sus brazos, sus ojos brillando con una extraña luz.


  —¡El sol se oculta y el mundo se acaba! —gritó ella—. ¡Pero veo una corona de oro rojizo sobre tu cabeza, Cahal el Rojo, y me sentaré junto a ti en un trono de gloria! Salud, Cahal, señor de Uland; salud, Cahal Ruadh, ard-ri na Eireann —y se reclinó hacia atrás, la sangre manando de sus labios.


  Cahal la depositó sobre la tierra y se irguió como un hombre en un sueño. Se volvió hacia la ladera que descendía, tambaleándose por una oleada de vértigo. El sol se estaba hundiendo en el borde de las arenas del desierto. A sus ojos, toda la explanada parecía velada por una niebla de sangre a través de la cual unas vagas figuras fantasmales se movían en su espectral suntuosidad. Un caótico clamor surgió como si aclamaran a un rey, y le pareció como si todos le gritaban, entremezclándose sus voces en un poderoso rugido: «¡Salud, Cahal Ruadh, ard-ri na Eireann!».


  Se sacudió la niebla de su cerebro y se rio. Bajó a grandes zancadas la pendiente, y un grupo de jinetes como halcones le siguieron con un traqueteo de cascos de caballo. Un arco tañó y una punta de flecha de hierro le desgarró a través de su malla. Con una carcajada se la sacó y la sangre manó de su cota. Una jabalina le fue arrojada contra su garganta y él cogió el astil con su mano izquierda, lanzándola hacia arriba. La grisácea punta de su espada penetró a través de la malla del jinete, y su grito de muerte resonaba aún cuando Cahal se apartó del golpe de una cimitarra y cortó la mano que la empuñaba. La punta de una lanza se dobló en las junturas de su malla y la delgada espada gris brincó como una serpiente atacando, partiendo el yelmo y la cabeza, arrojando al jinete de la silla.


  Cahal clavó su punta en el suelo y permaneció con la cabeza descubierta, melena al viento, hasta que un reluciente grupo de jinetes le alcanzo. El líder montaba su caballo blanco alzado sobre los estribos, lanzando una tremenda risotada. Y así la victoria se tornaba en derrota. Junto a Cahal el sol caía en un mar de sangre, y su pelo flotaba en la creciente brisa, capturando los últimos rayos de sol, y así le pareció a Baibars que el gaelico llevaba una etérea corona de oro rojo.


  —Bien, malik, —rio el tártaro—. ¡Aquellos que se oponen al destino de Baibars caen bajo los cascos de mis caballos, y sobre ellos galoparé hasta el reluciente trono de un imperio!


  Cahal se rio y la sangre manó de sus labios. Con el gesto de un león levantó su cabeza enrabietado, alzando alto su espada en un saludo real.


  —¡Señor del Oriente! —su voz repicó como la llamada de un cuerno de guerra—. ¡Bienvenido a la compañía de los reyes! ¡A la gloria y al fuego de las brujas, al oro y a la niebla de la Luna, al esplendor y a la muerte! ¡Baibars, un rey te saluda!


  Y saltó y golpeó como un tigre. Ni el semental de Baibars que bufó y se encabritó, ni sus entrenados espadachines, ni su propia velocidad podrían haber salvado al mameluco entonces. Tan solo la muerte le salvó, la muerte que se llevó al gaélico en mitad de su salto. Cahal el Rojo murió en medio del aire y ya era un cadáver cuando chocó contra la silla de Baibars, cayendo la espada de su mano muerta, la cual, completando su arco, marcó la frente de Baibars y le saltó un ojo.


  Sus guerreros gritaron y se adelantaron. Baibars se desplomó de la silla, enfermo y con agonía, mientras la sangre se deslizaba entre los dedos que apretaban su herida. Gritó y pidió ayuda a sus jefes; levantó su cabeza y vio, con su único ojo, a Cahal el Rojo caído muerto junto a las patas de su caballo. Una sonrisa permanecía en los labios del gaelico, y la gris espada yacía en fragmentos junto a él, destrozada, por alguna extraña circunstancia, sobre las piedras, como si hubiera caído junto a aquel que la empuñaba.


  —¡Un hakim, en el nombre de Alá! —graznó Baibars—. Soy un hombre muerto.


  —No, no estás muerto, mi señor —dijo uno de sus jefes mamelucos—. Es la herida de la espada de un hombre muerto y es bastante escandalosa, pero recuerda: aquí tenía que ser vencida la hueste de los francos. Los barones están todos capturados o machacados y la Cruz del Patriarca ha caído. Cada uno de los kharesmianos que quedan con vida están dispuestos a servirte como su nuevo señor, desde que Kizil Malik acabó con su khan. Los árabes han huido y Damasco está desguarnecida ante ti, ¡y Jerusalén es nuestra! Aún serás sultán de Egipto.


  —He conquistado —respondió Baibars, conmocionado por primera vez en su salvaje vida—. Pero estoy medio ciego, y ¿qué provecho hay en matar hombres de esa raza? Ellos vendrán una y otra vez, y otra vez mas, cabalgando a la muerte como a un festín porque sus almas no conocen descanso, a través de los siglos. ¿Piensas que podremos prevalecer más allá de este insignificante momento? Son una raza inconquistable, y al final, en un año o en mil, pisotearán al Islam bajo sus pies y cabalgarán de nuevo por las calles de Jerusalén.


  Y sobre el enrojecido campo de batalla, cayó la estremecedora noche.
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  EL SEÑOR DE SAMARCANDA
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  Capítulo 1
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  El rugido de la batalla había expirado; el sol colgaba sobre las colinas del oeste como una bola de oro carmesí. A través del hollado campo de batalla ningún escuadrón resonaba, ningún grito de guerra reverberaba. Solo los alaridos de los heridos y los quejidos de los moribundos se alzaban hasta los círculos de buitres cuyas negras alas se acercaban más y más hasta que rozaban sus pálidas cabezas en su vuelo.


  En su enorme semental, sobre la ladera de una colina repleta de matorrales, Ak Boga el tártaro oteaba atentamente, como ya lo había hecho desde abajo, cuando las huestes acorazadas de los francos, con su bosque de lanzas y pendones flameantes, había avanzado sobre la planicie de Nicópolis para enfrentarse con las siniestras hordas de Bayazid.


  Ak Boga, observando la formación de batalla, había chascado sus dientes con sorpresa cuando vio que los relucientes escuadrones de caballeros montados se estiraron en un frente compacto como si fueran la infantería. Estaba la flor y nata de Europa: caballeros de Austria, Alemania, Francia e Italia; pero Ak Boga había sacudido su cabeza con desaprobación.


  Había visto a los caballeros cargar con un atronador rugido que agitó incluso los cielos, les había visto embestir a la avanzada de Bayazid como una ráfaga fulminante y barrer la larga pendiente bajo el fuego de los arqueros turcos de la cima. Les había visto cosechar a los arqueros como maíz maduro, y lanzar todo su poder contra los spahis que se les acerca ban, la caballería ligera turca. Y había visto a los spahis doblarse, romperse y esparcirse como espuma en una tormenta; los jinetes provistos de armaduras ligeras arrojaron a un lado sus lanzas y espolearon fuera de la refriega como perros locos. Pero Ak Boga había mirado atrás, donde, algo más lejos, los robustos piqueros húngaros se apostaban, buscando mantener cierta distancia de la avanzada de los caballeros.


  Había visto a la caballería franca arrasar, a despecho de las fuerzas de sus monturas e incluso de sus propias vidas, hasta rebasar la cima. Desde su punto de observación Ak Boga podía ver ambos lados de esa cresta y sabía que allí estaba la fuerza principal del ejército turco —sesenta y cinco mil poderosos guerreros—: los jenízaros, la terrible infantería otomana, apoyados por la caballería pesada, hombres enormes defendidos con fuertes armaduras, portando lanzas y poderosos arcos.


  Y ahora a los francos les sucedería lo que Ak Boga ya había supuesto: la batalla real estaba ante ellos, y sus caballos estaban exhaustos, sus lanzas rotas, sus gargantas sedientas y resecas por el polvo.


  Ak Boga los había visto flaquear y mirar atrás esperando ver a la infantería húngara; pero estaban fuera de su vista sobre la cresta, y desesperadamente los caballeros se lanzaron sobre el enorme enemigo, luchado por romper sus líneas por pura ferocidad. Esa carga nunca alcanzo las sombrías líneas. En vez de eso, una tormenta de flechas rompió el frente cristiano, y esa esta vez, sobre caballos exhaustos, no hubo carga. Toda la primera fila se vino abajo, caballos y hombres fueron asaeteados, y en esa roja confusión los camaradas que iban tras ellos tropezaron y cayeron precipitadamente. Y entonces los jenízaros cargaron con un profundo rugido de «¡Por Alá!», que era como el estruendo de una enorme ola.


  Todo esto fue visto por Ak Boga, como vio también la oprobiosa huida de algunos de los caballeros y la feroz resistencia de otros. A pie, asediados y sobrepasados en número, lucharon con espadas y hachas, cayendo uno a uno, mientras la oleada de la batalla discurría a su alrededor y por todas partes los turcos sedientos de sangre caían sobre la infantería que con gran dificultad había llegado sobre la cima.


  Allí, también fue un desastre. Los caballeros en desbandada penetraron entre las filas de los valaquianos, que se descompusieron y estos huyeron en desorden. Los húngaros y los bávaros recibieron lo peor de la avalancha turca, se tambalearon y retrocedieron tenazmente, luchando por cada pie de terreno, pero incapaces de contener la victoriosa marea de la furia musulmana.


  Y ahora, cuando Ak Boga oteaba el campo, no volvió a ver las apretadas líneas de piqueros y hacheros. Ellos habían luchado por su retirada sobre la cima y estaban en fuga, aunque ordenados, y los turcos se habían vuelto a saquear a los muertos y a mutilar a los caldos. Aquellos caballeros que no hablan caído o escapado a la fuga, habían arrojado su espada y se habían rendido. Entre los árboles en el lado más alejado del valle, la principal hueste de los turcos estaba agrupada, e incluso Ak Boga tembló con un poco de pavor al observar donde los espadachines de Bayazid estaban descuartizando a los cautivos. Más cerca, corrían figuras fantasmales, veloces y furtivas, parando brevemente sobre cada pila de cadáveres; aquí y allá, demacrados derviches con espumarajos sobre las barbas y locura en sus ojos aplicaban sus cuchillos sobre las víctimas que se retorcían y temían por su muerte.


  —¡Erlik! —murmuró Ak Boga—. ¡Se jactaban de que podrían descolgar el cielo con sus lanzas, haciéndolo caer, y sea, el cielo ha caído y sus huestes son alimento para los cuervos!


  Azuzó su caballo entre los matorrales; allí podría conseguir un buen botín entre los despojos y las armaduras, pero Ak Boga había venido aquí con una misión, que aún tenía que completar. Pero cuando salió de entre los arbustos, encontró un premio que ningún tártaro podía obviar: un estilizado corcel turco con una ornamentada silla de montar con picudos adornos pasó corriendo. Ak Boga espoleó rápidamente hacia delante y lo capturó tomándolo de las plateadas riendas. Entonces, guiando su inquieta carga, trotó rápidamente bajando la pendiente y alejándose del campo de batalla.


  Mientras trotaba entre un grupo de atrofiados árboles de dio cuenta de que el huracán de la lucha, matanza y persecución había llegado a este lado de la colina. Ante él Ak Boga vio un alto y ricamente vestido caballero, gruñendo y maldiciendo cuando cojeaba usando su rota lanza como muleta. Había perdido el yelmo, y mostraba una cabellera rubia y una cara roja de cólera. No muy lejos, yacía un caballo muerto con una flecha sobresaliendo entre sus costillas.
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  Mientras Ak Boga observaba, el gran caballero tropezó y cayó soltando una terrible palabrota. Entonces de entre los arbustos salió un hombre como Ak Boga no había visto antes entre los francos. Este hombre era más alto que Ak Boga, quien ya era un tipo alto, y su caminar era como el de un demacrado lobo gris. No llevaba casco, una leonada mata de pelo coronaba una siniestra cara llena de cicatrices, el rostro curtido por el sol, y sus ojos eran fríos como el gris acero helado. La gran espada que llevaba estaba enrojecida hasta la empuñadura, su herrumbrosa cota de malla rota y desgarrada, el faldellín bajo ella destrozado y rajado. Su brazo derecho estaba manchado hasta el codo, y la sangre manaba espesamente de una profunda herida en su antebrazo izquierdo.


  —¡El diablo se os lleve a todos! —gruñó el caballero mutilado en francés normando, el cual podía comprender Ak Boga—: ¡Este es el fin del mundo!


  —Solo el final de una banda de estúpidos —la voz del alto franco sonó dura y fría, como el roce de una espada al ser envainada.


  El hombre cojo increpó de nuevo:


  —¡No te quedes ahí como un botarate, idiota! ¡Consígueme un caballo! Mi maldito corcel fue alcanzado por una flecha en su maldito pellejo, y aunque le fustigué hasta que la sangre me cubrió las piernas, cayó al final, y creo que me he roto el tobillo.


  El alto clavó la punta de espada en tierra y permaneció mirando al otro sombríamente.


  —¡Me das órdenes como si pensaras que estas sentado en tu señorío de Sajonia, Señor Barón Federico! Pero por ti y algunos otros estúpidos, nos hemos roto ante Bayazid como una nuez, en el día de hoy.


  —¡Perro! —rugió el barón, y su rígida cara se tornó púrpura. ¿A mí con esas insolencias? ¡Te despellejaré vivo!


  —¿Quién si no tú desacredita al elegido en consejo? —gruñó el otro con sus ojos brillando peligrosamente—. ¿Quién llamó tonto a Segismundo de Hungría porque instó a su señor para que le permitiera guiar el asalto con su infantería? ¿Y quién sino tú hizo que el idiota del joven Alto Condestable de Francia, Philip de Artois, dirigiera al final la carga que nos ha traído la ruina a todos nosotros, por no esperar en la cima el apoyo de los húngaros? ¡Y ahora tú, el que se volvió con el rabo entre las piernas más rápido que ninguno cuando viste la tremenda estupidez que habías hecho, me pides que te traiga un caballo!


  —¡Si, y rápidamente, perro escocés! —gritó el barón, convulsionado por la furia—. Responderás por esto.


  —Responderé aquí —gruño el escocés, y sus modos parecían asesinos—. Has estado acumulando insultos sobre mi desde la primera vez que nos vimos en el Danubio ¡Si he de morir, me llevaré a alguien por delante!


  —¡Traidor! —bramo el barón, palideciendo, tambaleándose por su tobillo y buscando su espada. Pero aun así lo hizo, y el escocés golpeó con un juramento, y el rugido del barón fue cortado en seco por un espantoso gorgojeo cuando la gran hoja atravesó el esternón, las costillas y la columna vertebral, desparramando el destrozando cadáver flácidamente sobre el suelo encharcado de sangre.


  —¡Buen golpe, guerrero! —al sonido de la gutural voz el asesino se giró como un lobo, tirando de la espada para liberarla. Durante un tenso momento, ambos se miraron a los ojos; el espadachín permaneció junto a su victima, una lúgubre y terrible figura con apariencia sanguinaria y asesina, el tártaro sentado en su silla de alto porte como una imagen de piedra.


  —No soy turco —dijo Ak Boga—. No tienes ninguna disputa conmigo. Mira, mi cimitarra está envainada. Necesito un hombre como tú: fuerte cual oso, rápido cual lobo, cruel como un halcón. Puedo darte lo que desees.


  —Lo único que deseo es que la venganza caiga sobre la cabeza de Bayazid —gritó el escocés.


  Los oscuros ojos del tártaro brillaron.


  —Entonces ven conmigo. Mi señor es el más jurado enemigo de los turcos.


  —¿Quién es tu señor? —preguntó el escocés con suspicacia.


  —La gente le llama el «cojo» —respondió Ak Boga—. Timur, el sirviente de Dios, Emir de Tartaria, por el favor de Alá.


  El escocés giró su cabeza en dirección a las distantes colinas en la que la masacre aún continuaba, y permaneció inmóvil por un instante como una gigantesca estatua de bronce. Entonces envainó su espada con un salvaje golpe del acero.


  —Iré —dijo brevemente.


  El tártaro sonrió con placer, y se inclinó hacia delante, poniendo en sus manos las riendas del corcel turco. El franco saltó a la silla y miró inquisitivamente a Ak Boga. El tártaro hizo un gesto con su cabeza cubierta por un yelmo y avanzó descendiendo la pendiente. Picaron espuelas y trotaron avanzando bajo el creciente crepúsculo, mientras tras ellos los aullidos de tortuosa agonía aún se elevaban hasta las brillantes estrellas que trataban de salir, pálidas, como si estuvieran asustadas por el hombre, asesino del hombre.


  Capítulo 2
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    Hemos estado ambos sobre la hierba,


    Y nunca un ojo vio,


    Que he arracimado para ti, cadáveres y caídos;


    Pero tu espada me traspasará.


    Balada de Otterboume

  


  De nuevo el sol estaba brillando, esta vez sobre un desierto, reflejándose en las agujas y minaretes de la ciudad azul. Ak Boga hizo cabalgar su montura hasta la cima de una cuesta y se sentó inmóvil por un momento, suspirando profundamente absorto ante esa vista tan familiar, aquella maravilla que nunca decaía.


  —Samarcanda —dijo Ak Boga.


  —Nosotros nunca hemos cabalgado tan lejos —respondió su compañero. Ak Boga sonrió. Las ropas del tártaro estaban polvorientas, su malla estaba deslustrada, su cara un tanto demacrada, aunque sus ojos aún brillaban. Los reciamente cincelados rasgos del escocés no se habían alterado.


  —Estas hecho de acero, bogatyr —dijo Ak Boga—. El camino que hemos seguido podría haber desgastado a un mensajero de Genghis Khan. ¡Y por Erlik, Yo, que me he criado sobre una silla de montar, soy el más cansado de los dos!


  El escocés, sin hablar, miro lijamente las distantes agujas, recordando los días y noches de aparente cabalgar sin final, cuando se había dormido con el balanceo de la silla, y todos los sonidos del universo habían muerto bajo el tronar de los cascos. Había seguido a Ak Boga sin preguntar: a través de hostiles colinas donde evitaron caminos y acortaron a ciegas a través de las tierras salvajes, sobre montañas donde gélidos vientos cortaban como el filo de una espada, sobre extensas estepas y desiertos. Él no había preguntado cuando Ak Boga había relajado la vigilancia, diciendo que estaban fuera de un terreno hostil, ni cuando el tártaro empezó a parar en las postas de la cuneta del camino donde altos hombres oscuros con yelmos de hierro les dieron monturas frescas. Incluso entonces no hubo decaimiento en su precipitado ritmo: una rápido trago de vino y pequeño refrigerio, ocasionalmente un ligero interludio de sueño, sobre un montón de pieles y capas, y entonces otra vez el golpeteo de los cascos a la carrera. El franco sabía que Ak Boga estaba llevando las noticias de la batalla a su misterioso señor, y se preguntaba por la distancia que habían recorrido entre la primera posta donde caballos ensillados les esperaban y las azules agujas que marcaron el final de su trayecto. Grande era la distancia desde la frontera del señor llamado Timur el cojo hasta el corazón de su reino.


  Habían cubierto la vasta extensión del país en un tiempo que el franco habría jurado imposible. Se sentía ahora molido por esa terrible cabalgata, pero no dio señales externas. La ciudad brillaba bajo su mirada atenta, mezclándose con el azul de la distancia, de tal manera que parecía parte del horizonte, una ciudad de ilusión y encantamiento. Azul: los tártaros vivían en una ancha y magnífica tierra, pródiga en contraste de colores, y el que prevalecía sobre ellos era el azul. En las agujas y cúpulas de Samarcanda se reflejaban los tonos de los cielos, las lejanas montañas y los lagos de ensueño.


  —Has visto tierras y mares que ningún franco ha contemplado —dijo Ak Boga—, y ríos y aldeas y caminos de caravanas. Ahora te sorprenderás bajo la gloria de Samarcanda, que el señor Timur encontró como un pueblucho de ladrillo seco y ha convertido en una metrópolis de piedra azul y marfil y mármol y filigrana de plata.
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  Ambos descendieron a la planicie y se mezclaron en su camino con caravanas de camellos y recuas de mulas cuyos guías vestidos con sayos gritaban incesantemente; todos se dirigían a las puertas turquesas, cargados de especias, sedas, joyas y esclavos, mercancías y extravagantes ornamentos de la India y Cathay, de Persia y Arabia y Egipto.


  —Todos los caminos del este conducen a Samarcanda —dijo Ak Boga.


  Pasaron a través de las enormes puertas con incrustaciones de oro donde altos lanceros gritaron bulliciosos saludos a Ak Boga, quien les respondió en voz alta, girándose en su silla y golpeando la malla de su muslo con la alegría de la vuelta a casa. Cabalgaron atravesando las anchas y sinuosas calles, pasaron palacios, mercados y mezquitas, bazares atestados con la gente de cientos de tribus y razas, haciendo trueques, discutiendo, gritando. El escocés vio árabes con cara de halcón, saltarines y aprensivos sirios, gordos y pálidos judíos, indios con turbante, lánguidos persas, andrajosos aunque pavoneantes y suspicaces afganos, y más razas desconocidas; figuras del norte y el este; achaparrados mongoles con anchos e inescrutables rostros y con un balanceo al andar debido a una vida sobre las sillas de montar; cathianos de ojos rasgados con túnicas de ondulante seda; altos y pendencieros viguros; kipchakos de caras redondas; kirghises de ojos estrechos; un montón de razas de cuya existencia en el oeste no tenían conocimiento. Todo oriente flotaba como una corriente impetuosa a través de las puertas de Samarcanda.


  El franco estaba cada vez más maravillado; las ciudades del oeste eran cobertizos comparadas con esto. Pasó escuelas, bibliotecas y pabellones del placer, y Ak Boga giro por una ancha puerta, guardada por leones de plata. Allí dejaron sus monturas en manos de unos mozos con fajines de seda, y caminaron a lo largo de una sinuosa avenida pavimentada de mármol, con delgados y verdes árboles a los lados. El escocés, mirando entre los esbeltos troncos, vio brillantes extensiones de rosales, cerezos y ondulantes frutales exóticos desconocidos para él, entre los que las fuentes surgían en brillantes chorros plateados. Así llegaron al palacio, de reluciente azul y dorado bajo la luz del sol, pasaron entre altas columnas de mármol y entraron en una cámara con sus marcos trabajados en oro y paredes decoradas con delicadas pinturas de artistas cathianos y persas, y estambres de oro y plata trabajados por artistas indios.


  Ak Boga no se paró en el enorme recibidor con sus esbeltas columnas de piedra y frisos trabajados en oro y turquesas, sino que continuó hasta llegar al inquietante arco de una puerta que se abría a una pequeña cámara con una cúpula azulada, desde la que se veían tras unas ventanas de barrotes dorados una serie de extensas y sombrías galerías pavimentadas en mármol. Allí, cortesanos vestidos de seda tomaron sus armas, y llevándoles de los brazos les dejaron dentro de la cámara, entre las filas de unos mudos gigantes negros con fajas de seda, que sostenían cimitarras de dos manos sobre sus hombros, donde los cortesanos les soltaron los brazos y se volvieron, despidiéndose con voz profunda. Ak Boga se arrodilló ante la figura que estaba en el diván de seda, pero el escocés permaneció sombríamente erguido; ningún homenaje le había sido pedido. Algunas de las simplezas de la corte de Genghis Khan todavía perduraban en la corte de estos descendientes de los nómadas.


  El escocés miró fijamente al hombre del diván; este, entonces, era el misterioso Tamerlán, que había llegado a ser una figura mítica en los señoríos del oeste. Vio un hombre tan alto como él mismo, estrecho pero de huesos fuertes, con unos amplios hombros y el robusto pecho característico de los tártaros. Su cara no era tan oscura como la de Ak Boga, ni esos magnéticos y negros ojos rasgados; y no se sentaba con las piernas cruzadas como hacían los mongoles. Había poder en cada línea de su cuerpo, en su bien marcadas facciones, en el lustroso y oscuro pelo y barba, sin rastro de hebras grises a pesar de sus sesenta y un años. Había algo de turco en su aspecto, pensó el escocés, pero la nota dominante era la dura delgadez lobuna que insinuaba el nómada. Estaba más cerca de sus raíces básicas turanias que de las turcas; más cerca de los lobunos y viajeros mongoles, que eran sus ancestros.


  —Habla, Ak Boga —dijo el emir con su poderosa y profunda voz—. Los cuervos han volado hacia el este, pero no nos ha llegado ninguna noticia.


  —Hemos viajado más rápidos que las palabras, mi señor —respondió el guerrero—. Las noticias vienen con nosotros, viajando rápido por las rutas de las caravanas. Pronto los mensajeros, y después los mercaderes y comerciantes te traerán la noticia de que una gran batalla ha sido librada en el oeste, en la que Bayazid ha destrozado las huestes de los cristianos, y los lobos aullaron sobre los cadáveres de los reyes de occidente.


  —¿Y quién es ese que está junto a ti? —preguntó Timur, descansando su barbilla sobre sus manos y fijando sus sombríos y profundos ojos sobre el escocés.


  —Un jefe de los francos que escapó a la matanza —respondió Ak Boga—. Sin ayuda alguna, atravesó la batalla, y en su huida se paró a machacar a un señor de los francos que le había estado avergonzando desde hace tiempo. No tiene miedo y sus músculos son de acero. Por Alá, atravesamos el país compitiendo con el viento para traeros las noticias de la guerra, y este franco esta menos exhausto que yo, que aprendí a montar antes que a caminar.


  —¿Por qué lo traes a mí?


  —Pensé que podría ser un poderoso guerrero para vos, mi señor.


  —En todo el mundo —meditó Timur—, hay escasamente media docena de hombres en cuyo juicio yo confió. Tú eres uno de ellos —añadió brevemente, y Ak Boga, que se había sonrojado, sonrió con deleite.


  —¿Puedes entenderme? —preguntó Timur.


  —Habla turco, mi señor.


  —¿Cuál es tu nombre, franco? —inquirió el Emir—. ¿Y cual es tu rango?


  —Me llamo Donald MacDeesa —respondió el escocés—. Vengo del país de Escocia, más allá de la tierra de los francos. No tengo rango, ni en mi propia tierra ni en el ejército al que seguí. Vivo de mi ingenio y del filo de mi claymore.


  —¿Por qué has venido a mí?


  —Ak Boga me dijo que era el camino a la venganza.


  —¿Contra quién?


  —Bayazid, el sultán de los turcos, cuyos hombres llaman el Iluminado.
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  Timur inclinó su cabeza sobre su poderoso pecho por un momento y durante este silencio MacDeesa escuchó el fresco sonido de una fuente en un patio exterior y la musical voz de un poeta persa cantando con un laúd.


  Entonces el Gran Tártaro agitó su cabeza de león.


  —Siéntate aquí con Ak Boga sobre este diván junto a mi mano —dijo él—. Te enseñaré como atrapar un lobo gris.


  Cuando Donald lo hizo, inconscientemente llevó su mano hasta la cara, y la sintió como si tuviera once años. Irremediablemente su mente voló hasta otro rey y otra corte más ruda, y en el rápido instante que pasó mientras tomaba asiento cerca del Emir, de un vistazo recorrió el amargo camino de su vida.


  El joven Lord Douglas, el más poderoso de todos los barones escoceses, era cabezota e impetuoso, y como la mayor parte de los señores normandos, colérico cuando se creía contravenido. Pero no debería Haber golpeado al delgado joven montañés que había bajado hasta las tierras de la frontera buscando fama y botín en la tierra de los señores de las marcas. Douglas estaba acostumbrado a usar tanto la fusta de montar como los puños, libremente entre sus pajes y subalternos, y rápidamente olvidaba tanto el golpe como la causa; y ellos, siendo también normandos y acostumbrados al temperamento de sus señores, también lo olvidaban. Pero Donald MacDeesa no era normando, él era gaélico, y las ideas gaélicas de honor e insulto eran tan distintas de las ideas normandas como las salvajes tierras altas se diferenciaban de las fértiles planicies de las tierras bajas. El jefe del clan de Donald no podía golpearle impunemente, así que tal afrenta por parte de un sureño hizo que el odio se apoderara de la sangre del joven highlander como un oscuro río y poblara sus sueños con pesadillas carmesí.


  Douglas olvidó el golpe tan rápidamente que no le dio tiempo a arrepentirse. Pero Donald tenía en corazón vengativo de esos tipos salvajes que mantienen los fuegos de la venganza durante siglos y se llevan el rencor a la tumba. Donald era tan completamente celta como sus ancestros dairdarianos que se hicieron con el reino de Alba con sus espadas.


  Pero él ocultó su odio y esperó su momento, y este llegó como el huracán con una guerra fronteriza. Robert Bruce yacía en su tumba, y su corazón, tranquilo para siempre, estaba en algún sitio de España bajo el cuerpo de Douglas el Negro, quien había caído durante el peregrinaje que había de llevar el corazón de su rey ante el Santo Sepulcro. Al nieto del gran rey, Robert II, le gustaba poco el revuelo y la tensión; deseaba paz con Inglaterra y temía la gran familia de Douglas.


  Pero a pesar de sus protestas, la guerra extendió sus flamígeras alas a lo largo de toda la frontera y los señores escoceses cabalgaron alegremente en sus incursiones; pero antes de que Douglas marchara, un silencioso y perspicaz personaje fue a la tienda de Donald MacDeesa y le habló brevemente y yendo al grano.


  —Sabiendo que el susodicho señor había lanzado escarnios sobre vos, susurré vuestro nombre a aquel que me envía, y en verdad, que es bien sabido que este mismo maldito señor es el que continuamente embrolla los reinos y levanta la colera y la tragedia entre los soberanos —dijo en parte, y claramente mencionó la palabra «protección».


  Donald no dio respuesta y la sigilosa persona sonrió y dejó al joven montañés sentado con su barbilla sobre el puño, con la sombría mirada fija en el suelo de su tienda.


  En ese momento Lord Douglas marchó alegremente con sus sirvientes hasta la frontera del país y «arrasó los valles de Tyne, y parte del Bambroughshire, y tres buenas torres en Reidswire cayeron, y él las dejó completamente abrasadas», y extendió la cólera y la tragedia por toda la frontera inglesa, así que el rey Ricardo envió mensajes de amargo reproche al rey Robert, quien hincó sus uñas con furia, pero aguardó pacientemente las noticias que esperaba escuchar.


  Entonces después de una pequeña escaramuza en Newcastle, Douglas acampó en un lugar llamado Otterbourne, y allí Lord Percy, ciego de ira, cayó repentinamente sobre él por la noche, y en la confusión de la refriega que siguió, llamada por los escoceses la Batalla de Otterbourne y por los ingleses la Persecución y Caza, Lord Douglas cayó. Los ingleses juraron que fue muerto por Lord Percy, que ni lo confirmaba ni lo negaba, ya que ni él mismo sabía qué hombres había abatido con la confusión y en la oscuridad.


  Pero un herido murmuró acerca de un tartán de las tierras altas, antes de morir, y de un hacha empuñada por una mano no inglesa. La gente fue a Donald y le interrogaron duramente, pero él les gruñó como un lobo, y el rey, tras prender muchas velas en publico por el alma de Douglas, y agradecer a Dios por el fallecimiento del barón en la privacidad de sus aposentos, anunció que «hemos oído de este acoso a un súbdito leal y resultando evidente a nuestros ojos que este joven es tan inocente como nosotros en este caso, advertimos aquí a todas las gentes contra cualquier oprobio sobre su persona bajo pena de muerte».


  De esta forma la protección del rey salvó la vida de Donald, pero las gentes murmuraron entre dientes y le hicieron de lado. Permaneció hosco y amargado en una casucha apartada, hasta que una noche le llegaron noticias de la súbita abdicación del rey y su retiro a un monasterio. La tensión de la vida de un monarca en aquellos tiempos tumultuosos fueron demasiado para el monacal soberano. Bajo la estela de las nuevas, fueron hasta la choza de Donald con dagas asesinas, pero encontraron la guarida vacía. El halcón había volado, y decidieron seguir su pista picando espuelas, pero solo encontraron un caballo reventado en la orilla del mar, y vieron simplemente un bote blanco menguando a la caída del anochecer.


  Donald fue hasta el continente porque, con las Lowlands prohibidas para él; no había otro sitio donde ir; en las Highlands tenía demasiados enemigos de sangre; y a lo largo de toda la frontera inglesa le habían preparado el lazo. Esto fue en 1389, y pasaron siete años más de luchas e intrigas en las guerras europeas. Y cuando Constantinopla clamo ante la irresistible avalancha de Bayazid, y las gentes empeñaron sus tierras para lanzar una nueva cruzada, el espadachín montañés había unido la marea que inundaba hacia el este a su destino. Siete años y una huida lejana desde la frontera hasta los palacios de cúpulas azuladas de la fabulosa Samarcanda, reclinado sobre un diván de seda hasta que escuchó las acompasadas palabras que surgían en una tranquila monotonía de los labios del señor de Tartaria.


  Capítulo 3
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    «Si vos sois el señor de este castillo,


    Me complace encontraros:


    A pesar de que, antes de que atraviese las fronteras caídas,


    El señor de todos nosotros fenecerá».


    Balada de Otterboume

  


  El tiempo pasó mientras las gentes vivían o morían. Los cuerpos se pudrieron en las llanuras de Nicópolis, y Bayazid, ebrio de poder, pisoteó los cetros del mundo. Los griegos, los serbios y los húngaros fueron hechos picadillo por sus legiones de hierro, y dentro de su creciente imperio modeló las razas cautivas. Ungió su cuerpo en un salvaje desenfreno, cuya locura asombró inclusos a sus duros vasallos. Mujeres de todo el mundo cayeron gimoteando entre sus garras de hierro y martilleó las doradas coronas de los reyes para herrar su corcel de guerra. Constantinopla se tambaleó bajo sus acometidas, y Europa lamía sus heridas como un lobo lisiado, manteniéndose acorralada a la defensiva. En alguna parte del misterioso laberinto del este se asentaba su archienemigo Timur, y a este Bayazid le enviaba mensajes de amenaza y burla. Ninguna respuesta fue comunicada, pero el rumor se propagó con las caravanas, sobre una poderosa avanzada y una gran guerra en el sur; de los emplumados cascos de la India dispersándose y huyendo ante las lanzas tártaras. Poca atención prestó Bayazid; la India era poco más real para él que lo era el Papa de Roma. Sus ojos se habían vuelto hacia el oeste a través de las ciudades de Caphar. «¡Saquearé la tierra de los francos con acero y fuego!», dijo. «Sus sultanes caerán bajo mis carros y los murciélagos poblarán los palacios de los infieles».


  Entonces a principio de la primavera de 1402, en lo más íntimo de la corte de su palacio del placer en Brusa, donde se deleitaba engullendo el vino prohibido y disfrutando de espectáculos con bailarinas desnudas, protegido por sus emires, le llevaron un alto franco cuyo sombrío rostro estaba cruzado por una cicatriz oscurecida por los soles de lejanos desiertos.


  —Este perro Caphar cabalgó hasta el campamento de los jenízaros montando como un loco sobre un corcel que soltaba espumarajos —le dijeron—, diciendo que buscaba a Bayazid. ¿Debemos despellejarle ante vos, o desgarrarle entre caballos salvajes?


  —Perro —dijo el sultán, dando un profundo trago y dejando su jarra con una mirada de satisfacción—, has encontrado a Bayazid. Habla, antes de que te haga aullar sobre una estaca.


  —¿Es esta una bienvenida digna para alguien ha venido desde lejos para servirte? —replicó el franco con voz áspera y sin titubeos—. Soy Donald MacDeesa y aparte de tus jenízaros no hay hombre alguno que puede permanecer en pie contra mi espada, y además de tus luchadores de barrigas como toneles no hay ningún hombre cuya espalda no pueda partir.


  El sultán tiró de su negra barba y sonrió abiertamente.


  —Lástima que no seas más que un infiel —dijo—, porque me gustan los hombres con la lengua audaz. ¡Continua, oh Rustum! ¿Qué otros talentos tenéis, espejo de modestia?


  El highlander sonrió como un lobo.


  —Puedo quebrar la columna de un tártaro y hacer rodar la cabeza de un khan por el polvo.


  Bayazid se puso en tensión, cambiando sutilmente, su enorme estructura cargada con dinámico poder y peligro; más allá de todos sus pavoneos y berridos vanidosos era la mente más aguda al oeste del río Oxus.


  —¿Qué disparate es este? —rugió—. ¿Qué significa este acertijo?


  —No es ninguna adivinanza —chasqueó el gaélico—. No siento más aprecio por ti que tú por mí. Pero odio aún más a Timur, el de una sola pierna, que me ha arrojado estiércol a la cara.


  —¿Has venido a mí desde ese perro medio pagano?


  —Sí. Yo era uno de sus hombres. Cabalgué a su lado y maté a sus enemigos. Escalé los muros de ciudades bajo el mordisco de las flechas y rompí las filas de los lanceros acorazados. Y cuando los honores y los premios fueron repartidos entre los emires, ¿qué me dieron? La humillación de la burla y la amargura del insulto. «Pregunta este franco, perro del sultán, por regalos, caphar», me dijo Timur —puedan los gusanos devorarle— y los emires rugieron de risa. ¡Que Dios sea mi testigo, que ahogaré esa risa en el estrépito de sus murallas al caer y el rugido de las llamas!


  La amenazadora voz de Donald retumbó por toda la cámara y sus ojos eran fríos y crueles. Bayazid tiró de su barba por un momento y dijo:


  —¿Y vienes hasta mí por venganza? ¿Debo hacer la guerra contra «el cojo» por el rencor de un errante caphar vagabundo?


  —Guerrearás contra él, o él contra ti —respondió MacDeesa—. Cuando Timur te escriba pidiéndote que prestes ayuda a sus enemigos, Kara Yussef el turcomano, y Ahmed, el sultán de Bagdad, no debes responderle con palabras que no sean de rencor, y has de enviar jinetes para fortalecer las filas contra él. Ahora el turcomano esta destrozado, Bagdad ha sido saqueada y Damasco yace bajo humeantes ruinas. Timur ha destrozado a tus aliados y no te perdonara aunque vayas junto a él.


  —Has debido estar muy cerca del «cojo» para saber todo esto —murmuro Bayazid, sus brillantes ojos se estrecharon con suspicacia—. ¿Por qué debo confiar en un franco? ¡Por Alá, les he combatido con la espada! ¡Cuando acabé con esos idiotas en Nicópolis!


  Una llamarada de fiereza incontrolable ardió por un leve instante en los ojos del montañés, pero su oscuro rostro no mostró signos de emoción.


  —Que sepas, turco —respondió con un juramento—, que yo puedo mostrarte como quebrar el espinazo de Timur.


  —¡Perro! —rugió el sultán, sus grises ojos resplandecieron—. ¿Crees que necesito la ayuda de un granuja sin nombre para conquistar al tártaro?


  Donald se rio en su cara, una dura carcajada sin júbilo que no mostraba ningún placer.


  —Timur te aplastará como a una nuez —dijo deliberadamente—. ¿Has visto al tártaro en formación de guerra? ¿Has visto sus arcos oscureciendo el cielo cuando ellos disparan cientos de miles de flechas como si fueran uno solo? ¿Has visto a sus jinetes cabalgar como el viento cuando ellos cargan y al desierto estremecerse bajo los cascos de sus caballos? ¿Has visto la formación de sus elefantes, con torres sobre sus espaldas, desde donde arqueros envían flechas en negras nubes cuyo fuego quema la carne y el cuero de todo el que se acerca?


  —Ya había oído esto —respondió el Sultán, no particularmente impresionado.


  —Pero no lo has visto —replicó el Highlander; se echó hacia atrás, la manga de su túnica y mostró una cicatriz en su brazo de músculos de hierro—. Un tulwar indio me besó aquí, junto a Delhi. Cabalgué junto a los emires cuando el mundo entero parecía agitarse con el estruendo del combate. Vi a Timur engañar al sultán del Hindustán y arrojarle desde las majestuosas murallas como una serpiente sería arrojada de su guarida. ¡Por Dios, los emplumados Rajputs cayeron como grano maduro ante nosotros!


  »De Delhi, Timur solo dejó una pila de desiertas ruinas, y en lugar de sus derruidas murallas, él construyó una pirámide con cientos de miles de calaveras. Podrías decir que miento cuando te cuento cuantos días fue atestado el paso Khyber con las relucientes huestes de guerreros y sus cautivos que volvían a lo largo del camino a Samarcanda. Las montanas se estremecieron con sus pisadas y los salvajes afganos bajaron en hordas a agachar sus cabezas bajo el talón de Timur, ¡como él pisoteara vuestra cabeza bajo su pie, Bayazid!


  —¿Cómo osas, perro? —gritó el sultán—. ¡Te freiré en aceite!


  —Sí, demuestra tu poder sobre Timur, acabando con el perro que es —respondió MacDeesa amargamente—. Sobre los que reinas parecen todos enloquecidos por el miedo.


  Bayazid jadeó junto a él.


  —¡Por Alá —dijo—, estáis loco por hablarle así al Señor del Trueno! Aguarda en mi corte hasta que sepa si sois un granuja, un idiota o un loco. Si espías, ni en un día ni en tres te haré matar, sino que durante toda una semana aullarás hasta la muerte.


  Así que Donald permaneció en la corte del «Atronador», bajo vigilancia, y pronto allí llegó una breve pero premonitoria nota de Timur, pidiendo que «al cristiano ladrón que habla pedido refugio en la corte de los otomanos» le fuera dado justo castigo. Con lo cual, Bayazid, oliendo la oportunidad de lanzar un insulto a su rival, revolvió su negra barba alegremente entre sus dedos y gruñó como una hiena mientras dictaba la respuesta: «Sabed vos, perro mutilado, que el osmanli no tiene el hábito de plegarse ante las insolentes demandas de sus enemigos paganos. Permaneced a gusto mientras podáis, oh perro cojo, pero pronto haré de vuestro reino una casquería y de vuestras esposas favoritas mis concubinas».


  Ninguna otra misiva llego de Timur. Bayazid atrajo a Donald a salvajes placeres, ofreciéndole fuertes Debidas, pero aún cuando rugía y se pavoneaba miraba fijamente al montañés. Pero incluso sus suspicacias se volvían más afiladas cuando un borracho Donald no decía ni una palabra que pudiera mostrarle que no era otro más que el que parecía ser. Susurraban el nombre de Timur solo junto a maldiciones. Bayazid no apreció el valor de su ayuda contra los tártaros, pero contemplaba usarle, como los sultanes otomanos siempre empleaban a los extranjeros para confidentes y guardaespaldas, conociendo demasiado bien a los de su propia raza. Bajo cercano y perspicaz escrutinio el gaélico se movía indiferente, emborrachándose hasta caer al suelo con el sultán en las salvajes peleas de borrachos y comportándose con un valor temerario que le hizo ganarse el respeto de los mordaces turcos en incursiones contra los bizantinos.


  Enfrentando genoveses contra venecianos, Bayazid sitió los muros de Constantinopla. Sus preparativos estaba hechos: Constantinopla, y después de eso, Europa; el destino de la cristiandad se inclinaba en la balanza, allí ante las murallas de la antigua ciudad del este. Y los desdichados griegos, agotados y hambrientos, ya habían preparado una capitulación cuando la noticia vino volando del este con un polvoriento mensajero manchado de sangre sobre un asombroso caballo. Más al este, tan repentinos como una tormenta del desierto, los tártaros habían avanzado, y Sivas, la ciudad fronteriza de Bayazid, había caído. Aquella noche la temblorosa gente de las murallas de Constantinopla vio antorchas y lámparas moviéndose por todo el campamento de los turcos, reflejándose en sus oscuras caras de halcón y pulidas armaduras, pero el esperado ataque no llegó, aunque revelaron una gran flotilla de barcos moviéndose en una continua doble corriente, yendo y viniendo a través del Bósforo, llevando los acorazados guerreros hasta Asia. Los ojos del Atronador se habían vuelto hacia el este.


  Capítulo 4


  
    «El ciervo corre salvaje por la colina y el valle,


    El pájaro vuela salvaje de árbol en árbol;


    Pero ninguno pide ni mendiga,


    Para arreglárnoslas mis hombres y yo».


    Batalla de Otterbourne

  


  Acamparemos aquí —dijo Bayazid, girando su gigantesco cuerpo en su silla con incrustaciones de oro. Echó un vistazo atrás, sobre las largas filas de su ejército, serpenteando más allá de la vista, sobre distantes colinas; más de doscientos mil luchadores: siniestros jenízaros, spahis relucientes con sus plumas y sus mallas de plata, la caballería pesada con su seda y acero; y sus aliados y sus súbditos extranjeros, piqueros griegos y valacos, los veinte mil jinetes del rey Peter Lazarus de Serbia, acorazado desde la corona a los pies; había tropas de los tártaros, también, aquellos que vagaban por Asia Menor y fueron engullidos por el imperio otomano con el resto; achaparrados kalmiquios, quienes habían estado a punto de amotinarse al principio de la marcha, pero habían sido tranquilizados por una arenga de Donald MacDeesa, en su propia lengua.


  Durante semanas las huestes turcas se habían movido hacia el este por el camino a Sivas, esperando encontrar a los tártaros en cualquier momento. Habían pasado Angora, donde el sultán había establecido su campamento base; habían cruzado el río Halys, o Kizil Irmak y ahora estaban machando a través de las colinas que hay en la curva de ese río, que nace al este de Sivas, que fluye hacia el sur en un enorme semicírculo antes de girar, al oeste de Kirshehr, hacía el norte, camino del Mar Negro.


  —Aquí acampamos —repitió Bayazid—; Sivas está a unas sesenta y cinco millas al este. Enviaremos exploradores a la ciudad.


  —La encontrarán desierta —predijo Donald, que cabalgaba junto a Bayazid, y el sultán se burló:


  —Oh, tesoro de sabiduría, ¿habrá huido el «cojo» tan rápido?


  —No ha huido —respondió el gaélico—. Recuerda que él puede mover sus huestes mucho más rápido que tú. Tomará las colinas y caerá repentinamente sobre nosotros cuando menos lo esperes. Bayazid resopló con desdén.


  —¿Es un mago, para revolotear sobre las colinas con una horda de ciento cincuenta mil hombres? ¡Bah! Te digo que vendrá por el camino de Sivas a presentar batalla, y le aplastaremos como una cáscara de nuez.


  Así que las huestes de los turcos plantaron el campamento y fortificaron las colinas, y esperaron con creciente cólera e impaciencia durante una semana. Los exploradores de Bayazid volvieron con la noticia de que solo un puñado de tártaros ocupaba Divas. El sultán rugió de cólera y ofuscación.


  —Idiotas. ¿Han pasado los tártaros por el camino?


  —Ni hablar, por Alá —juraron los jinetes—, se han desvanecido en la noche como fantasmas, nadie puede decir a dónde. Y hemos peinado las colinas entre este punto y la ciudad.


  —Timur ha huido a su desierto —dijo Peter Lazarus, y Donald se rio.


  —Cuando los ríos fluyan colina arriba, huirá Timur —dijo él—; acecha desde algún sitio al sur de las colinas.


  Bayazid nunca había hecho caso de las advertencias de otros hombres, puesto que hacía tiempo que sabía que su juicio era mejor que el de los demás. Pero ahora estaba perplejo. Nunca antes había luchado contra los jinetes del desierto, aquellos cuyo secreto de la victoria era la movilidad y que habían pasado sobre la tierra como nubes de tormenta. Entonces sus jinetes más avanzados le trajeron la noticia de que cuerpos de hombres a caballo habían sido vistos moviéndose paralelamente a su ala derecha.


  MacDeesa soltó una carcajada como el ladrido de un chacal.


  —Ahora Timur caerá sobre nosotros desde el sur, como había predicho.


  Bayazid preparó sus líneas y esperó el asalto, pero este no llegó y sus exploradores le informaron de que los jinetes habían pasado y desaparecido. Desconcertado por primera vez en su carrera, y loco por atrapar a su elusivo enemigo, Bayazid abandonó el campamento y a marchas forzadas alcanzó el Halys en dos días, donde esperaba encontrar a Timur dispuesto a luchar por el paso. Ningún tártaro había sido visto. El sultán maldijo su negra barba: ¿cómo aquellos diabólicos fantasmas del este se desvanecían en el aire? Envió jinetes a través del río que volvieron volando, salpicando imprudentemente sobre las poco profundas aguas. Habían visto los guardias de la retaguardia de los tártaros. ¡Timur había eludido todo el ejercito turco, e incluso ahora marchaba sobre Angora! Soltando espumarajos, Bayazid se volvió hacia MacDeesa.


  —¿Qué tienes que decir ahora, perro?


  —¿A qué te refieres? —se defendió audazmente el highlander—. No tienes que buscar la culpa fuera de ti mismo, si Timur te ha burlado. ¿Me has hecho caso el algún momento para lo bueno o lo malo? Te dije que Timur no esperaría tu llegada, y no lo hizo. Te dije que él abandonaría la ciudad e iría a las colinas del sur. Y lo hizo. Te dije que caería sobre nosotros repentinamente, y en eso me confundí. No adiviné que cruzaría el río y nos eludiría. Pero de todo esto ya te advertí que iba a pasar.


  Bayazid admitió a regañadientes la verdad de las palabras del franco, pero estaba loco de furia. Además él nunca había pretendido adelantar el rápido movimiento de la hora antes de que alcanzara Angora. Arrojó sus columnas a través del río y siguió el camino de los tártaros. Timur había cruzado el río cerca de Sivas, y se había movido alrededor de la ribera exterior, eludiendo a los turcos del otro lado. Y ahora Bayazid seguía su camino, que serpenteaba hacia fuera desde el río, en las planicies donde había poca agua y ninguna comida, después de que la horda hubiera pasado atravesándola a fuego y acero.


  Los turcos marcharon sobre la tierra quemada, devastada, enrojecida y baldía. Timur cubrió el trecho en tres días, aunque las crueles columnas de Bayazid se tambalearon durante una semana de marchas forzadas, durante cien millas de ardientes y desoladas planicies, salpicadas de desnudas colinas que hacían de la marcha un infierno. Como la fortaleza de su ejército residía en su infantería, la caballería fue forzada a mantener el ritmo de los soldados de a pie, y todos tropezaban de cansancio a través de las nubes del hiriente polvo que se alzaba bajo los doloridos pies cuando se arrastraban. Bajo un ardiente sol veraniego anduvieron pesadamente, sufriendo con fiereza el hambre y la sed.


  Así llegaron al final a las planicies de Angora, y vieron a los tártaros instalados en el campamento que ellos habían abandonado, asediando la ciudad. Y un rugido de desesperación surgió de las gargantas enloquecidas por la sed de los turcos. Timur había cambiado el curso del pequeño río que discurría a través de Angora, así que ahora fluía tras las líneas tártaras; el único camino para alcanzarlo era atravesar las hordas del desierto. Los manantiales y pozos de la campiña habían sido contaminados o destruidos. Por un instante, Bayazid se sentó en silencio sobre su silla, mirando fijamente del campamento tártaro a sus largas y desordenadas filas, y las muestras de sufrimiento y vana ira en los demacrados rostros de sus guerreros. Un extraño miedo oprimió su corazón, tan poco familiar que no pudo reconocer el sentimiento. La victoria siempre había sido suya. ¿Podría ser de otra manera?


  Capítulo 5
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    «¿Qué es aquello que a mi lado continúa?


    —El enemigo con el que debe luchar, mi señor


    —¿Qué rencos son tan rápidos como mi montura?


    —La sombra de la noche, mi señor».


    Rudyard Kipling

  


  En esa aún veraniega mañana las líneas de batalla estaban preparadas para el abrazo de la muerte. Los turcos estaban colocados en forma de una inmensa media luna, cuyas puntas sobrepasaban las alas tártaras, una de las cuales estaba junto al río y la otra se afianzaba junto a una colina quince millas más allá, atravesando la planicie.


  —Nunca en mi vida había pedido un consejo en la guerra —dijo Bayazid—, pero tú cabalgaste con Timur durante seis años. ¿Vendrá a por mí?


  Donald sacudió su cabeza.


  —Sobrepasas su hueste. Él nunca lanzará sus jinetes contra las sólidas filas de tus jenízaros. Permanecerá lejos y te abrumará con lluvias de flechas. Debes ir por él.


  —¿Puedo cargar con mi infantería contra su caballería? —gruñó Bayazid—. Aun dices sabias palabras. Debo arrojar mi caballería contra la suya, y Alá sabe que la suya es la mejor caballería.


  —Su flanco derecho es el más débil —dijo Donald, y una siniestra luz ardió en sus ojos—. Congrega a tus jinetes más fuertes en tu ala izquierda, carga y haz añicos esa parte de la hueste tártara; entonces deja que tu ala izquierda dé un rodeo, asediando la tropa principal del emir por el flanco, mientras tus jenízaros avanzan desde el frente. Antes de la carga, los spahis de tu ala derecha pueden hacer un amago hasta las líneas, para atraer la atención de Timur.


  Bayazid miró silenciosamente al gaélico. Donald había sufrido tanto como el resto en aquella temerosa marcha. Su cota estaba blanca de polvo, sus labios ennegrecidos, su garganta abrasada por la sed.


  —Así sea —dijo Bayazid—. El príncipe Suleiman mandará el ala izquierda, con los caballos serbios y mi propia caballería pesada, apoyada por los kalmiquios. ¡Nos lo jugaremos todo a una carga!


  Y así tomaron sus posiciones, y nadie notó como un kalmiquio de cara achatada abandonaba las líneas turcas y cabalgaba hasta el campamento de Timur, azotando su achaparrado caballo como un loco. En el ala izquierda estaba concentrada la poderosa caballería serbia y la caballería pesada turca, con los kalmiquios armados con arcos detrás. A la cabeza de aquellos estaba Donald, ya que habían clamado para que el franco los dirigiera contra sus parientes. Bayazid no trataba de combatir a los tártaros con arcos, pero sí mandar una carga que hiciera añicos las líneas de Timur antes de que el emir pudiera mejorar su estrategia, El ala derecha turca estaba formada por los spahis; el centro por los jenízaros y los serbios a pie con Peter Lazarus, bajo el mando personal del sultán.


  Timur no tenía infantería. Él se sentó junto a su guardia personal sobre una colina tras las líneas. Nur ad-Din comandaba el flanco derecho de los jinetes de la Asia profunda, Ak Boga la izquierda, el príncipe Muhammad el centro. En el centro estaban los elefantes con sus correajes de cuero, con sus torres de batalla y sus arqueros. Sus impresionantes trompeteos eran el único sonido a lo largo de las extensas líneas de los tártaros vestidos de acero cuando los turcos comenzaron a atronar con sus címbalos y sus tambores de piel.


  Como un relámpago, Suleiman lanzó sus escuadrones contra el ala derecha de los tártaros. Corrieron bajo una terrible tormenta de flechas, pero avanzaron siniestramente, y las filas tártaras se tambalearon por el golpe. Suleiman, rajando a un jefe con plumas de garza sobre su silla, gritaba exultante, pero mientras lo hacía, tras él se alzó un rugido gutural:


  —¡Ghar, ghar, ghar! ¡Golpead, hermanos, por el señor Timur!


  Con un sollozo de furia se volvió y vio a sus jinetes caer como hojas al viento bajo las flechas de los kalmiquios. Y hasta sus oídos llego la risa de loco de Donald MacDeesa.


  —¡Traidor! —gritó el turco—. ¡Esto es obra tuya!


  La claymore relampagueó bajo el sol y el decapitado príncipe Suleiman cayó de su silla de montar.


  —¡Un golpe por Nicópolis! —vociferó el enloquecido montañés—. ¡Tirad hacia atrás vuestras flechas, hermanos perros!


  Los achaparrados kalmiquios gritaron como lobos en respuesta, revoloteando para evitar las cimitarras de los desesperados turcos, y dirigiendo sus mortíferas flechas a las revueltas tilas que más cerca tenían. Habían soportado mucho de sus señores; ahora era el momento del juicio. Y ahora el flanco derecho tártaro avanzo con un rugido; y, cogidos por delante y por detrás, la caballería turca se combo y se estrujó; todas las tropas se desparramaron en una precipitada huida.


  De un solo golpe había sido eliminada la posibilidad de que Bayazid destruyera la formación de su enemigo.


  Cuando había comenzado la carga, el ala derecha de los turcos había avanzado con una gran estruendo de trompetas y sonido de tambores, y en medio de su amago, habían sido alcanzados por la repentina e inesperada carga del ala izquierda tártara. Ak Boga había avanzado hasta los ligeros spahis, y perdiendo momentáneamente su cabeza por la excitación de la lucha, los llevó tras ellos hasta que perseguidores y perseguidos se desvanecieron las distantes pendientes.


  Timur envió al príncipe Muhammad con un escuadrón de reserva para apoyar su ala izquierda y traerla de vuelta, mientras Nur ad-Din, penetró por otra parte contra los vestigios de la caballería de Bayazid, se sacudió en un movimiento pivotante y golpeó contra las cerradas filas de los jenízaros. Estos se apretaban como un muro de hierro, y Ak Boga, galopando de vuelta de su persecución de los spahis, les atacó desde el otro flanco. Y ahora el mismo Timur montado en su semental de guerra, y todo su centro avanzó como una ola de hierro contra los tambaleantes turcos. Y ahora el verdadero abrazo de la muerte tenía que llegar.


  Carga tras carga golpeaban en aquellas formaciones apelotonadas, rompiendo y retrocediendo como olas golpeando y alejándose. Bajo nubes de ardientes flechazos los jenízaros permanecieron tranquilos, confiando en sus enrojecidas lanzas, golpeando con hachas chorreantes y afiladas cimitarras Los salvajes jinetes les azotaron como un explosivo torbellino, barriendo las formaciones con las tormentas de sus flechas, apuntando y disparando tan rápido que el ojo no podía seguirles, precipitándose como un torrente en una presa, gritando y aullando como enloquecidos cuando sus cimitarras tajaban a través de los escudos, yelmos y cráneos. Y los turcos les devolvían los golpes, traspasando caballos y jinetes; tirándolos y haciéndoles caer debajo, pisoteando sus propios muertos bajo los pies de sus filas, hasta que ambas huestes pasaban sobre una alfombra de muertos y los cascos de los corceles de los tártaros salpicaban sangre en cada brinco.


  Repetidas cargas destrozaron las huestes turcas hasta que al final, y sobre toda la explanada, la lucha se enrabietó, y grupos de lanceros quedaron espalda contra espalda, sajando y cayendo bajo las flechas y las cimitarras de los jinetes de las estepas. A través de la polvareda acechaban las trompas de los elefantes como una condenación, mientras los arqueros sobre sus lomos hacían llover oleadas de flechas incendiarias que abrasaban a los hombres dentro de sus mallas como grano tostado.


  Durante todo el día, Bayazid había luchado sombríamente a pie a la cabeza de sus hombres. A su lado cayó el rey Peter, asaetado por una veintena de flechas. Con un millar de sus jenízaros el sultán llegó hasta la más alta colina sobre la planicie, y a pesar del ardiente infierno de esa larga tarde todavía resistió, mientras sus hombres morían junto a él. En un huracán de astilladas lanzas, gastadas hachas y melladas cimitarras, los guerreros del sultán llevaron a los victoriosos tártaros a un sofocante punto muerto.


  Y entonces Donald MacDeesa, a pie, con los ojos brillando como los de un perro loco, se precipitó entre la melé y golpeó al sultán con tanta furia y odio que el empenachado yelmo se destrozó bajo el silbante filo de la claymore y Bayazid cayo muerto Y el cansado grupo de ensangrentados defensores fue inundado por la oscura marea, y los tambores de piel de los tártaros anunciaron la victoria.


  Capítulo 6


  
    «La abrasada gloria que ha brillado


    Entre las joyas de mi trono,


    ¡Halo infernal! Y con dolor


    Ningún infierno me hará tener miedo otra vez».


    Poe: Tamerlán

  


  El poder del Osmanli estaba roto, las cabezas de los emires se apilaban ante la tienda de Timur. Pero los tártaros avanzaron; tras los talones de los turcos en fuga asolaron Brusa, la capital de Bayazid, arrasando por las calles a espada y fuego. Como un torbellino llegaron y como un torbellino se fueron, cargados con los tesoros de palacio y con las mujeres del desaparecido sultán del serrallo.


  Cabalgando de vuelta al campamento tártaro junto a Nur ad-Din y Ak Boga, Donald MacDeesa supo que Bayazid vivía. El golpe que le había echo caer solamente le había aturdido, y el turco fue capturado por el emir del que se había mofado. MacDeesa maldijo; el gaélico estaba polvoriento y sucio por la dura cabalgata y la aún más dura lucha; sangre reseca oscurecía su cota y se coagulaba en la boca de la vaina de su espada. Un enrojecido pañuelo rodeaba su muslo como rudimentario vendaje; sus ojos estaban inyectados en sangre, y sus finos labios estaban congelados en una mueca de furia guerrera.


  —Por Dios, hubiera pensado que ni un buey habría sobrevivido a ese golpe. ¿Ha sido crucificado, como había jurado hacer con Timur?


  —Timur le dio una buena bienvenida y no le causo herida alguna —respondió el cortesano que había llevado las noticias—. El sultán lo sentará en el banquete.


  Ak Boga sacudió su cabeza, él era misericordioso excepto en el furor de la batalla, pero en los oídos de Donald resonaban los gritos de la carnicería de los cautivos de Nicópolis, y soltó una breve carcajada; una carcajada nada agradable de escuchar.


  Para el fiero corazón del sultán, la muerte era más simple que sentarse como un cautivo en el banquete que siempre seguía a las victorias de los tártaros. Bayazid se sentó como una lúgubre imagen, sin hablar; no parecía oír el retumbar de los tambores, el rugido del bárbaro jolgorio. En su cabeza estaba el enjoyado turbante de soberano, en su mano el cetro engarzado de gemas de su desaparecido imperio.


  No tocó la gran jarra dorada que estaba ante él. Muchas, muchas veces se había refocilado en la agonía de los conquistados, con mucha menos misericordia de la que le era mostrada en este momento; ahora el extraño sentimiento de derrota le tenía petrificado.


  Observó fijamente a las bellezas de su serrallo, quienes de acuerdo a la costumbre tártara, temerosamente servían a su nuevo señor: judías de negros cabellos con ensoñadores y profundos ojos; ágiles y pequeñas circasianas y rusas de pelos dorados; griegas de ojos negros y mujeres turcas con siluetas como Juno… todas desnudas como el día que vinieron al mundo, bajo los ardientes ojos de los señores tártaros.


  Había jurado violar a las esposas de Timur, pero el sultán se retorció cuando vio a Despina, hermana de Peter Lazarus y su favorita, desnuda como el resto, arrodillada y temblando de miedo al ofrecer a Timur una jarra de vino. El tártaro ausentemente alargó sus dedos hasta sus dorados mechones y Bayazid sintió como si aquellos dedos hubieran apretado su propio corazón.


  Y vio a Donald MacDeesa sentado junto a Timur, sus sucias y polvorientas prendas contrastando con el esplendor de oro y sedas de los señores tártaros; sus salvajes ojos ardían, su oscura faz era más salvaje y apasionada que nunca mientras comía como un lobo hambriento y vaciaba copa tras copa de vino. Y el control de hierro de Bayazid se quebró. Con un rugido que sobrepasó el clamor de los tambores, el Atronador sacudió verticalmente, rompiendo el pesado cetro como una cáscara entre sus manos y esparciendo sus fragmentos por el suelo.


  Todos los ojos se volvieron hacia él y algunos de los tártaros se pusieron rápidamente entre él y su Emir, quien simplemente le miraba impasible.


  —¡Perro y engendro de una perra! —rugió Bayazid—. ¡Viniste a mí como alguien necesitado y yo te protegí! ¡La maldición de los traidores caerá sobre tu negro corazón!


  MacDeesa se levantó, desparramando copas y bandejas.


  —¿Traidor? —gritó— ¿son seis años demasiados para que olvides los cadáveres sin cabeza que dejaste en Nicópolis? ¿Has olvidado los diez mil cautivos que asesinaste allí, desnudos y con las manos atadas? ¡Yo luché allí contra ti con el acero; pero desde entonces lo he hecho con la astucia! ¡Idiota, desde el momento en el que marchaste desde Brusa, estuviste maldito! Fue lo que les dije en voz baja a los kalmiquios, quienes te odiaban; así que se pusieron contentos y parecieron servirte. A través de ellos me comuniqué con Timur desde el momento en el que abandonamos por primera vez Angora, enviando jinetes sucesivamente en secreto o fingiendo salir a cazar antílopes.


  »A través de mí, Timur te engañó. ¡Incluso introdujo en tu cabeza tu plan de batalla! ¡Te enredé en una red de verdades, sabiendo que tú solo seguirías tu propio camino, sin tener en cuenta los que yo o cualquier otro dijera! Solo te conté dos mentiras: cuando te dije que buscaba vengarme de Timur, y cuando te dije que el emir esperaría en las colinas y caería sobre nosotros. Antes de que comenzara la batalla, yo ya sabía lo que Timur deseaba, y tras mi aviso caíste en una trampa. Así que Timur, quien había elaborado el plan, conocía tus movimientos por mí, y sabía de antemano cada movimiento que ibas a hacer. Pero al final, dependía de mí, por eso fui yo quien volvió contra ti a los kalmiquios, y sus flechas en la espalda de tus jinetes inclinaron la balanza de la batalla en gran medida.


  »¡He pagado cara mi venganza, turco! Hice mi parte bajo los ojos de tus espías, en tu corte, en cada momento, incluso cuando mi cabeza se tambaleaba con el vino. Luché para ti contra los griegos y fui herido. En la salvaje travesía del Halys, sufrí como el resto. ¡Y hubiera ido a través del más profundo infierno para hacerte morder el polvo!


  —Sirve a tu señor como me has servido a mi, traidor —le recriminó el sultán—. Al final, Timur de una sola pierna, lamentarás el día que tomaste entre tus manos desnudas a esta víbora. ¡Si, puede llevaros a cada uno de vosotros hasta la muerte!


  —Tranquilízate, Bayazid —dijo Timur, impasible—. Lo que está escrito, escrito está.


  —¡Sí! —respondió el turco con una terrible carcajada—. ¡Y no está escrito que el Atronador viviría como un bufón para un perro mutilado! ¡Cojo, Bayazid te saluda y se despide!


  Y antes de que nadie pudiera sujetarle, el sultán agarró un tallado cuchillo de la mesa y se lo incrustó hasta la empuñadura en su garganta. En un instante se desplomó como un impresionante árbol, rezumando sangre, y entonces se derrumbó estrepitosamente. Todos los sonidos se acallaron entre la multitud aterrorizada. Una lastimera lágrima brotó de la joven Despina, quien se arrojó sobre sus rodillas, y cogió la leonina cabeza de su sombrío señor y se la llevó a su desnudo pecho, sollozando convulsivamente. Pero Timur se acarició la barba mesuradamente y medio abstraído. Y Donald MacDeesa, sentándose de nuevo, tomó una gran copa que irradiaba reflejos a la luz de las antorchas, y bebió profundamente.
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    ¿No había sido dada la misma fiera herencia


    De Roma a Cesar


    que de estos a mí?


    POE: Tamerlán

  


  Para comprender la relación de Donald MacDeesa con Timur, es necesario retroceder a ese día, seis años atrás, cuando en un palacio de cupulas turquesas en Samarcanda el Emir planeó el derrocamiento del otomano.


  Cuando otros hombres miraban unos días más adelante, Timur veía años; y cinco años pasaron antes de que estuviera preparado para moverse contra el turco, y dejar a Donald cabalgar hasta Brusa simulando una bien entrenada persecución. Cinco años de fieras luchas entre las nevadas montañas y los polvorientos desiertos, en los cuales Timur se movió como un mítico gigante, y si condujo a sus jefes con dureza, con más aún lo hizo con el montañés. Era como si estudiara a MacDeesa con los impersonales y crueles ojos de un científico, estrujando cada pizca de sus hazañas, buscando encontrar el límite de la resistencia y el valor de ese hombre, el punto de ruptura. Pero no pudo encontrarlo.


  El gaélico era demasiado imprudente como para confiarle el mando de los ejércitos. Pero en escaramuzas e incursiones, en la toma de ciudades y en las cargas durante la batalla, en cualquier acción que requiera valor y arrojo, el highlander era invencible del todo. Era el típico luchador de las guerras europeas, donde las tácticas y la estrategia significaban poco frente a la ferocidad de la lucha mano a mano, y donde las batallas se decidían por la valentía de los campeones. Para engañar al turco, tan solo había seguido las instrucciones dadas por Timur.


  Había escaso apego ente el gaélico y el emir, para quien Donald no era más que un feroz bárbaro de los límites de las tierras de los francos. Timur nunca le concedió regalos ni honores a Donald, tal y como hacía con sus jefes musulmanes. Pero el siniestro gaélico desdeñaba esas baratijas, pareciendo obtener su único placer en la dura lucha y la bebida sin límite. Ignoraba la reverencia formal debida al emir por sus siervos, y durante sus borracheras osaba desafiar al sombrío tártaro bajo sus mismas barbas, mientras la gente contenía el aliento.


  —Es un lobo que desato sobre mis enemigos —dijo Timur en una ocasión a sus señores.


  —Es una hoja de dos filos que podría cortarte fácilmente —aventuró uno de ellos.


  —No mientras la hoja esté continuamente golpeando a mis adversarios —respondió Timur.


  Tras Angora, Timur le dio a Donald el mando de los kalmiquios, quienes acompañaron de vuelta a sus parientes hasta el Asia profunda, en un enjambre de inquietos y turbulentos viguros. Esta fue su recompensa: una enorme compañía de guerreros con el corazón ardiente y una gran capacidad para el trabajo duro y disciplinado. Pero Donald no hacia comentarios, trabajaba con sus asesinos en distintas formaciones de guerra, y experimentaba con varios tipos de sillas y armaduras, con mosquetes —que durante ese tiempo eran muy inferiores a los arcos tártaros—, y con los últimos tipos de armas de fuego, unas voluminosas pistolas de rueda que fueron usadas por los árabes una centuria antes de que hicieran su aparición en Europa.


  Timur lanzó a Donald contra sus enemigos como un hombre lanza una jabalina, con poco cuidado de si el arma se rompe o no. Los jinetes del gaélico podían volver ensangrentados, sucios y heridos, sus armaduras hechas trizas, sus espadas melladas y sin filo, pero siempre con las cabezas de los enemigos de Timur oscilando en los altos arzones de sus enormes sillas de montar. Su salvajismo y la propia ferocidad de Donald y su fuerza sobrehumana, les llevó repetidamente a posiciones en apariencia sin esperanza. Y su vitalidad de fiera salvaje le permitía a Donald una y otra vez recuperarse de espantosas heridas, de lo que incluso los tártaros de músculos de hierro se maravillaban.


  Según pasaban los años, Donald, siempre distante y taciturno, se encerraba más y más en si mismo. Cuando no estaba involucrado en campañas, se sentaba solo en melancólico silencio por las tabernas, o acechaba peligrosamente por las calles, con la mano sobre su enorme espada, mientras la gente se apartaba cuidadosamente de su paso. Solo tenia un amigo, Ak Boga; pero su mayor interés estaba fuera, en la guerra y la carnicería. Durante una incursión en Persia, la delgada figura de una blanca joven había corrido gritando en el camino de su escuadrón mientras cargaban y sus hombres vieron como Donald se inclinó y la alzó hasta su silla con una de sus manazas. La chica era Zuleika, una bailarina persa.


  Donald tenía una casa en Samarcanda, y un puñado de sirvientes, pero solamente esta chica. Ella era atractiva, sensual y vertiginosa. Adoraba a su señor a su manera, y le temía con un temor reverencial, pero no era de tener amores secretos con jóvenes soldados mientras MacDeesa estaba fuera guerreando. Como la mayoría de las mujeres persas de su casta, tenía capacidad para pequeñas intrigas y le faltaba habilidad para mantener su pequeña nariz fuera de los asuntos que no le concernían. Ella llegó a ser contadora de cuentos de Shadi Mulkh, la amante persa de Khalil, el débil nieto de Timur, y quien indirectamente cambiaría el destino del mundo. Ella era avariciosa, vana y una mentirosa redomada, pero sus manos eran tan suaves como copos de nieve mientras vendaba las heridas de espada y lanza del cuerpo de hierro de Donald. Él nunca la golpeó o la insultó, y a pesar de que nunca la acaricio o la cortejó con dulces palabras como otros hombres habrían hecho, era bien sabido que la apreciaba por encima de todas sus posesiones u honores.


  Timur se estaba haciendo viejo; había jugado con el mundo como un hombre juega sobre un tablero de ajedrez; usando reyes y ejércitos como peones. Cuando era un joven jefe sin riqueza ni poder, había derrocado a sus señores mongoles, sometiéndolos a su señorío. Tribu tras tribu, raza tras raza, reino tras reino, habían sido destrozados y moldeados a la medida de su emergente imperio, que se extendía desde el Gobi hasta el Mediterráneo, desde Moscú hasta Delhi: el más grandioso imperio que el mundo había conocido. Él había abierto las puertas del sur y el este, y a través de ellas fluían las riquezas de la tierra. Había salvado Europa de una invasión asiática, cuando frenó el auge del conquistador turco, cosa de la cual nunca había sido consciente o no le preocupaba. Había construido y destrozado ciudades. Había hecho florecer el desierto como un jardín, y había convertido fértiles tierras en eriales. Y las pirámides de calaveras que ordenaba habían crecido haciendo fluir las vidas como el agua de un río. Los acorazados señores de la guerra eran engrandecidos sobre las multitudes y naciones sollozaban en vano bajo sus talones de acero, como llora una mujer perdida en las montañas por la noche.


  Ahora miraba hacia el este, donde el imperio púrpura de Cathay soñaba a través de los siglos. Quizás, para la menguante vida que le restaba, era el viejo sueño de su raza que pedía una vuelta a casa; quizás recordaba los antiguos y heroicos khanes, sus ancestros, quienes habían cabalgado hacia el sur del bárbaro Gobi hasta los reinos púrpuras.


  —¿Qué provecho tiene esta guerra sin final, mi señor? Ya habéis subyugado más naciones que Genghis Khan o Alejandro. Descansad en paz sobre vuestras conquistas y completad el trabajo que habéis comenzado en Samarcanda. Construid más palacios majestuosos. Traed aquí a los filósofos, los artistas, los poetas del mundo.


  Timur encogió sus masivos hombros.


  —La filosofía y la poesía y la arquitectura son bastante buenas a su manera, pero son niebla y humo para conquistar; es en el rojo esplendor de la conquista donde todas esas cosas se basan.


  El visir movió un peón de marfil, sacudiendo su vetusta cabeza.


  —Mi señor, sois como dos hombres: uno construye y otro destruye.


  —Quizás yo destruyo así que debo construir sobre las ruinas de mi destrucción —respondió el emir—. Nunca he buscado una razón para este asunto. Solo sé que soy un conquistador antes que un constructor y la conquista es la sangre que me da la vida.


  —¿Pero por que razón derrocar esa gran mole enfermiza de Cathay? —protestó el visir—. Significará tan solo más matanza, con la que ya habéis enrojecido la tierra, más tragedia y miseria, con gentes indefensas cayendo como corderos bajo la espada.


  Timur meneó su cabeza, medio ausente.


  —¿Qué son sus vidas? Morirán de cualquier manera, y su existencia está llena de miseria. Conduciré una escuadra de hierro al corazón de Tartaria. Con el Este conquistado, fortaleceré mi trono, y los reyes de mi dinastía gobernarán el mundo durante diez mil años. Todos los caminos del mundo se dirigirán hasta Samarcanda, y allí estará el esplendor de la maravilla y el misterio y la gloria del mundo: escuelas y bibliotecas y majestuosas mezquitas, cúpulas de mármol y torres de zafiro y minaretes de turquesas. ¡Pero primero debo cumplir con mi destino, y este es la conquista!


  —Pero el invierno está cayendo —urgió el visir—. Al menos esperad hasta la primavera.


  Timur sacudió la cabeza, sin decir nada. Sabía que estaba viejo; incluso su fisonomía de hierro mostraba signos de decadencia. Y a veces en sus sueños oía el canto de Aljai, la de los ojos negros, la prometida de su juventud, muerta hace más de cuarenta años. Así que desde de la ciudad azul se dirigía el mundo, y los hombres dejaban sus amores y sus charlas de vino, encordaban sus arcos, cogían sus arneses y tomaban de nuevo el viejo y desgastado camino de la conquista.


  Timur y sus jefes llevaron con ellos muchas de sus esposas y sirvientes, ya que el Emir pretendía parar en Otrar, su ciudad fronteriza, y desde allí atacar Cathay cuando las nieves se deshicieran en la primavera. Cada uno de sus señores estaba llamado a cabalgar junto a él; la guerra se cobraba un gran peaje entre los halcones de Timur.


  Como de costumbre Donald MacDeesa y sus turbulentos granujas lideraban el avance. El gaelico estaba encantado de volver al camino después de meses de holgazanear, pero trajo a Zuleika con él. Los años fueron volviendo más amargado al gigantesco montañés, un extranjero entre razas extrañas. Sus salvajes jinetes le veneraban a su salvaje manera, pero era un extranjero entre ellos, después de todo, y nunca podrían comprender sus pensamientos más íntimos. Ak Boga con sus ojos centelleantes y su jovial risa había sido lo más parecido a los hombres que Donald conoció en su juventud, pero Ak Boga había muerto, su gran corazón enmudeció para siempre por el golpe de una cimitarra árabe, y en su creciente soledad, Donald buscaba más y más solaz en la muchacha persa, de quien nunca comprendía su extraño y caprichoso corazón, pero era alguien que rellenaba de alguna manera el doloroso vacío de su alma. En la larga soledad de sus noches, sus manos buscaban su delgada figura con un turbio e inquieto anhelo sin forma que incluso ella podía sentir.


  Timur abandonó Samarcanda sumido en un extraño silencio a la cabeza de sus largas y relucientes columnas, pero la gente no estaba tan alegre como antiguamente. Con las cabezas inclinadas y los corazones repletos de emociones que no podían definir, miraban al último conquistador cabalgar hacia delante, y entonces volvían otra vez a sus pequeñas vidas y a sus banales y aburridas tareas, con una vaga e instintiva sensación de que algo terrible, espléndido e impresionante había salido de sus vidas para siempre.


  Bajo el aguijonazo del creciente invierno se habían movido las huestes, no con la velocidad de otras veces cuando pasaban sobre las tierras como nubes de tormenta empujadas por el viento. Eran doscientos mil guerreros y portaban con ellos manadas de caballos de refresco, carromatos de suministros y grandes tiendas o pabellones.


  Mas allá de lo que las gentes llamaban las Puertas de Timur, la nieve caía, y entre la mordedura de la ventisca el ejército se esforzaba tenazmente. Al final resultó que ni siquiera los tártaros podían marchar en esas condiciones, y el príncipe Khalil fue a los cuarteles de invierno en ese extraño pueblo llamado la Ciudad de Piedra, pero Timur se zambulló entre sus propias tropas. La capa de hielo era de tres pies en el Syr cuando lo cruzaron, y en el país repleto de colinas que estaba más allá, el camino se tornó incluso más implacable, y caballos y camellos se tambaleaban por los caminos, y los carromatos se sacudían y balanceaban. Pero la voluntad de Timur les conducía sombríamente hacia delante, y finalmente llegaron a una planicie y vieron las agujas de Otrar reluciendo tras los torbellinos de nieve.


  Timur se instaló él mismo y sus nobles en el palacio, y sus guerreros agradecieron los cuarteles de invierno. Pero envió en busca de Donald MacDeesa.


  «Ordushar está en nuestro camino», dijo Timur. «Toma dos mil hombres y arrasa esa ciudad para que nuestro camino hasta Cathay este limpio con la llegada de la primavera».


  Cuando un hombre lanza una jabalina se preocupa algo por si se astilla al dar en el blanco. Timur no habría enviado a sus valiosos emires y elegido guerreros para esta, la más loca misión que nunca había pedido incluso a Donald. Pero el gaélico no se preocupaba, él estaba más que dispuesto para embarcarse en cualquier aventura aunque le hubiera llevado hasta el más amargo y profundo sueño que royese más y más profundamente su corazón. A la edad de los cuarenta, la estructura y hierro de MacDeesa estaba intacta, su feroz valentía sin debilitar. Pero a veces, se sentía viejo en su corazón. Sus pensamientos volvían cada vez más y más sobre los negros y carmesíes patrones de su vida, con su violencia y sus traiciones y salvajismo; su trágica, perdida y cruda inutilidad. Dormía frugalmente y parecía escuchar voces medio olvidadas llorando en la noche. A veces parecían las agudas gaitas de las tierras altas resonando a través del aullido del viento.


  Despertó a sus lobos, quienes se sorprendieron por la orden, pero obedecieron sin rechistar, y cabalgaron alejándose de Otrar bajo el rugido de una ventisca. Su suerte estaba maldita.


  En el palacio de Otrar, Timur se recostaba en su diván examinando sus mapas y tablas, y escuchaba soporíferamente las eternas disputas entre las mujeres de su harén. Las intrigas y celos de los palacios de Samarcanda llegaron a la apartada Otrar. Ellas zumbaban a su alrededor, llevándole hasta la desesperación con sus insignificantes despechos. Como una estola de la edad sobre el emir de hierro, las mujeres trataban ansiosamente de que nombrara sucesor: su reina Sarai Mulkh Khanum, esposa de su fallecido hijo Jahangir, pedía por Khan Zade. Contra la petición de la reina para su hijo —y de Timur— estaba Shah Ruhk, quien se oponía a las intrigas a favor de Khan Zade y bogaba por su hijo, el príncipe Khalil, a quien la cortesana Shadi Mulkh envolvía con sus rosados dedos.


  El emir había traído a Shadi Mulkh con él a Otrar, muy en contra de los deseos de Khalil. La inquietud del príncipe crecía en la lóbrega Ciudad de Piedra y lanzaba insinuaciones de discordia e insubordinación frente a Timur. Sarai Knanum fue hasta el emir, una demacrada y cansada mujer, que había envejecido entre guerras y dolor.


  —La muchacha persa envía mensajes secretos al príncipe Khalil, incitándole a cometer un disparate —dijo la gran dama—. Estás lejos de Samarcanda. Khalil esta dispuesto a machar contra ti; siempre hay idiotas dispuestos a la revuelta, incluso contra el señor de señores.


  —En otro tiempo —dijo Timur cansadamente—, la habría estrangulado. Pero Khalil en su insensatez podría alzarse contra mí, y una revuelta ahora, aunque podría sofocarla rápidamente, retrasaría mis planes. Que sea confinada y vigilada de cerca, de tal manera que no pueda enviar ningún mensaje más.


  —Eso ya lo he hecho —replicó Sarai Khanum sombríamente—, pero ella es lista y conseguirá sacar los mensajes de palacio por medio de la chica persa de el caphar, el señor Donald.


  —Trae a esa muchacha —ordenó Timur, dejando a un lado sus mapas con un suspiro.


  Arrastraron a Zuleika ante el emir, quien la miraba sombríamente mientras ella se postraba a sus pies, y con un gesto cansino, selló su perdición, e inmediatamente la olvidó, como un rey olvida la mosca que cazó.


  Se llevaron a rastréis a la llorosa muchacha desde el salón imperial y la arrojaron de rodillas en una habitación sin ventanas y una puerta cerrada. Postrada de rodillas gimió frenéticamente llamando a Donald y suplicando clemencia, hasta que el terror congeló su voz en su tensa garganta, y a través de una niebla de horror vio la cruda figura medio desnuda y la cara como si fuera una máscara del lúgubre ejecutor avanzando, cuchillo en mano…
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  Zuleika nunca había sido valiente ni impresionante. Nunca había vivido con la divinidad de buscar su destino con coraje. Ella era cobarde, inmoral y estúpida. Pero incluso una mosca ama la vida, e incluso un gusano podría llorar bajo el talón que lo aplasta. Y quizás, en los sombríos e inescrutables libros del destino, incluso un emperador puede que no siempre mate insectos con impunidad.


  Capítulo 8
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    «Pero he soñado un sueño lúgubre,


    Más allá del valle de Skye;


    Vi un hombre muerto venciendo en una lucha,


    Y creo que ese hombre era yo».


    Batalla de Otterboume

  


  Y en Ordushar el asedio se hacía interminable. Entre los helados vientos que serpenteaban bajando del paso y portando cegadora nieve, luchando contra las ráfagas, los achaparrados kalmiquios y los delgados viguros se esforzaban y sufrían y morían en una amarga angustia. Apostaron escalas frente a los muros y lucharon por trepar, y los defensores, sin el menor sufrimiento, les alancearon, arrojaron pedruscos que aplastaban a las figuras enmalladas como escarabajos, y empujaban las escaleras desde las murallas, llevando la muerte a los hombres de abajo. Ordushar era actualmente solo un fuerte de los mongoles jat, enclavada en un escarpado paso y flanqueada por altísimos riscos.


  Los lobos de Donald rompieron el helado suelo con sus congeladas y ásperas manos que por poco podían llevar las picas, tratando de cavar una mina bajo los muros. Picoteaban hacia las torres mientras plomo fundido y pesadas jabalinas caían como una lluvia sobre ellos; clavaban las puntas de sus lanzas entre las piedras, arrancando pedazos de mampostería con sus manos desnudas. Con grandes dificultades habían construido improvisadas máquinas de asedio con árboles caídos y el cuero de sus arneses y pelo tejido de las crines y colas de sus caballos de guerra. Los arietes percutían en vano contra las masivas piedras, las balistas gruñían cuando lanzaban troncos de árboles y pedruscos contra las torres o por encima de las murallas A lo largo de los parapetos los atacantes luchaban contra los defensores, hasta que sus manos sangrantes se congelaban sobre los astiles de las lanzas o las empuñaduras de las espadas, y la piel se resquebrajaba y caía en grandes tiras. Y siempre, con su furia sobrehumana sobreponiéndose a su agonía, los defensores repelían el ataque.


  Una torre de asalto fue construida y llevada hasta la muralla, y desde las almenas los hombres de Ordushar vertieron un pringoso torrente de nafta y le prendieron fuego y quemaron a todos los hombres que había sobre ella, cociéndolos en sus armaduras como escarabajos en una fogata. Nieve y aguanieve caían en cegadoras ráfagas, congelándolos bajo capas de hielo. Los que morían se congelaban quedándose tiesos allí donde caían, y los heridos morían en sus pieles de dormir. No había descanso, ni cesaba la agonía. Días y noches se mezclaban en un infierno de dolor. Los hombres de Donald, con lágrimas de sufrimiento congeladas en sus caras, se estrellaban frenéticamente contra las congeladas piedras de las murallas, luchando con las manos despellejadas, esgrimiendo armas rotas, y muriendo mientras maldecían a los dioses que los habían creado.


  La miseria dentro de la ciudad no era menos, ya que allí no había más comida. Por la noche, los guerreros de Donald escuchaban el lamento de las gentes hambrientas por las calles. Al final, en su desesperación, los hombres de Urdushar cortaron las gargantas de sus mujeres y sus niños y salieron fuera, y los demacrados tártaros cayeron sobre ellos llorando con la locura de la colera y la tragedia, y en la confusión de la batalla que enrojeció la helada nieva, retrocedieron a través de las puertas de la ciudad. Y la lucha se volvió repulsiva.


  Donald usó la última madera de los alrededores para erigir otra torre de asalto más alta que los muros de la ciudad. Después de esta, ya no había más madera para los fuegos. Él mismo permaneció en la pasarela más baja, que lo era incluso más que el resto de los parapetos. No se había preocupado de sí mismo. Día y noche había trabajado duro junto a sus hombres, sufriendo lo mismo que ellos sufrían. La torre fue empujada hasta la muralla bajo una lluvia de flechas que abatió a la mitad de los guerreros que no encontraron refugio tras el delgado bastión. Un primitivo cañón bramó desde las murallas, pero el torpe disparo silbó por encima de sus cabezas. La nafta y el fuego griego de los jat se había acabado. Bajo la mordedura de las cantarinas flechas el puente había caído.


  Esgrimiendo su claymore, Donald avanzó sobre ellos. Las flechas se partían sobre su corselete y resbalaban por su yelmo. Mosquetes refulgieron y bramaron junto a su cara pero él avanzó sin ser herido. Delgados hombres con armadura con ojos como perros enloquecidos bulleron desde el parapeto, buscando sacar el puente para partirlo en dos. Contra ellos cargó Donald, con su claymore silbando. La gran hoja sajó sobre las cotas de malla, la carne y el hueso, y el grupo de guerreros cayó hecho trizas. Donald luchaba sobre el borde de la muralla cuando una pesada hacha partió su escudo, y él devolvió el golpe, partiendo la columna del portador del arma. El gaélico recobró su equilibrio, arrojando su partido escudo. Sus lobos se arremolinaban sobre el puente tras él, arrojando a los defensores desde los parapetos, o rajándolos. En el torbellino de la batalla, Donald golpeó, balanceando su pesada hoja. Pensó fugazmente en Zuleika, como un hombre en la locura de la batalla piensa en cosas irrelevantes, y fue como si el pensar en ella le hubiera herido fieramente bajo el corazón. Pero era una lanza que había atravesado su malla, y Donald devolvió el golpe salvajemente; la claymore se astilló en su mano y se inclinó sobre el parapeto, su cara estaba ligeramente desfigurada. A su alrededor bullía la marea de la matanza con la furia animal de sus guerreros, enloquecidos por las largas semanas de sufrimiento, y así llegó el final.


  Capítulo 9
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    Mientras los rojos destellos de la luz


    De las nubes que cuelgan, como banderas, encima,


    Le apareció a mi medio cerrado ojo


    La pompa de la monarquía.


    POE: Tamerlán

  


  El gran visir llegó hasta Timur, que estaba sobre su trono en el palacio de Otrar:


  —Los supervivientes de los hombres enviados al paso de Ordushar han vuelto, mi señor. La ciudad sobre las montañas ya no existe. Trajeron al señor Donald sobre una litera, y ahora esta convaleciente.


  Llevaron la litera a presencia de Timur, cansados, hombres de ojos apagados, con jirones de piel colgando y andrajos ensangrentados, con sus prendas y mallas destrozados. Arrojaron ante los pies del emir los dorados corseletes de escamas de los jefes, y los cofres de joyas y túnicas de seda y plata trenzada; el botín de Ordushar donde esos hombres habían pasado hambre entre riquezas. Y apostaron la litera ante Timur.


  El emir miro la figura de Donald. El montañés estaba pálido, pero su siniestra cara no mostraba señal de dolor en su salvaje espíritu, y sus fríos ojos relucían sin apagarse.


  —El camino a Cathay esta limpio —dijo Donald, hablando con dificultad—. Ordushar yace bajo humeantes ruinas. He cumplido vuestra última orden.


  Timur asintió con la cabeza, y sus ojos parecían mirar fijamente a través y más allá del highlander. ¿Qué era ese hombre moribundo sobre una litera para el emir, que había visto morir a tantos? Su mente estaba en el camino a Cathay y los reinos púrpura más allá. La jabalina se había astillado al fin, pero su golpe final había abierto el camino del imperio. Los oscuros ojos de Timur ardieron con extraña profundidad y brincaron sombras, como el viejo fuego que bullía en su sangre. ¡Conquista! Afuera los vientos aullaban, como si resonaran el rugido de los nakars, el entrechocar de los timbales, el profundo cántico de la victoria.


  —Enviadme a Zuleika —murmuró el caído. Timur no replicó; apenas escuchaba, sentado perdido en tumultuosas visiones. Había olvidado ya a Zuleika y su destino. Qué era una muerte en el impresionante y terrible proyecto del imperio.


  —Zuleika, ¿dónde está Zuleika? —repitió el gaélico, moviéndose inquieto en su litera. Timur se sacudió ligeramente y levanto su cabeza, recordando.


  —Tuve que mandarla a la muerte —respondió tranquilamente—. Fue necesario.


  —¡Necesario! —Donald se esforzó por levantarse, sus ojos eran terribles, pero volvió a caer, balbuceando, y escupiendo una bocanada carmesí—. ¡Maldito perro, ella era mía!


  —Tuya o de otro —Timur permanecía ausente, con su mente lejos—. ¿Qué es una mujer dentro del plan de los destinos imperiales?


  Como respuesta Donald extrajo una pistola de entre sus ropas y disparó al blanco. Timur comenzó a balancearse sobre su trono, y los cortesanos gritaron, paralizados de horror. A través del ligero humo vio como Donald caía muerto sobre su litera, con sus delgados labios congelados en una siniestra sonrisa. Timur se sentó encogido sobre su trono, con una mano apretando su pecho; a través de sus dedos la sangre manaba oscuramente. Con su mano libre llamó con un gesto a sus nobles.


  —Suficiente; se ha acabado. A cada hombre le llega el final del camino. Haced que Pir Muhammad reine en mi lugar, y ayudadle a engrandecer las fronteras del imperio que he levantado con mis manos.


  Un estallido de agonía retorció sus facciones.


  —¡Alá, este será el final del imperio! —era un fiero grito de angustia desde lo más íntimo de su alma—. ¡Yo, que he pisoteado reinos y humillado sultanes, llegue a mi perdición por una puta llorosa y un caphar renegado!


  Sus desconsolados jefes vieron sus enormes manos apretadas como el hierro, luchando contra la muerte con su inconquistable voluntad. El fatalismo de sus reconocidas creencias nunca se había asentado en su alma pagana; fue un luchador hasta su rojo final.


  —No dejéis que mi gente sepa que Timur murió por la mano de un caphar —dijo con creciente dificultad—. No dejéis que las crónicas de las edades proclamen el nombre de un lobo que mató a un emperador. ¡Ah, Dios, que un pequeño trozo de polvo y metal pueda precipitar al Conquistador del Mundo a la oscuridad! ¡Anota, escribano, que este día, por la mano de ningún hombre, sino por la voluntad de Alá, murió Timur, sirviente de Dios!


  Los jefes le rodearon en aturdido silencio, mientras el pálido escribano tomaba un pergamino y escribía con mano temblorosa. Los sombríos ojos de Timur estaban fijos en la silenciosa figura de Donald que parecía devolverle su fija mirada, así muerto sobre la litera con el rostro vuelto hacia el trono. Y antes de que cesara el rascar de la pluma, la leonina cabeza de Timur se había hundido sobre su inmenso pecho. Y sin el viento que aullara su réquiem, cayendo la nieve más y más arriba sobre los muros de Otrar, incluso las arenas del olvido cubrieron el desmenuzado imperio de Timur, el Último Conquistador, Señor del Mundo.


  
    ¿Por qué, si el alma puede desechar el polvo,


    Y desnuda sobre el aire del cielo cabalga,


    No sea una vergüenza —no sea una vergüenza para él


    En este mutilado cadáver de arcilla para permanecer?


    Divertido como una carpa donde toma su día de asueto


    Un sultán para el reino de la muerte ha llegado


    El sultán se alza, y el oscuro Ferrásh


    Golpea, y se prepara para otro invitado


    «Rubáiyát» de Omar Khayyam

  


  EL LEÓN DE TIBERIAS
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  I
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  La batalla en los prados del Éufrates había terminado, pero no la carnicería. Tanto en ese campo sangriento, donde el Califa de Bagdad y sus aliados turcos habían roto la poderosa avalancha de Doubeys ibn Sadaka de Hilla, como en el desierto circundante, los cuerpos forrados de acero yacían como si una tormenta les hubiese arrastrado y amontonado. El gran canal, al que llamaban Nilo, que conectaba el Éufrates con el distante Tigris, se encontraba bloqueado por los cuerpos de los hombres de las diversas tribus, y los supervivientes jadeaban en su huida hacia los blancos muros de Hilla que brillaban en la distancia, más allá de las plácidas aguas del cercano río. Tras ellos, halcones acorazados, los selyúcidas, rajaban a los fugitivos desde sus sillas de montar. El resplandeciente sueño del emir árabe había acabado en una tormenta de sangre y acero, y sus espuelas salpicaban sangre mientras cabalgaba hacia el distante rio.


  Aún en ese momento, en un punto del sucio campo, la lucha se recrudecía y se arremolinaba donde el hijo favorito del emir, Achmet, un esbelto muchacho de diecisiete o dieciocho años, permanecía en pie junto a un aliado. Los jinetes cubiertos de cotas de malla se acercaban, golpeaban y retrocedían, rugiendo en su desconcertada furia ante el azote de la gran espada en las manos de ese hombre. La suya era una figura extraña e incongruente: su roja melena contrastaba con los negros mechones de cuantos le rodeaban, no menos de lo que su polvorienta cota lo hacia con los emplumados tocados y las plateadas corazas de los atacantes. Era alto y poderoso, con una dureza lobuna en sus miembros y figura que su malla no podía ocultar. Su oscuro semblante repleto de cicatrices era sombrío, sus ojos azules, fríos y duros como el azul acero forjado por los gnomos de las Rhinelanu para los héroes de los bosques del norte.


  Pocas comodidades había habido en la vida de John Norwald. Hijo de una casa arruinada por la conquista normanda, este descendiente de thanes tan solo tenía recuerdos de chamizos con techos de zarza y la dura vida de los hombres de armas, alquilando sus servicios a nobles venidos a menos a los que odiaba. Nació en el norte de Inglaterra, en la antigua Danelagh, establecida hace tiempo por los vikingos. Su sangre no era ni sajona ni normanda, sino danesa, y la sombría fuerza inquebrantable del azulado norte estaba en él. Con cada golpe que la vida le daba, resurgía más fiero e implacable. No había encontrado una existencia más sencilla en su largo peregrinar por el este, en el que entró al servicio de Sir William de Montserrat, senescal de un castillo en la frontera más allá del Jordán.


  A sus treinta años, John Norwald tan solo recordaba un hecho agradable, un único acto de caridad, por el que ahora se enfrentaba a toda una hueste, con una furia desesperada que convertía en incansables a sus brazos de hierro. Había sido durante la primera incursión de Achmet, en la que sus jinetes habían atrapado a de Montserrat junto a una avanzadilla. El chico no se había acobardado durante la lucha a espada, pero el cruel asesinato de enemigos caídos no era propio de él. Retorciéndose en el ensangrentado polvo, desfallecido y medio muerto, John Norwald había visto borrosamente como una cimitarra levantada era apartada por un esbelto brazo, y la cara del joven inclinándose sobre él, los oscuros ojos rebosantes de lágrimas de piedad.


  Demasiado piadoso para su tiempo y su modo de vida, Achmet había ordenado a sus sorprendidos guerreros recoger al herido franco y llevarlo con ellos. Y durante las semanas que pasaron hasta que las heridas de Norwald sanaron, yació en la tienda de Achmet en un oasis de las tribus de Asad, cuidado por el propio hakim del muchacho. Cuando pudo montar de nuevo, Achmet le llevó con él a Hilla. Doubeys ibn Sadaka siempre se tomaba con humor los caprichos de su hijo, y esta vez, murmurando para sí con cierto temor, le concedió a Norwald su vida. Y no lo lamentó cuando halló en el sombrío inglés un luchador tan valioso como tres de sus propios halcones.


  John Norwald no se sintió atado por ninguna lealtad hacia de Montserrat, que había huido de la emboscada dejándole en manos de los musulmanes, ni hacia la raza de cuyas manos solamente había recibido duros golpes toda su vida. Junto a los árabes encontró un ambiente acorde a su carácter y feroz naturaleza, y se había sumergido en la agitación de las enemistades del desierto, incursiones y guerras fronterizas como sí hubiera nacido bajo el negro tejido de una tienda beduina en vez de en una cabaña del Yorkshire. Ahora, con el fracaso de la intentona de soberanía de ibn Sadaka sobre Bagdad, el inglés se encontró una vez más rodeado de vociferantes enemigos, enloquecidos por el fuerte olor a sangre. Alrededor suyo y de su joven compañero se arremolinaban los salvajes jinetes de Mosul; los acorazados halcones de Wasit y Basora, cuyo señor, Zenghi Imad-ed-din, había sometido ese día a ibn Sadaka y machacado sus brillantes ejércitos hasta reducirlos a migajas.


  A pie, entre los cuerpos de sus guerreros, sus espaldas cubiertas por un muro de caballos y hombres muertos, Achmet y John Norwald rechazaban la avalancha. Un emir con una pluma de garza tiró de las riendas de su semental turcomano, aullando su grito de guerra, y sus soldados se arremolinaron tras él.


  —¡Vuelve, chico; déjamelo a mí! —gruñó el inglés, ocultando a Achmet tras él. La afilada cimitarra arrancó azules chispas de su bacinete y su gran espada arrojó al seljuk de su silla. Aproximándose al jefe, el gigante franco azotó al aullante espadachín, que picó espuelas y se inclinó sobre su silla hasta cruzar sus hojas. El curvado sable resbaló sobre su escudo y su armadura, mientras que su larga espada atravesando protecciones, corazas y cascos, desgarrando la carne y destrozando huesos, arrojando cadáveres a sus pies enfundados en hierro.


  En ese momento un rugido les hizo mirar rápidamente alrededor, encontrándose con que un alto y fornido jinete cabalgaba hacia ellos y sujetaba sus riendas frente al franco y su esbelto compañero. Por primera vez, John Norwald estuvo cara a cara con Zenghi esh Shami, Imad-ed-din, gobernador de Wasit y guardián de Basora, cuyos hombre llamaban el León de Tiberias, por sus hazañas en el asedio de Tiberias.


  El inglés prestó atención a la enorme hechura del corcel, la presa de las poderosas manos sobre las riendas y el pomo de la espada, los ardientes ojos azules, destacando en las implacables facciones de su cara. Bajo la delgada línea de su oscuro bigote, sus gruesos labios sonrieron, pero era la despiadada sonrisa de una pantera cazando.


  Zenghi habló y tras su poderosa voz se percibía un rastro de burla o un gigantesco júbilo que surgía provocador y asesino.
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  —¿Quiénes son estos paladines que permanecen entre sus enemigos como tigres en su guarida, y nadie es capaz de ir contra ellos? ¿Es Rustem aquel cuyo talón pisa el cuello de mis emires, o solo un renegado nazareno? ¡Y el otro, por Alá, sino estoy loco es el cachorro del lobo del desierto! ¿No eres tu Achmet ibn Doubeys?


  Fue Achmet el que contestó, mientras Norwald se mantuvo en un ceñudo silencio, mirando al turco con los ojos entrecerrados y los dedos aferrando la ensangrentada empuñadura de su espada.


  —Así es, Zenghi esh Shami —respondió el joven orgullosamente—, y este es mi hermano de armas, John Norwald. Dile a tus lobos que vuelvan grupas, oh príncipe. Muchos han caído ya. Muchos más caerán antes de que sus aceros saboreen nuestro corazón.


  Zenghi encogió sus gigantescos hombros, dominado por el sarcasmo diabólico que asoma en el corazón de todos los hijos del Asia profunda.


  —Tirad vuestras armas, cachorro de lobo y franco. Juro por el honor de mi clan, que ninguna espada os tocará.


  —No confío en él —gruño John Norwald—, déjale acercase un poco más y le llevaré al infierno con nosotros.


  —No —respondió Achmet—. El príncipe mantiene su palabra. Baja tu espada, hermano mío. Hemos hecho todo lo que unos hombres podrían hacer. Mi padre, el emir, nos rescatará.


  Tiró su cimitarra con un juvenil gesto de alivio y desenfado, y Norwald arrojó su espada a regañadientes.


  —Hubiese preferido envainarla en su cuerpo —gruñó.


  Achmet se volvió hacia el conquistador y alargó sus manos.


  —Oh, Zenghi —comenzó, cuando el turco hizo un rápido gesto, y los dos prisioneros se encontraron ambos atados con las manos a la espalda con tiras de cuero que les cortaban las muñecas.


  —No necesitas eso, príncipe —protestó Achmet—. Nos hemos puesto en tus manos. Ordena a tus hombres que nos dejen. No trataremos de escapar.


  —¡Cállate, cachorro! —replicó Zenghi. Los ojos del turco aún danzaban con peligroso frenesí y en su cara se reflejaba un oscuro apasionamiento. Hizo avanzar a su caballo hasta acercarse más todavía—. Ninguna espada te tocará, joven perro —dijo deliberadamente—. Esta fue mi promesa, y yo mantengo mis juramentos. Ninguna hoja se te acercará, aún así los buitres blanquearán tus huesos esta noche. El perro de tu señor se me ha escapado, pero tú no escaparás, y cuando le cuenten tu final, llorará con angustia.


  Achmet, se revolvió a la presa de unos fuertes soldados, alzó la vista desistiendo, y respondió sin asomo de miedo.


  —Entonces ¿eres un incumplidor de juramentos, turco?


  —No he roto ningún juramento —respondió el señor de Wasit—. Un látigo no es una espada.


  Su mano se alzó, agarrando un terrible flagelo turcomano, con siete tiras de cuero crudo en cuyos extremos se sujetaban pedazos de plomo. Inclinándose desde su silla cuando golpeó, estrelló aquellos jirones de piel con puntas metálicas cruzando la cara del chico con una fuerza terrible. La sangre manó y uno de los ojos de Achmet casi se salió de su órbita. Sujetado y sin ayuda, el muchacho no podía evitar los golpes que Zenghi abatía sobre él. Pero ni un quejido salió de él, a pesar de que su rostro estaba ensangrentado, en carne viva, cadavérico y medio tuerto bajo los desgarradores golpes que trituraban la carne y astillaba sus huesos debajo. Solo al final un débil gemido como el de un animal salió de sus mutilados labios cuando perdió el conocimiento y se desplomó en brazos de sus captores.


  Sin un grito ni una palabra, John Norwald observó, mientras el corazón se le encogía en el pecho y se convertía en un trozo de hielo que nadie podría tocar, derretir ni romper. Algo murió en su alma y en su lugar nació un elemental espíritu inconquistable como un fuego helado, y tan glacial como la escarcha.


  La obra estaba hecha. La horrible mutilación que había sufrido el príncipe Achmet ibn Doubeys fue transformándole en un desecho moribundo, aunque una chispa de vida aun latía en sus torturados miembros. Sobre la mascara carmesí de su rostro se proyectó la sombra de las alas de los buitres que planeaban en el ocaso. Zenghi arrojó a un lado la goteante fusta y se volvió hacia el silencioso franco. Pero cuando se encontró con los ardientes ojos de su cautivo, la sonrisa se desvaneció de los labios del príncipe y las mofas murieron sin ser dichas. En aquellos fríos y terribles ojos el turco leyó un odio más allá de toda concepción común, un monstruoso, ardiente, casi tangible odio, surgido de la más profunda caverna del infierno, que no se enturbiaría por el tiempo o el sufrimiento.


  El turco se agitó como azotado por un frío viento invisible. Entonces recuperó la compostura.


  —Te doy la vida, infiel —dijo Zenghi— por mi juramento. Has visto parte de mi poder. Recuérdalo durante los largos y tristes años en que te remorderá mi piedad y aullarás pidiendo la muerte. Y sabe que al igual que te he derrotado, lo haré con la cristiandad. He llegado hasta Outremer y dejado sus castillos desolados; he cabalgado hacia el este con las cabezas de sus jefes rebotando en mi silla. Volveré de nuevo, pero no como un bandido, sino como un conquistador. Arrojaré sus huestes al mar. La tierra de los francos aullará por la muerte de sus reyes, y mis caballos hollaran las ciudadelas de los infieles; desde este campo escalaré las brillantes escaleras que conducen a un imperio.


  —Solo esto te diré, Zenghi, perro de Tiberias —respondió el franco con una voz que ni él mismo reconocía—: en un año, o diez, o veinte años, te encontraré y te haré pagar esta deuda.


  —De esta forma habla el lobo atrapado al cazador —respondió Zenghi, y volviéndose hacia los mamelucos que sujetaban a Norwald, dijo—: Ponedle entre los prisioneros por los que no pagarán rescate. Llevadle hasta Basora y aseguraos de que es vendido como galeote. Es fuerte y puede que viva cuatro o cinco años.


  II
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  El príncipe Zenghi era hijo de un esclavo, lo que no era un gran inconveniente en aquellos días, cuando los emperadores seljuk, como los otomanos después de ellos, gobernaban a través de generales y sátrapas esclavos. Su padre, Ak Sunkur, había alcanzado altos cargos junto al sultán Meliá Shah, y entonces fue cuando el joven muchacho Zenghi fue tomado bajo la guía especial de halcón guerrero Kerbogha de Mosul. El joven águila no era un seljuk; sus padres eran turcos de más allá de Oxus, de ese pueblo al que la gente llamará más tarde los tártaros. Los hombres de esa raza llegaron rápidamente a ser predominantes en el oeste de Asía, cuando el imperio de los selyúcidas, quienes les habían esclavizado y entrenado en el arte del gobierno, comenzó a desmenuzarse. Los emires se agitaban bajo el relajado yugo de los sultanes. Los selyúcidas fueron recolectando la cosecha de la simiente que había sembrado el sistema feudal, y entre los celosos hijos de Melik Shah no había nadie lo bastante fuerte para reconstruir sus desmenuzadas líneas.


  Hasta cierto punto los feudos, controlados por los vasallos de los sultanes, fueron al menos nominalmente leales a los señores reales, pero se había iniciado una lenta espiral de disturbios que últimamente levantaba reinos sobre las ruinas del viejo imperio. El fuerte liderazgo de un hombre impulsó este movimiento más que ninguna otra cosa; la vitalidad y el carisma de Zenghi esh Shami, o Zenghi el sirio, así llamado por sus hazañas contra los cruzados en Siria. La leyenda popular le había ignorado, para exaltar a Saladino quien le había seguido y ensombrecido; pero él fue el precursor de los grandes héroes musulmanes que fueron el azote de los reinos cruzados, y ni siquiera las brillantes obras de Saladino debieran haberle relegado al olvido.


  En el sombrío y borroso paganismo de aquellos sangrientos años, una figura permanecía clara y nítida, una figura montando un negro semental, con una cimitarra goteando sangre en la mano. Es Zenghi, hijo de nómadas paganos, el primero de una brillante estirpe de magníficos conquistadores ante quienes los hombres de hierro de la cristiandad se tambaleaban: Nur-ad-din, Saladino, Baibars, Kalawun, Bayazid —sí, y Subo— tai, Genghis Khan, Hulagu, Tamerlán, y Suleiman el Grande.


  En 1224 la caída de Tiro ante los cruzados marcó el punto álgido del poderío de los francos en Asia. A partir de entonces los continuos ataques del Islam golpearon su pálida soberanía. En los tiempos de la batalla del Éufrates, el reino de Outremer se extendía desde Odessa en el norte hasta Ascalón en el sur, una distancia de más de quinientas millas. Aún así en algunos lugares era tan solo de cincuenta millas de ancho, de este a oeste, y poblaciones fortificadas musulmanas estaba a menos de un día de cabalgada de los sitios cristianos. Esta situación no podía mantenerse indefinidamente, solo mientras los cruzados cristianos conservaran su valor indomable, y particularmente mientras faltase un líder fuerte entre los musulmanes.


  Con Zenghi este líder surgió. Cuando venció a ibn Sadaka, tenía treinta y ocho años de edad, y había gobernado su feudo de Wasit tan solo un año. Treinta y seis era la edad mínima en la que los sultanes permitían a un hombre ejercer el gobierno, y los más notables eran mucho más mayores cuando eran tan reconocidos como Zenghi. Pero el honor solo estimulaba su ambición.


  El Sol se proyectaba despiadadamente sobre John Norwald, que se tambaleaba cargado de cadenas por el camino que seguía el grupo de galeotes, deslumbrados por la dorada cota de Zenghi, mientras este se dirigía al norte para entrar al servicio del sultán Muhammad en Hamadhan. Su alarde de que sus pies estaban situados en el camino de la gloria no era ninguna tontería. Todo el Islam ortodoxo le rendía honores.


  Hasta los francos que habían hincado sus talones en Siria habían llegado vagas noticias de la batalla junto al Nilo, y escucharon alguna noticia de su creciente poderío. Llegaron rumores de una disputa entre un sultán y el califa, de Zenghi revolviéndose contra su antiguo señor, cabalgando hasta Bagdad con las enseñas de Mahoma. Los honores le llovieron como estrellas sobre su turbante, cantaban los juglares árabes. Warden de Bagdad, gobernador de Irak, príncipe de El Jezira, Atabeg de Mosul… hasta la cima de la brillante escalera del poder llegó Zenghi, mientras los francos ignoraban las nuevas del este con la perversa ceguera de su raza. Hasta que el infierno ardió a lo largo de sus fronteras y el rugido del León estremeció sus torres.


  Puestos de vigilancia y castillos fueron incendiados, y las gargantas cristianas sintieron el filo del cuchillo, y los cuellos cristianos el yugo de la esclavitud. En las afueras de las murallas de Athalib, Balduino, rey de Jerusalén, vio su selecta caballería vencida y huyendo hacia el desierto. De nuevo en Barin, el León empujó a Balduino y sus aliados de Damasco a una precipitada huida, y cuando el mismo emperador de Bizancio, Juan Comneno, se movió contra el victorioso turco, se encontró a sí mismo perseguido por un viento del desierto que surgió inesperadamente y machacó a los rezagados, y agobió sus líneas hasta que la vida fue una carga y un piedra alrededor de su real cuello. Juan Comneno decidió que sus vecinos musulmanes no eran más despreciables que sus bárbaros aliados francos, y antes de navegar desde las costas sirias mantuvo una conferencia secreta con Zenghi que sembró frutos de color carmesí en los años venideros.


  Su salida dejó a los turcos en libertad para ir contra sus eternos enemigos, los francos. Su objetivo fue Odessa, la más norteña de las fortalezas de los cristianos, y una de las ciudades más poderosas. Pero como un habilidoso espadachín, cegó a sus enemigos con fintas y amagos.


  Outremer se doblegaba ante sus arcos. La tierra se lleno con los cánticos de los jinetes, el tañido de los arcos y el entrechocar de las espadas. Los halcones de Zenghi barrieron las tierras y los cascos de sus caballos esparcieron sangre sobre los estandartes de los reyes. Amurallados castillos se derrumbaron en llamas, cadáveres pasados a espada cubrían los valles, oscuras manos se enredaron en las rubias trenzas de mujeres que gritaban, y el señor de los francos lloró de ira y dolor. Hasta la cima de la brillante escalera del imperio cabalgó Zenghi en su oscuro semental, su cimitarra goteando en su mano, las estrellas enjoyando su turbante.


  Y mientras arrasó la tierra como una tormenta, y utilizó a los carones para hacer jarras de beber con sus calaveras y establos de sus palacios, los galeotes, susurrándose los unos a los otros en su eterna oscuridad donde los remos chasqueaban interminablemente y el flujo de las olas era una sinfonía de lenta locura, hablaban de un gigante de pelo rojo que nunca hablaba, y a quien ni su carga, ni el hambre, ni el goteo de sus pestañas, ni el arrastre de los amargos años podía romper.


  Los años pasaron, esplendorosos, cubiertos de estrellas. Años de doradas lentejuelas para el jinete en su brillante silla, para el señor en el palacio de áureas cúpulas. Años negros, silenciosos y amargos años en la chirriante, hedionda, y repleta de ratas oscuridad de las galeras.


  III


  
    «Cabalgó sobre el viento con las estrellas en su pelo;


    Como la Muerte cayó su sombra sobre castillos y pueblos;


    Y el rey de los Capilar lloró de desesperación,


    Bajo los cascos de su semental pisoteó sus coronas».

  


  De esta manera cantaba un vagabundo juglar árabe en la taberna de una pequeña aldea que servia de avanzadilla en el antiguo —y ahora poco usado— camino desde Antioquía a Alepo. La villa era un conjunto de cabañas de barro acurrucadas bajo un castillo que coronaba una colina. La población era de raza indefinida: sirios, árabes, con restos de sangre franca mezclada en sus venas.


  Esta noche un representativo grupo estaba reunido en la taberna: nativos trabajadores de los campos, uno o dos delgados pastores árabes; guerreros francos del castillo de la colina, vestidos de cuero y oxidadas cotas de malla; un peregrino que se había desviado por el sur de su ruta a los lugares sagrados; el andrajoso juglar. Dos figuras acaparaban la atención de cualquiera que mirase. Se sentaban en los lados opuestos de una mesa de ruda factura, comiendo carne y bebiendo vino, y eran evidentemente extraños el uno para el otro, ya que no se cruzaban ni una palabra, y se lanzaban miradas furtivas mutuamente de vez en cuando.


  Ambos eran altos, de fuertes miembros y anchos hombros, pero ahí terminaba toda semejanza. Uno era barbilampiño, con el depredador rostro de un halcón desde el que unos azules ojos brillaban fríamente. Su bruñido yelmo reposaba en el banco junto a él con el escudo en forma de cometa, y su cofia de malla echada hacia atrás, revelando una mata de pelo dorado rojizo. Su armadura destellaba con sus adornos dorados y su estructura plateada, y la empuñadura de su espada relucía con joyas.


  El otro hombre que se sentaba en el lado opuesto a él parecía monótono en su comparación, con su polvorienta cota gris y con el pomo de su espada en el que no brillaba ni oro ni joya alguna. Su leonina melena de corte cuadrado continuaba con una corta barba que enmarcaba las fuertes líneas de la mandíbula y la barbilla.


  El juglar terminó su canción con un exultante tañido de las cuerdas, y miró a su audiencia, a medias entre la insolencia y la inquietud.


  —Y de esta manera, señores —entonó, con un ojo en las posibles limosnas y el otro en la puerta—, Zenghi, príncipe de Wasit, llevó a sus mamelucos remontando el Tigris en barcos, para auxiliar al sultán Muhammad, que permanecía acampado bajo los muros de Bagdad. Entonces, cuando el califa vio las banderas de Zenghi, dijo: «Mirad, ahora viene en mi contra el joven león que abatió a ibn Sadaka para mí; abrid las puertas, amigos, y arrojaos en los brazos de su piedad, porque nadie prevalecerá frente a él». Y eso hicieron, y el sultán le dio a Zenghi toda la tierra de el Jezira.


  —Oro y poder se escurrían entre sus dedos. A Mosul, su capital, que él encontró como una ruina baldía, la hizo florecer como las rosas florecen en un oasis. Los reyes temblaban ante él, pero los desheredados se regocijaban, pues él los escudaba frente a la espada. Sus sirvientes le consideraban por encima de un dios. De él se ha dicho que dio a un esclavo una cáscara de cereal para guardar, y antes de un año se la pidió de nuevo. Entonces al requerirla, el hombre la puso en sus manos, envuelta en una tela, y por su diligencia, Zenghi le concedió el mando de un castillo. Aun que el Atabeg es un duro señor, es solo el verdadero creyente.


  El caballero de la reluciente malla arrojo una moneda al juglar.


  —¡Bien cantado, pagano! —gritó con una voz aspera que sonaba con extrañas palabras normando francesas—. ¿Conoces la canción del saqueo de Edessa?


  —Si, mi señor —dijo el juglar sonriendo socarronamente—, y con la venia de sus señorías la ensayaré.


  —Tu cabeza rodará por el suelo primero —dijo el otro caballero repentinamente con una voz profunda y sombría en tono de amenaza—. Es suficiente con que alabases al perro de Zenghi bajo nuestras narices. Ningún hombre cantará bajo un techo cristiano sobre sus carnicerías en Odessa en mi presencia.


  El juglar palideció y enmudeció, puesto que los fríos ojos grises del franco parecían siniestros. El caballero con la ornamentada cota miró al que había hablado con curiosidad, sin ningún resentimiento en sus temerarios e inquietos ojos.


  —Hablas como alguien a quien el asunto le duele, amigo —dijo.


  El otro fijó una mirada sombría en su interlocutor pero no le respondió, salvo un imperceptible encogimiento de sus anchos y enmallados hombros mientras continuaba con su comida.


  —Venga —insistió el extraño—. No quise ofender. Soy un novato en estas tierras. Soy Sir Roger d’Ibelin, vasallo del rey de Jerusalén. Me encontré con Zenghi en el sur, cuando Balduino y Anar de Damasco se aliaron contra él, y tan solo quería escuchar los detalles de la toma de Edessa. Por Dios, tan solo unos pocos cristianos escaparon para relatar la historia.


  —Pido perdón si le pareció una descortesía —respondió el otro—. Sov Miles du Courcey, al servicio del príncipe de Antioquía. Yo estaba en Edessa cuando cayó.


  »Zenghi llegó desde Mosul y convirtió Diyar Bekr en un yermo, tomando pueblo tras pueblo desde la tierra de los selyúcidas. El conde Joscelin de Courtenay había muerto y el gobierno estaba en las manos de la babosa de Joscelin II. A finales de año Zenghi asedió Amid, y el conde quería moverse, pero solo para marchar contra Turbessel con toda su hueste.


  »Abandonamos Edessa dejando la población en las manos de los gordos mercaderes armenios que solo protegían sus bolsas y temblaban de miedo ante Zenghi, incapaces de superar su sucia avaricia lo suficiente para pagar unos mercenarios A estos dejó Joscelin la defensa de la ciudad.


  »Bien, como cualquiera debe saber, Zenghi dejó Amid y marchó contra nosotros tan pronto como escuchó la noticia de que el pobre idiota de Joscelin había partido. Irguió sus maquinas de asedio contra las murallas, y día y noche lanzo ataques contra puertas y torres, que nunca habían caído mientras tuvieran la fuerza necesaria para defenderlas.


  »Pero para ser justos, nuestro escasos mercenarios lo hicieron bien. No hubo descanso o facilidades para ninguno de nosotros; día y noche las balistas crujían, piedras y maderos se estrellaban contra las torres, las flechas cubrían el cielo formando susurrantes nubes, y los aullantes diablos de Zenghi trepaban por las murallas. Les batimos hasta que nuestras espadas se rompieron, nuestras cotas colgaron en sangrientos jirones y nuestros brazos estuvieron muertos de cansancio. Durante un mes mantuvimos a Zenghi a raya, esperando al conde Joscelin, pero nunca volvió.


  »Fue en la mañana del 23 de diciembre cuando los arietes y las máquinas abrieron una gran brecha en la muralla exterior, y los musulmanes entraron por él como un ardiente río saliendo de una presa. Los defensores cayeron como moscas a lo largo de las rotas defensas, pero la fuerza humana no pudo contener esa marea. Los mamelucos irrumpieron en las calles y la batalla degeneró en masacre. Las espadas turcas no conocían la clemencia. Los sacerdotes murieron en sus altares, las mujeres en sus patios, los niños en sus juegos. Los cuerpos se amontonaban en las calles, los desagües corrían rojizos, y sobre todo esto cabalgó Zenghi montando su negro semental como el fantasma de la Muerte.


  —¿Aún así escapaste?


  Los fríos ojos grises se volvieron más sombríos aún.


  —Yo lideraba un pequeño grupo de guerreros. Cuando caí sin sentido de mi silla por el golpe de una maza turca, me cargaron y fuimos hasta la puerta oeste. La mayoría de ellos murieron en las retorcidas calles, pero los supervivientes me pusieron a salvo. Cuando recuperé el sentido la ciudad estaba lejos de mí.


  »Pero regresé —el narrador parecía haber olvidado a su audiencia. Sus ojos estaban distantes; su peluda barbilla descansaba sobre la malla de su puño; parecía estar hablando para si mismo—. Si, cabalgué hasta las mismas puertas del infierno. Pero me encontré con un criado, que estaba desfallecido muy cerca de la muerte entre los fugitivos más rezagados, y antes de que muriera me dijo que era a ella a la que había visto muerta, destrozada por la cimitarra de un mameluco.


  Agitando sus hombros forrados de hierro se recompuso a si mismo como si volviese de un amargo viaje. Sus ojos se volvieron fríos y duros de nuevo; su voz retornó a su tono áspero.


  —En estos dos años se ha visto un gran cambio en Edessa, he oído. Zenghi ha reconstruido las murallas y la ha convertido en una de sus más poderosas fortalezas. Nuestra permanencia en esta tierra se esta desmoronando y desgarrando. Con una pequeña ayuda, Zenghi caerá sobre Outremer y arrasará todo vestigio de la cristiandad.


  »Esta ayuda puede venir del norte —murmuró el barbudo guerrero—. Yo estuve en la partida de barones que marchó junto a Juan Comneno cuando Zenghi le superó en estrategia. El emperador no tiene amor por nosotros.


  —¡Bah! Al fin y al cabo es un cristiano —rio el hombre que se hacía llamar d’Ibelin, moviendo sus inquietos dedos por sus arremolinados mechones leoninos.


  Los fríos ojos de du Courcey se estrecharon repentinamente cuando se fijaron en un pesado anillo de oro con un curioso diseño que adornaba uno de los dedos del otro, pero no dijo nada.


  Sin prestar atención a la intensa y fija mirada del normando, d’Ibelin se alzó y arrojó una moneda a la mesa para pagar su cuenta. Con una despreocupada palabra de despedida hacia la concurrencia, se levantó y salió de la taberna con un rechinar de su armadura. Los que quedaron dentro le escucharon gritar impacientemente por su caballo. Y Sir Miles du Courcey se alzó, tomó su escudo y su yelmo, y le siguió.


  El hombre conocido como d’Ibelin había cubierto quizás media milla, y el castillo de la colina era una borrosa mole tías él, coronada por unos pocos puntos luminosos, cuando el resonar de los cascos de un caballo le hicieron girarse con gutural juramento que no era en francés. Bajo la débil luz de las estrellas distinguió la silueta de su reciente compañero de taberna, y llevó la mano a la empuñadura de su espada. Du Courcey llegó junto a él y le habló a la sombría y silenciosa figura.


  —Antioquía está en la otra dirección, buen señor. Quizás has tomado el camino equivocado por descuido. Tres horas cabalgando en esta dirección y llegarás a territorio sarraceno.


  —Amigo —replicó el otro—, no te he pedido tu ayuda en relación a mi camino. Si voy al este o al oeste no es para nada asunto tuyo.


  —Como vasallo del príncipe de Antioquía es asunto mío interesarme por cualquier hecho sospechoso en sus dominios. Cuando veo un hombre viajando bajo falsas apariencias, con un anillo sarraceno en su dedo, cabalgando por la noche hacia la frontera, parece lo bastante sospechoso para hacer preguntas.


  —Podría explicar mis acciones si lo considerase apropiado —respondió bruscamente d’Ibelin—, pero estas insultantes acusaciones las responderé con la punta de mi espada. ¿Qué quieres decir con falsas apariencias?


  —Tú no eres Roger d’lbelin. Ni siquiera eres francés.


  —¿No? —una risa estridente resonó en la voz del otro mientras deslizaba su espada de la vaina.


  —No. He estado en Constantinopla, y he visto los mercenarios norteños que servían al emperador griego. No puedo olvidar tu cara de halcón. Eres un espía de Juan Comneno. El hijo de Wulfgar Edric, un capitán de la guardia varega.


  Un gruñido de bestia salvaje salió de los labios del disfrazado y su caballo bufó y brincó convulsivamente cuando le hincó las espuelas, trasladando toda su fuerza a su brazo armado cuando la bestia bajó. Pero du Courcey estaba demasiado curtido como luchador para ser vencido tan fácilmente. Con un tirón de las riendas condujo a su montura alrededor, hasta la parte de atrás. El enloquecido caballo del varego retrocedió, y la silbante espada arranco chispas del escudo del normando que se elevaba. Con un furibundo grito el furioso normando se giró otra vez para atacar, y los caballos rotaron juntos mientras las espadas de sus jinetes siseaban, formando brillantes arcos, y estrellándose con metálicos golpes en las cotas de mallas o en los escudos.


  Ambos lucharon en sombrío silencio, salvo por el jadeo del duro esfuerzo, pero el repicar de sus espadas despertaban la tranquila noche y las chispas volaban de ellas como de la forja de un herrero. Entonces con un ensordecedor crujido un espadón partió un yelmo y resquebrajó el cráneo que contenía. A esto siguió el sordo sonido de una armadura cuando el perdedor cayó pesadamente de su silla. Un caballo sin jinete galopó alejándose, y el vencedor, sacudiendo el sudor de sus ojos, desmontó y se agachó sobre la inmóvil figura forrada de acero.


  IV
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  En la carretera que discurre hacia el sur desde Edessa hasta Rakka habían acampado las huestes musulmanas; las líneas de pabellones de alegres colores se desparramaban por toda la planicie. Fue una marcha tranquila, con vagones, lujoso equipamiento, y todas las pertenencias del hogar, incluidas mujeres y esclavos. Tras dos años en Edessa, el Atabeg de Mosul retornaba a su capital por el camino de Rakka. Las hogueras brillaban al acampar durante el crepúsculo cuando las primeras estrellas asomaban; los laúdes eran tañidos y las voces se elevaban en canciones y risas alrededor de los cacharros de cocinar.


  Ante Zenghi, que jugaba al ajedrez con su amigo y cronista, el árabe Ousama de Shayzar, llegó el eunuco Yaruktash, que saludó de manera lenta con voz chillona.


  —Oh, León del Islam, un emir de los infieles desea audiencia con vos: el capitán de los griegos al que llaman hijo de Wulfgar Edric. El jefe Il-Ghazi y sus mamelucos se acercaron a él, que cabalgaba solo, y le hubiesen abatido pero arrojó su arma y en su mano vieron el anillo que disteis al emperador como señal secreta para sus mensajeros.


  Zenghi se tiró de su negra barba repleta de grises hebras y sonrió de oreja a oreja muy complacido.


  —Haced que sea traído ante mi.


  El esclavo hizo una reverencia y se retiró.


  —¡Alá, que perros son estos cristianos, que se traicionan y rajan mutuamente las gargantas por la promesa de oro o tierras! —le dijo Zenghi a Ousama.


  —¿Es bueno confiar en esta clase de hombres? —preguntó Ousama—. Si traiciona a los suyos, seguramente te traicionará a ti si puede.


  —Antes comería cerdo que confiar en él —replicó Zenghi, moviendo una pieza del ajedrez con su enjoyado dedo—. Tal y como muevo este peón, moveré al perro emperador de los griegos. Con su ayuda destrozaré a los reyes de Outremer como cáscaras de nuez. Le he prometido sus puertos marinos, y él mantendrá su promesa mientras piense que sus premios están en mis manos. ¡Ja! Ningún pueblo, sino el filo de la espada es lo que le daré. Todo lo que tomemos juntos será para mí. ¡Por Alá, ni Mesopotamia, ni Siria, ni siquiera toda Asia Menor será suficiente! ¡Cruzaré el Helesponto! ¡Cabalgaré sobre mi semental hasta los palacios del Cuerno de Oro! ¡La misma tierra de los francos temblará ante mí!


  El sonido de su voz era como el gañido de una estridente trompa, casi aturdiendo a los oyentes con su dinámica intensidad. Sus ojos resplandecían, sus manos de hierro se cerraban sobre la pieza de ajedrez.


  —Estás viejo, Zenghi —advirtió el cauteloso árabe—. Has conseguido mucho. ¿No hay límite a tus ambiciones?


  —¡Sí! —rio el turco—. ¡El cuerno de la Luna y los puntos de las estrellas! ¿Viejo? Once años más viejo que tú mismo, y más joven de espíritu de lo que has llegado a ser. ¡Mi musculatura es de hierro, mi corazón es fuego, mi ingenio más fino que el día en que derroté a ibn Sadaka junto al Nilo y puse mis pies en la brillante escalera hacia la gloria! Calma, aquí llega el franco.


  Un menudo muchacho de alrededor de unos dieciocho años, sentado con las piernas cruzadas en el extremo del mismo diván donde se acomodaba Zenghi, había estado escuchando con absoluta adoración. Sus pequeños ojos marrones brillaron cuando Zenghi habló de su ambición, y su delgada figura se estremeció con excitación, como si su alma se hubiera prendido fuego con las salvajes palabras del turco. Ahora miraba hacia la entrada del pabellón al igual que los otros, cuando los mamelucos entraron con el visitante entre ellos. Sus vainas estaban vacías. Habían dejado las armas fuera de la tienda real.


  Los mamelucos retrocedieron y se colocaron al otro lado del estrado, dejando al franco en un espacio abierto frente a su señor. Los penetrantes ojos de Zenghi exploraron la alta forma embutida en una cota adornada en oro, fijándose en su afeitada cara y sus fríos ojos, y se posaron en el anillo decorado con suras del Corán que se encontraba en el dedo del hombre.


  —Mi señor, el emperador de Bizancio —dijo el franco en turco— os envía saludos, oh Zenghi, León del Islam.


  Mientras hablaba se fijó con detalle en la impresionante figura, forrada de acero, seda y oro, que estaba ante él; el fuerte y oscuro rostro, la poderosa figura, en la que a pesar de los años, se resaltaban los músculos y una inquebrantable vitalidad; por encima de todo, los ojos del Atabeg brillaban con una imperecedera juventud y una fiereza innata.


  —¿Y que dice vuestro señor, oh Wulfgar? —preguntó el turco.


  —Os envía esta misiva —respondió el franco, mostrando un paquete y cediéndoselo a Yaruktash, que se volvió, y postrándose de rodillas, se lo dio a Zenghi. El Atabeg examinó el pergamino, marcado por la inconfundible mano del emperador y lacrado con el sello real bizantino. Zenghi nunca trataba con subordinados, siempre con altos cargos tanto de amigos como de enemigos.


  —El sello ha sido roto —dijo el turco, fijando sus inquisitivos ojos en la inescrutable faz del franco—. ¿La habéis leído?


  —Sí. Fui perseguido por los hombres del príncipe de Antioquía, y temiendo que fuera buscado y encontrado, abrí la misiva y la leí, por si tuviera que destruirla para evitar que cayese en manos enemigas, y así poder repetiros el mensaje palabra a palabra de mi boca.


  —Déjame escuchar, entonces, si vuestra memoria es igual a vuestra discreción —ordenó el Atabeg.


  —Como deseéis. Mi maestro os dice: «De acuerdo con lo pasado entre ambos, debo tener una prueba mejor de vuestra buena fe. De tal manera enviadme con este mensajero, quien, creo es desconocido para vos, pero que es un hombre de confianza, todos los detalles que deseo y buena prueba de la ayuda que nos prometisteis para el propuesto movimiento contra Antioquía. Antes de hacerme a la mar, debo saber vos estáis preparado para moveros por tierra, y que allí nos ataremos con juramentos el uno al otro». Y la misiva esta firmada por la propia mano del emperador.


  El turco asintió; con una alegría diabólica bailando en sus azules ojos.


  —Estas son sus propias palabras. Bendito sea el monarca que posee tal vasallo. Siéntate sobre ese montón de cojines; te traerán comida y bebida.


  Llamando al aruktash, Zenghi le susurró al oído. El eunuco se inclinó y se volvió a inclinar, y entonces se despidió y abandonó el pabellón. Unos esclavos trajeron carne y el prohibido vino en recipientes de oro, y el franco sació su hambre con verdadero placer. Zenghi le observó inescrutablemente y los relucientes mamelucos permanecieron como estatuas de bruñido acero.


  —¿Has pasado primero por Edessa? —preguntó el Atabeg.


  —No. Cuando dejé mi barco en Antioquía me dirigí primero hacia Edessa, pero tan pronto como crucé la frontera encontré una banda de vagabundo árabes, que reconocieron tu anillo, y me dijeron que marchabas hacia Rakka, camino de Mosul. Así que giré y cabalgué para cruzarme con vuestro camino, y mi camino ha sido sencillo gracias al anillo, hasta que finalmente me encontré con el jefe Il-Ghazi quien me escoltó hasta vuestra presencia.


  Zenghi asintió su leonina cabeza lentamente.


  —Mosul me llama. Vuelvo a mi capital para reunirme con mis halcones, y ampliar mi ejército. Entonces volveré para arrojar a los francos al mar con la ayuda de vuestro señor.


  »Pero he olvidado la cortesía debida a un huésped. Este es el príncipe Ousama de Sheyzar, y este muchacho es el hijo de mi amigo Nejm-ed-din, que salvo mi ejercito y mi vida cuando escapé de Baraja el Copero, uno de los pocos enemigos que han visto mi espalda. Su padre mora en Baalbekk, que le di para que gobernase, pero me llevo a Yusef conmigo a Mosul. En verdad, él es más para mí que mis propios hijos. Le he llamado Salah-ed-din, y será una espina en la carne de la cristiandad.


  En ese instante Yaruktash entró y susurró al oído de Zenghi, y el Atabeg asintió.


  Cuando el eunuco se retiró, Zenghi se volvió al franco. Los modales del turco habían cambiado súbitamente. Sus parpados cayeron sobre sus brillantes ojos y una débil insinuación de burla curvó sus barbados labios.


  —Te mostraré alguien cuyo semblante conoces hace mucho —dijo.


  El franco le miró con sorpresa.


  —¿Tengo un amigo entre las huestes de Mosul?


  —¡Ahora verás! —Zenghi palmeó sus manos, y Yaruktash, apareciendo en la puerta del pabellón agarrando una delgada muñeca blanca, arrastró a la propietaria hasta el centro y la arrojó de tal manera que cayera sobre la alfombra a los pies del franco. Con un terrible grito su cara comenzó a palidecer.
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  —¡Ellen! ¡Dios mío! ¡Viva!


  —¡Miles! —ella imitó su grito mientras se aferraba a sus rodillas. En una neblina de estupefacción él vio sus blancos brazos extendidos, su pálida faz enmarcada por el dorado pelo que le caía sobre los blancos hombros, y el escueto harim que apenas le cubría el cuerpo. Olvidando todo se arrodilló junto a ella, rodeándola entre sus brazos.


  —¡Ellen! ¡Ellen de Tremont! Habría recorrido el mundo por ti y encontrado un camino a través de las mismas legiones del Infierno, pero me dijeron que estabas muerta. Musa, antes de morir a mis pies, juro que te había visto tendida sobre tu propia sangre entre los cadáveres de sus sir vientes en tu patio.


  —¡Ojalá lo hubiese querido Dios! —sollozó ella, con su dorada cabeza sobre el pecho cubierto de acero—. Pero cuando ellos asesinaron a mis criados, yo caí entre sus cadáveres desmayada, y su sangre manchó mis ropas; así que la gente pensó que había muerto. Fue el mismo Zenghi quien me descubrió viva, y me tomó —y hundió la cara entre sus manos.


  —Y así que, Sir Miles de Courcey —restalló la sardónica voz del turco—, ¡has encontrado un amigo entre los de Mosul! ¡Idiota! Mis sentidos son más afilados que el filo de una espada. ¿Piensas que no te había reconocido a pesar de tu cara afeitada? Te vi demasiado a menudo sobre las defensas de Edessa, arrojando abajo a mis mamelucos. Lo supe tan pronto como entraste. ¿Qué has hecho con el mensajero real?


  Sombríamente, Miles se liberó de los tenaces brazos de la chica y se levanto, mirando al Atabeg. Zenghi se alzó de la misma forma, rápido y ágil como una gran pantera, y esgrimió su cimitarra, mientras por todas partes, mamelucos con plumas de garza, comenzaron a aparecer en silencio. La mano de Miles se separó de su vacía vaina y sus ojos se posaron durante un instante en algo que había junto a sus pies, un cuchillo curvo, de los que se usan para pelar la fruta, que estaba allí medio olvidado, escondido bajo un cojín.


  —El hijo de Wulfgar Edric yace muerto entre los árboles del camino de Antioquía —dijo Miles severamente—. Me afeité la barba y cogí su armadura y el anillo.


  —La mejor manera de espiarme —inquirió Zenghi.


  —Sí —no había temor en Miles du Courcey—. Quería conocer los detalles de la trama que tenías con Juan Comneno, y obtener pruebas de su perfidia y tu ambición para mostrarlas a los señores de Outremer.


  —Había deducido casi todo —sonrió Zenghi—. Te conocía, como dije. Pero quería que te traicionaras a ti mismo; junto a la chica, que había mencionado tu nombre entre sollozos muchas veces durante los años de su cautiverio.


  —Fue un gesto indigno que muestra tu carácter —dijo Miles sombríamente—. Aún debo agradecerte por dejarme verla una vez más, y saber que aún vive quien pensé había muerto hace tiempo.


  —La he hecho un gran honor —respondió Zenghi riendo—. Ha estado en mi harem durante dos años.


  Los siniestros ojos de Miles se hicieron más sombríos, pero unas grandes venas palpitaron ardientes sobre sus sienes. A sus pies la chica se cubría la cara son sus blancas manos y sollozaba sordamente. El chico del cojín parecía vacilante, casi sin comprender. Los finos ojos de Ousama estaban llenos de compasión. Pero Zenghi gruñó ampliamente. Estéis escenas eran como el vino para el turco, agitándose por dentro con la gigantesca risa de su raza.


  —Me bendecirás por mi regalo, Sir Miles —dijo Zenghi—. Me alabarás por mi regia generosidad. ¡Sea, la chica es tuya! ¡Cuando te ate mañana entre cuatro caballos salvajes, ella te acompañará al Infierno sobre una estaca afilada! ¡Ja!


  Miles se movió como una cobra atacando. Haciéndose con el cuchillo bajo el cojín, saltó. No hacia el protegido Atabeg que estaba sobre el diván, si no sobre el chico que estaba en la esquina del sofá. Antes de que pudieran pararle, cogió al joven Saladino con una mano, y con la otra presionó con el filo del cuchillo su garganta.


  —¡Atrás, perros! —su voz chasqueó con la locura del triunfo—. ¡Atrás, o envío a este infiel derecho al Infierno!


  Zenghi, con la cara lívida, gritó frenéticamente una orden, y los mamelucos retrocedieron. Entonces, mientras el Atabeg permanecía tembloroso y desconcertado, desorientado por primera y única vez en su salvaje carera, du Courcey reculó hasta la puerta, sujetando a su cautivo, que nunca gritó ni se resistió. Los contemplativos ojos marrones no expresaban miedo, simplemente una fatalista resignación filosófica más allá de la edad de su propietario.


  —¡Conmigo, Ellen! —exclamó el normando, su sombría desesperación había cambiado a dinámica acción—. Sal por la puerta antes que yo. ¡Atrás, perros, he dicho!


  Fuera del pabellón, se volvió, y los mamelucos que venían corriendo, espada en mano, se pararon en cuanto vieron el peligro inminente en el que estaba el favorito de su señor. Du Courcey sabía que el éxito de su acción se basaba en la velocidad. La sorpresa y audacia de su movimiento había cogido a Zenghi desguarnecido, esto había sido todo. Un grupo de caballos estaba cerca de él, ensillados y con las bridas puestas, siempre listos para los antojos del Atabeg, y du Courcey los alcanzó con un simple y largo paso, los mozos se apartaron tras sus amenazas.


  —¡A una silla, Ellen! —exclamó, y la chica, que le había seguido como en trance, reaccionó mecánicamente a sus órdenes, y se encaramo a la montura más cercana. Rápidamente él siguió su ejemplo y corto las cuerdas que sujetaban sus monturas. Un bramido del interior de la tienda le indicó que el momentáneamente disperso ingenio de Zenghi le había vuelto de nuevo, y arrojó al muchacho sobre la arena sin herirlo. Su utilidad como rehén había pasado. Zenghi, tomado por sorpresa había seguido instintivamente la sugerencia de su inusual afecto por el muchacho, pero Miles sabía que su brutal razón le dominaría de nuevo, el Atabeg no podía permitir que ese afecto se cruzara en el camino de su recaptura.


  El normando se giró hacia atrás, atrayendo el caballo de Ellen junto a él, tratando de escudarla con su propio cuerpo de las flechas que ya estaba silbando junto a ellos Hombro con hombro corrieron hacia el espacio abierto frente al pabellón real, atravesando por un anillo de hogueras, debatiéndote por un instante entre los clavos y vientos de las tiendas y las aullantes y escurridizas figuras; entonces encontraron el desierto, y huyendo escucharon como el clamor moría tras ellos.


  Estaba oscuro, las nubes volaban por el cielo y ocultaban las estrellas. Con el resonar de cascos de caballo tras ellos, Miles se salió del camino que se dirigía al oeste y volvió de nuevo al desierto sin caminos. Tras ellos el ruido de cascos continuó hacia el oeste. Los perseguidores habían seguido la vieja ruta de las caravanas, suponiendo que los fugitivos habían seguido por él.


  —¿Ahora qué, Miles? —Ella estaba montando junto a él, y agarrándose a su brazo forrado de acero como si temiera perderle de vista repentinamente.


  —Si cabalgamos directos hasta la frontera, nos cogerán —respondió él—. Pero yo conozco esta tierra tan bien como ellos. He cabalgado por toda ella en incursiones y guerras con el conde de Edessa; así que se que Jabar Kal’at está a nuestro alcance, hacia el sudeste. El comandante de Jabar es un sobrino de Ruin-ed-din, el verdadero gobernante de Damasco, que, como quizás sepas, ha hecho un pacto con los cristianos contra Zenghi, su viejo rival. Si podemos alcanzar Jabar, el comandante nos dará cobijo y comida, y caballos frescos y una escolta hasta la frontera.


  La chica inclinó su cabeza con consentimiento. Aún se encontraba como embrujada. La luz de la esperanza ardía demasiado débil en su alma para punzarla con más aguijones. Quizás en su cautiverio había absorbido algo del fatalismo de sus señores. Miles la miró, inclinada sobre su silla, humilde y silenciosa, y pensó en la imagen que tenía de una fresca y risueña belleza, vibrando de vitalidad y alegría. Y maldijo a Zenghi y sus actos con furia enfermiza. Así, cabalgaron toda la noche, la destrozada mujer y el hombre amargado, productos del León que manejaba espadas, almas y corazones humanos, y cuyas víctimas, vivas o muertas, colmaban la tierra como una plaga de afligidos, agónicos y desesperados.


  Toda la noche avanzaron tan rápido como pudieron, atentos a los sonidos que pudieran delatar a los perseguidores que hubiera en su camino, y al amanecer, cuando el sol despedía brillos de los yelmos de los rápidos jinetes, vieron las torres de Jabar sobresaliendo desde las cristalinas aguas del Éufrates. Era un fuerte torreón, protegido por un foso que lo rodeaba, conectando con el río en cada extremo. A su llamada, el comandante del castillo apareció sobre la muralla, y unas pocas palabras fueron suficientes para que el puente bajara. Pero no llegaron demasiado pronto. Tan pronto como cruzaron el puente, el retumbar de los cascos llegó a sus oídos, y cuando pasaron bajo las puertas, una lluvia de flechas cayó sobre ellos.


  El jefe de los perseguidores refrenó su encabritado corcel y llamó arrogantemente al comandante de la torre.


  —Oh, hombre. ¡Dame esos fugitivos, para que su sangre no apague los fuegos de vuestra torre!


  —¿Soy yo un perro para que me habléis así? —preguntó el selyúcida, tirando de su barba con efusión—. Vete, o mis arqueros atravesaran vuestras armaduras con cincuenta astiles.


  Como respuesta el mameluco rio con mofa y señaló al desierto. El comandante palideció. A lo lejos el Sol se reflejaba en un océano de acero en movimiento. Sus entrenados ojos le dijeron que era todo un ejército en marcha.


  —Zenghi ha modificado su camino para cazar un par de chacales en fuga —dijo el mameluco con sorna—. Un gran honor les ha concedido, marchando duro toda la noche picando espuelas. Sácalos fuera, oh ignorante, y mi señor se irá en paz.


  —Será según los deseos de Alá —dijo el selyúcida, recobrando la compostura. Pero los amigos de mi tío se han puesto ellos mismos en mis manos, y la vergüenza caerá sobre mí y los míos si se los doy a un carnicero.


  Nada alteró su resolución, ni cuando el mismo Zenghi, con la cara tan oscurecida por la exaltación como la negra capa que flotaba desde sus acorzados hombros hasta su semental, se alzó sobre su montura y le habló.


  —Oh, hombre. Por acoger a mi enemigo has renunciado a vuestro castillo y a vuestra vida. Aún así puedo ser misericordioso. Expulsa a aquellos que han huido y permitiré marchar sin daños a vuestras mujeres y sirvientes. Persiste en esta locura y os quemaré como a ratas en vuestro castillo.


  —Será según los deseos de Alá —repitió el selyúcida filosóficamente, y en un tono más bajo le dijo tranquilamente a un agazapado arquero—: Lánzale rápido una flecha a ese perro.


  La flecha golpeó sin causar daño en el arzón de Zenghi y el Atabeg galopó fuera de tiro con un aullido de sarcástica risa. Ahora empezó el asedio a Jabar Kal’at, no cantado ni glorificado, aunque allí fueron lanzados los dados del destino.


  Los jinetes de Zenghi asolaron lo alrededores y formaron un cordón alrededor del castillo a través del cual ningún mensajero pudiera salir en busca de ayuda. Mientras el emir de Damasco y los señores de Outremer permanecieran ignorantes de lo que estaba pasando más allá del Éufrates, ellos vencerían fácilmente en la desigual batalla.


  Al caer la noche los arietes y las maquinas de asedio estaban montados, y Zenghi dispuso el asedio con la maestría que da una gran práctica. Los zapadores turcos condenaron el foso en su extremo superior, a pesar de las flechas de los defensores, y rellenaron el terreno drenado con tierra y piedras. Cubiertos por la oscuridad cavaron minas bajo las torres. Las balistas de Zenghi crujían y chascaban y enormes rocas arrojaban a los hombres de los muros como si fueran bolos o los aplastaban a través de los tejados de las torres. Sus arietes socavaban y golpeaban las murallas, sus arqueros apostados en las torretas aseteaban interminablemente, y sobre escaleras y torres de asalto sus mamelucos presionaban incansablemente hacia el interior. La comida menguó en las despensas del castillo, los montones de muertos crecían, y suelo se llenó de hombres heridos que gemían y se retorcían.


  Pero el comandante selyúcida no sacó sus pies del camino que había tomado. Sabía que ya no podría comprar la seguridad a Zenghi, incluso dándole sus protegidos; para su prestigio, nunca consideró esta posibilidad. Du Courcey lo sabía, incluso aunque ninguna palabra al respecto fue dicha entre ambos, el comandante tenía muestras de la fiera gratitud del normando. Miles mostró su agradecimiento con actos, no con palabras. En la lucha sobre las murallas, en la masacre de las puertas, en las largas noches de guardia sobre las torres; con zumbantes golpes de espada que atravesaron protecciones y picudos yelmos, que partieron espaldas y cortaron cuellos y aplastaron y despedazaron cráneos; por tirar abajo las escalas de asalto cuando los tenaces turcos aullaban al caer hacia la muerte, y sus camaradas gritaban sobre la terrible fuerza que el franco tenía en sus manos desnudas Pero los arietes destrozaron, las flechas cantaron, la marea de acero rompía una y otra vez, y los demacrados defensores cayeron uno a uno hasta que solo una mínima fuerza permaneció en las desmigajadas murallas de Jabar Kal’at.


  V
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  En su pabellón, un poco más alejado que el tiro de una flecha de las asediadas murallas, Zenghi jugaba al ajedrez con Ousama. La locura del día había dejado paso al nítido silencio de la noche, roto solamente por los distantes gritos de los delirantes heridos.


  —Los hombres son mis peones, amigo —dijo el Atabeg—. Convierto en triunfo la adversidad. Había buscado hace mucho una excusa para atacar Jabar Kal’at, a la que haré un fuerte bastión contra los francos una vez que la haya tomado y reparado los daños que le haya hecho, y llenado con mis mamelucos. Sabia que mis cautivos cabalgarían acá, este es el motivo por el que levanté el campamento e hice que marcharan hasta aquí antes de que los exploradores encontraran sus huellas. Era su refugio lógico. Tendré el castillo y al franco, que es aún más vital. Puede que si los caphar supieran ahora de mis intrigas con el emperador, mis planes podrían quedar en nada. Pero no lo sabrán hasta que les golpee. Du Courcey nunca les llevará la noticia. Si no cae en el castillo, le ataré entre caballos salvajes como prometí, y la muchacha infiel lo verá, clavada en una estaca.


  —¿No hay piedad en tu alma? —protestó el árabe.


  —¿Me ha mostrado clemencia la vida salvo cuando avanzo a punta de espada? —exclamó Zenghi, con sus ojos brillando en un momentáneo levantamiento de su apasionado espíritu—. Un hombre ha de golpear o ser golpeado, matar o ser muerto. Los hombres son lobos, y soy el lobo más fuerte de la manada. Porque me temen, se arrastran y besan mis sandalias. El temor es la única emoción que deben sentir.


  —Tienes un corazón pagano, Zenghi —suspiró Ousama.


  —Puede ser —respondió el turco con un encogimiento de hombros—. He nacido más allá del Oxus y reverenciado al dorado Erlik como mi superior, no soy nada menos que Zenghi el León. He derramado ríos de sangre por la gloria de Alá, pero nunca he pedido su misericordia o favor. ¿Se preocupan los dioses de si los hombres mueren o viven? Déjame vivir con intensidad, déjame saborear la acidez del vino en mi paladar, el viento en mi cara, la magnificencia del esplendor, el brillo de la matanza, déjame quemar y espolear y estremecerme con la locura de la vida y vivir, y no buscaré el paraíso de Mahoma, o el helado infierno de Erlik, o la negrura del olvido que hay más allá.


  Como para dar énfasis a sus palabras, se sirvió él mismo una jarra de vino y miró interrogativamente a Ousama. El árabe, que se había estremecido con las blasfemas palabras de Zenghi, ocultó su pío horror. El Atabeg vació la jarra, relamiéndose los labios con placer, al estilo tártaro.


  —Creo que Jabar Kal’at caerá mañana —dijo—. ¿Quién me ha vencido? Cuéntalos, Ousama: estuvo ibn Sadaka, y el califa, y el selyúcida Timur-tash, y el sultán Dawud, y el rey de Jerusalén, y el conde de Edessa. Hombre tras hombre, ciudad tras ciudad, ejercito tras ejército, los he destrozado y barrido de mi camino.


  —Has vadeado océanos de sangre —dijo Ousama—. Has llenado los mercados de esclavos con muchachas trancas, y los desiertos con los huesos de los francos. Aún así no los has diferenciado de tus enemigos musulmanes.


  —Estaban en medio de mi destino —rio el turco—. ¡Y ese destino es ser sultán de Asia! Como seré. He unido las espadas de Irak, El Jezira, Siria y Roum en una sola hoja. Ahora con la ayuda de los griegos, ni todo el infierno podrá salvar a los nazarenos. ¿Asesino? ¡Aún no han visto nada, espera a que cabalgue hasta Antioquía y Jerusalén, espada en mano!


  —Tu corazón es de acero —dijo el árabe—. Tan solo he visto una gota de ternura en ti, tu afecto por el hijo de Nejm-ed-din, Yussef. ¿Es eso una muestra de arrepentimiento? De todas tus obras, ¿no hay ninguna que te pese?


  Zenghi jugó un peón en silencio, y su rostro se oscureció.


  —Sí —dijo lentamente—. Fue hace mucho tiempo, cuando derroté a ibn Sadaka junto al tramo bajo de su pequeño río. Tenía un hijo, Achmet, un muchacho con cara de chica. Le golpeé hasta la muerte con mi látigo. Es el único acto que no habría hecho. A veces sueño con ello.


  Entonces, con un abrupto «¡Suficiente!» empujó el tablero, asustando al ajedrecista. «Debo dormir», dijo, y se arrojó en un diván repleto de cojines, y se quedó plácidamente dormido. Ousama abandonó la tienda en silencio, pasando entre cuatro gigantescos mamelucos que con anchas cimitarras estaban apostados a la enfada de la tienda.


  En el castillo de Jabar, el jefe selyúcida se reunía en consejo con Sir Miles du Courcey.


  —Hermano mío, para nosotros ha llegado el final del camino. Las murallas se están derrumbando, y las torres se encuentran a punto de caer. ¿No deberíamos pegar fuego al castillo, cortar las gargantas de nuestras mujeres y niños, e ir a morir como hombres al amanecer?


  —Déjanos defender los muros un día más. En un sueño he visto las banderas de Damasco y Antioquía marchando en nuestra ayuda —dijo Sir Miles agitando su cabeza.


  Mintió en un desesperado intento de alentar al fatalista selyúcida. Cada uno seguía el instinto de su raza, y Miles iba a aferrarse con unas y dientes al último vestigio de vida antes del amargo final. El selyúcida agachó la cabeza.


  —Si Alá lo desea, resistiremos otro día más.


  Miles pensó en Ellen, en cómo su viejo espíritu vibrante estaba comenzando a surgir débilmente de nuevo; y en la negrura de su desesperación ninguna luz le iluminaba desde la tierra o el cielo. El encontrarla había retornado a la vida a un largo tiempo helado corazón; ahora con la muerte, la volvería a perder. Con el sabor de amargas cenizas en su boca agachó sus hombros de nuevo, agobiado por la cruel vida.


  En su tienda, Zenghi se movía inquieto. Alerta como una pantera, incluso durmiendo, sus instintos le decían que alguien se estaba moviendo sigilosamente cerca de él. Despertándose, se sentó y miro airadamente. El gordo eunuco se paró repentinamente, el vino se le resbalaba por los labios. Había pensado que Zenghi yacía borracho cuando decidió entrar en la tienda para robar el licor que tanto adoraba. Zenghi gruñó como un lobo, su demonio familiar creció en su mente.


  —¡Perro! ¿Soy acaso un gordo mercader para que entres en mi tienda a hurtadillas para engullir mi vino? ¡Lárgate! Mañana te veré.


  Un frío sudor perló la lustrosa piel de Yaruktash cuando huyó del pabellón real. Sus gruesas carnes temblaron con la agónica anticipación de la afilada estaca que indudablemente le partiría en dos. Como ejemplo de señor cruel, el nombre de Zenghi era sinónimo de horror entre esclavos y sirvientes.


  Fuera de la tienda, uno de los mamelucos le asió del brazo y gruñó.


  —¿Por qué huyes, capón?


  Una gran llama de luz surgió en la mente del eunuco, que recurrió a su audacia. ¿Por qué permanecer allí para ser empalado, cuando todo el desierto se abría ante él, y había hombres que le protegerían en su huida?


  —Nuestro señor me ha descubierto bebiéndome su vino —jadeó—. Me ha amenazado con la tortura y la muerte.


  Los mamelucos rieron, su crudo humor chocó con el susto del eunuco. Entonces se sobresaltaron convulsivamente cuando añadió:


  —Vosotros también estáis malditos. Le he oído maldeciros por no vigilar mejor y permitir que sus esclavos le roben su vino.


  El hecho de que nunca se les hubiera dicho que impidieran el paso al eunuco al pabellón real no significaba nada para los mamelucos, su juicio se congeló con un súbito miedo. Quedaron atontados, incapaces de tener pensamientos coherentes, con sus mentes como jarras vacías listas para ser llenadas con los engaños del eunuco. Unas pocas palabras susurradas y se largaron sigilosamente como sombras tras los pasos de Yaruktash, dejando el pabellón sin vigilancia.


  La noche menguaba. La medianoche había pasado y se había esfumado La Luna estaba suspendida sobre las colinas del desierto en un mar de sangre. Desde los sueños de grandeza imperial Zenghi despertó, para permanecer aturdido en la semioscuridad de su pabellón. Todo estaba en un silencio que repentinamente parecía tenso y siniestro. El príncipe se encontraba en medio de diez mil hombres armados; aun así se sintió apartado y solo, como si fuera el último hombre vivo en un mundo muerto. Entonces observó que no estaba solo. Mirándole sombríamente desde arriba, una figura extraña y desconocida permanecía en pie. Era un hombre, cuyos andrajos no ocultaban sus demacrados miembros, que a Zenghi le parecieron espantosos. Eran nudosos como las retorcidas ramas de los robles viejos, anudados con montones de músculos y tendones, que se mostraban nítidamente diferenciados, como cables de hierro. No había carne sobrante para proporcionar simetría o encubrir el crudo salvajismo de la pura fuerza. Solo años de increíble esfuerzo podría haber producido ese terrible y monumental sobredesarrollo muscular. Mechones de pelo cano colgaban sobre sus grandes hombros, una blanca barba cala sobre su enorme pecho. Sus terribles brazos estaban cruzados, y permanecía inmóvil mirando desde arriba al estupefacto turco. Sus facciones estaban demacradas y con profundas arrugas, como si hubieran sido esculpidas con un cincel en una helada roca por un amargado artista loco.


  —¡Desaparece! —jadeó Zenghi, convirtiéndose por un momento en un pagano de las estepas—. Espíritu diabólico. Fantasma del desierto. Demonio de las colinas. ¡No te temo!


  —¡Desde cuando puedes hablar con los fantasmas, turco! —la profunda y hueca voz trajo ocultos recuerdo a la mente de Zenghi—. Soy el fantasma de un hombre muerto hace veinte años, que vuelve de una oscuridad más profunda que el más oscuro de los Infiernos. ¿Has olvidado mi promesa, príncipe Zenghi?


  —¿Quién eres? —exigió saber el turco.


  —Soy John Norwald.


  —¿El franco que cabalgaba junto a ibn Sadaka? ¡Imposible! —exclamó el Atabeg—. Hace veintitrés años te condené al banco de remos. ¿Cómo puede un galeote vivir tanto?


  —Sobreviví —replicó el otro—; donde otros murieron como moscas, yo sobreviví. El látigo que marcó mi espalda con miles de cicatrices no podía matarme, ni el hambre, ni las tormentas, ni las pestes, ni las batallas. Los años se han hecho largos, Zenghi esh Shami, y la oscuridad profunda y llena de voces burlonas y caras salvajes. Mira mi pelo, Zenghi, blanco como la escarcha, y piensa que soy ocho años más joven que tú mismo. Mira estas monstruosas garras que son mis manos, estos nudosos miembros, que han manejado el peso de los remos miles de leguas durante la calma y la tormenta. Aún así he vivido, Zenghi, incluso cuando mi carne imploraba terminar con esa larga agonía. Cuando me desmayaba sobre el remo, los desgarradores azotes me devolvían el sentido de nuevo, pero el odio no me dejaba morir. El odio ha mantenido el alma dentro de mi torturado cuerpo durante veintitrés años, perro de Tiberias. Perdí mi juventud en las galeras, mi esperanza, mi hombría, mi alma, mi fe y a mi Dios. Pero mi odio prendió una llama que nada pudo extinguir.


  »¡Veintitrés años en los remos, Zenghi! Hace tres años la galera en la que trabajaba se hundió en unos arrecifes en las costas de la India. Todos murieron excepto yo, que sabiendo que mi hora había llegado, destrocé mis cadenas con la fuerza y la locura de un gigante, y gané la orilla. Mis pies aun eran vacilantes por los grilletes y los bancos de la galera, Zenghi, pero mis brazos son más fuertes de lo que un hombre puede creer. El camino desde la India me ha llevado tres años. Pero el camino termina aquí.


  Por primera vez en su vida, Zenghi supo como el miedo pega la helada lengua al paladar y convierte en hielo el tuétano de los huesos.


  —¡Eh, guardias! —rugió—. ¡A mí, perros!


  —¡Llámales más alto, Zenghi! —dijo Norwald con su hueca voz resonando—. No te oirán. He pasado a través de vuestra adormecida hueste como el Angel de la Muerte, y nadie me ha visto. Vuestra tienda permanece desguarnecida. Mira, mi enemigo, vuestra obra ha caído en mis manos, y vuestra hora ha llegado.


  Con la ferocidad de la desesperación, Zenghi se levantó de sus cojines, empuñando una daga, pero como un enorme y demacrado tigre el inglés se echó encima de él, aplastándole sobre el diván. El turco atacó a ciegas, sintió la hoja hundirse en el costado del otro; entonces cuando liberó el arma para atacar de nuevo, sintió una presa de hierro sobre su muñeca, y la mano derecha del franco aprisionó su garganta, ahogando su grito.


  Cuando sintió la inhumana fuerza de su atacante, un ciego pánico se apoderó del Atabeg. Los dedos sobre sus muñecas no parecían huesos humanos, ni carne ni tendones. Eran como fauces de acero que aplastaban carne y músculos. Sobre los inexorables dedos que se hundían en su garganta de toro, la sangre goteaba de la piel como de un paño podrido. Enloquecido con la tortura del estrangulamiento, Zenghi se aferró a la muñeca con su mano libre, pero podría haber estado retorciendo una barra de hierro que se hubiera soldado a su garganta. Los definidos músculos del brazo izquierdo de John Norwald se inflaron con el esfuerzo, y con un nauseabundo chasquido los huesos de la muñeca de Zenghi se rompieron. La daga cayó de su mano inutilizada, e instantáneamente Norwald la cogió y hundió la punta en el pecho del Atabeg.


  El turco soltó el brazo que aprisionaba su garganta, y cogió la muñeca del cuchillo, pero con toda su desesperada fuerza no pudo detener el inexorable empuje. Despacio, despacio, Norwald apretó la afilada punta, mientras el turco se retorcía en sorda agonía.
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  Acercándose a través de la neblina que velaba su vidriada visión, Zenghi vio una cara, cruda, desgarrada y sanguinolenta. Y entonces la punta de la daga alcanzo su corazón, y las visiones y la vida terminaron a la vez.


  Ousama, incapaz de dormir, se aproximó a la tienda del Atabeg, preocupándose por la ausencia de guardias. Se frenó en seco, y un extraño temor le erizo el pelo de la nuca cuando una extraña forma salió del pabellón. Reconoció a un hombre alto y de barba blanca, ataviado con harapos. El árabe adelanto una mano tímidamente, pero con cuidado de no tocar la aparición. Vio como la mano de la figura estaba presionada sobre su costado izquierdo, y la sangre manaba pringosa entre sus dedos.


  —¿Dónde vas, viejo? —tartamudeó el muchacho, retrocediendo involuntariamente cuando el hombre de la barba blanca fijó sus ardientes ojos sobre él.


  —Regreso al vacío que me dio origen —respondió la figura con una voz profunda y fantasmal, que dejó perplejo al árabe. El extraño pasó con lentos, seguros y firmes pasos, para desvanecerse en la oscuridad.


  Ousama corrió al interior de la tienda de Zenghi, para detenerse horrorizado a la vista del cuerpo del Atabeg, yaciendo desolado entre las destrozadas sedas y ensangrentados cojines del diván real.


  —¡Adiós a las ambiciones de realeza y grandes visiones! —exclamó el árabe—. ¡La muerte es un caballo negro que puede detenerse por la noche en cualquier tienda, la vida es más inestable que la espuma del mar! ¡Infortunio para el Islam, cuya espada más afilada ha sido quebrada! Ahora la cristiandad se regocijará, ya que el León que rugía contra ellos, yace sin vida.


  Como un fuego salvaje corrió a través del campamento la noticia de la muerte del Atabeg, y como paja esparcida por el viento sus seguidores se dispersaron, saqueando el campamento antes de huir. La fuerza que los había mantenido juntos estaba rota, y cada hombre pensó en sí mismo, y el botín fue para el más fuerte.


  Los macilentos defensores de las murallas, que elevaban los mellados restos de sus hojas con un último grito de lucha, quedaron boquiabiertos cuando vieron la confusión del campamento, las rápidas idas y venidas, las reyertas, los saqueos y gritos, y finalmente la dispersión de los emires y los sirvientes por igual. Aquellos halcones vivían por la espada, y no tenían tiempo para los muertos, aunque fueran regios. Llevaron sus corceles de un lado a otro para encontrar un nuevo señor, en una carrera por ser el más fuerte.


  Asombrados por el milagro, aún sin comprender el regalo del destino que había salvado Jabar Kal’at y Outremer, Miles du Courcey permaneció junto a Ellen y sus amigos selyúcidas, contemplando el silencioso y abandonado campamento, donde las rotas y desiertas tiendas ondeaban vanamente en la brisa de la mañana sobre el ensangrentado cuerpo de lo que había sido el León de Tiberias.
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  ESPADAS ROJAS

  DE LA NEGRA CATHAY
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  Capítulo 1
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    Las trompetas se apagan en el paso estruendoso,


    Y las lanzas se perlan de niebla gris;


    Tras brillar se extinguen estandartes gloriosos


    En el polvo de los años y su devenir.


    Son heraldos de un orgullo que el silencio acalla


    Y el espectro de un Imperio que murió


    Mas un canto aún persiste en las antiguas montañas


    Como el aroma de una marchita flor.


    ¡Cabalga pues con nosotros, por caminos sin hollar


    Hasta el alba de unos días que ya no hay,


    En que blandimos nuestro acero por un pendón singular…!


    Por la Flor de la Negra Cathay

  


  La canción de las espadas era un clamor sepulcral en la cabeza de Godric de Villehard. Sangre y sudor velaban sus ojos y en un instante de ceguera sintió una afilada punta penetrar entre una juntura de su cota y aguijonear profundamente entre sus costillas. Golpeando a ciegas, sintió el áspero impacto que significaba que su espada había hecho blanco y le concedía un instante de gracia, se echó hacia atrás el visor y se secó la rojez de sus ojos. Solo pudo echar un simple vistazo: en esa mirada tuvo una fugaz vislumbre de las enormes y oscuras montañas salvajes; de un grupo de guerreros protegidos con cotas de mallas, rodeados por una aullante horda de lobos humanos; y en el centro de ese grupo, una delgada forma vestida de seda, permaneciendo en pie entre un caballo caído y su derribado jinete. Entonces las lobunas figuras surgieron por todas partes, arrasando como enloquecidos.


  —¡Por Cristo y la Cruz!


  El viejo grito cruzado emergió en un espantoso graznido de los resecos labios de Godric. Como si vinieran de lejos escuchó sofocadas voces que repetían las palabras. Curvos sables llovieron sobre su escudo y yelmo. La mirada de Godric se volvió borrosa ante el azote de los fanáticos rostros oscuros con erizadas barbas salpicadas de espumarajos. Luchó como un hombre en un sueño. Un enorme cansancio puso grilletes a sus labios. En alguna parte —hace mucho tiempo le parecía— una pesada hacha que se estrelló sobre su yelmo, había mordido sobre una vieja abolladura para desgarrar el cuero cabelludo bajo ella. Lanzó su pesado brazo por encima de su cabeza y golpeó una cara barbada en el mentón.


  —¡En avant, Montserrat!


  »Debemos arrollarlos y destrozar las puertas —pensó el aturdido cerebro de Godric—; no podremos soportar más esta presión, pero una vez fuera de la ciudad… no… —Estas murallas no eran los muros de Constantinopla: estaba loco, soñando. Aquellas pesadas torres eran los peñascos de una tierra perdida y sin nombre que Montserrat y los cruzados habían perdido entre las alianzas y los años.


  El semental de Godric se encabritó y se levanto precipitadamente, arrojando a su jinete con un entrechocar de su armadura. Bajo sus amenazantes cascos y el atronar de las hojas, el caballero se sacudió el aturdimiento y se incorporó, sin su escudo y con la sangre manando por cada articulación de su armadura. Vaciló, tonificándose los brazos; no luchó solo con esos enemigos, si no que en los agotadores días anteriores tuvo días y días de dura cabalgata e incesante pelea.


  Godric embistió hacia adelante y un hombre murió. Una cimitarra tintineó sobre su penacho, y el portador fue arrojado de su silla por una mano que aún era como el hierro, desparramando sus entrañas a los pies de Godric. Los demás cabalgaban alrededor aullando, buscando aplastar al gigantesco franco por el simple peso de su número. En alguna parte del infernal estruendo el grito de una mujer sesgó el aire. Un estrépito de cascos estalló como un repentino torbellino y la presión decayó. A través de la rojiza niebla de los embotados ojos el caballero vio a los lobunos asaltantes vestidos con pieles arrollados por una repentina corriente de jinetes acerados que los hacían trizas y los pisoteaban.


  Entonces los hombres desmontaron a su alrededor, hombres con llamativas armaduras plateadas, kaftanes de piel y cimitarras de dos manos que él había visto como en un sueño. Uno con un delgado y colgante bigote adornando su cara le habló en una lengua turca que el caballero podía comprender a duras penas, mas la mayor parte de sus frases eran ininteligibles para él. Agitó su cabeza.


  —No puedo quedarme —dijo Godric, hablando despacio y con creciente dificultad—. De Montserrat aguarda mi informe y debo… cabalgar… hacia… el… este… para… encontrar… el reino… del… Preste… Juan… ofrecerle… mis… jinetes…


  Su voz decayó. Vio a sus hombres; estaba caídos en silencio, con profundas heridas de espada, muertos tal y como habían vivido: encarando al enemigo. De repente la fuerza abandonó a Godric de Villehard como una gran riada y cayó como un árbol bajo un rayo. La rojiza niebla se cernió sobre él, pero antes de que lo engullera por completo, vio inclinarse sobre él dos grandes y oscuros ojos, extrañamente suaves y luminosos, que le llenaron de un anhelo sin forma; en un mundo que se tornaba vago e irreal eran la única realidad tangible y esta visión le introdujo en la pesadilla del reino de las sombras.


  El regreso a la vida real de Godric fue tan abrupto como su salida. Abrió sus ojos a una escena de exótico esplendor. Estaba tumbado en un diván de seda junto a una ancha ventana cuyo alféizar y barrotes estaban chapados en oro. Cojines de seda se amontonaban sobre el suelo de mármol y las paredes estaban adornadas de mosaicos allí donde no había diseños de gemas y plata, y colgaban también pesados tapices de seda, satén y paños de oro. El techo era una única y sublime cúpula de lapislázuli de la que suspendía un incensario colgado de cadenas de oro que arrojaba un tenue y encantador perfume sobre todo. A través de la ventana se introducía un ligero aroma a especias, rosas y jazmines, y más allá Godric pudo ver el claro azul de los cielos de Asia.


  Trató de incorporarse y cayó con una exclamación de susto. ¿De dónde venía esta extraña debilidad? La mano que llevó hasta su atenta mirada era mucho más delgada de lo que solía, y su bronceado se había disipado.


  [image: ]


  Miró fijamente con perplejidad los ropajes de seda, casi femeninos que vestía, y entonces recordó el largo vagar, la batalla y la masacre de sus guerreros. Su corazón enfermó cuando recordó la incondicional fidelidad de los hombres que había dirigido al desastre.


  Un alto y delgado hombre amarillo con cara de amabilidad entró y sonrió al ver que estaba despierto y con la mente clara. Habló al caballero en varios idiomas desconocidos para Godric, hasta que utilizo uno fácil de entender: un áspero dialecto turco muy semejante a la lengua bastarda usada por los francos en sus contactos con las gentes de Turania.


  —¿Qué lugar es este? —preguntó Godric—. ¿Cuánto tiempo llevo aquí?


  —Has yacido aquí varios días —respondió el otro—. Soy You-tai, el sanador del emperador. Este es el imperio nacido del cielo de la Negra Cathay. La princesa Yulita te ha atendido con sus propias manos mientras yacías consumido por el delirio. Solo gracias a sus cuidados y tu propia y extraordinaria fuerza natural has logrado sobrevivir. Cuando ella le contó al emperador como tú con tu pequeña banda cargasteis imprudentemente y la liberasteis de las manos de los bandidos Hian, quienes habían acabado con su guardia y la habían tomado prisionera, el celestial me ordenó que ningún cuidado fuera ahorrado para salvarte. ¿Quién eres, el más noble señor? Mientras delirabas hablaste de gente desconocida, lugares y batallas, y por tu apariencia es de donde parecías venir.


  Godric rio, y su risa estaba repleta de amargura.


  —Sí —apostilló él—. He cabalgado desde lejos; los desiertos han resecado mis labios y las montañas cansado mis pies. He visto Trebisonda en mis vagabundeos, y Teherán y Samarcanda. He visto las aguas del Mar Negro y el Mar de los Cuervos. Desde Constantinopla, lejos del oeste, fui más allá durante más de un año cabalgando hacia el este. Soy un caballero de Normandía, Sir Godric de Villehard.


  —He oído algunos de los lugares que mencionas —respondió You-tai—, pero la mayor parte me son desconocidos. Come ahora, y descansa. En un rato la princesa Yulita vendrá contigo.


  Así que comió el curioso arroz especiado, los dátiles y las carnes endulzadas, y bebió un transparente vino de arroz servido por una esclava de cara aplanada que portaba doradas bandas en las caderas, y pronto durmió, y durmiendo, su ingente vitalidad comenzó a recobrarse.


  Cuando se despertó del largo sueño se sintió refrescado y más fuerte, y pronto las puertas decoradas con perlas se abrieron y una ligera figura vestida de seda entró. El corazón de Godric repentinamente se aceleró al sentir otra vez la ligera ternura de la mirada de aquellos oscuros ojos sobre él. Se irguió con un esfuerzo. ¿Era como un muchacho estremeciéndose ante aquel par de ojos, aunque adornasen la cara de una princesa?


  Llevaba mucho tiempo viendo las veladas mujeres de los musulmanes, y la cremosa faz de Yulita con sus preciosos labios de rubí eran como un oasis en el desierto.


  —Soy Yulita —la voz era ligera, vibrante y musical, como el plateado chorro de la fuente del patio del exterior—. Quisiera darte las gracias. Eres tan valiente como Rustum. Cuando los Hian se precipitaron desde el desfiladero y acabaron con mi guardia, estaba asustada. Respondiste a mis gritos inesperada y audazmente como un héroe que bajase del paraíso. Siento que tus bravos hombres muriesen.


  —Y yo también —respondió el normando con la franqueza de su raza—, pero ese era su camino: no podrían haberlo hecho de otra forma y no podrían haber muerto por una causa mejor.


  —¿Pero por qué arriesgasteis vuestra vida para ayudar a quién no es de vuestra raza y a quién nunca habíais visto antes? —siguió ella.


  Godric podría haber respondido como nueve de cada diez caballeros en su posición: con el repetido voto de la caballería de proteger a los indefensos. Pero siendo Godric de Villehard, se encogió de hombros.


  —Sabe Dios. Debería haber sabido que la muerte cargaba contra nosotros junto a aquella horda. He visto demasiada rapiña y atrocidad desde que volví mi vista hacia el este para dejar a mis hombres aparte y dejar que las cosas transcurrieran como de costumbre. Quizás vi en un destello que erais de sangre real y seguí el instinto natural de los caballeros de ayudar a la realeza.


  Ella agachó su cabeza.


  —Lo siento.


  —Yo no —graznó él—. Mis hombres habrían muerto de cualquier manera hoy o mañana; ahora descansan. Hemos cabalgado por el infierno durante más de un año. Ahora están más allá del calor del sol y del sable del turco.


  Ella apoyó la barbilla sobre sus manos y sus codos en las rodillas, se inclinó hacia delante para mirar fijamente sus ojos. Sus sentidos le abandonaron momentáneamente. De labios finos, con fríos ojos grises, el barbilampiño rostro oscurecido por el sol de Godric de Villehard inspiraba confianza y respeto a los hombres pero era poco en apariencia para agitar el corazón de una mujer. El normando no había pasado la treintena, pero su dura vida había esculpido su rostro con líneas inflexibles. Más que la belleza que atrae a las mujeres, había en su complexión la magra fuerza del lobo cazador. La frente era alta y despejada, las cejas de un pensador, la boca que una vez había sido amable y los ojos soñadores. Pero ahora sus ojos eran amargos y su entera apariencia era la de un hombre cuya vida había transcurrido dura, que había dejado de buscar misericordia o de concederla.


  —Decidme, Sir Godric —dijo Yulita—, ¿de qué lugar venís y por qué habéis cabalgado tan lejos con tan pocos hombres?


  —Es una larga historia —respondió él—. Comenzó en una tierra a medio mundo de distancia. Yo era un muchacho y estaba lleno de los ideales de la caballería, y odiaba al cerdo sajón que ocupaba el trono franco, el rey Juan. Un trasegador de vino llamado Fulk de Neuilly comenzó a despotricar y a chillar sobre muerte y maldición porque la tierra santa estaba aún en posesión de los paganos. Aulló hasta remover la sangre de cada pobre idiota como yo mismo, y los barones comenzaron a reclutar hombres, olvidando como habían terminado las otras cruzadas.


  »Walter de Brienne y Simón de Montfort, el de la negra cara surcada de cicatrices, inflamaron los corazones de los jóvenes normandos con promesas de salvación y botines turcos, y fuimos adelante. Bonifacio y Balduino eran nuestro líderes y conspiraron el uno contra el otro todo el camino hasta Venecia.


  »Allí los mercenarios venecianos rehusaron embarcarnos y me asqueó las entrañas ver a nuestros jefes doblar las rodillas ante aquellos puercos mercaderes. Prometieron embarcarnos pero al final impusieron un precio tan alto que no pudimos pagarlo. Ninguno de nosotros tenía dinero, si no nunca habríamos comenzado una aventura tan loca. Arrancamos las joyas de nuestros pomos y el oro de nuestras hebillas y conseguimos parte del dinero, acordando tomar varias ciudades de los griegos y cederlas a Venecia como resto del precio. El Papa Inocencio III montó en cólera, pero seguimos nuestro camino y empapamos nuestras espadas en sangre cristiana en vez de pagana.


  »Tomamos Spalato, y Ragusa, Sebenico y Zara. Los venecianos consiguieron las ciudades y nosotros la gloria». Aquí Godric rio con severidad. Un repentino destello le sugirió que la muchacha estaba embelesada, con los ojos brillantes. De cualquier manera se sintió avergonzado.


  »Bien —continuó él—, el joven Alexius, quien había cabalgado desde Constantinopla, nos persuadió de que haríamos un favor a Dios si volviéramos a poner al viejo Angelus en el trono, así que hacia allí fuimos.


  »Tomamos Constantinopla sin gran dificultad, pero solo un escaso momento transcurrió antes de que la gente enloquecida estrangulara al viejo Angelus y nos forzaran a tomar la ciudad de nuevo. Esta vez la saqueamos y dispersamos el imperio. De Montfort había vuelto hacía tiempo a Inglaterra y luché a las órdenes de Bonifacio de Montserrat, que había sido hecho rey de Macedonia. Un día me llamó, y me dijo: “Godric, los turcomanos atacan las caravanas y el comercio del este decae por la guerra constante. Toma cien hombres de armas y encuentra el reino del Preste Juan. También es cristiano y podemos establecer un ruta comercial entre ambos, protegida por los dos, y entre esta manera salvaguardar las caravanas”.


  »Así me dijo, siendo de naturaleza mentirosa e incapaz de decir la verdad en ninguna jugada. Vi sus intenciones y comprendí que lo que deseaba de mí era que conquistara un fabuloso reino para él.


  »“¿Solo cien hombres?”, inquirí yo.


  »“No puedo prestarte más”, dijo él, “por miedo a que Balduino y Dándolo y el conde de Blois vengan y me corten la garganta. Son suficientes. Gáname al Preste Juan y aguantale por un tiempo; ayúdale en su guerra una temporada, entonces mándame algunos jinetes con tus progresos. Puede que entonces te envíe más hombres”. Y sus parpados se entrecerraron de una manera que yo conocía.


  »“¿Pero dónde está este reino?”, dije yo.


  »“Bastante sencillo”, dijo él. “Hacia el este. Cualquier tonto puede encontrarlo si cabalga lo bastante lejos”.


  »Así que —la cara de Godric oscureció—, cabalgué hacia el este con cien jinetes fuertemente armados, lo mejor de los guerreros normandos. ¡Por Satán que peleamos todo nuestro camino! Una vez que pasamos Trebisonda tuvimos que luchar casi cada milla. Fuimos asaltados por turcos, persas y kirguises, además de por nuestros enemigos naturales como el calor, la sed y el hambre. Un centenar de hombres… había ya menos de esos conmigo cuando escuché vuestro grito y salí del desfiladero. Sus cuerpos yacen desparramados desde las colinas de la Negra Cathay hasta las orillas del Mar Negro. Flechas, lanzas, espadas, todas tomaron su peaje, pero aún así avancé hacia el este.


  —¡Y todo por vuestro señor feudal! —gritó Yulita, sus ojos brillando cuando apretaba sus manos—. Oh, es como en los cuentos de honor y caballerosidad de Irán y aquellos que You-tai me había contado de los héroes de la antigua Cathay. ¡Me hace arder la sangre! ¡También sois un héroe como todos aquellos hombres que fueron nuestros ancestros en aquellos días, con tu coraje y lealtad!


  El aguijón de su virtud removió la herida en Godric.


  —¿Lealtad? —graznó—. ¿Para ese taimado asesino de Montserrat? ¡Bah! ¿Piensa que daría mi vida para conseguirle un reino? Él no tenia nada que perder y mucho que ganar. Me dio un centenar de hombres, esperando recibir la recompensa por lo que yo hiciera. Y si fallaba, él aún sería el ganador, porque se habría librado de un turbulento vasallo. El reino del Preste Juan es un sueño y una fantasía. He seguido sus rumores miles de millas. Un sueño que se desvanece más y más lejos en los laberintos del este, llevándome a la perdición.


  —¿Y si lo hubieras encontrado, entonces qué? —preguntó la chica, pareciendo súbitamente calmada.


  Godric se encogió de hombros. No era la naturaleza de los normandos alardear de sus secretas ambiciones ante cualquier clase de hombre o mujer, pero después de todo, le debía la vida a esta muchacha. Ella le había pagado su deuda a él y había algo en sus ojos…


  —Si hubiera encontrado el reino del Preste Juan —dijo Godric—, habría hecho lo posible para conquistarlo para mí.


  —Mira —Yulita tomo el brazo de Godric y señaló una ventana de dorados barrotes, cuyas traslúcidas cortinas de seda tamizaban el interior, y reveló las duras cumbres de las distantes montañas, resaltando contra el brillante azul del cielo—. Tras esas montañas se encuentra el reino de aquel al que llamas Preste Juan.


  Los ojos de Godric relucieron repentinamente con el espíritu de conquista de los verdaderos normandos, los hacedores de un naciente imperio, aquellos cuya raza había socavado reinos con sus espadas en cada tierra del oeste y el cercano este.


  —¿Y habita en palacios de bóvedas púrpura sembradas de oro y relucientes gemas? —preguntó él con ansiedad—. ¿Tiene, tal y como he oído, filósofos y magos sentados a cada lado, haciendo maravillas con estrellas y soles y fantasmas de entre los muertos? ¿Amenaza su ciudad entre las nubes a las estrellas con sus doradas agujas? ¿Y se sienta este monarca inmortal, que aprendió a los pies de nuestro loado señor Jesucristo, en un trono de marfil situado en una sala cuyas paredes han sido escarbadas en un gigantesco zafiro para impartir justicia?


  Ella sacudió la cabeza.


  —El Preste Juan, al que nosotros llamamos Wang Khan, es muy anciano, pero no es inmortal y nunca ha estado más allá de los confines de su propio reino. Su gente son los keraits, krits o cristianos; habitan ciudades, es cierto, pero sus casas son simples casuchas y tiendas de piel de cabra, y el palacio de Wang Khan es también una choza comparada con este palacio.


  Godric se dejó caer y sus ojos se nublaron.


  —Mi sueño se ha desvanecido —murmuró—. Deberías haberme dejado morir.


  —Sueña otra vez, hombre —le respondió ella—. Solo que sueña con algo más asequible.


  Agitando su cabeza, la miró a los ojos.


  —Sueños de imperios han maldecido mi vida —dijo él—, incluso ahora la sombra de un sueño persiste en mi alma, diez veces menos alcanzable que el reino del Preste Juan.


  Capítulo 2
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    Jardines secretos tras biombos lacados…


    Y cielos por insectos poblados…


    Donde fieras planicies se extenderán


    Hasta el país purpúreo de Preste Juan


    Y las murallas del Edén.


    G. K. Chesterton

  


  Los días pasaron y lentamente la enorme estructura del gigante normando recobró su acostumbrado vigor. En aquellos días se sentaba en la cámara con la cúpula de lapislázuli, o paseaba por los patios exteriores donde las fuentes fluían musicalmente bajo la sombra de los cerezos, y delicados pétalos caían en una colorida lluvia sobre él. El guerrero curtido en batallas se sentía extrañamente fuera de lugar en su estancia de exótica lujuria pero se inclinaba al descanso allí y adormeció su inquieta naturaleza por una temporada. No vio nada de la ciudad, Jahadur, ya que los muros alrededor de los patios eran altos, y de manera inconsciente reconocía que prácticamente era un prisionero. Solo veía a Yulita, los esclavos y You-tai. Con este hombre amarillo habló mucho. You-tai era Cathiano, miembro de la raza que habitaba la Gran Cathay, algo más distante al sur. Este imperio, según comprendió Godric en seguida, había dado lugar a muchas de las historias sobre el Preste Juan; era antiguo, enorme pero ahora un imperio que se desmembraba, dividido en tres reinos: el de Khitai, Chin y Sung. You-tai era más sabio que ningún otro hombre que Godric hubiera conocido y hablaba libremente.


  —El emperador pregunta a menudo sobre vuestra salud —dijo él—, pero os digo con franqueza, sería mejor que no fueseis presentado a él, por un tiempo al menos. Desde vuestra gran batalla con los bandidos Hian, habéis capturado la fantasía de los soldados, especialmente del viejo Roogla, el general que ama a la princesa como si fuera suya, desde que la escondió en su silla de montar desde las ruinas de Than cuando los Naimans atacaron desde la frontera. Chamu Khan teme a cualquiera al que el ejército adore. Teme que pudierais ser un espía. Teme demasiadas cosas para ser emperador, incluso a su sobrina, la princesa Yulita.


  —Ella no es como las muchachas de la Negra Cathay que he visto —comentó Godric—, su cara no es achatada, ni tampoco sus ojos rasgados.


  —Ella es de sangre irania —respondió You-tai—. Es hija de alguien de sangre real de la Negra Cathay y una esclava persa.


  —Veo tristeza en sus ojos a veces —dijo Godric.


  —Ella recuerda que pronto va a abandonar su montañoso hogar —respondió You-tai, mirando a Godric de cerca—. Va a casarse con el príncipe Wang Yin del imperio Chin. Chamu Khan la ha prometido a él, por su ansia de ganar el favor de Cathay. El emperador teme a Genghis Khan.


  —¿Quién es Genghis Khan? —preguntó Godric ociosamente.


  —Un jefe de los mongoles Yakka. Su poder ha crecido enormemente en la última década. Su gente es nómada, fieros luchadores que tan poca cosa tienen en el desierto baldío donde viven que no les importa morir. Hace mucho tiempo sus ancestros, los Hiong-no, fueron empujados al Gobi por mis antecesores, los cathianos. Estaban divididos en muchas tribus que luchaban unas contra otras, pero Genghis Khan parece haberles unificado para conquistar. Incluso escuché salvajes historias de que planea sacudirse su vasallaje de Cathay e incluso guerrear contra sus señores. Pero eso es una idiotez. Este pequeño reino es diferente. Aunque Hia y los keraits están entre Chamu Khan y los yakkas, Genghis Khan es una amenaza real para este imperio montañoso.


  »La Negra Cathay ha surgido como un reino aparte, cerrado al exterior y sin alteración, donde ningún enemigo importante ha llegado durante eras. Ya no son ni turcos ni chinos, sino que constituye una nación aparte, con sus propias tradiciones. Nunca han necesitado de alianzas para su protección, pero ahora que se han vuelto blandos y degenerado en los largos años de paz, incluso Chamu reconoce su debilidad y busca aliar su casa con la de los Chins de Cathay.


  Godric meditó un momento.


  —Pareciera que Jahadur es la llave de la Negra Cathay. Esos mongoles deben tomar primero esta ciudad para asegurar su conquista. ¿No atestaría las murallas de arqueros y lanceros?


  You-tai se frotó las manos en vano.


  —Nadie sabe lo que Chamu Khan tiene en mente. Hay cerca de mil quinientos guerreros en la ciudad. Chamu incluso ha enviado nuestro destacamento más poderoso, una tropa de duros jinetes turcos, a otra parte del imperio. Nadie sabe el motivo. Os ruego, que a nadie de la corte le digáis que os lo he contado. Chamu Khan sospecha que sois un espía de Genghis Khan, me temo, y será mejor si no manda a buscaros.


  Pero Chamu Khan hizo llamar a Godric antes de que pasaran muchos días. El emperador le dio audiencia, pero no en el salón del trono, sino en una pequeña cámara donde Chamu Khan se desparramaba como un enorme y gordo sapo en un diván de seda, ayudado por un gran eunuco negro con una cimitarra de dos manos. Godric vio el desprecio en sus ojos y respondió con paciencia a las cuestiones de Chamu Khan acerca de su gente y su país. Se sorprendió por la absurdez de la mayoría de esas preguntas, y de la evidente ignorancia y estupidez del emperador. El viejo Roogla, el general, un salvaje con un fiero bigote y el pecho como un barril, estuvo presente pero no dijo nada. Pero sus ojos se apartaban de la gruesa e incapaz mole de carne y arrogancia que estaba sobre los cojines para posarse en la figura de anchos hombros y la dura cara llena de cicatrices del franco. Chamu Khan observó todo esto por el rabillo del ojo ya que no era completamente tonto. Habló a Godric con amabilidad, pero el cauteloso normando, que solía relacionarse con gobernantes, percibió que el desagrado se mezclaba con el sentido de la obligación del khan, y este desagrado estaba mezclado con miedo. Chamu le preguntó súbitamente por Genghis Khan y le miró con los ojos entrecerrados. La sinceridad de la respuesta del caballero convenció a Chamu de manera evidente, aunque una sombra de desconfianza se alojó en su gorda cara. Después de todo, decidió Godric, es natural que un emperador sea suspicaz con un extraño en su reino, en especial con uno que dominaba tantos aspectos de la guerra como lo hacia el normando.


  Al final de la entrevista, Chamu abrochó una pesada cadena de oro alrededor del cuello de Godric con sus propias manos regordetas. Entonces Godric volvió a su cámara con la cúpula de lapislázuli, a los cerezos junto a los que se amontonaban alegres y coloreadas nubes caídas de los frutales sacudidos por la brisa, y a los perezosos paseos y charlas con Yulita.


  —Parece extraño —dijo él abruptamente un día—, que tengas que abandonar esta tierra e ir a otra. De alguna manera no puedo dejar de pensar en salvar a una delgada muchacha para que esté para siempre bajo estos floridos y viejos árboles, con sus embelesadoras fuentes y las montañas de la Negra Cathay irguiéndose contra el cielo.


  Ella contuvo el aliento y volvió el rostro como si se hubiera ofendido.


  —Hay cerezos en Cathay —dijo ella sin mirarle—, y fuentes también, y preciosos palacios como nunca he visto.


  —Pero no hay tantas montañas —respondió el caballero.


  —No —su voz era baja—, no hay tantas montañas… ni…


  —¿Ni qué?


  —Ni caballeros francos que me salven de los bandidos —ella rio repentina y dulcemente.


  —Ni los habrá aquí por mucho —dijo él sombríamente—. El momento de volver a tomar mi camino se aproxima. Vengo de una estirpe inquieta y he holgazaneado aquí demasiado tiempo.


  —¿A dónde iréis, oh Godric? —dijo ella mientras contenía el aliento.


  —¿Quién sabe? —en su voz se adivinaba la amargura que sus paganos ancestros vikingos tenían—. El mundo está ante mí, pero ni todo el mundo con sus brillantes leguas de arena o mar puede saciar el hambre que hay en mi. Debo cabalgar, es todo cuanto sé. Debo cabalgar hasta que los cuervos blanqueen mis huesos. Acaso cabalgue de vuelta para contarle a Montserrat que su sueño de un imperio del este es una burbuja que ha explotado. Quizás cabalgue al este de nuevo.


  —Hacia el este no —ella negó con la cabeza—. Los cuervos se están reuniendo en el este y hay una roja llama que ilumina la noche. Wang Khan y sus keraits han caído ante los jinetes de Genghis Khan y Hia resiste ante sus avalanchas. La Negra Cathay también, pero temo que está condenada si los Chins no envían ayuda.


  —¿Te preocuparías si cayese? —preguntó él con curiosidad.


  Sus claros ojos le sondearon.


  —¿Qué si me preocuparía? Lo haría incluso si un perro muriese. Tened por seguro que lo haría si un hombre que ha salvado mi vida cayese.


  Encogió sus enormes hombros.


  —Sois amable. Hoy cabalgué. Mi herida hace tiempo que sanó. Puedo portar mi espada de nuevo. Gracias a vuestros cuidados estoy tan fuerte como jamás antes. Esto ha sido el paraíso, pero vengo de una raza agitada. Mi sueño de un reino esta destrozado y debo viajar a alguna parte. He oído hablar mucho a los esclavos y a You-tai de Genghis Khan y sus jefes. Sí, de Subotai y Chepe Noyon. Le ofreceré mi espada a él.


  —¿Y luchar contra mi gente? —preguntó.


  Su fija mirada decayó ante sus claros ojos.


  —Puede que sea el acto de un perro —murmuró—. ¿Pero que haríais vos? Soy un soldado; he combatido para y contra los mismos hombres hasta que cabalgué hacia el este. Un guerrero debe elegir el bando vencedor. Y Genghis Khan, según todos dicen, ha nacido para conquistar.


  Los ojos de ella brillaron.


  —Los cathianos enviarán un ejército y lo machacarán. No puede tomar Jahadur. ¿Qué saben sus hordas vestidas con pieles de ciudades amuralladas?


  —Nosotros éramos una horda desnuda ante Constantinopla murmuró Godric —pero teníamos avidez por entrar y la ciudad cayó. Genghis y sus hombres están hambrientos. He visto hombres de la misma calaña. Vuestra gente es gorda e indolente. Genghis Khan los conducirá como si fueran borregos.


  —Y tú lo ayudarás —dijo ella con ardor.


  —La guerra es un juego de hombres —dijo él con rudeza. La vergüenza endureció su tono; esta delgada muchacha de ojos límpidos, tan inocente e ignorante de los caminos del mundo, albergaba viejos sueños de idealista caballerosidad en su alma… sueños que él había perdido hacía tiempo en la fiera necesidad de la vida—. ¿Qué sabéis vos de la guerra y la perfidia de los hombres? Un guerrero debe cuidar de sí mismo tanto como pueda. Estoy cansado de luchar en causas perdidas y conseguir tan solo duros golpes a cambio.


  —¿Qué pasaría si te lo pidiera… suplicándote? —ella suspiro, inclinándose hacia delante.


  Un súbito torrente de locura le recorrió el cuerpo.


  —Por vos —rugió repentinamente como un león herido—, ¡cabalgaría solo hasta las yurtas de los mongoles y les machacaría en la roja tierra y traería de vuelta las cabezas de Genghis y sus khans en un racimo colgadas de mi silla de montar!


  Ella retrocedió, boquiabierta por el súbito arrebato de pasión, pero él la cogió en un inconsciente y rudo abrazo. Su raza amaba al igual que odiaba, con fiereza y violencia. Él no habría magullado su tersa piel ni por todo el oro de Cathay, pero su propio salvajismo salía de si mismo.


  Entonces una súbita voz le devolvió a su ser y soltó a la muchacha y se giró dispuesto a combatir contra todo el ejército de la Negra Cathay. El viejo Roogla estaba ante olios, resollando.


  —Mi princesa —jadeó—, la embajada de la gran Cathay… acaba de llegar.


  Ella se tornó blanca y fría como una estatua.


  —Estoy preparada, oh Roogla —susurró ella.


  —¡Lista para el demonio! —rugió el viejo soldado—. ¡Solo tres de ellos han atravesado las puertas de Jahadur y se están desangrando de muerte! No vais a ir a Cathay para casarte con Wang Yin. No ahora, al menos. Y serás afortunada si no eres arrastrada por el pelo hasta la yurta de Subo —tai. Las colinas son un hervidero de mongoles.


  »Cortaron las gargantas de los vigilantes de los pasos, y emboscaron a los embajadores de Cathay. En una hora estarán aquí, una completa horda de diablos aulladores junto a las puertas de Jahadur. Chamu Khan está furioso como un demonio con un cuerno en su altar. No podemos enviarte ahora. Genghis cortó todos los pasos hacia el exterior. Los turcos del oeste te darían protección, pero no podemos llegar a ellos. Lo único que puedo hacer es defender la ciudad. Pero con esos perros bebedores de vino y gordos apestosos de perfume a los que llamamos soldados seremos muy afortunados si conseguimos clavar una mísera flecha mientras nos defendemos.


  Yuhta se giro hacia Godric mirándole a los ojos.


  —Genghis Khan está en nuestras puertas —dijo ella—. Ve con él.


  Y volviéndose, caminó delicadamente hacia una salida cercana.


  —¿Qué ha querido decir? —preguntó el viejo Roogla incrédulo.


  Godric gruñó de manera gutural.


  —Traedme mi armadura y mi espada. Voy a buscar a Genghis Khan… pero no como ella piensa.


  Roogla asintió agitando su bigote. Propinó una palmada a Godric que habría dejado sin sentido a un hombre más débil.


  —¡Salud, hermano lobo! —rugió—. ¡Aún le daremos batalla a Genghis! ¡Le mandaremos de vuelta al desierto para lamer sus heridas si conseguimos que solo tres hombres de todo el ejército no huyan! ¡Pueden estar frente a nosotros y empuñar sus armas cuando rompamos nuestras espadas y hachas, mientras la pila de mongoles muertos será tan alta que las mujeres se subirán en ella para contemplar la batalla!


  Godric sonrió ligeramente.


  Capítulo 3
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    «Envejecer temeroso en un país tomado,


    donde hasta el sol ha sido derrocado,


    con sus bosques asolados y sus reses inertes…


    Para mí, no hay mejor cerveza que la Muerte,


    y tras brindar por la masacre con bebida fuerte


    esta copa he vaciado».


    G. K. Chesterton

  


  La armadura de Godric había sido reparada con ingenio; encontró los desgarrones en la cota y el yelmo soldados con tanta habilidad que no había muestras de brechas a la vista. La armadura del caballero era inusualmente resistente, de cualquier manera, y de un peso que pocos hombres habrían soportado. Las hojas que le habían herido en la batalla del desfiladero habían penetrado por viejas abolladuras. Ahora incluso esas habían sido arregladas, la armadura estaba como nueva. La pesada malla había sido reforzada con sólidas planchas de acero sobre el pecho, espalda y hombros, y al cinturón de la espada se le había añadido discos de acero de un palmo de anchura. El yelmo, en vez de ser un simple gorro de acero con un largo nasal, llevado sobre una capucha de cota, como era el caso de la mayoría de los cruzados, estaba hecho con un casco completo y fijado firmemente en las piezas de acero de los hombros, toda la armadura mostraba la tendencia de que los tiempos de la cota daban paso gradualmente a la armadura de placas.


  Godric experimentó un fiero resurgir de fuerza al sentir el familiar peso de su malla y rodeó con los dedos el gastado pomo de su larga espada de dos manos. La lánguida ilusión de las cómodas semanas anteriores se desvaneció; de nuevo era un conquistador de una raza de conquistadores. Se dirigió junto al viejo Roogla hasta las puertas principales, percibiendo por todas partes el terror que se había apoderado de la gente. Hombres y mujeres corrían sin sentido por las calles, gritando que los mongoles estaban sobre ellos; ataban sus pertenencias en fardos, y los cargaban en burros y los azuzaban mientras gritaban reproches a los soldados de las murallas que parecían tan asustados como la gente.


  —¡Cobardes! —la barba del viejo Roogla se erizó—. Lo que necesitan es una guerra para refrescar su fortaleza. Bien, ahora tienen una guerra y tendrán que luchar.


  —Un hombre siempre puede huir —respondió Godric con sorna.


  Llegaron hasta las puertas exteriores y encontraron un grupo de soldados allí, sujetando sus picas y arcos con nerviosismo. Sus caras se animaron ligeramente cuando Roogla y Godric llegaron. La historia de la batalla del normando contra los bandidos de Hian no había perdido nada de fuerza. Pero Godric se sorprendió al darse cuenta de su escasez.


  —¿Estos son todos tus soldados?


  Roogla sacudió su cabeza.


  —La mayoría de ellos están en el Paso de las Calaveras —gruñó—. Es el único camino por donde una gran fuerza puede aproximarse a Jahadur. En el pasado lo hemos defendido fácilmente ante cualquier intruso, pero estos mongoles son demonios. Dejé aquí suficientes hombres para defender la ciudad contra cualquier tropa perdida que pudiera bajar escalando los riscos.


  Salieron cabalgando por las puertas y bajaron por el ventoso camino de montaña. En uno de los lados había una escarpada pared de unos mil pies de alto. En el otro el risco caía tres veces esa altura en una sima sin fondo. Cabalgaron por él durante una milla hasta el Paso de las Calaveras. Aquí el camino desembocaba en una especie de alta planicie, pasando entre dos muros de escarpada roca.


  Unos mil guerreros acampaban aquí, vestidos con sus relucientes cotas, altas botas de cuero y armas con remates dorados. Con sus yelmos picudos con retazos de malla, sus largas lanzas y sus anchas cimitarras, parecían suficientemente aguerridos. Pero aun siendo hombres recios estaban evidentemente nerviosos e inseguros.


  —Por la sangre del diablo, Roogla —chasqueó Godric—. ¿No tienes más que estos soldados?


  —La mayor parte de las tropas están desperdigadas por el imperio —respondió Roogla—. Avisé a Chamu Khan de que reuniese todos los guerreros aquí, pero rehusó hacerlo. Solo Erlik sabe el motivo. Bueno, un hombre siempre puede morir.


  Se izó sobre su silla y su gran vozarrón rugió entre las colinas:


  —¡Hombres de la Negra Cathay, me conocéis hace mucho! Pero aquí junto a mí está uno al que solo conocéis de oídas; un jefe del lejano oeste que luchará junto a vosotros hoy. ¡Ahora fortaleced vuestro corazón y cuando Genghis aparezca por el desfiladero, mostradle que los hombres de la Negra Cathay aún mueren como hombres!


  —No tan rápido —gruñó Godric—. Este paso parece inexpugnable. ¿Puedo darte una idea sobre como posicionar las tropas?


  Roogla abrió sus manos.


  —Naturalmente.


  —Entonces haz que los hombres reconstruyan la barricada —gritó Godric, señalando las ondulantes barreras de piedra, medio derruidas, que cruzaban todo el paso—. Hazlas altas y bloquea la puerta. Hoy no vendrán caravanas. Pensé que eras un soldado; pero debe haber sido hace mucho tiempo. Pon tus mejores arqueros tras la primera línea de piedra. Y después a los lanceros y los espadachines, y a los hacheros tras los lanceros.


  El largo y cálido día se consumió. Al final desde lejos sonó el profundo retumbar de los tambores de piel, así como el estruendo de una miríada de cascos. Entonces sobre el profundo desfiladero y por la planicie avanzó una bizarra y terrible horda. Godric había esperado una salvaje y variada masa de bárbaros, como un enjambre de langostas sin orden ni sistema. Estos hombres cabalgaban en formación compacta, de una manera tal como jamás había visto antes; en bien ordenadas filas, divididas en tropas de a mil cada una.


  Los “tugh”, estandartes de cola de yak, fueron desplegados sobre ellos. La visión de sus ordenadas formaciones y su apariencia curtida hicieron encogerse al corazón a Godric. Aquellos hombres eran guerreros feroces que sobrepasaban a sus propios soldados en siete veces. ¿Cómo podría esperar mantener el paso contra ellos siquiera por un corto período? Godric juró profunda y fervientemente y olvido toda esperanza de supervivencia; sin embargo durante toda la salvaje lucha, su única idea fue la de hacer tanto daño al enemigo como pudiera antes de morir.


  Así que permaneció en la primera línea de las fortificaciones y observó fijamente con curiosidad el avance de las huestes, viendo a los achaparrados y anchos de espalda hombres montados en enjutos caballos, hombres con caras achatadas, desprovistas de humor o misericordia, y cuya armadura estaba sencillamente elaborada de cuero endurecido, lacado o con discos de hierro cosidos a ella. Con gesto irónico descubrió los cortos y pesados arcos con largas flechas. A la vista de estos arcos supo que traspasaría las mallas ordinarias como si fuesen de papel. Sus otras armas consistían en lanzas, pequeñas hachas de mano, mazas y sables curvos, más ligeros y manejables que las pesadas cimitarras de dos manos de los de la Negra Cathay.


  Roogla, que estaba junto a él, señaló un gigante que cabalgaba al frente del ejército.


  —Subotai —gruñó—, un uriankhi de las heladas tundras, con el corazón tan frío como su tierra natal. Puede partir en dos el asta de una lanza con sus manos. El alto petimetre junto a él es Chepe Noyon; fíjate en su cota plateada y sus plumas de garza. Y por Erlik, allí esta Kassar el Fuerte, el porta espadas del khar. Bien, si el mismo Genghis no esta aquí ahora, pronto lo estará, nunca deja a Kassar apartarse demasiado de su vista: el Fuerte es un idiota, al que solo puede usarse en combate.


  Los fríos ojos grises de Godric se fijaron en la gigantesca figura de Subotai; una creciente furia se apoderó de él, no un odio tangible hacia el uriankhi sino la cólera guerrera que el hombre poderoso siente cuando se encuentra con un enemigo que iguala su valor. Llegaron extendiéndose por la pedregosa llanura como un viento surgido del infierno, y un enjambre de arqueros les precedía.


  —¡Abajo! —rugió Godric, cuando las flechas comenzaron a llover a su alrededor—. ¡Tras las rocas! ¡Lanceros y espadachines, tumbaos! ¡Arqueros, devolved el fuego!


  Roogla repitió el grito y las flechas volaron desde las barricadas. Pero el esfuerzo fue medio inútil. La visión de esa horda en avalancha había entumecido a los hombres de Jahadur. Godric jamás había visto a nadie montar y disparar desde la silla como hacían estos mongoles. Eran invisibles tras el vuelo de las flechas, mientras los hombres caían tras las barreras de piedra. Sintió como los jahaduranios flaqueaban, dándose cuenta con ciega rabia de que se vendrían abajo ante la caballería pesada mogola si esta alcanzaba la barricada.


  Un arquero que estaba junto a él rugió y cayó de espaldas con una flecha atravesada en su garganta, y un alarido surgió entre las vacilantes filas de la Negra Cathay.


  —¡Idiotas! —bramó Godric, golpeando a derecha e izquierda con el puño cerrado—. ¡Unos jinetes jamás tomarán este paso si permanecéis en él! ¡Tensad vuestros arcos y poned toda vuestra fuerza en ello! ¡Luchad, malditos!


  Los arqueros se habían abierto hacia ambos lados, y a través de la brecha penetraron los veloces espadachines. Si había un momento en el que detener la carga fue ahora, pero los arqueros jahaduranios escapaban frenéticamente y tras ellos los lanceros comenzaban a huir en desorden. El viejo Roogla gritaba y se tiraba del cabello, maldiciendo el día en que había nacido, mientras ningún hombre había caído de parte de los mongoles. Incluso a esa distancia Godric, que estaba erguido sobre la barricada, vio una abierta sonrisa en la cara de Subotai. Con una amarga maldición arrancó una lanza de la mano de un guerrero que estaba junto a él y puso cada onza de su musculosa figura en el lanzamiento.


  Era demasiado lejos para el lanzamiento normal de un lancero, pero con un zumbido, la lanza siseó por el aire y el mongol que estaba junto a Subotai cayó de cabeza traspasado por ella. Desde el bando de los de la Negra Cathay surgió un súbito rugido. ¡Los jinetes podían morir a pesar de todo! Godric, destacando sobre todos en la barricada, como un hombre de hierro, adquirió proporciones sobrenaturales a los ojos de los hombres que había bajo él. ¿Cómo podían ser vencidos siendo liderados por un hombre como ese? El ardiente fuego de la fiebre de la batalla oriental brilló y un súbito coraje surgió en el corazón de los flaqueantes guerreros.


  Con un grito arrojaron flechas a diestro y siniestro y el súbito saludo de la muerte golpeó la carga de los mongoles. Aquellas largas astas penetraban a través de protecciones y petos, atravesando a quienes los llevaban. Las entrañas y la sangre se desparramaban. No rompieron la carga exactamente, pero en el ojo de esa tormenta de hierro, los escuadrones giraron y huyeron del frente. Un salvaje aullido de triunfo surgió de los jahaduranios, y agitaron sus lanzas mofándose a gritos.


  El viejo Roogla estaba en éxtasis, pero Godric gruñó con una sonrisa sin alegría alguna. Al final había insuflado el coraje en los corazones de los de la Negra Cathay. Pero sabía, que tanto él como Roogla y todos los suyos habían de dejar aquí sus cadáveres antes de que el día terminase. Y Yulita… no podía permitirse pensar en ella. Al final, juró, con una roja neblina agitándose sobre sus ojos, que Subotai no la tomaría.


  Las colas de yak se agitaban, los timbales anunciaban otra carga. Esta vez los jinetes cabalgaron con más cautela, arrojando una perfecta lluvia de flechas. Tal como Godric ordenó, sus hombres no devolvieron el fuego, aunque se protegieron tras sus barricadas; él mismo permaneció despectivamente en pie, confiando en su armadura. Llegó a ser el objetivo de todo el fuego, pero las largas flechas resbalaban inofensivamente por su escudo o se partían en su coraza.


  Los jinetes giraban muy cerca, tensando con fuerza sus pesados arcos, pero a una orden de Godric los jahaduranios les replicaron. En un corto y fiero intercambio los hombres en campo abierto se llevaron la peor parte. Galoparon fuera del frente con varias sillas vacías, pero Godric no dejó de prestar atención a la amenaza real: la caballería pesada. Estos se habían aproximado con un veloz trote durante el intercambio de flechas, y ahora picaban espuelas y llegaban como la saeta de una ballesta.
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  De nuevo la dramática lluvia les encontró y abatió, pero esta vez su velocidad les llevó hasta escasos cien pies de las barricadas. Un jinete atravesó las líneas y Godric observó una salvaje figura, escupiendo sangre y golpeando salvajemente hacia él. Entonces cuando el mongol se aupó sobre sus estribos para alcanzar la cabeza del caballero, docenas de lanzas, surgidas tras las espaldas de los arqueros, le atravesaron y le arrojaron lejos.


  Otra vez los mongoles se retiraron de la batalla, pero esta vez las pérdidas habían sido severas. Caballos sin jinete se extendían por la llanura, que estaba salpicada de formas que se retorcían o permanecían inmóviles.


  Los jahaduranios habían infligido otra vez más daño en las filas de Genghis Khan que los mongoles a ellos. Pero desde el bando de los nómadas se preparaba una tercera carga, y Godric sabía que esta vez el vuelo de las flechas no podría detenerlos. Se tomó un momento para admirar su coraje.


  La reserva de flechas estaba descendiendo. La Negra Cathay, como en todo aquello relacionado con la guerra, había sido negligente en la fabricación de flechas. Un gran número de las astas que sobresalían de las aljabas eran flechas de caza, buenas solo en distancias cortas.


  Esta vez no hubo un gran intercambio de flechas. Los arqueros de Subotai se mezclaron ellos mismos con las filas de espadachines, y cuando llegó la carga, una capa de flechas les precedió.


  —¡Ahorrad vuestras flechas! —rugió Godric, empuñando el hacha que había elegido de la armería de Jahadur—. ¡Volved, arqueros… lanceros, sobre el muro!


  Al momento la arrojada horda rompió contra la barricada como una roja ola. Evidentemente habían juzgado mal la fortaleza de aquellas barreras de piedra, no sabían que habían sido recientemente reforzadas; habían esperado atravesarlas por la fuerza de su peso y velocidad y cabalgar a través de las ruinas. Pero los fortalecidos muros aguantaron.


  Los caballos golpearon la barricada con un crujir de huesos, y las mentes de los hombres se desvanecían por el golpe. Sin duda alguna habían esperado sacrificar la primera línea, pero la carnicería fue más grande de lo que habían calculado. La segunda línea, pegada a los talones de la primera, se zambulló contra la pared y sobre los vestigios que se retorcían, y la tercera se amontonó sobre ambas. Toda la línea de la barricada era una roja confusión de caballos caídos relinchando, pezuñas que azotaban y hombres retorciéndose mientras los jahaduranios enloquecidos por la sangre aullaban como lobos, tajando y apuñalando en la carmesí confusión.


  Las líneas de retaguardia treparon implacablemente sobre sus camaradas caídos para atacar a los defensores, pero el suelo estaba abarrotado con muertos y heridos y los caballos desplomados se agitaban y golpeaban los cascos de los que avanzaban sobre ellos.


  Todavía, algunos de los mongoles sobrepasaron las líneas e hicieron un desesperado esfuerzo por trepar sobre el muro. Murieron como ratas en una trampa bajo la embestida de las lanzas de los de la Negra Cathay.


  Uno, un enorme gigante de embrutecido rostro, cabalgó sobre una estremecida confusión de carne retorcida, corcoveó junto a la Barricada y la maza de hierro que había en su mano desparramó los sesos de un lancero. De ambas huestes surgió el grito de: «¡Kassar!».


  —¿Así que Kassar, eh? —gruñó Godric, dando un paso adelante en la precaria cima de la barricada. El gigante se irguió sobre sus estribos, la ensangrentada maza osciló hacia atrás y en ese instante las veinte libras del hacha de batalla que Godric empuñaba en su mano derecha se estrellaron en el picudo yelmo. Hacha y yelmo se hicieron trizas y el corcel cayó sobre sus rodillas bajo el golpe. Entonces se encabritó y se precipitó frenéticamente, y el aplastado cuerpo de Kassar quedó colgando balanceándose sobre la silla enganchado en los bajos estribos.


  Godric arrojó el partido mango del hacha y cogió la maza que había caído sobre las piedras Oyó al viejo Roogla gritando:


  —¡Bogda! ¡Bogda! ¡Bogda! ¡Gurgaslan!


  Toda la hueste de Jahadur se sumó al grito, y así Godric consiguió su nuevo nombre, que significa león, y carmesí fue su bautizo.


  Los mongoles estaban otra vez en lenta y terca retirada y Godric blandió la maza y gritó:


  —¡Sed hombres! ¡Conservad la valentía! ¡Habéis acabado con más de la mitad de vuestro propio numero!


  Pero sabía que ahora serla el verdadero ataque mortal. Los mongoles estaban desmontando. Jinetes por naturaleza y elección, sabían que una carga de caballería nunca tomaría esas sólidas murallas, defendidas por hombres enloquecidos. Portaban en sus antebrazos unos pequeños escudos redondos lacados para detener las flechas y avanzaban sin descanso en la misma formación que habrían mantenido a caballo.


  Arrollaron como una marea negra sobre la planicie plagada de cadáveres y como una negra riada irrumpieron contra el muro erizado de lanzas. Pocas flechas fueron usadas por cada lado. Los de la Negra Cathay habían vaciado sus carcajs y los mongoles solamente querían llegar al cuerpo a cuerpo.


  La línea de las barricadas llegó a convertirse en la roja línea del Infierno. Las lanzas pinchaban hacia abajo, las curvadas hojas se rompían sobre las picas. En el ojo del círculo de acero, los mongoles trataban de trepar por la muralla, acumulando montones de sus propios muertos cumu siniestras escaleras. La mayoría de ellos fueron atravesados por las lanzas de los defensores, y pocos fueron lo que ganaron la cima de la barricada, donde fueron rebanados por los espadachines que había tras los lanceros.


  Los nómadas retrocedieron por necesidad unas pocas yardas, y se levantaron de nuevo. Los terroríficos golpes de sus impactos estremecieron por completo la barricada. Aquellos hombres no necesitaban gritos u órdenes para ser espoleados, pues estaban inflamados con una voluntad indomable que emanaba tanto con órdenes como sin ellas. Godric vio a Chepe Noyon luchar silenciosamente a pie con el resto de los guerreros. Subotai, sentado en su caballo unas pocas yardas atrás de la masa, dirigía los movimientos.


  Carga tras carga se rompía contra las barreras. Los mongoles perdían sus vidas como el agua y Godric se maravillaba de su inquebrantable resolución para conquistar ese relativamente poco importante reino montañoso. Pero se dio cuenta que todo el futuro de Genghis Khan como conquistador dependía de aplastar toda oposición, sin importar cual fuera el coste.


  Las murallas se estaban desmoronando. Los mongoles las estaban rompiendo en pedazos. No podían escalarlas, así que empujaban sus lanzas entre las piedras y las soltaban, desgajándolas con sus manos desnudas. Muchos murieron en ese duro trabajo, pero sus camaradas apartaban sus cuerpos y continuaban con su trabajo.


  Subotai desmontó su caballo, desenfundando una pesada espada curva de su silla, y se unió a sus guerreros a pie. Llegó hasta el centro del muro y lo desgarró con sus manos desnudas, desdeñando las lanzas que apuntando hacia abajo se partían en su yelmo y armadura. Un boquete fue hecho y los mongoles se precipitaron por él.


  Godric gritó fieramente y saltó a contener la súbita marea, pero la riada de la negra ola que cubrió el muro le rodeó de aullantes demonios. Los mongoles llegaban sobre las ruinas de las barreras y por la gran brecha que Subotai había provocado. Godric gritó a los jahaduranios para que se replegaran, e incluso cuando él lo hizo, vio a Roogla parando los silbantes golpes de la curva cimitarra de Chepe Noyon.


  El viejo general ya estaba perdiendo sangre por una profunda herida en el muslo, e incluso cuando el normando se abalanzó en su ayuda, la hoja del mongol sajó a través de la malla de Roogla y la sangre brotó a raudales. Roogla se desplomó lentamente al suelo y Chepe Noyon giró para enfrentarse a la furiosa carga del caballero. Alzó su espada para detener la vibrante maza pero el gigantesco normando, en su furia berserker, propinó un golpe contra el que no cabía destreza o templado acero. La cimitarra despidió cantarinas chispas, el yelmo se partió y Chepe Noyon fue arrojado al suelo como un cabestro con el cráneo espachurrado.


  —¡Aguanta Roogla! —rugió Godric, saltando hacia delante y balanceando su maza para golpear la cabeza del postrado mongol como quien mata una serpiente herida. Pero cuando la maza bajó, un achaparrado guerrero saltó como una pantera, con los brazos abiertos, protegiendo el caído cuerpo del jefe y recibiendo el golpe en su propia cabeza. Su destrozado cadáver cayó al otro lado de Chepe Noyon, y un repentino torrente de arrojados mongoles obligó a Godric a retroceder. Incluso cuando los jahaduranios lograron llevar desesperadamente al herido Roogla detrás de la siguiente línea de piedra, los mongoles alcanzaron al aturdido Chepe Noyon y lo sacaron fuera de la batalla.


  Luchando tenazmente, Godric retrocedió, medio rodeado de achaparradas figuras que se batían con el mismo sigilo y luchaban con igual fiereza por su vida. Alcanzo el siguiente muro, sobre el que los jahaduranios ya se habían hecho fuertes, y por un momento estuvo acorralado con las piedras a su espalda mientras las picas destellaban y los sables le atacaban. Su armadura ya le había salvado varias veces, sin embargo una certera estocada había penetrado profundamente en su pantorrilla y un duro golpe en su pectoral le había entumecido parcialmente bajo los hombros.


  Ahora los de la Negra Cathay se inclinaron sobre el muro, limpiaron un espacio con sus lanzas, y asiendo a su campeón por las axilas, le izaron a pulso. La lucha continuó. La existencia se convirtió sobre los muros en una roja sarta de cuerpos precipitándose y espadas arremetiendo. Las lanzas de los defensores se combaban o astillaban. Las flechas se habían terminado. La mitad de los de la Negra Cathay estaban muertos. La mayor parte de los restantes estaban heridos. Pero poseídos por un fanático fervor lucharon, descargando sus melladas hachas y cimitarras embotadas con tanta fiereza como si la batalla acabara de comenzar. Toda la furia guerrera de sus ancestros turcos había despertado y tan solo la muerte podría contenerla. Después de todo, había la misma sangre en aquellos inconquistables demonios del Gobi.


  La segunda barricada se desmoronó y los jahaduranios comenzaron a retroceder hasta la última línea de barricadas. Pero esta vez los mongoles estuvieron sobre las piedras que se despeñaban y encima de ellos antes de que pudieran retirarse con éxito. Godric y cincuenta hombres, cubriendo la retirada del resto, fueron aislados. Entonces los otros tuvieron que volver a ayudarles, pero un sólido frente de mongoles que estaba entre ellos obstaculizo sus fieros esfuerzos.


  Los hombres de Godric murieron a su alrededor como lobos cazados, asesinando y muriendo sin un gemido o queja. Sus últimas bocanadas eran gruñidos de mortal furia. Sus cimitarras de dos manos causaban una terrible destrucción entre sus achaparrados enemigos pero los mongoles se escurrían bajo el barrido de las hojas y acuchillaban hacia arriba con sus cortos sables.


  La cota de placas de Godric le salvó de estocadas casuales y su enorme fortaleza e increíble rapidez le hicieron casi invencible. Hacía tiempo que había desechado su escudo. Empuñaba la pesada maza con ambas manos y golpeaba como un negro dios de la muerte que aniquilaba de un lado a otro de la batalla. Sangre y sesos salpicaban como agua en los escudos, yelmos y corseletes.
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  Mas allá de las cabezas de los guerreros que le atacaban, Godric divisó la gigantesca figura de Subotai, destacando por encima de la cabeza y hombros de sus hombres. Con una maldición el normando arrojó la maza, con sangre salpicando mientras zumbaba por el aire. Los hombres gritaron durante el largo vuelo, pero Subotai se agachó con rapidez. Godric desenfundó su espada de a dos manos por primera vez durante la lucha, y la larga hoja recta que habla sido bendecida por el Papa hace años resplandeció como si tuviera vida, como las azuladas olas de los mares del oeste.


  Era una pesada hoja, forjada para cortar a través de gruesas mallas y fuertes blindajes, armaduras mucho más fuertes que las que vestían la mayoría de los orientales quienes usualmente preferían camisolas de ligera cota de malla. Godric la manejaba con una mano tan ligeramente como la mayoría de los hombres pudiera hacerla con ambas. En su mano izquierda blandía un dirk, apuntando hacia arriba, y aquellos que eludían el golpe de la espada, morían por la acción de la corta hoja. El normando dejó a su espalda un tropel de muerte, y en la roja neblina de la locura de la batalla, aplastó cráneos hasta reventarles los dientes, atravesó torsos hasta la espina, astilló huesos de hombros, decapitó de un mandoble, cercenó piernas por la cadera y brazos por el hombro hasta que retrocedieron en un súbito e inusual terror y se quedaron resollando y mirándole como un cazador mira a un tigre herido.


  Y Godric se rio de ellos, insultándoles, escupiendo en sus caras. Siglos de la influencia de la cultura francesa se desvanecieron; era un vikingo berserker el que se encaraba a sus empalidecidos enemigos.


  Estaba herido, ligeramente conmocionado, pero sin debilitarse. El fuego de su furia no dejaba espacio en su mente para ninguna otra sensación. Una forma gigantesca surgió de las filas, arrojando hombres a izquierda y derecha como la espuma una galera embistiendo. Subotai de las tundras heladas se presentó ante su enemigo al fin.


  Godric admiró la altura del hombre, la amplitud de su pecho y hombros y los masivos brazos que empuñaban la espada que más de una vez durante la lucha había esquilado el torso cubierto de mallas de algún jahaduranio.


  —¡Atrás! —rugió Subotai, con sus fieros ojos destellando; aquellos ojos eran azules, pudo ver Godric, y roja tenía la cabellera el mongol; seguramente en algún lugar de la helada tierra de las tundras un ario vagabundo había mezclado su sangre con la turania de la tribu de Subotai—. ¡Retroceded y dejadnos sitio! ¡Nadie que no sea Subotai matará a este jefe!


  En alguna parte al fondo del desfiladero sonó una ráfaga de tambores y el atronar de cascos de caballo, pero Godric estaba demasiado concentrado para escucharlos. Vio a los mongoles retroceder, dejando un espacio despejado. Escuchó a Chepe Noyon, aún ligeramente aturdido, y con un nuevo yelmo, impartiendo órdenes a los hombres que se amontonaban en el muro. La lucha ceso del todo y todos los ojos se volvieron a los cabecillas, quienes balanceaban sus hojas y embestían a la vez como dos toros enloquecidos.


  Godric sabía que su armadura nunca podría resistir un golpe de lleno de la pesada espada que Subotai balanceaba en su mano derecha. El normando esquivaba y golpeaba como si fuera un tigre, poniendo cada onza de su cuerpo en la estocada y confiando en su velocidad sobrehumana. Su pesada y recta hoja cortó a través del lacado escudo que Subotai ondeaba sobre su cabeza, y restalló de pleno sobre el picudo casco, mordiendo parte del cuero cabelludo que había debajo. Subotai se tambaleó, un chorro de sangre descendió por su oscuro rostro, pero casi al momento lanzó un golpe al cuello que zumbó sin peligro por el aire cuando Godric se dejó caer de rodillas rápidamente.


  El franco embistió con fiereza, pero Subotai evadió la estocada con un giro de su enorme cuerpo y atacó salvajemente. Godric saltó lejos, pero no pudo esquivar por completo el golpe. La gran hoja se estrelló bajo su axila, penetrando entre la malla y hundiéndose profundamente en sus costillas. El golpe entumeció todo su lado izquierdo, y en un momento todo su pectoral estuvo rebosante de sangre.


  Aguijoneado por una renovada locura, Godric salto hacia delante, esquivando la cimitarra, entonces arrojó su espada y forcejeo con Subotai. El mongol le devolvió el fiero abrazo, empuñando una daga. Estrecha mente agarrados lucharon y se retorcieron, tambaleándose al tratar de zancadillearse, buscando cada uno romper la espalda del otro o hacerle clavar su propia hoja. Ambas armas estaban enrojecidas, y en un instante encontraban hendiduras en las armaduras, o eran empujadas a través de la sólida malla, pero ninguno liberaba su mano lo suficiente para conseguir una puñalada mortal.


  Godric trataba de tomar aliento; sentía que la presión de los enormes brazos del mongol le estaba partiendo. Pero Subotai no estaba mucho mejor. El normando vio como un abundante sudor perlaba la frente del mongol, oía su aliento recortado en pesadas bocanadas, y una feroz alegría le agitó.


  Subotai alzó a su enemigo a pulso para lanzarlo por sorpresa, pero Godric le agarro con tanta firmeza como le fue posible. Con ambos pies se fijó de nuevo al suelo ensangrentado, de repente Godric dejó de tratar de liberar la mano en la que empuñaba su dirk del abrazo de hierro de Subotai, y apartando la mano armada del mongol, dirigió su puño izquierdo a la cara de Subotai.


  Con toda la potencia de su poderoso brazo y anchos hombros tras él, el golpe fue como si lo hubiera dado con un garrote. La sangre salpicó y la cabeza de Subotai cayó hacia atrás como una bisagra, pero enseguida hincó su daga en los músculos del pecho de Godric.


  El normando jadeó, se tambaleó, y en un último estallido de fuerza levantó al mongol sobre él. Subotai cayó todo lo largo que era, y se levantó muy lentamente, aturdido como un hombre que ha luchado hasta consumir la última roja onza de resistencia. Su gigantesca figura se desplomó hacia atrás sobre los brazos de los guerreros que los rodeaban y agitó su cabeza como un toro, esforzándose en volver al combate de nuevo.


  Godric recuperó la espada que había arrojado y ahora encaraba a sus enemigos, apostado con las piernas abiertas para controlar su enfermizo mareo. Tanteó un momento hasta sentir las sólidas piedras a su espalda. La pelea le había llevado casi hasta las barricadas. Allí encaró a los mongoles como un león herido acorralado, su cabeza baja sobre su enorme y acorazado pecho, los terribles ojos reluciendo a través de los huecos de su visor ambas manos agarrando su enrojecida espada.


  —Venid —les desafió como si sintiera que su vida menguase en una densa oleada carmesí—. Puede que muera… pero me llevaré a siete de vosotros antes de caer. ¡Venid y busquemos un final, canallas paganos!


  Unos hombres atestaron la planicie tras la andrajosa horda, miles de ellos. Un poderoso y barbudo jefe sobre un caballo blanco cabalgó hacia delante e inspeccionó a los mongoles silenciosos y cansados por la batalla, y también el bastión de piedra con sus escasas filas de ensangrentados defensores. Este, según supo Godric de manera fatigosa, era el gran Genghis Khan, y deseó haber tenido la suficiente vitalidad en él para cargar entre las filas y ensartar al khan en su propia silla; pero la debilidad se cernía sobre él.


  —Hice bien en venir con la horda —dijo Genghis Khan con sorna—. Parece que estos Cathianos han bebido algún tipo de vino que les ha vuelto hombres. Han matado más mongoles de lo que hicieron los keraits y los hians. ¿Quién ha espoleado a estas perfumadas mujeres a la batalla?


  —Él —Chepe Noyon señaló al ensangrentado caballero—. Por Erlik que han debido beber sangre en este día. El franco es un demonio —mi cabeza aún zumba por el golpe que me propinó; Kassar esta todavía recuperando el sentido del hachazo que el franco le dio en el casco; y ha estado luchando ahora con el mismo Subotai y permanece en pie.


  Genghis incitó a su caballo hacia delante y Godric se puso en tensión. Si el khan se pusiera a su alcance… una súbita acometida, un último y desesperado golpe… si pudiera llevarse a este señor de los paganos con él al reino de los muertos, moriría feliz.


  Los grandes y profundos ojos grises de Genghis se posaron sobre el caballero y sintió toda su fortaleza.


  —Estás forjado en el mismo acero que mis caudillos —dijo Genghis—. Quisiera tenerte como amigo en lugar de cómo enemigo. No eres de la raza de estos hombres; ven y sírveme.


  —Mis oídos están ensordecidos de tantos golpes sobre el yelmo —respondió Godric, intensificando la presa sobre su pomo y tensando su agotada musculatura—. No puedo entenderte. Acércate para que pueda oírte.


  En lugar de eso Genghis hizo retroceder su corcel unos pocos pasos y sonrió con tolerante compresión.


  —¿Me servirás? —insistió—. Haré de ti uno de mis jefes.


  —¿Y que pasará con estos? —Godric señaló a los de la Negra Cathay.


  Genghis se encogió de hombros.


  —¿Qué puedo hacer con ellos? Deben morir.


  —Vete con tu hermano el Diablo —gruñó Godric—. Vengo de una raza que vende sus espadas por oro, pero no somos chacales para volvernos contra los hombres junto a los que hemos sangrado. Estos guerreros y yo ya hemos matado más de los que somos y herido a muchos más aún de tus guerreros. Todavía quedamos trescientos de nosotros y las más sólidas barricadas. Habremos acabado con más de mil de tus lobos; si entras en Jahadur lo harás cabalgando sobre nuestros cadáveres. Carga ahora y ve como pueden morir los hombres desesperados.


  —Pero tú no le debes lealtad a Jahadur —razonó Genghis.


  —Debo mi vida a Chamu Khan —chasqueó Godric—. Le debo mucho y le sirvo con tanta lealtad como su fuera el mismísimo Papa.


  —Eres un tonto —dijo Genghis con franqueza—. Hace mucho tiempo que tengo mis espías entre los jahaduranios. Chamu planeaba sacrificar Jahadur y todo lo que hay allí para ocultar su propio escondite. Es por esto que rehusó el traer más soldados a la ciudad. Su fuerza principal está reunida en la frontera oeste. Planeaba huir por un camino secreto entre los riscos tan pronto como yo atacara el paso.


  »Bien, lo hizo, pero algunos de mis guerreros le alcanzaron. Tan solo le pidieron un recuerdo —Genghis rio entre dientes—. No harían ningún esfuerzo por entorpecerlo. Él podría ir donde quisiera. ¿Quieres ver el recuerdo que tomaron de Chamu Khan?


  Y el mongol que estaba tras el khan alzó una horrorosa y sombría cabeza. Godric maldijo:


  —Mentiroso, traidor y cobarde, aunque después de todo también era un rey. Ven y terminemos. Te juro que antes de que cabalgues sobre estos muros, tus caballos pisotearan una mullida alfombra de vuestros cadáveres.


  Genghis permaneció sentado en su caballo y reflexionó. Subotai se le acercó, y sonriendo sombríamente, le habló al oído. El khan asintió.


  —Jura servirme y respetaré la vida de tus hombres; anexionaré la Negra Cathay a mi imperio sin dañarla.


  Godric se volvió hacia sus hombres.


  —Lo habéis oído. Yo prefiero morir aquí sobre un montón de mongoles muertos, pero vosotros debéis decidir.


  Contestaron a voces:


  —¡El emperador esta muerto! ¿Por qué debemos morir si Genghis Khan nos concederá la paz? Danos a Gurgaslan como gobernador y te serviremos.


  Uenghis alzo su mano.


  —¡Así sea!


  Godric se sacudió la sangre y el sudor de sus ojos y gruñó con una amarga carcajada.


  —¿Un rey títere en un trono de baratija, para bailar a tu son, mongol? ¡No! Elige a otro para eso.


  Genghis frunció el ceño y súbitamente gritó.


  —¡Por el amarillo rostro de Erlik! ¡Ya he hecho más concesiones hoy de las que he hecho antes en toda mi vida! ¿Qué es lo que quieres, Gurgaslan? ¿Debo darte mi cetro como botín de guerra?


  —Si así lo desea deberías dárselo —dijo Subotai sonriendo, puesto que no se sentía más intimidado por su khan que si Genghis fuera un simple caballerizo—. Estos francos están hechos de hierro por fuera y por dentro. ¡Razona con él, Genghis!


  El khan observó fijamente a su general por un momento como si tuviera en mente reventarle la sesera, pero entonces sonrió. Estas gentes de las estepas eran de una raza franca y abierta muy diferente de las taimadas gentes de Asia Menor.


  —Para tenerte a ti y a tus guerreros luchando junto a mí —dijo Genghis con calma—, haré lo que nunca esperaba hacer. Eres digno de seguir el carmesí camino del imperio. Toma la Negra Cathay y gobiérnala a tu gusto; solo te pediré que me ayudes en mis guerras, como un igual aliado. Seremos dos reyes, reinando cada uno en su parte y ayudándose el uno al otro contra todos los enemigos.


  Los finos labios de Godric sonrieron.


  —Eso es suficiente.


  Los mongoles se alzaron en un ensordecedor rugido y los ensangrentados jahaduranios surgieron sobre las barricadas para besar las manos de su nuevo gobernante. No oyó a Genghis decir al guerrero que portaba la espeluznante cabeza arrancada de Chamu Khan:


  —Haz que esa calavera sea tratada y cubierta con plata, déjala con el resto de los que fueron señores de sus tribus; cuando yo caiga quisiera que mi cabeza fuera tratada con el mismo respeto.


  Godric sintió una firme presa en su muñeca y miró los serios ojos de Subotai, sintiendo una oleada de amistad por el hombre que había igualado su furia primitiva.


  —¡Por Erlik, todo un hombre! —gruñó el caudillo—. ¡Deberíamos ser buenos camaradas, Gurgaslan! ¡Oye, por los dioses, hombre, estás seriamente herido! Se desvanece… quitadle la armadura y examinad sus heridas, vamos cabezas de chorlito, ¿queréis que muera?


  —Mala elección —gruñó Chepe Noyon, sintiendo cierto apego—. Este hombre no ha sido hecho para morir por el acero. Espera, gran búfalo, o lo matarás con tu torpeza. Traeré alguien más indicado para atenderlo, alguien que he encontrado siendo escoltada por la fuerza fuera de Jahadur por los eunucos del palacio. La vi hace tan solo cinco minutos y ya estoy dispuesto a cortarte la garganta por ella, Gurgaslan. ¿Genghis, puedes pedir que nos traigan a la chica?


  De nuevo Godric vio, como en una cercana neblina, dos grandes ojos negros posarse sobre él; sintió suaves brazos rodear su cuello y escuchó un sollozo junto a su oído.


  —Pues bien, Yulita —dijo él como en un sueño—, ¡me fui con Genghis Khan después de todo!


  —Has salvado la Negra Cathay, mi rey —sollozó ella, apretando sus labios contra los suyos. Entonces mientras su embotada mente se refrescaba con aquellos dulces labios, fueron retirados y una copa tomó su lugar, rebosante de un vino picante que le devolvió a la consciencia.


  Genghis estaba en pie junto a él.


  —Ya has encontrado a tu reina, ¿eh? —dijo con una sonrisa—. Bien, descansa de tus heridas, no necesitare tu ayuda por unos meses. Cásate con tu reina, organiza tu reino. Hay un gran ejército establecido en la frontera oeste listo para ti ahora que ya no habrá ninguna invasión de tu reino. Pudiera ser que en el oeste los turcos te disputaran el liderazgo. No tienes más que enviarme un mensaje y te enviare tantos jinetes como necesites. Cuando la hierba del desierto crezca en la primavera, cabalgaremos hacia la Gran Cathay.


  El khan volvió grupas y se alejó cabalgando, mientras Godric miraba fijamente la delgada figura de Yulita entre sus cansados brazos.


  —Que Wang Yin espere sentado a su esposa —dijo él, y la risa de Yulita fue como el tintinear de las plateadas fuentes del jardín de los cerezos en Jahadur. Y así el sueño que había perseguido Godric de Villehard de un imperio en el este cobró vida.


  MISCELÁNEA
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  Fragmento sin título


  Conocía a de Bracy, pues ambos habían combatido juntos contra los sarracenos.


  —Lord Valdez —presentó de Bracy—, he aquí a mi amigo, Angus Gordon. Es un alma libre, recién llegado a Palestina y está deseoso de ponerse al servicio de un señor fuerte… como vos, Diego.


  Pues de Bracy no reparaba en formalidades con sus amigos.


  El barón me contempló atentamente.


  —¿Un escocés, dijisteis? ¿No seréis un Highlander, por casualidad? —inquirió.


  —Soy un habitante de las Tierras Altas. Un Highlander.


  —Pues entonces no hará falta que os pregunte si sabéis usar eso —e indicó el claymore que colgaba a mi costado—. Todos los Highlanders son excelentes espadachines. Pero ¿qué hay del arco? ¿Y de la lanza?


  —Con el arco largo puedo acertarle a un cetro a cincuenta pasos —respondí—. Con la lanza no soy tan habilidoso. No obstante, me arriesgaré a justar con cualquier hombre que elijáis.


  —Altivas palabras —murmuró.


  —Altivas palabras para elevadas proezas —repliqué—. No soy un fanfarrón. Me habéis preguntado por mis habilidades, y yo os las he enumerado. No soy tan …


  (Fin del fragmento)
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  Fragmento sin título


  El viento del Mediterráneo arrojaba un millar de esencias por el atestado bazar. La bullente y agresiva muchedumbre que allí se daba cita era al tiempo clamorosa y bizarra, con los colores y sonidos de Oriente. Delgados jinetes del desierto, de rostro halconado, fieros y desconfiados por hallarse en territorio extraño, avanzaban hombro con hombro junto a obesos y grasientos mercaderes argelinos. Los mendigos gemían implorando compasión, los ladrones se dedicaban a su negocio, los tenderos discutían con sus compradores, y entre sí, y cada cierto tiempo la muchedumbre se dispersaba a diestro y siniestro cuando algún jeque de mirada arrogante aparecía cabalgando sin importarle gran cosa las vidas o los miembros de los demás… mientras sus guardias tocados con turbantes lanzaban azotes por doquier con sus fustas de montar. Y ahí estaba ese negro enorme, desnudo salvo por su taparrabos, abriéndose paso a empujones. Al igual que un grupo de soldados con sables. Y mientras tanto, proseguía el negocio de los tenderos… comprando y vendiendo… sedas persas, alfombras de Bokara, telas turcas, armas de acero de Egipto y Damasco, escudos de bronce de Afganistán, especias y monos del Indostán, o marfil de Nubia.


  Y también estaban aquellos que comerciaban con carne humana. En el bloque de subastas, en el centro del atestado mercado, se alzaba un pequeño grupo de figuras, encadenadas y casi desnudas, que miraban a los chillones compradores con una paciencia y letargo más propios de unos bueyes.


  (Fin del fragmento)


  Fragmento sin título


  [image: ]


  Todos los persas habían escapado y los kalmuks habían perecido, pero lo que quedaba de los torguts y mongoles resistían en torno a Their Khan en un sólido anillo de acero contra el que las salvajes cargas de los turcos se deshacían como espumosas olas contra un acantilado. Las figuras con turbante se apiñaban alrededor del círculo de defensores formando una pila de cadáveres que llegaba hasta las cinturas. Pero no todos los cadáveres eran de turcos. Los tártaros caían con celeridad. Grandes brechas se abrían en el anillo defensor y, al verlo, Galdan Khan tiró de las tropas cuyo armamento era más ligero y, mientras los jinetes ligeros kirghiz, castigaban las filas tártaras, el Gran Khan formó a sus escuadrones más reciamente armados, los jenízaros, y los lanzó contra sus resistentes enemigos. Como una poderosa marea de acero, los salvajes guerreros surcaron los campos anegados en sangre y vísceras en dirección a los No Creyentes. Los gritos de «¡Allah il Allah… ras-soul-il-allah!» se alzaron hasta los cielos, acallando los alaridos de los kirghiz y los gritos de batalla de los tártaros. La formación tártara quedó hecha pedazos y los guerreros del Norte se dispersaron como ascuas bajo un huracán. Pero la batalla no había terminado. Borak seguía con vida, así como Alashan, Cheke Noyon, Ukaba Khan y alrededor de novecientos guerreros tártaros. Hasta que un tártaro no ha sido decapitado, uno no puede estar seguro de que no continuará luchando.


  A lo largo de todo el campo de batalla, puñados de tártaros resistían espalda contra espalda, blandiendo sus letales aceros. Algunos intentaban seguir junto a su rey, pero eso resultaba imposible, pues la defensa de espalda contra espalda no estaba pensada para alguien como Borak Khan, el cual se movía por aquel mar de fulgurantes espadas como un lobo en un cercado de ovejas.


  Desde el atardecer, cuando vislumbrara el Estandarte enemigo asomando por las cumbres de las montañas, había sabido que su gran ejército estaba condenado, y había planeado como un demonio y combatido como una bestia salvaje para intentar lograr la Victoria en lugar del desastre. Pero había sido en vano. Por decenas, por centenares, por escuadrones enteros, sus hombres habían ido cayendo, y él había visto a sus khans, a sus jefes y a sus consejeros, cayendo uno a uno. Ahora, su espíritu no era el de un rey que pretendiera salvar a la mayor cantidad de gente, sino el de un hombre enloquecido por el odio y la sed de sangre. Combatía como un… rey bárbaro, como un hombre cuyos estandartes hubieran caído y que acabara de perder su reino. Se había quedado sin flechas, lanzado todas sus jabalinas, destrozado su lanza, quebrado su hacha de batalla, y ahora empuñaba un gran mandoble que estaba empapado en sangre desde la punta hasta la empuñadura. Aquella espada era como el martillo de Thor. En manos del diablo encarnado que la blandía, era como una llama viviente. Destrozaba cráneos, sajaba cajas torácicas, rebanaba cabezas y hendía panzas. En verdad que Borak se había convertido en el Lobo. Solo cuatro de sus guerreros podían mantenerse a cierta distancia de él, mientras recorría el campo de batalla de un lado a otro, lanzando tajos con su acero mientras buscaba a Galdan Khan. Esos cuatro eran Cheke Novan, Alshan, Ukaba Khan y A tai, jefe de los mongoles.


  En un espacio en que las pilas de cadáveres llegaban casi hasta los hombros, y no quedaba alma con vida, los cuatro se detuvieron para tomar aliento.


  Sinopsis sin título


  (La princesa esclava)


  Cormac FitzGeoffrey cabalga hasta una ciudad que los turcomanos están saqueando. Llega demasiado tarde para compartir el botín, pero captura a una esclava árabe Zuleika, cuyo propietario acaba de ser asesinado por un turcomano. Cormac mata al turcomano y se lleva a la moza con él, cabalgando hasta el castillo de Sieur Amory. Una vez allí, expone su plan. Se ha fijado en el tremendo parecido entre Zuleika y la hija de Abdullah bin Kheram, la princesa Zalda, que fue raptada tres años atrás por una partida de bandidos kurdos cuando estaba a punto de casarse con Khelru Shah, líder de los turcos selyúcidas, que gobierna en la ciudad montañosa de Kizil-hissar, también llamada el Castillo Rojo. Amory se encarga de guardar a la chica, y Cormac cabalga hasta Kizil-hissar. Le dice a Khelru Shah que ha encontrado a la princesa desaparecida, y que desea entregársela a cambio de diez mil piezas de oro. Khelru Shah le amenaza con retenerle como rehén, pero Cormac se ríe de él, diciéndole que si él, Cormac no ha regresado en cierta fecha, ha dado órdenes para que le rebanen el pescuezo a la princesa. Khelru Shah se niega a creer que la princesa siga con vida, y decide cabalgar hasta el Castillo de Amory junto con Cormac, para comprobarlo por sí mismo. Parten acompañados de trescientos jinetes y justo antes de comenzar la marcha, un tal Alí, un mercader árabe que ha estado espiando durante su reunión, cabalga hacia el sur a lomos de un camello especialmente veloz. Mientras tanto, Amory ha comenzado a sentirse un poco interesado por su hermosa cautiva, hasta el punto de intentar violarla, pero se ha reprimido llevado por alguna extraña razón que no acierta a comprender. Zuleika también se ha enamorado de su captor, pero Amory, un hombre indómito y endurecido por años de intrigas y batallas, no puede creer que él también se haya enamorado de ella. Cormac y Khelru Shah llegan al fin ante las murallas del castillo, y Amory muestra a Zuleika desde la torre. Khelru Shah queda perplejo; decide al fin que se trata de la princesa Zalda, y exige una noche para meditar el asunto. Se retira con todas sus tropas a un kilómetro y medio de distancia, y levanta un campamento, mientras Cormac entra de nuevo en el castillo. Al caer el sol, un mendigo de aspecto lastimero aúlla en la puerta del castillo rogando que le permitan entrar, cosa que le conceden, y también le es permitido dormir en el salón del castillo. La joven árabe es encerrada en su cámara con un soldado de guardia, mientras Cormac y Amory beben y conversan en otra estancia. Las murallas están estrechamente guardadas, por si acaso se produce un ataque por sorpresa. Cuando todo el castillo está en silencio, el maltrecho mendigo se levanta con sigilo, revelando que su rostro es el del lugarteniente egipcio de Khelru Shah. Se desliza hasta la cámara de la joven, estrangula al centinela, entra en el cuarto, la ata y amordaza y luego sale de la torre de homenaje. La esconde en el establo. Luego mata al soldado que guarda el portón y lo abre, para a continuación prender fuego al Castillo. Los hombres de Khelru Shah, que se han ido acercando a pie en la oscuridad, irrumpen por el portón abierto. Mientras tanto, Cormac y Amory han discutido. Amory declara que no desea desprenderse de la moza, y mientras ambos pelean con sus manos desnudas, un soldado irrumpe gritando que el patio de armas está repleto de turcos. El puñado de hombres que resiste en el castillo les ayuda a abrirse camino hasta el bastión en llamas, pero acaban siendo rodeados en el patio de armas y están a punto de ser masacrados cuando Abdullah bin Kheram aparece cabalgando junto a un millar de jinetes. El mercader Alí le ha informado de que su hija está allí prisionera. El combate cesa cuando todos descubren, asombrados, que Zuleika es de verdad la princesa Zalda. Khelru Shah muere a manos de Cormac, que se abre paso por las filas de los árabes y se da a la fuga, y Zalda hace saber a todos que está enamorada de Amory. El jeque da su consentimiento a que se casen, y una poderosa alianza se forma entre los árabes y Amory. De por vida.


  Timur-Lang[1]


  
    La cálida brisa hace el grano ondular…


    ¿Dónde quedó la gloria de Tamerlán?


    Las naciones crecen, altas y poderosas…


    Él fue la guadaña que las segó a todas.


    Mas la guadaña se quebró sin dejar rastro…


    Y ahora el grano crece verde


    en la faz del desierto.

  


  El signo de la guadaña[1]


  
    Una fulgurante guadaña para el grano segar


    Fue testigo de la gloria del gran Tamerlán.


    Las naciones crecían, altas y poderosas…


    Y él fue la guadaña que las segó a todas.

  


  La partida de Sigurd a Jerusalén[1]


  
    Las hogueras rugían en el salón skall,


    Y una mujer me pidió que me quedara…


    Pero la amarga noche llegaba


    Y el gélido viento me llamaba


    Sobre las cumbres de las montañas.


    ¿Cómo podía quedarme a festejar


    Cuando un viento salvaje recorre el mar?


    El impulso de los vientos empuja mi alma


    Hasta las olas grises y el cúmulo de nubes


    Donde los golfos giran y las ballenas saltan,


    Y el abismo no cesa de atronar.


    Recoged los remos y soltad las velas…


    Porque esta noche no habremos de bogar,


    Una cortante galerna sopla ante la galera


    Despejando la espuma que forma su estela


    Congelando los yelmos y las cotas de escamas,


    Agitando las olas y tornándolas blancas.


    No podía quedarme en el salón a festejar


    Donde grandes hogueras iluminan las alcobas…


    Pues el viento en la noche, por mí se mece,


    Y debo seguirlo donde quiera que me lleve,


    Buscando, más allá de un ignoto mar,


    Mi perdición, y mi destino final.

  


  Fuentes


  
    «The Gates of Empire», Golden Fleece, enero 1939. Trad. Javier Jiménez Barco.


    «Hawks of Outremer», Oriental Stories, primav. 1931. Trad.: Javier Jimenez Barco.


    «The Blood of Bel-Shazzar», Oriental Stories, otoño 1931. Trad.: Javier Jiménez Barco.


    «The Slave-Princess», Ed. Grant, 1979. Trad.: Javier Jiménez Barco.


    «The Sowers of Thunder», Oriental Stories, invierno 1932. Trad.: Manuel Burón.


    «The Lord of Samarkand», Oriental Stories, primavera 1932. Trad.: Manuel Burón.


    «The Lion of Tiberias», Magic Carpet magazine, Julio 1933. Trad.: Manuel Burón.


    «The Red Blades of Black Cathay», Oriental Stories, 02/03 1931. Trad.: Manuel Burón.

  


  Miscelánea: «Untitled (He knows De Bracy…)», «Untitled (The wind of Mediterranean)», «Untitled (All the persians had fled)», «Synopsis (The Slave-Princess)», «The Sign of the Sickle», «The Outgoing of Sigurd the Jerusalem-Farer» y «Timur-Lang». Trad.: Javier Jiménez Barco.
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    ROBERT E. HOWARD (1906-1936), nacido en Texas, Estados Unidos, desarrolló una breve pero intensa carrera literaria en las revistas de género norteamericanas, llegando a convertirse en uno de los colaboradores más destacados de la revista Weird Tales, junto a H. P. Lovecraft y Clark Ashton Smith. Durante los últimos diez años de su vida (1927-1936), Howard escribió y publicó en diversas revistas una gran cantidad de relatos de ficción de distintos géneros: fantásticos, de misterio y terror, históricos, de aventuras orientales, deportivos, de detectives, del Oeste, además de poesías y relatos románticos.


    De personalidad psicótica, Howard se quitó la vida a la edad de 30 años. Sus relatos han venido publicándose desde entonces en múltiples recopilaciones y, en algunos casos, ateniéndose a la cronología interna de sus ciclos de personajes. La popularidad del autor, siempre creciente, ha motivado la aparición de numerosas secuelas autorizadas a cargo de otros autores que han explotado el carácter comercial de sus creaciones más importantes, muy en particular el ciclo de Conan.


    Howard se ha convertido en uno de los escritores más influyentes del género fantástico, a la par de H. P. Lovecraft y J. R. R. Tolkien, y es mundialmente conocido por ser el creador de personajes populares como Conan el Bárbaro, el Rey Kull y Solomon Kane. Se le considera uno de los padres del subgénero conocido como «espada y brujería» o «fantasía heroica».

  


  Notas


  
    [1] Los capítulos 7 y 8 fueron escritos por Richard L. Tiernev, siguiendo el resumen de Howard, que ofrecemos al final de este volumen. <<

  


  
    [1]


    Timur-Lang:


    The warm wind blows through the waving grain / Where are the glories of Tamerlane? / The nations stood up, ripe and tall —/ He was the sickle that reaped them all / But the sickle shatters and leaves no trace— / And the grain grows green on the desert’s face. <<

  


  
    [1]


    The Sign of the Sickle:


    Flashing sickle and falling grain / Witness the glory of Tamerlane. / Thenations stood up, ripe and tall; / He was the sickle that reaped them all. / Red the reaping and sharp the blows, / Deserts stretched where the cities rose. / The sands lay bare to the night wind’s croon, / For the Sign of the Sickle hung over the moon. / Yet the sickle splintered and left no trace, / And the grain grows green on the desert’s face. <<

  


  
    [1]


    The Outgoing of Sigurd the Jerusalem-Farer:


    The fires roared in the skalli-hall, / And a woman begged me stay —/ But the bitter night was falling / And the cold wind calling / Across the moaning spray. / How could I stay in the feasting-hall / When the wild wind walked the sea? / The feet of the winds drew out my soul / To the grey waves and the cloud’s scroll / Where the gulls wheel and the whales roll, / And the abyss roars to me. / Man the sweeps and bend the sail— / We need no oars tonight, / For the sharp sleet drives before the gale / That dashes the spray across the rail / To freeze on helmet and corselet scale, / And the waves are running white. / I could not bide in the feasting-hall / Where the great fires light the rooms —/ For the winds are walking the night for me / And I must follow where gaunt lands be, / Seeking, beyond some nameless sea, / The dooms beyond the dooms. <<
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