
  


  
    
  


  
    Conan es uno de los héroes más grandes jamás inventados: el bárbaro cimmerio que con su espada se abre camino a través de las tierras de la Edad Hiboria y que se enfrenta a poderosos hechiceros, a criaturas mortíferas y a ejércitos de ladrones y malvados.


    En una carrera meteórica que abarcó doce años hasta su muerte, Robert E.Howard inventó el género que luego se denominó fantasía heroica y del que Conan sigue siendo el máximo exponente. En este volumen, profusamente ilustrado por Gary Gianni, aparece el extenso relato de Conan del año 1934 La hora del dragón. Además, se incluye material inédito, como la sinopsis de este cuento y un interesante ensayo sobre el nacimiento del mundo de Hiboria.


    Una ocasión única para disfrutar del talento de un genio literario cuyo estilo ha sido imitado por muchos, sin que ninguno llegara a igualarlo.

  


  
    [image: Logo]
  


  Robert E. Howard


  Conan el Cimmerio 4


  Conan. Conan clásico - 4


  ePub r2.3


  Titivillus 27.06.2020


  
    Título original: Conan of Cimmeria: Volume Four


    Robert E. Howard, 1935


    Traducción: Manuel Mata Álvarez-Santullano


    


    Editor digital: Titivillus


    ePub base r2.1


	[image: Fuente incrustada]

  


  
    [image: Ex libris]
  


  [image: ilustracion_00]


  
    Las ilustraciones de este libro están dedicadas a Margaret y Louis Gianni.


    GARY GIANNI

  


  La hora del dragón


  I
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    El estandarte del León se tambalea y cae en la oscuridad frenada de horror; con un susurro, pasa un Dragón escarlata, a lomos de un viento de ruina.


    Amontonados yacen los brillantes jinetes, entre los fragmentos de sus pujantes lanzas, y, en las profundidades de las montañas, despiertan los perdidos y negros dioses.


    Manos ciegas buscan a tientas en la oscuridad, las estrellas palidecen de pavor, pues esta es la hora del dragón, el triunfo del Miedo y la Noche.

  


  
    I


    ¡OH, DURMIENTE, DESPIERTA!

  


  La llama de las altas velas parpadeó, proyectando negras y temblorosas sombras sobre las paredes, y una trepidación recorrió los tapices de terciopelo. Mas no soplaba viento en la estancia. Cuatro hombres rodeaban la mesa de ébano sobre la que descansaba un sarcófago verde, brillante como el jade tallado. En la mano alzada de cada uno de ellos ardía una extraña vela negra, que despedía una misteriosa luz verdosa. Fuera era de noche y el viento gemía entre los negros árboles.


  En la cámara reinaba un tenso silencio y las sombras se agitaban, mientras cuatro pares de ojos de brillo intenso escudriñaban el alargado sarcófago verde, cubierto de crípticos jeroglíficos a los que la luz vacilante parecía haber dotado de vida y movimiento. El hombre situado al pie del sarcófago se inclinó sobre él y, moviendo la vela como si estuviera escribiendo con una pluma, trazó un símbolo místico en el aire. A continuación, dejó la vela en el negro y dorado candelabro y, al tiempo que murmuraba una fórmula ininteligible para sus compañeros, introdujo una mano grande y blanca en su túnica forrada de piel. Cuando volvió a sacarla, contenía una bola de fuego viviente.


  Los otros tres inhalaron bruscamente y el hombre oscuro y poderoso que se encontraba a la cabecera del sarcófago susurró:


  —¡El Corazón de Ahriman!


  El otro levantó una mano pidiendo silencio. En alguna parte, un perro empezó a lanzar lúgubres aullidos y al otro lado de la atrancada puerta sonaron unos pasos sigilosos. Pero nadie apartó la mirada del sarcófago, sobre la que el hombre con la túnica de cuello de armiño estaba moviendo ahora la resplandeciente joya mientras susurraba un encantamiento que ya era antiguo cuando se hundió la Atlántida. El fulgor de aquella gema los cegaba, y los hombres no podían dar mucho crédito a lo que veían. Pero entonces, con un fuerte crujido, la tallada tapa del sarcófago reventó como si le hubieran aplicado una presión irresistible desde dentro, y los cuatro hombres, que se habían inclinado con ávida curiosidad, vieron a su ocupante: una figura acurrucada, marchita y envejecida, de miembros marrones y resecos como maderos muertos, envuelta en vendajes harapientos.


  —¿Devolver la vida a esa cosa? —murmuró el individuo menudo y siniestro que se encontraba a la derecha, con una risotada—. Pero si se deshace con solo tocarla. Somos unos estúpidos…


  —¡Chitón! —lo acalló el hombre que sostenía la joya. Tenía la frente empapada de sudor y los ojos muy abiertos. Se inclinó y, sin tocar la cosa con las manos, depositó la ardiente joya sobre su pecho. A continuación retrocedió un paso y observó con intensa concentración, moviendo los labios en alguna invocación silenciosa.


  Fue como si el globo de fuego viviente, con un parpadeo, consumiera el muerto y marchito pecho. Y el aire, inhalado bruscamente, siseó al pasar entre los dientes apretados de los allí congregados. Porque, delante de sus mismos ojos, tenía lugar una asombrosa transformación. La forma marchita del sarcófago empezó a expandirse, a crecer, a alargarse. Los vendajes reventaron y quedaron reducidos a un polvillo marrón. Los miembros arrugados se hincharon y se enderezaron. El negro semblante empezó a desvanecerse.


  —¡Por Mitra! —susurró el hombre alto y rubicundo de la izquierda—. Así que no era estigio. Esa parte, al menos, no es cierta.


  De nuevo, un dedo tembloroso exigió silencio. El sabueso ya no aullaba en el exterior. Ahora gemía, como si estuviera teniendo un mal sueño, pero entonces también este sonido se extinguió y, en el silencio que siguió, el hombre del cabello rubio escuchó con toda claridad el crujido de la pesada puerta, como si algo muy poderoso estuviera empujándola desde el otro lado. Se dispuso a volverse, espada en mano, pero el hombre de la túnica de armiño le susurró una urgente advertencia:


  —¡Quieto! ¡No rompas el círculo! Y, si valoras en algo tu vida, ¡no te acerques a esa puerta!


  El hombre del pelo rubio se encogió de hombros, se volvió de nuevo hacia el sarcófago y quedó petrificado y boquiabierto. En el sarcófago de jade había una criatura viva: un hombre alto rebosante de vida, desnudo, de tez blanca y cabello y barba negros. Estaba inmóvil, con los ojos abiertos de par en par, tan ignorante y desprovisto de propósito como un recién nacido. En su pecho, la gran joya ardía a fuego lento, despidiendo chispazos.


  El hombre de la túnica de armiño se tambaleó, como si su cuerpo hubiera liberado una inmensa tensión acumulada.


  —¡Ishtar! —dijo con voz entrecortada—. ¡Es Xaltotun…! ¡Y vive! ¡Valerius! ¡Tarascus! ¡Amalric! ¿Lo veis? ¿Lo veis? No me creíais… Pero ¡no he fracasado! Esta noche nos hemos arrimado a las puertas del infierno, y los moradores de la oscuridad han estado muy cerca… Sí, lo han seguido hasta la misma puerta, pero hemos conseguido devolver la vida al gran hechicero.


  —Y con ello hemos condenado nuestras almas a un eterno purgatorio, sin duda —murmuró el hombre de baja estatura, Tarascus.


  El rubio, Valerius, se rio acerbamente.


  —¿Qué purgatorio puede ser peor que la misma vida? Y a ella estamos todos condenados desde el momento en que nacemos. Además, ¿qué hombre no vendería su alma miserable por un trono?


  —Su mirada carece de raciocinio, Orastes —dijo el más alto.


  —Lleva mucho tiempo muerto —respondió el aludido—. Solo acaba de despertar. Su mente está vacía tras el largo sueño… No, estaba muerto, no dormido. Hemos traído su espíritu de regreso desde el otro lado de vacíos y abismos de noche y olvido. Yo hablaré con él.


  Se inclinó al pie del sarcófago y, clavando la mirada en los grandes y oscuros ojos del hombre yacente, dijo con lentitud:


  —¡Despierta, Xaltotun!


  Los labios del hombre se movieron mecánicamente.


  —¡Xaltotun! —repitió con un susurro balbuceante.


  —¡Tú eres Xaltotun! —exclamó Orastes, como un hipnotizador tratando de impregnar la mente de su víctima con sus sugestiones—. Eres Xaltotun de Python, de Acheron.


  Una débil llama parpadeó en los ojos oscuros.


  —Yo era Xaltotun —murmuró—. Estoy muerto.


  —¡Eres Xaltotun! —gritó Orastes—. ¡Y no estás muerto! ¡Vives!


  —Soy Xaltotun —fue la espeluznante respuesta—. Pero estoy muerto. En mi casa de Khemi, en Estigia, allí fue donde encontré la muerte.


  —¡Y los sacerdotes que te envenenaron momificaron tu cuerpo con sus oscuras artes para mantener todos tus órganos intactos! —exclamó Orastes—. Pero ¡ahora vuelves a estar vivo! El Corazón de Ahriman te ha devuelto la vida, trayendo tu espíritu de vuelta desde el otro lado del espacio y la eternidad.


  —¡El Corazón de Ahriman! —La llama del recuerdo cobró mayor fuerza—. ¡Los bárbaros me lo robaron!


  —Ya recuerda —murmuró Orastes—. Sacadlo del sarcófago.


  Los otros obedecieron con titubeos, como si temieran poner las manos sobre el hombre al que habían recreado, y el contacto de la carne firme, musculosa, rebosante de sangre y vida, no pareció tranquilizarlos. Pero a pesar de todo lo levantaron y Orastes lo vistió con una rica túnica de un curioso terciopelo oscuro, bordada con estrellas doradas y lunas crecientes, y le ciñó un filete de tejido de oro a las sienes, sujetando los negros y ondulados rizos que le caían hasta los hombros. Él se dejó hacer, sin decir palabra, incluso cuando lo llevaron hasta el trono tallado con respaldo de ébano, anchos brazos de plata y patas en forma de garras doradas. Permaneció allí sentado, sin moverse, y poco a poco fue acrecentándose la inteligencia en sus oscuros ojos, que se volvieron extraños y luminosos. Fue como si unos fuegos fatuos largamente sumergidos regresaran a la superficie atravesando un mar de tinieblas tan negras como la medianoche.


  Orastes lanzó una mirada furtiva a sus camaradas, que observaban a su extraño invitado con mórbida fascinación. Con nervios de acero habían sobrellevado una terrible experiencia que habría vuelto locos a hombres más débiles. Sabía que sus compañeros de conspiración no eran peleles, sino hombres dotados de un coraje tan profundo como ilimitada era su ambición e inagotable su capacidad para el mal. Se volvió de nuevo hacia la figura de la silla de ébano. Y esta, al fin, rompió su silencio.


  —Ya recuerdo —dijo con una voz fuerte y resonante, hablando nemedio con un curioso acento arcaico—. Soy Xaltotun, antiguo sumo sacerdote de Set en Python, en la tierra de Acheron. El Corazón de Ahriman… Soñé que lo había encontrado. ¿Dónde está?


  Orastes se lo puso en la mano, y Xaltotun, al contemplar las profundidades de la terrible joya que ardía entre sus dedos, aspiró profundamente.


  —Me lo arrebataron hace mucho tiempo —dijo—. El rojo corazón de la noche, dotado de poder para salvar o para condenar. Vino de muy lejos, tanto en el tiempo como en el espacio. Mientras lo tuve en mi mano, no hubo nadie que pudiera resistírseme. Pero me lo robaron, y Acheron cayó, y yo escapé como exiliado a la oscura Estigia. Mucho de esto recuerdo, pero mucho he olvidado. He estado en una tierra lejana, que se extiende más allá de vacíos y abismos brumosos y océanos a los que no llega la luz. ¿Qué año es este?


  —Estamos a principios del año del León, tres mil años después de la caída de Acheron —respondió Orastes.


  —¡Tres mil años! —murmuró el otro—. ¿Tanto? ¿Quién eres?


  —Soy Orastes, antiguo sacerdote de Mitra. Este hombre es Amalric, barón de Tor, de Nemedia; este otro es Tarascus, hermano pequeño del rey de Nemedia; y el alto es Valerius, legítimo heredero al trono de Aquilonia.


  —¿Por qué me habéis devuelto la vida? —inquirió Xaltotun—. ¿Qué queréis de mí?


  Ya estaba totalmente vivo y despierto, como evidenciaban los ojos brillantes, donde se reflejaba el funcionamiento de una mente inquisitiva. No había titubeo ni incertidumbre en su comportamiento. Iba directo al grano, como aquel que sabe que nadie regala nada. Orastes respondió de la misma manera.


  —Si hemos abierto las puertas del infierno esta noche para liberar tu alma y devolverla a tu cuerpo ha sido porque necesitamos tu ayuda. Queremos colocar a Tarascus en el trono de Nemedia y entregarle a Valerius la corona de Aquilonia. Con tus negras artes, puedes ayudarnos.


  Xaltotun poseía una mente tortuosa y llena de inesperados recodos.


  —Debes de ser un gran maestro de las artes, Orastes, si has sido capaz de devolverme la vida. ¿Cómo es que un sacerdote de Mitra sabe de la existencia del Corazón de Ahriman y conoce los encantamientos de Skelos?


  —Ya no soy sacerdote de Mitra —repuso Orastes—. Me expulsaron de la orden por estudiar magia negra. Y de no ser por Amalric, aquí presente, podría haber sido quemado por brujo.


  »Sin embargo, la expulsión me dejó más tiempo para proseguir con mis estudios. Viajé a Zamora, a Vendhya, a Estigia, y a las junglas malditas de Khitai. Leí los Libros de Skelos y hablé con criaturas invisibles en fosos profundos y figuras sin forma en junglas negras y apestosas. Pude ver tu sarcófago en las criptas infestadas de demonios que se extienden bajo el templo de ciclópeas murallas de Set, en Estigia, y aprendí las artes que devolverían la vida a tu cuerpo marchito. Me enteré de la existencia del Corazón de Ahriman en manuscritos mohosos. Y luego pasé un año entero buscando su escondite, hasta que finalmente conseguí encontrarlo.


  —Entonces, ¿para qué molestarse en devolverme la vida? —inquirió Xaltotun, clavando una mirada penetrante en el sacerdote—. ¿Por qué no utilizaste el Corazón para alimentar tu propio poder?


  —Porque ningún hombre de nuestros tiempos conoce los secretos del Corazón —respondió Orastes—. Ni siquiera en la leyenda perviven las artes que permiten liberar su poder. Sabía que podía devolver la vida; de sus otros poderes no sé nada. Meramente lo he utilizado para devolverte a este mundo. Solo tú conoces sus abominables secretos.


  Xaltotun sacudió la cabeza mientras clavaba una mirada meditabunda en las llameantes profundidades.


  —Mis conocimientos nigrománticos superan a la suma de los de todos los demás hombres del mundo —dijo—, mas no conozco todos los poderes de esta joya. En el pasado no la utilicé; me limitaba a guardarla para que nadie la empleara contra mí. Finalmente me la robaron, y en manos de un ridículo chamán de los bárbaros bastó para vencer a mi poderosa magia. Luego desapareció, y a mí me envenenaron los envidiosos sacerdotes de Estigia antes de que pudiera averiguar dónde estaba escondido.


  —Estaba oculto en una caverna bajo el templo de Mitra, en Tarantia —dijo Orastes—. Por tortuosos medios lo averigüé, después de haber localizado tus restos en el templo subterráneo de Set en Estigia.


  »Ladrones zamorios, protegidos parcialmente por hechizos que aprendí de fuentes que prefiero no mencionar, robaron tu sarcófago en las mismas narices de quienes lo custodiaban en la oscuridad y así, viajando en caravanas de camellos y carretas de bueyes, acabó por llegar a esta ciudad.


  »Esos mismos ladrones, o más bien los pocos que habían sobrevivido a su aterradora hazaña, lograron robar el Corazón de Ahriman de la caverna bajo el templo de Mitra, donde todo el ingenio del hombre y el poder de la hechicería estuvieron a punto de fracasar. Uno de ellos vivió el tiempo suficiente para llegar hasta mí y depositar la joya en mis manos, antes de perecer, babeando y farfullando sobre lo que habían visto sus ojos en aquella cripta maldita. Los ladrones de Zamora no son hombres que se dejen amilanar con facilidad. Aun con mi ayuda, nadie salvo ellos podría haber robado el Corazón del lugar en el que ha permanecido, en medio de una oscuridad infestada de demonios, desde la caída de Acheron, hace tres mil años.


  Xaltotun levantó su leonina cabeza y dirigió la mirada hacia el espacio, como si estuviera buscando allí los siglos que había perdido.


  —¡Tres mil años! —musitó—. ¡Por Set! Cuéntame qué ha sido del mundo.


  —Los bárbaros que derribaron Acheron establecieron nuevos reinos —dijo Orastes—. En lugar del antiguo imperio, se alzaron los reinos llamados Aquilonia, Nemedia y Argos por sus bárbaros fundadores. Los antiguos reinos de Ofir, de Corinthia y del Koth occidental, que habían sido tributarios de los reyes de Acheron, recuperaron su independencia con la caída del imperio.


  —¿Y qué fue del pueblo de Acheron? —quiso saber Xaltotun—. Cuando escapé a Estigia, Python estaba en ruinas y las calles de las grandes ciudades de torres púrpuras, inundadas de sangre, eran holladas por las sandalias de los bárbaros.


  —En las colinas todavía quedan pequeñas comunidades que se jactan de descender de Acheron —respondió Orastes—. En cuanto al resto, la marea bárbara los anegó y los aniquiló. Ellos, mis antepasados, habían sufrido mucho por causa de los reyes de Acheron.


  Una sonrisa siniestra y terrible retorció los labios del pythonio.


  —¡Sí! Muchos bárbaros, hombres y mujeres por igual, murieron aullando en el altar bajo estas manos. Sus cabezas apiladas terminaron formando grandes pirámides en la gran plaza de Python cuando los reyes regresaban del oeste con su botín y sus cautivos desnudos.


  —Sí, y cuando llegó el día de ajustar cuentas, la espada no estuvo ociosa. Acheron fue borrada de la faz de la tierra y Python, con sus torres púrpuras, se convirtió en un recuerdo de los días de antaño. Pero los reinos jóvenes emergieron de entre las ruinas del imperio y prosperaron a su sombra. Y ahora te hemos convocado para que nos ayudes a gobernar estos reinos, que, aunque menos extraños y maravillosos que la Acheron de antaño, siguen siendo ricos y poderosos y dignos de hombres ambiciosos. ¡Mira!


  Orastes desenrolló ante el hechicero un preciso mapa trazado sobre un pergamino.


  Xaltotun lo examinó un momento y a continuación sacudió la cabeza, confundido.


  —Hasta los mismos contornos de la tierra han cambiado. Es como un rostro familiar visto en un sueño, fantásticamente distorsionado.


  —No obstante —repuso Orastes, trazando una línea con el dedo índice—, aquí está Belverus, capital de Nemedia, donde estamos ahora. Hasta aquí se extienden los límites de la tierra de Nemedia. Al sur y al sudeste se encuentran Ofir y Corinthia, al este Brythunia y al oeste Aquilonia.


  —Este es el mapa de un mundo que no conozco —dijo Xaltotun en voz baja, pero el horrible fuego de odio que se había encendido en sus sombríos ojos no pasó inadvertido a Orastes.


  —Es un mapa que nos ayudarás a cambiar —replicó el antiguo sacerdote de Mitra—. Nuestra intención es empezar colocando a Tarascus en el trono de Nemedia. Queremos conseguirlo sin recurrir a la violencia, y de un modo que no haga recaer las sospechas sobre él. No queremos que el país sucumba a la guerra civil, sino reservar todo su poder para la conquista de Aquilonia.


  »Si el rey Nemed y sus hijos mueren por causas naturales, como por ejemplo una plaga, Tarascus, que es el siguiente en la línea sucesoria, ascendería al trono pacíficamente y sin oposición.


  Xaltotun asintió sin decir nada y Orastes prosiguió.


  —La segunda tarea será más complicada. No podemos colocar a Valerius en el trono de Aquilonia sin una guerra, y este reino es un adversario formidable. Su pueblo es una raza adusta y guerrera, endurecida por las constantes guerras contra los pictos, los zingarios y los cimmerios. Durante quinientos años, Nemedia y Aquilonia han librado un enfrentamiento intermitente, y al final la victoria ha recaído siempre del lado de los aquilonios.


  »Su rey actual es el guerrero más renombrado de todas las naciones occidentales. Es un extranjero, un aventurero que se apoderó del trono por la fuerza en un momento de guerra civil, estrangulando al rey Namedides con las manos desnudas en su propio trono. Se llama Conan, y no hay hombre que pueda hacerle frente con la espada en la mano.


  »Valerius es ahora el heredero legítimo al trono. Había sido enviado al exilio por su real pariente, Namedides, y lleva muchos años lejos de su reino nativo, pero pertenece al linaje de la antigua dinastía, y gran parte de la aristocracia recibiría con agrado la caída de Conan, que es un don nadie por cuyas venas no corre sangre real y ni siquiera noble. Pero el pueblo le es muy adicto, así como la nobleza de las provincias fronterizas. Sin embargo, si sus fuerzas fueran derrotadas en la batalla, primer paso inexcusable de nuestro plan, y el propio Conan fuera asesinado, no creo que nos costara mucho colocar a Valerius en el trono. Con la muerte de Conan, el único centro del gobierno desaparecería. No forma parte de una dinastía sino que es un aventurero solitario.


  —Me gustaría ver a ese rey —murmuró Xaltotun, lanzando una mirada de soslayo hacia un espejo de plata que formaba uno de los paneles del muro. El espejo no proyectaba reflejo alguno, pero la expresión de Xaltotun demostraba que sabía cuál era su propósito, y Orastes sonrió con el orgullo que inspira a un buen artesano el reconocimiento de un maestro de su oficio.


  —Trataré de mostrártelo —dijo. Y, tomando asiento frente al espejo, escudriñó hipnóticamente sus profundidades, donde al cabo de unos instantes empezó a cobrar forma una tenue sombra.


  Aunque parezca increíble, quienes estaban mirando sabían que no era más que la imagen reflejada de los pensamientos de Orastes, encarnados en aquel espejo como los pensamientos de un brujo se encarnan en un cristal mágico. Cubierto de brumas vagas un momento, adquirió repentinamente una asombrosa claridad: un hombre alto, de hombros poderosos y pecho fornido, con un cuello grueso y miembros musculosos. Vestía de seda y terciopelo, con los leones reales de Aquilonia bordados en oro sobre el rico jubón, y la brillante corona del reino sobre la recortada melena. Pero la gran espada que ceñía al costado parecía más natural en su persona que todos los símbolos de la realeza. Su frente era baja y ancha, y sus ojos, de un azul profundo que ardía como si un fuego lo alimentara. El rostro oscuro, cubierto de cicatrices y casi siniestro era el de un guerrero nato, y el terciopelo de su vestimenta no conseguía ocultar las recias y peligrosas líneas de sus extremidades.


  —¡Ese hombre no es un hiborio! —exclamó Xaltotun.


  —No; es cimmerio, uno de esos salvajes que moran en las colinas grisáceas del norte.


  —Yo combatí contra sus antepasados —musitó Xaltotun—. Ni siquiera los reyes de Acheron pudieron domeñarlos.


  —Siguen siendo el terror de las naciones del sur —replicó Orastes—. Es un auténtico hijo de esa raza y ha demostrado ser indomeñable.


  Xaltotun no respondió. Permaneció sentado, mirando fijamente la esfera de fuego viviente que refulgía con brillo trémulo en su mano. En el exterior, el sabueso profirió un aullido, largo y tembloroso.
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    II


    SOPLA UN VIENTO NEGRO

  


  El año del Dragón había nacido bajo el signo de la guerra, la pestilencia y el descontento. La peste negra que acechaba en las calles de Belverus atacaba sin distinción al mercader en su puesto, al siervo en su choza y al caballero en su salón de banquetes. Frente a ella nada podían hacer las artes de los curanderos. Los hombres decían que había sido enviada por el infierno como castigo por los pecados de la soberbia y la lujuria. Era rápida y letal como la picadura de la víbora. Al contraerla, el cuerpo de la víctima se volvía púrpura y luego negro, y en cuestión de pocos minutos se desplomaba, agonizante, y el hedor de su propia putrefacción llenaba sus fosas nasales antes incluso de que la muerte le arrancase el alma a su cuerpo putrefacto. Un viento abrasador soplaba constantemente desde el sur, y mientras los cadáveres se pudrían en los campos, el ganado se desplomaba y moría en el sitio.


  Los hombres lloraban a Mitra y murmuraban contra el rey; porque, de algún modo, por todo el reino corría el rumor de que el monarca se entregaba secretamente a prácticas abominables y vicios funestos en la reclusión de las noches de su palacio. Y se decía también que en aquel mismo palacio caminaba la muerte con unos pies envueltos en los monstruosos vapores de la plaga. Una noche murieron el rey y sus tres hijos, y los tambores que acompañaban su elegía ahogaron el sonido de las sombrías y ominosas campanas de los carromatos que avanzaban lentamente por las calles recogiendo los cadáveres descompuestos.


  Aquella noche, justo antes del alba, el caluroso viento que había soplado durante semanas dejó de agitar obstinadamente las cortinas de seda de las ventanas. Desde el norte llegó una ventisca que bramó entre las torres, hubo truenos ensordecedores y cegadores relámpagos y cayó un aguacero. Pero el amanecer despertó verde y claro; un velo de césped cubrió la calcinada tierra; los resecos cultivos reverdecieron y la plaga desapareció, arrastrada su miasma por la fuerza del viento.


  Los hombres decían que los dioses estaban satisfechos porque el malvado rey y su prole habían muerto, y cuando su hermano Tarascus fue coronado en la gran sala de ceremonias, el populacho aclamó al amado de los dioses hasta hacer temblar las torres.


  Tales olas de entusiasmo y regocijo señalan frecuentemente el inicio de una guerra de conquista. Así que nadie se sorprendió cuando se hizo público que el rey Tarascus había repudiado la tregua firmada por su hermano con los reinos vecinos occidentales y estaba reuniendo sus huestes para invadir Aquilonia. Sus razones eran justas; sus motivos, públicamente proclamados, conferían a sus acciones algo parecido al encanto de una cruzada. El rey se declaró protector de la causa de Valerius, «legítimo heredero al trono». Acudía, aseguraba, no como enemigo de Aquilonia, sino como amigo suyo, para liberar al pueblo de la tiranía de un usurpador extranjero.


  Si en ciertos salones se prodigaban las sonrisas sarcásticas, y se cuchicheaba sobre el buen amigo del rey, Amalric, cuya inmensa fortuna alimentaba las arcas reales, por lo demás casi vacías, estas señales pasaron inadvertidas en medio del fervor colectivo y la popularidad de Tarascus. Si algún individuo astuto sospechaba que Amalric era el auténtico gobernante de Nemedia en la sombra, tuvo la prudencia de no expresar públicamente semejante herejía. Y los preparativos para la guerra siguieron adelante con entusiasmo.


  El rey y sus aliados emprendieron la marcha hacia el oeste a la cabeza de cincuenta mil hombres: caballeros de brillante armadura con pendones ondeando sobre los yelmos, piqueros con cascos de acero y armadura brigantina y ballesteros con justillos de cuero. Cruzaron la frontera, tomaron un castillo y quemaron tres aldeas de las montañas, y entonces, en el valle de Valkia, quince kilómetros al oeste de la frontera, se encontraron con el ejército de Conan, rey de Aquilonia: cuarenta y cinco mil caballeros, arqueros y hombres de armas, la flor y nata del poder y la caballería de Aquilonia. Solo los caballeros de Poitain, mandados por Próspero, no habían llegado aún, porque venían desde mucho más lejos, desde el extremo sudoeste del reino. Tarascus había atacado sin previo aviso. Su invasión había sucedido sin interrupción a su proclama, sin mediar una declaración de guerra formal.


  Los dos ejércitos acamparon frente a frente en un valle amplio y poco profundo de paredes escabrosas. En el centro discurría un arroyuelo entre masas de juncos y sauces. Las multitudes que seguían a ambas huestes bajaban a este arroyo a buscar agua, y desde allí se enfrentaban lanzándose insultos y piedras. Los últimos rayos del sol brillaban sobre el pendón dorado de Nemedia con su dragón escarlata, desplegado por la brisa sobre el pabellón del rey Tarascus, situado en un saliente próximo a la pared occidental del valle. Pero la sombra de los acantilados occidentales caía como un vasto palio púrpura sobre las tiendas y el ejército de Aquilonia, y sobre el estandarte negro con el león dorado que flotaba sobre la tienda del rey Conan.


  Durante toda la noche, las fogatas iluminaron el valle entero, y el viento arrastró la llamada de las trompetas, el metálico tintineo de las armas y los feroces desafíos de los centinelas que recorrían a caballo los sauzales que crecían en las dos riberas del arroyo.


  Fue en la oscuridad que precede al alba cuando el rey Conan se agitó en su camastro, apenas unas sábanas de seda y unas pieles amontonadas sobre un estrado, y despertó. Dio un respingo, lanzó un grito agudo y llevó la mano a la espada. Al oír la voz, su comandante, Pallantides, acudió corriendo y se encontró a su rey sentado en la cama, con la mano en la empuñadura de la espada y el rostro cubierto por una capa de sudor y una extraña palidez.


  —¡Majestad! —exclamó Pallantides—. ¿Algo va mal?


  —¡El campamento! —exclamó Conan—. ¿Tenemos centinelas?


  —Quinientos hombres patrullan el arroyo, majestad —respondió el general—. Los nemedios no han hecho ningún movimiento. Aguardan la llegada del alba. Como nosotros.


  —Por Crom —murmuró el cimmerio—. He despertado con la sensación de que la muerte me acechaba en mitad de la noche.


  Dirigió la mirada hacia la gran lámpara dorada, que proyectaba una suave luz sobre los tapices de terciopelo y las alfombras de la gran tienda. Estaban solos; ni un solo esclavo o paje dormía en el suelo, pero los ojos de Conan ardían como siempre lo habían hecho cuando acechaba un gran peligro, y la espada temblaba en su mano. Pallantides lo observaba con inquietud. El rey parecía estar oyendo algo.


  —¡Escucha! —susurró Conan—. ¿No lo oyes? ¡Pasos furtivos!


  —Siete caballeros custodian vuestra tienda, majestad —dijo Pallantides—. Nadie podría acercarse sin ser detectado.


  —No digo fuera —refunfuñó el cimmerio—. Parece venir de dentro de la tienda.


  Pallantides lanzó una rápida y sorprendida mirada por el interior del pabellón. Los tapices de terciopelo parecían fundirse con las sombras en los rincones, pero si hubiese habido alguien más en la tienda, aparte de ellos mismos, el general lo habría visto. Volvió a sacudir la cabeza.


  —Aquí no hay nadie, sire. Dormís rodeado por vuestro ejército.


  —Yo he visto morir a un rey rodeado por miles de hombres —murmuró Conan—. Algo que camina sobre pies invisibles y no puede verse…


  —Puede que estuvierais soñando, majestad —dijo Pallantides, ligeramente perturbado.


  —Lo estaba —gruñó Conan—. Y era un sueño diabólicamente extraño. Volvía a recorrer el largo y penoso camino que me llevó hasta el trono.


  Guardó silencio, mientras Pallantides lo miraba fijamente sin decir nada. Para el general, al igual que para la mayoría de sus súbditos civilizados, el rey era un enigma. Pallantides sabía que Conan había recorrido muchas sendas extrañas a lo largo de su salvaje y turbulenta vida, y había sido muchas cosas antes de que un extraño giro del destino lo colocara en el trono de Aquilonia.


  —Volví a ver el campo de batalla en el que nací —dijo Conan, apoyando la barbilla en su enorme puño con aire meditabundo—. Me vi con un taparrabos de piel de pantera, lanzando mis venablos a las bestias de las montañas. Volví a ser un mercenario, un atamán de los kozak del río Zaporoska, un corsario saqueador de las costas de Kush, un pirata de las islas Barachanas, un caudillo de las tribus del Himeliana. Todas estas cosas he sido en mi vida, y con todas ellas he soñado; todas las formas que he adoptado pasaron frente a mí en interminable procesión, y el ruido de sus pasos sobre el polvo del camino conformaba un canto fúnebre.


  »Pero por mi sueño se movían extrañas figuras veladas y sombras fantasmales, y una voz lejana se mofaba de mí. Hacia el final, me vi tendido en mi camastro, en esta misma tienda, y una forma embozada se cernía sobre mí, mientras yo era incapaz de moverme. Y entonces la capucha de la figura cayó, y apareció un cráneo mohoso que me sonreía. Entonces fue cuando desperté.


  —Ha sido una pesadilla, majestad —dijo Pallantides, reprimiendo un escalofrío—. Pero nada más.


  Conan sacudió la cabeza, no tanto porque no estuviera de acuerdo con él, sino porque estaba confuso. Provenía de una raza de bárbaros, y las supersticiones e instintos acechaban bajo la superficie de su conciencia.


  —He tenido muchas pesadillas —dijo— y la mayoría de ellas carecían de sentido. ¡Pero, por Crom, este sueño no era como los demás! Ojalá se hubiese librado ya la batalla y hubiésemos obtenido una gran victoria, porque desde que el rey Nemed murió de la peste negra me persigue una negra premonición. ¿Por qué terminó la plaga con su muerte?


  —Los hombres dicen que era un pecador…


  —Los hombres son unos necios, como siempre —gruñó Conan—. Si la plaga se abatiese sobre todos los que hubiesen pecado, ¡por Crom, no quedaría nadie para contar a los vivos! ¿Por qué los dioses, que según los sacerdotes son justos, matan a quinientos campesinos, mercaderes y aristócratas antes de acabar con el rey, si la pestilencia estaba dirigida a él? ¿Por qué los dioses golpean a ciegas, como soldados en medio de una niebla? Por Mitra, si yo midiera mis golpes con tan poco cuidado, hace tiempo que Aquilonia tendría un nuevo rey.


  »¡No! La peste negra no es una pestilencia común. Acecha en las tumbas de Estigia y solo acude al llamado de los hechiceros. Yo era soldado de a pie en el ejército del príncipe Almuric que invadió Estigia, y de los treinta mil hombres que lo formaban, quince mil perecieron bajo las flechas estigias, y el resto de una peste negra que cayó sobre nosotros en alas de un viento del sur. Solo yo sobreviví.


  —Sin embargo, en Nemedia solo murieron quinientos —arguyó Pallantides.


  —Quienquiera que la invocara, sabía cómo ponerle fin en el momento preciso —replicó Conan—. Por eso sé que había algo planeado y diabólico en ella. Alguien trajo la plaga, y alguien se la llevó una vez completado el trabajo: cuando Tarascus estaba a salvo en el trono y podía ser aclamado como salvador del pueblo de la cólera de los dioses. Por Crom, estoy seguro de que hay una voluntad negra y diabólica detrás de todo esto. ¿Qué hay de ese hombre misterioso que, según dicen, presta consejo a Tarascus?


  —Lleva un velo —respondió Pallantides—. Dicen que es forastero. Oriundo de Estigia.


  —¡Oriundo de Estigia! —repitió el cimmerio con el ceño fruncido—. Oriundo del infierno, más bien… ¡Ah! ¿Qué es eso?


  —¡Las trompetas de los nemedios! —exclamó Pallantides—. ¡Y, escuchad, las nuestras no les van a la zaga! Llega el alba, y los capitanes aprestan a sus tropas para el ataque. Que Mitra sea con ellos, porque muchos no volverán a ver alzarse el sol detrás de las montañas.


  —¡Envíame a mis escuderos! —exclamó Conan mientras se levantaba con rapidez y se quitaba el camisón de terciopelo. La inminencia de la acción parecía haber borrado de un plumazo sus sombríos presentimientos—. Ve a ver a los capitanes y asegúrate de que todo esté dispuesto. Estaré con vosotros en cuanto me haya puesto la armadura.


  Muchos de los hábitos de Conan eran inexplicables para los hombres civilizados a los que gobernaba, y uno de ellos era su empeño en dormir solo en su aposento o tienda de campaña. Pallantides salió a paso vivo del pabellón, acompañado por el tintineo de la armadura que se había puesto a medianoche, tras disfrutar de unas horas de sueño. Recorrió con mirada rápida el campamento, donde empezaba a reinar una actividad furiosa. Por todas partes se oía el metálico repique de las cotas de malla y, a la imprecisa luz del alba, los hombres se movían entre las filas formadas por las tiendas. Las estrellas brillaban pálidas en el cielo del oeste, pero al este despuntaba la aurora purpúrea y, recortado contra esta, se agitaba el estandarte de seda del dragón de Nemedia.


  Pallantides se dirigió a una tienda cercana, más modesta, donde dormían los escuderos reales, quienes, despertados por las trompetas, ya habían empezado a armarse. Mientras Pallantides los apremiaba, quedó de repente sin habla al escuchar un profundo y fiero grito y el impacto de un poderoso golpe en el interior de la tienda del rey, seguidos por el escalofriante estrépito de un cuerpo que caía al suelo. Entonces sonó una grave carcajada que le heló la sangre en las venas.


  Respondiendo al grito de la tienda con otro propio, el general acudió corriendo al pabellón real. Volvió a gritar al ver la poderosa figura de Conan extendida sobre la alfombra. La espada del rey yacía junto a su mano, y uno de los postes de la tienda, destrozado, parecía señalar el lugar que había recibido su golpe. Pallantides desenvainó su espada y recorrió la tienda con mirada furiosa, pero no encontró nada. Salvo el rey y él mismo, seguía tan vacía como cuando se había marchado.


  —¡Majestad! —Pallantides cayó de rodillas junto al desplomado gigante.


  Los ojos de Conan estaban abiertos. Se volvieron hacia él con pleno raciocinio y comprensión. Sus labios temblaron, pero no salió ningún sonido de ellos. Parecía incapaz de moverse.


  En el exterior sonaron unas voces. Pallantides se levantó apresuradamente y se encaminó a la puerta. Los escuderos reales y uno de los caballeros que custodiaba la entrada se encontraban allí.


  —Hemos oído un ruido —dijo el caballero, excusándose—. ¿Le ocurre algo al rey?


  Pallantides lo estudió con la mirada.


  —¿Ha entrado o salido alguien del pabellón esta noche?


  —Nadie salvo vos, mi señor —respondió el caballero, y Pallantides habría jurado que decía la verdad.


  —El rey ha tropezado y se le ha caído la espada —dijo simplemente el general—. Regresa a tu puesto.


  Al volverse el caballero, Pallantides hizo una discreta seña a los cinco escuderos y, una vez que lo siguieron adentro, abrió levemente la cortina de la tienda. Al ver el cuerpo del rey en el suelo, palidecieron, pero un rápido gesto de Pallantides acalló sus exclamaciones.


  El general volvió a arrodillarse junto a él, y de nuevo Conan trató de decir algo. Hizo un esfuerzo tan grande que se le hincharon las venas de las sienes y los músculos del cuello. A fuerza de voluntad, logró levantar la cabeza del suelo. Y al fin brotó la voz entre sus labios, un murmullo casi ininteligible.


  —La criatura… ¡La criatura del rincón!


  Pallantides levantó la cabeza y lanzó una mirada temerosa a su alrededor. Vio los rostros blancos de los escuderos a la luz de la lámpara y las sombras de terciopelo que cubrían las paredes del pabellón. Nada más.


  —Aquí no hay nada, majestad —dijo.


  —Estaba allí, en el rincón —murmuró el rey, mientras sacudía de un lado a otro su leonina cabeza en un esfuerzo por ponerse en pie—. Un hombre…, o al menos algo que parecía un hombre, cubierto de unos harapos parecidos a los vendajes de una momia, una capa mohosa y una capucha. Estaba allí, agazapado entre las sombras. Lo único que se veía eran sus ojos. Creí que era una sombra hasta que los vi. Eran como dos gemas negras.


  »Corrí hacia él y lo ataqué con la espada, pero fallé por completo, solo Crom sabe cómo, y corté el poste en su lugar. Desequilibrado, retrocedí tambaleándome, y él me cogió la muñeca. Sus dedos quemaban como un hierro candente. Me arrebató toda la fuerza de los músculos, y entonces el suelo se levantó y me golpeó como un garrote. Luego, el ser desapareció y yo… yo… ¡Maldición! ¡No puedo moverme! ¡Estoy paralizado!


  Pallantides levantó al rey y un escalofrío lo recorrió. En la muñeca de Conan se veían las marcas azuladas de unos dedos largos y finos. ¿Qué mano podía atenazar con tal fuerza para dejar su huella en una muñeca tan gruesa? El general recordó la risotada sorda que había escuchado mientras corría hacia la tienda y un sudor frío le empapó la piel. No era Conan quien se había reído.


  —¡Esto es obra diabólica! —susurró uno de los escuderos con voz temblorosa—. ¡Los hombres dicen que los hijos de la oscuridad luchan del lado de Tarascus!


  —¡Guarda silencio! —ordenó con severidad Pallantides.


  En el exterior se ocultaban las estrellas. Una leve brisa se había levantado desde las colinas y arrastraba el resonar de un millar de trompetas. Al oírlas, un estremecimiento convulso recorrió la poderosa figura del rey. Las venas de sus sienes volvieron a hincharse mientras trataba de romper los invisibles grilletes que lo tenían cautivo.


  —¡Ponedme la armadura y atadme a la silla de montar! —susurró—. ¡Dirigiré la carga a pesar de todo!


  Pallantides sacudió la cabeza y un escudero le tiró de la faldilla.


  —Mi señor, si el ejército se entera de que el rey está inválido, estamos perdidos. Solo él podría llevarnos a la victoria en este día.


  —Ayudadme a subirlo a la cama —replicó el general.


  Los escuderos obedecieron y depositaron al indefenso gigante sobre las pieles, antes de cubrirlo con una capa de seda. Pallantides se volvió hacia los cinco escuderos y escrutó sus rostros antes de hablar.


  —Nuestros labios han de estar sellados sobre lo que ha ocurrido en esta tienda —dijo al fin—. El destino del reino de Aquilonia depende de ello. Que uno de vosotros vaya a buscar al oficial Valannus, capitán de los lanceros pelianos.


  El escudero señalado hizo una reverencia y salió apresuradamente de la tienda. Pallantides bajó la mirada hacia el rey, mientras en el exterior resonaban las trompetas, atronaban los tambores y el rugido de las multitudes iba creciendo a medida que se acercaba el alba. Al cabo de un rato, el escudero regresó con el oficial que Pallantides había mandado llamar, un hombre alto, corpulento y musculoso, de hechura muy semejante al rey. Al igual que este, también tenía la cabellera negra. Pero sus ojos eran grises y sus rasgos no se parecían en nada a los de Conan.


  —Un extraño mal ha golpeado al rey —dijo Pallantides sin dar mayores explicaciones—. Te ha correspondido un gran honor. Llevarás su armadura y cabalgarás en su nombre a la cabeza del ejército. Nadie debe saber que no es el rey quien la dirige.


  —Es un honor por el que un hombre daría gustosamente la vida —balbuceó el hombre, abrumado por la situación—. ¡Mitra quiera que no defraude vuestra confianza!


  Y, mientras el paralizado rey lo observaba todo con ojos ardientes que reflejaban la amarga rabia y la humillación que carcomían su corazón, los escuderos le quitaron a Valannus la cota de malla, el capacete y las grebas, y lo embutieron en la coraza negra de Conan, con la celada bajada y las plumas negras sobre la cresta de dragón. Encima de la armadura le pusieron la sobreveste de seda con el león dorado bordado en el pecho, y se lo ciñeron con un amplio cinturón de hebilla de oro del que colgaba una espada con empuñadura incrustada de piedras preciosas, en una vaina de tejido dorado. Mientras lo vestían, en el exterior sonaban las trompetas y el entrechocar de las armas, y a lo largo de todo el río se alzaba el rugido ensordecedor que proferían los escuadrones al ocupar su posición en la línea.
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  Armado de la cabeza a los pies, Valannus cayó de rodillas y agachó la emplumada cabeza sobre la figura que yacía en el estrado.


  —¡Mi señor rey, a Mitra le pido que no permita que deshonre la armadura que llevo este día!


  —Tráeme la cabeza de Tarascus y te nombraré barón.


  Llevado por su angustia, Conan se había despojado de la pátina de civilización que lo cubría. Echaba chispas por los ojos y apretaba los dientes con furia y sed de sangre, tan salvaje como un bárbaro cualquiera de las colinas de Cimmeria.
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    III


    LOS ACANTILADOS SE DESPLOMAN

  


  El ejército aquilonio estaba ya dispuesto, largas filas aprestadas de piqueros y jinetes embutidos en resplandeciente acero, cuando una figura gigantesca y acorazada salió del pabellón real. Mientras se encaramaba a la silla de su semental negro con la ayuda de cuatro escuderos, la hueste prorrumpió en gritos que hicieron estremecerse las montañas. Los hombres agitaron las armas y aclamaron fervorosamente a su rey: caballeros de armadura dorada, piqueros con cota de malla y bacinete, arqueros con justillos de cuero y largos arcos en la mano izquierda.


  El ejército desplegado al otro lado del valle se había puesto en movimiento y descendía trotando por la suave pendiente en dirección al río. Su acero brillaba entre la bruma matutina que se arremolinaba a los pies de sus caballos.


  Los aquilonios le salieron al paso sin precipitarse. La acompasada trápala de los caballos acorazados hacía temblar la tierra. Los estandartes de seda ondeaban en la brisa de la mañana; las lanzas se bamboleaban entre las oriflamas, como los arbolillos de un bosque erizado de espinas.


  Diez hombres de armas, veteranos sombríos y taciturnos que sabían refrenar la lengua cuando era necesario, protegían el pabellón real. Uno de los escuderos se había quedado en la tienda, y observaba el campo con la cortina entreabierta. Pero, aparte del puñado de hombres que estaba al corriente del secreto, nadie en el ejército aquilonio sabía que no era Conan quien montaba el gran semental a la cabeza de sus soldados.


  Las fuerzas aquilonias habían adoptado la formación acostumbrada: el grueso, compuesto enteramente de caballería pesada, ocupaba el centro; las alas estaban formadas por contingentes menores de caballería, hombres de armas montados en su mayor parte, apoyados por piqueros y arqueros. Estos últimos eran bosonios de las marcas occidentales, hombres de constitución fuerte y estatura media, con chaquetones de cuero y sencillos capacetes de hierro.


  El ejército nemedio se aproximaba en una formación similar. Las dos huestes convergían sobre el río precedidas por sus respectivas alas. En el centro del dispositivo aquilonio, el gran estandarte del león agitaba sus dorados flecos sobre la figura embutida en acero que montaba el corcel negro.


  En su lecho del pabellón real, Conan gruñía, embargado de angustia, y profería extrañas maldiciones paganas.


  —Los ejércitos se aproximan —dijo el escudero, que observaba desde la puerta—. ¡Oíd el toque de las trompetas! El sol se refleja de tal modo en las puntas de las lanzas y los yelmos que me ciega. Ha teñido el río de color carmesí… ¡Será su color natural antes de que acabe el día!


  »El enemigo ha llegado a la orilla. Ahora las flechas vuelan entre ambos bandos como sendas nubes que ocultan la luz del sol. ¡Ja! ¡Bien hecho, arqueros! ¡Los bosonios se han llevado la mejor parte! ¡Escuchad sus gritos!


  Hasta los oídos del rey, sobre el fragor de las trompetas y el acero, llegó tenuemente el fiero rugido de los bosonios, que cargaban y disparaban con perfecta sincronización.


  —Sus arqueros pretenden mantener a los nuestros ocupados mientras los jinetes cruzan el río —dijo el escudero—. Las orillas son poco escarpadas. Descienden suavemente hasta la superficie del agua. Los caballeros avanzan, cruzan los bajíos. ¡Por Mitra, los proyectiles encuentran hasta el menor hueco en las armaduras! Caen hombres y caballos, luchando y debatiéndose en las aguas. No son profundas, ni es fuerte la corriente, pero los hombres se ahogan, arrastrados por sus armaduras y pisoteados por sus frenéticas monturas. Ahora son los caballeros de Aquilonia los que avanzan. Entran en el río y traban combate con los de Nemedia. El agua se arremolina alrededor de los vientres de las monturas y el entrechocar de las espadas resulta atronador.


  —¡Crom! —De los labios de Conan escapó un grito ahogado. Lenta y pesadamente, el hálito de la vida regresaba de nuevo a sus venas, pero seguía sin poder levantar su poderosa figura del lecho.


  —Por Mitra, los ballesteros nemedios están sufriendo un duro embate, y los bosonios lanzan sus flechas con trayectorias más elevadas para alcanzar sus filas traseras. Su centro no avanza un paso, y sus alas están empezando a retroceder.


  —¡Por Crom, Ymir y Mitra! —rugió Conan—. ¡Dioses y demonios, si pudiera llegar al campo de batalla, aunque solo fuera para caer abatido al primer golpe…!


  En el exterior, la batalla arreció atronadoramente durante todo el largo y caluroso día. El valle se estremecía entre carga y contracarga, bajo el silbido de las flechas, el crujido de los escudos destrozados y el chasquido de las lanzas que se partían. Pero el ejército de Aquilonia se mantuvo firme. Una vez fue desalojado de la orilla, pero una contracarga, dirigida por el estandarte negro sobre el negro semental, recuperó el territorio perdido. Y, como una muralla de hierro, retuvo en su poder la orilla derecha del arroyo hasta que, al fin, el escudero dio a Conan la noticia de que los nemedios estaban retrocediendo.


  —¡Sus alas están en desorden! —exclamó—. Sus caballeros rehuyen el combate. Pero ¿qué es eso? Vuestro estandarte está en movimiento. ¡El centro se lanza hacia el arroyo! ¡Por Mitra, Valannus está cruzando el río!


  —¡Estúpido! —gruñó el cimmerio—. Podría ser una trampa. Debería mantener la posición. Al amanecer, Próspero estará aquí con las levas poitanas.


  —¡Los caballeros avanzan bajo una lluvia de flechas! —gritó el escudero—. Pero no vacilan. Siguen adelante… ¡Han cruzado! ¡Están cargando orilla arriba! ¡Pallantides ha ordenado que las alas acudan a apoyarlo! No le ha quedado más remedio. El estandarte del león se mueve en medio del cuerpo a cuerpo.


  »Los caballeros nemedios están tratando de resistir… ¡Sus líneas flaquean y nuestros piqueros los interceptan cuando emprenden la huida! Veo a Valannus, cabalgando y repartiendo tajos como un poseso. La sed de sangre lo impulsa. Los hombres ya no siguen las órdenes de Pallantides. Siguen a Valannus, creyéndolo Conan, pues cabalga con la cimera bajada.


  »Pero ¡mirad! ¡No es el despropósito de un loco! Se lanza contra el centro de los nemedios con cinco mil caballeros, la flor y nata del ejército. La hueste principal del enemigo está sumida en la confusión… Y ¡mirad! ¡Los acantilados protegen su flanco, pero hay un desfiladero que no está custodiado! Es como una gran grieta en la pared de roca que se abre tras las líneas nemedias. ¡Por Mitra, Valannus ha visto la oportunidad y trata de aprovecharla! Ha empujado el ala enemiga delante de sí y dirige a los caballeros hacia ese desfiladero. Se desvían del centro de la batalla; atraviesan una línea de lanceros; ¡cargan contra el desfiladero!


  —¡Una emboscada! —exclamó Conan, tratando de ponerse derecho.


  —¡No! —gritó el escudero, exultante—. ¡El ejército nemedio se bate entero en retirada! ¡Han olvidado el desfiladero! Jamás creyeron que los harían retroceder hasta allí. Oh, Tarascus, necio, necio, qué desliz más funesto. Ah, veo lanzas y estandartes saliendo de la otra entrada del desfiladero, detrás de las líneas nemedias. Caerán sobre estas líneas desde la retaguardia y las harán pedazos… ¡Por Mitra, ¿qué es eso?!


  El cuerpo del escudero pareció tambalearse mientras las paredes de la tienda se balanceaban de un lado a otro. Desde lejos, imponiéndose por encima del fragor de la batalla, se elevó un rugido atronador e indescriptiblemente ominoso.


  —¡Los acantilados se inclinan! —chilló el escudero—. Ah, dioses, ¿qué es eso? ¡El río brota alborotado de su cauce y los picos se desmoronan! ¡Tiembla la tierra y caen los caballos y los jinetes con sus armaduras! ¡Los acantilados! ¡Los acantilados se desploman!


  Con estas palabras llegó un espantoso tronar y el estruendo de un impacto, y el suelo empezó a trepidar. Sobre el ruido de la batalla se alzaron incontables alaridos de loco terror.


  —¡Los acantilados se han desmoronado! —aulló el lívido escudero—. ¡Han caído sobre el desfiladero y aplastado a toda criatura viviente! ¡He visto el estandarte del león! ¡Se ha agitado un momento entre el polvo y las rocas que caían, y luego ha desaparecido! ¡Ah, los nemedios prorrumpen en gritos de triunfo! ¡Bien pueden hacerlo, pues el desplome de los acantilados ha acabado con cinco mil de nuestros más valientes caballeros!


  Hasta los oídos de Conan llegó un torrente de sonido, creciente y cada vez más frenético:


  —¡El rey ha muerto! ¡El rey ha muerto! ¡Huid! ¡Huid! ¡El rey ha muerto!


  —¡Embusteros! —dijo Conan con voz entrecortada—. ¡Perros! ¡Canallas! ¡Cobardes! ¡Oh, Crom, si pudiera ponerme en pie…, o al menos arrastrarme hasta ese río con la espada entre los dientes! Dime, muchacho, ¿están huyendo?


  —Sí —respondió el escudero con voz quejumbrosa—. Corren hacia el río a uña de caballo. Están en desbandada, empujados como la espuma delante de una ola de tormenta. Veo a Pallantides; está tratando de contener la desbandada… ¡Ha caído, y los caballos lo pisotean! Cruzan el río en tropel: caballeros, arqueros, piqueros, entremezclados y confundidos en un loco torrente de destrucción. Los nemedios los siguen, abatiéndolos como mieses en la cosecha.


  —Pero ¡han de formar una línea a este lado del río! —gritó el rey. Con un esfuerzo que le cubrió las sienes de sudor, se incorporó apoyándose en los codos.


  —¡No! —replicó el escudero—. ¡No pueden! ¡El descalabro es total! ¡Huyen! ¡Oh, dioses, por qué habéis permitido que viviera para ver este día!


  Entonces, recordando su deber, gritó a los hombres de armas, que asistían impasibles a la derrota de sus camaradas:


  —Traed un caballo, pronto, y ayudadme a montar al rey en él. No podemos quedarnos aquí.


  Pero, antes de que pudieran cumplir la orden, la primera ola de la tormenta se abatió sobre ellos. Caballeros, jinetes y arqueros huían entre las tiendas, tropezando con las cuerdas y los pertrechos, y entre ellos cabalgaban los jinetes nemedios, lanzando tajos a diestro y siniestro. Cortaron las cuerdas de las tiendas y provocaron un centenar de incendios diferentes: el saqueo había comenzado. Los taciturnos centinelas que protegían la tienda de Conan murieron en el sitio, luchando, y sus cadáveres fueron pisoteados por los cascos de los vencedores.


  Pero el escudero había cerrado la cortina de la entrada y, en medio de la confusión reinante en la masacre, nadie se había percatado de que el pabellón contenía aún un ocupante. Así que los vencidos y sus perseguidores pasaron de largo y se alejaron aullando por el valle. El escudero se asomó al cabo de un rato y vio que un grupo de hombres se aproximaba a la tienda del rey con propósito evidente.


  —Aquí viene el rey de Nemedia con cuatro acompañantes y un escudero —dijo el escudero—. Aceptará vuestra rendición, mi buen señor…


  —¿Rendirme? ¡Y un cuerno! —dijo el cimmerio, apretando los dientes.


  Con gran esfuerzo había conseguido sentarse en la cama. Bajó lenta y dolorosamente las piernas del estrado y, tambaleándose como un borracho, se puso en pie. El escudero acudió a ayudarlo, pero Conan lo apartó de un empujón.


  —¡Dame ese arco! —gruñó, señalando un arco largo con su carcaj, que colgaba de uno de los postes de la tienda.


  —¡Pero, majestad…! —exclamó el escudero con enorme perturbación—. ¡La batalla está perdida! Vuestra regia sangre exige un sometimiento digno.


  —Yo no tengo sangre regia —gruñó Conan—. Soy un bárbaro y el hijo de un herrero.


  Aprestando una flecha en el arco, se aproximó con paso tambaleante a la entrada del pabellón. Tan formidable era su apariencia, desnudo por completo a excepción de una corta faldilla de cuero y una camisa abierta y sin mangas, tras la que asomaba su poderoso e hirsuto torso, con sus enormes miembros y los ojos azules ardiendo bajo la gran melena ensortijada y negra, que el escudero, más asustado de su rey que de la hueste nemedia entera, retrocedió.


  Con las piernas bien separadas para no caer, Conan abrió la cortina de la entrada y salió tambaleándose bajo el dosel. El rey de Nemedia y sus acompañantes, que acababan de desmontar, se detuvieron bruscamente y contemplaron asombrados la aparición que les había salido al encuentro.


  —¡Aquí me tenéis, chacales! —rugió el cimmerio—. ¡El rey soy yo! ¡Que se os lleve la muerte, hijos de perra!


  Con un movimiento brusco, levantó el arco y disparó, y la flecha se hundió hasta los penachos en el pecho del caballero que había junto a Tarascus. Conan le arrojó el arco al rey de Nemedia.


  —¡Maldita sea mi mano temblorosa! ¡Ven por mí si te atreves!


  Tambaleándose sobre unas piernas temblorosas, retrocedió, apoyó los hombros en uno de los postes de la tienda e, incorporándose, levantó su gran mandoble con las dos manos.


  —¡Por Mitra, pero si es el rey! —exclamó Tarascus. Lanzó una mirada a su alrededor y se echó a reír—. ¡El otro no era más que un chacal que iba disfrazado con su armadura! ¡A él, perros, traedme su cabeza!


  Los tres soldados —hombres de armas con la librea de la guardia real— corrieron hacia el bárbaro, y uno de ellos derribó al escudero de un mazazo. Los otros dos tuvieron menos suerte. Al primero que se le aproximó, con la espada en alto, Conan lo recibió con un amplio tajo que perforó los eslabones de la cota de malla como si estuvieran hechos de tela y le separó limpiamente el brazo y el hombro del cuerpo. Su cuerpo, impulsado hacia atrás, tropezó con las piernas de su compañero. El hombre trastabilló y, antes de que pudiera recuperarse, la gran espada lo atravesó.


  Conan sacó su acero de un tirón y volvió a apoyarse en el poste de la tienda. Sus grandes miembros temblaban, su pecho subía y bajaba y su cara y cuello sudaban copiosamente. Pero en sus ojos ardía un fuego de exultante salvajismo, y, con voz entrecortada, dijo:


  —¡Vaya!, ¿no te atreves a acercarte, perro de Belverus? Yo no puedo alcanzarte. ¡Ven y muere!


  Tarascus titubeó, miró al soldado que todavía le quedaba y a su escudero, un hombre enjuto y saturnino con una cota de malla negra, y dio un paso al frente. Por lo que a fuerza y tamaño se refiere, estaba en franca inferioridad respecto al gigante cimmerio, pero llevaba armadura completa, y su destreza como espadachín era famosa en todas las naciones occidentales. Pero su escudero lo cogió del brazo.


  —No, majestad. No desperdiciéis la vida. Llamaré a los arqueros para que se encarguen de este bárbaro, como haríamos con cualquier león.


  Ninguno de ellos había reparado en que un carro de combate se les aproximaba mientras se libraba la lucha, y ahora se había detenido frente a ellos. Pero Conan, mirando por encima de sus hombros, sí que lo vio, y sintió que un pavoroso escalofrío le recorría la columna. Había algo vagamente antinatural en la apariencia de los caballos negros que tiraban del vehículo, pero fue el ocupante del carro el que atrajo la atención del rey.


  Era un hombre de elevada estatura y magnífico porte, ataviado con una túnica de seda larga y desprovista de adornos. Llevaba un turbante shemita en la cabeza, cuyo extremo inferior le ocultaba las facciones, a excepción de los oscuros y magnéticos ojos. Las manos que asían las riendas, conteniendo al tiro, eran blancas pero poderosas. Al ver al desconocido, Conan experimentó una alarma que despertó todos sus instintos primitivos. Percibió el aura de amenaza y poder que exudaba la velada figura, una amenaza tan definida como el cimbreo de la hierba que, en un día sin viento, señala el avance de la serpiente.


  —¡Saludos, Xaltotun! —exclamó Tarascus—. ¡Aquí tienes al rey de Aquilonia! No murió en el derrumbamiento, como habíamos creído.


  —Lo sé —replicó el otro, sin molestarse en explicar cómo—. ¿Cuál es tu intención?


  —Llamar a los arqueros para que acaben con él —respondió el nemedio—. Mientras siga con vida es un peligro para nosotros.


  —Hasta un perro tiene su utilidad —dijo Xaltotun—. Capturadlo con vida.


  Conan lanzó una risotada ronca.


  —¡Ven a intentarlo! —lo desafió—. Pues, a pesar de mis piernas traicioneras, te desmontaré de esa carroza como tala un leñador un árbol. ¡Nunca me dejaré atrapar con vida, maldito!


  —Me temo que dice la verdad —dijo Tarascus—. Este hombre es un bárbaro, dotado de la insensible ferocidad de un tigre malherido. Deja que llame a los arqueros.
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  —Observa y aprende —replicó Xaltotun.


  Introdujo la mano en la túnica y extrajo algo brillante: una esfera. Con un movimiento súbito, se la arrojó a Conan. El cimmerio la desvió con un movimiento casi desdeñoso de la espada… y en el preciso instante del contacto se produjo una explosión, una llamarada blanca y cegadora, y el rey de Aquilonia cayó al suelo, sin sentido.


  —¿Está muerto? —A juzgar por el tono de Tarascus, era más una aseveración que una pregunta.


  —No. Solo está inconsciente. Recobrará el sentido dentro de pocas horas. Di a tus hombres que lo aten de pies y manos y lo suban a mi carro.


  Con un ademán silencioso, Tarascus hizo lo que se le decía, y los hombres, gruñendo por el esfuerzo, cargaron al inconsciente rey en la carro. Xaltotun le puso encima una capa de terciopelo que lo ocultó por completo de miradas curiosas. Recogió las riendas.


  —Me marcho a Belverus —dijo—. Dile a Amalric que si me necesita acudiré a su lado. Pero, ahora que Conan ha caído y su ejército se bate en retirada, la espada y la lanza deberían bastar para terminar el trabajo. Próspero no ha podido reunir más de diez mil hombres y seguro que cuando le lleguen las noticias de la batalla se replegará a Tarantia. No reveles a Amalric, a Valerius ni a nadie más que hemos capturado al rey. Deja que crean que Conan murió en el derrumbamiento de los acantilados.


  Observó durante un prolongado momento al restante soldado, hasta que este, inquieto, se agitó bajo su mirada.


  —¿Qué es eso que tienes en la cintura? —le preguntó entonces el hechicero con tono autoritario.


  —Vaya, pues mi cinturón, señor. Espero que os guste —balbució el confundido hombre de armas.


  —¡Mientes! —La carcajada de Xaltotun fue tan implacable como el filo de una espada—. ¡Es una serpiente venenosa! ¿Cómo puedes ser tan necio de llevar un ofidio alrededor de la cintura?


  Con los ojos desorbitados, el hombre bajó la mirada y vio con espanto que la hebilla de su cinturón levantaba la cabeza hacia él. ¡Era una cabeza de serpiente! Vio los ojos maliciosos y los colmillos goteantes, escuchó el siseo y sintió el repulsivo contacto de sus escamas por todo el cuerpo. Profiriendo un horrible alarido, trató de golpearla con la mano desnuda, notó la picadura de los colmillos en esa misma mano…, y entonces su cuerpo se agarrotó y se desplomó pesadamente. Tarascus lo miró sin expresión alguna en el semblante. Solo vio el cinturón de cuero y la hebilla, cuya punta estaba clavada en la palma de la mano del soldado. Xaltotun volvió su hipnótica mirada hacia el escudero de Tarascus, que palideció y empezó a temblar, pero el rey intervino en su favor.


  —No, es de confianza.


  El hechicero tiró de las riendas e hizo girar a los caballos.


  —Asegúrate de que nadie se entera de esto. Si me necesitan, que Altaro, el criado de Orastes, me convoque tal como le he enseñado. Estaré en tu palacio de Belverus.


  Tarascus lo despidió levantando una mano, pero la expresión con la que miraba cómo se alejaba el hipnotizador no resultaba agradable de contemplar.


  —¿Por qué ha perdonado la vida al cimmerio? —susurró el aterrorizado escudero.


  —Eso mismo me pregunto yo —refunfuñó Tarascus.


  Tras el carro, el apagado fragor de la batalla y la persecución se perdía en la distancia. El sol poniente cubrió el contorno de los acantilados con un halo de llamas escarlata, y el carro se adentró en las vastas sombras azuladas que se extendían por el este.
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    IV


    ¿DE QUÉ INFIERNO HAS SALIDO ARRASTRÁNDOTE?

  


  De aquella larga cabalgada en el carro de combate de Xaltotun, Conan no supo nada. Yació como muerto a su lado mientras las ruedas de bronce brincaban sobre las rocas de las veredas de montaña, se deslizaban por la tupida hierba de los fértiles valles, y finalmente, saliendo de las escarpadas estribaciones, avanzaban con un rítmico y sordo traqueteo por la amplia, blanca y sinuosa vía que atravesaba los ricos prados hasta llegar a las murallas de Belverus.


  Poco antes del alba, una tenue llama de vida despertó en su interior. Escuchó un murmullo de voces y el chirrido de unos poderosos goznes. A través de un desgarrón de la capa que lo cubría vislumbró, apenas perfilado por la luz ominosa de las antorchas, el gran arco negro de una entrada y los rostros barbudos de varios soldados, entre las llamas reflejadas sobre las puntas de sus lanzas y sus yelmos.


  —¿Cómo ha ido la batalla, mi buen señor? —preguntó una voz ansiosa en la lengua nemedia.


  —Muy bien —fue la brusca respuesta—. El rey de Aquilonia está muerto, y su hueste dispersa a los cuatro vientos.


  Se alzó un murmullo de voces excitadas, acalladas al instante siguiente por el chirrido de las ruedas del carro sobre los adoquines. Saltaron chispas de los refuerzos metálicos mientras Xaltotun, espoleando a los caballos, pasaba por debajo del arco. Pero Conan escuchó que uno de los centinelas murmuraba:


  —¡De la frontera a Belverus entre el crepúsculo y el alba! ¡Y los caballos apenas están sudando! Por Mitra, es…


  El silencio se tragó sus voces, y solo quedó el traqueteo de los cascos y las ruedas en la calle sombría.


  Lo que había oído se grabó en la memoria de Conan, pero no le dijo nada. Era como un autómata sin mente que oye y ve pero no comprende. Las cosas que oía y que veía flotaban a su alrededor sin significar nada. Volvió a sumirse en un profundo letargo y solo de forma muy vaga percibió que el vehículo se detenía en un patio delimitado por altas paredes y a él lo levantaban muchas manos y se lo llevaban por una escalera de caracol y un pasillo de piedra mal iluminado. A su alrededor oía susurros, pasos furtivos y sonidos inconexos.


  Sin embargo, su despertar definitivo fue repentino y claro como el agua. Súbitamente, recordó con absoluta claridad la batalla de las montañas y todo lo ocurrido en ella, y supo con bastante exactitud dónde se encontraba.


  Lo habían depositado sobre un reclinatorio de terciopelo, con la misma ropa que el día anterior, pero con los miembros sujetos con cadenas que ni siquiera él podría romper. La habitación estaba decorada con sombría magnificencia, las paredes cubiertas con tapices de terciopelo negro y grandes alfombras púrpuras sobre el suelo. No había ni rastro de puertas o ventanas, y una lámpara de oro extrañamente labrada, colgada del techo artesonado, bañaba la escena con una luz inquietante.


  Bajo aquella luz, la figura sentada en una silla plateada y majestuosa como un trono parecía irreal y fantástica. Su contorno poseía una cierta calidad ilusoria que se veía acentuada por la túnica de seda que vestía. Pero tenía unos rasgos marcados, tan marcados, de hecho, que en aquella luz imprecisa resultaban casi antinaturales. Era como si un extraño nimbo le rodeara la cabeza y dotara al barbudo rostro de un marcado relieve, hasta tal punto que era la única realidad claramente definida de la mística y fantasmal estancia.


  Era un rostro magnífico, con rasgos clásicos bien cincelados. Había, no obstante, algo perturbador en la impertérrita tranquilidad de su aspecto, el atisbo de un conocimiento superior a lo meramente humano, de una profunda certeza que excedía cualquier convicción humana. Y, por encima de todo ello, despertaba en él una extraña sensación de familiaridad. Nunca había visto aquel rostro, de eso estaba seguro. Sin embargo, sus rasgos le recordaban a algo o a alguien. Era como encontrarse con la encarnación de una imagen onírica que lo hubiese atormentado en sueños.


  —¿Quién eres? —preguntó el rey con tono beligerante, mientras trataba de incorporarse a pesar de las cadenas.


  —Los hombres me llaman Xaltotun —fue la respuesta, ofrecida por una voz fuerte y majestuosa.


  —¿Qué lugar es este? —inquirió el cimmerio a continuación.


  —Una cámara del palacio del rey Tarascus, en Belverus.


  Conan no estaba sorprendido. Belverus, la capital, era además la más grande de las ciudades fronterizas nemedias.


  —¿Y dónde está Tarascus?


  —Con el ejército.


  —Bueno —rezongó Conan—. Si pretendes matarme, ¿por qué no lo haces y acabamos de una vez?


  —No te he salvado de los arqueros del rey para asesinarte en Belverus —replicó Xaltotun.


  —¿Qué demonios me hiciste?


  —Ataqué tu conciencia —respondió Xaltotun—. En fin, no creo que lo entiendas. Llámalo magia negra, si quieres.


  Conan ya había llegado a esa conclusión y estaba pensando en otra cosa.


  —Creo que ya sé por qué me has perdonado la vida —dijo con voz cavernosa—. Amalric quiere que siga vivo para tener controlado a Valerius en caso de que ocurra lo imposible y llegue a apoderarse del trono de Aquilonia. Es bien sabido que es el barón de Tor quien mueve los hilos de esta conspiración para colocar a Valerius en el trono. Y, como conozco bien a Amalric, sé que pretenderá que Valerius no sea más que un hombre de paja, como Tarascus es ahora.


  —Amalric no sabe nada de tu captura —respondió Xaltotun—. Ni Valerius. Ambos creen que moriste en Valkia.


  Conan entornó los ojos mientras estudiaba al hombre en silencio.


  —Intuí que tenía que haber una mente detrás de todo esto —murmuró—. Pero pensaba que era la de Amalric. ¿Así que Amalric, Tarascus y Valerius no son más que títeres que mueves a voluntad? ¿Quién eres?


  —¿Qué importa eso? Si te lo dijera, no me creerías. Pero ¿y si te dijera que puedo devolverte el trono de Aquilonia?


  Los ardientes ojos de Conan se clavaron en él.


  —¿Cuál es tu precio?


  —Obediencia a mí.


  —¡Vete al infierno con tu oferta! —gruñó Conan—. Yo no soy la marioneta de nadie. Obtuve mi corona con la espada. Además, no estás en condiciones de comprar y vender el trono de Aquilonia. El reino no ha sido conquistado aún. Una sola batalla no decide una guerra.


  —No lucháis solo contra espadas —repuso Xaltotun—. ¿Fue la espada de un mortal lo que te abatió en tu tienda antes de la batalla? No, fue un hijo de la oscuridad, un huérfano del espacio exterior, en cuyos dedos ardía el gélido frío de los abismos negros que te heló la sangre en las venas y el tuétano en los huesos. ¡Un frío tan helado que te quemó la carne como si fuera un hierro al rojo!


  »¿Fue el azar lo que llevó al hombre que te suplantaba a conducir a sus caballeros hasta aquel desfiladero? ¿El que derrumbó los acantilados sobre ellos?


  Conan lo fulminó con la mirada sin decir palabra. Los brujos y hechiceros abundaban en la mitología bárbara y hasta un idiota se habría percatado de que aquel no era un hombre vulgar. El cimmerio percibía en él algo indescriptible que lo repelía, un aura ajena al tiempo y al espacio, una sensación de tremenda y siniestra antigüedad. Pero su espíritu tenaz se negaba a someterse.


  —El derrumbamiento de los acantilados fue mera casualidad —murmuró ferozmente—. Cualquier comandante habría lanzado una carga contra aquel desfiladero.


  —Nada de eso. Tú no lo habrías hecho. Habrías sospechado que se trataba de una trampa. Para empezar, no habrías cruzado el río hasta estar seguro de que la desbandada de los nemedios era real. La sugestión hipnótica nunca habría podido invadir tu mente, ni siquiera en lo más reñido de la batalla. No habrías enloquecido ni te habrías metido a ciegas en la trampa que te habíamos preparado, como hizo el hombre menor que llevaba tu armadura.


  —Entonces, si todo estaba planeado —refunfuñó Conan con escepticismo—, si todo era una trampa preparada para acabar con mi ejército, ¿por qué no me mató en mi tienda ese «hijo de la oscuridad»?


  —Porque yo quería que siguieras vivo. No hacía falta ser mago para saber que Pallantides enviaría a otro hombre con tu armadura. Yo te quería vivo e ileso. Puede que encajes en mis planes. Hay en ti un poder vital más grande que toda la habilidad y la astucia de mis aliados. Eres un mal enemigo, pero podrías ser un magnífico vasallo.


  Al escuchar esta palabra, Conan escupió salvajemente, pero Xaltotun, ignorando su furia, cogió una bola de cristal de una mesa cercana y la colocó frente a él. No la sujetó ni la apoyó sobre nada, a pesar de lo cual la esfera permaneció en el aire, flotando, tan sólidamente sustentada como si estuviera sobre un pedestal de hierro. Conan respondió con un bufido a aquella demostración de hechicería, aunque en el fondo estaba impresionado.


  —¿Quieres saber lo que sucede en Aquilonia? —le preguntó Xaltotun.


  El cimmerio no respondió, pero la brusca rigidez de su postura reveló su interés.


  Xaltotun miró fijamente las brumosas profundidades y dijo:


  —Estamos en la tarde del día después de la batalla de Valkia. La pasada noche, el grueso del ejército acampó en las proximidades de Valkia, mientras los escuadrones de caballería hostigaban a las fuerzas aquilonias que se retiraban en desbandada. Al alba, el ejército levantó el campamento y se encaminó al oeste por las montañas. Próspero, a la cabeza de diez mil hombres, se encontraba a varios kilómetros de distancia del campo de batalla cuando se encontró con los supervivientes. Había marchado toda la noche, con la esperanza de reunirse con el ejército antes de que se librara la batalla. Incapaz de frenar la desbandada, decidió replegarse hacia Tarantia. A marchas forzadas, y reemplazando sus cansados caballos con corceles requisados en los campos, se aproxima en este momento a la ciudad.


  »Veo sus fatigados caballeros, con las corazas manchadas de polvo y los estandartes caídos, avanzando por las llanuras en sus cansadas monturas. Veo también las calles de Tarantia. En la ciudad reina el descontento. De algún modo ha llegado al pueblo la noticia de la derrota y la muerte del rey Conan. El gentío está loco de terror, y grita que el rey ha muerto y que no hay quien los dirija contra los nemedios. Sombras gigantescas se ciernen sobre Aquilonia desde el este y una nube de buitres ennegrece el cielo.


  Conan soltó una resonante imprecación.


  —Eso no son más que palabras. Lo mismo podría decir el más mísero de los mendigos de la calle. Si dices que ves todo eso en una bola de cristal, es que eres tan mentiroso como miserable. Próspero defenderá Tarantia y los barones acudirán en su auxilio. El conde Trocero de Poitain dirige el reino en mi ausencia y hará volver a esos perros nemedios a sus perreras con el rabo entre las piernas. ¿Qué son cincuenta mil nemedios? Aquilonia los engullirá. No volverán a ver Belverus. No fue Aquilonia quien cayó vencida en Valkia. Solo Conan.


  —Aquilonia está condenada —replicó Xaltotun, impávido—. La lanza, el hacha y la antorcha la conquistarán. Y, si ellas fallaran, serán los poderes de la oscuridad de los tiempos quienes lo hagan. Como cayeron los acantilados en Valkia, se desmoronarán las ciudades y las montañas si llegara a ser necesario, y los ríos se desbordarán rugiendo para engullir provincias enteras.


  »Es preferible que triunfen el acero y el arco sin la ayuda de las negras artes, porque el uso constante de hechizos poderosos podría desencadenar fuerzas capaces de sacudir el universo entero.


  —¿De qué infierno has salido reptando, demonio impío? —murmuró Conan mirándolo fijamente. Pero, a despecho de sí mismo, el cimmerio se estremeció. Había en aquel hombre algo dotado de increíble antigüedad y no menos increíble maldad.


  Xaltotun levantó la cabeza, como si estuviese escuchando unos susurros llegados desde el otro lado del vacío. Parecía haber olvidado a su prisionero. Trascurrido un instante, sacudió la cabeza con impaciencia y estudió a Conan con mirada impersonal.


  —¿De dónde? Vaya, si te lo dijera, tampoco me creerías. Pero estoy harto de hablar contigo. Es menos fatigoso destruir una ciudad amurallada que expresar mis pensamientos en palabras que un bárbaro sin cerebro sea capaz de comprender.


  —Si tuviera las manos libres —repuso Conan—, te convertiría en un cadáver sin cerebro.


  —No dudo que lo intentaras si yo fuera tan estúpido para darte la oportunidad —respondió Xaltotun, dando una palmada.


  Su comportamiento había cambiado; ahora había impaciencia en su tono de voz y un cierto nerviosismo en sus maneras, aunque Conan no creía que esta nueva actitud tuviera nada que ver con él.


  —Piensa en lo que te he dicho, bárbaro —dijo Xaltotun—. Vas a tener tiempo de sobra para hacerlo. Aún no he decidido lo que voy a hacer contigo. Depende de circunstancias que aún están por verse. Pero graba esto en tu mente: si decido utilizarte en mis planes, será mejor que te sometas sin ofrecer resistencia, o sufrirás mi ira.


  Conan le espetó un juramento, al mismo tiempo que se apartaba un tapiz que ocultaba una puerta y entraban cuatro gigantes negros cubiertos solo con un taparrabos ceñido por un cinturón, del que colgaba una llave de gran tamaño.


  Xaltotun señaló al rey con un gesto impaciente y le dio la espalda, como si con ese gesto desterrara el asunto de sus pensamientos. Sus dedos se curvaron de forma insólita. De una caja de jade tallado sacó una pizca de un polvo negro y brillante, que colocó en un brasero sustentado por un trípode dorado. La bola de cristal, aparentemente olvidada, cayó de repente al suelo, como si se hubiera retirado de repente un soporte invisible.


  Entonces, los negros levantaron a Conan —porque, cargado de cadenas como estaba, no podía caminar— y lo sacaron de la cámara. Una última mirada, antes de que se cerrara la gruesa puerta de teca reforzada con nervios de oro, le mostró a Xaltotun reclinado en su trono, con los brazos cruzados, mientras una fina voluta de humo ascendía desde el brasero. Conan sintió que se le ponía la carne de gallina. En Estigia, el antiquísimo y perverso reino situado en el lejano sur, había visto un polvo negro como aquel. Era el polen del loto negro, capaz de inducir un sopor semejante a la muerte, que engendraba sueños monstruosos. Y sabía que solo los atroces hechiceros del Anillo Negro, la personificación del mal, se sumían voluntariamente en las pesadillas del loto negro como medio para vivificar sus nigrománticos poderes.


  El Anillo Negro era una fábula y una mentira para la mayoría de los habitantes del mundo occidental, pero Conan conocía su espantosa realidad y a sus siniestros acólitos, quienes practican sus abominables brujerías en las negras cámaras subterráneas de Estigia y bajo las sombrías cúpulas de la maldita Sabatea.


  Volvió a mirar la puerta y no pudo contener un escalofrío al pensar en lo que se ocultaba tras ella.


  No había forma de saber si era de día o de noche. El palacio de Tarascus era un lugar sombrío y siniestro al que no tenía acceso la luz natural. Un espíritu de oscuridad y sombra flotaba sobre él, y ese espíritu, sentía Conan, se había encarnado en el extraño Xaltotun. Los negros llevaron al rey por un pasillo tan escasamente iluminado que se movían por él como fantasmas oscuros arrastrando un cadáver, y luego descendieron por una escalera de caracol que parecía interminable. La antorcha que uno de ellos llevaba en la mano proyectaba sombras deformadas sobre la pared. Era como el descenso a los infiernos de un cadáver arrastrado por demonios de la noche.


  Tras llegar finalmente al pie de la escalera, recorrieron un largo pasillo. A un lado había un muro liso, interrumpido de vez en cuando por vanos que conducían a escaleras ascendentes, y al otro, una pared con sólidas puertas cerradas cada pocos pasos.


  Deteniéndose delante de una de estas puertas, uno de los negros cogió la llave que colgaba de su cinturón y la introdujo en la cerradura. Una vez abierta la puerta, entraron con su prisionero. Estaban en una pequeña mazmorra, con paredes, suelo y techo de piedra. En la pared opuesta había otra reja. Lo que había tras ella, Conan no podía saberlo, pero no creía que fuera otro pasillo. La luz parpadeante de la antorcha le permitía vislumbrar una estancia espaciosa y llena de sombras, y unas profundidades en las que se multiplicaba el eco de cualquier sonido.


  En un rincón de la mazmorra, cerca de la puerta por la que habían entrado, pendían unas cadenas oxidadas de una gran argolla clavada en la pared. Un esqueleto colgaba de las cadenas. Conan lo examinó con curiosidad, sin dejar de reparar en el estado de los huesos pelados, en su mayoría partidos; el cráneo, que se había despegado de las vértebras, estaba aplastado como si hubiera recibido un golpe brutal.


  Uno de los impasibles negros, no el que había abierto la puerta, sacó las cadenas de la argolla utilizando su llave para abrir el enorme candado, y apartó la masa de metal oxidado y huesos rotos. A continuación encadenaron a Conan a la argolla y el tercer negro utilizó su llave para asegurarse de que la reja de la otra pared estaba bien cerrada.


  Por fin, los gigantes de ébano de piel lustrosa examinaron a Conan con los ojos apenas entreabiertos.


  El que tenía llave de la puerta por la que habían entrado dijo entonces, con voz gutural:


  —¡Este es tu palacio ahora, perro blanco! Solo el amo y nosotros sabemos. Todo el palacio duerme. Es un secreto. Vivirás y quizá morirás aquí. ¡Como él!


  Con expresión despectiva, dio un puntapié al cráneo, que se alejó dando tumbos por el suelo de piedra.


  Conan no se dignó responder a la provocación, y el negro, exasperado quizá por el silencio de su prisionero, musitó una imprecación, se inclinó y le escupió al rey en la cara. Fue un error. Conan estaba sentado en el suelo, con las cadenas alrededor de la cintura y las muñecas y tobillos encadenados a la argolla de la pared. No podía levantarse ni alejarse más de un metro de la pared. Pero tenía considerable holgura en las cadenas que le maniataban las muñecas y, antes de que el negro pudiera ponerse fuera de su alcance, el rey cerró el puño alrededor de la cadena y la utilizó para golpearlo en la cabeza. El hombre se desplomó como un buey sacrificado y sus camaradas lo miraron boquiabiertos, allí, tirado en el suelo, con el cráneo abierto y un reguero de sangre resbalando por la nariz y las orejas.


  Pero no intentaron vengarse, ni aceptaron la invitación a aproximarse que les hizo Conan con la ensangrentada cadena en la mano. Al cabo de un momento, gruñendo en su bestial lenguaje, levantaron al inconsciente negro y lo sacaron de allí como un saco de patatas, con las piernas y los brazos colgando. Al salir, utilizaron su llave para cerrar la puerta, sin sacarla de la cadena de oro por la que colgaba de su cinturón. Se llevaron la antorcha y, a medida que se alejaban por el pasillo, la oscuridad fue extendiéndose tras ellos, como una criatura dotada de vida. Sus suaves pisadas se extinguieron en la distancia, junto con la luz de la antorcha, hasta que al fin se impusieron la oscuridad y el silencio.


  [image: main-8]


  V


  [image: main-9]


  
    V


    EL CAZADOR DE LOS FOSOS

  


  Conan yacía inmóvil, soportando el peso de las cadenas y lo desesperado de su situación con el estoicismo de la salvaje tierra de la que era hijo. Había decidido quedarse quieto, porque cuando se movía el ruido que hacían las cadenas en aquella oscuridad era asombroso, y un instinto cultivado por un millar de antepasados criados en los páramos le decía que, en aquel estado de indefensión, no le convenía revelar su posición. Esta inacción no era la consecuencia de un proceso deductivo. No guardaba silencio porque hubiera llegado a la conclusión de que la oscuridad escondía peligros que pudieran localizarlo y atacarlo. Xaltotun le había asegurado que estaba a salvo, y Conan creía que, en efecto, al hombre le interesaba mantenerlo con vida, al menos de momento. Pero los instintos del salvaje, los mismos que de niño lo hacían mantenerse agazapado y guardar silencio mientras las bestias merodeaban por los alrededores de su escondite, habían tomado el control.


  Ni siquiera su aguda mirada era capaz de penetrar aquella densa oscuridad. Sin embargo, al cabo de un rato, un período de tiempo que no tuvo forma de calcular, empezó a manifestarse un tenue resplandor, una especie de haz inclinado de luz grisácea que permitió que Conan distinguiera vagamente los barrotes de la puerta junto a su codo y hasta el esqueleto en sus cadenas. Esto lo tuvo intrigado hasta que comprendió cuál era la explicación: aunque se encontraba a gran profundidad, en los fosos subterráneos situados bajo el palacio, por alguna razón en el techo había un pozo que conectaba con los pisos superiores. En el exterior, la luna había ascendido hasta un punto en el que algunos de sus rayos se colaban por aquel hueco. De ese modo, se dijo, podía calcular el paso de los días y las noches. Puede que también la luz del sol entrara por aquel pozo, aunque, por otro lado, también era posible que de día lo cerraran. Quizá fuera un sutil método de tortura que permitía a los prisioneros vislumbrar apenas los rayos del sol o de la luna.


  Su mirada se posó sobre los huesos destrozados de la esquina, que despedían un débil resplandor. No perdió el tiempo especulando sobre la identidad del desgraciado o las razones de su cautiverio, pero sí que lo intrigó el estado de sus huesos. No habían sido quebrados en el potro de tortura. Al cabo de un momento, mientras seguía observándolos, otro detalle desagradable se hizo evidente. Los huesos de las espinillas estaban rotos a lo largo, y para eso solo existía una explicación: alguien los había partido de aquel modo para extraer el tuétano. Pero ¿qué criatura salvo el hombre saca el tuétano de los huesos? Es posible que aquellos restos fueran la muda prueba de un horrible festín caníbal o de la suerte de algún desgraciado arrastrado hasta la locura por la inanición. Conan se preguntó si alguien encontraría sus huesos en un futuro, colgando de las oxidadas cadenas. Tuvo que luchar contra el acceso de pánico de un animal enjaulado.


  El cimmerio no maldijo, gritó, lloró ni desvarió, como habría hecho un hombre civilizado. Pero esto no quiere decir que el dolor y la agitación que sentía en el pecho fueran menos intensos. Sus emociones eran tan fuertes que sus fuertes miembros temblaban sin cesar. En algún lugar lejano del sur, la hueste nemedia estaba abriéndose camino, a sangre y fuego, hacia el corazón de su reino. El pequeño ejército de los poitanos no podría oponérseles. Tal vez Próspero lograra resistir en Tarantia durante semanas o meses, pero al final, si no recibía auxilio, acabaría teniendo que rendirse. Seguramente los barones lo ayudarían contra los invasores. Pero entretanto él, Conan, debía permanecer de brazos cruzados en la oscuridad de una celda, mientras otros se alzaban en armas y acudían a defender su reino. El rey, poseído por una violenta rabia, hizo rechinar los dientes.


  En ese momento se oyeron unos pasos furtivos al otro lado de la puerta de la pared opuesta, y Conan levantó la cabeza. Aguzando la mirada, logró distinguir una figura agazapada junto a la reja. Hubo un chirrido metálico, seguido por un crujido, como si alguien hubiera abierto la cerradura. A continuación, la figura, en completo silencio, desapareció de su campo de visión. Un guardia, supuso el cimmerio, que había ido a asegurarse de que la reja seguía cerrada. Al cabo de un rato, el sonido se repitió débilmente a cierta distancia, seguido por el ruido de una puerta que se abría y unos pasos rápidos y ligeros que se alejaban en la distancia. Volvió a hacerse el silencio.


  Conan escuchó durante lo que se le antojó un largo rato, pero que no debió de serlo, porque los rayos de la luna seguían entrando por el pozo, y no oyó nada más. Finalmente cambió de posición y el ruido de las cadenas resonó en la oscuridad. Entonces escuchó unas pisadas diferentes, más livianas: un sigiloso caminar al otro lado de la puerta por la que había entrado en la celda. Un instante después, una figura esbelta apareció recortada bajo la luz grisácea.


  —¡Rey Conan! —exclamó una voz cargada de urgencia—. Oh, mi señor, ¿estáis aquí?


  —¿Y dónde quieres que esté? —preguntó precavidamente, girando la cabeza en dirección a la aparición.


  Era una muchacha quien aferraba los barrotes con sus finos dedos. La débil luz que había tras ella perfilaba su delgada figura, cubierta solo con una tenue seda que ceñía sus caderas, y un enjoyado corpiño. Sus ojos oscuros resplandecían en la oscuridad y sus blancos miembros despedían un suave brillo, como si fueran de alabastro. Su pelo era una oscura mata, de un lustre bruñido que la escasa luz de la prisión solo alcanzaba a insinuar.


  —¡La llave de vuestros grilletes y de la otra puerta! —susurró, mientras una mano blanca y menuda pasaba entre los barrotes y, con un tintineo, dejaba caer tres objetos sobre los adoquines.


  —¿Qué broma es esta? —inquirió el cimmerio—. Hablas la lengua nemedia, pero yo no tengo amigos en esta tierra. ¿A qué juego demoníaco está jugando tu amo ahora? ¿Te ha enviado aquí para que te burles de mí?


  —¡No es ningún juego! —La muchacha temblaba de pies a cabeza. Sus brazaletes y collares golpeteaban los barrotes que asían sus manos—. ¡Lo juro por Mitra! He robado las llaves a los carceleros negros. Ellos guardan los fosos, y cada uno tiene una llave que solo abre una cerradura. Los he emborrachado. Al que le partisteis la cabeza se lo han llevado a un curandero, y no he podido hacerme con su llave. Pero las otras os las he traído. ¡Oh, por favor, daos prisa! ¡Tras estas mazmorras hay pozos que son puertas al infierno!


  Impresionado de algún modo, Conan probó las llaves, convencido de que solo sacaría de ello un fracaso y una risotada burlona. Pero entonces, con indecible sorpresa, vio que la primera de las llaves abría, no solo el candado que lo mantenía encadenado a la argolla, sino también los grilletes de sus miembros. Pocos segundos después se irguió cuan alto era, radiante de fiera exultación en aquel momento de comparativa libertad. Una rápida zancada lo llevó hasta la reja, y sus dedos atraparon el barrote y el fino talle que se pegaba a él, aprisionando a su propietaria, quien respondió a su mirada fiera levantando un rostro valiente.


  —¿Quién eres, muchacha? —inquirió—. ¿Por qué haces esto?


  —Solo soy Zenobia —murmuró ella, con la voz entrecortada, como si tuviera miedo—. Una chica del serrallo del rey.


  —A menos que esto sea un truco diabólico —musitó Conan—, sigo sin entender por qué me has traído estas llaves.


  La muchacha inclinó su morena cabeza y a continuación la levantó y lo miró a los ojos. En sus largas y oscuras pestañas brillaban lágrimas como piedras preciosas.


  —Soy solo una chica del serrallo del rey —repitió, con una especie de humildad orgullosa—. Él nunca me ha mirado, y seguramente nunca lo haga. Soy menos que uno de los perros que roen los huesos en su comedor.


  »Pero no soy una muñeca de porcelana. Soy de carne y hueso. Respiro, odio, temo, río y amo. Y te he amado a ti, rey Conan, desde que te vi cabalgando a la cabeza de tus caballeros por las calles de Belverus, cuando viniste a visitar al rey Nemed, hace años. Mi corazón sintió el impulso de saltar de mi pecho y arrojarse al polvo del camino, bajo los cascos de tu caballo.


  Mientras pronunciaba estas palabras, el rubor tiñó su semblante, pero sus ojos oscuros no vacilaron. Conan no respondió al instante; era un hombre salvaje, apasionado e indómito, sí, pero a nadie, salvo al más brutal de los seres humanos, habría dejado indiferente esta exhibición gustosa del alma desnuda de una mujer.


  Zenobia inclinó la cabeza y posó los labios rojos en los dedos que rodeaban su delicado talle. Entonces, como si recordara de repente en qué posición se encontraba, levantó bruscamente la cabeza y una luz de terror relampagueó en sus ojos.


  —¡Deprisa! —susurró con urgencia—. Ya es más de medianoche. Tienes que irte.


  —Pero ¿no te despellejarán viva por haber robado las llaves?


  —Nunca lo sabrán. Si por la mañana los negros recuerdan quién les llevó el vino, no se atreverán a admitir que se las robaron estando borrachos. La llave que no he podido conseguir es la que abre esta puerta. Tendrás que encontrar la salida atravesando los pozos. Qué atroces peligros acechan pasada esa puerta, no alcanzo siquiera a imaginarlo. Pero un peligro aún mayor te espera si permaneces en esta celda.


  »El rey Tarascus ha regresado…


  —¿Cómo? ¿Tarascus?


  —¡Sí! Ha vuelto en secreto, y no hace mucho descendió a los pozos y volvió a salir, pálido y temblando, como un hombre que ha afrontado un gran peligro. Le oí susurrar a su escudero, Arideus, que a pesar de lo que dijera Xaltotun, debías morir.


  —¿Y qué hay de Xaltotun? —murmuró Conan.


  Sintió que el cuerpo de la muchacha se estremecía.


  —¡No pronuncies ese nombre! —susurró esta—. A menudo los demonios son atraídos por el sonido de su nombre. Los esclavos dicen que se encuentra en su cámara, encerrado tras una puerta atrancada, sumido en el sueño del loto negro. Creo que incluso Tarascus lo teme en secreto, porque de no ser así no se molestaría en ocultar que desea tu muerte. Pero ha estado en los pozos esta noche, y lo que ha podido hacer allí solo Mitra lo sabe.


  —Me pregunto si sería él quien anduvo manipulando la puerta de mi celda hace un rato —murmuró el cimmerio.


  —¡Aquí tienes una daga! —susurró ella, acercando algo a los barrotes. Los dedos ávidos de Conan asieron un objeto cuyo contacto le resultaba familiar—. Sal por esa puerta, tuerce a la izquierda y sigue junto a las celdas hasta encontrar una escalera de piedra. Si en algo aprecias tu vida, ¡no te apartes de las puertas de las celdas! Sube la escalera y abre la puerta que encontrarás al final. Si Mitra lo permite, te estaré esperando allí.


  Con estas palabras desapareció, dejando únicamente tras de sí el suave rumor de sus finas sandalias sobre el suelo.


  Conan se encogió de hombros y se volvió hacia la otra puerta. Puede que todo fuera un plan diabólico urdido por Tarascus, pero meterse de cabeza en una trampa repugnaba menos al temperamento del cimmerio que aguardar mansamente sentado a que se presentara la muerte. Inspeccionó el arma que la chica le había llevado y esbozó una sonrisa sombría. Al margen de cualquier otra consideración, la elección de aquella daga era muestra de una inteligencia práctica. No era un fino estilete, elegido por una empuñadura enjoyada o una guarda de oro, apropiado solo para asestar puñaladas a traición en el tocador de una dama. Era un puñal sólido, un arma de guerrero, de hoja ancha, cuarenta y cinco centímetro de longitud y con una punta afilada como un diamante.


  Emitió un gruñido de satisfacción. El tacto de la empuñadura le levantó el ánimo y le proporcionó un poco más de confianza. Aunque estuviera atrapado en una telaraña de conspiraciones, aunque la traición y los embustes lo rodearan por todas partes, aquel cuchillo era real. Los grandes músculos de su brazo derecho se tensaron, anticipando ya los salvajes golpes.


  Probó las llaves en la cerradura de la otra puerta. No estaba cerrada. Pero recordaba que el negro había echado el cerrojo. Por tanto, aquella figura encorvada que se había arrastrado furtivamente no debía de ser ningún carcelero asegurándose de que todo se hallaba en orden. Aquella puerta abierta sugería siniestras posibilidades. Pero Conan no titubeó. Abrió la reja y salió a la oscuridad que se extendía al otro lado de la mazmorra.


  Tal como pensaba, la puerta no daba a otro pasillo. Un suelo adoquinado se extendía bajo sus pies, y las celdas continuaban a derecha e izquierda, pero sus ojos no distinguían los límites del lugar al que había salido. No veía ni el techo ni las paredes. La luz de la luna se filtraba hasta aquella vasta cavidad a través de las rejas de las celdas, y se perdía casi al instante en la oscuridad. Ojos menos aguzados que los suyos difícilmente habrían distinguido las manchas grisáceas que flotaban delante de cada una de las celdas.


  Volviéndose hacia la izquierda, empezó a avanzar, rápida y silenciosamente, a lo largo de la pared de las celdas, sin que sus pies descalzos hicieran el menor ruido sobre los adoquines. Al pasar junto a cada mazmorra, echaba un rápido vistazo al interior. Estaban todas vacías y cerradas con llave. En algunas de ellas le pareció distinguir el blanco de unos huesos pelados. Aquellas mazmorras eran una reliquia de un pasado más oscuro, construidas tiempo atrás, cuando Belverus era una fortaleza en lugar de una ciudad. Pero saltaba a la vista que en los últimos tiempos se les había dado más uso de lo que todo el mundo creía.


  Al cabo de un rato, el cimmerio vislumbró a cierta distancia el borroso contorno de una escalera que ascendía y supo que era lo que estaba buscando. Pero entonces, de improviso, se volvió y se agazapó entre las profundas sombras que lo envolvían.


  Detrás de él se movía algo, algo voluminoso y furtivo que caminaba sobre unos pies que no eran humanos. Recorrió con la mirada la fila de celdas, delante de cada una de las cuales se veía un cuadrado de luz grisácea que apenas era otra cosa que un espacio de oscuridad menos densa. En ese momento, vio que algo se desplazaba entre ellos. Lo que era, no pudo precisarlo, pero su enorme corpachón se movía con agilidad y rapidez inhumanas. Lo atisbó un instante mientras se desplazaba por los cuadrados grisáceos, pero entonces se fundió con las sombras que los separaban y lo perdió de vista. Aquella manera sigilosa de desplazarse, que lo hacía aparecer y desaparecer como si fuera un truco de la luz, tenía algo antinatural y extraño.


  El cimmerio oyó entonces el traqueteo de los barrotes. La criatura estaba probando las rejas, una a una. Llegó a la que acababa de abandonar Conan y, de un tirón, la abrió de par en par. Vislumbró por un momento una gran figura en el umbral de la puerta y entonces la criatura desapareció en la mazmorra. Conan tenía el rostro y las manos empapados de sudor. Ya sabía por qué se había acercado tan sigilosamente Tarascus a su puerta y por qué había huido después con tanto apresuramiento. El rey había abierto su puerta y luego, en algún lugar de aquellos pozos infernales, había hecho lo mismo con la celda o la jaula que albergaba a algún monstruo espantoso.


  En aquel momento, la criatura salió de la celda y empezó a avanzar pegada a la pared, con la deforme cabeza pegada al suelo. Ya no prestaba atención a las puertas de las celdas. Ahora estaba siguiendo un rastro. Conan la veía con más claridad: la luz grisácea bosquejaba una gigantesca forma antropomórfica, pero de mayor tamaño y fortaleza que cualquier ser humano. Caminaba sobre dos patas, aunque encorvada, y su cuerpo era de color gris y estaba cubierto por un pelaje salpicado de plata. Su cabeza era una burda caricatura de una cabeza humana, y se movía arrastrando los brazos por el suelo.


  Conan comprendió al fin, entendió el significado de los huesos destrozados de la mazmorra y reconoció al cazador de los fosos. Era un simio gris, uno de los atroces devoradores de hombres que moraban en las junglas de la montañosa ribera oriental del mar de Vilayet. Criaturas que para muchos solo moraban en las leyendas, pero espantosamente reales, estos simios eran los trasgos de la mitología hiboria y los ogros del mundo natural, asesinos caníbales de las sombrías junglas.


  El cimmerio comprendió que la bestia había captado su olor, porque ahora se aproximaba rápidamente, desplazando a gran velocidad su monstruoso cuerpo sobre las poderosas y dobladas piernas. Se volvió fugazmente hacia la escalera, y supo que la criatura se le echaría encima antes de que pudiera alcanzarla. Decidió enfrentarse a ella cara a cara.


  Se aproximó todo lo que pudo a la luz, para al menos contar con la ventaja de la iluminación. Sabía perfectamente que la bestia veía mejor que él en la oscuridad. El monstruo lo vio al instante. Sus grandes y amarillentos colmillos centellearon en la oscuridad, pero no hizo el menor ruido. Criaturas de la noche y la oscuridad, los simios grises de Vilayet eran mudos. Pero en sus espantosas facciones, burda caricatura de un rostro humano, se manifestó una espantosa exultación.


  Conan permaneció inmóvil, observando cómo se le echaba encima sin permitirse siquiera un escalofrío. Sabía que se jugaba la vida al primer golpe. No tendría oportunidad de asestar un segundo, ni tiempo de apartarse después de haber golpeado. El primer golpe debía matar, y hacerlo al instante, si quería tener alguna oportunidad de sobrevivir al espantoso abrazo de la bestia. Recorrió con la mirada la garganta corta y ancha, el velludo vientre y el poderoso pecho, que se hinchaba formando dos arcos gigantescos como sendos escudos. Debía apuntar al corazón. Más valía arriesgarse a que las gruesas costillas desviaran la estocada que atacar en un punto que no causara una muerte instantánea. Plenamente consciente de sus posibilidades, Conan decidió fiar su suerte a su rapidez de reflejos y su potencia muscular, frente a la fuerza bruta y la ferocidad del devorador de hombres. Tenía que salirle al encuentro directamente, asestar un golpe letal y confiar en que la reciedumbre de su poderoso físico bastara para soportar la embestida brutal que sin duda sobrevendría.


  Al mismo tiempo que el simio se le echaba encima, balanceando sus poderosos brazos, Conan pasó de un salto entre ellos y golpeó con toda la fuerza que le prestaba su desesperación. Sintió que la hoja se hundía hasta la empuñadura en el hirsuto pecho y, soltándola al instante, agachó la cabeza y flexionó el cuerpo entero, convirtiéndolo en una masa compacta de músculos agarrotados, al mismo tiempo que se aferraba los brazos y clavaba furiosamente la rodilla en el vientre del monstruo, preparándose para recibir su aplastante abrazo.


  Durante un segundo vertiginoso se sintió como si estuviera a punto de ser desmembrado por un terremoto devastador. Entonces, de repente, se vio libre, tendido sobre el suelo, mientras el monstruo, caído a su lado, con los rojos ojos abiertos mirando al techo y la empuñadura del cuchillo asomando entre los pectorales, exhalaba entre jadeos. La desesperada estocada había dado en el blanco.


  Conan respiraba entrecortadamente, como si acabara de librar una larga batalla, y le temblaban todos los músculos. Tenía la impresión de que se había dislocado varias articulaciones, y le sangraban los arañazos que le habían hecho las garras de la bestia; sus músculos y sus tendones habían sido sometidos a una tensión tremenda. Si la bestia hubiese vivido un segundo más, seguramente lo habría desmembrado. Pero la poderosa fortaleza del cimmerio le había permitido sobrevivir durante el instante crucial de la agonía del simio, que habría hecho pedazos a un hombre menos robusto.
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    VI


    LA ESTOCADA DE UN CUCHILLO

  


  Conan se agachó y arrancó el cuchillo del pecho de la bestia. Con él en la mano, corrió hacia la escalera. Qué otras formas de terror podía ocultar aquella oscuridad, no era capaz de imaginarlo, pero prefería no tener que vérselas con ninguna. La batalla había sido demasiado hasta para el gigantesco cimmerio. La luz de la luna estaba empezando a desaparecer, la oscuridad se cernía sobre él por todas partes, y algo parecido a un ataque de pánico lo impulsó escalera arriba. Al llegar a la puerta y comprobar que la llave encajaba en la cerradura, exhaló un suspiro de alivio. La entreabrió y asomó la cabeza, temiendo el ataque de algún enemigo humano o bestial.


  Se encontró con un pasillo de piedra, escasamente iluminado, y una figura esbelta y cimbreña apostada junto a la puerta.


  —¡Majestad! —Fue un grito sordo, medio de alivio, medio de temor. La chica acudió corriendo a su lado, y entonces vaciló, como si estuviera avergonzada—. ¡Estáis sangrando! —dijo—. ¡Os han herido!


  El cimmerio desechó las implicaciones de su comentario con un ademán impaciente.


  —Arañazos que no molestarían a un niño. Pero tu cuchillo me ha venido de perlas. De no ser por él, el mono de Tarascus estaría ahora mismo sorbiendo el tuétano de mis huesos. ¿Qué hacemos ahora?


  —Seguidme —susurró ella—. Os sacaré de la ciudad. Tengo un caballo escondido cerca de aquí. —Se volvió para ponerse en camino, pero Conan la detuvo apoyando una mano pesada sobre su hombro desnudo.


  —Camina a mi lado —le indicó en voz baja, rodeando su esbelto talle con un brazo—. Hasta el momento me has dicho la verdad, y me siento inclinado a creerte; pero si he vivido tanto tiempo es porque nunca me he fiado de nadie, fuera hombre o mujer. Así que te aviso: si me engañas, no vivirás para disfrutarlo.


  Zenobia no se encogió cuando él le enseñó la enrojecida punta de su puñal ni al sentir la fuerza de los músculos del bárbaro alrededor de su cuerpo.


  —Matadme sin piedad si os engaño —respondió—. El mero contacto de vuestro brazo, aunque sea como amenaza, es para mí la culminación de un sueño.


  El pasillo abovedado desembocaba en una puerta, que ella abrió. Al otro lado había otro negro, un gigante con un turbante y un taparrabos de seda, con una cimitarra al alcance de la mano, sobre los adoquines. No se movió.


  —He narcotizado su vino —susurró Zenobia, sorteando la dormida figura—. Es el último centinela de los pozos. Nadie había escapado jamás de ellos, y nadie ha tratado de entrar, así que solo estos negros los custodian. Únicamente ellos saben que era el rey Conan el prisionero que Xaltotun había traído en su carro. Yo estaba observando, impotente, desde una ventana que daba al patio, mientras las demás muchachas dormían, pues sabía que se había librado una batalla en el oeste, o estaba librándose, y temía que hubierais…


  »Vi que los negros os llevaban por las escaleras y os reconocí a la luz de las antorchas. Al día siguiente, por la noche, me colé en esta ala del palacio, justo cuando os sacaban para llevaros a los fosos. No había reunido el valor suficiente para entrar hasta la caída de la noche. Debéis de haber pasado todo el día en los aposentos de Xaltotun, drogado.


  »¡Oh, extrememos la cautela! ¡Esta noche hay extrañas cosas sueltas por los pasillos de palacio! Los esclavos dicen que Xaltotun está durmiendo como acostumbra, embriagado por el loto de Estigia, pero Tarascus está en el palacio. Entró en secreto por la puerta posterior, embozado en una capa manchada de polvo como si acabase de recorrer un largo camino, y acompañado solo por su escudero, el enjuto y taciturno Arideus. No sé lo que pasa, pero tengo miedo.


  Llegaron al pie de una estrecha escalera de caracol, subieron por ella, y salieron a un pasadizo oculto tras un panel, que Zenobia descorrió. Una vez al otro lado, la muchacha volvió a colocar el panel en su posición, disimulado en la vistosa pared. Ahora se encontraban en un pasillo más espacioso, cubierto de tapices y alfombras, bañado por la luz dorada de las lámparas que colgaban del techo.


  Conan escuchó atentamente, pero no oyó nada por todo el palacio. No sabía en qué sección se encontraba, ni en qué dirección estaban los aposentos de Xaltotun. La chica no paraba de temblar mientras lo llevaba por el corredor. Al cabo de un rato se detuvo junto a un tapiz de satén que cubría un nicho. Descorriendo el tapiz, indicó al cimmerio que se ocultara allí dentro, mientras susurraba:


  —¡Esperad aquí! Al otro lado de esa puerta que veis al final del pasillo suele haber esclavos y eunucos a cualquier hora del día o de la noche. Iré a ver si el camino está despejado antes de que sigamos.


  Las sospechas de Conan despertaron al instante.


  —¿No será una trampa?


  Los oscuros ojos de Zenobia se llenaron de lágrimas. Cayó de rodillas y le cogió la mano musculosa.


  —¡Oh, mi rey, no desconfiéis de mí ahora! —En su voz temblaba una urgencia desesperada—. ¡Si dudáis y vaciláis, estamos perdidos! ¿Por qué iba a traicionaros ahora, después de haberos sacado de los pozos?


  —Muy bien —murmuró Conan—. Voy a confiar en ti, aunque Crom sabe que los hábitos de una vida entera no se olvidan con facilidad. Sin embargo, ya no te haría daño ni aunque me echaras encima a todos los soldados de Nemedia. Porque, de no ser por ti, el maldito mono de Tarascus me habría encontrado maniatado y sin armas. Haz lo que quieras, muchacha.


  Tras depositar un beso en la mano de Conan, la muchacha se levantó rápidamente, se alejó corriendo por el pasillo y desapareció detrás de una recia puerta.


  Conan la siguió con la mirada, preguntándose si habría sido un necio por confiar en ella. Pero entonces, encogiéndose de hombros, ocultó su escondite echando la cortina de satén. No era tan raro que una joven belleza arriesgase la vida para salvarlo. Cosas así le habían ocurrido otras veces en el pasado. Muchas mujeres lo habían mirado con buenos ojos, tanto en los días de sus vagabundeos como en los de su reinado.


  No obstante, no permaneció ocioso en el nicho, esperando a que ella volviera. Obedeciendo a su instinto, decidió explorarlo por si había alguna otra salida, y no tardó en encontrarla: la boca de un pasillo estrecho, oculta también por un tapiz, que desembocaba en una puerta vistosamente tallada, apenas visible bajo la débil luz que se filtraba desde su escondite. Entonces, mientras estaba allí mirando, oyó el ruido de una puerta que se abría y se cerraba al otro lado, seguido por el murmullo de varias voces. El tono familiar de una de ellas hizo que aflorara una expresión torva a su moreno semblante. Sin pensarlo dos veces, penetró en el pasillo y se agazapó detrás de la puerta como una pantera al acecho. No estaba cerrada, así que, manipulándola con delicadeza, pudo abrir una rendija, con una temeraria despreocupación por las posibles consecuencias que solo él mismo podría haber defendido o explicado.


  Al otro lado de la puerta también había un tapiz, pero a través de un fino desgarro en la tela pudo ver una estancia iluminada por una vela que descansaba sobre una mesa de ébano. Había dos individuos allí. Uno era un rufián de aspecto siniestro y cubierto de cicatrices, con una faldilla de cuero y una capa harapienta; el otro era Tarascus, rey de Nemedia.


  Tarascus parecía inquieto. Estaba un poco pálido y no dejaba de mirar en todas direcciones, como si esperara y temiera escuchar un sonido o unos pasos.


  —Ponte en camino rápidamente y sin demora —decía en esos momentos—. Está sumido en un profundo sopor narcótico, pero no sé cuándo podría despertar.


  —Es raro oír palabras de miedo en boca de Tarascus —dijo el otro con una voz ronca y profunda.


  El rey frunció el entrecejo.


  —No temo a ningún hombre corriente, como bien sabes. Pero cuando vi desplomarse los acantilados en Valkia, supe que el diablo al que habíamos resucitado no era ningún charlatán. Temo sus poderes, porque no conozco su auténtico alcance. Pero sé que de algún modo están relacionados con lo que le he robado. Le devolvió la vida, así que debe de ser la fuente de su brujería.


  »Lo tenía a buen recaudo, pero un esclavo, siguiendo mis órdenes, lo espió y vio que lo guardaba en un cofre dorado, y vio también dónde escondía el cofre. No obstante, nunca me habría atrevido a robárselo de no estar Xaltotun sumido en el sopor del loto.


  »Creo que es el secreto de su poder. Con él, Orastes le devolvió la vida. Lo utilizará para convertirnos a todos en sus esclavos si no nos andamos con cuidado. Así que tómalo y arrójalo al mar, tal como te he ordenado. Y asegúrate de alejarte de la costa antes de hacerlo, a fin de que ninguna tormenta pueda arrastrarlo de vuelta a la playa. Ya te he pagado.


  —Así es —gruñó el rufián—. Y os debo más que oro, mi rey. He contraído una deuda de gratitud. Hasta los ladrones saben lo que es la gratitud.


  —Cualquier deuda que creas tener conmigo —repuso Tarascus— quedará saldada en el mismo momento en que arrojes esta cosa al mar.


  —Marcharé hasta Zíngara a caballo y embarcaré en Kordova —le prometió el otro—. No me atrevo a asomar la nariz en Argos a causa de un asesinato que…


  —Eso no me importa, siempre que hagas lo que te he dicho. Toma. Un caballo te aguarda en el patio. ¡Vete y hazlo deprisa!


  Algo pasó de las manos de uno a las de otro, algo que brillaba como un fuego vivo. Conan solo lo vislumbró un instante; acto seguido, el rufián se puso un sombrero de ala ancha en la cabeza, se echó una capa sobre los hombros y salió apresuradamente de la habitación. Y, en el preciso instante en que la puerta se cerraba tras él, Conan actuó con la devastadora furia de su desbocada sed de sangre. Se había contenido todo lo que había podido. Pero la proximidad de su enemigo le hizo hervir la sangre y le arrebató toda prudencia y toda cautela.


  Tarascus se había vuelto hacia una puerta cuando Conan, arrancando el tapiz, entró en la sala como una pantera enloquecida. El nemedio se revolvió, pero antes de que pudiera siquiera reconocer a su atacante, el puñal de Conan se clavó en su carne.


  Pero el golpe no había sido mortal, como supo Conan en el preciso instante en que lo asestó. Se le había enganchado el pie en un pliegue de las cortinas y había trastabillado al dar el salto. La punta se hundió en el hombro de Tarascus y se alojó entre las costillas. El rey de Nemedia gritó.


  El impacto del golpe y el impulso del cuerpo del Conan lo lanzaron contra la mesa, que volcó. La vela cayó al suelo y se apagó. La violencia de la embestida del cimmerio los arrastró a ambos por el suelo. En la oscuridad Conan empezó a lanzar puñaladas a ciegas, mientras Tarascus chillaba, sumido en un pánico frenético. Como si el miedo le prestara una energía sobrehumana, logró zafarse del cimmerio y se alejó en la oscuridad, chillando:


  —¡Socorro! ¡A mí la guardia! ¡Arideus! ¡Orastes! ¡Orastes!


  Conan se levantó, librándose de una patada del tapiz y de la mesa rota y maldiciendo con toda la amargura de su furia insatisfecha. Estaba confundido y no conocía el plano del palacio. Los gritos de Tarascus todavía resonaban en la distancia, y un salvaje clamor se levantaba como respuesta. El nemedio se le había escapado en la oscuridad, y Conan no sabía en qué dirección se había alejado. Su imprudente ataque había fracasado, y solo le restaba tratar de salvar el pellejo si era posible.


  Sudando, Conan regresó deprisa al nicho y asomó tras el tapiz en el momento en que Zenobia regresaba corriendo, con los ojos dilatados de terror.


  —¿Qué ha pasado? —exclamó la muchacha—. ¡El palacio entero está en pie! Juro que no los he despertado yo…


  —No, he sido yo el que ha golpeado el avispero —gruñó Conan—. Estaba tratando de saldar cuentas. ¿Cuál es el camino más corto a la salida?


  Zenobia lo cogió del brazo y se dirigió a la puerta. Pero, antes de que llegaran, se alzaron al otro lado unos gritos furiosos y la puerta, aporreada, empezó a temblar en su marco. Zenobia se retorció las manos y gimió:


  —¡Estamos atrapados! Cerré la puerta al volver. Pero la echarán abajo en cualquier momento. El camino a la salida es por ahí.


  Conan se volvió. Por el otro pasillo, desierto todavía, se oía un creciente clamor que indicaba que también por allí se acercaban enemigos.


  —¡Rápido! ¡Por esta puerta! —gritó la chica desesperadamente, mientras cruzaba el pasillo y abría de par en par la puerta de una estancia.


  Conan la siguió al otro lado y echó el dorado cierre. Se encontraban solos en una vistosa habitación. La muchacha lo llevó hasta una ventana con barrotes dorados. Al otro lado Conan vio árboles y matorrales.


  —Sois un hombre fuerte —dijo la muchacha con voz entrecortada—. Si podéis abrir esos barrotes, es posible que logréis escapar. El jardín está lleno de guardias, pero los matorrales son numerosos y tal vez consigáis esquivarlos. La muralla sur es también la muralla exterior de la ciudad. Una vez al otro lado, tenéis una oportunidad de escapar. Hay un caballo esperándoos en una choza situada junto al camino del oeste, varios cientos de pasos al sur de la fuente de Thrallos. ¿Sabéis dónde está?


  —¡Sí! Pero ¿y tú? Pretendía llevarte conmigo.


  Una oleada de júbilo iluminó el hermoso rostro de Zenobia.


  —¡Entonces la copa de mi felicidad se desborda! Pero solo sería un estorbo. Si tenéis que preocuparos por mí, fracasaréis. No, no temáis por mi suerte. Nunca sospecharán que os he ayudado voluntariamente. ¡Marchaos! Lo que acabáis de decir me alegrará la vida en los largos años venideros.


  El cimmerio la cogió entre sus brazos de hierro y, atrayendo su esbelta y temblorosa figura con un abrazo de acero, le cubrió de ardientes besos los ojos, las mejillas, la garganta y los labios, hasta que ella sucumbió, jadeando. Salvaje y tempestuoso como una tormenta, hasta su forma de amar era violenta.


  —Me voy —murmuró—. ¡Pero, por Crom, algún día volveré a buscarte!


  Volviéndose, asió los barrotes dorados y los arrancó de la ventana con una tremenda exhibición de fuerza. Pasó una pierna sobre el alféizar y, agarrándose a las molduras de la pared, descendió con rapidez. Echó a correr nada más tocar el suelo y se fundió como una sombra en el laberinto de rosales y arboledas. El único vistazo que echó hacia atrás le mostró a Zenobia apoyada en el alféizar de la ventana, con los brazos estirados hacia él en un mudo gesto de despedida y renuncia.


  Los apresurados guardias convergían sobre el palacio, donde el estrépito reinante se había intensificado momentáneamente: hombres altos de corazas bruñidas y yelmos puntiagudos de reluciente bronce. La luz de las estrellas se reflejaba en sus brillantes armaduras al avanzar entre los árboles, revelando su posición en todo momento; pero el sonido de su llegada los precedía con mucho. Para Conan, criado en las tierras salvajes, su avance entre el follaje era como una estampida de ganado. Algunos de ellos pasaron a unos pasos del lugar en el que yacía, tendido de bruces entre unos matorrales, y no se percataron de su presencia. Con el palacio como su objetivo, no se fijaban en nada de cuanto los rodeaba. Una vez que se alejaron gritando, el cimmerio se levantó y escapó por el jardín, tan silencioso como una pantera.


  Llegó rápidamente a la muralla oriental y subió por la escalinata que llevaba al parapeto. Aquella muralla estaba pensada para mantener al enemigo fuera, no dentro. No había a la vista ningún centinela que patrullara el muro. Agazapado junto a la barbacana, dirigió una mirada al gran palacio, cuya mole asomaba tras los cipreses. Había luces en todas las ventanas y tras ellas se veían figuras moviéndose de un lado a otro como marionetas sujetas por hilos invisibles. Esbozó una tensa sonrisa, agitó el puño en un gesto de desafío y amenaza, y se dejó caer desde el parapeto.


  Un arbolillo, situado unos metros por debajo, recibió todo el peso de su cuerpo, que cayó sin hacer casi ruido sobre las ramas. Instantes después, corría entre las sombras con las zancadas de un salvaje de las colinas, capaces de devorar largos kilómetros sin descanso.


  Jardines y villas de recreo rodeaban las murallas de Belverus. Los esclavos que dormían junto a sus picas de centinela no repararon en la figura veloz y sigilosa que escalaba paredes, cruzaba avenidas delimitadas por las copas de los árboles y avanzaba en silencio por huertos y viñedos. Los perros guardianes despertaron y señalaron con sus sonoros aullidos el paso de aquella sombra, medio olfateada, medio percibida, antes de que esta desapareciera al fin.
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  En una cámara del palacio, tendido en un diván manchado de sangre, Tarascus se retorcía y maldecía bajo las hábiles y rápidas manos de Orastes. El palacio parecía tomado por una hueste de servidores atónitos, pero en la estancia en la que se encontraba el rey no había nadie más que el sacerdote renegado y él mismo.


  —¿Estás seguro de que sigue dormido? —volvió a preguntar Tarascus, apretando los dientes para soportar el ardor del destilado de hierbas que Orastes había aplicado en la larga herida de su hombro y sus costillas—. ¡Por Ishtar, Mitra y Set! ¡Eso quema como los fuegos del infierno!


  —Dónde estarías en este momento, de no ser por tu buena fortuna —señaló Orastes—. Quien empuñaba ese cuchillo pretendía matarte. Sí, ya te he dicho que Xaltotun sigue dormido. ¿A qué viene tanta preocupación por eso? ¿Qué tiene él que ver con lo que ha pasado?


  —¿No sabes nada de lo que ha pasado en el palacio esta noche? —Tarascus escudriñó ansiosamente el semblante del sacerdote.


  —Nada. Como sabes, he estado traduciendo manuscritos para Xaltotun durante los últimos meses, transcribiendo volúmenes esotéricos a lenguas que él pueda comprender. Estaba muy versado en todas las lenguas y dialectos de su tiempo, pero todavía no ha aprendido los modernos, así que, a fin de ganar tiempo, me ha pedido que le traduzca las obras, para comprobar si se han producido descubrimientos nuevos desde su época. De hecho, anoche no me enteré de que había regresado hasta que mandó a buscarme y me contó lo que había sucedido en el campo de batalla. Luego continué con mis estudios y no supe que habías regresado a palacio hasta que este escándalo me obligó a salir de mi celda.


  —¿Entonces no sabes que Xaltotun trajo al rey de Aquilonia cautivo al palacio?


  Orastes sacudió la cabeza, sin demostrar especial asombro.


  —Xaltotun se limitó a decirme que Conan ya no seguiría siendo una amenaza. Supuse que habría caído, pero no le pedí detalles.


  —Xaltotun le salvó la vida cuando yo me disponía a matarlo —rezongó Tarascus—. Comprendí inmediatamente lo que pretendía. Quería usarlo contra nosotros… contra Amalric, contra Valerius, contra mí. Mientras Conan viva, es una amenaza, un elemento unificador para Aquilonia, que podría emplearse para obligarnos a hacer cosas que de otro modo no estaríamos dispuestos a hacer. No confio en ese monstruo pythonio. Y últimamente he empezado a temerlo.


  »Lo seguí pocas horas después de que partió hacia el este. Quería averiguar lo que pretendía hacer con Conan. Descubrí que lo había encerrado en los fosos. Pretendía asegurarme de que Conan muriera, dijera lo que dijese Xaltotun. Y conseguí…


  Alguien llamó cautelosamente a la puerta.


  —Es Arideus —gruñó Tarascus—. Déjalo entrar.


  El escudero entró, con un fuego de contenida excitación en la mirada.


  —¿Qué, Arideus? —exclamó Tarascus—. ¿Has encontrado al que me atacó?


  —¿No lo visteis, mi señor? —preguntó Arideus, como quien pretende asegurarse de algo que ya conoce—. ¿No lo reconocisteis?


  —No. Todo ocurrió muy deprisa, y la vela se había apagado… Lo único que podía pensar era que se trataba de algún demonio enviado contra mí por la magia de Xaltotun…


  —El pythonio duerme en su cuarto, con la puerta cerrada y atrancada por dentro. Pero he estado en los pozos. —Arideus inclinó sus delgados hombros en un gesto de excitación.


  —¡Habla ya, hombre! —lo apremió Tarascus con impaciencia—. ¿Qué has encontrado allí?


  —Una mazmorra vacía —susurró el escudero—. ¡Y el cadáver del gran simio!


  —¿Qué? —Tarascus se incorporó con brusquedad y su herida volvió a abrirse.


  —Sí. El devorador de hombres está muerto… de una puñalada en el corazón. ¡Y Conan ha desaparecido!


  Tarascus estaba mortalmente pálido mientras Orastes lo obligaba a sentarse de nuevo y reanudaba sus interrumpidas atenciones con la herida.


  —¡Conan! —repitió—. No es un cadáver destrozado… ¡Ha huido! ¡Mitra! ¡No es un hombre, sino el propio diablo! Creía que Xaltotun era el responsable de ese ataque. Ahora veo que no. ¡Dioses y demonios! ¡Es Conan quien me ha apuñalado! ¡Arideus!


  —¡Sí, majestad!


  —Registra hasta el último rincón del palacio. Podría estar acechando ahora mismo en los oscuros pasillos, como un tigre hambriento. Que no escape ninguna alcoba a tu vigilancia, y ten cuidado. No es un hombre civilizado al que persigues, sino un bárbaro ávido de sangre con la fuerza y la ferocidad de una bestia salvaje. Que registren a fondo los terrenos del palacio y la ciudad. Establece un cordón de vigilancia alrededor de las murallas. Si averiguas que ha huido, cosa bastante probable, reúne un grupo de jinetes y ve tras él. Una vez que cruce las murallas será como cazar un lobo en las colinas. Pero, si te das prisa, puede que todavía le des alcance.


  —Este es un asunto que excede la competencia de hombres corrientes —dijo Orastes—. Quizá deberíamos buscar el consejo de Xaltotun.


  —¡No! —replicó Tarascus violentamente—. Que los soldados persigan a Conan y le den muerte. Xaltotun no podrá objetar nada si matamos a un prisionero para impedir que escape.


  —En fin —dijo Orastes—. No soy acheronio, pero estoy versado en algunas de las artes, y el control de ciertos espíritus dotados de sustancia material es una de ellas. Tal vez pueda ayudarte en este asunto.


  La fuente de Thrallos se encontraba en el interior de un anillo de robles situado a kilómetro y medio de las murallas de la ciudad. El suave murmullo llegó a los oídos de Conan en el silencio de la noche estrellada. Bebió con avidez de su agua helada y a continuación se encaminó a buen paso hacia el sur, donde se veía una pequeña y densa arboleda. Al otro lado de esta había un gran caballo blanco atado entre los matorrales. Con un profundo suspiro, dio un paso hacia el corcel… y quedó petrificado al escuchar una carcajada burlona.


  Una figura embutida en una deslustrada cota de malla salió de las sombras. No era uno de los centinelas de palacio, ya que no lucía el habitual casco emplumado y la resplandeciente armadura. Se trataba de un hombre de elevada estatura, ataviado con un almete y una cota de malla de color grisáceo: uno de los Aventureros, un gremio de guerreros nativo de Nemedia, hombres que no habían alcanzado la riqueza y la posición de la caballería, o que, después de alcanzarlas, habían caído en desgracia. Luchadores porfiados y duros, que dedicaban su vida a la guerra y la aventura. Constituían una clase propia y, aunque a veces tenían tropas a su cargo, no respondían ante nadie más que el propio rey. Conan sabía que no podía haber sido descubierto por un adversario más peligroso.


  Una rápida mirada entre las sombras lo convenció de que el hombre estaba solo, y, clavando los talones en el suelo mientras tensaba las articulaciones, expandió levemente su gran pecho.


  —Marchaba a Belverus en misión para Amalric —dijo el Aventurero, avanzando con cautela. La luz de las estrellas se reflejaba en el gran mandoble que empuñaba—. Un caballo llamó al mío con un relincho desde la espesura. Me acerqué a investigar, y pensé que era muy raro que un corcel estuviera aquí atado. Así que decidí esperar… ¡y mira qué presa me he cobrado!


  Los Aventureros vivían de su espada.


  —Te conozco —murmuró el nemedio—. Eres Conan, rey de Aquilonia. Juraría que te vi morir en el valle de Valkia, pero…


  Conan saltó como un tigre acorralado. Por muy ducho que fuera en las artes de la lucha, el Aventurero ignoraba la desesperada rapidez que eran capaces de imprimir a sus movimientos los músculos del bárbaro. Su ataque lo cogió desprevenido, con la espada medio levantada. Antes de que pudiera golpear o parar la embestida, el puñal del rey se clavó en su garganta, por encima de la gorguera, con la punta inclinada en dirección al corazón. Con un gorgoteo estrangulado, el hombre se tambaleó y se desplomó, y Conan le arrancó el arma sin contemplaciones. Al ver y olfatear la sangre en la hoja, el caballo resopló violentamente y se encabritó.


  Allí de pie, contemplando a su caído adversario, con el puñal ensangrentado en la mano, una película de sudor sobre el ancho pecho y escuchando con total concentración, Conan parecía más bien una estatua. En los bosques circundantes no se oía otro sonido que el suave trino de los pájaros que la breve escaramuza había despertado. Pero en la ciudad, a kilómetro y medio de allí, se alzó el estridente llamado de una trompeta.


  Sin perder un instante, el cimmerio se inclinó sobre el muerto. Una búsqueda rápida bastó para convencerlo de que el mensaje que llevaba había de ser entregado de palabra. Pero no se detuvo ahí. No quedaban muchas horas para el alba. Unos minutos después, el caballo blanco galopaba por el camino del oeste, montado por un jinete embutido en la cota grisácea de un Aventurero nemedio.
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    VII


    EL DESGARRO DEL VELO

  


  Conan sabía que su única esperanza residía en la rapidez. Ni siquiera consideró la posibilidad de ocultarse en las proximidades de Belverus hasta que sus enemigos abandonaran la persecución. Estaba convencido de que el misterioso aliado de Tarascus sería capaz de encontrarlo. Además, no era hombre de cálculos y prudencias. Una lucha cara a cara o una persecución a cielo abierto eran más apropiadas a su temperamento. Sabía que les llevaba a sus enemigos bastante ventaja. Se enfrentaría a ellos en una vertiginosa carrera hacia la frontera.


  Zenobia había elegido bien el caballo. Su velocidad, resistencia y aguante saltaban a la vista. La muchacha sabía de caballos y armas, así como de hombres, pensó Conan con satisfacción. Se alejó en dirección oeste devorando las distancias.


  Era una tierra adormecida la que atravesaba, de aldeas recogidas y villas de murallas blancas, entre campos y huertas cuyo número descendía conforme se aproximaba al oeste. A medida que las aldeas iban desapareciendo, la tierra iba haciéndose más escabrosa, y en las alturas se alzaban castillos que testimoniaban siglos de guerras fronterizas. Pero nadie salió de aquellas plazas para darle el alto. Los amos de los castillos marchaban en aquel momento tras el estandarte de Amalric. Los pendones que deberían haber ondeado sobre aquellas torres se encontraban en aquel momento en las llanuras aquilonias.


  Cuando dejó atrás la última aldea, Conan abandonó el camino, que empezaba a virar hacia el noroeste, hacia los lejanos pasos. Si continuaba por allí tendría que pasar junto a torres fronterizas cuyas guarniciones no lo dejarían pasar sin hacer preguntas. Sabía que no habría patrullas en las marcas que se extendían a ambos lados de la frontera, como ocurría en tiempos de paz, pero estaban las torres, y seguramente al alba regresarían los primeros escuadrones de caballería con las carretas de los heridos.


  Aquella vía que venía desde Belverus era la única que atravesaba la frontera, a lo largo de sus setenta y cinco kilómetros. Cruzaba las colinas por una serie de pasos, y a ambos lados de ella se extendía una amplia región, salvaje y poco habitada. El cimmerio mantuvo el rumbo oeste, con la intención de cruzar la frontera por los parajes desiertos que se extendían al sur de los pasos. Era una ruta más corta, más ardua y más segura para un fugitivo. Un solo hombre a caballo podía cruzar una tierra que para un ejército habría resultado infranqueable.


  Pero al alba no había alcanzado aún las colinas. Formaban un farallón alargado, chato y azul, que cubría el horizonte de un lado a otro. Allí no había granjas ni aldeas, ni villas de paredes blancas asomando entre los bosquecillos. La brisa de la mañana mecía la reseca hierba de los prados, y no había otra cosa a la vista que las largas estribaciones de tierra ondulada y parda y, en la lejanía, las severas paredes de un bastión sobre una loma. En días no muy lejanos había habido muchas incursiones aquilonias en aquellas tierras, cosa que explicaba que estuvieran tan despobladas.


  El amanecer se extendió sobre las colinas como un incendio en las llanuras, y en lo alto sonó el agudo graznido de una bandada de gansos salvajes que volaba en dirección al sur. Conan desmontó y desensilló el caballo en una hondonada cubierta de hierba. El pobre animal resollaba y tenía el cuerpo cubierto de sudor. Lo había espoleado sin piedad en las últimas horas de la noche.


  Mientras el caballo pastaba y recuperaba fuerzas, Conan se tendió sobre la cresta de la loma y dirigió la mirada hacia el este. En la lejanía, al norte, se divisaba el camino que había abandonado antes, avanzando como una serpentina blanca sobre un distante altozano. Ningún punto negro se movía por ella. Y en el castillo lejano no había nada que indujera a pensar que sus moradores hubiesen reparado en el solitario viajero.


  Una hora después, la tierra seguía desierta. Las únicas señales de vida eran un destello metálico en las almenas de la lejana fortaleza y un cuervo en el cielo que volaba de un lado a otro, remontándose y descendiendo como si buscara algo. Conan ensilló su montura y continuó hacia el oeste con mayor lentitud que antes.


  Al coronar la siguiente ladera, un chillido estrepitoso estalló sobre su cabeza y, alzando la cabeza, vio que el cuervo seguía sobrevolándolo y había empezado a graznar. Siguió su camino y el cuervo fue tras él, perturbando la mañana con sus estridentes graznidos, ajeno a todos los esfuerzos del cimmerio por expulsarlo.


  La cosa continuó igual durante horas, hasta que Conan, con los nervios a flor de piel, sintió que cedería gustosamente su reino a cambio de la oportunidad de retorcerle el negro pescuezo al pajarraco.


  —¡Demonio del infierno! —bramó con rabia fútil, agitando el puño en dirección a la frenética ave—. ¿Por qué me atormentas con tus graznidos? ¡Déjame en paz, negro engendro de perdición, y vete a picotear las cosechas de los granjeros!


  En aquel momento estaba ascendiendo las primeras estribaciones de las colinas, y le pareció oír un eco de los chillidos del pájaro tras de sí, en la distancia. Se volvió en su silla y, al cabo de un momento, divisó en el cielo otro punto negro. Y más allá volvió a ver el reflejo de un rayo de sol sobre una superficie metálica. Eso solo podía significar una cosa: hombres armados. Que no marchaban por el camino, puesto que este ya se había perdido detrás del horizonte. Lo estaban siguiendo a él.


  El rostro se le ensombreció y sintió un ligero escalofrío al contemplar el cuervo que volaba en círculos sobre él.


  —Así que esto no es el capricho de una bestia estúpida —murmuró—. Esos jinetes no pueden verte, engendro del infierno; pero el otro pájaro sí, y ellos lo ven a él. Tú me sigues, él te sigue a ti y ellos lo siguen a él. ¿Eres solo una criatura emplumada hábilmente entrenada o un demonio con forma de pájaro? ¿Te ha enviado Xaltotun? ¿Eres Xaltotun?


  Solo obtuvo como respuesta un chirrido estridente, un chirrido que vibraba con ásperas notas de mofa.


  Conan no perdió más tiempo con el negro espía. Con mirada torva, reanudó su pesada marcha por las colinas. No se atrevía a azuzar demasiado al caballo, pues el alto que habían hecho no había bastado para refrescarlo del todo. Seguía sacándoles bastante ventaja a sus perseguidores, pero esta no dejaba de reducirse. Era casi seguro que montaban caballos más frescos que el suyo, porque debían de haberlos cambiado en el castillo por el que habían pasado.


  El terreno se fue haciendo más escarpado y el paisaje más abrupto conforme avanzaba por unas pendientes cubiertas de hierba que se aproximaban a la falda de las montañas, tapizada de densos bosques. Lo quebrado del camino no le permitía ver a sus perseguidores, pero tenía la certeza de que seguían ahí, guiados inexorablemente por sus emplumados aliados. La negra forma que lo sobrevolaba empezó a antojársele una especie de íncubo demoníaco, que lo perseguía por las inconmensurables extensiones de los infiernos con una jauría de cancerberos. Las piedras que le arrojaba, acompañadas de maldiciones, pasaban a gran distancia de él o no alcanzaban la altura a la que volaba, a pesar de que en su juventud había derribado halcones a pedradas.


  El caballo estaba fatigándose a ojos vista, y Conan comprendió que su situación era desesperada. Intuía que detrás de todo aquello había un sino inexorable. No podría escapar. Se encontraba tan atrapado como lo había estado en los pozos de Belverus. Pero él no era un hijo de Oriente, y no se entregaría pasivamente a lo inevitable. Si no podía escapar, al menos se llevaría consigo a algunos de sus perseguidores. Se volvió hacia una ladera cubierta de alerces, buscando un lugar en el que detenerse para esperarlos.


  Pero entonces oyó delante de él un extraño y agudo alarido, humano pero dotado de un timbre insólito. Un instante después atravesó la pantalla formada por el ramaje y se encontró con la fuente de aquel grito sobrenatural. En un pequeño claro, cuatro soldados con cota de malla nemedia se disponían a echarle una cuerda al cuello a una vieja flaca con ropa de campesina. Unas gavillas de leña, atadas con cuerdas y desparramadas por el suelo a su alrededor, revelaban en qué andaba ocupada cuando la habían sorprendido los soldados.


  Conan sintió que se le henchía el corazón de furia al ver que los rufianes la arrastraban hacia un árbol cuyas ramas bajas pretendían a todas luces usar como horca. Estaba en su propio país, presenciando el asesinato de uno de sus propios súbditos. La anciana se resistía con sorprendente fuerza y energía y, mientras Conan seguía mirando, volvió a lanzar el mismo grito extraño de antes. El cuervo que batía sus alas sobre los árboles respondió con un graznido, como si quisiera mofarse de ella. Los soldados se rieron a mandíbula batiente y uno de ellos la abofeteó.


  Conan desmontó de su fatigado corcel y, saltando entre las rocas, aterrizó sobre la hierba con un tintineo metálico de la cota de malla. Los cuatro hombres se volvieron al oírlo, desenvainaron las espadas y miraron boquiabiertos al gigante que se encontraba frente a ellos, espada en mano.


  Conan lanzó una risotada. Sus ojos, fríos y desapacibles, parecían de pedernal.


  —¡Perros! —dijo con pasión y sin misericordia—. ¿Es que los chacales nemedios se han erigido en verdugos y se dedican a colgar a mis súbditos por capricho? Para eso, primero tendréis que haceros con la cabeza del rey. ¡Aquí me tenéis, esperándoos!


  Los soldados lo miraron con incertidumbre mientras él se acercaba a grandes zancadas.


  —¿Quién es este loco? —refunfuñó un barbudo rufián—. Lleva una cota nemedia pero habla con acento aquilonio.


  —Da igual —dijo otro—. Matémoslo y luego colguemos a la vieja bruja.


  Diciendo esto, echó a correr hacia Conan con la espada en la mano. Pero, antes de que pudiera golpear, el gran mandoble del rey descendió sobre él y partió por la mitad yelmo y cráneo. El hombre se desplomó frente a él, pero sus compañeros eran unos canallas endurecidos y sin escrúpulos. Gruñendo como una manada de lobos, rodearon a la solitaria figura de la cota de malla, y el fragor del acero ahogó los graznidos del cuervo que los sobrevolaba.


  Conan se mantuvo en silencio. Con ojos brillantes y una sonrisa siniestra en los labios, repartía tajos a diestro y siniestro con su mandoble. A pesar de su tamaño, era rápido como un felino y no dejaba de moverse, de modo que las estocadas y los tajos de sus adversarios encontraban solo el aire la mayoría de las veces. Y sin embargo, cuando se detenía un momento para atacar, era capaz de hacerlo con perfecto equilibrio, y sus golpes caían con una potencia devastadora. Tres de los cuatro habían caído y agonizaban en un charco de su propia sangre, y el cuarto estaba desangrándose por media docena de heridas diferentes mientras retrocedía atropelladamente tratando por todos los medios de parar los ataques de Conan, cuando al cimmerio se le enganchó la espuela en la sobreveste de uno de los caídos.


  El rey trastabilló y, antes de que pudiera recobrar el equilibrio, el nemedio, con toda la fuerza de su desesperación, se abalanzó sobre él con tal salvajismo que Conan se tambaleó y cayó de espaldas sobre el cadáver. El nemedio lanzó un grito triunfante y, levantando la espada con las dos manos, saltó sobre él y separó las dos piernas para asestar el golpe de gracia. Entonces, pasando sobre el postrado monarca, algo enorme y peludo se abalanzó como un relámpago sobre el pecho del soldado, cuyo grito de triunfo fue sustituido por un chillido de agonía.


  Al levantarse, Conan vio que el hombre yacía con la garganta destrozada, muerto, y tenía encima un gran lobo de color gris que, con la cabeza inclinada, olisqueaba el charco de sangre que se había formado sobre la hierba.


  El rey se volvió al ver que la mujer se dirigía hacia él. Se detuvo frente a él, alta y erguida, y el cimmerio se dio cuenta de que, a pesar de su atuendo andrajoso, ni sus rasgos, cincelados y aquilinos, ni sus penetrantes ojos negros eran los de una vulgar campesina. Llamó al lobo, y este trotó a su lado como un gran perro y frotó sus poderosos cuartos delanteros contra su rodilla, mientras estudiaba al cimmerio con grandes y brillantes ojos verdes. Con un gesto ausente, la mujer posó una mano sobre su poderosa testuz y, en aquella posición, observaron los dos al rey de Aquilonia. Aunque no había hostilidad ninguna en su mirada franca, Conan la encontró perturbadora.


  —Los hombres dicen que el rey Conan murió bajo las rocas cuando los acantilados se desplomaron en Valkia —dijo la mujer con voz profunda y resonante.


  —Eso dicen —refunfuñó Conan.


  No estaba de humor para discusiones y sabía que, a cada momento que pasaba, los jinetes que le seguían la pista se acercaban un poco más. El cuervo lanzó un graznido estridente y Conan levantó involuntariamente la mirada y apretó los dientes en un espasmo de irritación nerviosa.


  En lo alto de las rocas desde las que había saltado, se encontraba el caballo blanco, con la cabeza gacha. La anciana lo miró, y luego miró al cuervo. Y entonces volvió a emitir el mismo grito extraño de antes. Y, como si lo hubiera reconocido, el cuervo, enmudeciendo de repente, viró en el aire y puso rumbo al este. Pero, antes de que se hubiera perdido de vista, la sombra de unas alas poderosas cayó sobre él. Un águila había remontado el vuelo desde las copas de los árboles y, alzándose sobre el negro mensajero, cayó en picado sobre él y lo derribó. La estridente y traicionera voz fue acallada para siempre.


  —¡Por Crom! —murmuró Conan, mirando fijamente a la anciana—. ¿Eres bruja tú también?


  —Me llamo Zelata —respondió ella—. La gente de los valles dice que soy una bruja. ¿Ese hijo de la noche estaba guiando hombres armados tras tu rastro?


  —Sí. —La respuesta no pareció sorprenderla—. No pueden andar muy lejos.


  —Coge tu caballo y sígueme, rey Conan —dijo sencillamente la mujer.


  Sin decir nada más, Conan trepó a las rocas y llevó el caballo hasta el claro por un camino alternativo. Mientras bajaba, vio que el águila reaparecía, descendía lánguidamente del cielo y, extendiendo las grandes alas para no aplastar a Zelata con su enorme peso, se posaba delicadamente sobre su hombro y descansaba allí un momento.


  En silencio, la mujer se puso en marcha, con el gran lobo trotando a un lado y el águila volando sobre ella. Lo llevó por un tupido boscaje y tortuosas veredas suspendidas sobre profundos barrancos, hasta que finalmente, atravesando una angosta senda que flanqueaba un precipicio, llegaron a una morada de piedra, a medias cabaña y a medias caverna, oculta bajo un acantilado entre cañadas y despeñaderos. El águila voló hasta lo alto del acantilado y se posó allí, como un centinela petrificado.


  Todavía en silencio, Zelata llevó al caballo a una cueva cercana, con grandes montones de hojas y hierba como forraje y un pequeño y burbujeante fontanal en la oscuridad del fondo.


  Al volver a la choza, sentó al rey en un tosco banco cubierto de piel y, tomando ella misma asiento en un escabel junto a la minúscula chimenea, encendió un fuego con corteza de tamarisco y preparó en él un almuerzo frugal. El gran lobo se acurrucó a su lado, con la mirada clavada en el fuego, enterró la cabeza entre las zarpas y, sumido en profundos sueños, empezó a sacudir las orejas.


  —¿No te da miedo estar en la cabaña de una bruja? —preguntó la mujer, rompiendo al fin el silencio.


  Una impaciente sacudida de los hombros fue la única respuesta de su invitado. La mujer le puso en las manos un plato de madera lleno de frutos secos, queso y pan de centeno y una gran jarra de cerveza fuerte, destilada de la cebada que crecía en los elevados valles.


  —Para mí el perenne silencio de las cañadas es más agradable que el estrépito de las calles de la ciudad —dijo—. Los hijos de las tierras salvajes son más amables que los del hombre. —Su mano acarició un momento el pelaje del dormido lobo—. Hoy no habría necesitado tu espada, mi rey, de no haber sido porque mis hijos se encontraban lejos. Pero acudieron rápidamente a mi llamada.


  —¿Qué tenían esos perros nemedios contra ti? —inquirió Conan.


  —La región está llena de rezagados del ejército invasor, desde la frontera hasta Tarantia. Los idiotas de los aldeanos les dijeron que tengo un tesoro escondido en alguna parte, para conseguir que los dejaran en paz. Vinieron a pedirme el tesoro, y mi respuesta no les gustó. Pero ni los saqueadores, ni los hombres que te persiguen, ni cuervo alguno podrán encontrarte aquí.


  Conan sacudió la cabeza mientras continuaba engullendo su comida.


  —Me dirijo a Tarantia.


  Zelata hizo un gesto de exasperación.


  —Meterás la cabeza en las fauces del dragón. Es mejor que busques refugio por algún tiempo. Tu reino está perdido.


  —¿Qué dices? —replicó él—. Se han ganado otras guerras tras perder la primera batalla. Un reino no sucumbe a un solo descalabro.


  —¿Y vas a ir a Tarantia?


  —Sí. Próspero estará defendiéndola contra Amalric.


  —¿Estás seguro?


  —¡Por los demonios del infierno, mujer! —exclamó, encolerizado—. ¿Qué otra posibilidad cabe?


  Ella sacudió la cabeza.


  —Tengo el presentimiento de que no es así. Veremos. No se desgarra un velo a la ligera; mas yo lo desgarraré un poco y te mostraré tu capital.


  Conan no vio lo que arrojaba al fuego, pero el lobo se agitó en sueños y un humo negro inundó la cabaña. Entonces, ante sus mismos ojos, las paredes y el techo de la cabaña parecieron dilatarse, alejarse y desaparecer, fundiéndose con infinitas inmensidades. La humareda lo envolvió y solo percibió las formas que se formaban y desvanecían en su interior, perfiladas con asombrosa claridad.


  Vio las familiares torres y calles de Tarantia, donde el gentío se agitaba y gritaba, y al mismo tiempo, de algún modo, pudo ver cómo avanzaban inexorablemente hacia el oeste los estandartes de Nemedia, entre el humo y el fuego de la tierra saqueada. En la plaza mayor de la ciudad la multitud gimoteaba y protestaba, gritando que el rey había muerto, que los barones estaban dividiéndose los despojos del reino, y que el gobierno de un rey, aunque fuera Valerius, era preferible a la anarquía. Próspero, en su resplandeciente armadura, cabalgaba entre ellos, tratando de aplacarlos, pidiéndoles que confiaran en el conde Trocero, instándolos a correr a las murallas para ayudar a sus caballeros a defender la ciudad. El gentío se volvió hacia él, aullando de miedo y rabia irracional, acusándolo de ser el carnicero de Trocero, un hombre aún más depravado que el propio Amalric. Empezaron a arrojar desperdicios y piedras a sus caballeros.


  En ese momento la imagen se volvió borrosa, lo que quizá denotase un salto en el tiempo, y Conan vio que Próspero y sus caballeros salían por las puertas y emprendían la huida en dirección sur. Tras ellos, la ciudad se había amotinado.


  —¡Estúpidos! —murmuró Conan con desprecio—. ¡Estúpidos! ¿No podían confiar en Próspero? Zelata, si estás tratando de engañarme con algún truco…


  —Lo que has visto ha sucedido —respondió Zelata, imperturbable aunque sombría—. Fue en la tarde del día que ha terminado cuando Próspero abandonó Tarantia, con las huestes de Amalric casi a la vista. Desde las murallas vio las llamas del pillaje. Eso leo en el humo. Al anochecer, los nemedios entraron en Tarantia sin encontrar resistencia. ¡Mira! En este mismo momento, en el salón del trono de Tarantia…


  De repente, Conan se encontró en la gran sala de coronación. Valerius, con una capa de armiño, ocupaba el estrado real, y Amalric, todavía con la armadura manchada de polvo y sangre, estaba colocando una rica y brillante corona en su cabeza: ¡la corona de Aquilonia! El pueblo prorrumpió en aclamaciones. Largas filas de guerreros nemedios vestidos de acero observaban la escena con mirada ceñuda, y todos los nobles que habían sufrido durante el reinado de Conan se pavoneaban luciendo el emblema de Valerius en las mangas.


  —¡Crom! —fue la explosiva imprecación que brotó de los labios del cimmerio mientras se levantaba, con los grandes puños cerrados como sendos martillos, las venas de las sienes palpitando y los rasgos contraídos en una mueca—. Un nemedio colocando la corona de Aquilonia en la cabeza de ese renegado… ¡y en la sala del trono de Tarantia!


  Y en ese momento, como si su violencia hubiese roto el encantamiento, el humo se desvaneció y el cimmerio se encontró con los ojos negros de Zelata entre la niebla.


  —Ya lo has visto: la gente de tu capital ha renunciado a la libertad que ganaste para ellos a costa de tu propia sangre y tu sudor. Se han vendido a los esclavistas y los carniceros. Te han demostrado que no confían en su destino. ¿Crees que puedes confiar en ellos para recobrar tu reino?


  —Creían que estaba muerto —gruñó Conan, recobrando parcialmente la calma—. No tengo hijos. Un recuerdo no puede gobernar a los hombres. ¡Y qué si los nemedios han tomado Tarantia! Todavía quedan las provincias, los barones y el pueblo de los campos. Valerius ha obtenido una victoria vacía.


  —Eres testarudo, como corresponde a un guerrero. No puedo mostrarte el futuro, ni puedo mostrarte todo el pasado. Aunque no, no soy yo quien te muestra nada. Meramente te permito mirar por las ventanas abiertas en el velo por poderes ignotos. ¿Quieres buscar en el pasado una pista para el presente?


  —Sí. —El cimmerio volvió a sentarse.


  La humareda volvió a alzarse y a arremolinarse. Las imágenes se desplegaron de nuevo ante él, esta vez extrañas y aparentemente inconexas. Vio enormes murallas negras, pedestales medio escondidos entre las tinieblas, con estatuas de dioses bestiales, híbridos espantosos de hombre y bestia. Entre las sombras se movían hombres oscuros y enjutos, ataviados con taparrabos de seda rojiza. Transportaban un sarcófago de jade verde por un negro pasillo de proporciones ciclópeas. Pero antes de que pudiera ver mucho más, la escena cambió. Vio una caverna oscura y sombría en la que acechaba un horror intangible e indescriptible. Sobre un altar de piedra negra descansaba un curioso recipiente dorado con forma de concha. Entraron algunos de los hombres morenos y enjutos que antes cargaban con el sarcófago. Cogieron el recipiente dorado y entonces las sombras se arremolinaron a su alrededor, y lo que ocurrió después el cimmerio no pudo verlo. Pero vio un destello en medio de la negrura, como una bola de fuego vivo. Entonces el humo quedó reducido a humo vulgar y corriente que se alzaba de los trozos de corteza de tamarisco que ardían en la chimenea, y más tenue a cada segundo que pasaba.


  —¿Qué ha sido eso? —inquirió Conan, estupefacto—. Lo que vi en Tarantia lo entiendo. Pero ¿qué significa la visión de unos ladrones zamorios entrando a hurtadillas en un templo subterráneo de Set, en Estigia? Y esa caverna: en todos mis viajes no he visto ni he oído hablar de nada semejante. Si puedes mostrarme todo esto, estos fragmentos de visión que, aislados, no significan nada, ¿por qué no puedes mostrarme todo lo que está por ocurrir?


  Zelata revolvió las brasas en silencio.


  —Estas cosas obedecen a leyes inmutables —dijo al fin—. No puedo hacer que las comprendas. Yo misma no las entiendo bien, y eso que he buscado la sabiduría en el silencio de los lugares elevados más años de los que me alcanza la memoria. No puedo salvarte, aunque lo haría si pudiera. Cada hombre debe, a la postre, labrarse su propia salvación. No obstante, es posible que encuentre alguna sabiduría en mis sueños, y al llegar la mañana pueda ofrecerte alguna pista para resolver este enigma.


  —¿Qué enigma? —inquirió Conan.


  —El misterio de lo que te ha sucedido, la razón por la que has perdido un reino —replicó ella. Y a continuación extendió un pellejo de oveja delante del fuego—. Duerme —dijo simplemente.


  Sin decir nada más, Conan se tendió sobre el pellejo y se sumió en un sueño intranquilo pero profundo por el que se movían silenciosos fantasmas y reptaban sombras monstruosas e informes. En una ocasión, recortadas contra un horizonte púrpura y sin sol, vio las murallas y torres poderosas de una ciudad de color gris como no la había en el mundo que él conocía. Sus pórticos colosales y sus minaretes purpúreos se alzaban hacia las estrellas y sobre ellos, flotando como un gigantesco espejismo, se veía el barbado rostro del hombre llamado Xaltotun.


  Conan despertó en la gélida blancura del primer amanecer, y vio a Zelata agazapada junto a la pequeña chimenea. No había despertado una sola vez durante la noche, y eso que el ruido del gran lobo al entrar o salir de la cabaña tendría que haberlo despertado. Sin embargo, el gran lobo estaba allí, junto al fuego, con el pelaje cubierto de rocío, y no solo de rocío. Entre la humedad había manchas de sangre y tenía un corte en el hombro.


  Zelata asintió sin mirarlo, como si pudiera leer los pensamientos de su regio invitado.


  —Estuvo de cacería antes del alba, y roja fue la cacería. Creo que el hombre que perseguía al rey no volverá a perseguir ni hombres ni bestias.


  Conan observó la gran bestia con extraña fascinación mientras se acercaba a Zelata para aceptar la comida que esta le ofrecía.


  —Cuando recupere mi trono, no lo olvidaré —dijo sencillamente—. Me has ayudado. ¡Por Crom, no recuerdo cuándo fue la última vez que pude dormir como he dormido esta noche a merced de alguien! Pero ¿qué hay del acertijo cuya respuesta me esperaba esta mañana?


  Siguió un prolongado silencio, en el que resonó con fuerza el crepitar del tamarisco en el fuego.


  —Encuentra el corazón de tu reino —dijo la bruja al fin—. En él se esconden tu derrota y tu poder. No luchas solo contra hombres mortales. No volverás a sentarte en el trono a menos que encuentres el corazón del reino.


  —¿Te refieres a la ciudad de Tarantia? —le preguntó el cimmerio.


  Ella sacudió la cabeza.


  —No soy más que un oráculo, por cuyos labios hablan los dioses. Pero ahora los tengo sellados, no sea que hable de más. Debes encontrar el corazón de tu reino. No puedo decir más. Mis labios se abren y se cierran por voluntad de los dioses.


  El blanco amanecer todavía cubría los picos cuando Conan partió hacia el oeste. Una última mirada atrás le mostró a Zelata en la puerta de su cabaña, tan inescrutable como siempre, con el lobo a su lado.


  En las alturas el cielo tenía una tonalidad gris, y aullaba un viento helado que arrastraba la promesa del invierno. Las hojas pardas caían flotando de las ramas peladas e iban a posarse sobre los hombros de Conan.


  Pasó todo el día cruzando las colinas a campo traviesa, evitando los caminos y las aldeas. Al aproximarse el crepúsculo empezó a descender de las alturas, atravesando terrazas, hasta ver las amplias planicies de Aquilonia extendidas frente a sí.


  La falda occidental de la montañas estaba cubierta de aldeas y granjas pues, durante más de medio siglo, la mayoría de las incursiones que habían cruzado la frontera habían sido obra de aquilonios. Pero ahora solo quedaban brasas y cenizas para marcar el antiguo emplazamiento de las granjas y villas fronterizas.


  En la creciente oscuridad, Conan avanzaba con lentitud. No era muy probable que lo descubrieran, ni amigos ni enemigos. Los nemedios habían saldado viejas cuentas en su avance hacia el oeste, y Valerius no había hecho el menor esfuerzo por contener a sus aliados. El amor del pueblo llano no significaba nada para él. Una vasta franja de desolación atravesaba el país desde las colinas en dirección al oeste. Conan maldijo para sus adentros mientras cabalgaba por las ennegrecidas extensiones que antaño eran ricos campos de cultivo, y veía el contorno de las granjas incendiadas recortado contra el cielo. Se movía por una tierra vacía y desierta, como un fantasma de un pasado remoto y olvidado.


  La velocidad del avance del ejército demostraba la escasa resistencia que había encontrado. Si Conan hubiese estado allí para dirigir a sus aquilonios, la hueste invasora habría tenido que pagar con sangre cada metro que conquistara. La constatación de un hecho amargo invadió su espíritu: no era el representante de una dinastía. No era más que un solitario aventurero. Hasta la gota de sangre real que corría por las venas de Valerius le otorgaba mayor influencia sobre las mentes de los hombres que el recuerdo de Conan y el poder y libertad de que había disfrutado el reino durante su gobierno.


  Nadie lo siguió desde las colinas. Se mantuvo alerta por si tropezaba con algún contingente extraviado de nemedios o con tropas que regresaran a su tierra, pero no se encontró con nadie. Y los saqueadores, tomándolo por uno de los conquistadores a causa de sus ropas, se mantuvieron a una prudente distancia.


  Las arboledas y los arroyos abundaban mucho más en la falda occidental de la cordillera, de modo que escondrijos no le faltaron.


  Así avanzó por la tierra saqueada, deteniéndose solo para dar descanso al caballo y comiendo frugalmente de las provisiones que Zelata le había dado, hasta que un día, al amanecer, desde los sauces y robles de la ribera de un río entre los que había hallado cobijo, divisó en la lejanía, más allá de las llanuras onduladas y salpicadas de ricas huertas, las torres azules y doradas de Tarantia.


  Ya no estaba en un paraje desierto, sino en una región repleta de vida. A partir de entonces avanzó con lentitud y cautela, por bosques densos y caminos poco frecuentados. Era de noche cuando llegó a la plantación de Servius Galannus.
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    VIII


    RESTOS CALCINADOS

  


  La campiña que rodeaba Tarantia había escapado de las atroces depredaciones sufridas por las provincias más orientales. Había indicios de la marcha de un ejército conquistador en las cercas derribadas, los campos pisoteados y los graneros saqueados; pero, al menos, allí el enemigo no había hecho uso de la antorcha y el acero.


  Solo había una mancha siniestra en el paisaje: una carbonizada extensión de cenizas y piedra calcinada donde Conan sabía que había estado la villa de uno de sus más leales partidarios.


  El rey no se atrevió a acercarse abiertamente a la granja de Galannus, que se encontraba a pocos kilómetros de la ciudad. Al llegar el crepúsculo cabalgó por unos bosques hasta avistar la casa del guarda entre los árboles. Tras desmontar y atar su caballo, se aproximó al recio portal con la intención de enviar al guarda en busca de Servius. No sabía qué enemigos podían haberse instalado en la mansión señorial. No había visto tropas, pero era posible que hubiesen establecido sus campamentos por toda la campiña. Pero, al acercarse, vio que se abría la puerta y una figura compacta, ataviada con calzas de seda y jubón de rico bordado, salió y se encaminó por una vereda sinuosa que se adentraba en la arboleda.


  —¡Servius!


  Al oír su nombre pronunciado en voz baja, el amo de la plantación se volvió con una exclamación de sobresalto. Su mano voló a la espada que llevaba al cinto, y se apartó un paso de la figura alta y embutida en acero deslustrado que había aparecido en la oscuridad frente a él.


  —¿Quién eres? —inquirió—. ¿Qué preten…? ¡Por Mitra!


  Inhaló hondo y su rubicundo rostro palideció.


  —¡Atrás! —profirió—. ¿Por qué vuelves de la fría tierra de los muertos para aterrorizarme? Mientras estuviste con vida, te serví con celo…


  —Como espero que sigas haciendo —replicó Conan—. Deja de temblar ya, hombre. Soy de carne y hueso.


  Sudando de incertidumbre, Servius se aproximó y examinó atentamente el rostro del gigante, y entonces, convencido de que lo que veía era realidad, cayó sobre una rodilla e inclinó su gorro emplumado.


  —¡Majestad! ¡Es un milagro increíble! La gran campana de la ciudadela anunció vuestra muerte hace días. Los hombres decían que habíais muerto en Valkia, bajo un millón de toneladas de tierra y granito…


  —Ese era otro que llevaba mi armadura —dijo el cimmerio con un gruñido—. Pero ya hablaremos luego. Si te queda un poco de cerveza en la despensa…


  —¡Perdonadme, mi señor! —exclamó Servius, poniéndose en pie—. ¡Tenéis la armadura teñida de gris por el polvo del camino y yo aquí, sin ofreceros descanso ni comida! ¡Por Mitra! Ahora veo sin lugar a dudas que estáis vivo, pero os juro que antes, cuando me volví y os vi allí plantado, todo de gris y entre las sombras del crepúsculo, creí que se me helaba el tuétano de los huesos. No es agradable encontrarse en la oscuridad del bosque con un hombre al que uno cree muerto.


  —Dile al guarda que se ocupe de mi caballo. Está atado detrás de ese roble de ahí —pidió Conan y Servius asintió, mientras continuaban por el camino. El noble, recuperado ya del terror sobrenatural que lo había invadido, parecía ahora extremadamente nervioso.


  —Enviaré a un sirviente de la mansión —dijo—. El guarda está en su casa pero últimamente no confío ni en mis propios criados. Es mejor que solo yo conozca vuestra llegada.


  Al aproximarse a la gran casa, cuyas luces parpadeaban entre las ramas de los árboles, tomaron una senda poco transitada que discurría entre una espesura de robles cuyas ramas formaban en lo alto una bóveda por la que no se colaba ni un rayo de la luna. Servius avanzó por la oscuridad sin decir palabra y con un comportamiento rayano en el pánico, hasta que llegaron a una pequeña puerta lateral que daba a un pasillo angosto y mal iluminado. Lo recorrieron rápidamente y en silencio, y Servius llevó al rey a una espaciosa cámara con un techo elevado de vigas de roble y paredes forradas de paneles de maderas nobles. En la amplia chimenea ardían unos troncos, pues hacía un frío de muerte, y sobre una gran mesa de caoba descansaba una bandeja de piedra con un gran asado humeante. Servius cerró con llave la puerta y apagó las velas del candelabro que descansaba sobre la mesa, dejando la estancia iluminada únicamente por el fuego del hogar.


  —Perdonadme, majestad —se disculpó—. Estos son tiempos peligrosos. Hay espías por todas partes. Es mejor asegurarse de que nadie que se asome por la ventana pueda reconoceros. El asado, sin embargo, acaba de salir del horno, pues pensaba cenar al volver de casa del guarda. Si vuestra majestad lo tiene a bien…


  —La luz es suficiente —refunfuñó Conan mientras se sentaba con escasas ceremonias y sacaba el puñal.


  Se entregó con voracidad a la tarea de dar buena cuenta del suculento plato, con la ayuda de grandes tragos de vino cosechado en las propias viñas de Servius. Parecía completamente ajeno al peligro, mientras que Servius, sentado en un banco junto al fuego, se agitaba con intranquilidad y jugueteaba nerviosamente con la cadena de oro que llevaba al cuello. Lanzaba constantes miradas a las ventanas, teñidas de un brillo apagado a la luz del fuego, y tenía una oreja orientada hacia la puerta, como si temiera oír en cualquier momento unas pisadas furtivas procedentes del pasillo.


  Acabada la cena, Conan se levantó y tomó asiento en otro banco, junto al fuego.


  —No tendrás que sufrir mucho tiempo mi presencia, Servius —dijo bruscamente—. Al amanecer me marcharé de tu plantación.


  —Mi señor… —Servius levantó las manos, pero Conan atajó sus protestas con un ademán.


  —Conozco tu lealtad y tu valor. Ambos son irreprochables. Pero si Valerius ha usurpado mi trono y llega a descubrirse que me has dado refugio, significaría la muerte para ti.


  —No soy lo bastante fuerte para desafiarlo abiertamente —admitió Servius—. Los cincuenta hombres de armas que podría llevar al campo de batalla serían como mieses bajo la guadaña. ¿Habéis visto las ruinas de la plantación de Emilius Scavonus?


  Conan asintió con el entrecejo fruncido.


  —Era el noble más importante de la provincia, como bien sabéis. Se negó a jurar lealtad a Valerius. Los nemedios lo quemaron en las ruinas de su propia villa. Después de eso, comprendimos que era inútil resistirse, especialmente cuando comprobamos que Tarantia se negaba a ofrecer resistencia. Nos rendimos y Valerius nos perdonó la vida, aunque nos impuso un tributo que significará la ruina de la mayoría. Mas ¿qué otra cosa podíamos hacer? Os dábamos por muerto. Muchos de los barones habían sido asesinados y otros capturados. El ejército estaba vencido y disperso. No tenéis heredero al trono. No había nadie para dirigirnos…


  —¿No estaba el conde Trocero de Poitain? —inquirió Conan con rudeza.


  Servius abrió las manos, en un gesto de desamparo.


  —Es cierto que el general Próspero todavía resistía al frente de un pequeño ejército. Mientras se retiraba ante Amalric, me pidió que me uniera a su bandera. Pero, tras la muerte de vuestra majestad, los hombres recordaron las guerras civiles y las luchas intestinas de antaño, cuando Trocero y sus poitanos recorrieron estas mismas tierras como Amalric estaba haciéndolo ahora, con la antorcha y la espada en la mano. Los barones sentían celos de Trocero. Algunos hombres, espías de Valerius quizá, hicieron correr el rumor de que el conde de Poitain codiciaba la corona para sí. Volvieron a estallar los viejos odios. Si hubiésemos tenido un solo representante de vuestra dinastía, lo habríamos coronado y seguido resistiendo contra los nemedios. Pero no había nadie.


  »Los barones, que os seguían a vos por lealtad personal, no estaban dispuestos a seguir a uno de los suyos, pues cada uno de ellos se considera tan digno como el vecino y cada uno de ellos teme las ambiciones de los demás. Vos erais la cuerda que mantenía atada la gavilla. Si hubieseis tenido un hijo, los barones le habrían jurado lealtad. Pero no había ningún eje para anclar su patriotismo.


  »Los comerciantes y el populacho, temiendo el retorno de la anarquía y de los días feudales en los que cada barón dictaba sus propias leyes, vociferaron que cualquier rey era mejor que ninguno, aunque fuera Valerius, que al menos era miembro de la antigua dinastía. No había nadie para oponerse a él cuando apareció a la cabeza de una hueste armada, con el estandarte del dragón de Nemedia ondeando sobre su cabeza, y golpeó las puertas de Tarantia con la lanza.


  »No, el pueblo abrió las puertas de par en par y se arrodilló en el polvo frente a él. Se había negado a ayudar a Próspero a defender la ciudad. La gente decía que prefería ser gobernada por Valerius antes que por Trocero. Decían, y era cierto, que los barones no acudirían a ayudar a este, pero que, en cambio, muchos de ellos sí aceptarían a Valerius. Decían que, sometiéndose a Valerius, escaparían a la devastación de la guerra civil y a la furia de los nemedios. Próspero se marchó al sur con sus diez mil hombres, y la caballería nemedia entró en la ciudad pocas horas después. No lo persiguieron. Se quedaron para asegurarse de que Valerius era coronado en Tarantia.


  —Así que el humo de esa vieja bruja decía la verdad —musitó Conan, mientras sentía un escalofrío por toda la columna—. ¿Amalric fue quien coronó a Valerius?


  —Sí, en el salón de coronación, con la sangre todavía fresca en las manos.


  —¿Y el pueblo florece bajo su benevolente gobierno? —preguntó Conan con vitriólico sarcasmo.


  —Valerius vive como un príncipe extranjero en un país conquistado —repuso Servius con amargura—. Su corte está llena de nemedios, las tropas que protegen el palacio son de la misma procedencia y una nutrida guarnición de ellos ocupa la ciudadela. Sí, la hora del dragón ha sonado al fin.


  »Los nemedios se pavonean por las calles de la ciudad como grandes señores. Ultrajan a las mujeres y roban a los mercaderes a diario, mientras Valerius, o no quiere, o no puede poner coto a sus desmanes. No es más que su títere, su testaferro. Todo el que tiene dos dedos de frente ya lo sabía antes, y el pueblo está empezando a averiguarlo.


  »Amalric ha partido a la cabeza de un ejército poderoso para doblegar a las provincias fronterizas, donde algunos barones lo han desafiado. Pero no se han unido. El odio que se profesan es mayor que el temor que les inspira Amalric. Los aplastará uno a uno. Muchas ciudades y castillos, comprendiendo este hecho, le han enviado mensajes de rendición. Y las pocas que resisten sufren miserablemente. Los nemedios están dando rienda suelta a todo su odio. Y sus filas se multiplican con el concurso de algunos aquilonios que, ya sea por miedo, por codicia o por necesidad, están uniéndose a sus ejércitos. Cosa que no es de extrañar.


  Conan asintió, sombrío, con la mirada clavada en los reflejos que proyectaba el fuego de la chimenea sobre los vistosos paneles de roble tallado.


  —Aquilonia tiene un rey en lugar de la anarquía que tanto temía —dijo Servius al fin—. Pero Valerius no protege a sus súbditos de sus aliados. Cientos de ellos, incapaces de pagar el impuesto de capitación establecido, han sido vendidos a los mercaderes de esclavos kothios.


  Conan levantó la cabeza bruscamente, con un brillo letal en los ojos azules. Profirió una imprecación vehemente y sus poderosos puños se convirtieron en sendos martillos de hierro.


  —Sí. El hombre blanco vende ahora al hombre blanco en los mercados, como en tiempos feudales. En los palacios de Shem y Turan llevarán una vida de esclavos. Valerius es rey, pero la unidad a que aspiraba el pueblo, aunque fuera obtenida por la fuerza de la espada, no es todavía completa.


  »Gunderland en el norte y Poitain en el sur siguen siendo independientes, y todavía hay provincias que resisten en el oeste, donde los barones cuentan con el respaldo de los arqueros bosonios. Por desgracia, estas regiones remotas no representan una amenaza real para Valerius. No pueden hacer otra cosa que permanecer a la defensiva, y tendrán mucha suerte si consiguen mantener su independencia. Aquí no hay nadie que se enfrente a Valerius y sus caballeros extranjeros.


  —Que lo disfruten —dijo Conan con tono siniestro—. Les queda poco tiempo. El pueblo se levantará cuando sepa que sigo vivo. Tomaremos Tarantia antes de que Amalric pueda regresar con su ejército. Y luego expulsaremos a esos perros del reino.


  Servius guardó silencio. El chisporroteo del fuego era lo único que se oía.


  —¿Y bien? —exclamó Conan con impaciencia—. ¿Por qué permaneces ahí sentado, con la cabeza gacha, mirando la chimenea? ¿Es que pones en duda lo que he dicho?


  Servius no lo miró a los ojos.


  —Si un hombre puede hacerlo, ese es vuestra majestad —respondió—. He cabalgado a vuestro lado en el campo de batalla y sé que no hay hombre mortal que pueda resistir a vuestra espada.


  —¿Entonces qué pasa?


  Servius se arrebujó en la capa de piel y, a pesar del fuego, un escalofrío recorrió su cuerpo de la cabeza a los pies.


  —Los hombres dicen que vuestra caída fue obra de brujería —dijo al fin.


  —¿Y qué?


  —¿Qué puede un hombre de carne y hueso contra la brujería? ¿Quién es ese hombre embozado que se reúne a medianoche con Valerius y sus aliados y que, según dicen, aparece y desaparece misteriosamente? Los hombres susurran que es un gran mago que murió hace miles de años y que ha regresado desde la tumba para destronar al rey de Aquilonia y reponer la dinastía de la que Valerius es heredero.


  —¿Y eso qué importa? —repuso Conan con furia—. Conseguí escapar de los pozos demoníacos de Belverus, y de sus diabólicos ardides en las montañas. Si el pueblo se levanta…


  Servius sacudió la cabeza.


  —Vuestros partidarios más leales en las provincias orientales y centrales están muertos, fugados o en prisión. Gunderland está muy lejos, al norte, y lo mismo ocurre con Poitain, aunque al sur. Los bosonios se han retirado a las marcas occidentales. Harían falta semanas para reunir y concentrar estas fuerzas, y, antes de que pudiera hacerse, cada una de ellas sería atacada separadamente por Amalric y destruida.


  —Pero ¡un levantamiento en las provincias centrales inclinaría la balanza en nuestro favor! —exclamó Conan—. Podríamos apoderarnos de Tarantia y defenderla contra Amalric hasta que los hombres de Gunderland y los poitanos pudieran llegar.


  Servius titubeó y su voz se convirtió en un susurro.


  —Los hombres dicen que moristeis maldito. Muchos aseguran que ese hombre misterioso os echó un hechizo para mataros y derrotar a vuestro ejército. La gran campana ha anunciado vuestra muerte. Todos os creen muerto. Y las provincias centrales no se levantarán aunque sepan que no es cierto. No se atreverán. La hechicería os venció en Valkia. Y por obra de hechicería llegó la noticia a Tarantia, porque esa misma noche ya había quien gritaba la noticia en las calles.


  »Más tarde, un sacerdote nemedio empleó también magia negra en las calles de Tarantia para asesinar a algunos que seguían siendo leales a vuestra memoria. Lo vi con mis propios ojos. Hombres armados se desplomaron como moscas y murieron en las calles sin causa aparente. Y ese enjuto sacerdote se echó a reír y dijo: “Soy Altaro, un simple acólito de Orastes, que a su vez es solamente un acólito del hombre del velo. El poder no es mío, sino que obra a través de mí”».


  —Bueno —dijo Conan con rudeza—, ¿no es preferible morir honorablemente a vivir en la infamia? ¿Es peor la muerte que una vida de opresión y esclavitud, coronada por una destrucción cierta?


  —Cuando el miedo a la brujería entra por la puerta, el raciocinio sale por la ventana —replicó Servius—. El miedo de las provincias centrales es tan grande que no les permitirá levantarse por vos. Las provincias circundantes sí lucharían por vos…, pero la misma brujería que venció a vuestro ejército en Valkia volvería a aplastaros. Los nemedios retienen en su poder las zonas más amplias, ricas y densamente pobladas de Aquilonia y las fuerzas que podrían ponerse a vuestras órdenes son insuficientes para vencerlos. Estaríais sacrificando en vano a vuestros súbditos. Lamento decir esto, pero es la verdad: rey Conan, sois un rey sin reino.


  Conan miró fijamente el fuego y no respondió. Un tronco se desmoronó entre las llamas con un chisporroteo. Volvía a sentir la inexorable presión del sino. Una sensación de furioso pánico, el miedo a estar atrapado, le carcomía el alma, junto a un ansia furiosa que ardía en deseos de destruir y matar.


  —¿Dónde está mi corte? —inquirió al fin.


  —Pallantides cayó gravemente herido en Valkia. Su familia pagó su rescate y ahora se encuentra en su castillo de Attalus. Tendrá suerte si vuelve a cabalgar. Publius, el canciller, abandonó el reino disfrazado, y nadie sabe qué ha sido de él. El consejo ha sido disuelto. Algunos de sus miembros fueron encarcelados y otros enviados al exilio. A muchos de vuestros súbditos más leales se les ha dado muerte. Esta misma noche, por ejemplo, la condesa Albiona caerá bajo el hacha del verdugo.


  Conan, sorprendido, dirigió a Servius una mirada tan cargada de furia que el noble se encogió en su banco.


  —¿Por qué?


  —Porque no ha accedido a convertirse en la amante de Valerius. Sus tierras han sido requisadas, sus seguidores esclavizados y a medianoche, en la Torre de Hierro, será ejecutada. Escuchad mi consejo, mi rey, pues eso es lo que siempre seréis para mí, y huid antes de que os descubran. En estos tiempos, nadie está a salvo. Hay espías e informadores por todas partes y el menor desliz de palabra o de obra se castiga como delito de traición y sedición. Si os dejáis ver por vuestros súbditos, solo conseguiréis que os capturen y os maten.


  »Mis caballos y todos los hombres en los que aún confio están a vuestra disposición. Antes de que llegue el alba podemos estar lejos de Tarantia, de camino a la frontera. Ya que no puedo ayudaros a recuperar vuestro reino, al menos os seguiré al exilio.


  Conan sacudió la cabeza. Servius lanzaba miradas nerviosas en derredor mientras el rey miraba fijamente la chimenea, con la barbilla apoyada en el poderoso puño. La luz del fuego proyectaba rojizos destellos sobre el acero de su cota y sobre sus ojos sombríos. A la luz de las llamas parecían los ojos de un lobo. Como le había ocurrido otras veces en el pasado, Servius volvió a percibir que había algo extraño y único en el rey, solo que ahora se manifestaba con más nitidez que nunca. La poderosa figura bajo la cota de malla era demasiado recia y demasiado flexible para ser la de un hombre civilizado. El fuego elemental del primitivismo ardía en la abrasadora mirada. La condición bárbara del rey parecía más pronunciada que nunca, como si en aquella situación desesperada se hubiera desprendido de todo vestigio de civilización, dejando al descubierto el núcleo primordial. Conan estaba revirtiendo a su condición prístina. No actuaba como lo haría un hombre civilizado en similares circunstancias, ni tampoco discurrían sus pensamientos por las mismas vías. Él era impredecible. Solo un paso separaba al rey de Aquilonia del asesino ataviado con pieles oriundo de las colinas cimmerias.


  —Marcharé a Poitain si es posible —dijo Conan al fin—. Pero lo haré solo. Y antes tengo un último deber que cumplir como rey de Aquilonia.


  —¿A qué os referís, majestad? —preguntó Servius, temiendo la respuesta del rey.


  —Iré esta noche a Tarantia a buscar a Albiona —respondió este—. Según parece, les he fallado a todos mis demás súbditos… Si han de tener su cabeza, se llevarán también la mía.


  —¡Es una locura! —gritó Servius, levantándose y llevándose una mano a la garganta, como si pudiera sentir ya cómo se apretaba la soga a su alrededor.


  —Hay entradas secretas a la Torre que muy pocos conocen —dijo Conan—. Además, sería un perro si dejara que Albiona muriera por lealtad a mí. Puede que sea un rey sin reino, pero no soy un hombre sin honor.


  —¡Será la ruina de todos nosotros! —susurró Servius.


  —Únicamente la mía, y solo si fracaso. Tú ya has arriesgado bastante. Esta noche me marcharé a solas. No quiero pedirte más que una última cosa: procúrame un parche para el ojo, un bastón para la mano y la ropa de un simple caminante.
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    IX


    ¡ES EL REY O SU FANTASMA!

  


  Muchos hombres cruzaban las grandes puertas de Tarantia entre el anochecer y la medianoche: viajeros que arribaban a la ciudad con retraso, mercaderes de tierras lejanas con las mulas cargadas de mercancías o trabajadores libres de las granjas y viñedos circundantes. Ahora que Valerius gobernaba las provincias centrales, no se vigilaba con mucho celo la constante riada de gente que cruzaba las amplias puertas. La disciplina se había relajado. Los soldados nemedios que montaban guardia junto a la entrada estaban medio borrachos y demasiado ocupados buscando mozas hermosas o mercaderes adinerados para fijarse en peones o polvorientos vagabundos, aunque alguno poseyera una constitución tan poderosa que la capa que llevaba no alcanzara a ocultar del todo su impresionante figura.


  El hombre en cuestión se conducía con una prestancia y determinación que, precisamente por ser innatas, le pasaban inadvertidas a él mismo y, por ende, le resultaban imposibles de disimular. Un parche de gran tamaño le tapaba un ojo, y un sombrero de cuero de ala ancha, ceñido casi hasta las cejas, ocultaba sus facciones. Con un largo y grueso bastón en la mano morena y musculosa cruzó a paso vivo el espacio iluminado por las antorchas de la puerta e, ignorado por los adormilados centinelas, salió a las amplias calles de Tarantia.


  En aquellas avenidas bien iluminadas, el gentío, tan numeroso como de costumbre, se afanaba en sus habituales quehaceres, y por todas partes había puestos y tiendas con las mercancías a la vista. Pero presidía el ambiente una nota común que prestaba uniformidad al variopinto cuadro. Los soldados nemedios, solos o en grupos, caminaban entre la multitud abriéndose camino a codazos con estudiada arrogancia. Las mujeres se escabullían al verlos y los hombres se apartaban con mirada sombría y los puños apretados. Los aquilonios eran una raza orgullosa y aquellos eran sus enemigos ancestrales.


  Los nudillos del alto viajero apretaron con fuerza el bastón, pero, al igual que los demás, se apartó y dejó que pasaran los soldados. Con sus ropajes gastados y polvorientos no llamaba demasiado la atención entre aquella muchedumbre diversa. Pero en una ocasión, al pasar junto a la tienda de un espadero y caer sobre él la luz que salía por su amplia entrada, tuvo la sensación de que una mirada se clavaba en él y, volviéndose rápidamente, vio que un hombre con un justillo marrón de artesano lo estaba observando. El hombre se volvió con rapidez sospechosa y se perdió entre el gentío. Pero Conan tomó una callejuela y apretó el paso. Puede que no hubiese sido más que un curioso, pero no quería correr riesgos.


  La lóbrega Torre de Hierro estaba apartada de la ciudadela, entre un laberinto de callejuelas estrechas y edificios abarrotados, donde las estructuras más miserables, apropiándose de un espacio que la gente más escrupulosa rehuía, había invadido una zona de la ciudad a la que en condiciones normales no habría tenido acceso. La torre era en realidad un castillo, una antigua y formidable mole de piedra y hierro negro que a su vez había servido como ciudadela en una época más remota y de menor gloria.


  No muy lejos de ella, perdida entre una maraña de almacenes y casas medio desiertas, se levantaba una antigua torre de vigilancia, tan vieja y olvidada que no figuraba en los mapas de la ciudad desde hacía cien años. Su propósito original había sido olvidado, y nadie de los pocos que se fijaban en ella se había dado cuenta de que la antigua cerradura que impedía que mendigos y ladrones se apropiaran de ella y establecieran allí su refugio era en realidad comparativamente nueva y extremadamente sólida, y estaba camuflada con diabólica astucia para parecer vieja y oxidada. Ni media docena de hombres en todo el reino conocía el secreto de la torre.


  La enorme cerradura, cubierta por una capa de verdín, no tenía ojo. Pero los hábiles dedos de Conan, moviéndose sobre ella, presionaron ciertas protuberancias redondeadas que no se veían a simple vista. La puerta se abrió silenciosamente hacia adentro y el cimmerio se adentró en una densa negrura y cerró la puerta tras de sí. Cualquier luz habría mostrado que la torre, un enorme y hueco cilindro de piedra sólida, se hallaba vacía. Agazapándose en un rincón con una desenvoltura fruto de un minucioso conocimiento del lugar, no tardó en encontrar la superficie desigual que estaba buscando a tientas en una de las losas de piedra que conformaban el suelo. La levantó rápidamente y, sin vacilar, se introdujo en el agujero que había debajo. Sus pies encontraron una escalera de piedra que, como ya sabía él, descendía hasta un túnel angosto que comunicaba con los cimientos de la torre, a tres calles de distancia.


  La campana de la ciudad, que sonaba solo a medianoche o para anunciar la muerte de un rey, repicó repentinamente. En una cámara apenas iluminada de la Torre de Hierro, se abrió una puerta y una figura salió a un pasillo. El interior de la torre era tan poco acogedor como su exterior. Sus gruesas paredes de piedra eran toscas y carecían de adornos. El paso de incontables generaciones de pies vacilantes había desgastado las losas del suelo y, bajo la tenue luz de las antorchas de los nichos, el techo abovedado apenas alcanzaba a verse.


  La apariencia del hombre que avanzaba por el pasillo no desentonaba con el lugar. Era alto y de constitución fornida, y se cubría con una ajustada vestimenta de seda negra. Sobre la cabeza y los hombros llevaba una capucha del mismo color, con solo dos ranuras para los ojos. De sus hombros colgaba una capa negra y sobre uno de ellos llevaba una pesada hacha, cuya forma evidenciaba que no era herramienta ni arma de guerra.


  Por el mismo pasillo, pero en dirección contraria, se aproximó otra figura: un viejo encorvado que se inclinaba bajo el peso de su pica y la linterna que llevaba en una mano.


  —No eres tan puntual como tu predecesor, maese verdugo —gruñó—. Acaba de dar la medianoche y unos hombres enmascarados han ido a la celda de la dama. Te esperan.


  —Los ecos de la campana aún resuenan entre las torres —replicó el verdugo—. Si no soy tan rápido para saltar y correr a la orden de los aquilonios como el perro que desempeñaba este oficio antes que yo, mi brazo, en cambio, no está menos presto. Ocúpate de tus asuntos, viejo, y déjame a mí con los míos. De los dos, creo que yo tengo el oficio más agradable, por Mitra, pues mientras que tú paseas por viejos y fríos pasillos y te asomas por oxidadas puertas de hierro, esta noche yo tendré el honor de cercenar la cabeza más noble de toda Tarantia.


  El centinela siguió su camino sin dejar de refunfuñar y el verdugo hizo lo propio aunque con paso más vivo. Unos metros después dobló un recodo en el pasillo y reparó en que había una puerta entreabierta. Si se hubiese parado a pensar, se habría dado cuenta de que la puerta se había abierto después de pasar el centinela; pero pensar no era su oficio. La había dejado atrás antes de darse cuenta de que algo andaba mal, y para entonces ya era demasiado tarde.


  Una zancada felina y casi imperceptible y un susurro de tela fueron sus únicas advertencias; pero, antes de que tuviera tiempo de volverse, un pesado brazo lo atenazó por el cuello desde atrás, ahogando su grito de alarma antes de que pudiera llegar a sus labios. En el breve instante de respiro que se le concedió, reparó, con una oleada de pánico, en la fuerza de su atacante, contra la que sus propios músculos nada podían hacer a pesar de su potencia. Sintió la punta de la daga sin verla.


  —¡Perro nemedio! —murmuró una voz cargada de pasión junto a su oído—. ¡Has cercenado tu última cabeza aquilonia!


  Y eso fue lo último que oyó.


  En la húmeda mazmorra, iluminada únicamente por una débil antorcha, tres hombres rodeaban a una joven que, arrodillada sobre las losas del suelo, los observaba con mirada salvaje. Apenas se cubría con unas ropas ligeras; su dorado cabello caía formando ondas lustrosas sobre sus blancos hombros, y tenía las muñecas atadas a la espalda. Incluso en aquella luz vacilante, y a pesar de que estaba desarreglada y pálida de miedo, su belleza era tal que quitaba el aliento. De rodillas, muda, miraba con los ojos muy abiertos a sus torturadores, que se ocultaban con capas y máscaras. Su oficio así lo requería, incluso en un país conquistado. Ella los conocía a todos; pero lo que sabía no podría hacer daño a nadie… después de aquella noche.


  —Nuestro misericordioso soberano os ofrece una última oportunidad, condesa —dijo el más alto de los tres, que hablaba aquilonio sin acento—. Me ha pedido que os diga que, si refrenáis vuestro espíritu orgulloso y rebelde, os recibirá con los brazos abiertos. Si no… —Señaló un siniestro bloque que ocupaba el centro de la celda. Estaba manchado de negro y cubierto de profundos cortes, como si un afilado borde, tras atravesar alguna sustancia blanda, se hubiese clavado en la madera.


  Albiona se estremeció y palideció, mientras trataba de apartarse de ellos. Cada fibra de su vigoroso y joven cuerpo palpitaba con el deseo de seguir viviendo. Valerius era joven, también, y bien parecido. Muchas mujeres lo amaban, se dijo, luchando consigo misma por su vida. Pero no pudo decir la palabra capaz de salvarla del bloque y el hacha. No era una decisión racional. Solo sabía que, cuando pensaba en el contacto de los brazos de Valerius, sentía una repulsión peor que el miedo a la muerte. Sacudió la cabeza sin poder evitarlo, compelida por un impulso más irresistible que el ansia de vivir.


  —¡Entonces no hay más que hablar! —exclamó con impaciencia uno de los otros, que hablaba con acento nemedio—. ¿Dónde está el verdugo?


  Como respondiendo a la llamada, la puerta de la mazmorra se abrió en silencio y una gran figura apareció perfilada tras ella, como una sombra negra llegada desde el infierno.


  Albiona profirió un grito sordo al ver aquella aparición siniestra y los demás se quedaron mirándola un momento, quizá embargados también de miedo supersticioso por la presencia de la silenciosa figura encapuchada. Por debajo del capuz brillaban unos ojos azules como rescoldos y, cuando estos se posaron sobre los hombres, los tres sintieron que un extraño escalofrío recorría su columna vertebral.


  Entonces, el alto aquilonio cogió sin miramientos a la muchacha y la arrastró hasta el bloque. Ella lanzó un grito descontrolado y se resistió como pudo, frenética de terror, pero él, implacable, la obligó a ponerse de rodillas y colocó su rubia cabeza sobre el ensangrentado madero.


  —¿Por qué tardas tanto, verdugo? —preguntó—. ¡Cumple con tu deber!


  Lo respondió una seca y poderosa risotada que resultaba increíblemente amenazante. Todos los ocupantes de la mazmorra se quedaron petrificados, y dirigieron la mirada hacia el encapuchado: las dos figuras embozadas, el enmascarado que sujetaba a la chica y la propia muchacha, de rodillas, con la cabeza retorcida para mirarlo.


  —¿Qué significa esa improcedente demostración de alegría, perro? —exigió el aquilonio, intranquilo.


  El verdugo se arrancó la negra capucha de la cabeza y la arrojó al suelo; cerró la puerta apoyando la espalda en ella y levantó su hacha.


  —¿Me reconocéis, perros? —rugió—. ¿Me reconocéis?


  El estupefacto silencio fue interrumpido por un grito:


  —¡El rey! —chilló Albiona mientras se zafaba de su captor—. ¡Oh, Mitra, el rey!


  Los tres hombres estaban paralizados como estatuas, y el aquilonio balbuceaba, como si no diera crédito a sus sentidos.


  —¡Conan! —exclamó—. ¡Es el rey o su fantasma! ¿Qué obra del diablo es esta?


  —¡Una obra del diablo para unos demonios! —se burló Conan. Sus labios reían pero en sus ojos ardía un infierno—. Vamos, caballeros, os toca. Tenéis vuestras espadas y yo esta herramienta de carnicero. ¡Aunque creo que es la más apropiada para la tarea que me espera, mis buenos señores!


  —¡A él! —murmuró el aquilonio, desenvainando la espada—. ¡Es Conan! ¡O lo matamos o nos mata él a nosotros!


  Y, como si despertaran de un trance, los nemedios desenvainaron sus armas y se abalanzaron sobre el cimmerio.


  El hacha del verdugo no estaba hecha para aquel cometido, pero el rey blandió la pesada arma como si fuese una liviana azuela, y gracias a la rapidez de sus pies, que lo mantenían en constante movimiento, pudo impedir que lo rodearan, como era el propósito de sus enemigos.


  Detuvo la espada del primer hombre con la cabeza del hacha y le aplastó el pecho con un contragolpe antes de que aquel tuviera tiempo de retroceder o parar su embestida. El nemedio restante lanzó una fiera estocada que no alcanzó su objetivo y, antes de que pudiera recuperar el equilibrio, el cimmerio le abrió el cráneo. Un instante después, el aquilonio estaba acorralado en un rincón, deteniendo desesperadamente los feroces golpes que le llovían con tanta rapidez que no tenía tiempo ni de gritar pidiendo ayuda.


  De súbito, el brazo izquierdo de Conan se extendió como un latigazo y le arrancó la máscara de la cara, dejando al descubierto el pálido rostro.


  —¡Perro! —dijo el rey con voz chirriante—. Sabía que te conocía. ¡Traidor! ¡Maldito renegado! Hasta este tosco acero es demasiado honorable para tu cabeza. ¡No, muere como mueren los ladrones!


  El hacha descendió describiendo un arco devastador y el aquilonio lanzó un chillido y cayó de rodillas, aferrando el muñón que quedaba de su brazo izquierdo, que sangraba a borbotones. Se lo había segado a la altura del codo, y el hacha, continuando su descenso, se le había clavado profundamente en el costado, por donde ahora salían las entrañas.


  —Ahí te quedas, desangrándote hasta la muerte —gruñó Conan, arrojando el hacha a un lado con una mueca de desprecio—. ¡Vamos, condesa!


  Se inclinó, cortó las ataduras de las muñecas de la muchacha y, cogiéndola en brazos como si fuera una niña, salió de la mazmorra. Albiona sollozaba como una histérica, aferrándose frenéticamente a su cuello con los dos brazos.


  —Calma —murmuró Conan—. Aún no hemos escapado. Si podemos llegar a la mazmorra de la puerta secreta, hay unas escaleras que conducen a un pasillo… ¡Maldición, han oído el ruido a pesar de las paredes!


  Por el pasillo llegaba el tintineo de unas armas, mientras el eco de las pisadas y los gritos de los hombres resonaban en el techo abovedado. Una figura encorvada apareció cojeando, con una lámpara en alto, y la luz cayó sobre Conan y la muchacha. Con una maldición, el cimmerio saltó sobre él, pero el viejo centinela, abandonando la lámpara y la pica, escapó por el pasillo pidiendo ayuda con toda la fuerza de sus pulmones. Varias voces más fuertes respondieron a gritos.


  Conan se volvió velozmente y huyó en dirección contraria. Ya no podía llegar a la mazmorra en la que se encontraba la entrada secreta y la puerta por la que había accedido a la torre, con la que contaba para escapar, pero conocía bien aquel siniestro edificio. Antes de ser rey había pasado algún tiempo como prisionero allí.


  Tomando un corredor lateral, no tardó en salir a un pasillo más ancho, que discurría paralelo al que había utilizado para llegar, y que, de momento, estaba desierto. Avanzó solo unos metros por él antes de doblar otro recodo. Un nuevo pasadizo lateral lo llevó hasta el que había abandonado, pero en una posición estratégica. Unos pasos más adelante había una sólida puerta cerrada, y frente a ella se encontraba un nemedio barbudo con corselete y yelmo, mirando en dirección al creciente tumulto y las luces que se bamboleaban de un lado a otro, es decir, de espaldas a Conan.


  El cimmerio no vaciló. Dejó a la muchacha en el suelo y corrió hacia el centinela rápida y silenciosamente, espada en mano. El hombre se volvió en el preciso instante en que el rey llegaba a su lado, lanzó un grito de sorpresa y levantó la pica. Pero, antes de que pudiera aprestar su torpe arma, Conan descargó su espada sobre el yelmo con un golpe que habría derribado a un buey. El yelmo y el cráneo cedieron al mismo tiempo y el guardia se derrumbó.


  Sin perder un instante, Conan abrió la enorme tranca que mantenía la puerta cerrada —tan pesada que un hombre normal no habría podido manipularla— y llamó rápidamente a Albiona, quien corrió con paso tambaleante hacia él. Conan la agarró con brusquedad por un brazo y salió con ella a la oscuridad del exterior.


  Se encontraron en una callejuela estrecha, delimitada a un lado por la pared de la torre y al otro por el muro trasero de una fila de edificios. Conan, lo más deprisa que se atrevía en la oscuridad, tanteó esta última pared en busca de alguna abertura, pero no encontró ninguna.


  La gran puerta se abrió tras él y los hombres salieron en tropel, empuñando antorchas cuya luz se reflejaba en sus corazas y en las hojas de sus espadas. Lanzaron miradas en todas direcciones, gritando, incapaces de penetrar la oscuridad ya que sus antorchas solo alcanzaban a iluminar unos pocos pasos en cualquier dirección, y entonces, escogiendo al azar, echaron a correr en una dirección, la dirección contraria a la que habían tomado Conan y Albiona.


  —No tardarán en descubrir su error —murmuró el cimmerio, apretando el paso—. Si encontrara una abertura en esta pared infernal… ¡Maldición! ¡La guardia de las calles!


  Frente a ellos, donde el callejón desembocaba en una calle más ancha, vieron un tenue resplandor, y Conan alcanzó a distinguir varias figuras y el destello del acero. Sí, era la guardia de las calles, investigando el tumulto que se había organizado en aquella callejuela.


  —¿Quién va? —gritaron, y Conan apretó los dientes al escuchar el odiado acento nemedio.


  —Ponte detrás de mí —le ordenó a la chica—. Tenemos que abrirnos paso antes de que los guardias de la prisión acudan y nos atrapen entre ambos.


  Agarrando la espada con firmeza, corrió en línea recta hacia las figuras que se aproximaban. Contaba con la ventaja de la sorpresa. Podía verlos, recortados contra la luz lejana, mientras que ellos no sabían que se aproximaba en la profunda oscuridad del callejón. Los alcanzó antes de que se dieran cuenta y empezó a repartir tajos con la silenciosa furia de un león herido.


  Su única esperanza era poder abrirse paso antes de que supieran lo que estaba ocurriendo. Pero había media docena de ellos, armados con coraza completa, veteranos endurecidos de las guerras fronterizas, cuyo instinto guerrero podía reemplazar las carencias de la inteligencia en un momento dado. Tres de ellos cayeron antes de que comprendieran que era un hombre solo quien los atacaba, pero a pesar de todo su reacción fue instantánea. Se alzó un ensordecedor estrépito metálico y saltaron chispas mientras la espada de Conan descargaba sus golpes sobre bacinetes y corazas. Veía mejor que ellos y, en la tenue oscuridad, su furtiva y veloz figura era difícil de acertar. Las espadas enemigas cortaban el aire o eran desviadas por su hoja y, en cambio, cuando él golpeaba, lo hacía con la fuerza y la certeza de un huracán.


  Pero tras él sonaban los gritos de los guardias de la prisión, que acudían a la carrera por la callejuela, mientras las figuras acorazadas a las que se enfrentaba seguían cortándole el paso como una muralla de acero. En cuestión de meros instantes, los guardias se le echarían encima. Desesperado, redobló la violencia de sus golpes, como un herrero en su forja, y entonces, inesperadamente, ocurrió algo. A espaldas de los guardias, como surgidas de la nada, aparecieron diez o doce figuras negras, y a continuación se oyeron unos golpes asestados con ferocidad. Brilló el acero en la oscuridad y los hombres gritaron, heridos de muerte desde atrás. Un instante después, la calle se había llenado de formas furtivas. Una de ellas, oscura y embozada en una capa, corrió hacia Conan, quien, atisbando un destello de acero en su mano derecha, aprestó la espada. Pero la mano izquierda de la figura, extendida hacia él, estaba vacía, y una voz lo instó con urgencia:


  —¡Por aquí, majestad! ¡Deprisa!


  Profiriendo una contenida imprecación de sorpresa, Conan asió a Albiona con uno de sus poderosos brazos y siguió a su desconocido aliado. No tenía ganas de discutir con treinta guardias de la prisión pisándole los talones.


  Rodeado de figuras misteriosas, huyó por el callejón, llevando a la condesa cargada como si fuera una niña. De los hombres que lo habían rescatado solo sabía que llevaban capas y capuchas. Dudas y sospechas cruzaron sus pensamientos, pero en cualquier caso habían abatido a sus enemigos y no tenía otra alternativa que seguirlos.


  Como si comprendiera sus dudas, el líder le tocó el brazo y dijo:


  —No temáis, rey Conan. Somos vuestros leales súbditos.


  La voz no le era conocida, pero hablaba con acento aquilonio de las provincias centrales.


  Tras ellos, los guardias gritaron al tropezar con los cadáveres que habían quedado sobre el lodo y, viendo la oscura e imprecisa masa que se alejaba de ellos por la calle, acudieron corriendo con ánimo de venganza. Pero entonces, de repente, los encapuchados se volvieron hacia la pared aparentemente desnuda y Conan vio que allí se abría una puerta. Musitó una maldición. Había pasado por aquel mismo sitio varias veces, a plena luz del día, y no había reparado en ella. Pero entraron y la puerta se cerró tras ellos con el crujido de un mecanismo. El sonido no era tranquilizador, pero los hombres que lo habían rescatado, moviéndose por la oscuridad con una precisión que denotaba familiaridad, lo ayudaron a seguir adelante, guiándolo con una mano en cada brazo. Era como atravesar un túnel y Conan sentía el temblor de los finos miembros de Albiona entre sus brazos. Entonces, en la nada que se abría frente a ellos, se hizo visible un vano, apenas un arco de negrura un poco menos acusada en las tinieblas, y lo cruzaron en fila india.


  Después siguió una caótica sucesión de patios sombríos, callejuelas oscuras y pasillos enrevesados, recorridos todos ellos en completo silencio, hasta que finalmente salieron a una cámara amplia y bien iluminada, cuyo emplazamiento no habría podido deducir ni el propio Conan, pues aquella ruta tortuosa había conseguido confundir incluso el sentido de la orientación de un bárbaro como él.
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    UNA MONEDA DE ACHERON

  


  No todos los hombres que lo acompañaban entraron en la cámara. Cuando se cerró la puerta, Conan vio a un solo hombre frente a sí: una figura delgada y embozada en una capa negra. El desconocido se bajó la capucha y un rostro pálido y ovalado de facciones tranquilas y delicadamente cinceladas apareció a la luz.


  El rey dejó a Albiona en pie, pero ella, sin soltarlo, lanzó una mirada aprensiva en derredor. La estancia, de grandes dimensiones, tenía paredes de mármol parcialmente cubiertas por tapices de terciopelo negro y gruesas alfombras sobre los mosaicos del suelo, bañados por la suave luz dorada de unas lámparas de bronce.


  Obedeciendo a un impulso, Conan colocó una mano sobre la empuñadura de la espada. Tenía sangre en la palma, y la boca de la vaina estaba cubierta de sangre coagulada, porque había envainado el arma sin antes limpiarla.


  —¿Dónde estamos? —inquirió.


  El extraño respondió con una profunda reverencia en la que el suspicaz rey no pudo detectar el menor rastro de ironía.


  —En el templo de Asura, majestad.


  Albiona exhaló un débil grito y se arrimó un poco más a Conan, mientras dirigía miradas temerosas al negro arco de la puerta, como si temiese que en cualquier momento hiciera su entrada una siniestra criatura hecha de tinieblas.


  —No temáis, mi señora —dijo el hombre—. No hay nada aquí que pueda dañaros. Todos eso es una vulgar superstición, nada más. Si vuestro monarca, convencido de la inocencia de nuestra religión, nos protegió de la persecución de los ignorantes, una de sus súbditos no tiene nada que temer de nosotros.


  —¿Quién eres? —exigió saber Conan.


  —Hadrathus, sacerdote de Asura. Uno de mis seguidores os reconoció cuando entrasteis en la ciudad, y vino a contármelo.


  Conan lanzó un gruñido.


  —No debéis temer por vuestro secreto —le aseguró Hadrathus—. Vuestro disfraz habría engañado a cualquiera que no fuese seguidor de Asura, cuyo culto alienta la investigación de lo que se oculta por debajo de las ilusiones. Os siguieron hasta la torre, y algunos de mis hombres entraron en el túnel para ayudaros por si salíais por la misma ruta. Otros, yo mismo entre ellos, rodeamos la torre. Y ahora, rey Conan, esperamos vuestras órdenes. Aquí en el templo de Asura seguís siendo el rey.


  —¿Por qué arriesgáis la vida por mí? —preguntó el rey.


  —Fuisteis nuestro amigo cuando estabais en el trono —respondió Hadrathus—. Nos protegisteis cuando los sacerdotes de Mitra os pedían que nos borrarais de la faz de la tierra.


  Conan miró a su alrededor con curiosidad. Nunca había visitado un templo de Asura, y desde luego nunca había sabido que existiera uno en Tarantia. Los sacerdotes de aquella religión tenían la costumbre de ocultar sus templos. El culto a Mitra gozaba de una predominancia abrumadora en las naciones hiborias, pero el culto de Asura, a pesar de las prohibiciones oficiales y la aversión que le profesaba el populacho, seguía existiendo. Conan había escuchado relatos sobre templos ocultos donde el incienso ardía incesantemente en los pebeteros mientras en altares negros se ofrendaban sacrificios humanos a una serpiente adormecida, cuya temible cabeza se columpiaba eternamente entre las tinieblas.


  A causa de la persecución, los seguidores de Asura ocultaban sus lugares de culto con ingeniosa habilidad y envolvían sus rituales en velos de oscuridad; y era este secreto el que, a su vez, despertaba monstruosas sospechas y relatos sobre maldades.


  Pero Conan compartía la generosa tolerancia de los bárbaros y se había negado a perseguir a los seguidores de Asura, o a permitir que otros lo hicieran sin más pruebas que las que se presentaban contra ellos, rumores y acusaciones que no podían constatarse.


  —Si practican la magia negra —había aducido—, ¿cómo es que toleran que los hostiguéis? Y, si no lo hacen, no hay nada malo en ellos. ¡Diablos de Crom! Dejad que los hombres idolatren a los dioses que quieran.


  Respondiendo a una respetuosa invitación de Hadrathus, se sentó en una silla de marfil e indicó a Albiona que hiciera lo mismo en otra que había a su lado, pero ella prefirió sentarse en un escabel dorado, a sus pies, y se arrimó a sus muslos, como si buscara seguridad en su contacto. Como la mayoría de los seguidores ortodoxos de Mitra albergaba un horror instintivo por los seguidores y el culto de Asura, infundido por los absurdos relatos de su infancia y su adolescencia sobre sacrificios humanos y dioses antropomórficos que caminaban arrastrando los pies por lóbregos templos.


  Hadrathus permaneció en pie frente a ellos, con la cabeza inclinada.


  —¿Cuál es vuestro deseo, majestad?


  —Primero, algo de comer —refunfuñó el cimmerio, y el sacerdote golpeó un gong dorado con una varita de plata.


  Acababa de apagarse el eco de la suave nota cuando entraron cuatro figuras encapuchadas por una cortina, llevando una gran bandeja de plata con cuatro patas y cubierta de platos humeantes y recipientes de cristal. La dejaron frente a Conan; hicieron una profunda reverencia y el rey, limpiándose las manos en el damasquinado, se relamió con evidente deleite.


  —¡Cuidado, majestad! —susurró Albiona—. ¡Esta gente se alimenta de carne humana!


  —¡Apuesto mi reino a que eso no es otra cosa que un asado de vaca! —respondió Conan—. ¡Vamos, muchacha, no te contengas! Debes de estar hambrienta después de haber pasado por la prisión.


  A estas palabras, y ante el ejemplo de alguien cuyos deseos eran órdenes para ella, la condesa se plegó finalmente y empezó a comer voraz aunque delicadamente, mientras su señor se abalanzaba sobre los platos y engullía el vino a grandes tragos como si no hubiese cenado ya una vez aquella misma noche.


  —Tus sacerdotes son muy astutos, Hadrathus —dijo el cimmerio, con un gran hueso de vaca en la mano y la boca llena de carne—. Me vendría muy bien vuestra ayuda para recuperar mi reino.


  Hadrathus sacudió lentamente la cabeza, y Conan, en un ataque de furia e impaciencia, golpeó la mesa con el hueso.


  —¡Diablos de Crom! ¿Qué ha sido de los hombres de Aquilonia? Primero Servius… ¡y ahora tú! ¿Es que no sois capaces de hacer otra cosa que sacudir la cabeza cuando hablo de expulsar a esos perros?


  Hadrathus suspiró y respondió con cautela.


  —Mi señor, me cuesta decir esto, y ojalá pudiera hacer otra cosa. Pero este es el fin de la libertad de Aquilonia. ¡No, tal vez de la libertad del mundo entero! Las eras se suceden unas a otras en el discurrir del tiempo, y ahora, como ya sucedió hace mucho tiempo, entramos en una de esclavitud y horror.


  —¿De qué estás hablando? —inquirió el rey, perturbado.


  Hadrathus se dejó caer en una silla y, apoyando los codos en los muslos, clavó la mirada en el techo.


  —No es solo a los señores rebeldes de Amalric y los ejércitos de Nemedia a quienes os enfrentáis —respondió—. Lucháis contra la brujería, una magia negra y siniestra procedente de la tenebrosa infancia del mundo. Una forma espantosa ha surgido de las sombras del pasado y no hay nada que pueda resistirse a ella.


  —¿De qué estás hablando? —repitió el rey.


  —Hablo de Xaltotun de Acheron, quien murió hace tres mil años, y sin embargo recorre hoy la faz de nuestro mundo.


  Conan guardó silencio mientras una imagen surgía en su mente: la imagen de un rostro barbudo de impávida e inhumana belleza. De nuevo lo asaltó una sensación de perturbadora familiaridad. Acheron: el sonido de aquella palabra despertaba ecos y asociaciones en su recuerdo y en su mente.


  —Acheron —repitió—. Xaltotun de Acheron… Buen hombre, ¿es que estás loco? Acheron lleva siendo un mito más siglos de los que alcanza el recuerdo. A menudo me he preguntado si realmente existió alguna vez.


  —Fue una negra realidad —respondió Hadrathus—. Un imperio de nigromantes, imbuidos de una maldad que yace olvidada hace largo tiempo. Fue finalmente destruido por las tribus hiborias del oeste. Los brujos de Acheron practicaban una funesta nigromancia, la taumaturgia más atroz que cabe imaginar, magia negra que les había sido enseñada por demonios. Y de todos los hechiceros de aquel reino maldito, ninguno era tan grande como Xaltotun de Python.


  —Entonces, ¿cómo pudieron ser derrotados? —preguntó Conan con escepticismo.


  —Por medio de una fuente de poder cósmico que el propio Xaltotun guardaba celosamente, pero que le fue robada y usada contra él. Pero ahora ha recuperado esa fuente, y es invencible.


  Albiona, envuelta en la capa del verdugo, miraba al rey y al sacerdote, sin entender palabra de su conversación. Conan, enfurecido, sacudió la cabeza.


  —Te burlas de mí —refunfuñó—. Si Xaltotun lleva tres mil años muerto, ¿cómo puede estar ahora aquí? Será un bribón que se hace pasar por él.


  Hadrathus se acercó a una mesa de marfil y abrió un cofrecillo de oro que descansaba sobre ella. De su interior extrajo algo que despedía un brillo tenue en aquella luz suave: una moneda de oro de gran tamaño y acuñación antigua.


  —¿Habéis visto el rostro de Xaltotun? Pues mirad esto. Es una moneda que se acuñó en la ancestral Acheron antes de su caída. Tan imbuido estaba este negro reino de hechicería, que incluso esta moneda tiene su utilidad en la práctica de la magia.


  Conan cogió la moneda y la examinó con el ceño fruncido. Su antigüedad era indiscutible. Durante sus años de ladrón, Conan había tenido muchas monedas en las manos, y la práctica le había proporcionado amplios conocimientos sobre ellas. Los bordes estaban desgastados y la moneda en mal estado. Pero el semblante estampado en una de sus caras seguía siendo perfectamente reconocible. Al verlo, Conan inhaló con los dientes apretados. No hacía frío en la estancia, pero el cimmerio sintió un hormigueo en la nuca y una gélida contracción de la carne. El rostro era el de un hombre barbudo e inescrutable, poseedor de una calmada e inhumana belleza.


  —¡Por Crom! ¡Es él! —murmuró. Ahora comprendía por qué le había resultado familiar el rostro desde el principio. Había visto en una ocasión una moneda como aquella, mucho tiempo atrás, en un país lejano.


  Sacudiendo los hombros, refunfuñó:


  —El parecido es una mera coincidencia… O, si es un hombre lo bastante astuto para asumir la identidad de un mago olvidado, también lo será para imitar su aspecto. —Pero lo dijo sin convicción. La aparición de aquella moneda había sacudido los cimientos de su universo. Sentía que la realidad y la estabilidad estaban desplomándose en un abismo de ilusión y brujería. La presencia de un mago era comprensible; pero aquello era una obra del diablo que atentaba contra toda cordura.


  —Este es, sin duda, Xaltotun de Python —dijo Hadrathus—. Fue él quien hizo que se desmoronaran los acantilados en Valkia, hechizando a los elementales de la tierra. Fue él quien envió a la criatura de la oscuridad a vuestra tienda antes del alba.


  Conan frunció el entrecejo.


  —¿Cómo es que sabes eso?


  —Los seguidores de Asura poseemos canales secretos de conocimiento. Eso no importa ahora. Lo importante es que comprendáis la futilidad de sacrificar a vuestros súbditos en un intento vano por recuperar la corona.


  Conan apoyó la barbilla sobre el puño y se quedó mirando al vacío con expresión sombría. Albiona lo observaba con inquietud, mientras su mente intentaba seguirlo por los laberintos del problema al que se enfrentaba el cimmerio.


  —¿No existe algún mago en el mundo capaz de enfrentarse a la magia de Xaltotun? —preguntó Conan al fin.


  Hadrathus sacudió la cabeza.


  —Si lo hubiera, los seguidores de Asura lo sabríamos. Los hombres dicen que nuestro culto es un vestigio del antiguo culto estigio a la serpiente. Es mentira. Nuestros antepasados procedían de Vendhya, más allá del mar de Vilayet y de las montañas azules del Himeliana. Somos hijos del Oriente, no del sur, y conocemos a todos los magos orientales, que son más grandes que los de Occidente. Y ni uno solo de ellos sería más que una brizna de hierba en el viento frente al negro poder de Xaltotun.


  —Pero fue vencido una vez —insistió Conan.


  —Sí. Usaron contra él la fuente de poder cósmico. Pero ahora esa fuente vuelve a estar en sus manos y él se asegurará de que nadie se la arrebate una segunda vez.


  —¿Y qué es esa maldita fuente? —preguntó Conan con irritación.


  —Se llama el Corazón de Ahriman. Cuando cayó Acheron, el sacerdote primitivo que se lo había robado a Xaltotun y lo había empleado contra él lo ocultó en una caverna encantada, sobre la cual erigió un templo. Tres veces fue reconstruido el templo, en cada ocasión más grande y elaborado que la anterior, pero siempre sobre el emplazamiento de la misma capilla, aunque los hombres acabaron por olvidar la razón. El recuerdo del olvidado símbolo se desvaneció de las mentes de los hombres vulgares, y solo pervivió en libros eruditos y volúmenes esotéricos. Nadie sabe de dónde procede. Algunos dicen que realmente es el corazón de un dios, y otros que es una estrella caída de los cielos hace tiempo. Hasta que fue robado, nadie lo había buscado en tres mil años.


  »Cuando la magia de los sacerdotes de Mitra fracasó frente al acólito de Xaltotun, Altaro, estos recordaron la antigua leyenda del Corazón, y el sumo sacerdote, acompañado por un acólito, descendió a la oscura y terrible cripta situada bajo el templo, a la que nadie había descendido en tres mil años. En los antiquísimos códices forrados de hierro que hablan del Corazón y su significado, se hace mención también de la criatura de las tinieblas a la que el antiguo sacerdote encomendó su custodia.


  »En las catacumbas, en una cámara cuadrada con varias salidas que se adentraban en la negrura inconmensurable, el sacerdote y su acólito encontraron un altar de piedra negra que despedía una inexplicable radiación.


  »Sobre aquel altar descansaba un curioso recipiente con forma de concha marina, pegado a la roca como un mejillón. Pero estaba abierto y vacío. El Corazón de Ahriman había desaparecido. Mientras lo miraban, transidos de horror, la criatura de la oscuridad se les echó encima y mató al sumo sacerdote. Pero el acólito luchó contra la criatura (un ser huérfano, sin mente y sin alma, arrancado de los pozos mucho tiempo atrás para custodiar el Corazón) y escapó por la larga y negra escalinata llevándose al agonizante sacerdote, quien, antes de morir, contó a sus hermanos lo ocurrido, les aconsejó que se sometieran al invencible poder que se había alzado y les pidió que guardaran el secreto. Pero el rumor corrió entre los sacerdotes hasta llegar a los oídos de los seguidores de Asura.


  —¿Así que Xaltotun extrae su poder de ese símbolo? —preguntó Conan, todavía escéptico.


  —No. Su poder procede de los abismos negros. Pero el Corazón de Ahriman proviene de un universo lejano de luz llameante, y los poderes de la oscuridad no pueden nada contra él cuando está en manos de un adepto. Es un arma contra él, no un arma para él. Devuelve la vida y también puede destruirla. No lo ha robado para emplearlo contra sus enemigos, sino para impedir que ellos lo utilicen contra él.


  —Un recipiente en forma de concha en un altar negro del corazón de una profunda caverna —murmuró Conan con el ceño fruncido mientras trataba de evocar la imagen en su mente—. Eso me recuerda a algo que he visto u oído. Pero, en el nombre de Crom, ¿qué es ese Corazón?


  —Tiene la forma de una gran piedra preciosa, como un rubí, solo que dotado de una luz interior que ningún rubí ha tenido nunca. Arde como una llama viviente…


  Pero entonces, inesperadamente, Conan se puso en pie de un salto y se golpeó la palma de la mano derecha con el puño izquierdo.


  —¡Por Crom! —rugió—. ¡Qué necio ha sido! ¡El Corazón de Ahriman! ¡El corazón de mi reino! Encuentra el corazón de tu reino, dijo Zelata. ¡Por Ymir, era la joya que vi en el humo verde, la joya que Tarascus le robó a Xaltotun mientras estaba sumido en el sueño del loto negro!


  Hadrathus también se había puesto en pie, y su aparente impasibilidad se había esfumado.


  —¿Qué estáis diciendo? ¿El Corazón de Ahriman, robado a Xaltotun?


  —Sí —bramó Conan—. Tarascus temía a Xaltotun y, creyendo que su poder residía en el Corazón, decidió robárselo. Puede que pensara que si el mago perdía el Corazón, moriría. Por Crom… ¡Ahhh! —Con una salvaje mueca de decepción y disgusto, dejó caer el puño—. Me olvidaba. Tarascus se lo dio a un ladrón para que lo arrojara al mar. A estas alturas, ya debe de estar casi en Kordova. Antes de que pueda alcanzarlo, embarcará y lo lanzará al fondo del océano.


  —¡El mar no lo contendrá! —exclamó Hadrathus, temblando de emoción—. El propio Xaltotun lo habría arrojado al mar hace mucho de no haber sabido que la primera tormenta lo arrastraría hasta tierra firme. Pero ¡en qué tierra ignota podría aparecer!


  —Bueno —Conan estaba empezando a recuperar parte de su confianza—, no podemos tener la seguridad de que el ladrón lo arroje al mar. Si algo sé de ladrones, y algo debería saber, puesto que yo mismo fui uno de ellos en Zamora durante mi juventud, no lo tirará. Se lo venderá a algún rico mercader. ¡Por Crom! —Empezó a pasear de un lado a otro, embargado de excitación—. ¡Al menos merece la pena intentarlo! Zelata me pidió que encontrara el corazón de mi reino, y todo lo demás que me dijo ha resultado verdad. ¿Es posible que el poder para vencer a Xaltotun esté en esa baratija de color carmesí?


  —¡Ay! ¡Apostaría la cabeza! —gritó Hadrathus, con el rostro radiante de fervor, los ojos brillantes y los puños apretados—. ¡Con él en nuestras manos, podríamos enfrentarnos al poder de Xaltotun! ¡Lo juro! Si lo recuperamos, existe la posibilidad de recuperar vuestra corona y expulsar a los invasores de nuestra tierra. No son las espadas de Nemedia lo que ha de temer Aquilonia, sino las negras artes de Xaltotun.


  Conan lo miró largo rato, impresionado por el entusiasmo del sacerdote.


  —Es como una búsqueda en una pesadilla —dijo al fin—. Pero tus palabras parecen el eco de los pensamientos de Zelata, y todo lo que ella me dijo resultó verdad. Buscaré la joya.


  —El destino de Aquilonia va con ella —aseguró Hadrathus con convicción—. Enviaré a mis hombres con vos…


  —¡No! —exclamó con impaciencia el rey, que no estaba dispuesto a que nadie, por muy ducho que fuera en las artes esotéricas, lo estorbara en su misión—. Esta es una misión para un guerrero. Iré solo. Primero a Poitain, donde dejaré a Albiona con Trocero. Luego marcharé a Kordova, y cruzaré el mar, si es necesario. Aun en el caso de que pretenda cumplir la orden de Tarascus, es posible que ese ladrón tenga dificultades para encontrar un barco a estas alturas del año.


  —Y por si encontráis el Corazón —exclamó Hadrathus—, yo iré preparando el camino de vuestra conquista. Antes de que regreséis a Aquilonia utilizaré canales secretos para propalar el rumor de que seguís con vida y de que vais a volver con una magia más poderosa que la de Xaltotun. Organizaré un levantamiento. Los hombres se alzarán si tienen la certeza de que serán protegidos de las negras artes de Xaltotun.


  »Y os ayudaré en vuestro viaje.


  Se levantó y volvió a golpear el gong.


  —Hay un pasadizo secreto que os llevará desde el templo a un lugar situado más allá de las murallas de la ciudad. Iréis a Poitain en una barca de peregrino. Nadie osará molestaros.


  —Como te parezca. —Ahora que tenía un propósito definido en mente, Conan ardía de impaciencia y energía—. Pero que sea deprisa.


  Mientras tanto, los acontecimientos se sucedían en otras partes de la ciudad. Un mensajero sin resuello había irrumpido en el palacio donde Valerius estaba entretenido con sus bailarinas y, cayendo de rodillas ante el rey, había relatado atropelladamente la historia de una violenta fuga y la huida de una hermosa prisionera. También había contado que el conde Thespius, a quien se había encomendado la ejecución de Albiona, estaba agonizando y suplicaba poder hablar un momento con Valerius antes de morir.


  Cubriéndose apresuradamente con una capa, Valerius acompañó al hombre por varios pasillos hasta llegar a la estancia en la que se encontraba Thespius. Que el conde agonizaba, era indudable. Con cada temblorosa exhalación, una espuma sanguinolenta escapaba de sus labios. Le habían vendado el brazo cercenado para contener la hemorragia; pero, aun así, la herida del costado era letal.


  Una vez solo con el moribundo, Valerius maldijo en voz baja.


  —Por Mitra, creí que solo había un hombre capaz de asestar un golpe así.


  —¡Valerius! —dijo Thespius con voz entrecortada—. ¡Está vivo! ¡Conan está vivo!


  —¿Qué dices? —repuso el otro.


  —¡Lo juro por Mitra! —gorgoteó Thespius, con la boca llena de sangre—. ¡Fue él quien se llevó a Albiona! No está muerto. No es un fantasma venido de la tumba para atormentarnos. Es de carne y hueso, y más terrible que antes. Cuidado, Valerius… Ha regresado… para matarnos a todos…


  Una poderosa convulsión hizo presa de su ensangrentado cuerpo y, un instante más tarde, quedó inmóvil.


  Valerius observó el cadáver con el ceño fruncido, recorrió la estancia con una mirada rápida y, aproximándose con rapidez a la puerta, la abrió de par en par. El mensajero y un grupo de guardias nemedios esperaban en el pasillo, a varios pasos de distancia. Valerius emitió un murmullo que parecía indicar satisfacción.


  —¿Están todas las puertas cerradas? —inquirió.


  —Sí, majestad.


  —Triplicad la guardia en todas ellas. Que nadie entre ni salga de la ciudad sin ser investigado. Vigilad las calles y registrad los barrios. Una prisionera muy importante ha escapado con la ayuda de un rebelde aquilonio. ¿Alguno de vosotros reconoció al hombre?


  —No, majestad. El viejo centinela lo vio un momento, pero lo único que ha podido contar es que era un gigante vestido con el traje del verdugo, cuyo cuerpo desnudo se ha encontrado en una celda vacía.


  —Es un hombre peligroso —dijo Valerius—. No corráis riesgos con él. Todos conocéis a la condesa Albiona. Buscadla y, si la veis, matadla al instante, y a su protector con ella. No intentéis capturarlos con vida.


  Tras volver a sus aposentos, Valerius hizo llamar a cuatro hombres de aspecto extraño. Eran todos altos, enjutos, de tez amarilla y semblantes pétreos. Ataviados con largas túnicas negras bajo las que asomaban sus sandalias, eran casi idénticos entre sí. Las capuchas ocultaban sus facciones. Se detuvieron frente a Valerius, con las manos metidas en las amplias mangas y los brazos cruzados. Valerius los observó con placer. En el curso de sus viajes había conocido muchas razas extrañas.


  —Cuando os encontré muertos de hambre en las junglas de Khitai —dijo bruscamente—, exiliados de vuestro reino, me jurasteis fidelidad. A vuestra abominable manera, me habéis servido muy bien. Un último servicio os pido, y luego seréis libres de vuestro juramento.


  »El cimmerio Conan, rey de Aquilonia, aún vive, a pesar de la magia de Xaltotun…, o puede que a causa de ella, no lo sé. La siniestra mente de ese diablo resucitado es demasiado tortuosa y sutil para que un mortal la comprenda. Pero, mientras Conan siga con vida, no estoy a salvo. El pueblo me aceptó solo como un mal menor, creyéndolo muerto. Si permito que reaparezca, una revolución me derribará del trono antes de que tenga tiempo de levantar la mano.
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  »Es posible que mis aliados pretendan utilizarlo para reemplazarme, cuando decidan que ya he servido a sus fines. Tampoco lo sé. Lo que sí sé es este mundo es demasiado pequeño para que coexistan dos reyes de Aquilonia. Buscad al cimmerio. Utilizad vuestros insólitos talentos para encontrarlo allá donde se oculte o allá adonde huya. Tiene muchos amigos en Tarantia. Alguien debió de ayudarlo a rescatar a Albiona. Hace falta más de un hombre, aunque sea un hombre como Conan, para sembrar semejante caos en la callejuela que circunda la torre. Pero eso se acabó. Coged vuestros bastones y seguid su rastro. Adonde os conducirá ese rastro, no lo sé. Pero ¡encontradlo! ¡Y, cuando lo encontréis, matadlo!


  Los cuatro khitanos se inclinaron a una y, todavía en silencio, se volvieron y salieron de la cámara sin hacer ruido.


  XI
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    XI


    ESPADAS DEL SUR

  


  La luz del amanecer que iluminaba las lejanas colinas bañó las velas de una pequeña embarcación que descendía por el río que, a casi dos kilómetros de las murallas de Tarantia, describe una curva y discurre hacia el sur como una enorme serpiente brillante. El barco era ligeramente diferente de los que solían navegar por las aguas del ancho Khorotas, en su mayoría barcas de pescadores y barcazas de mercaderes cargadas de ricas mercancías. Este era largo y esbelto, poseía una proa elevada y curva, y la borda de su casco, negro como el ébano, estaba toda decorada con dibujos de cráneos blancos. En mitad de la cubierta se levantaba un camarote de pequeño tamaño, con las ventanas cuidadosamente cegadas. Las demás embarcaciones procuraban mantenerse siempre a una prudente distancia de aquel barco de ominosa decoración, pues saltaba a la vista que era una de los «barcas de peregrino» que llevaban a los seguidores de Asura, después de muertos, en su última peregrinación al sur, donde, más allá de las montañas de Poitain, el río iba a desembocar en el océano azul. El camarote debía de albergar el cadáver del fallecido. Todo el mundo estaba familiarizado con la siniestra imagen de aquellos botes y ni los más fanáticos devotos de Mitra se habrían atrevido a tocarlos o interferir con su sombrío cometido.


  Dónde se hallaba su destino final, los hombres no lo sabían. Algunos decían que en Estigia; otros, que en una isla sin nombre situada más allá del horizonte; otros, que en la misteriosa y fantástica tierra de Vendhya, donde los muertos encontraban al fin su eterna morada. Pero nadie podía afirmarlo con seguridad. Solo sabían que, cuando un seguidor de Asura fallecía, el cadáver se enviaba al sur en una de aquellas barcas negras, gobernada por un esclavo gigante, y nadie volvía a ver el bote, al cadáver ni al esclavo. A menos, claro está, que lo que sugerían ciertos relatos siniestros fuera verdad y el esclavo que conducía las embarcaciones hacia el sur fuese siempre él mismo.


  El hombre que gobernaba aquel bote en concreto era tan grande y tan moreno como los demás, aunque si alguien lo hubiese examinado más detenidamente se habría dado cuenta de que el color de su tez se debía a una cuidadosa aplicación de determinados pigmentos. Llevaba solo un taparrabos de piel y unas sandalias, y se aplicaba a la tarea de manejar el remo con inusual destreza y energía. Pero nadie se aproximó al bote lo bastante para percatarse de estos detalles, porque todo el mundo sabía que los seguidores de Asura estaban malditos y que sus embarcaciones rebosaban de negros encantamientos. Así que, mientras el oscuro bote proseguía su marcha río abajo, los hombres se apartaron de su camino y murmuraron sus plegarias sin saber que estaban contribuyendo a la fuga de su rey y de la condesa Albiona.


  Fue una extraña travesía, en aquella embarcación negra y esbelta que descendió por el gran río durante más de trescientos kilómetros, hasta el lugar en que el Khorotas se desvía en dirección este esquivando las montañas de Poitain. Como en un sueño, el cambiante paisaje se deslizaba frente a ellos. Durante el día, Albiona yacía pacientemente en su pequeño camarote, manteniéndose tan inmóvil como el cadáver que fingía ser. Solo a altas horas de la noche, después de que abandonaban el río las embarcaciones de placer, con sus ocupantes reclinados en cojines de seda a la luz de las antorchas sostenidas por esclavos, y antes de que el amanecer trajera las madrugadoras barcas de los pescadores, se aventuraba a salir la muchacha. Entonces era ella quien se hacía cargo del remo, hábilmente amarrado a unas cuerdas para facilitarle la tarea, mientras Conan robaba a la noche unas pocas horas de sueño. Pero el rey no necesitaba mucho descanso. El fuego de la determinación lo impulsaba inexorablemente, y su poderosa figura se movía con la fuerza y la constancia de una rueda de amolar. Sin concederse descanso alguno, siguieron avanzando hacia el sur.


  Así huyeron río abajo, a lo largo de noches en las que la corriente reflejaba los millones de estrellas del firmamento, y de días de soles dorados, dejando el invierno tras de sí a medida que se aproximaban al sur. Pasaban junto a las ciudades durante la noche, bajo el palpitante reflejo de una miríada de luces, junto a las villas señoriales y las fértiles huertas. Y, al fin, las montañas azules de Poitain se alzaron ante ellos, terraza sobre terraza, como murallas de los dioses, y el gran río, describiendo una curva para alejarse de aquellos almenados acantilados, se internó rápidamente en las colinas por una sucesión de rápidos y cataratas.


  Conan estudió con detenimiento la ribera y, finalmente, clavó el largo remo en el agua y se dirigió a un punto de la orilla donde un pequeño cabo se internaba en el río y unos abetos crecían formando un anillo curiosamente asimétrico alrededor de una roca grisácea de forma extraña.


  —Cómo consiguen los botes superar los rápidos que hay más adelante, es algo que se me escapa —refunfuñó—. Hadrathus dijo que lo hacen… Pero nosotros nos bajamos aquí. Dijo que nos estaría esperando un hombre con caballos, pero no lo veo. Y tampoco sé cómo podría haber llegado la noticia antes que nosotros.


  Varó la embarcación y ató la proa a una raíz de los bajíos, que formaba un arco. A continuación, zambulléndose en las aguas, se quitó la pintura marrón de la piel y emergió chorreando y de su color natural. Sacó del camarote una cota de malla aquilonia que Hadrathus le había procurado, junto con su espada. Se armó mientras Albiona se vestía con ropa apropiada para un viaje por las montañas. Y cuando estuvo preparado y se volvió para examinar la costa, dio un respingo y se llevó la mano a la espada. Porque allí, bajo los árboles, había una figura embozada en negro, sosteniendo las riendas de un palafrén blanco y un caballo de guerra bayo.


  —¿Quién eres? —inquirió el rey.


  El desconocido hizo una profunda reverencia.


  —Un seguidor de Asura. Ha llegado una orden. La obedezco.


  —¿Cómo «ha llegado»? —preguntó Conan, pero el otro se limitó a inclinarse de nuevo.


  —He venido a guiaros por las montañas hasta el primer reducto poitano.


  —No necesito guías —repuso Conan—. Conozco bien estas colinas. Te agradezco los caballos, pero la condesa y yo llamaremos menos la atención si no vamos acompañados por un seguidor de Asura.


  El hombre se inclinó profundamente y, tras dejar las riendas en las amplias manos de Conan, subió al bote. Se alejó de la ribera, y la veloz corriente empezó a llevárselo hacia el distante tronar de los invisibles rápidos. Sacudiendo la cabeza con desconcierto, el cimmerio ayudó a la condesa a montar en el palafrén y a continuación subió a la silla del caballo de guerra y emprendió la marcha en dirección a las cimas que se recortaban contra el cielo.


  La ondulada región que se extendía al pie de las gigantescas montañas era ahora un territorio fronterizo, en estado de guerra, donde los barones habían vuelto a las prácticas feudales, y las bandas de forajidos campaban a sus anchas. Poitain no había declarado oficialmente su secesión de Aquilonia, pero ahora era, a todos los efectos, un reino independiente, gobernado por su conde hereditario, Trocero. Sobre el papel, el país sureño se había sometido a Valerius, pero este no había intentado forzar los pasos guardados por fortalezas en cuyas almenas ondeaba desafiante el pabellón del leopardo carmesí de Poitain.


  El rey y su acompañante cabalgaron por las largas laderas en la cálida tarde. A medida que ascendían, la ondulada campiña iba extendiéndose debajo de ellos como un vasto manto púrpura, salpicado por los destellos de los ríos y los lagos, el brillo amarillento de los amplios campos y el resplandor blanco de las lejanas torres. Ante ellos, y en lo alto, se levantaba la primera de las fortalezas de Poitain: un poderoso castillo que dominaba un angosto paso, presidido por el estandarte carmesí que destacaba contra el cielo despejado y azul.


  Antes de que llegaran, un grupo de caballeros de brillante armadura salió cabalgando de entre los árboles, y el hombre que los mandaba dio el alto a los viajeros con voz severa. Eran caballeros altos, con los ojos oscuros y el cabello negro del sur.


  —Deteneos, señor, y explicad qué queréis y qué razones os traen a Poitain.


  —¿Se encuentra Poitain en estado de revuelta —preguntó Conan, observándolos detenidamente—, para que un hombre con arreos aquilonios sea detenido e interrogado como un extranjero?


  —Muchos bribones salen de Aquilonia últimamente —respondió el otro con frialdad—. En cuanto a la revuelta, si os referís con ello al repudio de un usurpador, entonces sí, Poitain se ha rebelado. Preferimos servir al recuerdo de un muerto que al cetro de un perro vivo.


  Conan se quitó el yelmo y, sacudiendo la negra melena, miró fijamente al otro. El poitano dio un violento respingo y se puso lívido.


  —¡Por los santos del Cielo! —dijo con voz entrecortada—. Es el rey… ¡Vivo!


  Los demás parecieron sorprendidos por un instante, pero entonces prorrumpieron en rugidos de maravilla y deleite. Rodearon a Conan como un enjambre, lanzando gritos de guerra y agitando las espadas en la emoción del momento. La aclamación de los guerreros de Poitain era un espectáculo capaz de aterrar a un hombre impresionable.


  —¡Oh, Trocero llorará de alegría al veros, sire! —exclamó uno de ellos.


  —¡Sí, y también Próspero! —gritó otro—. El general está sumido en la melancolía y se maldice a sí mismo día y noche por no haber llegado a Valkia a tiempo de morir junto a su rey.


  —¡Ha llegado la hora de luchar! —profirió otro, volteando su gran espada encima de la cabeza—. ¡Salve, Conan, rey de Poitain!


  El estrépito del brillante acero sobre el cimmerio y de las aclamaciones de los guerreros aterrorizó a los pájaros, que alzaron el vuelo en bandadas multicolores desde los árboles circundantes. La ardiente sangre de los sureños estaba inflamada y lo único que deseaban era que su rey los dirigiera a la guerra y el pillaje.


  —¿Cuáles son vuestras órdenes, sire? —exclamaron—. ¡Dejad que uno de nosotros cabalgue y lleve la noticia de vuestra llegada a Poitain! ¡Los gallardetes ondearán en todas las torres, arrojarán una alfombra de rosas a los pies de vuestro caballo, y toda la belleza y la caballería del sur os rendirán los honores debidos…!


  Conan sacudió la cabeza.


  —Vuestra lealtad es incuestionable. Pero el viento sopla desde estas montañas en dirección al país de mis enemigos y prefiero que estos no sepan que sigo con vida… aún. Llevadme junto a Trocero y mantened mi identidad en secreto.


  Así pues, lo que los caballeros habían querido que fuese una procesión triunfante se pareció más a una huida. Atravesaron las tierras a toda prisa, sin hablar con nadie, salvo para cruzar unas palabras con el capitán que comandaba cada puesto de guardia en los pasos. Y Conan cabalgaba entre ellos con la visera bajada.


  Los únicos habitantes de aquellas montañas eran los bandidos y las guarniciones de soldados que guardaban los pasos. Los poitanos, pueblo amante de los placeres, no tenían la necesidad ni sentían el deseo de llevar una dura existencia dominada por las penalidades y las privaciones. Al sur de las cordilleras, las ricas y hermosas llanuras de Poitain se extendían hasta el río Alimane; pero más allá de aquel río se encontraba la tierra de Zíngara.


  Incluso entonces, cuando el invierno tornaba quebradizas las hojas al otro lado de las montañas, el viento mecía las hierbas de las llanuras en las que pastaban los caballos y el ganado por los que Poitain era famoso. Las palmeras y los naranjos sonreían al sol, cuya luz se reflejaba en las suntuosas torres púrpuras, doradas y carmesí de los castillos y las ciudades. Era un tierra de calidez y abundancia, de mujeres hermosas y feroces guerreros. No solo las tierras duras engendran hombres duros. Poitain estaba rodeada de vecinos codiciosos y sus hijos habían aprendido una dura lección en las incesantes guerras. Al norte, la tierra contaba con la protección de las montañas, pero al sur, solo el Alimane separaba las llanuras de Poitain de las llanuras de Zíngara, y no una, sino mil veces, había bajado aquel río teñido de sangre. Al este se extendía Argos, y al oeste Ofir, reinos tan orgullosos como avarientos. Los reyes de Poitain solo conservaban sus tierras gracias al peso y el filo de sus espadas, y conocían pocos momentos de holganza y desahogo.


  Así fue como Conan llegó finalmente al castillo del conde Trocero.


  Conan estaba sentado sobre un diván de seda, en una suntuosa estancia cuyas delicadas cortinas mecía la cálida brisa. Trocero recorría la habitación como una pantera enjaulada. Era un hombre enjuto e inquieto, con el talle de una mujer y los hombros de un espadachín, que llevaba sus muchos años con notable ligereza.


  —¡Debemos proclamaros rey de Poitain! —insistió el conde—. Que esos cerdos del norte soporten el yugo al que han rendido sus cabezas. El sur sigue siendo vuestro. Quedaos aquí y gobernadnos, entre las flores y las palmeras.


  Pero Conan sacudió la cabeza.


  —No hay tierra más noble en el mundo que Poitain. Pero, por muy valientes que sean sus hijos, no podrá sobrevivir sola.


  —Ya lo hizo en el pasado, durante generaciones —replicó Trocero con el celoso orgullo que caracterizaba a su linaje—. No siempre hemos formado parte de Aquilonia.


  —Lo sé. Pero ahora las condiciones no son como antaño, cuando los reinos estaban divididos en principados que guerreaban entre sí. Los días de los ducados y las ciudades independientes han pasado, estos son días de imperios. Los gobernantes albergan sueños imperiales y solo la unión hace la fuerza.


  —Entonces unamos Poitain con Zingara —arguyó Trocero—. Media docena de príncipes luchan entre sí y el país está sumido en una guerra civil. Lo conquistaremos, provincia a provincia, y lo uniremos a vuestros dominios. Entonces, con la ayuda de los zingarios, conquistaremos Argos y Ofir. Construiremos nosotros un imperio…


  Conan volvió a sacudir la cabeza.


  —Que otros sueñen con imperios. Yo solo deseo conservar lo que es mío. No tengo el menor deseo de gobernar un imperio forjado a sangre y fuego. Una cosa es apoderarse del trono con la ayuda de los propios súbditos y reinar con su consentimiento, y otra muy distinta sojuzgar un reino extranjero y gobernarlo por el miedo. No quiero ser otro Valerius. No, Trocero, gobernaré Aquilonia, y solo Aquilonia, o no gobernaré nada.


  —Entonces llevadnos al otro lado de las montañas. Aplastaremos a los nemedios…


  Los ardientes ojos de Conan refulgieron de codicia.


  —No, Trocero. Sería un sacrificio en vano. Ya te he dicho lo que debo hacer para recuperar mi reino. Debo encontrar el Corazón de Ahriman.


  —Pero ¡eso es una locura! —protestó el conde—. Los desvaríos de un sacerdote hereje y las locuras de una vieja demente.


  —Tú no estuviste en mi tienda antes de Valkia —respondió Conan torvamente, mientras lanzaba una mirada involuntaria a su muñeca derecha, donde todavía se veía la sombra de las marcas azuladas—. No viste cómo se desplomaban los acantilados sobre la flor y nata de mi ejército. No, Trocero, estoy convencido. Xaltotun no es un hombre mortal, y solo con el Corazón de Ahriman tendré alguna posibilidad contra él. Así que me marcho a Kordova, solo.


  —Pero es muy peligroso —protestó Trocero.


  —La vida es peligrosa —rugió el rey—. No iré como rey de Aquilonia, ni como caballero de Poitain, sino como un mercenario vagabundo, como ya recorrí Zíngara en el pasado. Oh, sí, tengo enemigos al sur del Alimane, en las tierras y las aguas meridionales. Muchos que no me conocerían como rey de Aquilonia me recordarán como Conan, el pirata barachano, o Amra, capitán de los corsarios negros. Pero también tengo amigos, y hombres que me ayudarán por sus propias razones.


  Una sonrisa levemente melancólica asomó a sus labios.


  Trocero dejó caer los brazos, derrotado, y miró de soslayo a Albiona, quien estaba sentada en un cercano diván.


  —Entiendo vuestras dudas, mi señor —dijo ella—. Pero también yo vi la moneda en el templo de Asura, y, mirad, Hadrathus dijo que estaba fechada quinientos años antes de la caída de Acheron. Si Xaltotun es el hombre representado en la moneda, como asegura su majestad, eso quiere decir que no es un mago vulgar, ni lo fue en su otra vida, pues esta se contaba en siglos, no en años como las de los demás hombres.


  Antes de que Trocero pudiera responder, alguien llamó con respetuosa prudencia a la puerta y una voz dijo:


  —Mi señor, hemos atrapado a un hombre merodeando alrededor del castillo. Dice que quiere hablar con vuestro invitado. Espero vuestras órdenes.


  —¡Un espía de Aquilonia! —dijo con furia Trocero, llevándose una mano a la daga. Mas Conan levantó la voz y dijo:


  —Abre la puerta y déjame verlo.


  La puerta se abrió. Había un hombre al otro lado, sujeto por varios hombres de armas de aspecto adusto. Era un individuo delgado, ataviado con una túnica oscura con capucha.


  —¿Eres seguidor de Asura? —preguntó Conan.


  El hombre asintió y los valerosos hombres de armas pusieron cara de asombro y lanzaron miradas titubeantes a Trocero.


  —La noticia ha llegado al sur —dijo el desconocido—. Más allá del Alimane no podemos ayudarte, porque nuestra secta no existe en las tierras del sur, sino que se prolonga en dirección este siguiendo el curso del Khorotas. Pero te traigo una noticia: el ladrón que se llevó el Corazón de Ahriman nunca llegó a Kordova. Unos ladrones lo asesinaron en las montañas de Poitain. La joya cayó en manos de su jefe, quien, ignorando su auténtica naturaleza, y acosado tras la destrucción de su banda por los caballeros poitanos, se la vendió a un mercader kothio, Zorathus.


  —¡Ja! —Conan, electrizado, se había puesto en pie al instante—. ¿Y qué hay de ese Zorathus?


  —Hace cuatro días cruzó el Alimane y se encaminó a Argos con un pequeño contingente de criados armados.


  —Solo un necio atravesaría Zíngara en estos tiempos —dijo Trocero.


  —Sí, la tierra que se extiende al otro lado del río es peligrosa en estos tiempos. Pero Zorathus es un hombre valiente, y, a su modo, tenaz. Tiene prisa por llegar a Messantia, donde confía en encontrar un comprador para la joya. O puede que espere venderla finalmente en Estigia. Tal vez sospeche su verdadera naturaleza. Sea como fuere, en lugar de seguir la larga vía que recorre las fronteras de Poitain y desemboca en Argos a mucha distancia de Messantia, ha decidido atravesar la Zíngara oriental, siguiendo la ruta más corta y directa.


  Conan dio un puñetazo tan fuerte sobre la gran mesa que esta se estremeció.


  —¡Entonces, por Crom, la fortuna ha decidido ayudarme al fin! ¡Un caballo, Trocero, y la armadura de un Compañero Libre! ¡Zorathus me saca bastante ventaja, pero no tanta para dejarme atrás, si lo sigo hasta el fin del mundo!
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    XII


    LOS COLMILLOS DEL DRAGÓN

  


  Al amanecer, Conan vadeó los bajíos del Alimane y emprendió la marcha por la ruta de las caravanas, que discurría en dirección al sur, mientras en la otra orilla, Trocero, a la cabeza de sus caballeros y bajo el leopardo carmesí de Poitain que ondeaba en la brisa matutina, observaba en silencio. Permanecieron allí como estatuas, sentados sobre sus monturas, hombres de cabello negro con armaduras de acero, hasta que la figura de su rey desapareció en el azul de la distancia, más blanco cuanto más se aproximaba al horizonte del alba.


  Conan montaba un gran semental negro, regalo de Trocero. Ya no llevaba la armadura aquilonia. Sus paramentos proclamaban que era un veterano de los Compañeros Libres, en cuyas filas combatían hombres de todas las razas. En la cabeza llevaba un yelmo sencillo, abollado y cubierto de muescas. La malla y el cuero de su chaquetón estaban desgastados y brillantes, como si hubiesen visto muchas campañas, y la capa escarlata que le caía descuidadamente de los hombros blindados estaba manchada y rota. Era la viva imagen del guerrero mercenario, conocedor de todas las vicisitudes de la fortuna, dueño de botín y riqueza un día, con la bolsa vacía y el cinturón apretado al otro.


  Pero, además de parecerlo, se sentía como si lo fuera. Era el despertar de viejos recuerdos, el resurgir de los salvajes, locos y gloriosos días de antaño, antes de que sus pies recorrieran el camino imperial, cuando era un mercenario errabundo que disfrutaba, peleaba, bebía como un kozak y vivía aventuras, sin pensar en el mañana, sin más deseos que una jarra de cerveza espumosa, unos labios rojos y una espada para blandir en todas las batallas del mundo.


  Inconscientemente, volvió a sus viejas costumbres. Una actitud fanfarrona empezó a manifestarse en su forma de conducirse y de montar a caballo; juramentos que creía casi olvidados acudieron a sus labios de forma natural, y mientras cabalgaba volvió a tararear viejas canciones que había vociferado con sus camaradas de aventuras en incontables tabernas, caminos polvorientos y campos de batalla cubiertos de sangre.


  Era una tierra sumida en desorden la que estaba recorriendo. Los escuadrones de caballería que normalmente patrullaban las márgenes del río, atentos a posibles incursiones desde Poitain, no se veían por ninguna parte. Las luchas intestinas habían dejado desguarnecidas las fronteras. La larga y blanca vía se extendía de un lado a otro del horizonte, completamente desierta. Ningún tiro de camellos cargados, ningún carromato y ningún buey se movía ahora por ella. Solo, de vez en cuando, alguno que otro grupo de jinetes ataviados de cuero y acero, hombres de rostro aquilino y mirada dura, que marchaban con las filas muy apretadas y con prudencia. Miraban a Conan un momento pero seguían su camino, porque el aspecto del solitario jinete no prometía botín, sino solo golpes feroces.


  Las aldeas estaban carbonizadas y desiertas, los campos y las huertas, sin cultivar. Solo los más audaces se aventuraban por los caminos en aquellos tiempos, y la población nativa había sido diezmada por las guerras civiles y las incursiones procedentes de la otra orilla del río. En tiempos más pacíficos, la ruta habría estado atestada de mercaderes que hacían el camino de Poitain a Messantia, en Argos, o viceversa. Pero ahora preferían utilizar el camino que atravesaba Poitain en dirección este y luego torcía hacia el sur cruzando Argos. Era más largo, pero también más seguro. Solo un hombre extremadamente temerario arriesgaría sus bienes y su vida en un viaje a través de Zíngara.


  De noche, por todo el horizonte del sur se alzaban lenguas de fuego, y de día, columnas de denso humo ascendían pesadamente hacia el cielo. En las ciudades y llanuras del sur morían los hombres, caían los tronos y los castillos eran pasto de las llamas. Igual que en sus tiempos de mercenario, Conan sintió el impulso de espolear a su caballo y zambullirse en la carnicería, el pillaje y la caza de botín. ¿Para qué esforzarse en recobrar el trono de un pueblo que ya lo había olvidado? ¿Para qué perseguir el fuego fatuo, la corona irremisiblemente perdida? ¿Por qué no buscar el olvido perdiéndose en la roja marea de la guerra y la rapiña que tantas veces lo había arrastrado? ¿No podía, incluso, labrarse un reino nuevo por la fuerza de la espada? El mundo estaba entrando en una era de hierro, una era de guerra y de ambiciones imperiales; cabía perfectamente dentro de lo posible que un hombre poderoso se alzase de entre las ruinas de las naciones como conquistador supremo. ¿Por qué no él? Estas cosas le susurraba al oído una voz maliciosa, mientras los fantasmas de su indómito y sanguinario pasado lo acosaban. Pero no volvió atrás; siguió su camino, en pos de una esperanza que se volvía más y más tenue a cada paso que avanzaba, hasta que en ocasiones llegaba a parecer un sueño que nunca había existido.


  Espoleó todo lo que pudo al negro semental, pero el largo y blanco camino siguió desierto frente a él, de un lado a otro del horizonte. Zorathus le sacaba una gran ventaja, pero Conan avanzó sin descanso, sabiendo que viajaba más deprisa de lo que podía marchar un cargado mercader. Y así fue como llegó al castillo del conde Valbroso, colgado como un nido de águilas de una loma desnuda que dominaba el camino.


  Valbroso cabalgaba a la cabeza de sus hombres de armas. Era un hombre enjuto y moreno de ojos brillantes y con un pico de ave rapaz por nariz. Llevaba una coraza negra y lo seguían treinta lanceros de mostachos negros, veteranos de las guerras fronterizas, tan avariciosos e implacables como él mismo. Últimamente, los peajes a las caravanas habían rendido pocos frutos, y Valbroso maldecía las guerras civiles que despojaban los caminos de sus ganancias, al tiempo que las bendecía por la libertad de acción que le otorgaban frente a sus vecinos.


  No esperaba gran cosa del solitario jinete que había divisado desde lo alto de la torre, pero era el único grano que tenía para llevar al molino. Con la mirada de quien ha visto muchas guerras y muchos caminos, examinó la gastada cota de malla del cimmerio y su rostro sombrío y cubierto de cicatrices y llegó a la misma conclusión que los jinetes con los que Conan se había cruzado en el camino: una bolsa vacía y una espada presta.


  —¿Quién eres, canalla? —inquirió.


  —Un mercenario, de camino a Argos —respondió Conan—. Mi nombre no importa.


  —Marchas en la dirección equivocada para ser un Compañero Libre —refunfuñó Valbroso—. Al sur abundan la lucha y el botín. Únete a mi compañía. No pasarás hambre. Últimamente casi no hay mercaderes a los que aliviar de sus cargas, pero tengo la intención de llevar a mis hombres al sur para alquilar nuestros servicios al bando que parezca más fuerte.


  Conan, consciente de que si rehusaba podía ser atacado por los hombres de Valbroso, no respondió en un principio. Antes de que pudiera tomar una decisión, el zingario prosiguió:


  —Vosotros los Compañeros Libres conocéis muchos trucos para hacer hablar a un hombre. Tengo un prisionero: el último mercader que he atrapado, por Mitra, y el único que he visto durante la última semana. El muy canalla es testarudo como él solo. Tiene una caja de acero cuyo secreto nos elude y he sido incapaz de convencerlo para que la abra, pero puede que tú, un Compañero Libre veterano, sepas alguna cosa que yo ignoro. En cualquier caso, ven conmigo y mira si puedes hacer algo.


  Las palabras de Valbroso persuadieron a Conan. El hombre del que hablaba parecía Zorathus. Él no conocía al mercader, pero un hombre lo bastante temerario para tratar de atravesar Zingara en tiempos como aquellos seguramente fuera también lo bastante tozudo para resistir la tortura.


  Se situó junto a Valbroso y ascendió con él la sinuosa vereda que conducía a la cima de la colina donde se alzaba el castillo. Como hombre de armas debería haber cabalgado tras el conde, pero la costumbre lo había vuelto descuidado y Valbroso hizo caso omiso de su desliz. Años de vida en las tierras limítrofes habían enseñado al conde que la frontera no es lo mismo que la corte. Conocía muy bien la independencia de los mercenarios, cuyas espadas habían allanado a muchos reyes el camino al trono.


  Había un foso seco, lleno con escombros en algunos puntos. Cruzaron el puente levadizo y el portón. Tras ellos, el rastrillo cayó con un chirrido lúgubre. Entraron en un patio vacío, cubierto de hierbajos, y con un pozo en el centro. La cara interior de la muralla estaba cubierta de chozas para los hombres de armas, y desde sus puertas se asomaban mujeres, desaliñadas o vestidas con llamativas galas. En los pabellones bajo los arcos, los hombres jugaban a los dados. Era una cueva de ladrones más que el castillo de un noble.


  Valbroso desmontó e indicó a Conan que lo siguiera. Cruzaron una puerta y un pasillo abovedado, donde un hombre de aspecto duro, con una cota de malla —evidentemente, el capitán de la guardia—, les salió al paso bajando por una escalera.


  —¿Qué, Beloso? —preguntó Valbroso—. ¿Ha hablado?


  —Es muy tozudo —murmuró Beloso mientras lanzaba a Conan una mirada suspicaz.


  El conde profirió por lo bajo un juramento y, furioso, ascendió la escalera de caracol, seguido por Conan y el capitán. Al aproximarse al piso de arriba, los gemidos de un hombre sometido a un atroz tormento empezaron a hacerse audibles. La cámara de tortura de Valbroso se encontraba sobre el patio, en lugar de estar en una mazmorra. En aquella estancia, donde una bestia humana enjuta y velluda vestida con una faldilla de piel y acurrucada en una esquina roía con voracidad un hueso de vaca, se encontraban los instrumentos de tortura: el potro, las mazas, los garfios y todos los artefactos creados por la mente humana para desgarrar la carne, romper los huesos y destrozar las venas y los ligamentos.


  En el potro había un hombre desnudo, y una mirada le bastó a Conan para saber que se hallaba agonizando. El antinatural alargamiento de sus miembros y su cuerpo era claro indicio de las articulaciones descoyuntadas y las terribles fracturas. Era un hombre moreno, dotado de un rostro inteligente y aquilino y unos ojos vivaces y oscuros. En aquel momento estaban vidriosos e inyectados en sangre por culpa del dolor, y el sudor de la agonía cubría su rostro. Tenía los labios abiertos y tras ellos se veían unas encías ennegrecidas.


  —Ahí está la caja.


  Valbroso propinó una patada a un pequeño cofre de hierro que descansaba sobre el suelo, a poca distancia. Era una pieza intrincadamente tallada, con minúsculos cráneos y retorcidos dragones entrelazados de forma extraña, pero Conan no vio asa o pasador alguno que pudiera emplearse para abrir la tapa. La caja tenía marcas de fuego, de hacha y de cincel, pero eran meros rasguños.


  —Es el cofre del tesoro de este perro —dijo Valbroso, colérico—. Todos los hombres del sur han oído hablar de Zorathus y su cofre de hierro. Sabe Mitra lo que hay en él. Pero no quiere revelar el secreto.


  ¡Zorathus! Era cierto, pues. El hombre al que buscaba se encontraba frente a él. El corazón de Conan latía desaforadamente mientras se inclinaba sobre la torturada figura, sin mostrar el menor indicio de la dolorosa impaciencia que sentía.


  —¡Suelta estas ataduras, perro! —ordenó bruscamente al torturador, y tanto Valbroso como su capitán lo miraron con sorpresa.


  Olvidando por un momento dónde se encontraba, había empleado su tono regio, y el animal de la faldilla de piel obedeció de forma instintiva la irresistible autoridad de aquella voz. Soltó las ataduras de forma gradual, porque una liberación brusca habría resultado para el prisionero tan dolorosa como la prolongación de su tortura.


  Cogiendo un recipiente de vino que había cerca, Conan acercó el borde a los labios del pobre despojo humano. Zorathus tragó espasmódicamente, derramando el líquido sobre el agitado pecho.


  En los ojos inyectados en sangre brilló un destello de reconocimiento, y los labios cubiertos de espuma se separaron. Entre ellos escapó un ronco gemido en lengua kothia:


  —¿Es esto la muerte, pues? ¿Ha terminado la larga agonía? Porque este que veo es el rey Conan, que murió en Valkia, lo que significa que estoy entre los muertos.


  —No estás muerto —dijo Conan—. Pero te estás muriendo. No te torturarán más. Yo me encargaré de eso. Pero no puedo ayudarte. Sin embargo, antes de morir, dime cómo abrir tu caja de hierro.


  —Mi caja de hierro —murmuró Zorathus, delirando—. El cofre forjado en los impíos fuegos de los volcanes de Khrosha; el metal que ningún cincel puede cortar. ¡Cuantos tesoros ha transportado de un lado a otro del mundo! Pero ninguno como el que ahora contiene.


  —Dime cómo abrirlo —lo instó el cimmerio—. A ti ya no te sirve de nada, pero a mí puede ayudarme.


  —Ay, eres Conan —murmuró el kothio—. Te he visto sentado en tu trono del gran salón de audiencias de Tarantia, con la corona en la cabeza y el cetro en la mano. Pero estás muerto; moriste en Valkia. Así que mi propio fin es inminente.


  —¿Qué dice ese perro? —inquirió con impaciencia Valbroso, que no entendía el kothio—. ¿Va a decirnos cómo se abre la caja?


  Como si la voz despertara una chispa de vida en su torturado cuerpo, Zorathus dirigió sus ensangrentados ojos hacia el conde.


  —Solo a Valbroso se lo diré —dijo en un entrecortado zingario—. La muerte se me echa encima. ¡Aproxímate, Valbroso!


  El conde así lo hizo, con el rostro moreno iluminado de avaricia. Tras él, el capitán Beloso se acercó también.


  —Aprieta los siete cráneos del borde, uno tras otro —susurró Zorathus—. Luego haz lo mismo con la cabeza del dragón que recorre la tapa. Y por fin, oprime la esfera que el dragón tiene entre las garras. Así se abrirá el cierre secreto.


  —¡Rápido, la caja! —gritó Valbroso con una imprecación.


  Conan la levantó y la dejó sobre una plataforma, y Valbroso lo apartó de un empujón.


  —¡Deja que la abra yo! —exclamó Beloso, aproximándose.


  Valbroso lo contuvo con una maldición y una mirada llena de codicia.


  —¡Nadie más que yo la abrirá! —gritó.


  Conan, cuya mano había acudido instintivamente a la empuñadura de la espada, miró a Zorathus de soslayo. Los ojos del mercader seguían vidriosos e inyectados en sangre, pero ahora estaban clavados en Valbroso con ardiente intensidad. ¿Y no había aparecido la sombra de una sonrisa siniestra en los labios del moribundo? No había revelado el secreto hasta estar seguro de que iba a morir. Conan observó a Valbroso, al que el mercader seguía mirando fijamente.


  A lo largo del borde de la tapa había siete cráneos tallados entre las ramas entrelazadas de extraños árboles. Un dragón retorcido ocupaba la mayor parte de la tapa, entre vistosos arabescos. Valbroso presionó los cráneos apresuradamente y, al hacer lo propio con la cabeza tallada del dragón, lanzó una repentina blasfemia y, apartando la mano, la sacudió con irritación.


  —La talla tenía una punta afilada —refunfuñó—. Me he hecho una herida en el pulgar.


  Oprimió la esfera dorada que el dragón aferraba con las garras y la tapa se abrió bruscamente. Una llama dorada deslumbró a todos los presentes por un instante. A sus aturdidas mentes les pareció que la caja tallada estaba llena de fuego, que se derramaba por los bordes y se propagaba por el aire en temblorosos copos. Beloso lanzó un grito y Valbroso contuvo el aliento. Conan permaneció mudo, atrapados sus pensamientos en el fuego.


  —¡Mitra, qué joya!


  Valbroso introdujo la mano en el cofre y sacó una gran esfera palpitante de color carmesí, que bañó la estancia en un fulgor siniestro. Bajo sus rayos, Valbroso parecía un cadáver. Entonces, el moribundo del potro se echó a reír con carcajadas violentas.


  —¡Necio! —chilló—. ¡La joya es tuya! ¡Te regalo la muerte con ella! El rasguño de tu pulgar… ¡Mira la cabeza del dragón, Valbroso!


  Todos se volvieron hacia donde indicaba. En la boca abierta del tallado dragón había algo minúsculo que despedía un brillo apagado.


  —¡El colmillo del dragón! —chilló Zorathus—. ¡Empapado de veneno del escorpión negro de Estigia! ¡Estúpido, estúpido, no debiste abrir la caja con la mano desnuda! ¡Muerte! ¡Ya estás muerto!


  Y, con los labios manchados de saliva ensangrentada, pereció.


  Valbroso retrocedió tambaleándose y chillando.


  —¡Ah, Mitra, me arde la sangre! —gritó—. ¡Me corre fuego líquido por las venas! ¡Se me parten las articulaciones! ¡Muerte! ¡Muerte!


  Con estas palabras, cayó de bruces. Hubo un instante de atroces convulsiones, que retorcieron sus miembros hasta hacer que adoptara una posición espantosa y antinatural, y en aquella postura quedó petrificado, con los ojos muertos mirando hacia el techo y los labios separados de las ennegrecidas encías.


  —¡Muerto! —murmuró Conan mientras se inclinaba para recoger la joya, que, cayendo de la mano rígida de Valbroso, había rodado por el suelo y yacía como un palpitante estanque de fuego crepuscular.


  —¡Muerto! —murmuró Beloso, con locura en los ojos. Y entonces actuó.


  Su movimiento cogió desprevenido a Conan, que seguía deslumbrado y aturdido por el brillo de la gran gema. No intuyó las intenciones de Beloso hasta que algo se estrelló con terrible fuerza contra su casco. Un estallido rojo cubrió el fulgor de la piedra y el cimmerio cayó de rodillas.


  Escuchó unos pasos apresurados y un alarido de agonía. Aturdido pero no totalmente inconsciente, fue capaz de deducir que Beloso había cogido el cofre de hierro y lo había utilizado para golpearlo en la cabeza mientras se inclinaba. Solo el bacinete le había salvado la vida. Se levantó tambaleándose y desenvainó la espada al tiempo que trataba de aclararse la vista. La habitación daba vueltas a su alrededor. Pero la puerta estaba abierta y unos pasos veloces descendían por la escalera de caracol. En el suelo, el torturador agonizaba, con una herida terrible bajo el pecho. Y el Corazón de Ahriman había desaparecido.


  Conan salió haciendo eses de la estancia, espada en mano, con la sangre resbalando por su rostro por debajo del yelmo. Bajó con pasos tambaleantes los escalones. Un estrépito metálico ascendió desde el patio, seguido poco después por el frenético tamborileo de unos cascos. Al salir al patio, vio que los hombres de armas corrían de un lado a otro, confundidos, y las mujeres chillaban. El portón estaba abierto, y había un soldado muerto junto a su pica, con la cabeza partida. Varios caballos ensillados corrían relinchando por el patio, entre ellos el semental negro de Conan.


  —¡Está loco! —aulló una mujer, retorciéndose las manos mientras corría como una posesa—. ¡Ha salido del castillo como un perro rabioso, repartiendo estocadas a diestro y siniestro! ¡Beloso está loco! ¿Dónde está lord Valbroso?


  —¿Por dónde se ha marchado? —rugió Conan.


  Todas las miradas se volvieron hacia la cara ensangrentada y la espada desenvainada del desconocido.


  —¡Por el portón! —chilló una mujer, señalando en dirección este, mientras otra aullaba:


  —¿Quién es este bribón?


  —¡Beloso ha matado a Valbroso! —gritó Conan, y de un salto se encaramó a la silla de su garañón mientras los hombres de armas avanzaban hacia él con paso inseguro.


  Al oír la noticia, prorrumpieron en gritos salvajes, pero su reacción fue exactamente la que el cimmerio había previsto. En lugar de cerrar el portón para atraparlo, o de salir en pos del asesino de su señor, sus palabras los sumieron en una confusión aún mayor. Lobos a quienes solo el miedo a Valbroso mantenía unidos no guardaban la menor lealtad al castillo ni unos a otros.


  Las espadas empezaron a encontrarse en el patio, y las mujeres gritaron. En medio de la confusión, nadie reparó en que Conan salía como un rayo por el portón y descendía por la ladera a todo galope. La amplia llanura se extendía frente a él, y más allá de la loma donde se alzaba el castillo la ruta se dividía: una de las bifurcaciones se dirigía al sur, y la otra al este. En el camino del este divisó a otro jinete, inclinado sobre la montura y espoleando con fuerza a su cabalgadura. La llanura daba vueltas ante Conan, la luz del sol parecía cubierta por una densa neblina roja y, sujeto a la crin del caballo, le costaba mantenerse erguido en la silla. La sangre chorreaba sobre su cota de malla; pero, a pesar de todo, el inflexible cimmerio espoleó al caballo.


  Tras él empezó a elevarse una columna de humo del castillo de la colina, donde el cuerpo del conde yacía olvidado e insepulto junto al de su prisionero. El sol se ocultaba ya; bajo un siniestro cielo rojizo, las dos figuras emprendieron la huida.


  El semental no estaba fresco, pero tampoco lo estaba el caballo que montaba Beloso. Mas la gran bestia, recurriendo a sus profundas reservas de vitalidad, respondió admirablemente. Por qué huía el zingario de un solo perseguidor era algo que Conan no alcanzaba a comprender. Puede que un pánico irracional, fruto de la locura que acechaba en el corazón de aquella gema llameante, se hubiese apoderado de él. El sol se había puesto. El blanco camino era un pálido resplandor entrevisto en el espectral crepúsculo que, en la distancia, se disolvía en una oscuridad purpúrea.


  El garañón jadeaba de esfuerzo. El paisaje comenzaba a cambiar mientras caía la noche. Las colinas desnudas daban paso a bosquecillos de robles y alisos, y en la distancia se avistaban unas lomas bajas. Empezaron a aparecer las estrellas. El caballo avanzaba tambaleándose y con la respiración entrecortada. Pero frente a ellos se alzaba un denso bosque que se extendía hasta las colinas del horizonte, y entre los primeros árboles y él mismo, Conan reconoció la borrosa forma del fugitivo. Espoleó a su exhausta montura, consciente de que estaba acortando la distancia metro a metro. Sobre el golpeteo de los cascos, un extraño alarido se alzó desde las sombras, pero ni el perseguidor ni el perseguido se dieron tregua en su carrera.


  Al pasar como una exhalación bajo las ramas que se proyectaban sobre el camino, se encontraban ya casi a la misma altura. Un feroz gritó escapó de los labios de Conan mientras levantaba la espada; un rostro ovalado y pálido se volvió hacia él, una espada centelleó en una mano apenas vislumbrada y Beloso gritó a su vez… y entonces el exhausto semental, con un estremecimiento y un gemido, tropezó en la oscuridad y arrojó a su jinete de la silla. La cabeza de Conan se golpeó contra una roca y una noche aún más negra engulló las estrellas.


  Cuánto tiempo pasó inconsciente, el cimmerio nunca lo sabría. Lo primero que sintió al recobrar la conciencia fue que lo arrastraban por los brazos sobre una superficie irregular y rocosa tapizada de matorral denso. Entonces alguien lo arrojó sin contemplaciones al suelo y, quizá por causa de la sacudida, recobró plenamente el conocimiento.


  Había perdido el yelmo y la cabeza le dolía terriblemente, sentía náuseas y tenía los negros rizos pegajosos de sangre seca. Pero, con la vitalidad de una criatura salvaje, sintió que las fuerzas volvían a él y cobró conciencia del lugar en el que se encontraba.


  Una luna grande y rojiza brillaba entre los árboles, y gracias a ella supo que la medianoche había pasado hacía rato. Había estado varias horas inconsciente, las suficientes para recuperarse del terrible golpe que Beloso le había propinado, así como de la caída que lo había dejado sin sentido. Tenía la mente más clara que durante aquella loca persecución en la noche.


  No estaba tendido junto al camino, advirtió con cierta sorpresa, al tiempo que percibía todo cuanto lo rodeaba. Del camino no había ni rastro. Yacía sobre la hierba, en un pequeño claro delimitado por una pared de troncos de árbol y ramas enmarañadas. Tenía el rostro y las manos cubiertos de arañazos, como si lo hubieran llevado a rastras entre la vegetación. Cambiando el cuerpo de posición, miró a su alrededor. Y al hacerlo se dio un susto terrible, porque descubrió que había algo agazapado a su lado…


  Al principio, Conan no dio crédito a lo que veía, tomándolo por la creación de algún delirio. No podía ser real aquella criatura extraña, inmóvil y gris que, sentada en cuclillas, lo miraba con unos ojos inmisericordes y vacíos que no parpadeaban.


  Permaneció inmóvil, observándola, casi esperando que se desvaneciera como una figura extraída de un sueño, mientras un escalofrío de remembranza ascendía reptando por su columna vertebral. Recuerdos medio olvidados acudieron a sus pensamientos, historias espeluznantes sobre las formas que acechaban en los bosques inhabitados de las colinas que separaban las tierras de Zíngara y Argos. Necrófagos, los llamaban los hombres, devoradores de carne humana, engendros de las tinieblas, producto de impíos acoplamientos de una raza perdida y olvidada hacía tiempo con demonios del infierno. En algún lugar de aquellos bosques primitivos se alzaban las ruinas de una ciudad ancestral y maldita, murmuraban los hombres, y entre sus tumbas se movían a hurtadillas unas sombras grisáceas y antropomórficas… Conan se estremeció violentamente.


  Sin apartar la mirada de la cabeza deforme que se alzaba sobre él en la oscuridad, extendió cautelosamente una mano hacia la espada que ceñía al cinto. En ese momento, con un espantoso alarido al que el hombre dio una réplica involuntaria, el monstruo se lanzó sobre su garganta.


  Conan levantó el brazo derecho y las fauces, poderosas como las de un sabueso, se cerraron sobre él y le clavaron profundamente los eslabones de la cota en la carne. Unas manos deformadas aunque humanoides trataron de aferrar su garganta, pero las apartó de un empellón y, mientras rodaba por el suelo, desenvainó la daga con la mano izquierda.


  Rodaron sobre la hierba, intercambiando golpes y arañazos. Los músculos que se tensaban bajo aquella piel grisácea como la de un cadáver poseían la fuerza y la resistencia de cables de acero, una potencia que excedía con mucho la de unos músculos humanos. Pero la musculatura de Conan también era de hierro, y su cota lo protegió de los feroces colmillos y las afiladas garras el tiempo suficiente para hundir la daga una y otra vez en el cuerpo de su enemigo. La horrible vitalidad del monstruo semihumano parecía inagotable, y el rey sentía una repulsión irreprimible cada vez que sus dedos tocaban aquella carne resbaladiza y húmeda. Recurriendo a todo el asco y la salvaje repulsión que le inspiraba la criatura, asestó una última puñalada y entonces, repentinamente, la bestia, herida de muerte en el corazón, se convulsionó debajo de él y quedó inmóvil.


  Conan se levantó, asqueado hasta la náusea. Permaneció un momento en el centro del claro sin saber qué hacer, con la espada en una mano y la daga en la otra. No había perdido su instintivo sentido de la dirección, al menos por lo referente a los puntos cardinales, pero no sabía en qué dirección se encontraba el camino. Era imposible saber por dónde lo había llevado el necrófago. Recorrió con una mirada cargada de odio el silencioso y negro bosque que lo rodeaba en todas direcciones y sintió que un sudor helado lo cubría. No tenía caballo, estaba perdido en aquellos bosques malditos y la criatura deforme que había a sus pies era la prueba palpable de los horrores que acechaban en su interior. Permaneció allí, casi conteniendo el aliento en su dolorosa concentración, tratando de captar el crujido de alguna ramita o el susurro de la hierba.


  Cuando llegó el sonido, le provocó un violento sobresalto. De súbito, en la oscuridad de la noche se alzó el relincho de un caballo aterrorizado. ¡Su semental! O había panteras en los bosques o los necrófagos no se alimentaban solo de carne humana.


  Corrió salvajemente entre la vegetación en dirección al sonido, lanzando un silbido agudo al propio tiempo. Su miedo había quedado sepultado bajo una rabia asesina. Si perdía el caballo, tendría que decirle adiós a su última oportunidad de alcanzar a Beloso y recuperar la joya. El garañón volvió a relinchar de miedo y furia, algo más cerca. Entonces se oyó unos cascos que coceaban y el ruido de algo que recibía un fuerte golpe y se derrumbaba.


  Conan salió sin previo aviso al blanco camino y vio a su caballo bajo la luz de las estrellas, corcoveando y lanzando coces, con las orejas gachas y los ojos y los dientes centelleando en la oscuridad. El cimmerio lanzó una patada a una sombra esquiva que trataba de acercársele a gachas… y entonces, a su alrededor, empezaron a moverse otras sombras: sombras grises y furtivas que se le aproximaban desde todas direcciones. Un espantoso hedor a matadero inundó el aire de la noche.


  [image: main-24]


  Con un aullido, el rey empezó a voltear la espada a derecha e izquierda, al tiempo que repartía estocadas y cuchilladas con la daga. Unos colmillos goteantes refulgieron en la oscuridad, y unas zarpas nauseabundas trataron de atraparlo, pero él se abrió camino hasta el caballo repartiendo estocadas, cogió las riendas del animal y se encaramó a la silla de un salto. Su espada subía y bajaba como un arco de hielo en la oscuridad, y la sangre chorreaba por las deformes cabezas que destrozaba y los encorvados cuerpos que segaba. El garañón avanzaba a saltos, y contribuía a la carnicería con coces y dentelladas. Pasaron como un vendaval entre sus enemigos y huyeron a todo galope por el camino. A ambos lados, durante un corto y espantoso lapso de tiempo, todavía se movieron unas aborrecibles sombras grises. Pero al fin también estas quedaron rezagadas y, al coronar una loma boscosa, Conan vio que delante de ellos se abría una vasta extensión de laderas desnudas.
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    XIII


    UN FANTASMA DEL PASADO

  


  Poco después del alba, Conan cruzó la frontera de Argos. De Beloso no había ni rastro. O el capitán había logrado escapar mientras el rey yacía inconsciente, o había sido presa de los siniestros devoradores de hombres de los bosques de Zíngara. Pero el cimmerio no había visto nada que apoyase esta última posibilidad. El hecho de que hubiese pasado tanto tiempo inconsciente sin que lo molestaran parecía indicar que los monstruos habían estado ocupados persiguiendo al fugitivo. Y, si el hombre seguía vivo, Conan estaba seguro de que marcharía por el mismo camino, delante de él. Si no hubiese tenido la intención de dirigirse a Argos desde el principio nunca habría huido en aquella dirección.


  Los guardias de la frontera no detuvieron al cimmerio. Un simple mercenario vagabundo no requería pasaporte ni salvoconducto, y menos cuando, a juzgar por la cota de malla sin adornos que llevaba, no parecía estar al servicio de señor alguno. Cabalgó por lomas tapizadas de hierba en las que murmuraban los arroyos y los robledales moteaban los pastos de luz y sombra, siguiendo un largo camino que subía y bajaba delante de él, sorteando valles y altozanos azulados que se perfilaban en la distancia. El camino que llevaba al mar desde Poitain era muy muy antiguo.


  Argos estaba en paz. Los carromatos de bueyes avanzaban pesadamente por los caminos, y hombres de brazos musculosos y desnudos se afanaban en huertas y campos que se extendían en la distancia, bajo las ramas de los árboles que jalonaban el camino. A la puerta de las posadas, bajo las copas tupidas de los robles, ancianos sentados en bancos saludaban con la mano al viajero.


  Conan buscó noticias de Beloso entre los hombres que trabajaban los campos, los viejos de las tabernas que saciaban su sed con cerveza espumosa en grandes jarras de algún material parecido al cuero, y entre los mercaderes vestidos de seda y de ojos astutos a los que se encontraba en los caminos.


  Las historias se contradecían unas a otras, pero el cimmerio averiguó esto: que un alto y enjuto zingario de ojos negros y peligrosos y mostacho como los de los hombres del oeste lo precedía en el camino, aparentemente con la intención de dirigirse a Messantia. Era un destino lógico. En marcado contraste con las provincias interiores, todos los puertos de Argos eran ciudades cosmopolitas, y Messantia era el más políglota de todos. Embarcaciones de todas las naciones marítimas recalaban en sus muelles y sus calles daban cobijo a refugiados y fugitivos de muchas tierras. Sus leyes eran poco severas, pues los messantios vivían del comercio que les procuraba el mar y sus habitantes habían descubierto que resultaba más provechoso mostrar una cierta ceguera en sus tratos con los marineros. No todo el comercio que llegaba a la ciudad era legítimo. Los contrabandistas y bucaneros también tenían su lugar. Conan sabía todo esto, pues ¿acaso él, en sus tiempos de pirata barachano, no había entrado de noche en el puerto de Messantia para descargar extrañas mercancías? La mayoría de los piratas de las islas Barachanas —pequeñas islas situadas en la costa sudoccidental de Zíngara— eran piratas argoseanos, y mientras sus actividades se limitaran a las embarcaciones de otras naciones, las autoridades de Argos no se mostraban demasiado estrictas en su interpretación de las leyes marítimas.


  Pero Conan no había sido solo un pirata barachano. También había navegado con bucaneros zingarios y hasta con los salvajes corsarios negros que llegaban desde el lejano sur para hostigar las costas septentrionales, cosa que lo había colocado más allá del amparo de cualquier ley. Si lo reconocían en cualquiera de los puertos de Argos, le costaría la cabeza. Pero a pesar de ello cabalgó sin descanso hacia Messantia, deteniéndose de día o de noche solo para dar un poco de descanso al semental y echar una cabezada él mismo.


  Entró en la ciudad sin que nadie lo estorbara, sumado al gentío que continuamente entraba y salía de aquel gran centro mercantil. Messantia no tenía murallas. El mar y los barcos que lo surcaban protegían la gran ciudad sureña.


  Era ya tarde y Conan caminaba pausadamente por las calles que desembocaban en la costa. Al final de una de aquellas divisó los embarcaderos, y los mástiles y velas de las naves. Captó el olor de la sal por primera vez en muchos años, escuchó el crujido del cordaje y de los mástiles, sacudidos por la misma brisa que levantaba olillas blancas más allá de la ribera. Volvió a sentir la llamada de las tierras lejanas.


  Pero no se dirigió a los muelles. Enfiló por una calle lateral y ascendió por una escalinata de peldaños amplios y gastados hasta llegar a una amplia calle flanqueada por hermosas mansiones blancas que dominaban la ribera y el puerto que se extendía por debajo. Allí vivían los hombres a quienes habían hecho ricos los copiosos frutos del mar: unos pocos y viejos lobos de mar que habían encontrado algún tesoro y muchos mercaderes y comerciantes que jamás habían pisado las cubiertas desnudas ni habían conocido el rugido de la tempestad o la batalla contra el oleaje.


  Conan dirigió su caballo hacia una puerta pintada de oro y entró en un patio donde murmuraba una fuente y revoloteaban las palomas entre molduras de mármol y baldosas del mismo material. Un paje con un jubón de seda de mangas acuchilladas salió a su encuentro con aire inquisitivo. Los mercaderes de Messantia tenían tratos con muchos personajes extraños y cuestionables, pero la mayoría de ellos eran hombres de mar. Era raro que un soldado mercenario irrumpiera con tamaña libertad en el patio de la casa de un señor del comercio.


  —¿Vive aquí el mercader Publio? —Era más una afirmación que una pregunta, y algo en el timbre de la voz hizo que el paje se quitase el bonete emplumado mientras se inclinaba y respondía:


  —Sí, así es, mi capitán.


  Conan desmontó y el paje llamó a un palafrenero, quien acudió corriendo a hacerse cargo de las riendas del semental.


  —¿Tu amo está dentro? —Conan se quitó los guanteletes y se limpió el polvo del camino de la capa y la cota.


  —Sí, mi capitán. ¿A quién debo anunciar?


  —Yo mismo me anunciaré —refunfuñó el cimmerio—. Conozco el camino de sobra. Quédate aquí.


  Y, obedeciendo la perentoria orden, el paje permaneció inmóvil, siguiendo con la mirada a Conan mientras este ascendía los peldaños de una escalinata de mármol, y preguntándose qué relación tendría su amo con un soldado gigantesco con aspecto de bárbaro norteño.


  Los criados interrumpieron fugazmente sus quehaceres y miraron boquiabiertos a Conan, mientras este atravesaba una amplia y fresca galería que rodeaba el patio y entraba en un amplio pasillo recorrido por la brisa del mar. Cuando había recorrido la mitad, oyó el crujido de una pluma sobre el pergamino, y entró en una amplia estancia, cuyas numerosas ventanas de batientes miraban al puerto.


  Publio estaba sentado a una mesa de teca tallada, escribiendo sobre un grueso pergamino con una pluma dorada. Era un hombre menudo, de cabeza enorme y ojos rápidos y oscuros. La túnica azul que llevaba era del más fino moaré bordado con hilo de oro, y de su grueso cuello colgaba una pesada cadena de oro.


  Al entrar el cimmerio, el mercader levantó la mirada con expresión de fastidio. Se quedó petrificado a mitad de gesto. Abrió la boca. Era como si estuviese viendo un tantasma del pasado. La incredulidad y el miedo brillaban en sus grandes ojos.


  —Bueno —dijo Conan—, ¿es que no me saludas, Publio?


  Publio se pasó la lengua por los labios.


  —¡Conan! —susurró con incredulidad—. ¡Por Mitra! ¡Conan! ¡Amra!


  —¿Quién si no? —El cimmerio se desabrochó la capa y la arrojó junto con los guanteletes sobre la mesa—. Bueno, hombre —exclamó con irritación—, ¿no me ofreces al menos un vaso de vino? Tengo la garganta llena de polvo del camino.


  —¡Sí, vino! —contestó Publio mecánicamente. De forma instintiva, su mano se había alargado hacia un gong cercano, pero entonces la apartó como si hubiese tocado un carbón candente y se estremeció.


  Mientras Conan lo observaba con un destello de sarcasmo en los ojos, el mercader se levantó y cerró apresuradamente la puerta, no sin antes asomar la cabeza y mirar a ambos lados del pasillo para asegurarse de que ningún esclavo andaba por allí. A continuación cogió un recipiente dorado de una mesa próxima y, cuando estaba a punto de llenar una fina copa, Conan se lo arrebató con impaciencia y, levantándolo con las dos manos, bebió a largos tragos.


  —Sí, eres Conan, sin duda —murmuró Publio—. ¿Estás loco, hombre?


  —Por Crom, Publio —dijo Conan, bajando el recipiente pero sin soltarlo—, vives en una casa muy diferente de la de antaño. Solo un mercader argoseano sería capaz de hacer fortuna a partir de un tenducho de la ribera que apestaba a pescado podrido y vino barato.


  —Los viejos tiempos son cosa del pasado —murmuró Publio mientras, con un leve escalofrío involuntario, se arrebujaba en su túnica—. He dejado el pasado atrás, como una capa gastada.


  —Bueno —repuso Conan—, pero conmigo no puedes hacer lo mismo. No es mucho lo que vengo a pedirte, pero ese poco lo necesito. Y no puedes negarte. Hicimos muchos negocios en los viejos tiempos. Y no creas que soy tan tonto para no saber que esta bonita mansión la has construido sobre mi sangre y mi sudor. ¿Cuántos cargamentos de mi galera pasaron por tu tienda?


  —Todos los mercaderes de Messantia han tenido tratos con piratas en algún momento —musitó Publio con cierto nerviosismo.


  —Pero no con los corsarios negros —respondió el cimmerio, torvo.


  —¡Por el amor de Mitra, baja la voz! —exclamó Publio mientras su frente empezaba a cubrirse de sudor. Sus dedos jugueteaban involuntariamente con el dobladillo dorado de su túnica.


  —Bueno, solo quería recordártelo —respondió Conan—. No seas tan miedoso. Antes estabas más acostumbrado a los riesgos, cuando luchabas por tu vida y por tu hacienda en aquella apestosa tiendecilla de los muelles y eras uña y carne con todos los bucaneros, contrabandistas y piratas de aquí a las islas Barachanas. La prosperidad debe de haberte ablandado.


  —Soy un hombre respetable… —empezó a decir Publio.


  —Lo que significa que eres asquerosamente rico —resopló el cimmerio—. ¿Por qué? ¿Por qué te has enriquecido más deprisa que tus competidores? ¿Tal vez porque hiciste fortuna vendiendo marfil y plumas de avestruz, cobre, pieles, perlas, ornamentos de oro y otras mercancías de las costas de Kush? ¿Y tal vez porque las obtuviste a precio de saldo, mientras los demás mercaderes tenían que comprárselas a los estigios pagando su peso en plata? Te lo diré por si lo has olvidado: me las compraste a mí, y a un precio considerablemente inferior a su valor real, y yo las obtuve de las tribus de la Costa Negra, y en los barcos de los estigios… con la ayuda de los corsarios negros.


  —¡En el nombre de Mitra, basta ya! —suplicó Publio—. No lo he olvidado. Pero ¿qué estás haciendo aquí? Soy el único hombre de Argos que sabe que el rey de Aquilonia fue una vez Conan el bucanero. Pero ha llegado al sur la noticia de la conquista de Aquilonia y la muerte de su soberano.


  —Mis enemigos me han matado de palabra un centenar de veces —refuntuñó Conan—. Y sin embargo aquí sigo, bebiendo vino de Kyros. —E ilustró sus palabras con actos.


  Tras bajar el recipiente, casi vacío ya, prosiguió:


  —No es más que una cosa pequeña lo que te pido, Publio. Sé que estás al tanto de todo lo que ocurre en Messantia. Quiero saber si un zingario llamado Beloso, que también podría estar utilizando cualquier otro nombre, se encuentra en la ciudad. Es alto, delgado y moreno, como todos los de su raza, y es muy probable que pretenda vender una joya muy rara.


  Publio sacudió la cabeza.


  —No he oído hablar de nadie así. Pero miles de personas pasan por Messantia. Si está aquí, mis agentes lo descubrirán.


  —Bien. Ordénales que lo busquen. Y, entretanto, que se encarguen de mi caballo y me sirvan comida en esta habitación.


  Publio asintió inmediatamente mientras Conan vaciaba el recipiente de vino, lo arrojaba a un rincón y se aproximaba a una de las ventanas, expandiendo involuntariamente el pecho para inhalar a bocanadas el aire cargado de sal. Bajó la mirada hacia las abarrotadas calles de la dársena. Sus ojos recorrieron con aprecio las embarcaciones del puerto y a continuación se posaron más allá de la bahía, donde el mar y el cielo se encontraban formando una neblina azulada. Y su memoria voló más lejos todavía, hasta los dorados mares del sur, bajo soles llameantes, donde no había leyes y la vida discurría ardientemente. Un tenue aroma a especias o a palma despertó en su recuerdo imágenes vivaces de costas extrañas tapizadas de manglares y dominadas por el ruido de los tambores, de barcos empeñados en batalla y de cubiertas empapada de sangre, de humareda y llamas, y de gritos de matanza… Perdido en estas ensoñaciones, casi no reparó en que Publio abandonaba la estancia.


  Recogiéndose los faldones de la túnica, el mercader caminó apresuradamente por los pasillos hasta llegar a una estancia concreta, donde un hombre alto y enjuto con una cicatriz en la mejilla escribía sobre un pergamino. Había algo en aquel hombre que hacía que aquella ocupación pareciera incongruente. Publio le habló sin preámbulos:


  —¡Conan ha regresado!


  —¿Conan? —El hombre levantó la mirada y se le cayó la pluma de los dedos—. ¿El corsario?


  —¡Sí!


  El hombre se puso lívido.


  —¿Está loco? ¡Si lo descubren aquí será nuestra ruina! ¡Cuelgan a cualquiera que trate con un corsario junto con el propio corsario! ¿Y si el gobernador se entera de que has hecho negocios con él?
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  —¡No se enterará! —respondió Publio con gravedad—. Envía a tus hombres a los mercados y los muelles y que averigüen si un tal Beloso, un zingario, está en Messantia. Conan dice que tiene una gema, de la que probablemente está tratando de librarse. Si alguien puede saber algo de él son los tratantes de piedras preciosas. Y tengo otro encargo para ti: reúne a una docena de bribones desesperados en quienes se pueda confiar para acabar con un hombre y mantener la boca cerrada. ¿Entendido?


  —Entendido. —El otro asintió lenta y torvamente.


  —No me he abierto camino desde el arroyo robando, engañando, luchando y mintiendo para que ahora venga a arrebatármelo todo un fantasma del pasado —dijo Publio, con una expresión siniestra en el semblante que habría sorprendido a los adinerados nobles y damas que adquirían su seda y sus perlas en sus numerosas tiendas.


  Pero, cuando volvió con su inesperado invitado poco después, llevando con sus propias manos una bandeja de fruta y viandas, su expresión se había vuelto plácida.


  Conan seguía junto a la ventana, contemplando las velas púrpuras y carmesí, el bermellón y escarlata de los galeones, las carracas y las galeras del puerto.


  —Hay una galera estigia ahí, si no me engañan los ojos —afirmó, señalando una embarcación larga, baja, esbelta y negra que se encontraba a cierta distancia de las demás, anclada en la arenosa playa que cubría el lejano cabo—. ¿Hay paz, pues, entre Estigia y Argos?


  —La misma que tantas otras veces —respondió Publio mientras dejaba la bandeja con un suspiro de alivio, pues era muy pesada; él conocía bien a su invitado—. Los puertos estigios están abiertos temporalmente a nuestras naves, y los nuestros a las suyas. Pero ¡que ninguno de mis barcos tropiece con sus galeras sin estar a la vista de la ribera! Esa galera entró sigilosamente en la bahía la pasada noche. Para qué están aquí sus amos, es algo que ignoro. Hasta el momento no han comprado ni vendido nada. No confío en esos demonios de piel negra. La traición se inventó en su oscura tierra.


  —Yo los hice aullar en mis tiempos —dijo Conan despreocupadamente, apartándose de la ventana—. Desde mi galera tripulada por corsarios negros, trepé a los bastiones de los castillos costeros de la propia Khemi, la ciudad de las murallas negras, e incendié las galeras que se encontraban en otro lado. Y hablando de traiciones, mi querido anfitrión, te invito a probar esas viandas y tomar un sorbito de ese vino, solo para demostrarme que estás del lado adecuado.


  Publio obedeció tan prontamente que las sospechas de Conan se aplacaron al instante y, sin más demoras, tomó asiento y devoró comida suficiente para alimentar a tres hombres.


  Y, mientras él comía, los hombres se movían por los mercados y el puerto, en pos de un zingario con una piedra preciosa que buscaba un mercader para venderla o un barco para llevársela a puertos extranjeros. Y, en una mísera bodega, un hombre alto y enjuto con una cicatriz en la mejilla estaba sentado con los codos apoyados en una mesa manchada de vino, bajo la luz de una lámpara de cobre colgada de una viga ennegrecida por el humo, conversando con diez bribones desesperados cuyo siniestro semblante y cuya vestimenta andrajosa proclamaban el oficio que practicaban.


  Y, al aparecer en el cielo las primeras estrellas, iluminaron a un extraño grupo que espoleaba sus monturas en el camino que comunicaba Messantia y el oeste. Eran cuatro hombres altos, delgados, ataviados con túnicas negras con capucha, y marchaban sin hablar. Espoleaban a sus monturas con implacable tenacidad, y los corceles, tan flacos como ellos mismos, estaban manchados de sudor y fatigados como si hubiesen hecho un viaje muy largo.
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    XIV


    LA MANO NEGRA DE SET

  


  Conan salió de un sueño profundo tan rápida e instantáneamente como un gato. Y, al igual que un gato, estaba de pie y con la espada en la mano antes de que el hombre que lo había tocado hubiese tenido tiempo de retroceder.


  —¿Qué ocurre, Publio? —exclamó, reconociendo a su anfitrión. La lámpara dorada, casi apagada, proyectaba una luz suave sobre los gruesos tapices y las suntuosas coberturas del diván en el que se había echado a descansar.


  Publio, recobrándose del susto que le había dado su invitado con su repentino despertar, replicó:


  —Han encontrado al zingario. Llegó ayer mismo, al alba. Apenas unas horas después trató de venderle una extraña y enorme joya a un mercader shemita, pero este no quiso ni tocarla. Según los hombres, al verla se puso pálido debajo de la capucha y, cerrando la tienda, huyó como si hubiera visto una cosa maldita.


  —Debe de ser Beloso —murmuró Conan, sintiendo que la sangre palpitaba en sus sienes con ansiosa impaciencia—. ¿Dónde está ahora?


  —Duerme en la casa de Servio.


  —Conozco esa cochiquera —refunfuñó el cimmerio—. Será mejor que me apresure antes de que alguno de los ladrones del puerto le corte el cuello para quedarse con la joya.


  Recogió la capa y se la echó a los hombros antes de cubrirse la cabeza con el yelmo que Publio le había procurado.


  —Que ensillen mi caballo y me esté esperando en el patio —dijo—. Puede que regrese apresuradamente. No olvidaré lo que has hecho esta noche, Publio.


  Unos momentos después, Publio, de pie junto a una pequeña puerta que daba al exterior, observaba cómo se alejaba la alta figura del rey entre las sombras de la calle.


  —Adiós, corsario —murmuró—. Debe de ser una joya muy notable para que la busque un hombre que acaba de perder un reino. Ojalá le hubiera dicho a mis secuaces que dejaran que te hicieras con ella antes de acabar el trabajo. Pero, entonces, algo podría haber ido mal. Que Argos olvide a Amra y mis tratos con él queden sepultados por el polvo del pasado. En el callejón que hay tras la calle de Servio: ahí es donde Conan dejará de ser un peligro para mí.


  La casa de Servio, un sórdido antro de mala reputación, se encontraba cerca de los muelles, orientada hacia el mar. Era un edificio destartalado de piedra y vigas gruesas que daba a un estrecho callejón. Conan caminaba por este callejón cuando, al aproximarse a la casa, lo asaltó la inquietante sensación de que lo estaban espiando. Escudriñó las sombras de los miserables edificios, pero no vio nada, aunque en una ocasión le pareció oír el roce de una tela o cuero contra piel humana. Pero esto no era nada insólito. Los ladrones y los mendigos merodeaban por allí toda la noche y, habida cuenta de su tamaño y armamento, era harto improbable que se atrevieran a atacarlo.


  Entonces, de repente, una puerta se abrió en la pared, frente a él, y el cimmerio se escondió en la sombra de un arco. Una figura salió por la puerta y empezó a alejarse por el callejón, no a hurtadillas sino con un sigilo tan innato como el de una bestia de la jungla. En el callejón se filtraba luz suficiente para perfilar el contorno del hombre al pasar junto al escondite de Conan. Era un estigio. El rostro aquilino y la cabeza afeitada resultaban inconfundibles incluso a la luz de las estrellas, así como el manto que cubría los anchos hombros. El desconocido recorrió el callejón en dirección a la playa y, en el mismo momento en que se esfumaba, Conan pensó que debía de llevar una lámpara oculta, porque por un instante vislumbró un destello de luz espeluznante.


  Pero el cimmerio olvidó al extraño al percatarse de que la puerta por la que este había salido seguía abierta. Su intención había sido entrar por la puerta principal y obligar a Servio a llevarlo hasta el cuarto en el que dormía el zingario. Pero si podía entrar en la casa sin llamar la atención, tanto mejor.


  Con unas pocas zancadas llegó hasta la puerta y, al tocar la cerradura, reprimió un gruñido involuntario. Sus diestros dedos, instruidos tiempo atrás por los mejores ladrones de Zamoria, descubrieron que la cerradura había sido forzada, aparentemente por alguna terrible presión ejercida desde el exterior, que había retorcido y doblado los gruesos clavos de hierro y arrancado las hembrillas de la jamba. Cómo podía haberse hecho semejante destrozo sin despertar a todo el vecindario, Conan era incapaz de comprenderlo, pero tenía la certeza de que había ocurrido aquella misma noche. Una cerradura rota habría sido reparada en el momento mismo en que los servidores de la casa de Servio la hubiesen descubierto, porque aquel era un barrio de ladrones y asesinos.


  Conan entró a hurtadillas, puñal en mano, preguntándose cómo iba a encontrar el cuarto del zingario. Avanzó a tientas en una oscuridad total, y de repente se detuvo en seco. Sentía la presencia de la muerte en aquella habitación, como la sienten las bestias salvajes. No como un peligro para él, sino como algo muerto, algo asesinado recientemente. En la oscuridad, su pie tropezó con algo pesado y blando y se retiró bruscamente. Con una premonición repentina, tanteó la pared hasta encontrar el estante en el que descansaba el candil de cobre, con su yesca, su pedernal y su eslabón a un lado. Pocos segundos después encendió una luz débil y vacilante y, con los ojos entornados, miró en derredor.


  Un camastro construido en la pared de piedra irregular, una mesa tosca y un banco conformaban todo el mobiliario del mísero aposento. Había una segunda puerta, cerrada por dentro y atrancada. Y sobre el suelo de tierra yacía Beloso. De espaldas, con la cabeza inclinada hacia atrás, de tal modo que sus vidriosos ojos parecían estar mirando fijamente las vigas cubiertas de hollín y telarañas de la techumbre. La boca estaba abierta y desfigurada en una mueca de agonía. La espada descansaba cerca de él, todavía en la vaina. Tenía la camisa desgarrada y en su pecho moreno y musculoso se veía la huella de una mano negra, con el pulgar y los cuatro dedos claramente impresos.


  Conan lo contempló en silencio, mientras se le erizaba el vello de la nuca.


  —¡Por Crom! —murmuró—. ¡La mano negra de Set!


  Había visto aquella marca hacía mucho tiempo, la marca de la muerte de los sacerdotes negros de Set, la siniestra deidad que gobernaba la lóbrega Estigia. Y entonces, de repente, recordó el curioso destello que había emanado del misterioso estigio que había visto salir de la habitación.


  —¡El Corazón, por Crom! —musitó—. Lo llevaba bajo el manto. Acababa de robarlo. Reventó la puerta con su magia y asesinó a Beloso. Era un sacerdote de Set.


  Una rápida investigación confirmó al menos parte de sus sospechas. La joya no se encontraba ya en el cuerpo del zingario. Lo asaltó la inquietante sensación de que aquello no había ocurrido por casualidad o sin mediación de algún designio; la convicción de que la misteriosa galera estigia había llegado a Messantia con una misión muy concreta. ¿Cómo podían los sacerdotes de Set saber que el Corazón había viajado al sur? Y, sin embargo, no había en ello nada más increíble que la nigromancia capaz de matar a un hombre armado sin otra cosa que el contacto de una mano abierta y vacía.


  Unas pisadas sigilosas a su espalda lo hicieron volverse como un gran felino. De un solo movimiento apagó la lámpara y desenvainó la espada. Su sentido del oído le avisó que había hombres fuera, en la calle oscura, aproximándose a la puerta. A medida que sus ojos se acostumbraban a la oscuridad, empezó a distinguir el perfil de unas figuras borrosas alrededor de la entrada. No había forma de adivinar su identidad, pero, como tenía por costumbre, decidió tomar la iniciativa: sin esperar a que lo atacaran, dio un repentino salto desde la puerta.


  Su inesperada maniobra cogió desprevenidos a sus atacantes. Sintió y oyó que unos hombres convergían a su alrededor, tratando de atraparlo. A la luz de las estrellas vio frente a sí una figura enmascarada; entonces, con un crujido, su espada se clavó en algo, y el cimmerio escapó a la carrera por el callejón antes de que sus enemigos, lentos de reflejos, y más lentos aún de pensamiento, pudieran interceptarlo.


  Mientras se alejaba escuchó a poca distancia el tenue crujido de unos remos y al instante olvidó a los hombres que lo perseguían. ¡Un bote estaba saliendo a la bahía! Apretando los dientes, aceleró, pero al llegar a la playa escuchó el chirrido y el crujido de los cabos, y el roce de los grandes remos en su argolla.


  Unos densos nubarrones llegados de mar adentro ocultaban las estrellas. En la densa oscuridad, Conan avanzó por la costa, escudriñando la negra e inquieta superficie del agua. Algo se movía allí: una forma alargada, chata y negra, que se alejaba en la oscuridad, más veloz a medida que avanzaba. El bogar rítmico de unos remos largos llegó hasta sus oídos. Impotente y enfurecido, hizo rechinar los dientes. Era la galera estigia, y estaba huyendo mar adentro, con la joya que para él valía la corona de Aquilonia.


  Con un grito de salvaje indignación, dio un paso hacia las olas que lamían las arenas, al tiempo que se llevaba las manos a la cota con la intención de arrancársela y seguir a nado al barco que se alejaba. Entonces, el crujido de unos pasos sobre la arena lo detuvo en seco. Se había olvidado de sus perseguidores.


  Unas figuras oscuras se aproximaron a él corriendo por la arena. La primera cayó bajo la espada del cimmerio, pero las demás no titubearon. Sus armas centellearon junto a él o rozaron su cota de malla. Un grito respondió a un tajo ascendente de su espada, y un chorro de sangre y entrañas le roció la mano. Una voz susurrante apremiaba a los atacantes, una voz que le sonaba vagamente familiar. Conan se abrió paso entre sus atacantes en dirección a la luz. Un rayo de luz que se coló momentáneamente entre las nubes le mostró una figura alta y enjuta, con una gran cicatriz en la mejilla. La espada de Conan le atravesó el cráneo como si fuera un melón maduro.


  Entonces un hacha, blandida a ciegas en la oscuridad, golpeó el bacinete del rey y le llenó los ojos de chispas de fuego. Trastabilló, saltó hacia adelante, sintió que su espada se clavaba profundamente en algo y escuchó un grito de agonía. Entonces tropezó con un cadáver, y un garrote le arrancó de un golpe el yelmo de la cabeza. Un instante después, el garrote cayó sobre su cráneo desprotegido.


  El rey de Aquilonia se desplomó sobre la arena mojada. A su alrededor, unas figuras lobunas jadeaban en la oscuridad.


  —Cortadle la cabeza —murmuró uno de ellos.


  —Dejadlo donde está —rezongó otro—. Ayudadme a vendar esta herida antes de que me desangre. La marea se lo llevará mar adentro. Mirad, ha caído al borde del agua. Tiene el cráneo abierto. Nadie podría sobrevivir a un golpe como ese.


  —Ayúdame a desvestirlo —pidió otro—. Su armadura valdrá algunas monedas de plata. Y deprisa. Tiberio ha muerto y oigo las canciones de unos marineros que pasean por las playas. Vámonos.


  Hubo un momento de frenética actividad en la oscuridad, seguido por el ruido de unos pasos que se alejaban apresuradamente. El canto de los marineros borrachos cobró mayor fuerza.


  En sus aposentos, Publio, que había estado paseando nerviosamente frente a la ventana que dominaba la oscura bahía, se revolvió de repente, asustado. Hasta donde él sabía, la puerta estaba cerrada por dentro. Pero ahora la vio abierta, y cuatro hombres habían irrumpido por ella. Al verlos, se le puso la piel de gallina. Publio había presenciado muchas cosas extrañas en su vida, pero nunca una como aquella. Eran altos y enjutos, vestían con túnicas negras y sus rostros eran sendos óvalos amarillentos tras las sombras de las capuchas. No podía decir gran cosa de sus rasgos, y daba gracias por ello. Todos empuñaban un bastón cubierto de extraños dibujos.


  —¿Quiénes sois? —inquirió con una voz que sonó débil y vacilante—. ¿Qué queréis aquí?


  —¿Dónde está Conan, el que fue rey de Aquilonia? —exigió el más alto de los cuatro con una voz monótona y desapasionada que hizo estremecer a Publio. Era como el repicar hueco de la campana de un templo de Khitai.


  —No sé a quién os referís —balbuceó el mercader, perturbado por el insólito aspecto de sus visitantes—. No conozco a ese hombre.


  —Ha estado aquí —replicó el primero sin el menor cambio de inflexión en la voz—. Su caballo está en el patio. Dinos dónde está antes de que te hagamos daño.


  —¡Gebal! —gritó Publio frenéticamente, mientras retrocedía hasta topar con la pared—. ¡Gebal!


  Los cuatro khitanos lo observaron sin alterarse o mudar la faz.


  —Si llamas a tu esclavo, morirá —le advirtió uno de ellos, lo que solo sirvió para aterrorizar aún más a Publio.


  —¡Gebal! —chilló—. ¿Dónde estás, maldito? ¡Unos ladrones están asesinando a tu amo!


  Unos pasos rápidos sonaron en el pasillo y Gebal irrumpió en el aposento: era un shemita de mediana estatura y poderosa constitución, con una barba lustrosa de rizos negros y una espada corta y ancha en la mano.


  Se quedó mirando a los cuatro intrusos con expresión de asombro, incapaz de comprender su presencia. Vagamente recordaba que, de forma inexplicable, se había quedado dormido en la escalera cuya custodia le habían encomendado y por la que, imaginaba, habrían llegado los intrusos. Era la primera vez que se dormía estando de servicio. Pero su amo estaba chillando con una nota de histerismo en la voz, así que el shemita se abalanzó como un toro sobre los extraños, impulsando hacia atrás el musculoso brazo para asestar un golpe mortal. Pero el golpe nunca se descargó.


  Un brazo cubierto con una manga negra se movió a la velocidad de un latigazo, proyectando el largo bastón. El extremo del arma apenas rozó el ancho pecho del shemita y se retiró al instante. El golpe se asemejó terriblemente al ataque de la cabeza de una cobra.


  Gebal detuvo en seco su embestida, como si hubiera topado con una barrera sólida. La cabeza le cayó sobre el pecho, sus dedos soltaron la espada y entonces, con un movimiento lento, se desmoronó como si su cuerpo fuera una sustancia líquida. Fue como si todos los huesos de su cuerpo se hubiesen vuelto elásticos de repente. Publio estuvo a punto de vomitar.


  —No vuelvas a gritar —le advirtió el más alto de los khitanos—. Tus criados duermen profundamente, pero si los despiertas morirán, y tú con ellos. ¿Dónde está Conan?


  —Ha ido a la casa de Servio, cerca del puerto, a buscar a un zingario llamado Beloso —dijo Publio con un hilo de voz, renunciando a oponer resistencia. El mercader no carecía de valor, pero la visión de aquellos extraños visitantes le había aguado la sangre en las venas. Se estremeció convulsivamente al escuchar unos pasos apresurados que ascendían por la escalera exterior, estrepitosos en el opresivo silencio de la noche.


  —¿Un criado tuyo? —preguntó el khitano.


  Publio sacudió la cabeza sin decir nada. Era incapaz de articular palabra.


  Uno de los khitanos cogió una tela de seda de un sofá y cubrió con ella el cadáver. Acto seguido, los cuatro se ocultaron detrás de un tapiz, no sin que antes el más alto murmurara:


  —Habla con el hombre que viene y despídelo deprisa. Si nos traicionas, ni él ni tú viviréis para llegar a esa puerta. No le indiques de ninguna forma que no estás solo.


  Y, levantando el bastón a modo de advertencia, el hombre amarillo se esfumó detrás del tapiz.


  Publio se estremeció y reprimió el impulso de vomitar. Puede que fuera un truco de la luz, pero le había parecido en varias ocasiones que aquellas varas se movían ligeramente por sí solas, como si poseyeran una especie de inexplicable vida propia.


  Haciendo un tremendo esfuerzo, recobró un cierto grado de compostura y se presentó con aire impasible ante el rufián que entró en la estancia.


  —Hemos hecho lo que nos ordenasteis, mi señor —exclamó el recién llegado—. El bárbaro yace muerto sobre la arena, al borde del agua.


  Publio sintió un movimiento detrás del tapiz, a su espalda, y estuvo a punto de chillar de pavor. El hombre, sin percatarse de ello, continuó:


  —Vuestro secretario, Tiberio, está muerto. El bárbaro acabó con él, así como con cuatro de mis compañeros. Hemos llevado sus cuerpos al depósito. El bárbaro no llevaba nada de valor aparte algunas moneda de plata. ¿Se os ofrece algo más?


  —No —repuso Publio, blanco hasta los labios—. ¡Vete!


  El rufián hizo una reverencia y salió, pensando para sus adentros que Publio era un hombre de poco aguante y menos palabras.


  Los cuatro khitanos salieron de detrás del tapiz.


  —¿De quién estaba hablando ese hombre? —inquirió el más alto.


  —De un vagabundo extranjero que me había insultado —respondió Publio con voz entrecortada.


  —Mientes —dijo el khitano con calma—. Hablaba del rey de Aquilonia. Lo leo en tu expresión. Siéntate en ese diván y no te muevas ni hables. Me quedaré contigo mientras mis tres compañeros van a buscar el cuerpo.


  Así que Publio se sentó y permaneció allí, temblando de terror frente a la silenciosa e inescrutable figura que lo observaba, hasta que los tres khitanos volvieron a la habitación con la noticia de que el cuerpo de Conan no estaba ya sobre la arena. Publio no sabía si alegrarse o alarmarse.


  —Encontramos el lugar donde tuvo lugar la pelea —dijeron—. Había sangre sobre la arena. Pero el rey había desaparecido.


  El cuarto khitano trazó con su vara unos símbolos imaginarios sobre la alfombra, que brillaron como escamas a la luz de la lámpara.


  —¿No leísteis en las arenas? —preguntó.


  —Sí —respondieron—. El rey vive, y ha partido al sur en un barco.


  El alto khitano levantó la cabeza y dirigió a Publio una mirada que hizo que el mercader empezara a sudar copiosamente.


  —¿Qué queréis de mí? —balbuceó.


  —Un barco —respondió el otro—. Un barco con una buena tripulación, para hacer un largo viaje.


  —¿Cómo de largo? —tartamudeó el mercader, sin que la idea de negarse pasara siquiera por sus pensamientos.


  —Al fin del mundo, si es necesario —replicó el khitano—, o a los mares de lava del infierno, que se extienden más allá de donde nace el sol.
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    XV


    EL REGRESO DEL CORSARIO

  


  Lo primero que Conan percibió al recobrar la conciencia fue el movimiento. El suelo bajo sus pies no era una superficie sólida, sino algo que se bamboleaba sin cesar. Entonces oyó el soplido del viento entre los cabos y las vergas y se dio cuenta de que se encontraba a bordo de un barco antes incluso de que se le aclarara la visión. Oyó un murmullo de voces, y entonces le echaron encima un chorro de agua, que le hizo recuperar brusca y totalmente el conocimiento. Se incorporó con una imprecación, plantó firmemente las piernas en el suelo y lanzó una mirada furibunda a su alrededor. Lo recibió una explosión de roncas carcajadas y un olor a cuerpos sin lavar.


  Se encontraba en la cubierta de popa de una alargada galera que avanzaba con la vela hinchada y tensa contra las escotas por la fuerza del viento del norte. El sol salía en ese momento, una deslumbrante llamarada de oro, azul y verde. A babor, la ribera era una sombra púrpura y borrosa. A estribor se extendía el mar abierto. Todo esto lo vio Conan en un primer vistazo que incluyó a la embarcación.


  Era larga y estrecha, un típico barco mercante de las costas meridionales, con la popa y la proa elevadas y camarotes a ambos lados. Conan bajó la mirada hacia la cámara de boga, que era de donde procedía la abominable peste. El cimmerio la conocía desde antaño. Era el tufo de los galeotes, encadenados a los bancos. Eran todos negros, cuarenta hombres a cada lado, sujetos por una cadena que les rodeaba la cintura y cuyo otro extremo pasaba por el interior de una gruesa argolla clavada al sólido madero que discurría entre los bancos de proa a popa. La vida de un esclavo a bordo de una galera argoseana era un infierno inimaginable. La mayoría de ellos eran kushitas, pero unos treinta de los negros que en aquel momento descansaban con los remos ociosos y miraban con cierta curiosidad al extraño procedían de las islas del lejano sur, hogar de los corsarios. Conan los reconoció por los rasgos marcados, el cabello tupido, su gran estatura y los largos miembros. Y reconoció entre ellos a algunos hombres que habían navegado a sus órdenes en el pasado.


  Pero todo esto lo vio y lo reconoció en el rápido vistazo que echó mientras se levantaba, antes de dirigir su atención hacia las figuras que tenía delante. Tambaleándose momentáneamente, con los puños apretados en un gesto de ferocidad, fulminó con la mirada a las figuras que lo rodeaban. El marinero que lo había remojado lo observaba muy sonriente, con el cubo vacío todavía en las manos, y Conan, tras lanzarle una invectiva venenosa, se llevó instintivamente una mano a donde esperaba que estuviese el pomo de la espada. Entonces fue cuando descubrió que estaba desarmado y desnudo, a excepción de una faldilla de piel.


  —¿Qué apestosa cáscara de nuez es esta? —rugió—. ¿Cómo he llegado a bordo?


  Los marineros rieron a carcajadas. Eran argosianos fornidos y barbudos todos ellos, salvo uno, un hombre cuya vestimenta ostentosa y aire de mando lo proclamaban capitán. Cruzando los brazos dijo con voz autoritaria:


  —Te encontramos tendido sobre la arena. Alguien te había golpeado en la cabeza y robado la ropa. Como necesitábamos un hombre más, te subimos a bordo.


  —¿Qué barco es este? —inquirió Conan.


  —El Aventurero, de Messantia, con un cargamento de espejos, capas de seda escarlata, escudos, yelmos dorados y espadas en las bodegas, para vender a los shemitas a cambio de mineral de oro y cobre. Soy Demetrio, capitán de este barco y señor tuyo de ahora en adelante.


  —Entonces voy en la dirección que pretendía, al fin y al cabo —murmuró Conan, sin prestar la menor atención a la última afirmación.


  Navegaban hacia el sur, recorriendo la larga curva que describía la costa de Argos. Aquellos navíos mercantes nunca se alejaban demasiado de la ribera. En algún lugar, por delante de ellos, sabía que la oscura galera estigia volaba hacia el sur.


  —¿Habéis visto pasar a una galera estigia…? —empezó a decir el cimmerio, pero entonces la barba del corpulento y brutal capitán se erizó. No tenía el menor interés en responder a las preguntas de aquel prisionero y creía llegado el momento de reducir a aquel bribón insolente al lugar que le correspondía.


  —¡A callar! —bramó—. ¡Suficiente tiempo he perdido ya contigo! ¡Te he hecho el honor de subirte a la cubierta de popa para que te revivieran, y ya hemos respondido a suficientes preguntas absurdas! ¡Fuera de la cubierta! Pagarás tu pasaje trabajando…


  —Te compro la nave… —empezó a decir Conan, pero entonces recordó que estaba sin blanca.


  Un estallido de júbilo recibió sus palabras y el capitán, sintiéndose insultado, se puso de un colorado purpúreo.


  —¡Cerdo amotinado! —bramó, dando un amenazante paso hacia él, mientras su mano empuñaba el puñal que llevaba al cinto—. ¡Largo de aquí antes de que te haga azotar! ¡Contén esa lengua o, por Mitra, te encadeno junto con los negros a uno de esos remos!


  El volcánico temperamento de Conan, poco tolerante por naturaleza, hizo erupción entonces. Muchos años hacía, desde antes que fuera rey, que un hombre le había hablado en ese tono y vivía para contarlo.


  —¡A mí no me levantes la voz, perro! —bramó con voz tan poderosa como el viento del mar, mientras los marineros lo miraban boquiabiertos—. ¡Como desenvaines ese juguete, te echo de comer a los peces!


  —Pero ¿quién te has creído que eres? —dijo el capitán, atónito.


  —¡Voy a enseñártelo! —rugió el enfurecido cimmerio, antes de volverse y lanzarse hacia la borda, donde varias armas colgaban de sus soportes.


  El capitán sacó el cuchillo y corrió gritando hacia él; pero, antes de que pudiera golpearlo, Conan lo sujetó por la muñeca y le dio un tirón que le desencajó el brazo de la articulación. El capitán bramó como un buey agonizante y a continuación, arrojado de manera despectiva por su atacante, rodó sobre la cubierta. Conan arrancó un hacha pesada de la barandilla y se revolvió como un felino para hacer frente a la acometida de los marineros, que se abalanzaron sobre él aullando como sabuesos, pero moviéndose con torpeza en comparación con la agilidad de pantera del cimmerio. Antes de que pudieran alcanzarlo con sus cuchillos, saltó entre ellos, golpeó a derecha e izquierda a velocidad de vértigo, y dos cadáveres se desplomaron sobre la cubierta, dejando sobre ella una mancha de sangre y sesos.


  Los cuchillos golpearon a ciegas mientras Conan, dando volteretas y jadeando, se abría paso entre la turba y se lanzaba hacia el estrecho puente que recorría la cámara de boga desde la popa al castillo de proa, justo encima de los galeotes y fuera de su alcance. Tras él corrieron los marineros de la popa, azuzados por la destrucción de sus camaradas, mientras el resto de la tripulación —unos treinta hombres en total— se aproximaban a él corriendo por el puente, con las armas en la mano.


  Conan cayó sobre el puente y se detuvo allí un instante, sobre los rostros atentos de los negros, con el hacha levantada y la negra melena sacudida por el viento.


  —¿Que quién soy? —gritó—. ¡Mirad, perros! ¡Mirad, Ajonga, Yasunga, Laranga! ¿Quién soy?


  Y desde la cámara de boga brotó un grito que se alzó hasta convertirse en un poderoso rugido.


  —¡Amra! ¡Es Amra! ¡El león ha regresado!


  Los marineros que estaban escuchando y que comprendieron el significado de aquel pasmoso grito palidecieron y empezaron a retroceder, mirando con pavor a la salvaje figura del puente. ¿Realmente era el ogro sediento de sangre que se había esfumado misteriosamente de los mares del sur años atrás pero que seguía viviendo en sanguinarias leyendas? Frenéticos, los negros sacudían sus cadenas y tiraban de ellas, mientras entonaban el nombre de Amra como si fuera una invocación. Otros kushitas que nunca antes habían visto a Conan se sumaron al canto. Los esclavos de la sentina, situada bajo el camarote de proa, empezaron a aporrear las paredes, chillando como condenados.


  Demetrio, arrastrándose por la cubierta apoyado en una mano y las rodillas, pálido de dolor por su brazo dislocado, gritó:


  —¡A él, perros, matadlo antes de que los esclavos se suelten!


  Embargados de desesperación por esta palabra, la más temida por todos los marinos de galeras, sus hombres entraron cargando en el puente por sus dos extremos. Pero, con un salto felino, Conan abandonó la plataforma y cayó como un gato sobre la pasarela que discurría entre los bancos.


  —¡Muerte a los amos! —gritó, y su hacha cayó con fuerza implacable sobre una de las argollas, que cedió bajo el acero como si estuviera hecha de madera contrachapada.


  Un instante después, el esclavo liberado estaba partiendo un remo para convertirlo en un garrote. Sobre ellos, los hombres enfebrecidos corrían por el puente. Un infierno se desató a bordo del Aventurero. El hacha de Conan subía y bajaba sin pausa y, con cada golpe que asestaba, un furioso gigante negro era liberado, loco de odio, de afán de libertad y de sed de venganza.


  Los marineros saltaron a la cámara de boga para tratar de atrapar o matar al gigante desnudo que estaba golpeando como un poseso los grilletes, pero se vieron derribados por las manos de los esclavos todavía prisioneros, mientras otros, con las cadenas rotas bailando alrededor de los miembros, salían de allí como un torrente ciego y negro, chillando como demonios, golpeando con remos rotos o pedazos de hierro, destrozando y desgarrando con uñas y dientes. En medio de esta turbamulta, los esclavos de la sentina derribaron al fin las paredes y salieron en tropel a las cubiertas. Viendo que el número de negros liberados alcanzaba la cincuentena, Conan dejó lo que estaba haciendo y subió al puente de un salto para sumar su hacha mellada a los esfuerzos de sus seguidores.


  Lo que siguió fue una masacre. Los argosianos eran fuertes, resueltos e intrépidos, como toda su raza, instruida en la brutal escuela del mar. Pero no pudieron hacer nada contra aquellos gigantes enloquecidos, dirigidos por un bárbaro que luchaba como un tigre. Todos los latigazos, los abusos y el infernal sufrimiento fueron vengados en una avalancha de furia violenta que recorrió el barco de un extremo a otro como un tifón, y cuando la tormenta amainó solo un blanco quedaba con vida a bordo del Aventurero, y no era otro que el gigante cubierto de sangre, ante el cual los negros de la cubierta se postraron con la cabeza gacha como si fuera un ídolo.


  Jadeante, con el cuerpo empapado de sudor, y el hacha teñida de rojo en la mano ensangrentada, Conan lanzó una mirada iracunda a su alrededor como habría podido hacer el primer caudillo de los hombres en el alba de un tiempo primordial, y sacudió su negra melena. En aquel momento no era el rey de Aquilonia; volvía a ser el señor de los corsarios negros, quien se había abierto camino hasta el poder a sangre y fuego.


  —¡Amra! ¡Amra! —cantaban los delirantes negros, o al menos aquellos que aún podían cantar—. ¡El león ha regresado! ¡Ahora los estigios aullarán como perros en la noche, y los perros negros de Rush aullarán! ¡Ahora el fuego consumirá las aldeas y naufragarán los barcos! ¡Sí, las mujeres llorarán al escuchar el estruendo de las lanzas!


  —¡Basta de gimoteos, perros! —bramó Conan con una voz que ahogó el restallido de las velas bajo el viento—. Que diez de vosotros bajen y liberen a los remeros que todavía están encadenados. Al resto lo quiero en las velas, los remos y las drizas. ¡Diablos de Crom! ¿No veis cómo nos hemos aproximado a la costa durante la lucha? ¿Es que queréis encallar y caer de nuevo en manos de los argosianos? Arrojad los cadáveres por la borda. ¡Deprisa, bribones, u os arranco la piel a tiras!


  Entre gritos, carcajadas y canciones salvajes, los hombres se apresuraron a cumplir sus órdenes. Los cadáveres, blancos y negros por igual, fueron arrojados por la borda, al mar infestado ya de aletas triangulares.


  Conan permaneció en la popa, mirando con el ceño fruncido a los negros que lo observaban con expectación. Tenía cruzados los poderosos brazos, y la negra cabellera, que le había crecido bastante durante el viaje, ondeaba al viento. Figura más salvaje y bárbara no había pisado jamás la cubierta de un barco, y pocos cortesanos de Aquilonia habrían reconocido a su rey en aquel feroz corsario.


  —¡Hay comida en la bodega! —rugió—. También hay armas de sobra, pues esta nave llevaba espadas y armaduras a los shemitas de la costa. Somos los suficientes para gobernar la embarcación y para luchar. Habéis remado como galeotes para los perros argosianos. ¿Remaréis para Amra como hombres libres?
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  —¡Sí! —rugieron todos—. ¡Somos tus hijos! ¡Llévanos a donde quieras!


  —Entonces bajad a la cámara de boga y limpiadla —les ordenó—. Los hombres libres no trabajan entre la porquería. Luego vendréis conmigo a sacar comida de la bodega. ¡Por Crom que antes de que esta travesía haya terminado os habré rellenado esas costillas!


  Otro grito de aprobación le respondió, y la mitad de los famélicos negros corrió a cumplir con sus instrucciones. Las velas se hincharon mientras el viento empezaba a soplar con renovadas fuerzas y, empujadas por este, las crestas de blanca espuma danzaban sobre la superficie de las aguas. Conan plantó un pie sobre la baranda de la cubierta. Puede que ya no fuera rey de Aquilonia, pero aún era rey de los océanos.


  XVI
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    XVI


    EL REGRESO DEL CORSARIO

  


  El Aventurero, empuñados ahora sus remos por manos libres y voluntarias, voló en dirección sur como una criatura dotada de vida. De pacífico mercante había pasado a galera de guerra, en la medida en que tal transformación era factible. Los hombres sentados en los bancos llevaban ahora una espada al costado y un yelmo reluciente en la cabeza de cabello encrespado. Los escudos colgaban a lo largo de la borda y el mástil estaba adornado con lanzas, arcos y flechas. Hasta los elementos parecían estar al servicio de Conan. Con el velamen hinchado por una fuerte brisa que soplaba día tras día, apenas era necesario recurrir a los remeros.


  Pero, a pesar de que el cimmerio mantenía un vigía en lo alto del mástil día y noche, no avistaron la larga y negra galera que los precedía en su travesía hacia el sur. Día tras día, las aguas azules se extendían desiertas hasta donde alcanzaba la vista, interrumpidas solo por las embarcaciones de pescadores que huían como pájaros aterrados delante de ellos al ver los escudos colgados de la borda. A esas alturas del año, la temporada mercante casi había terminado y no avistaron más barcos que estos.


  Cuando el vigía vio una vela, fue al norte, y no al sur. En la lejanía apareció una galera rápida, con todo el velamen púrpura desplegado. Los negros urgieron a Conan a virar y atacarla, pero el cimmerio se negó. En algún lugar, delante de ellos, una esbelta y negra galera volaba hacia los puertos de Estigia. Aquella noche, antes de que la oscuridad se cerrara sobre ellos, lo último que avistó el vigía fue la rápida galera en el horizonte, y al amanecer seguía visible en la lejanía, diminuta en la distancia. Conan se preguntó si los estaría siguiendo, aunque no había ninguna razón lógica para semejante suposición. Pero no le prestó demasiada atención. Cada día que lo alejaba un poco más en dirección al sur, el fuego de su impaciencia iba en aumento. Sin embargo, nunca se dejó asaltar por las dudas. Con la misma certeza con la que creía en la salida y la puesta de sol, creía en que un sacerdote de Set había robado el Corazón de Ahriman. ¿Y adonde iba a llevarlo un sacerdote de Set salvo a Estigia? Los negros, intuyendo su impaciencia, bogaban como nunca lo habían hecho bajo el látigo, a pesar de ignorar su destino. Anticipaban una campaña de pillaje y saqueo y con eso estaban satisfechos. Los hombres de las islas del sur no conocían otro oficio; y los kushitas de la tripulación, con la crueldad propia de su raza, abrazaban de buen grado la perspectiva de saquear a su propio pueblo. Los lazos de sangre significaban poco; un caudillo victorioso y las ganancias personales, todo.


  El carácter de la ribera no tardó en cambiar. Dejaron de navegar junto a empinados acantilados tras los que se elevaban colinas azules. La costa se convirtió en el borde de un amplio pastizal que apenas se elevaba sobre el nivel del mar y se perdía lentamente en la neblina de la distancia. Había pocos puertos naturales y menos ciudades portuarias, pero la verde llanura estaba salpicada de pueblos shemitas; mar verde, al borde de las verdes llanuras, y los blancos zigurats de las ciudades resplandeciendo bajo el sol, empequeñecidos por la distancia.


  En los pastizales pastaban los rebaños de ganado, y se veían jinetes menudos y fornidos con yelmo cilíndrico y barba rizada y negra, con un arco en la mano. Era la costa de las tierras de Shem, donde no había más ley que la que cada ciudad-estado podía imponer por sí sola. Conan sabía que, hacia el este, los pastizales daban paso al desierto, donde no había ciudades y las tribus nómadas vagaban a sus anchas.


  Pero, a medida que avanzaban rumbo al sur, atravesando una tierra de pastizales salpicados de ciudades, finalmente el paisaje empezó a cambiar. Aparecieron pequeños bosquecillos de tamarindos y los palmerales se hicieron más densos. La ribera se volvió más abrupta, como una muralla de árboles y vegetación tras la cual se elevaban colinas desnudas y arenosas, y distinguieron arroyos que desembocaban en el mar, flanqueados por una capa de vegetación tupida y variopinta.


  Finalmente dejaron atrás la desembocadura de un ancho río cuya corriente se mezclaba con el océano, y el cimmerio vio las grandes torres y las negras murallas de Khemi recortándose contra el horizonte meridional.


  El río era el Estigio, la auténtica frontera de Estigia. Khemi era el puerto más grande de Estigia y, en aquel momento, también su ciudad más importante. El rey moraba en la antiquísima Luxur, pero en Khemi dominaba el sacerdocio, aunque los hombres decían que el centro de su siniestra religión se encontraba tierra adentro, muy lejos, en una ciudad misteriosa y desierta ubicada cerca de la orilla del Estigio. Este río, originado en una fuente desconocida en las ignotas tierras situadas al sur de Estigia, discurría en dirección norte durante más de mil quinientos kilómetros antes de virar y recorrer varios cientos de kilómetros más hacia el oeste y desembocar finalmente en el océano.


  El Aventurero, navegando con todas las luces apagadas, cruzó frente al puerto de noche y, antes de que el alba lo sorprendiera, echó el ancla en una pequeña bahía situada pocos kilómetros al sur de la ciudad. Estaba rodeada por marismas, una maraña verde de manglares, palmeras y lianas atestada de cocodrilos y serpientes. Que los descubrieran allí era harto improbable. Conan conocía el lugar desde hacía tiempo. Se había escondido allí en otras ocasiones, en sus tiempos de corsario.


  Mientras se deslizaban en silencio frente a la ciudad cuyos negros bastiones se levantaban sobre las proyecciones de tierra que delimitaban el puerto, vieron el fulgor mortecino y el humo espeluznante de las antorchas y escucharon el sordo tronar de los tambores. El puerto no estaba abarrotado de naves, como los fondeaderos de Argos. Los estigios no sustentaban su gloria y su poder en la abundancia de sus barcos y flotas. Tenían mercantes y galeras de guerra, sí, pero no en proporción a sus fuerzas de tierra. Gran parte de sus embarcaciones navegaban por el gran río, en lugar de hacerlo en mar abierto.


  Era una raza ancestral, un pueblo oscuro e inescrutable. Tiempo atrás, su autoridad se había extendido hasta el lejano norte, más allá de los prados de Shem, a las fértiles mesetas habitadas ahora por los pueblos de Koth, Ofir y Argos. Sus fronteras correspondían antaño con las de la antigua Acheron. Pero Acheron había caído, y los bárbaros antepasados de los hiborios, ataviados con pieles de lobo y yelmos cornudos, habían descendido en tropel desde el norte y habían expulsado a los ancestrales señores de la tierra. Los estigios no lo habían olvidado.


  Durante todo el día, el Aventurero permaneció anclado en la pequeña bahía, en un cercado de follaje verde y enredaderas enmarañadas por las que revoloteaban pájaros de ostentoso plumaje y áspero canto, y entre las que reptaban silenciosos reptiles de brillantes escamas. A poco del alba, un pequeño bote salió a hurtadillas del refugio y recorrió la ribera hasta encontrar lo que Conan buscaba: un pescador estigio en uno de sus típicos botes de poco calado y proa baja.


  Lo llevaron a la cubierta del Aventurero: era un hombre alto, moreno y flaco, ceniciento de pavor ante los hombres en cuyas manos había caído, los ogros de aquella costa. Estaba desnudo, con la excepción de una faldilla de seda, porque, al igual que los hirkanios, en Estigia hasta la plebe y los esclavos usaban este tejido en su vestimenta. Y en su barca había un amplio manto como los que llevan los pescadores para cubrirse los hombros y protegerse del frío de la noche.


  Cayó de rodillas ante Conan, esperando solo tortura y muerte.


  —Ponte de pie, hombre, y deja de temblar —dijo con impaciencia el cimmerio, a quien siempre costaba comprender el terror abyecto—. No vamos a hacerte daño. Solo quiero que me digas esto: ¿Ha llegado en los últimos días a Khemi alguna galera rápida procedente de Argos?


  —Sí, mi señor —respondió el pescador—. Ayer, al amanecer, el sacerdote Thutothmes regresó desde el lejano norte. Dicen que venía de Messantia.


  —¿Y qué trajo desde allí?


  —Ay, mi señor, no lo sé.


  —¿Por qué razón fue a Messantia? —inquirió Conan.


  —Tampoco lo sé, mi señor. No soy más que un plebeyo. ¿Quién soy yo para conocer las mentes de los sacerdotes de Set? Solo puedo hablar de lo que he visto y he oído murmurar a los hombres en los muelles. Dicen que una noticia de gran importancia llegó desde el norte, aunque nadie sabe con exactitud cuál, y que lord Thutothmes se hizo a la mar en su galera negra con enorme prisa. Ahora acaba de regresar, pero lo que ha hecho en Argos, o el cargamento que ha podido traer consigo, nadie lo sabe, ni tan siquiera los hombres que gobiernan su galera. Muchos dicen que está en guerra con Thoth-Amon, señor de todos los sacerdotes de Set, que mora en Luxur, y que Thutothmes anda buscando algún poder oculto para tratar de destronar al Grande. Pero ¿quién soy yo para hablar de esto? Cuando los sacerdotes luchan entre sí, los hombres normales no pueden hacer otra cosa que tenderse boca abajo y esperar que no los pisoteen.


  Conan respondió con un gruñido de exasperación a esta declaración de servilismo y se volvió hacia sus hombres.


  —Esta noche me voy a Khemi, solo, para buscar a ese ladrón de Thutothmes. Mantened a este hombre bajo custodia, pero aseguraos de que no se le hace ningún daño. ¡Diablos de Crom, dejad de rezongar! ¿Creéis que podemos entrar navegando en el puerto y tomar la ciudad al asalto? Debo ir solo.


  Silenciado el clamor de sus protestas, se quitó la ropa y la cambió por la faldilla y las sandalias del prisionero y la cinta con la que se recogía el pelo, pero desechó su cuchillo de pescador. En Estigia, los plebeyos no tenían derecho a llevar espada, y el manto no era lo bastante largo para ocultar el arma de Conan, pero el cimmerio se ciñó al cinto un cuchillo ghanatam, un arma empleada por los feroces moradores del desierto que se extiende al sur de Estigia, con una hoja ancha, pesada y ligeramente curva, afilada como una navaja y lo bastante larga para destripar a un hombre.


  Entonces, dejando al estigio en manos de sus corsarios, subió al bote del pescador.


  —Esperadme hasta el amanecer —dijo—. Si no he llegado para entonces, es que nunca lo haré, así que poned rumbo al sur y volved a vuestro hogar.


  Mientras el cimmerio trepaba a la borda, los hombres empezaron a emitir un gemido quejumbroso, y el cimmerio tuvo que asomar la cabeza y lanzarles una mirada furibunda para hacerlos callar. Entonces, dejándose caer sobre el bote, asió los remos y se alejó por encima de las olas a más velocidad de la que la diminuta embarcación había conocido nunca en manos de su propietario.
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    ¡HA ASESINADO AL SAGRADO HIJO DE SET!

  


  El puerto de Khemi se extendía entre dos grandes protuberancias de tierra que se adentraban en el océano. Conan rodeó la punta meridional, donde los grandes castillos negros se alzaban como una loma construida por la mano del hombre, y entró en el puerto justo al caer el crepúsculo, cuando todavía había luz suficiente para que los centinelas reconocieran el bote y el manto del marinero pero no tanta para que pudieran percibir algún detalle acusador. Sin que nadie lo importunara, remó entre las grandes y negras galeras de guerra que se balanceaban en silencio y a oscuras, con el ancla echada, y se detuvo frente a una escalinata de amplios peldaños que ascendía desde la orilla del agua. Allí amarró la embarcación a una argolla alojada en la roca, como muchos otros botes similares estaban amarrados. No había nada extraño en que un pescador dejase su bote allí. No le serviría de nada a nadie que no fuera pescador, y los pescadores no se robaban unos a otros.


  Nadie le dirigió más que alguna mirada casual mientras subía los peldaños, evitando discretamente las antorchas que, a intervalos regulares, iluminaban la orilla y las negras aguas. No parecía otra cosa que un vulgar pescador que volvía a casa con las manos vacías tras un día de trabajo infructuoso. Si alguien lo hubiese observado detenidamente, puede que se hubiese fijado en que caminaba con paso demasiado vigoroso y firme, y que su porte era en exceso orgulloso y seguro de sí para tratarse de un mísero pescador. Pero pasó rápidamente, caminando entre las sombras, y en Estigia a los plebeyos no se les prestaba más atención que a los extranjeros de condición humilde.


  Por su complexión no se diferenciaba de las castas guerreras de los estigios, que eran una raza alta y musculosa. Bronceado por el sol, era casi tan moreno como muchos de ellos. Su negra melena, recortada y recogida por la cinta de cuero, contribuía a reforzar aún más este parecido. Las únicas características que lo distinguían de ellos eran una forma de andar sutilmente diferente, los rasgos y los ojos azules.


  Pero el manto era un buen disfraz y, por si acaso, el cimmerio se mantenía entre las sombras siempre que era posible, y apartaba la mirada cuando un nativo pasaba demasiado próximo.


  Pero era un juego muy peligroso, y él sabía que no podría mantener mucho tiempo el engaño. Khemi no era como las ciudades portuarias de los hiborios, donde se veían hombres de todas las razas. En la ciudad estigia, los únicos extranjeros eran los esclavos negros y shemitas; y a estos se parecía menos que a los estigios. Allí los extranjeros no eran bienvenidos y solo se los toleraba cuando llegaban como embajadores o como mercaderes licenciados. Pero ni siquiera ellos tenían permiso para permanecer en tierra firme a la caída de la noche. Y en aquel momento no había ninguna nave hiboria en el puerto. Una extraña inquietud se había enseñoreado de la ciudad, el despertar de antiguas ambiciones, un cuchicheo que nadie podía definir salvo aquellos que cuchicheaban. Conan no lo sabía pero lo intuía, alertado por sus instintos primitivos.


  Si lo descubrían, sufriría un destino atroz. Lo matarían solo por ser extranjero. Si reconocían a Amra, el jefe corsario que había recorrido sus costas como un vendaval de acero y fuego… Un escalofrío involuntario hizo temblar los poderosos hombros de Conan. No temía a ningún adversario humano, ni a la muerte por el acero o el fuego. Pero aquella era una tierra negra de brujería y horror indescriptibles. Set, la Vieja Serpiente, decían los hombres, exiliada tiempo ha del seno de las razas hiborias, acechaba aún entre las sombras de los misteriosos templos, y atroces y recónditas eran las obras llevadas a cabo en sus lúgubres templos.


  Ya había dejado atrás las calles que recorrían la ribera, con sus amplias escalinatas para bajar al mar, y estaba entrando en las sombrías callejuelas de la parte principal de la cuidad. Allí el escenario era completamente diferente del que ofrecía cualquier ciudad hiboria: no había lámparas ni candiles encendidos, ni gente ataviada con colorida indumentaria riendo y paseando por las calles, ni tiendas ni puestos abiertos exhibiendo sus mercancías.


  En Khemi los puestos se cerraban al oscurecer. Las únicas luces en las calles eran las de las antorchas, humeantes y situadas a intervalos. La gente que recorría las calles era, comparativamente hablando, muy poca. Marchaban con premura y en silencio y, conforme la hora iba avanzando, su número decrecía. A Conan la escena se le antojaba lúgubre e irreal: el silencio de la gente, su furtivo apresuramiento, las grandes murallas de piedra negra que se alzaban a cada lado de la calle… Había en la arquitectura estigia una sombría inmensidad que resultaba abrumadora y opresiva.


  Pocas luces se veían en parte alguna, salvo en los pisos superiores de los edificios. Conan sabía que la mayoría de la gente se encontraba sobre los techos, entre las palmeras de jardines artificiales, bajo las estrellas. El murmullo de una música inquietante llegaba desde alguna parte. De vez en cuando pasaba un carruaje de bronce traqueteando sobre los adoquines, y por un instante se vislumbraba el perfil alto y aquilino de un aristócrata, envuelto en una capa de seda y con la melena negra adornada con el emblema de una serpiente lista para atacar, y el del desnudo conductor de ébano que se esforzaba para contener la pujanza de los fieros caballos estigios.


  Pero las personas que atravesaban las calles a pie eran plebeyos, esclavos, comerciantes, rameras o estibadores, y, a medida que el cimmerio avanzaba, su número iba decreciendo. Se dirigía al templo de Set, donde esperaba encontrar al sacerdote que buscaba. Creía que reconocería a Thutothmes si lo veía, aunque solo se hubiesen cruzado un instante en la oscuridad de un callejón messantio. De que el hombre que había visto allí era el sacerdote, estaba bien seguro. Solo los ocultistas que habían progresado mucho en el horripilante Círculo Negro poseían el poder de la mano negra, capaz de administrar la muerte con un mero contacto. Y solo un hombre semejante se atrevería a desafiar a Thoth-Amon, a quien el mundo occidental conocía solo como una figura de leyenda y terror.


  La calle se ensanchó, y Conan comprendió que estaba llegando a la parte de la ciudad dedicada a los templos. Las negras moles de las grandes estructuras se recortaban contra las pálidas estrellas, lóbregas e indescriptiblemente amenazantes bajo la luz de las escasas antorchas. Y entonces escuchó un chillido sordo procedente de una mujer situada al otro lado de la calle, a poca distancia de él: una cortesana desnuda, con el clásico tocado de plumas de su profesión. Estaba encogida contra la pared, mirando fijamente algo que Conan no podía ver. Al escuchar su grito, la poca gente que había en la calle se detuvo bruscamente, como petrificada. Un instante después, Conan intuyó la presencia de una forma siniestra que reptaba delante de él. Entonces, tras la esquina del edificio al que estaba aproximándose, asomó una cabeza espantosa en forma de punta de flecha, seguida por el serpenteante movimiento del cuerpo segmentado y refulgente.


  El cimmerio retrocedió, recordando historias que había escuchado: las serpientes eran sagradas para Set, dios de Estigia, quien, según se decía, pertenecía a su misma raza. En el interior de los templos de Set moraban criaturas monstruosas como aquella, y cuando tenían hambre los sacerdotes dejaban que vagaran sueltas por las calles en busca de alimento. Sus horrendos festines se consideraban un sacrificio al dios ofidio.


  Los estigios que Conan veía cayeron de rodillas, tanto hombres como mujeres, y se sometieron pasivamente a su destino. La gran serpiente escogería a uno de ellos, lo envolvería en sus anillos, lo aplastaría hasta dejarlo reducido a una pulpa sanguinolenta y lo engulliría como engulle a un ratón una culebra. Los demás vivirían. Era la voluntad de los dioses.


  Pero no era la voluntad de Conan. La pitón avanzaba hacia él, atraída acaso por el hecho de que era el único que seguía en pie. Empuñando el gran cuchillo debajo del manto, Conan aguardó, con la esperanza de que el monstruo pasara de largo. Pero este se detuvo frente a él y se irguió horriblemente bajo la parpadeante luz de las antorchas, sacando la lengua bífida mientras en sus fríos ojos refulgía la ancestral crueldad de los reptiles. Su cuello se arqueó, mas entonces, antes de que pudiera golpear, Conan sacó el cuchillo de debajo del manto y atacó a la velocidad del rayo. La ancha hoja cortó en dos la cabeza triangular y se clavó profundamente en el grueso cuello.


  El cimmerio arrancó el cuchillo de la carne de la serpiente y retrocedió de un salto mientras el gran cuerpo del ofidio se retorcía y estremecía espantosamente en las convulsiones de la muerte. Durante el fugaz momento que pasó mirándolo fijamente, presa de una mórbida fascinación, lo único que oyó fueron los golpes de la cola de la serpiente contra las piedras.


  Entonces, de las gargantas de los consternados creyentes brotó un terrible grito:


  —¡Blasfemo! ¡Ha asesinado al sagrado hijo de Set! ¡Matadlo! ¡Matadlo!


  Las piedras empezaron a volar a su alrededor, y los enloquecidos estigios se abalanzaron sobre él chillando histéricamente mientras, por todas partes, más compatriotas suyos salían de sus casas y se unían al griterío. Con una maldición, Conan se volvió y corrió hacia la oscura boca de un callejón. Oyó el ruido de los pies descalzos tras de sí mientras avanzaba, orientándose más por el tacto que por la vista, acompañado de los gritos de venganza de sus perseguidores. Entonces su mano izquierda encontró un hueco en la pared y, girando repentinamente, se internó por otro callejón más estrecho. A ambos lados se alzaban paredes desnudas de piedra negra. En lo alto se veía una fina franja de cielo estrellado. Conan sabía que aquellas paredes gigantescas eran las de algún templo. Oyó que la turba pasaba por delante de la boca del callejón gritando furiosamente. Las voces se fueron alejando hasta desaparecer. En la oscuridad habían pasado por alto el pequeño callejón y habían seguido corriendo sin desviarse. También él siguió avanzando, aunque la idea de toparse con otro de los «hijos» de Set en la oscuridad hizo que se estremeciera.


  Entonces, delante de él, percibió que una luz se movía, como el lento reptar de un gusano fosforescente. Se detuvo, arrimándose contra la pared, y aprestó el cuchillo. Sabía lo que era: un hombre aproximándose con una antorcha. Se encontraba tan cerca que pudo distinguir la mano morena que la sujetaba, y el óvalo borroso de un rostro oscuro. Unos pasos más y el hombre lo vería. Se agazapó como un tigre a punto de saltar… y entonces la antorcha se detuvo. Bajo la luz de las llamas apareció, fugaz e imprecisa, la forma de una puerta, que la mano del hombre empezó a palpar. Se abrió, la figura alta desapareció por ella y la oscuridad volvió a enseñorearse del callejón. Había algo sutilmente siniestro en la actitud furtiva de aquella figura sombría que había desaparecido por aquella puerta en la oscuridad; un sacerdote, quizá, que regresaba tras cumplir con alguna funesta misión.


  Aun así, Conan avanzó a ciegas hacia la puerta. Si había entrado un hombre con una antorcha en el callejón, podían aparecer más en cualquier momento. Retroceder por donde había llegado significaba arrojarse de cabeza contra la turba de la que huía. Sus perseguidores podían regresar en cualquier momento, encontrar el callejón y echársele encima. Se sentía atrapado ente aquellas paredes desnudas e imposibles de escalar, y si para escapar tenía que invadir un edificio desconocido, lo haría.


  La sólida puerta de bronce no estaba cerrada. Se abrió bajo sus dedos y el cimmerio se asomó por la rendija. Al otro lado había una cámara cuadrada de grandes dimensiones, con paredes de piedra negra. Una antorcha encendida crepitaba en un nicho de la pared. La sala se hallaba vacía. Cruzó la puerta laqueada y cerró tras de sí.


  Las sandalias que calzaba no hacían ruido alguno al pisar el suelo de mármol negro. Vio una puerta de teca entreabierta y tras atravesarla, cuchillo en mano, se encontró en un lugar grande, mal iluminado y lóbrego cuyo techo abovedado apenas se atisbaba como una sombra oscura en lo alto, y hacia el cual se curvaban las negras paredes. La silenciosa estancia tenía vanos oscuros abiertos en todas las paredes, y la iluminaban unas curiosas lámparas de bronce que despedían una luz extraña. Al otro lado del salón, una amplia escalera de mármol negro, sin barandilla, se perdía en lo alto, por donde discurrían oscuras galerías como saledizos de piedra negra.


  Conan se estremeció. Se encontraba en el templo de algún dios estigio, si no del propio Set, de algún otro casi igualmente siniestro. Y la gran sala no estaba desierta. En el centro se alzaba un colosal altar de piedra negra, sombrío, sin tallas ni ornamentos, y enrollada sobre él, con los grandes anillos brillando en la oscuridad, descansaba una de las grandes serpientes. Permanecía inmóvil, y Conan recordó haber oído que los sacerdotes mantenían a las criaturas narcotizadas parte del tiempo. El cimmerio dio un paso inseguro desde la puerta y entonces, bruscamente, volvió a ocultarse, no en la habitación de la que acababa de salir sino en un nicho disimulado tras una cortina de terciopelo. Había oído unas suaves pisadas en algún lugar cercano.


  De uno de los arcos negros salió una figura alta y poderosa, con sandalias, un taparrabos de seda y un amplio manto colgando de los hombros. Pero el rostro y la cabeza quedaban ocultos por una máscara monstruosa, un semblante medio humano y medio bestial con una cresta coronada por una masa de plumas de avestruz.


  Los sacerdotes de Set realizaban ciertas ceremonias enmascarados. Conan creía que el hombre no lo había descubierto, pero algún instinto advirtió al estigio, quien se apartó repentinamente de su destino, que aparentemente era la escalera, y caminó en línea recta hacia el escondite de Conan. Al mismo tiempo que apartaba la cortina con un movimiento brusco, una mano salió de las sombras a la velocidad del rayo, ahogó el grito en la garganta del estigio y lo introdujo a la fuerza en el nicho para allí poder clavarle el cuchillo.


  El siguiente movimiento de Conan fue el que dictaba la lógica. Le quitó la sonriente máscara al sacerdote y se la puso en la cabeza. Tapó el cadáver con el manto del pescador y, tras ocultarlo detrás de la cortina, se cubrió los voluminosos hombros con el suyo. La suerte le había proporcionado un disfraz. Puede que toda Khemi estuviera buscando al blasfemo que había osado defenderse contra una serpiente sagrada, pero ¿quién iba a buscarlo debajo de la máscara de un sacerdote?


  Salió caminando con paso resuelto de su escondite y se dirigió hacia una de las salidas, escogida al azar. Pero no había dado ni una docena de pasos cuando se volvió, con todos los sentidos alerta.


  Había un grupo de figuras enmascaradas, ataviadas exactamente igual que él, formando una fila en la escalera. Titubeó, sorprendido en el centro de la habitación y confiando en su disfraz, a pesar de que la frente y el dorso de las manos se le empaparon de sudor. Nadie dijo palabra. Como una comitiva de espectros descendieron por la escalera y pasaron a su lado en dirección a uno de los arcos. El líder llevaba una vara de ébano con un sonriente y blanqueado cráneo en un extremo, y Conan se dio cuenta de que lo que estaba viendo era una de esas procesiones rituales que resultaban inexplicables para los extranjeros, pero desempeñaban un papel importantísimo —aunque siniestro— en la religión estigia. La última figura movió levemente la cabeza en dirección al inmóvil cimmerio, como si esperara que lo siguiera. No hacer lo que, a todas luces, se esperaba de él habría levantado sospechas, así que Conan se situó detrás del último miembro de la procesión y adaptó el paso al medido avance de la procesión.


  Atravesaron un pasillo alargado y oscuro en el que, advirtió Conan con cierta inquietud, el cráneo del bastón despedía una brillante fosforescencia. Sintió un acceso de pánico irracional, salvaje y animal, que lo apremiaba a desenvainar el arma y emprenderla a cuchilladas con aquellas figuras siniestras y luego huir como alma que lleva el diablo de aquel lóbrego y sombrío templo. Pero se contuvo, combatiendo la vaga intuición monstruosa que se alzaba en el fondo de su mente y poblaba las tinieblas de sombrías formas de horror. Al cabo de unos momentos reprimió a duras penas un suspiro de alivio cuando, atravesando en fila una gran puerta de doble hoja, tres veces más grande que un hombre, salieron a la luz de las estrellas.


  Conan se preguntaba si se atrevería a escabullirse por algún callejón oscuro, pero fue incapaz de decidirse, y la procesión continuó su avance en silencio, mientras la gente con la que se encontraban volvía la mirada y se alejaba de ellos. La procesión marchaba manteniéndose a cierta distancia de las paredes; dar media vuelta y adentrarse en cualquiera de las callejuelas por las que pasaban sería imposible sin que los demás lo notaran. Mientras él maldecía a su suerte y echaba chispas en su fuero interno, llegaron hasta un arco situado en la muralla meridional, y salieron por él. Frente a ellos y a su alrededor no había más que apelotonadas chozas de adobe y palmerales, apenas visibles a la luz de las estrellas. Si pensaba escapar de sus silenciosos compañeros, aquel era el momento, pensó Conan.


  Pero en el preciso momento en que el arco quedó tras ellos, los sacerdotes rompieron el silencio. Empezaron a cuchichear excitadamente entre sí. Abandonando sus andares medidos y rituales, su líder se colocó sin mayores ceremonias la vara debajo de la axila y el grupo entero rompió la fila y continuó marchando a paso vivo. Y Conan fue con ellos. Porque, entre el sordo murmullo, había captado una palabra que lo había electrizado. La palabra era: «¡Thutothmes!».
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    XVIII


    YO SOY LA MUJER QUE NUNCA MURIÓ

  


  Conan observaba con ardiente interés a sus enmascarados compañeros. Uno de ellos era Thutothmes, o al menos el grupo se encaminaba al encuentro del hombre al que estaba buscando. Supo cuál era su destino cuando, más allá de las palmeras, divisó una mole triangular de color negro recortada contra la oscuridad del cielo.


  Atravesaron el cinturón de cabañas y huertas, y si algún hombre se fijó en ellos, se cuidó mucho de dejarse ver. Las cabañas se hallaban a oscuras. A un lado, las torres negras de Khemi se destacaban lóbregas contra las estrellas reflejadas en las aguas del puerto. Al otro, el desierto se extendía en la oscuridad. En algún lugar aulló un chacal. Las sandalias de los silenciosos neófitos no hacían ningún ruido sobre la arena. Lo mismo podrían haber sido fantasmas dirigiéndose a la colosal pirámide que se levantaba en medio del desierto. Ningún ruido quebraba el silencio de aquella tierra dormida.


  El corazón de Conan empezó a acelerarse al ver la siniestra forma triangular que se alzaba frente a ellos, y su impaciencia por encontrar a Thutothmes en aquella reunión cuyo significado desconocía se tiñó de un cierto miedo a lo desconocido. No había hombre capaz de acercarse a aquellas sombrías moles de piedra negra sin aprensión. Su mismo nombre era un símbolo de horror entre las naciones septentrionales, y algunas leyendas sugerían que no habían sido los estigios sus constructores, sino que ya estaban allí en el tiempo inmemorial en que el pueblo de tez oscura había llegado a las riberas del gran río.


  Al aproximarse a la pirámide, vislumbró una luz pálida cerca de la base, que al cabo de unos segundos adoptó la forma de una puerta. A cada lado de esta había un león de piedra con cabeza de mujer, crípticas e inescrutables pesadillas cristalizadas en piedra. El líder de la banda se dirigió hacia la entrada, al fondo de la cual Conan vio una figura sombría.


  El líder se detuvo un momento delante de esta figura indistinta antes de desaparecer en la oscuridad del interior, y, uno por uno, los demás hicieron lo mismo. Antes de cruzar el tenebroso umbral, cada sacerdote enmascarado fue detenido por el misterioso guardián, quien solo lo dejó pasar tras responder a algo, una palabra o un gesto, que Conan fue incapaz de captar. Al verlo, el cimmerio se rezagó intencionadamente y, encorvándose, fingió estar atándose los cordones de las sandalias. Hasta que la última de las figuras enmascaradas hubo desaparecido no se puso derecho y se aproximó al portal.


  Recordando algunos relatos que había escuchado, se preguntó si el guardián sería humano. Pero sus dudas quedaron acalladas al instante. Un candil de bronce situado al otro lado de la puerta iluminaba la entrada de un estrecho pasillo que se adentraba en la oscuridad, donde aguardaba un hombre embutido en una amplia túnica negra. No había nadie más a la vista. Obviamente, los sacerdotes enmascarados habían desaparecido por aquel pasillo.


  Sobre el embozo que cubría sus facciones inferiores, los penetrantes ojos del estigio se clavaron en Conan sin disimulos. Su mano derecha hizo un extraño gesto. Conan, jugándose su destino a una carta, decidió imitarlo. Pero, evidentemente, el guardián esperaba otro gesto de él. La mano derecha del estigio brotó de debajo de la túnica con un destello de acero, y asestó una letal puñalada que habría atravesado el corazón de un hombre normal.


  Pero se enfrentaba a uno cuyos músculos respondían con la prontitud de un felino de la jungla. Mientras la daga refulgía a la luz del candil, Conan atenazó la morena muñeca y propinó un puñetazo con la mano derecha en la mandíbula del estigio. El cráneo del hombre chocó contra el muro de piedra con el sordo crujido que hacen los huesos al partirse.


  Inmóvil un momento sobre el cuerpo caído, Conan escuchó con atención. El candil ardía con una llama poco intensa que proyectaba sombras vagas alrededor de la puerta. Nada parecía agitarse en la negrura que había más allá, aunque en la lejanía, y por debajo de ellos, le pareció escuchar el tenue y amortiguado tañido de un gong.


  Se inclinó y arrastró el cuerpo hasta detrás de la gran puerta de bronce, que se abría hacia adentro, y a continuación se adentró, cauta pero apresuradamente, por el pasillo, en dirección a un destino que no se atrevía siquiera a imaginar.


  No había ido muy lejos cuando se detuvo, perplejo. El pasillo se bifurcaba, y no había el menor indicio que indicase qué camino habían tomado los sacerdotes enmascarados. Al azar, escogió el izquierdo. El suelo se inclinaba ligeramente hacia abajo y parecía que el paso de muchos pies lo había desgastado hasta dejarlo pulido. De trecho en trecho, un candil proyectaba una tenue luz de pesadilla. Intranquilo, Conan se preguntó a qué propósito habrían servido aquellas colosales montañas de roca y en qué era ya olvidada. Aquella era una tierra ancestral. Ningún hombre sabía cuántos siglos llevaban contemplando las estrellas los negros templos de Estigia.


  De vez en cuando, a derecha e izquierda se abrían arcos negros, pero el cimmerio no se desvió del corredor principal, a pesar de estar cada vez más seguro de que había tomado el camino equivocado. Por mucha ventaja que le sacasen, a esas alturas ya debería haberlos alcanzado. Estaba empezando a ponerse nervioso. El silencio era como una cosa tangible, y al mismo tiempo tenía la sensación de que no se encontraba solo. En más de una ocasión, al pasar por delante de algún arco oscuro, tuvo la impresión de que unos ojos invisibles se clavaban en él con malevolencia. Finalmente se detuvo, medio decidido a volver a la primera bifurcación. Entonces se revolvió, cuchillo en mano y con los nervios a flor de piel.


  Había una chica en la entrada de un túnel, mirándolo fijamente. Su piel marfileña revelaba su pertenencia a alguna familia estigia de gran nobleza y antigüedad, y, como todas las mujeres de aquella condición, era alta, esbelta y de proporciones voluptuosas, y poseía una melena que era como una cascada negra, sobre la que brillaba un resplandeciente rubí. Pero, con la sola excepción de las sandalias de terciopelo y el amplio cinto con incrustaciones de piedras preciosas que ceñía su esbelto talle, estaba completamente desnuda.


  —¿Qué haces aquí? —inquirió la muchacha.


  Cualquier respuesta habría revelado su condición de extranjero. Permaneció como petrificado, una figura sombría y lúgubre bajo la espantosa máscara con las plumas flotando sobre la cabeza. Su mirada alerta escudriñó las sombras que se extendían tras ella y no encontró nada. Pero podía haber hordas de hombres armados aguardando su llamada.


  La mujer avanzó hacia él, sin aprensión aparente aunque con suspicacia.


  —No eres sacerdote —dijo—. Eres un guerrero. Aun con esa máscara, resulta evidente. Hay tanta diferencia entre un sacerdote y tú como entre una mujer y un hombre. ¡Por Set! —exclamó, deteniéndose repentinamente y abriendo los ojos de par en par—. ¡Ni siquiera creo que seas estigio!


  Con un movimiento demasiado rápido para captarse a simple vista, la mano de Conan se cerró alrededor de su grácil cuello con la suavidad de una caricia.


  —¡No hagas ni un solo ruido! —murmuró.


  Su suave carne era fría como el mármol, mas no había miedo alguno en los ojos grandes, negros y maravillosos que lo observaban.


  —No temas —le respondió con calma—. No te traicionaré. Pero estás loco por haber venido, tú, un extranjero, al prohibido templo de Set.


  —Busco al sacerdote Thutothmes —respondió Conan—. ¿Se encuentra en el templo?


  —¿Por qué lo buscas? —replicó ella.


  —Tiene algo que me pertenece.


  —Te llevaré hasta él —se ofreció ella, de tan buen grado que levantó las sospechas del cimmerio.


  —No juegues conmigo, muchacha —dijo con un gruñido.


  —No estoy jugando contigo. No albergo ningún amor por Thutothmes.


  Conan vaciló un momento y entonces tomó una decisión. A fin de cuentas, estaba en sus manos en la misma medida en que ella lo estaba en las suyas.


  —Camina a mi lado —le ordenó, soltándole el cuello y bajando la mano hasta la cintura—. Pero hazlo con cuidado. Al menor movimiento sospechoso…


  Ella lo condujo por el inclinado pasillo, cada vez más abajo, hasta que, en un momento dado, desaparecieron los candiles y Conan siguió avanzando a tientas, consciente de la mujer que caminaba a su lado no tanto por el sentido de la vista como por el del tacto. En un momento dado, al dirigirle la palabra, volvió la cabeza hacia él, quien, con un sobresalto, vio que sus ojos brillaban en la oscuridad como sendos fuegos dorados. Unas tenues dudas y unas sospechas vagas empezaron a cobrar forma en sus pensamientos, pero a pesar de todo la siguió a través de un laberinto de pasillos negros que desafiaban incluso a su sentido de la orientación. En su fuero interno se maldijo por haberse dejado llevar hasta aquel lugar misterioso; pero ya era demasiado tarde para dar media vuelta. Volvió a sentir vida y movimiento en la oscuridad a su alrededor y percibió algo peligroso y voraz que ardía con impaciencia en la negrura. Salvo que sus oídos estuvieran engañándolo, le pareció percibir un tenue sonido deslizante que cesó y remitió en respuesta a una orden murmurada por la muchacha.


  Finalmente llegaron a una cámara iluminada por un curioso candelabro de siete brazos ocupados por unas velas negras que despedían un brillo anormal. El cimmerio sabía que se encontraban a gran profundidad. La estancia era cuadrada, de muros y techo de mármol negro y pulido, como el que utilizaban los estigios de la antigüedad. A un lado había un diván de ébano, cubierto de terciopelo negro, y sobre un estrado de piedra descansaba un sarcófago.


  Conan permaneció un momento inmóvil, expectante, contemplando los diversos arcos negros que se abrían en las paredes de la cámara. Pero la muchacha no hizo ademán de proseguir la marcha. Tras tenderse sobre el diván con felina flexibilidad, entrelazó los dedos detrás de su lustrosa cabellera y lo miró desde debajo de unas largas pestañas.


  —¿Y bien? —inquirió el cimmerio, expectante—. ¿Qué estás haciendo? ¿Dónde está Thutothmes?


  —No hay prisa —respondió ella con aire de pereza—. ¿Qué es una hora…, o un día, un año, o un siglo, para el caso? Quítate la máscara. Déjame ver tus facciones.


  Con un gruñido de fastidio, Conan se quitó el pesado tocado y la muchacha asintió complacida mientras examinaba su rostro moreno y lleno de cicatrices y sus ojos ardientes.


  —Hay fuerza en ti…, gran fuerza. Podrías estrangular a un buey.


  Conan se agitó intranquilo, sintiendo que sus sospechas iban en aumento. Con la mano apoyada en el pomo del cuchillo, escudriñó los tétricos arcos.


  —Si me has traído a una trampa —dijo—, no vivirás para disfrutar de tu triunfo. ¿Vas a levantarte de ese diván y hacer lo que has prometido o…?


  Su voz se apagó. Su mirada se había clavado en el sarcófago, cuyo semblante estaba esculpido con la asombrosa fidelidad de un arte olvidado. Había algo familiar que resultaba inquietante en aquella máscara tallada, y, con una especie de sobresalto, cayó en la cuenta de a qué se debía. El parecido entre ella y el rostro de la muchacha que descansaba sobre el diván de ébano era asombroso. La joven podría haber sido el modelo que la había inspirado, pero Conan sabía que el retrato tenía como mínimo varios siglos de antigüedad. Reparó en los jeroglíficos antiguos que cubrían la tapa lacada y, registrando su mente en busca de pequeños fragmentos de saber acumulados fortuitamente a lo largo de una vida entera de aventuras, los fue deletreando en voz alta:


  —¡Akivasha!


  —¿Has oído hablar de la princesa Akivasha? —preguntó la muchacha desde el diván.


  —¿Y quién no? —refunfuñó.


  El nombre de aquella malvada y hermosa princesa pervivía aún en el mundo a través de canciones y leyendas, a pesar de que habían transcurrido diez mil años desde que la hija de Tuthamon se había regocijado en banquetes imperiales entre los negros salones de la ancestral Luxur.


  —Su único pecado fue amar la vida y todo cuanto la vida significaba —dijo la estigia—. Para ganar la vida cortejó a la muerte. No podía soportar la idea de envejecer y marchitarse, y acabar muriendo como mueren todas las viejas. Se entregó a la Oscuridad como amante y su recompensa fue la vida… Una vida que, a diferencia de la que los mortales conocen, nunca languidece ni se pierde. Se adentró en las tinieblas para engañar a la edad y a la muerte…


  Conan la miró con unos ojos que, de repente, se habían convertido en sendas grietas ardientes. Entonces, en un movimiento brusco, arrancó la tapa al sarcófago. Estaba vacío. A su espalda, la chica estalló en carcajadas y el sonido hizo que se le helara la sangre en las venas. Mientras se volvía hacia ella, se le erizó el vello de la nuca.


  —¡Eres Akivasha! —dijo con un chirrido por voz.


  Sin dejar de reír, ella se sacudió los rizos bruñidos de la cara mientras abría sensualmente los brazos.


  —¡Soy Akivasha! ¡Soy la mujer que nunca murió y que nunca envejeció! ¡Quien, según algunos necios, fue arrancada de la tierra por los dioses en la flor de su juventud y de su belleza, para convertirla en reina de alguna corte celestial! ¡No! ¡Es en las sombras donde los mortales pueden hallar la inmortalidad! ¡Diez mil años hace que morí para ganar la vida eterna! ¡Dame tus labios, hombre fuerte!


  Levantándose ágilmente, se aproximó a Conan, se puso de puntillas y le rodeó el poderoso cuello con los brazos. Al mirar aquel semblante hermoso alzado hacia él, el cimmerio experimentó una temible fascinación y un gélido miedo.


  —¡Ámame! —susurró ella, con la cabeza inclinada hacia atrás, los ojos cerrados y los labios entreabiertos—. ¡Dame tu sangre para renovar mi juventud y perpetuar mi vida eterna! ¡También a ti te haré inmortal! Te enseñaré la sabiduría de todas las eras, los secretos que han pervivido milenios en la oscuridad que se extiende bajo estos negros templos. Te convertiré en el rey de la tenebrosa horda que se solaza entre las tumbas de los antiguos cuando la noche vela el desierto y los murciélagos revolotean frente a la luna. Estoy hastiada de sacerdotes y magos, y muchachas que no dejan de gritar mientras las arrastran por el portal de la muerte. Deseo un hombre. ¡Ámame, bárbaro!


  Apretó la morena cabeza contra su enorme pecho y él sintió una aguda laceración en la base de la garganta. Con una maldición, se la quitó de encima y la arrojó sobre el diván.


  —¡Condenada vampiresa! —La sangre manaba de una diminuta herida en su garganta.


  Ella se incorporó levantando el torso, como una serpiente preparada para atacar, con todos los fuegos del infierno ardiendo en sus grandes ojos. Sus labios se abrieron, y unos colmillos blancos y afilados quedaron a la vista.


  —¡Estúpido! —chilló—. ¿Crees que puedes escapar de mí? ¡Vivirás y morirás en la oscuridad! Hemos descendido hasta lo más profundo del templo. Nunca encontrarás el camino de salida tú solo. Y nunca podrás abrirte camino luchando contra lo que guarda los túneles. De no ser por mi protección, los hijos de Set te habrían devorado hace tiempo. ¡Necio, me beberé tu sangre!


  —¡Aléjate de mí o te haré pedazos! —gruñó el cimmerio, temblando de repulsión—. Por muy inmortal que seas, mi acero te desmembrará.


  Mientras retrocedía hacia el arco por el que habían entrado, la luz se apagó de repente. Todas las velas se extinguieron simultáneamente sin que Conan supiera cómo, pues Akivasha no las había tocado. Pero la carcajada de la vampiresa se elevó burlona a su espalda, tan dulcemente venenosa como los violines del infierno, y Conan empezó a sudar en la oscuridad al tiempo que, ciego casi de pánico, buscaba la salida a tientas. Sus dedos encontraron un pasillo y corrió por él. Si era o no el mismo por el que habían llegado, ni lo sabía ni tampoco le importaba demasiado. Lo único que deseaba en aquel momento era escapar de la cámara maldita que había albergado a la hermosa y atroz muerta viviente durante tantos siglos.


  Su huida por aquellos túneles negros y ensortijados fue una horrible pesadilla. Tras él y a su alrededor oía ruidos de cosas que reptaban y se deslizaban y, en un momento dado, captó también el eco de la dulce e infernal risotada que había oído en el aposento de Akivasha. Respondía lanzando cuchilladas a ciegas a sonidos que oía o creía oír en la oscuridad, y en una ocasión su hoja atravesó una sustancia tenue y blanda, posiblemente una telaraña. Experimentó la desesperación de sentirse un juguete en manos ajenas, sumergido cada vez más en una noche sin final, hasta que finalmente lo abatieran unas garras y colmillos demoníacos.
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  Y paralelamente a su miedo discurría la nauseabunda repulsión engendrada por el descubrimiento que había hecho. La leyenda de Akivasha era muy antigua y, entrelazada con las historias de su maldad, había un atisbo de belleza e idealismo, de juventud imperecedera. Para muchos soñadores, poetas y amantes no era solo la perversa princesa de la leyenda estigia, sino el símbolo de la juventud y la belleza imperecederas, eternamente resplandecientes en un reino divino. Pero él había presenciado la atroz realidad. Aquella funesta perversión era la verdad del sueño de vida eterna. En medio de su repulsión física experimentó también un sentimiento de pesar por la quiebra de un sueño de idolatría humana, cuyo dorado resplandor se había revelado légamo y cósmica porquería. Una oleada de futilidad lo embargó, un vago temor a la falsedad de todos los sueños y los ideales del hombre.


  Y entonces supo que sus oídos no estaban jugándole una mala pasada. Alguien lo seguía, y sus perseguidores se acercaban cada vez más. En la oscuridad sonaban ruidos furtivos y deslizantes que no eran los que hacen los pasos humanos; no, ni tampoco las pisadas de los animales normales. Puede que también el infierno tuviera su propia fauna. Le seguían el rastro. Se volvió para recibirlos, a pesar de que no veía absolutamente nada, y retrocedió lentamente. Entonces los sonidos cesaron, incluso antes de que él volviera la cabeza y, en algún lugar lejano de aquel largo pasillo, viera el resplandor de una luz.
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    XIX


    EN LOS SALONES DE LOS MUERTOS

  


  Conan se movió cautelosamente en la dirección de la luz que había vislumbrado, aguzando al mismo tiempo el oído por si alguien lo seguía. Pero, a pesar de que sentía que la oscuridad estaba preñada de vida, no volvió a escuchar ningún otro ruido a su espalda.


  La luz no estaba quieta. Se movía, columpiándose de forma extraña de un lado a otro. Al cabo de unos instantes vio de dónde procedía. El túnel por el que avanzaba se cruzaba con otro, más ancho, a cierta distancia de donde él se encontraba. Y por aquel otro túnel avanzaba una insólita procesión: cuatro hombres de elevada estatura y figura enjuta, con túnicas negras, apoyados en bastones. El líder sostenía una antorcha por encima de su cabeza: una antorcha que emitía un brillo extrañamente regular. Como espectros pasaron por delante de su limitado campo de visión y se esfumaron, sin dejar más rastro de su aparición que un mortecino resplandor. Había en su apariencia algo indescriptiblemente arcano. No eran estigios, o al menos no eran como los estigios que Conan había visto. Hasta dudaba que fueran humanos. Eran como espectros negros, criaturas que vagaban como almas en pena por aquellos túneles malditos.


  Pero la posición del cimmerio no podía ser más desesperada. Antes de que, al terminar de desvanecerse la escasa luz, los pies inhumanos que lo seguían pudieran reanudar su reptante avance, Conan echó a correr por el pasillo.


  Se adentró en el otro túnel y vio, empequeñecida en la distancia, la esfera de luz en cuyo interior se desplazaba la insólita procesión. Fue tras ella sin hacer ruido, y entonces, al ver que se detenían repentinamente y se aproximaban unos a otros como si tuvieran que discutir algún asunto, se detuvo y se arrimó a la pared. Dieron media vuelta, como si se dispusiesen a deshacer el camino andado, y él buscó refugio en el arco más próximo. Tanteando en una oscuridad a la que se había acostumbrado tanto que su mirada casi podía atravesarla, descubrió que el túnel no discurría en línea recta, sino haciendo eses, y se ocultó tras el primer recodo para que la luz de los desconocidos no cayera sobre él cuando pasaran.


  Pero, mientras estaba allí esperando, le llegó un leve susurro procedente de algún lugar situado a su espalda, como el murmullo de unas voces humanas. Tras avanzar unos pasos en aquella dirección, se confirmaron sus sospechas. Abandonando su intención original de seguir a los viajeros espectrales a dondequiera que se dirigiesen, se alejó en dirección a las voces.


  Al cabo de unos momentos, vislumbró un resplandor delante de sí y, asomándose al pasillo del que brotaba, vio al otro extremo un amplio arco levemente iluminado. A su izquierda ascendía una escalera angosta, y un sentido de cautela instintiva lo indujo a volverse y subir por ella. Las voces que había oído provenían de más allá de aquel arco iluminado.


  Conforme ascendía, los sonidos fueron quedando por debajo de él y, al cabo de unos momentos, cruzando un arco bajo, salió a un vasto espacio abierto iluminado por una extraña radiación luminosa.


  Se encontraba en la penumbra de una galería que dominaba una sala de proporciones colosales. Era un salón de los muertos, que pocos salvo los taciturnos sacerdotes de Estigia llegaban a ver alguna vez. Las negras paredes estaban cubiertas por fila tras fila de sarcófagos pintados. Cada uno de ellos ocupaba un nicho de piedra oscura, y la sucesión de filas se perdía en la oscuridad antes de llegar a la techumbre. Miles de máscaras talladas contemplaban con rostro impasible al grupo que ocupaba la mitad del salón, fútil e insignificante en comparación con aquella vasta asamblea de los muertos.


  De los hombres que formaban el grupo, diez eran sacerdotes y, aunque se habían quitado las máscaras, Conan supo que eran los mismos en cuya compañía había viajado hasta la pirámide. Se encontraban de pie tras un hombre alto y de rostro aquilino, junto a un altar en el que yacía una momia envuelta en ropajes andrajosos. Y el altar parecía ocupado enteramente por un corazón de fuego viviente que palpitaba y brillaba de forma trémula, lanzando rayos dorados sobre la piedra negra que lo rodeaba. El deslumbrante resplandor brotaba de una gran joya rojiza depositada sobre el altar, e, iluminados por él, los rostros de los sacerdotes parecían cenicientos y cadavéricos. Mientras contemplaba la escena, Conan empezó a sentir el peso de todas las leguas recorridas, de los días y noches empeñados en su búsqueda, y se estremeció con el deseo de saltar entre aquellos sacerdotes silenciosos, abrirse camino a golpes poderosos de acero desnudo y aferrar la gema con los dedos ávidos de pasión. Pero se contuvo con férreo autocontrol y se agazapó entre las sombras de la balaustrada de piedra. Una mirada le reveló que una escalinata, pegada a la pared y medio oculta entre las sombras, permitía bajar a la sala desde la galería. Recorrió las tinieblas del vasto lugar con la mirada, buscando más sacerdotes o acólitos, pero no vio más que el grupo del altar.


  En aquel gran vacío, la voz del hombre que había junto al altar sonó hueca y espectral:


  —… Y así llegó la noticia al sur. El viento nocturno la susurraba, los cuervos la graznaban en vuelo y los oscuros murciélagos la transmitían a las lechuzas y las serpientes que acechaban en antiguas ruinas. El licántropo y el vampiro la conocieron, así como los demonios encarnados en ébano que vagan de noche. La adormilada Noche del Mundo se desperezó y sacudió su pesada melena, provocando un latido de tambores en las tinieblas profundas, y el eco de gritos lejanos y extraños asustaron a los hombres que caminaban de noche. Pues el Corazón de Ahriman había vuelto al mundo para cumplir con su críptico destino.


  »No me preguntéis a mí, Thutothmes de Khemi y de la Noche, cómo es que oí la noticia antes que Thoth-Amon, quien se dice príncipe de todos los hechiceros. Hay secretos que no están hechos para oídos como los vuestros, y Thoth-Amon no es el único señor del Anillo Negro.


  »Lo supe, y salí al encuentro del Corazón en su viaje hacia el sur. Era como un imán que me atraía infaliblemente. De muerte en muerte llegó hasta mí, navegando sobre un río de sangre humana. La sangre lo nutre y la sangre lo atrae. Su poder es mayor cuando hay sangre en la mano que lo empuña y cuando se le arrebata a su portador por medio de la muerte. Allá donde brilla, se derrama la sangre, se tambalean los reinos y un tumulto sacude las fuerzas de la naturaleza.


  »Y aquí estoy yo, el amo del Corazón, quien os ha invocado en secreto a vosotros, mis fieles, para compartir con vosotros la nueva del negro reino que será. Esta noche asistiréis al desmoronamiento de las cadenas con las que Thoth-Amon nos esclaviza, y al nacimiento de un imperio.


  »¿Quién soy yo, el mismísimo Thutothmes, para saber qué poderes acechan y sueñan en estas profundidades carmesí? Contiene secretos que llevan tres mil años olvidados. Pero yo los averiguaré. ¡Ellos me los revelarán!


  Con un amplio ademán, señaló las formas silenciosas que ocupaban las paredes.


  —¡Mirad cómo duermen, mirando con sus máscaras talladas! ¡Reyes, reinas, generales, sacerdotes, hechiceros, las dinastías y la aristocracia de Estigia durante diez mil años! El contacto del Corazón los despertará de su largo sueño. Mucho mucho tiempo palpitó el Corazón en la Estigia antigua. Este fue su hogar cientos de años antes de que viajara a Acheron. Los antiguos conocían sus poderes y por su magia me los revelarán cuando les devuelva la vida para ponerlos a mi servicio.


  »Los despertaré, les devolveré la vida, me impregnaré de su olvidada sabiduría, del conocimiento alojado en el interior de esos cráneos marchitos. ¡Con la sabiduría de los muertos esclavizaremos a los vivos! Sí, generales y hechiceros de antaño serán nuestros servidores y nuestros esclavos. ¿Quién podrá resistírsenos?


  »¡Mirad! Esta figura reseca y marchita que descansa sobre el altar fue en un tiempo Thothmekri, sumo sacerdote de Set, muerto hace tres mil años. Era un adepto del Anillo Negro. Conocía el Corazón. Él nos revelará sus poderes.


  Tras levantar la gran joya, el hombre la depositó sobre el consumido pecho de la momia, y alzó las manos al tiempo que entonaba un canto. Pero su canto nunca llegó a terminarse. Con la mano alzada y los labios entreabiertos quedó como petrificado, mirando con expresión feroz por encima de sus acólitos, quienes se volvieron para ver qué era lo que estaba contemplando.


  Pasando bajo un arco negro, cuatro figuras enjutas y ataviadas con túnicas oscuras habían entrado en la gran cámara. Sus rostros eran óvalos amarillentos entre las sombras de sus capuchas.


  —¿Quiénes sois? —exclamó Thutothmes en una voz tan preñada de amenaza como el siseo de una cobra—. ¿Acaso estáis locos, que invadís la sagrada capilla de Set?


  El más alto de los extraños habló, con una voz tan monótona como el tañido de una campana de Khitai.


  —Seguimos a Conan de Aquilonia.
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  —No está aquí —respondió Thutothmes mientras se retiraba el manto de la mano derecha con un curioso gesto amenazante, como una pantera sacando las garras.


  —Mientes. Se encuentra en este templo. Lo hemos seguido por un laberinto de corredores desde un cadáver escondido tras la puerta de bronce de la entrada. Marchábamos tras su tortuoso camino cuando descubrimos que estaba celebrándose este cónclave. Ahora reanudaremos nuestra persecución. Pero primero danos el Corazón de Ahriman.


  —La muerte es el privilegio de los locos —murmuró Thutothmes, aproximándose al extraño. Sus sacerdotes lo siguieron, caminando con el sigilo de una manada de felinos, pero los desconocidos no parecieron asustarse.


  —¿Quién podría mirarlo y no codiciarlo? —dijo el khitano—. En Khitai hemos oído hablar de él. Nos dará poder sobre la gente que nos desterró. La gloria y la maravilla duermen en sus profundidades carmesí. Dádnoslo antes de que os matemos.


  Un fiero grito repicó en la sala mientras, con un destello de acero, un sacerdote saltaba. Pero, antes de que pudiera golpear, una vara cortó el aire y el hombre, que apenas había recibido un suave toque en el pecho, se desplomó como se desploman los muertos. Un instante después, los ojos de las momias contemplaban una escena de sangre y horror. Los cuchillos curvos centelleaban repartiendo tajos y las varas, con fugaces y rápidas embestidas, mataban a todo aquel que tocaban.


  Al primer golpe, Conan había abandonado su escondite y echado a correr por la escalera. Solo vislumbró destellos de aquella lucha fugaz y demoníaca: vio hombres tambaleándose, trabados en batalla y sangrando a borbotones; vio a Thutothmes tocar con la palma de la mano a un khitano que, prácticamente hecho pedazos, seguía en pie, sembrando la muerte. Y el hombre cayó muerto, aunque el acero no había bastado para destruir su antinatural vitalidad.


  Cuando los pies de Conan llegaron al pie de la escalera, la lucha casi había terminado. Tres de los khitanos habían caído, despedazados o destripados, pero de los estigios solo Thutothmes permanecía en pie.


  El sacerdote se abalanzó sobre el khitano superviviente, con la mano vacía levantada como un arma, y esa mano era tan negra como la de un kushita. Pero, antes de que pudiera golpear, la vara del alto khitano voló hacia él, extendiéndose aparentemente por propia voluntad para acompañar el ataque del amarillo. La punta tocó el pecho de Thutothmes y este se tambaleó. Una segunda vez, y luego una tercera, la vara se movió como la lengua bífida de una serpiente, y al fin Thutothmes cayó muerto, con los rasgos consumidos en un borrón de negrura que hizo que todo su cuerpo cobrara la misma tonalidad que su mano encantada.


  El khitano se volvió entonces hacia la joya que ardía en el pecho de la momia, pero Conan se encontraba frente a él.


  En una tensa quietud, los dos se observaron detenidamente, en medio de aquella cámara de muerte, bajo las miradas de las momias talladas.


  —Desde muy lejos te he seguido, oh, rey de Aquilonia —dijo el khitano con calma—. Por el largo río y sobre las montañas, atravesando Poitain y Zíngara, y las colinas de Argos y luego hasta la costa. No nos fue fácil encontrar tu rastro en Tarantia, porque los sacerdotes de Asura son astutos. Te perdimos en Zíngara, pero encontramos tu yelmo en el bosque, bajo las colinas, cuando te enfrentaste a los necrófagos. Y esta noche hemos estado a punto de perder de nuevo tu rastro en este laberinto.


  Conan pensó que había tenido suerte de salir de la estancia de la vampiresa por una ruta diferente de la que había utilizado al llegar. De lo contrario, se habría topado con aquellos demonios amarillos, en lugar de ver desde lejos cómo husmeaban su rastro como sabuesos humanos, utilizando quién sabe qué habilidades sobrenaturales.


  El khitano sacudió la cabeza como si estuviera leyéndole la mente.


  —Eso no significa nada. El largo camino termina aquí.


  —¿Por qué me habéis seguido? —inquirió Conan, preparado para moverse en cualquier dirección al menor indicio de movimiento.


  —Para pagar una deuda —respondió el khitano—. A ti, que estás a punto de morir, no te ocultaré nada. Éramos vasallos del rey de Aquilonia, Valerius. Largo tiempo lo hemos servido, pero ahora somos libres de ese servicio: mis hermanos por la muerte, y yo por el cumplimiento de mis obligaciones. Regresaré a Aquilonia con dos corazones. Para mí, el Corazón de Ahriman; para Valerius, el corazón de Conan. Un beso de la vara tallada con la madera del Árbol de la Muerte…


  La vara volvió a picar con la rapidez de una víbora, pero el cuchillo de Conan fue más rápido. El bastón cayó al suelo, seccionado en dos mitades temblorosas, hubo otro destello de afilado acero como un relámpago en la noche y la cabeza del khitano cayó al suelo.


  Conan se volvió y extendió la mano hacia la joya… y la apartó, con todo el vello erizado y la sangre helada en las venas.


  Porque lo que yacía sobre el altar no era ya una momia marchita y descompuesta. La joya brillaba sobre el pecho de carne y hueso de un hombre vivo y desnudo que yacía entre los mohosos restos de los vendajes. ¿Vivo? Conan no estaba seguro. Los ojos eran como sendas cuentas de vidrio oscuro en cuyo interior ardía un fuego inhumano y sombrío.


  Lentamente, el hombre se incorporó y tomó la joya en la mano. Se irguió en su elevada estatura junto al altar, moreno, desnudo, con un rostro que era como una imagen tallada. Sin decir nada, extendió la mano hacia Conan, con la joya palpitando en su interior como un corazón viviente. Conan la aceptó con la espeluznante sensación de que estaba recibiendo un presente de la mano de un muerto. De algún modo comprendía que no se había realizado el ritual apropiado, el encantamiento no se había completado, y la vida que se había devuelto a aquel cadáver no era completa.


  —¿Quién eres? —inquirió.


  La respuesta se articuló en una voz monótona, como el goteo del agua en las estalactitas de las cavernas subterráneas.


  —Era Thothmekri. Estoy muerto.


  —Sácame de este templo maldito, ¿quieres? —le pidió Conan, con la carne de gallina.


  Con pasos medidos y mecánicos, el muerto se dirigió a un oscuro arco. Conan lo siguió. Una última mirada le mostró de nuevo la vasta y lóbrega caverna con sus sarcófagos y el altar rodeado de cadáveres. La cabeza del khitano al que había matado dirigía una mirada vacía hacia las sombras del techo.


  El fulgor de la joya iluminaba los negros túneles como una lámpara encantada, goteando fuego dorado. En una ocasión, a Conan le pareció vislumbrar un destello de piel marfileña entre las sombras, y creyó ver a la vampiresa que era Akivasha apartándose de la luz de la joya. Y, con ella, otras formas menos humanas buscaron refugio en las sombras reptando o arrastrando los pies.


  El muerto siguió su camino, sin mirar a izquierda ni derecha, con un paso tan implacable como los trancos del destino. Conan tenía la piel empapada de sudor frío. Unas dudas gélidas lo asaltaban. ¿Cómo podía saber que aquella figura terrible escapada del pasado estaba conduciéndolo a la libertad? Pero lo que sí sabía es que, por sí solo, jamás podría zafarse de aquella maraña de pasillos y túneles. Siguió a su espantoso guía por la negrura que se extendía frente a ellos y a su espalda y en la que moraban formas encorvadas de horror y demencia, que sin embargo se encogían de pavor al vislumbrar el cegador fulgor del Corazón.


  Entonces la puerta de bronce apareció frente a ellos, y Conan sintió que la brisa nocturna soplaba sobre el desierto, y vio las estrellas, y las dunas iluminadas por la luz de las estrellas, sobre las que se proyectaba la enorme sombra de la pirámide. Thothmekri señaló en silencio el desierto y, acto seguido, se volvió y regresó caminando a la oscuridad. Conan siguió con la mirada aquella figura muda que retrocedía a la negrura con pisadas silenciosas e inexorables, como quien se aproxima a un destino conocido e inevitable o regresa a un sueño imperecedero.


  Profiriendo una imprecación, el cimmerio cruzó el umbral y huyó al desierto, corriendo como si lo persiguieran los demonios. No se volvió una sola vez para mirar la pirámide o las negras murallas de Khemi, siniestramente erguidas sobre las arenas. Corrió en línea recta hacia la costa, como corre un hombre dominado por un pánico insuperable. El violento esfuerzo le arrancó de la mente las negras telarañas. El limpio viento del desierto se llevó las pesadillas de su alma y la repulsión que sentía dio paso a una violenta oleada de exultación, antes de que el desierto diera paso a su vez a una maraña de vegetación pantanosa entre la que divisó una masa de agua negra y el Aventurero con el ancla echada.
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  Avanzó por entre el follaje, metido hasta las caderas en el cieno de la marisma. Se zambulló de cabeza en las aguas profundas, sin miedo a los tiburones ni a los cocodrilos, llegó a nado hasta la galera y, antes de que los centinelas lo localizaran, trepó hasta la cubierta por la cadena del ancla, empapado y exultante.


  —¡Despertad, perros! —bramó, apartando de un manotazo la lanza que el sobresaltado centinela le había arrojado al pecho—. ¡Levad anclas! ¡A los remos! ¡Dadle a ese pescador un casco lleno de oro y dejadlo en la playa! ¡No tardará mucho en amanecer, y antes de que salga el sol debemos estar de camino al puerto más próximo de Zíngara!


  Hizo girar sobre su cabeza la gran joya, que lanzó destellos de luz y roció la cubierta de fuego dorado.


  XX
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    XX


    ACHERON SE ALZARÁ DE SUS CENIZAS

  


  El invierno había pasado en Aquilonia. Las hojas empezaban a reaparecer en las ramas de los árboles y la hierba gozaba de la caricia de las cálidas brisas meridionales. Pero muchos campos estaban vacíos y descuidados y muchos montones de cenizas señalaban los lugares donde antaño se habían alzado orgullosas villas o prósperas aldeas. Los lobos merodeaban a sus anchas por los caminos cubiertos de maleza y los bosques daban cobijo a bandas de hombres famélicos y sin amo. Solo en Tarantia había banquetes, riqueza y magnificencia.


  Valerius gobernaba como un hombre dominado por la demencia. Hasta muchos de los barones que habían recibido con los brazos abiertos su regreso murmuraban ahora contra él. Sus recaudadores de impuestos exprimían a pobres y ricos por igual. La riqueza saqueada de un reino entero se vertía sobre Tarantia, que cada vez era menos la capital de un reino y más una guarnición en medio de un país conquistado. Sus mercaderes nadaban en la abundancia, pero la suya era una prosperidad precaria, pues nadie sabía cuándo podía ser acusado de traición con pruebas falsas, despojado de sus propiedades y él mismo arrojado a prisión o arrastrado hasta el cadalso.


  Valerius no hacía nada por tranquilizar a sus súbditos. Se mantenía en el trono gracias a la ayuda de la soldadesca nemedia y de algunos mercenarios desesperados. Se sabía un títere de Amalric, y era consciente de que solo gobernaba por la intercesión de los nemedios. Sabía que no podía albergar la esperanza de unir a Aquilonia bajo su autoridad y dirigirla en una revuelta contra sus nuevos amos, porque las provincias limítrofes se resistirían a él hasta la última gota de su sangre. Y, en cualquier caso, los nemedios lo arrojarían del trono si tomaba cualquier medida encaminada a consolidar su posición. Estaba atrapado en su propia trampa. La bilis de un orgullo derrotado corroía su alma, y se consolaba entregándose al exceso y la depravación, como quien vive al día, sin pensar en el mañana ni preocuparse por él.


  Sin embargo, llevaba su locura con sutileza, de modo que ni siquiera Amalric sospechaba de su existencia. Puede que los violentos y caóticos años que había pasado como vagabundo en el exilio hubiesen hecho germinar en él una amargura imposible de concebir. Puede que la aversión que profesaba a su condición actual hiciese crecer esta amargura hasta convertirla en una especie de demencia. Sea cual sea el caso, vivía con un único deseo: provocar la ruina de todos aquellos que estaban asociados con él.


  Sabía que su reinado terminaría en el mismo instante en que hubiese servido a los propósitos de Amalric. Sabía también que, mientras continuara oprimiendo a su reino natal, los nemedios tolerarían su presencia, porque Amalric deseaba aplastar a Aquilonia hasta someterla por completo, destruir hasta el último atisbo de su independencia, y luego, al fin, quedársela para sí, reconstruirla a su manera con sus vastos tesoros y utilizar a sus habitantes y sus recursos naturales para arrebatarle a Tarascus la corona de Nemedia. Pues era el trono de un emperador lo que Amalric ambicionaba, y Valerius conocía esta ambición. Ignoraba si Tarascus lo sospechaba, pero sí sabía que el rey de Nemedia aprobaba la implacable dureza con la que gobernaba a sus súbditos. Tarascus sentía por Aquilonia un odio fruto de sus viejas guerras. No deseaba más que la destrucción del reino occidental.


  Y lo que él mismo quería era arruinar el reino de tal forma que ni siquiera la riqueza de Amalric pudiera reconstruirlo. Detestaba a los barones tanto como detestaba a los aquilonios, y solo vivía para ver el día en que Aquilonia estuviese sumida en una ruina total, y Tarascus y Amalric, enzarzados en una guerra civil sin esperanza que destruyera a Nemedia de forma igualmente completa y definitiva.


  Creía que la conquista de las provincias todavía irredentas de Gunderland, Poitain y las marcas bosonias señalarían el final de su reinado. Llegado ese momento, habría servido a los propósitos de Amalric, y este podría prescindir de él. Así que demoraba en la medida de lo posible la conquista de estas regiones, reduciendo sus actividades militares a incursiones sin propósito definido, al tiempo que respondía a los apremios de Amalric para que pasara a la acción con toda clase de objeciones y aplazamientos razonables.


  Su vida era una sucesión de banquetes y salvajes orgías. Había llevado a su palacio a las mujeres más hermosas de todo el reino, voluntaria o involuntariamente. Blasfemaba contra los dioses y se tendía borracho sobre el suelo de la sala de banquetes con la corona dorada en la cabeza, manchando su túnica púrpura con el vino que derramaba. En arrebatos de sanguinaria depravación, decoraba los aleros de la plaza del mercado con cadáveres colgados, atiborraba de sangre las hachas de los verdugos y enviaba a sus jinetes nemedios en expediciones de saqueo y pillaje. Empujada hasta la locura, la tierra vivía en el tumulto de una constante y frenética revuelta, suprimida con salvajismo. Valerius rapiñaba, saqueaba y destruía hasta que Amalric protestaba, aduciendo que dejaría el reino en tal estado que sería imposible de levantar, sin saber que esa era precisamente su obsesión.


  Pero, si tanto en Nemedia como en Aquilonia se hablaba de la locura del rey, en Nemedia los hombres no hablaban menos de Xaltotun, el enmascarado. Pocos eran los que lo veían en las calles de Belverus. Los hombres decían que pasaba mucho tiempo en las colinas, en extraños cónclaves con los dispersos supervivientes de una antigua raza: un pueblo oscuro y taciturno que se jactaba de descender de un reino ancestral. Corrían rumores sobre los tambores que resonaban en las lejanas colinas, sobre las hogueras que ardían en la oscuridad y los extraños cánticos que arrastraba el viento, cánticos y rituales olvidados eras atrás, salvo como fórmulas carentes de significado musitadas junto al fuego en aldeas de las montañas cuyos moradores diferían de forma extraña de los habitantes de los valles.


  Las razones de estos cónclaves nadie las conocía, salvo tal vez Orastes, quien frecuentemente acompañaba al pythonio, y cuyo semblante era cada vez más sombrío.


  Pero, con la llegada de la primavera en su plenitud, se propagó un rumor por el desesperado reino que devolvió la vida a la tierra. Llegó como el murmullo de un viento originado en el sur, y despertó a los hombres de la apatía de su desesperación. Cómo apareció por vez primera, nadie habría podido decirlo. Algunos hablaban de una mujer extraña que bajó de las montañas con el cabello ondeando al viento, acompañada por un gran lobo gris que la seguía como un perro. Otros, de los sacerdotes de Asura, que marchaban como fantasmas furtivos, desde Gunderland a las llanuras de Poitain, y a las aldeas boscosas en las que moraban los bosonios.


  Pero, fuera el que fuese el medio por el que llegó la noticia, la revuelta se propagó como un incendio por las tierras fronterizas. Las guarniciones nemedias más alejadas de las provincias centrales fueron atacadas y pasadas a cuchillo, y las bandas de saqueadores, aniquiladas. El oeste se había alzado en armas, y el levantamiento tenía un aire diferente, una feroz determinación y una cólera que reemplazaban al frenético desespero que había inspirado las revueltas anteriores. No era solo el populacho: los barones empezaron a fortificar sus castillos y a desafiar a los gobernadores de las provincias. Se avistaron bandas de bosonios en las fronteras de las marcas: hombres robustos y resueltos, con brigantinas y capacetes de acero y arcos largos en las manos. Del inerte estancamiento en que lo habían sumido la disolución y la ruina, el reino emergía de repente, vivo, enérgico y amenazante. Así que Amalric envió un apremiante mensaje a Tarascus, quien acudió al frente de un ejército.


  En el palacio real de Tarantia, los dos reyes y Amalric discutían el levantamiento. No habían avisado a Xaltotun, quien estaba inmerso en sus crípticos estudios en las colinas nemedias. Desde aquel sangriento día en el valle de Valkia, no habían acudido a su magia en busca de ayuda, y él se había mantenido apartado, sin comunicarse con ellos más de lo indispensable, aparentemente ajeno a sus intrigas.


  Tampoco habían avisado a Orastes, pero este se presentó igualmente, blanco como la espuma del mar empujada por la tormenta. Entró en la cámara de bóveda dorada en la que los reyes estaban celebrando su consejo y, al ver estos en su semblante demacrado un pavor que nunca hubiesen creído posible en Orastes, lo contemplaron con asombro.


  —Pareces cansado, Orastes —dijo Amalric—. Siéntate en este diván y haré que un esclavo te traiga vino. Has cabalgado mucho…


  Orastes desechó la invitación con un ademán.


  —He matado tres caballos en el camino desde Belverus. No beberé vino ni descansaré hasta que os haya dicho lo que tengo que decir.


  Paseaba de un lado a otro como si un fuego interior le impidiese permanecer inmóvil. Deteniéndose frente a sus pasmados compañeros, dijo repentinamente:


  —Cuando empleamos el Corazón de Ahriman para devolver la vida a un muerto no sopesamos las consecuencias de jugar con el negro polvo del pasado. La culpa es mía, así como el pecado. Solo tuvimos en cuenta nuestras ambiciones, olvidando las que pudiera tener este hombre. Y de ese modo hemos dejado un demonio suelto en la tierra, una criatura ajena a la humanidad. Yo mismo he buceado profundamente en las aguas del mal, pero hay un límite a lo que yo, o cualquier hombre de mi raza y mi época, estaría dispuesto a hacer. Mis antepasados eran hombres limpios, sin traza de demoníaca infección en su sangre. Solo yo me he zambullido en los pozos, y solo puedo pecar hasta el límite de mi personalidad individual. Pero tras Xaltotun se esconden mil siglos de magia negra y demoníaca adoración, una tradición ancestral en la maldad. Se escapa a nuestra concepción, no solo porque es un hechicero, sino porque es el hijo de una raza de hechiceros.


  »He visto cosas que han condenado mi alma. En el corazón de las colinas he visto a Xaltotun comulgar con las almas de los condenados, e invocar a los antiguos demonios de la olvidada Acheron. He visto a los descendientes malditos de aquel execrable imperio venerarlo y saludarlo como su archisacerdote. He averiguado lo que planea… ¡y os digo que no es otra cosa que la restauración del antiguo, espantoso y negro reino de Acheron!


  —¿Qué quieres decir? —inquirió Amalric—. De Acheron no quedan más que cenizas. No hay supervivientes suficientes para formar un imperio. Ni siquiera Xaltotun sería capaz de moldear el polvo de tres mil años de antigüedad.


  —Sabes muy poco de sus oscuros poderes —repuso Orastes torvamente—. Yo he visto a las colinas mismas adoptar un aspecto extraño y antiguo bajo el influjo de sus encantamientos. He vislumbrado, como sombras ocultas detrás de las realidades, las formas y contornos borrosos de calles, bosques, montañas y lagos que no son como nosotros las conocemos… He sentido, más que visto, las torres purpúreas de la olvidada Python, refulgiendo con brillo trémulo como figuras de bruma en el crepúsculo.


  »Y, en el último cónclave al que lo acompañé, me asaltó finalmente la comprensión de sus brujerías, mientras sonaban los tambores y sus salvajes idólatras aullaban como animales con la cabeza en el polvo. Os digo que está dispuesto a restaurar Acheron por medio de su magia, con la brujería de un gigantesco sacrificio humano como el mundo no ha conocido. ¡Pretende esclavizar al mundo y, en una riada de sangre, borrar el presente de la faz de la tierra y restaurar el pasado!


  —¡Estás loco! —exclamó Tarascus.


  —¿Loco, dices? —Orastes le dirigió una mirada ojerosa—. ¿Puede un hombre presenciar lo que yo he presenciado y conservar la cordura intacta? Sin embargo, lo que estoy diciendo es la verdad. Lo que ha planeado es el regreso de Acheron, con sus torres, sus hechiceros y sus horrores, tal como era antaño. Los descendientes de Acheron le servirán como núcleo de reconstrucción, pero son la sangre y los cuerpos de los habitantes de nuestro mundo los que proporcionarán la argamasa y las piedras para su obra. No puedo deciros cómo. Mi propia mente zozobra cuando intenta comprender. Pero ¡lo he visto! Acheron volverá a vivir, y hasta las colinas, los bosques y los ríos recobrarán su antiguo aspecto. ¿Por qué no? Si yo, con mis patéticos conocimientos, he podido devolver la vida a un hombre que llevaba tres mil años muerto, ¿por qué no iba a poder el mayor hechicero del mundo devolver la vida a un reino? Acheron se alzará de sus cenizas obedeciendo su voluntad.


  —¿Cómo podemos impedírselo? —preguntó Tarascus, impresionado.


  —Solo existe un modo —respondió Orastes—. ¡Debemos robar el Corazón de Ahriman!


  —Pero es que yo… —empezó a decir Tarascus sin darse cuenta, pero rápidamente cerró la boca.


  Nadie había advertido el desliz, y Orastes siguió hablando:


  —Es un poder que podemos emplear contra él. Con el corazón en mis manos podría desafiarlo. Pero ¿cómo conseguirlo? Lo ha escondido en algún lugar secreto, del que ni siquiera un ladrón zamorio podría sacarlo. No sé dónde está. Si volviera a sumirse en el sueño del loto negro… Pero la última vez que lo hizo fue tras la batalla de Valkia, cuando estaba fatigado a causa de la gran magia que había tenido que obrar y…


  La puerta, cerrada y atrancada, se abrió silenciosamente y entró Xaltotun, tranquilo, impertérrito, mesando su barba de patriarca; pero con un fuego del infierno ardiendo detrás de sus ojos.


  —Te he enseñado demasiado —dijo sin levantar la voz, señalando a Orastes con un dedo que era como el índice del destino.


  Y, antes de que nadie pudiera moverse, arrojó un puñado de polvo a los pies del sacerdote, que había quedado petrificado como una estatua de mármol. El polvo se encendió con una llamarada. Una serpiente de humo se levantó y envolvió el cuerpo de Orastes en una esbelta espiral. Y, una vez que llegó a la altura de sus hombros, le atenazó el cuello con la rapidez de un latigazo o del ataque de una serpiente. El chillido de Orastes, sofocado, se transformó en un gorgoteo. El sacerdote se llevó las manos a la garganta. Tenía los ojos desorbitados y la lengua fuera. El humo era como una cuerda de color azul alrededor de su cuello. Entonces se disolvió y desapareció, y Orastes se desplomó, muerto.


  Xaltotun dio una palmada, y entraron en la habitación dos hombres a los que a menudo se veía en su compañía: menudos, repulsivamente oscuros, de ojos rojos y oblicuos y dentaduras de rata. Levantaron el cadáver y se marcharon.


  Con un ademán despectivo, Xaltotun tomó asiento a la mesa de marfil en la que se habían reunido los pálidos reyes.


  —¿Por qué estáis reunidos? —inquirió.


  —Los aquilonios se han levantado en el oeste —respondió Amalric, reponiéndose del sobresalto que le había provocado la muerte de Orastes—. Los muy necios creen que Conan está vivo y que viene a la cabeza de un ejército poitano a reclamar su reino. Si hubiese reaparecido inmediatamente después de Valkia, o si hubiera circulado el rumor de que seguía vivo, las provincias centrales no habrían secundado su rebelión por miedo a tu poder. Pero su desesperación ha crecido en tal medida bajo el funesto gobierno de Valerius que están dispuestos a seguir a cualquier hombre que los una en nuestra contra, y prefieren una muerte rápida a una vida de tortura y miseria constante.


  »Naturalmente, la leyenda sobre un Conan todavía vivo tras la batalla de Valkia ha pervivido tenazmente todo este tiempo, pero las masas no la han aceptado hasta hace poco. Pero Pallantides ha regresado de su exilio en Ofir, y asegura que el rey estaba enfermo aquel día en su pabellón y que era un simple soldado quien llevaba su armadura. Y un escudero que se ha recuperado recientemente de un mazazo recibido en la batalla confirma su relato… o al menos finge hacerlo.


  »Una vieja que tiene un lobo por mascota recorre el país, proclamando que el rey Conan aún vive y regresará algún día a reclamar su corona. Y últimamente los malditos sacerdotes de Asura repiten la misma cantinela. Aseguran que les ha llegado la noticia, por algún medio misterioso, de que Conan regresa para recuperar su reino. No he podido atrapar a ninguno de ellos. Por supuesto, todo es un truco de Trocero. Mis espías me han informado que hay evidencias indiscutibles que indican que los poitanos están congregándose para invadir Aquilonia. Creo que Trocero utilizará a algún usurpador para hacerse pasar por el rey Conan.


  Tarascus se echó a reír, pero era una risa sin convicción alguna. Subrepticiamente, se rascó una cicatriz que tenía debajo del jubón, y recordó los cuervos enviados tras el rastro del fugitivo. Recordó el cuerpo de su escudero, Arideus, traído desde las montañas en estado de espantosa mutilación. Obra, según sus aterrados soldados, de un terrible lobo gris. Pero también se acordó de la joya rojiza sustraída del cofre dorado mientras el mago dormía, y no dijo nada.


  Y Valerius recordó la historia de terror relatada por un aristócrata moribundo y los cuatro khitanos que habían desaparecido en los laberintos del sur para nunca regresar. Pero contuvo su lengua, por miedo y por las sospechas que le inspiraban sus aliados, y que lo carcomían por dentro como gusanos, y porque nada deseaba tanto como ver a los nemedios y a los rebeldes aquilonios trabados en un combate a muerte.


  Pero Amalric exclamó:


  —¡Es absurdo creer que Conan vive!


  Por toda respuesta, Xaltotun depositó un pergamino sobre la mesa.


  Amalric lo cogió y lo examinó con mirada colérica. De sus labios brotó una exclamación furiosa e incoherente. El pergamino rezaba:


  
    A Xaltotun, gran faquir de Nemedia: perro de Nemedia, regreso a mi reino y tengo la intención de colgar tu pellejo de una rama.


    CONAN

  


  —Una falsificación —exclamó Amalric.


  Xaltotun sacudió la cabeza.


  —Es auténtico. Lo he comparado con la letra de los documentos reales que figuran en los archivos de la corte. Nadie podría imitar su tosca escritura.


  —Entonces, si Conan sigue vivo —musitó el aristócrata—, el levantamiento no será como los demás, pues él es el único hombre capaz de unir a los aquilonios. Pero —protestó— esto no es propio de ese bárbaro. ¿Para qué ponernos en guardia con sus bravatas? Lo lógico sería que golpeara sin avisar, que es lo que hacen los de su especie.


  —Ya estábamos advertidos —señaló Xaltotun—. Nuestros espías nos han avisado que Poitain se prepara para la guerra. Nunca habría cruzado las montañas sin que nos enterásemos. Así que me envía este desafío tan característico.


  —¿Por qué a ti? —quiso saber Valerius—. ¿Por qué no a Tarascus o a mí?


  Xaltotun dirigió su mirada inescrutable hacia el rey.


  —Conan es más sabio que tú —dijo al fin—. Ya sabe lo que vosotros, reyes, aún tenéis que aprender: que no es Tarascus ni Valerius, no, ni tampoco Amalric, sino Xaltotun el auténtico amo de las naciones occidentales.


  No replicaron. Se quedaron mirándolo, embargados por la aplastante constatación de la veracidad de sus palabras.


  —No hay para mí otro camino que el camino del imperio —dijo Xaltotun—. Pero antes debemos aplastar a Conan. No sé cómo consiguió escapar de Belverus, porque el conocimiento de lo ocurrido mientras estaba sumido en el sopor del loto negro me está vedado. Pero en este momento se encuentra en el sur, reuniendo un ejército. Es su último y audaz zarpazo, posibilitado tan solo por la desesperación del pueblo que ha tenido que sufrir bajo la bota de Valerius. Dejad que se levanten. Los acogeré en la palma de mi mano. Esperaremos a que Conan actúe contra nosotros, y entonces lo aplastaremos de una vez para siempre.


  »Luego aplastaremos a Poitain y Gunderland, y a los estúpidos bosonios. Después de ellos, a Ofir, Argos, Zingara y Koth: todas las naciones del mundo serán fundidas en un vasto imperio. Gobernaréis como mis sátrapas y, como lugartenientes míos, seréis más grandes que los reyes de esta época del mundo. Soy invencible, pues el Corazón de Ahriman está ahora oculto donde ningún hombre podrá alcanzarlo jamás.


  Tarascus evitó su mirada, no fuera Xaltotun a leer sus pensamientos. Sabía que el mago no había vuelto a mirar en el cofre dorado de las serpientes doradas y aparentemente dormidas desde que había depositado el Corazón en su interior. Por muy raro que pareciera, Xaltotun no sabía que el Corazón había sido sustraído. La extraña joya se encontraba más allá del alcance de su siniestra sabiduría. Sus sobrenaturales poderes no le habían advertido que el cofre estaba vacío. Tarascus no creía que Xaltotun conociera el alcance total de las revelaciones de Orastes, pues el pythonio no había mencionado la restauración de Acheron, sino la creación de un nuevo imperio terrenal. Y tampoco creía que estuviera tan convencido de su poder. Si ellos necesitaban su ayuda para respaldar sus ambiciones, no menos necesitaba él las suyas. A fin de cuentas, la magia dependía, al menos hasta cierto punto, de las estocadas de las espadas y los golpes de las lanzas. El rey intuyó el significado de la mirada furtiva de Amalric: dejemos que el mago utilice sus artes para ayudarnos a derrotar al más peligroso de nuestros enemigos. Luego habrá tiempo de volverse contra él. Todavía cabía la esperanza de engañar al siniestro poder al que habían devuelto la vida.
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    XXI


    TAMBORES DE PELIGRO

  


  La confirmación de la guerra llegó cuando el ejército de Poitain, formado por diez mil hombres, atravesó los pasos meridionales con los estandartes al viento y el destello del acero. En su vanguardia, aseguraban los espías, marchaba una figura gigantesca embutida en una armadura negra, con el león real de Aquilonia bordado en hilo de oro sobre el pecho de su rica sobreveste de seda. ¡Conan estaba vivo! ¡El rey estaba vivo! No cabía duda en la mente de los hombres, fueran amigos o enemigos.


  Con la noticia de la invasión desde el sur llegó, transportada por veloces correos, la de que una hueste de hombres de Gunderland, reforzada por barones del noroeste y un contingente de bosonios norteños, avanzaba hacia el sur. Tarascus marchó con treinta y un mil hombres hacia Galparan, a orillas del río Shirki, que el ejército enemigo debía vadear si quería amenazar las poblaciones que se hallaban en poder de los nemedios. El Shirki era un río rápido y turbulento que discurría en dirección sudoeste por barrancos y cañadas rocosas, y en aquella época del año, con el cauce casi inundado a causa del deshielo, había pocos lugares por los que un ejército pudiera atravesarlo. Al este del río, el país entero estaba en manos de los nemedios, y era lógico presuponer que los hombres de Gunderland intentarían cruzar por Galparan o por Tanasul, situada al sur de aquella. El rey había contado con recibir refuerzos desde Nemedia a diario, pero entonces se supo que el rey de Ofir había empezado a hacer demostraciones hostiles en la frontera meridional de Nemedia, y se llegó a la conclusión de que desguarnecerlas equivaldría a exponerse al riesgo de una invasión.


  Amalric y Valerius salieron de Tarantia a la cabeza de veinticinco mil hombres, dejando una guarnición lo más grande posible con el fin de desalentar cualquier posible revuelta de las ciudades en su ausencia. Querían salir al paso de Conan y aplastarlo antes de que pudiera reunirse con las fuerzas rebeldes del reino.


  El rey y sus poitanos habían cruzado las montañas, pero no se había producido ninguna escaramuza, ni ningún ataque contra ciudades o fortalezas. Después de hacer su aparición, Conan se había esfumado. Al parecer, se había dirigido al oeste atravesando la salvaje y despoblada región de las colinas y había entrado en las marcas bosonias, reuniendo reclutas a medida que avanzaba. Amalric y Valerius, con su hueste de nemedios, renegados aquilonios y mercenarios, cruzaron el país ardiendo de cólera y perplejidad, en busca de un adversario que no se dejaba encontrar.


  Amalric fue incapaz de reunir más que información vaga sobre los movimientos de Conan. Los grupos de exploradores que partían no solían regresar nunca y no era infrecuente encontrarse a un espía crucificado en un roble. La campiña estaba en armas, y golpeaba como golpean los campesinos y plebeyos: salvaje, ferozmente y en secreto. Lo único que Amalric sabía con toda seguridad es que al norte de su posición, en alguna parte en la otra orilla del Shirki, había una gran fuerza de bosonios y hombres de Gunderland, y que Conan, con un contingente más reducido de poitanos y bosonios del sur, se encontraba al sudoeste.


  Empezó a temer que, si Valerius y él se adentraban más en aquella región salvaje, Conan pudiera evitarlos, sortear sus fuerzas e invadir las provincias centrales en su retaguardia. Amalric decidió abandonar el valle del Shirki, y acampó a un día de galope desde Tanasul. Allí aguardó. Tarascus mantuvo su posición en Galparan, pues temía que las maniobras de Conan estuvieran encaminadas a atraerlo al sur, a fin de que el ejército de Gunderland pudiera entrar en el reino por los pasos del norte.


  Al campamento de Amalric llegó Xaltotun en su carro de combate tirado por caballos sobrenaturales que nunca se fatigaban, y entró en la tienda del aristócrata mientras este celebraba consejo con Valerius frente a un mapa desplegado sobre una mesa de marfil.


  Xaltotun estrujó el mapa y lo arrojó a un lado.


  —Lo que vuestros exploradores son incapaces de averiguar —dijo— lo han descubierto mis espías, aunque su información es extrañamente vaga e incompleta, como si alguna fuerza invisible estuviese trabajando contra mí.


  »Conan está avanzando a lo largo de la orilla del Shirki a la cabeza de diez mil poitanos, tres mil bosonios del sur y un contingente de barones del oeste y del sur que totaliza otras cinco mil lanzas. Un ejército de treinta mil hombres de Gunderland y bosonios del norte marcha hacia el sur para reunirse con él. Han entablado contacto usando las comunicaciones secretas utilizadas por los malditos sacerdotes de Asura, que parecen estar trabajando contra mí y a quienes, lo juro por Set, entregaré como alimento a una serpiente cuando la batalla haya terminado.


  »Los dos ejércitos se dirigen al paso de Tanasul, pero dudo que sea el ejército de Gunderland el que cruce el río. Más bien sospecho que será Conan el que lo haga y se reúna con ellos.


  —¿Por qué iba Conan a cruzar el río? —inquirió Amalric.


  —Porque a él le conviene demorar al máximo la batalla. Cuanto más espere, más aumentará su fuerza, y más precaria será nuestra posición. Las colinas situadas al otro lado del río están infestadas de leales a su causa: hombres desesperados, refugiados, fugitivos de la crueldad de Valerius… Por todo el reino, los hombres acuden a sumarse a su ejército. A diario, nuestras patrullas caen en emboscadas y son aniquiladas. La revuelta está germinando en las provincias centrales, donde no tardará en estallar una rebelión abierta. Las guarniciones que hemos dejado allí no bastarán para sofocarla y de momento no podemos contar con refuerzos de Nemedia. Veo la mano de Pallantides en las maniobras de la frontera de Ofir. Tiene un pariente allí.


  »Si no atrapamos y aplastamos a Conan rápidamente, el fuego de la revuelta se propagará por nuestra retaguardia. Tendremos que retroceder a Tarantia para defender lo que hemos tomado; y puede que tengamos que replegarnos por un país en revuelta, con el ejército entero de Conan pisándonos los talones, y luego refugiarnos en la ciudad, acosados por nuestros enemigos tanto dentro como fuera de las murallas. No, no podemos esperar. Debemos aniquilar a Conan antes de que su ejército crezca demasiado, antes de que se levanten las provincias centrales. Cuando su cabeza cuelgue sobre la puerta de Tarantia, ya veréis con qué rapidez se desmorona la revuelta.


  —¿Por qué no lanzas un hechizo sobre su ejército para matarlos a todos? —sugirió Valerius, medio en broma.


  Xaltotun observó al aquilonio como si percibiera la totalidad de la burlona demencia que ardía en el interior de aquellos ojos.


  —No te preocupes —dijo al fin—. Mis artes aplastarán a Conan como una lagartija bajo el talón de una bota. Pero hasta la brujería requiere de la ayuda de las picas y las espadas.


  —Si cruza el río y se hace fuerte en las colinas goralias, podría ser difícil desalojarlo —dijo Amalric—. Pero si lo atrapamos en el valle, a este lado del río, podremos aniquilarlo. ¿A qué distancia se encuentra de Tanasul?


  —A la velocidad con la que avanza, debería llegar al vado mañana por la noche. Sus hombres están exhaustos y está exprimiéndolos al máximo. Estará allí al menos un día antes que el ejército de Gunderland.


  —¡Bien! —Amalric dio un puñetazo sobre la mesa—. Puedo llegar a Tanasul antes que él. Enviaré un mensajero a Tarascus, pidiéndole que se reúna conmigo allí. Para cuando llegue, habré interceptado a Conan antes del vado y lo habré destruido. Entonces, nuestras fuerzas combinadas podrán cruzar el río y encargarse de los hombres de Gunderland.


  Xaltotun sacudió la cabeza con impaciencia.


  —Un buen plan si estuvieras enfrentándote a cualquier otro salvo a Conan. Pero tus veinticinco mil hombres no podrán destruir a sus dieciocho mil antes de que lleguen los refuerzos. Lucharán con la desesperación de panteras heridas. ¿Y qué ocurriría si el ejército de Gunderland llegara mientras se libra la batalla? Te verías atrapado entre dos fuegos y serías destruido antes de que Tarascus pudiera acudir en tu ayuda. Llegaría a Tanasul demasiado tarde para socorrerte.


  —¿Entonces qué? —inquirió el aristócrata.


  —Avanza con el grueso de tu ejército contra Conan —respondió el hombre de Acheron—. Envía un mensajero a Tarascus pidiéndole que se reúna con nosotros. Aguardaremos su llegada. Luego marcharemos juntos a Tanasul.


  —Pero mientras esperamos —protestó Amalric—. Conan cruzará el río y se reunirá con el otro ejército.


  —Conan no cruzará el río —replicó Xaltotun.


  Amalric levantó bruscamente la cabeza y miró los oscuros e insondables ojos del hechicero.


  —¿Qué quieres decir?


  —Supongamos que hubiera lluvias torrenciales en el lejano norte, en las fuentes del Shirki. Supongamos que el río bajara tan crecido que inundara el vado de Tanasul. ¿No podríamos reunir tranquilamente nuestro ejército entero, atrapar a Conan a este lado del río y aplastarlo, y luego, una vez que la crecida hubiese remitido, cosa que creo que hará al día siguiente, cruzar el río y destruir a los hombres de Gunderland? De este modo, utilizaríamos nuestras fuerzas enteras contra dos ejércitos más pequeños, uno detrás de otro.


  Valerius se rio como se reía siempre que contemplaba la perspectiva de la ruina de un amigo o enemigo, y se pasó una mano temblorosa por los desordenados rizos amarillos. Amalric contempló al hombre de Acheron con una mezcla de miedo y admiración.


  —Si atrapamos a Conan en el valle de Shirki, con las colinas a la derecha y el río crecido a la izquierda —admitió—, y con el grueso de nuestro ejército reunido, podríamos aniquilarlo. ¿Tú crees…? ¿Estás seguro…? ¿Crees que caerán esas lluvias?


  —Me marcho a mi tienda —respondió Xaltotun, levantándose—. La magia negra no se obra con un mero ademán. Envía un jinete a Tarascus. Y no dejes que nadie se acerque a mi tienda.


  Este último comentario era innecesario. Ningún hombre de aquel ejército se habría atrevido a aproximarse al misterioso pabellón de seda negra, cuyas cortinas estaban permanentemente cerradas. Nadie salvo Xaltotun entraba en él y, sin embargo, a menudo se oían voces procedentes de su interior. A veces, en plena medianoche, sus paredes se hinchaban sin que soplara el viento y una música espeluznante sonaba allí dentro, mientras unas siluetas deformadas pasaban de un lado a otro.


  Aquella noche, acostado en su propia tienda, Amalric oyó el sonido constante de un tambor procedente de la tienda de Xaltotun. En la oscuridad, su retumbar se propagaba sin que nada pudiera contenerlo y el nemedio hubiera jurado que en ocasiones se oía una voz profunda y cascada que murmuraba siguiendo su cadencia. Se estremeció, porque no era la voz de Xaltotun. El tambor siguió resonando como un profundo trueno oído en la distancia y, antes de que llegara el alba, Amalric, observando desde su tienda, divisó los destellos rojos de unos relámpagos sobre el horizonte del norte. En las demás direcciones, las grandes estrellas del firmamento brillaban sin que nada las estorbara. Pero los relámpagos distantes restallaban sin cesar, como el resplandor carmesí de la luz sobre la hoja de una pequeña navaja que da vueltas delante de una fogata.


  A la puesta de sol del día siguiente apareció Tarascus con su hueste, primero la caballería y, varias horas más tarde, la infantería, cubierta de polvo y exhausta tras un día entero de avance a marchas forzadas. Acamparon en la llanura, junto al campamento original de Amalric, y al amanecer el ejército combinado emprendió la marcha en dirección oeste.


  Por delante del ejército marchaba un enjambre de exploradores, y Amalric esperó con impaciencia a que regresaran con la noticia de que los poitanos habían quedado atrapados por una furiosa crecida. ¡Pero, cuando los exploradores regresaron a la columna, lo que dijeron fue que Conan había conseguido cruzar el río!


  —¿Qué? —exclamó Amalric—. ¿Acaso cruzó antes de la crecida?


  —No hubo tal crecida —respondieron los exploradores, perplejos—. Anoche llegó hasta Tanasul y vadeó el río.


  —¿Que no hubo crecida? —exclamó Xaltotun, sorprendido por vez primera desde que Amalric lo conocía—. ¡Imposible! ¡Anoche y la noche anterior hubo lluvias torrenciales en las fuentes del Shirki!


  —Puede ser, señoría —respondió uno de los exploradores—. Es cierto que las aguas bajaban cenagosas y que, según la gente de Tanasul, el río subió cerca de medio metro, pero eso no bastó para impedir que Conan cruzara el río.


  ¡La brujería de Xaltotun había fracasado! La idea golpeó la mente de Amalric como un martillo. El espanto que le inspiraba el extraño hombre del pasado había ido creciendo sin parar desde aquella noche en Belverus, cuando había visto cómo una momia marchita y parda se convertía en un hombre de carne y hueso. Y la muerte de Orastes había transformado su temor latente en un terror desatado. En su corazón albergaba el espantoso convencimiento de que el hombre —o diablo— era invencible. Y, sin embargo, ahora tenía una prueba palpable de su fracaso.


  No obstante, hasta los mayores nigromantes podían fracasar alguna vez, pensó el barón. En cualquier caso, no se atrevía a enfrentarse al hombre de Acheron… aún. Orastes estaba muerto, retorciéndose en solo Mitra sabía qué infierno sin nombre, y Amalric sabía que era poco probable que su espada consiguiera lo que no había logrado la maligna sabiduría del sacerdote renegado. La espantosa abominación que Xaltotun hubiese planeado para el mundo pertenecía aún a un futuro ignoto. Conan y su ejército representaban una amenaza tangible contra la que la magia de Xaltotun todavía podía resultar necesaria.


  Llegaron a Tanasul, un pueblo fortificado situado en un punto donde un rompiente de roca formaba un vado natural sobre el río, transitable salvo en los momentos de mayores crecidas. Los exploradores volvieron con la noticia de que Conan había tomado posiciones en las colinas goralias, que se alzaban a escasos kilómetros de la orilla del río. Al parecer, poco antes de la puesta del sol el ejército de Gunderland había llegado a su campamento.


  Amalric observó a Xaltotun, inescrutable y extraño a la parpadeante luz de las antorchas. La noche había caído.


  —¿Y ahora qué? Tu magia ha fallado. Conan se nos enfrenta con un ejército que casi nos iguala en número y cuenta con la ventaja de la posición. Debemos elegir entre dos males: acampar aquí y esperar a que nos ataque o replegarnos a Tarantia para esperar refuerzos.


  —Si esperamos estamos acabados —respondió Xaltotun—. Cruza el río y acampa en la llanura. Atacaremos al alba.


  —Pero ¡su posición es demasiado sólida!


  —¡Estúpido! —Una exhibición de vehemencia quebró la pátina de calma del mago—. ¿Ya has olvidado Valkia? ¿Solo porque algún oscuro principio elemental ha impedido que la crecida lo atrapara? Pretendía que fueran tus lanzas las que exterminaran a nuestros enemigos, pero no temas: serán mis artes las que aniquilen su ejército. Conan se ha metido en una trampa. No volverá a ver el amanecer. ¡Atraviesa el río!


  Cruzaron a la luz de las antorchas. Los cascos de los caballos repiqueteaban sobre el puente de piedra y chapoteaban al atravesar los bajíos. El reflejo de las antorchas sobre los escudos y las corazas teñía de rojo las negras aguas. El rocoso vado era bastante ancho, pero a pesar de ello no fue hasta bien entrada la noche que la hueste pudo acampar en la otra orilla del río. Sobre ellos se veían los puntos rojos de las antorchas que ardían en la lejanía. Conan se había hecho fuerte en las colinas goralias, que en más de una ocasión, a lo largo de la historia de Aquilonia, habían sido el último reducto de sus reyes.


  Amalric salió de su tienda y paseó inquieto por el campamento. Un extraño fulgor parpadeaba en la tienda de Xaltotun, y de vez en cuando un grito demoníaco quebraba el silencio, y entonces sonaba un tamborileo que, más que una trepidación, parecía un sordo susurro.


  Amalric, aguzado el instinto por la noche y las circunstancias, sintió que lo que se oponía a los designios de Xaltotun no era solo una fuerza física. Las dudas sobre el poder del mago volvieron a asaltarlo. Miró de soslayo las fogatas de las alturas y en su rostro se dibujó una expresión grave. Su ejército y él se habían adentrado profundamente en una tierra hostil. En aquellas colinas acechaban miles de figuras lobunas en cuyos corazones y en cuyas almas se había apagado toda emoción y marchitado toda esperanza, salvo una especie de frenético odio dirigido a sus conquistadores y un loco afán de venganza. La derrota significaba la aniquilación, una retirada a través de un país infestado de enemigos sedientos de sangre. Y, al llegar el amanecer, tendría que lanzar sus tropas contra el más resuelto guerrero de las naciones occidentales, respaldado por una horda desesperada. Si Xaltotun les fallaba ahora…


  Media docena de hombres armados salieron de las sombras. La luz de las fogatas se reflejaba sobre sus corazas y sus capacetes. Entre todos conducían, o casi llevaban a rastras, a una figura enjuta y andrajosa.


  Tras los saludos de rigor, uno de ellos dijo:


  —Mi señor, este hombre se ha presentado en los puestos de guardia, solicitando una audiencia con el rey Valerius. Dice que es un aquilonio.


  Parecía más bien un lobo…, un lobo mutilado por las trampas. En sus muñecas y tobillos se veían viejas marcas que solo podían ser producto de grilletes. Sus ojos lanzaron una mirada enfebrecida tras la maraña de su cabello mientras hacía una especie de reverencia ante el barón.


  —¿Quién eres, sucio perro? —inquirió el nemedio.


  —Llamadme Tiberias —respondió el hombre, y sus dientes castañetearon en un espasmo involuntario—. He venido a deciros cómo podéis atrapar a Conan.


  —Un traidor, ¿eh? —tronó el barón.


  —Los hombres dicen que tenéis oro —murmuró el hombre, temblando bajo los harapos—. ¡Dadme un poco! ¡Dadme oro y os diré cómo derrotar al rey! —Sus vidriosos ojos se abrieron de par en par y sus manos abiertas se extendieron como unas garras temblorosas.


  Amalric se encogió de hombros con desagrado. Pero no existía herramienta tan vil que él no estuviera dispuesto a utilizar.


  —Si dices la verdad, tendrás más oro del que puedas cargar —dijo—. Si eres un mentiroso y un espía, te crucificaré cabeza abajo. Traedlo.


  Una vez en la tienda de Valerius, el barón señaló al hombre que, agazapado, temblaba frente a ellos, envuelto en sus harapos.


  —Dice que sabe algo que puede ayudarnos mañana. Necesitaremos ayuda, si el plan de Xaltotun sigue marchando como hasta ahora. Habla, perro.


  El cuerpo del hombre se retorcía con extrañas convulsiones. Sus palabras brotaron en un tropel atropellado:


  —Conan ha acampado en lo alto del Valle de los Leones. Tiene forma de abanico, con laderas empinadas a ambos lados. Si lo atacáis mañana por la mañana, tendréis que marchar por el valle. Es imposible trepar por esas laderas. Sin embargo, si el rey Valerius se digna aceptar mis servicios, lo guiaré por las colinas y le mostraré cómo llegar hasta el campamento de Conan por detrás. Pero, si queremos llegar a tiempo, hemos de partir pronto. Es una marcha de muchas horas, porque hay que alejarse varios kilómetros hacia el oeste, luego torcer hacia el norte y por fin girar hacia el este para abordar el Valle de los Leones desde atrás, por donde llegó el ejército de Gunderland.


  Amalric vaciló mientras se frotaba la barbilla. En aquellos tiempos caóticos no era raro encontrar hombres dispuestos a vender su alma por un puñado de monedas de oro.


  —Si nos extraviamos por tu culpa, morirás —dijo Valerius—. Eres consciente de ello, ¿verdad?


  El hombre se estremeció, pero en sus grandes ojos no apareció la menor sombra de duda.


  —¡Si os traiciono, matadme!


  —Conan no se atreverá a dividir sus fuerzas —meditó Amalric—. Necesitará todos sus hombres para repeler nuestro ataque. No puede permitirse el lujo de tender emboscadas en las colinas. Además, este hombre sabe que le va el pellejo en decirte la verdad. ¿Se sacrificaría un perro a sí mismo? Imposible. No, Valerius, creo que dice la verdad.


  —O es el ladrón más grande que existe, capaz de vender a su libertador —dijo Valerius riendo—. Muy bien. Seguiré a este perro. ¿De cuántos hombres puedes prescindir?


  —Cinco mil serán suficientes —respondió el barón—. Un ataque por sorpresa en la retaguardia sembrará la confusión en sus filas, y eso es lo único que necesitamos. Espero tu ataque alrededor del mediodía.


  —Cuando ataque, lo sabrás —repuso Valerius.


  Al volver a su pabellón, Amalric advirtió con agrado que Xaltotun seguía en su tienda a juzgar por los frenéticos chillidos que se elevaban en el aire de la noche de vez en cuando. Cuando, al cabo de un rato, empezó a oír el tintineo del acero y el crujido de las sillas de montar en la oscuridad, esbozó una sonrisa siniestra. Valerius estaba a punto de cumplir con su cometido. El barón sabía que Conan era como un león herido, capaz de seguir luchando aun en la agonía de la muerte. Cuando Valerius cayera sobre su retaguardia, era muy posible que los desesperados golpes del cimmerio borraran a su rival de la faz de la tierra. Tanto mejor. Amalric creía que podía prescindir de él una vez que hubiese allanado el camino a una victoria nemedia.


  Los cinco mil jinetes que acompañaron a Valerius eran en su mayor parte endurecidos renegados aquilonios. Bajo la luz de las estrellas salieron del adormilado campamento y se alejaron por las estribaciones occidentales de las grandes moles negras que se alzaban frente a ellos. Valerius marchaba en cabeza, y a su lado iba Tiberias, maniatado con una cuerda de cuero sujeta por un jinete que marchaba al otro lado. Otros lo seguían muy de cerca con las espadas desenvainadas.


  —Si nos juegas una mala pasada, morirás al instante —señaló Valerius—. No conozco hasta el último paso de estas colinas, pero sí estoy lo bastante familiarizado con ellas para saber en qué dirección debemos marchar para abordar por detrás el Valle de los Leones. Cuidado con engañarnos.


  El hombre agachó la cabeza y sus dientes castañetearon mientras, mirando estúpidamente el estandarte que ondeaba sobre sus cabezas, el de la serpiente dorada de la antigua dinastía, ofrecía a su captor toda clase de seguridades sobre su lealtad.


  Tras rodear el extremo de las colinas que envolvían el Valle de los Leones, describieron un amplio rodeo en dirección oeste. Una hora después, se volvieron hacia el norte y se internaron en una región de colinas salvajes y abruptas, atravesando veredas casi inexistentes y sendas tortuosas. El alba los sorprendió varios kilómetros al noroeste de la posición de Conan, y desde allí su guía giró hacia el este y se adentró en un laberinto de caminos sinuosos y picachos. Valerius, estimando su posición gracias a varios picos que sobresalían por encima de los demás, asintió. En general seguía conservando el sentido de la orientación, y sabía que de momento estaban avanzando en la dirección correcta.


  Pero entonces, sin previo aviso, una masa grisácea y aborregada llegó desde el norte y, extendiéndose sobre los valles, cubrió las laderas. El sol quedó oculto tras ella. El mundo se convirtió en un vacío grisáceo en el que la visibilidad no llegaba más allá de unos pocos metros. Su avance se convirtió en una marcha penosa, casi a tientas. Valerius maldijo. Ya no veía los picos que le servían para orientarse. Ahora dependía enteramente de aquel guía traidor. La serpiente dorada, sin viento alguno que la sustentara, se desmoronó.


  Al cabo de unos momentos, hasta el propio Tiberias empezó a parecer confundido. Se detuvo y miró en derredor con aire de incertidumbre.


  —¿Te has perdido, perro? —preguntó Valerius ferozmente.


  —¡Escuchad!


  En algún lugar situado delante de ellos empezó a levantarse una tenue vibración, el rítmico tronar de un tamborileo.


  —¡Los tambores de Conan! —exclamaron los aquilonios.


  —Si estamos lo bastante cerca para oír los tambores —dijo Valerius—, ¿por qué no oímos los gritos y el entrechocar de las armas? La batalla debe de haber empezado ya.


  —Los barrancos y el viento juegan malas pasadas —respondió Tiberias, con el típico castañeteo de los hombres que han pasado demasiado tiempo en mazmorras subterráneas—. ¡Escuchad!


  Un tenue y sordo rugido llegó hasta sus oídos.


  —¡Están luchando en el valle! —exclamó el hombre—. Los tambores resuenan en las cimas. ¡Hay que apresurarse!


  Cabalgó en línea recta hacia el sonido de los distantes tambores como alguien que descubre al fin dónde se encuentra. Valerius lo siguió, maldiciendo la bruma para sus adentros. Entonces se le ocurrió que podía servir para enmascarar su avance. Conan no los vería llegar. Caerían sobre la retaguardia del cimmerio antes de que el sol de mediodía disipase las neblinas.


  De momento no era capaz de determinar lo que había a ambos lados de su columna, si acantilados, vegetación o barrancos. Los tambores seguían sonando sin cesar, más fuertes a medida que avanzaban, pero de la batalla no se oía nada. Valerius no sabía en qué dirección marchaban. Se dio un buen susto al ver aparecer de repente unas paredes de roca grisácea entre la niebla, a ambos lados, y entonces se dio cuenta de que estaban cabalgando por un angosto desfiladero. Pero su guía no daba muestras de nerviosismo y Valerius dejó escapar un suspiro de alivio al ver que las paredes, volviendo a abrirse, desaparecían en la niebla. Habían cruzado un desfiladero. Si hubiesen querido tenderles una emboscada, habría sido en aquel paso.


  Pero entonces Tiberias se detuvo de nuevo. Los tambores sonaban con mayor fuerza que nunca y Valerius era incapaz de determinar de qué dirección procedía el sonido. Ora parecía delante de sí, ora detrás, ora a un lado, ora al otro. El rey, montado en su caballo, envuelto en volutas de bruma y con la armadura cubierta por una película de humedad, lanzó a su alrededor una mirada impaciente. Tras él, las largas filas de jinetes embutidos en acero se alejaban hasta perderse en la distancia, como fantasmas en la niebla.


  —¿Por qué te detienes, perro? —preguntó con voz autoritaria.


  El hombre parecía estar escuchando los espectrales tambores. Lentamente, se puso derecho en la silla, volvió la cabeza y miró a Valerius, con una sonrisa en los labios que era espantosa de contemplar.


  —La niebla está levantándose, Valerius —dijo con una voz diferente de la anterior, señalando con un dedo huesudo—. ¡Mira!


  Los tambores habían enmudecido. La niebla estaba levantándose. Primero aparecieron las cimas de los acantilados delante de las nubes grisáceas, altas y espectrales. Las nieblas siguieron menguando, esfumándose. Valerius dio un respingo en la silla, con un grito que sus jinetes repitieron tras él. Por todos lados se alzaban los acantilados. No se encontraban en un valle amplio y abierto. Estaban en un desfiladero sin salida, delimitado por paredes de decenas de metros de altura. La única entrada o salida era la angosta garganta por la que habían cabalgado.


  —¡Perro! —Valerius propinó un puñetazo a Tiberias en toda la boca con la mano embutida en malla—. ¿Qué truco infernal es este?


  Tiberias escupió un gargajo de sangre y se estremeció con una carcajada espantosa.


  —¡Un truco que librará al mundo de una bestia! ¡Mira, perro!


  Valerius volvió a gritar, más de furia que de miedo.


  El desfiladero estaba bloqueado por una salvaje y terrible banda de hombres silenciosos como imágenes, hombres andrajosos e hirsutos con lanzas en las manos, a centenares. Y entonces, en lo alto de los acantilados, aparecieron más rostros, miles de rostros, rostros consumidos, feroces, marcados por el fuego, el acero y la inanición.


  —¡Una trampa de Conan! —rugió Valerius.


  —¡Conan no sabe nada de esto! —replicó Tiberias riendo—. La trampa es de hombres desesperados, de hombres a los que has arruinado y convertido en bestias. Amalric tenía razón. Conan no ha dividido su ejército. Somos la chusma que lo sigue, los lobos que acechan en estas colinas, los hombres a los que has dejado sin hogar y sin esperanza. El plan era nuestro, y los sacerdotes de Asura nos han ayudado con la neblina. ¡Míralos, Valerius, cada uno de ellos lleva tu marca, en el cuerpo o en el corazón!


  »¡Mírame! No me reconoces, ¿verdad? ¿Y qué me dices de esta cicatriz que me dejó tu verdugo con los hierros? Antes sí me conocías. Antaño fui señor de Amilius, el hombre a cuyos hijos asesinaste, a cuya hija violaron y mataron tus mercenarios. ¿Dijiste que no me sacrificaría para tenderte una trampa? ¡Dioses todopoderosos, si tuviera mil vidas, las daría todas para comprar tu ruina!


  »¡Y lo he conseguido! ¡Mira a los hombres a los que has destruido, míralos, hombre muerto que juega a ser rey! Este desfiladero es tu tumba. Trata de escalar los acantilados. Son escarpados, son altos. Trata de abrirte paso por el desfiladero: las lanzas te bloquearán el paso y las rocas te aplastarán desde arriba. ¡Perro! ¡Nos veremos en el infierno!


  Echando atrás la cabeza, lanzó una carcajada tan fuerte que repicó entre las rocas. Valerius se inclinó sobre la silla y, de un solo tajo, le cercenó el omóplato y el pecho. Tiberias cayó a tierra, emitiendo una carcajada gorgoteante por la herida de la que manaba la sangre a borbotones.


  Los tambores volvieron a sonar, sumiendo el barranco en una sorda trepidación. Empezaron a caer las rocas; sobre los chillidos de los hombres que morían se alzó el silbido de las flechas que llovían en nubes cegadoras desde lo alto.


  [image: main-44]


  XXII


  [image: main-45]


  
    XXII


    LA SENDA DE ACHERON

  


  El alba estaba apenas despuntando cuando Amalric condujo a su hueste hasta la embocadura del Valle de los Leones. Unas lomas bajas y onduladas, pero también escarpadas, flanqueaban a ambos lados el valle, y el suelo iba ascendiendo en una sucesión de irregulares terrazas naturales. En la más elevada de aquellas terrazas, el ejército de Conan se había hecho fuerte y aguardaba el ataque. Las fuerzas de Gunderland con las que se había reunido no estaban compuestas únicamente de lanceros. Con ellas habían llegado siete mil arqueros bosonios y cuatro mil barones del norte y el oeste, con sus jinetes, para reforzar las filas de su caballería.


  Los piqueros se habían dispuesto en la estrecha cabecera del valle en una compacta formación triangular. Eran diecinueve mil hombres, la mayoría oriundos de Gunderland, acompañados por cuatro mil aquilonios de las provincias fronterizas. Cinco mil arqueros bosonios los flanqueaban a ambos lados. Tras las filas de los piqueros aguardaban inmóviles los caballeros, con las lanzas en ristre: diez mil caballeros de Poitain y nueve mil aquilonios, entre barones y escuderos.


  Era una posición sólida. Sus flancos no podían amenazarse, porque para ello habría que escalar las escarpadas y boscosas colinas, a merced de las flechas y las espadas de los bosonios. El campamento de Conan se encontraba directamente tras ella, en un valle angosto y estrecho que no era en realidad más que la prolongación del Valle de los Leones, solo que a mayor altura. El cimmerio no temía un ataque sorpresa por la retaguardia, porque las colinas estaban infestadas de refugiados y hombres desesperados cuya lealtad hacia él era incuestionable.


  Pero, si su posición era inamovible, igualmente difícil sería escapar de ella. Para los defensores era tanto una fortaleza como una trampa, una última línea de defensa para unos hombres que no albergaban más esperanza de sobrevivir que salir victoriosos. La única retirada posible era a través del estrecho desfiladero que tenían a la espalda.


  Xaltotun se encontraba en la cima de una loma, a la izquierda del valle, cerca de su amplia boca. Aquella loma, que se elevaba por encima de todas las demás, se conocía como el Altar del Rey por alguna razón olvidada hacía tiempo. Solo Xaltotun la conocía, pero es que su memoria se remontaba tres mil años en el tiempo.


  No estaba solo. Sus dos siervos, silenciosos, hirsutos, furtivos y morenos, se encontraban con él, y entre ambos sujetaban a una muchacha aquilonia, maniatada de pies y manos. La depositaron sobre una vieja piedra, que curiosamente tenía forma de altar y que coronaba la cima de la loma. Durante siglos la piedra había permanecido allí, desgastada por los elementos, hasta que muchos empezaron a dudar que fuera otra cosa que una roca natural con una curiosa forma. Pero lo que era, y la razón de su presencia allí, lo recordaba Xaltotun desde tiempos antiguos. Los siervos se retiraron, con la espalda encorvada como gnomos silenciosos, y Xaltotun quedó solo junto al altar de piedra, contemplando el valle mientras la brisa sacudía su barba negra.


  Desde allí podía ver con claridad el sinuoso Shirki y las colinas que se extendían más allá de la entrada del valle. Distinguía la resplandeciente cuña de acero dispuesta sobre la última de las terrazas, el brillo de los cascos de los arqueros entre las rocas y los matorrales, los silenciosos caballeros en sus corceles, bajo los estandartes sacudidos por el viento y la espesura erizada de espinas que formaban sus lanzas.


  En dirección contraria se veían las largas y apretadas filas de los nemedios, desplazándose como una masa de reluciente acero hacia la entrada del valle. Tras ellos, los coloridos pabellones de señores y caballeros y las grises tiendas de la soldadesca se extendían casi hasta el río.


  Como un río de acero fundido, la hueste nemedia inundó el valle bajo la gran forma ondeante del dragón escarlata. A la vanguardia marchaban los arqueros, en filas bien ordenadas, con las ballestas medio levantadas, los virotes preparados y un dedo en el gatillo. Tras ellos venían los piqueros, y después de estos la auténtica fuerza del ejército: los caballeros montados, con los estandartes desplegados al viento y las lanzas en alto, cabalgando en sus grandes corceles como si se dirigieran a un banquete.


  Los ballesteros empezaron a disparar mientras avanzaban, sin deshacer las filas, soltando sus virotes con un chasquido y un siseo. Pero los proyectiles se quedaron cortos o rebotaron sin causar daño sobre la muralla formada por los escudos de los hombres de Gunderland. Y, antes de que pudieran colocarse a rango de tiro, los arqueros bosonios empezaron a sembrar el caos entre sus filas.


  Tras unos momentos, fracasado un fútil intento de devolver el fuego, los ballesteros nemedios empezaron a retroceder en desorden. Llevaban armadura liviana y sus armas no eran rivales para los arcos largos de los bosonios. Además, los infantes nemedios, conscientes de que su único objeto en aquella estrategia era allanar el camino a los caballeros, adolecían de una moral quebradiza.


  Los ballesteros retrocedieron, y por los huecos abiertos entre sus filas avanzaron los piqueros. Estos eran principalmente mercenarios, cuyos amos no tenían el menor escrúpulo en sacrificarlos. Su objetivo era cubrir el avance de los caballeros hasta que estos estuviesen a distancia de carga. Así que, mientras los ballesteros disparaban desde los dos flancos a larga distancia, los piqueros avanzaron bajo el fuego que les llegaba desde arriba, seguidos de cerca por los caballeros.


  Cuando los piqueros empezaron a flaquear bajo las letales flechas que les llovían desde las laderas, sopló una trompeta, las compañías se dividieron a derecha e izquierda y entre ellas avanzaron atronando los caballeros acorazados.


  Se lanzaron de cabeza contra una nube erizada de muerte. Los proyectiles enemigos encontraban todos los huecos de sus armaduras y de las de sus monturas. Los caballos que ascendían penosamente por las terrazas tapizadas de hierba se encabritaban y caían, arrastrando a sus jinetes consigo. La ladera quedó sembrada de formas embutidas en acero. La carga vaciló y retrocedió.


  Abajo, en la entrada del valle, Amalric rehízo sus filas. Tarascus estaba luchando con la espada desenvainada bajo el dragón escarlata, pero era el barón de Tor quien dirigía la batalla aquel día. Amalric soltó una imprecación al ver la maraña de lanzas sobre los yelmos de los hombres de Gunderland y detrás de ellos. Había esperado que su retirada atrajera a los caballeros enemigos a una carga prematura, que los dejaría flanqueados por sus arqueros e impedidos en su avance por el ingente número de jinetes nemedios. Pero no habían mordido el anzuelo. Los sirvientes del campamento trajeron pellejos de agua desde el río. Los caballeros se quitaron el yelmo y se remojaron la sudorosa cabeza. En las pendientes, los heridos chillaban en vano pidiendo agua. En lo alto del valle, los defensores contaban con varios manantiales. No pasarían sed en aquel largo y caluroso día de primavera.


  En el Altar del Rey, junto a la ancestral piedra tallada, Xaltotun contemplaba las idas y venidas de la marejada de acero. Por allí avanzaban los caballeros, haciendo ondear las plumas y aprestando las lanzas. Se abrieron paso por una nube de silbantes flechas hasta romper como una ola atronadora contra un brillante farallón de escudos y lanzas. Las hachas se alzaban y caían sobre los yelmos emplumados y las lanzas repartían lanzadas, derribando caballos y jinetes. El orgullo de los hombres de Gunderland no era menor que la furia de los caballeros. No eran carne de cañón para ser sacrificada por la gloria de hombres de condición más elevada. Eran la mejor infantería del mundo, con una tradición que los dotaba de una moral inquebrantable. Los reyes de Aquilonia habían aprendido tiempo atrás la valía de una infantería a toda prueba. Su formación se mantuvo incólume. Sobre sus brillantes filas ondeaba el gran estandarte del león y, en la punta del triángulo, una figura gigantesca embutida en una armadura negra rugía y repartía hachazos como un huracán, empuñando un arma que cortaba el acero y segaba los huesos con la misma facilidad.


  Los nemedios luchaban con el coraje que demandaban sus tradiciones más galantes. Pero eran incapaces de romper el triángulo de acero, y, desde las estribaciones boscosas que se extendían a ambos lados, las flechas inmisericordes seguían diezmando sus apretadas filas. Sus propios ballesteros no podían hacer nada y sus piqueros eran incapaces de escalar aquellas alturas y enfrentarse a los bosonios. Lentamente y a regañadientes, los torvos caballeros, contando las sillas vacías que había entre ellos, empezaron a ceder terreno. Sobre ellos, los infantes de Gunderland no prorrumpieron en gritos de triunfo. Apretaron las filas para rellenar los huecos dejados por los caídos. El sudor les resbalaba sobre los ojos bajo los capacetes de acero. Asieron las lanzas y esperaron, con el corazón henchido de orgullo por el rey que luchaba pie a tierra, entre ellos. En la retaguardia, los caballeros aquilonios no se habían movido. Permanecían sobre sus monturas, sombríos e inmóviles.


  Un caballero llegó espoleando a su montura hasta la cima de la loma llamada el Altar del Rey, y fulminó a Xaltotun con una mirada glacial.


  —Amalric me ordena que te diga que es hora de que uses tu magia, hechicero —dijo—. En el valle están cayendo como moscas. No podemos quebrantar sus filas.


  Xaltotun pareció crecerse, hacerse más alto, pavoroso y terrible.


  —Regresa junto a Amalric —repuso—. Dile que forme sus filas para una carga, pero que espere mi señal. ¡Antes de que llegue, sus ojos verán algo que recordará hasta el momento de su muerte!


  El caballero saludó, casi como compelido contra su voluntad, y bajó a todo galope la ladera de la loma.


  Xaltotun, erguido junto al altar de negra piedra, contempló el valle entero, los muertos y los heridos sobre las terrazas, la senda empapada de sangre que coronaba las laderas, las filas acorazadas que volvían a formarse en la cabecera del valle. Levantó la mirada al cielo, y luego la bajó hacia la esbelta figura que yacía sobre la piedra. Entonces, sacando una daga cubierta de jeroglíficos arcaicos, entonó una inmemorial invocación:


  —¡Set, dios de la oscuridad, escamoso señor de las sombras, por la sangre de una virgen y los séptuples símbolos, convoco a tus hijos desde el fondo de la negra tierra! ¡Hijos de las profundidades, bajo la tierra roja, bajo la tierra negra, despertad y sacudid vuestras espantosas crines! ¡Que tiemblen las colinas y caigan las rocas sobre mis enemigos! ¡Que el cielo se oscurezca sobre ellos y trepide la tierra bajo sus pies! ¡Que se arremoline entre sus piernas un viento surgido de la tierra negra y los ennegrezca y marchite…!


  Se detuvo bruscamente, con la daga en alto. En el tenso silencio, el fragor de las huestes llegó a sus oídos, arrastrado por el viento.


  Al otro lado del altar había aparecido un hombre embozado en una capa negra, cuya capucha dejaba entrever unos rasgos pálidos y delicados y unos ojos oscuros, impávidos y meditabundos.


  —¡Perro de Asura! —susurró Xaltotun, con una voz que era como el siseo de una serpiente enfurecida—. ¿Estás loco, que vienes aquí a buscar tu perdición? ¡A mí, Baal! ¡Chiron!


  —¡Vuelve a llamarlos, perro de Acheron! —dijo el otro, antes de echarse a reír—. Invócalos a gritos. No te oirán, ¡a menos que tus gritos resuenen en el infierno!


  De detrás de unos arbustos, en la cresta de la colina, salió una anciana sombría con ropa de campesina y cabello largo y cano, a la que seguía un lobo gris de gran tamaño.


  —Bruja, sacerdote y lobo —murmuró Xaltotun con voz grave, y se rio él también—. ¡Necios! ¿Cómo os atrevéis a oponer vuestras supercherías contra mis artes? ¡Con un mero ademán os borraré de mi camino!


  —Tus artes no son más que briznas de hierba en el viento, perro de Python —respondió el sacerdote de Asura—. ¿No te has preguntado por qué el Shirki no bajó crecido y atrapó a Conan en su otra orilla? Al ver los relámpagos en la noche, deduje tu plan, y mis hechizos dispersaron las nubes que habías invocado antes de que pudieran descargar sobre los torrentes. ¡Ni siquiera te diste cuenta de que tu hechicería había fracasado!


  —¡Mientes! —exclamó Xaltotun, pero con voz temblorosa que revelaba el menoscabo de su confianza—. Sentí el impacto de una hechicería poderosa que luchaba contra la mía. Pero ningún hombre de este mundo podría deshacer el hechizo de la lluvia, a menos que poseyese el mismísimo corazón de la brujería.


  —Pero la inundación que habías previsto no llegó a producirse —repuso el sacerdote—. ¡Mira a tus aliados en el valle, pythonio! ¡Los has conducido al matadero! Están atrapados en las fauces de un cepo y ya no puedes ayudarlos. ¡Mira!


  Señaló hacia allí. Por la angosta entrada de lo alto del valle, tras las filas de los poitanos, apareció un jinete a todo galope, haciendo girar sobre su cabeza algo que destellaba bajo el sol. Temerariamente descendió la ladera, cabalgando entre las filas de los hombres de Gunderland, quienes prorrumpieron en gritos de aliento y golpearon los escudos con las lanzas hasta provocar un trueno que recorrió las colinas. En las terrazas que separaban a ambas huestes, el sudoroso caballo se levantó sobre las patas traseras, mientras el salvaje jinete gritaba y sacudía como un poseso la cosa que llevaba en la mano. Era el resto desgarrado de una oriflama escarlata, con una serpiente dorada cuyas escamas despedían deslumbrantes reflejos bajo la luz del sol.


  —¡Valerius ha muerto! —exclamó Hadrathus con toda la fuerza de sus pulmones—. ¡Una neblina y unos tambores lo condujeron hasta su perdición! ¡Yo invoqué esa niebla, perro de Python, y yo la hice levantar! ¡Yo, con mi magia, que es más grande que la tuya!


  —¿Qué importa eso? —bramó Xaltotun. Ahora era una visión espantosa, de ojos llameantes y rasgos convulsos—. Valerius era un necio. No lo necesito. ¡Puedo aplastar a Conan sin la ayuda de ningún hombre!


  —¿Y por qué esperas? —se mofó Hadrathus—. ¿Por qué has permitido que tantos aliados tuyos cayeran atravesados por las flechas y empalados por las lanzas?


  —¡Porque la sangre nutre la hechicería! —tronó Xaltotun con una voz que hizo temblar las piedras. Un espeluznante nimbo envolvió su abominable cabeza—. Porque ningún hechicero que se precie derrocha sus fuerzas irreflexivamente. ¡Porque prefiero conservar mis poderes para los días venideros a emplearlos en una reyerta entre salvajes! ¡Pero ahora, por Set, voy a liberarlos sin freno! ¡Observa, perro de Asura, falso sacerdote de un dios consumido, y contempla una imagen que desmoronará tu razón para toda la eternidad!


  Hadrathus echó la cabeza atrás y lanzó una carcajada que era como un eco del infierno.


  —¡Mira tú, negro diablo de Python!


  Su mano salió del interior de su túnica sosteniendo algo que llameaba y ardía bajo el sol, y que transformó la luz en un fulgor dorado bajo el cual la carne de Xaltotun cobró la apariencia de un cadáver.


  El hechicero pythonio gritó como si lo hubieran acuchillado.


  —¡El Corazón! ¡El Corazón de Ahriman!


  —¡Sí! ¡El único poder que supera al tuyo!


  Xaltotun pareció encogerse, envejecer. De repente su barba se cubrió de escarcha, y sus negros rizos empezaron a encanecer.


  —¡El Corazón! —musitó—. ¡Me lo has robado! ¡Perro! ¡Ladrón!


  —¡No fui yo! Ha hecho un largo viaje hacia el sur. Pero ahora está en mis manos, y tus negras artes nada pueden contra él. Igual que te resucitó, te arrojará de nuevo al vacío del que te trajo. Recorrerás de nuevo la oscura senda de Acheron, que es una senda de silencio y noche. El oscuro imperio, confinado de nuevo al pasado, seguirá siendo una leyenda y un recuerdo negro. Conan volverá a reinar. ¡Y el Corazón de Ahriman regresará a la caverna bajo el templo de Mitra, donde arderá como un símbolo del poder de Aquilonia durante mil años!


  Xaltotun profirió un alarido inhumano y rodeó el altar corriendo, pero de algún lugar —del cielo, quizá, o de la gran joya que refulgía en la mano de Hadrathus— brotó un violento haz de cegadora luz azul. Golpeó de lleno el pecho de Xaltotun, con un impacto cuyo eco resonó entre las colinas. El mago de Acheron se desplomó como abatido por un relámpago y, antes incluso de que tocara el suelo, su cuerpo experimentó una asombrosa transformación. Lo que había junto al altar no era ya un cadáver recién muerto, sino una momia marchita, un cadáver reseco, marrón e irreconocible tendido entre unos jirones mohosos.


  La vieja Zelata le dirigió una mirada sombría.


  —No era un hombre vivo —dijo—. El Corazón le había concedido en prenda una falsa semblanza de vida, que lo engañaba incluso a él mismo. Yo nunca vi otra cosa que una momia.


  Hadrathus se inclinó para soltar a la muchacha maniatada cuando, entre los árboles, surgió una extraña aparición: el carro de combate de Xaltotun, tirado por sus extraños caballos. En silencio se aproximaron al altar y se detuvieron casi tocando con la rueda la forma pardusca y marchita que yacía en la hierba. Hadrathus levantó el cuerpo del hechicero y lo depositó sobre el carro. Y, sin perder un solo instante, los sobrenaturales corceles se volvieron y se alejaron hacia el sur, colina abajo. Hadrathus, Zelata y el lobo gris los siguieron con la mirada… mientras se adentraban en el largo camino de Acheron, que está más allá del mundo de los hombres.


  En el valle, Amalric se había puesto tenso sobre la silla al ver al salvaje jinete que corveteaba y caracoleaba en la ladera agitando en el aire el jirón de estandarte con la serpiente manchada de sangre. Entonces, algún instinto le hizo volver la mirada hacia la colina conocida como el Altar del Rey. Y quedó boquiabierto. Todos los hombres en el valle lo vieron: un fino arco de luz cegadora que ascendía desde la cima de la colina emanando un fuego dorado. Al llegar a su cúspide, sobre los ejércitos, ardió con un resplandor deslumbrante que apagó momentáneamente el sol.


  —¡Esa no es la señal de Xaltotun! —gritó el barón.


  Sobre ellos, las inmóviles filas del enemigo habían empezado a moverse al fin, y un rugido lanzado desde el fondo de varios miles de gargantas recorría el valle.


  —¡Xaltotun nos ha fallado! —vociferó Amalric—. ¡Valerius nos ha fallado! ¡Nos han llevado a una trampa! ¡La maldición que Mitra desencadenó sobre Xaltotun nos ha traído aquí! ¡Tocad retirada!


  —¡Demasiado tarde! —gritó Tarascus—. ¡Mira!


  Ladera arriba, la maraña de lanzas se inclinó y niveló. Las filas de los hombres de Gunderland se abrieron a derecha e izquierda como una cortina. Y, con un trueno que era como el furioso bramido de un huracán, los caballeros de Aquilonia emprendieron el descenso.


  El ímpetu de aquella carga era irresistible. Los virotes disparados por los desmoralizados ballesteros rebotaban contra sus escudos y sus yelmos curvos. Con las plumas y los estandartes ondeando al viento y las lanzas en ristre, cayeron sobre las vacilantes filas de piqueros enemigos y cubrieron la ladera como una marea.


  Amalric dio la orden de cargar y los nemedios, con desesperado coraje, espolearon sus monturas colina arriba. Todavía superaban a sus enemigos en número.


  Pero eran hombres cansados en caballos fatigados, y cargaban ladera arriba. Los caballeros que se les enfrentaban no habían dado un solo golpe aquel día. Sus caballos estaban frescos. Bajaban por la ladera y lo hacían con la fuerza de un trueno. Y como un trueno golpearon las filas mal dispuestas de los nemedios: las asaltaron violentamente, las dividieron, las hicieron pedazos y emprendieron la persecución de sus restos por las laderas.


  Tras ellos llegaron los hombres de Gunderland, ávidos de sangre, mientras los bosonios se desperdigaban por el valle abatiendo a flechazos a todo lo que todavía se moviera.


  Colina abajo fluyó la marejada de la batalla, empujando en la cresta de la ola a los aturdidos nemedios. Sus ballesteros habían soltado las armas y huían con el rabo entre las piernas. Los pocos piqueros que habían sobrevivido a la feroz carga de la caballería caían aniquilados por los implacables infantes de Gunderland.


  En salvaje confusión, la batalla desbordó la amplia embocadura del valle y se propagó a la llanura que se extendía más allá. Por toda ella corrieron los guerreros, perseguidos y perseguidores, divididos en combates singulares o en grupos de caballeros que repartían tajos y estocadas a lomos de caballos que se levantaban sobre las patas traseras y giraban sobre sí mismos. Pero los nemedios, aplastados y quebrantadas sus filas, fueron incapaces de rehacerse y organizar una línea de defensa. A centenares huían, tratando de ganar el río. Muchos de ellos lo consiguieron y, tras vadearlo, huyeron a todo galope en dirección al sur. Pero la campiña estaba en armas; el pueblo los cazó como si fueran lobos. Pocos llegarían a Tarantia.


  La desbandada final no se produjo hasta la caída de Amalric. El barón, en un vano intento de frenar la huida de sus hombres, tropezó con el grupo de caballeros que seguía al gigante de la armadura negra y la sobreveste con el león real, sobre el que flotaba el estandarte de Aquilonia, junto al leopardo escarlata de Poitain. Un guerrero de elevada estatura y brillante armadura aprestó la lanza y cargó contra el señor de Tor. Su encontronazo fue como un trueno de tormenta. La lanza del nemedio acertó a su adversario en el yelmo, cuyos clavos reventaron y, soltando la cimera, dejaron al descubierto los rasgos de Pallantides. Pero la punta de la lanza del aquilonio perforó el escudo y la coraza y fue a clavarse en el corazón del barón.


  Un rugido colectivo se elevó cuando Amalric fue desmontado, partiendo la lanza que lo había empalado, y los nemedios sucumbieron entonces, como sucumbe una barrera bajo el impacto del frente de un maremoto. Emprendieron una ciega huida hacia el río, cruzando la llanura como un torbellino. Tocaba a su fin la hora del dragón.


  Tarascus no huyó. Amalric había caído, el portaestandarte había sido abatido y la enseña real de Nemedia yacía pisoteada entre el polvo y la sangre. La mayoría de los caballeros había huido, y los aquilonios se ocupaban en darles caza. Tarascus sabía que la batalla estaba perdida, pero, acompañado por un puñado de seguidores, recorría como un vendaval el campo de batalla, impelido por un único deseo: encontrar al cimmerio, Conan. Y finalmente lo encontró.


  Las formaciones se habían roto por completo. Los escuadrones se habían desbaratado y marchaban dispersos. La cresta de Trocero relucía en un extremo de la llanura, y las de Próspero y Pallantides en el otro. Conan se hallaba solo. Los caballeros de la escolta de Tarascus habían caído uno a uno. Los dos reyes se encontraron frente a frente.


  Mientras cabalgaban el uno contra el otro, el caballo de Tarascus gimió y se desplomó debajo de él. Conan desmontó de un salto y corrió hacia el rey de Nemedia, mientras este salía de debajo de su montura y se levantaba. Los aceros destellaron cegadoramente en el sol y chocaron con estrépito, despidiendo una lluvia de chispas azules. Entonces se oyó un estruendo metálico cuando Tarascus, abatido por un golpe poderoso como un trueno, cayó cuan largo era sobre el polvo del campo de batalla.


  El cimmerio colocó un pie calzado de hierro sobre el pecho de su enemigo y levantó la espada. Había perdido el yelmo. Sacudió la negra melena y sus ojos azules refulgieron con su antiguo fuego.


  —¿Te rindes?


  —¿Me ofreces cuartel? —inquirió el nemedio.


  —Sí. Más del que tú me darías, perro. Tu vida y las de todos tus hombres, siempre que arrojen las armas. Aunque debería partirte la cabeza por ladrón infernal —agregó.


  Tarascus giró el cuello y recorrió la llanura con la mirada. Los restos del ejército nemedio estaban tratando de cruzar el puente de piedra, con enjambres de aquilonios victoriosos pisándoles los talones. Los bosonios y los piqueros de Gunderland habían ocupado su campamento, y se dedicaban a registrar las tiendas en busca de botín, haciendo prisioneros, abriendo los fardos de pertrechos y volcando los carromatos.


  Maldijo violentamente, pero entonces se encogió de hombros, cosa que, dadas las circunstancias, era lo único que podía hacer.


  —Muy bien. No tengo alternativa. ¿Cuáles son tus condiciones?


  —Rendirás todas las plazas que conservas en Aquilonia. Ordenarás a las guarniciones que abandonen los castillos y los pueblos, desarmadas, y sacarás tus infernales ejércitos de Aquilonia lo más pronto posible. Además, devolverás a todos los aquilonios a los que habéis vendido como esclavos, y pagarás una indemnización que se determinará más adelante, cuando los daños provocados por vuestra ocupación se hayan estimado adecuadamente. Serás mi rehén hasta que estos términos se hayan cumplido.


  —Muy bien —se rindió Tarascus—. Rendiré sin ofrecer resistencia todas las plazas en poder de mis fuerzas, y todas las demás cosas se harán. ¿Qué rescate vas a pedir por mí?


  Conan se echó a reír, levantó el pie del pecho de acero de su adversario y lo obligó a erguirse. Se disponía a decir algo pero, al volverse, vio que Hadrathus se aproximaba. El sacerdote, sorteando montañas de cadáveres de hombres y caballos, parecía tan tranquilo e impertérrito como era costumbre en él.


  Conan se limpió el sudor manchado de polvo de la cara con una mano ensangrentada. Había pasado todo el día batallando, primero a pie con los piqueros, y luego sobre la silla, a la cabeza de la carga. Había perdido la sobreveste y tenía la armadura manchada de sangre y cubierta de abolladuras de espada, maza y hacha. Se erguía gigantesco frente a un trasfondo de sangre y matanza, como un sombrío héroe pagano de la mitología.


  —¡Bien hecho, Hadrathus! —exclamó—. ¡Por Crom que me alegré de ver tu señal! Mis caballeros estaban casi locos de impaciencia y ardían en deseos de sumarse a la batalla. No sé cuánto más podría haberlos contenido. ¿Qué ha sido del mago?


  —Ha emprendido la siniestra travesía hacia Acheron —respondió Hadrathus—. Y yo… me marcho a Tarantia. Mi tarea ha concluido aquí, y todavía me espera algo que hacer en el templo de Mitra. En este campo de batalla hemos salvado a Aquilonia… y no solo a Aquilonia. Tu viaje a la capital será un desfile triunfal por un reino loco de regocijo. Toda Aquilonia aclamará el regreso de su rey. Así que, hasta que volvamos a vernos en el gran salón del trono, ¡adiós!


  Conan permaneció en silencio mientras el sacerdote se alejaba. Varios caballeros se aproximaban a él desde extremos diferentes del campo de batalla. Vio a Pallantides, Próspero, Trocero y Servius Galannus con las armaduras salpicadas de sangre. El fragor de la batalla comenzaba a dar paso a un clamor de triunfo y aclamaciones. Todos los ojos, enfebrecidos por la lucha y brillantes por la exultación, estaban dirigidos hacia la gran figura negra del rey. Los brazos en sus cotas de malla agitaban espadas teñidas de sangre. Un confuso torrente de sonido se alzó, profundo y atronador como el ruido del oleaje:


  —¡Salve, Conan, rey de Aquilonia!


  Tarascus habló:


  —Todavía no has puesto precio a mi rescate.


  Conan se echó a reír y envainó la espada. Flexionó los poderosos brazos y se pasó los dedos sanguinolentos por los tupidos mechones negros, como si quisiera palpar la corona que acababa de recuperar.


  —Hay en tu serrallo una muchacha llamada Zenobia.


  —Sí, así es.


  —Muy bien. —El rey sonrió como si rememorara algo sumamente agradable—. Ella será tu rescate, y nada más. Iré a Belverus a buscarla, tal como prometí. ¡Era una esclava en Nemedia, pero en Aquilonia haré de ella mi reina!


  [image: main-46]


  Miscelánea


  Sinopsis sin título


  (La hora del dragón)


  La historia comenzó con cuatro hombres que, en una estancia de un castillo nemedio, devolvieron la vida a una momia estigia de miles de años de antigüedad. Uno de los hombres era un poderoso y ambicioso aristócrata nemedio. Otro era el hermano menor del rey de Nemedia. Otro, un pretendiente al trono de Aquilonia. El último, un antiguo sacerdote de Mitra que había sido expulsado de su orden por estudiar magia negra. La momia era la de un hechicero de antaño, un hiborio de un reino que había sido destruido por los nemedios, los aquilonios y los argoseanos. El nombre del reino era Acheron, y su capital, Python. Muchos siglos antes, el pueblo de Acheron, hiborios mucho más civilizados que sus vecinos del este y el oeste, habían dominado un imperio que incluía lo que más tarde sería la Nemedia meridional y Brythunia, la mayor parte de Corinthia, la mayor parte de Ofir, el Koth occidental y la parte occidental de Shem, el norte de Argos y el oeste de Aquilonia. Con la derrota y destrucción de Acheron a manos de sus incivilizados vecinos occidentales, el mayor de sus hechiceros había huido a Estigia, donde había vivido hasta que fue envenenado por un sacerdote estigio de Set, la Antigua Serpiente. Luego había sido momificado con curioso arte, sin extraerle ninguno de los órganos vitales, y su momia se había ocultado bajo un templo secreto. De allí, a instancias de los conspiradores, había sido sustraída por ladrones zamorios. El nombre del aristócrata nemedio era Amalric; el del hermano del rey, Tarascus; el pretendiente aquilonio se llamaba Valerius; el sacerdote, Orastes; y el hechicero, Xaltotun. Valerius era un joven y temerario canalla, alto, rubio y burlón, tanto consigo mismo como con todo lo demás, pero también era un guerrero valiente. Estaba lejanamente emparentado con el rey de Aquilonia al que Conan de Cimmeria había destruido antes de apoderarse del trono de este reino. Aquel rey lo había exiliado, y desde entonces se había dedicado a recorrer el mundo como soldado de fortuna, hasta que la conspiración de Amalric lo había traído de regreso. Ayudaría a colocar a Tarascus en el trono de Nemedia, y luego se apoderaría del trono de Aquilonia.


  Amalric era un hombre fornido, moreno e implacable, un conspirador por naturaleza. Su plan consistía en colocar sendos títeres en los tronos, destruirlos a ambos y ascender al trono de un reino reunido. Tarascus era un individuo menudo y moreno, ingenioso, valiente y sensual, pero dominado por Amalric. Orastes era un hombre alto, con grandes y pálidas manos, practicante de las artes negras. Xaltotun, revivido por los misteriosos encantamientos, era un sujeto alto, de manos rápidas y fuertes, ojos extraños y magnéticos y una tupida cabellera negra. Los escuchó mientras le explicaban todo cuanto había ocurrido después de su muerte y accedió a ayudarlos. Pero, dijo, para que pudiera recuperar todo su poder, primero debían robar para él una joya llamada el Corazón de Ahriman, que se guardaba en un lugar secreto del reino de Aquilonia. Le había sido arrebatada tras la caída de Python, y por eso se había visto obligado a huir a Estigia. En el fondo de su corazón, lo que el mago planeaba era la restauración del antiguo reino de Acheron. Los descendientes de Acheron eran más numerosos de lo que creían los hombres, y moraban en fortalezas de las colinas, o en comunidades separadas en las grandes ciudades, o estaban dispersos por el reino como sacerdotes, lacayos, secretarios y escribas. La joya fue robada; el rey de Nemedia fue asesinado por medios mágicos y Tarascus ascendió al trono. A continuación, los ejércitos de Nemedia invadieron Aquilonia. En su tienda, la noche antes de la batalla, el cimmerio Conan tuvo un extraño sueño en el que muchos de los sucesos de su vida pasaron ante sus ojos. Vio formas y acontecimientos extraños y al despertar, empapado en sudor, convocó a sus capitanes. Estaba amaneciendo y el ejército empezaba a ponerse en movimiento. Entonces una extraña figura encapuchada apareció en la tienda del rey y Conan fue invadido por una extraña parálisis. No podía acudir al campo de batalla, así que escogieron a un simple soldado que guardaba gran parecido con él y lo vistieron con la armadura del rey. Fue este soldado quien cabalgó bajo el gran estandarte del león. Pero cayó, luchando gloriosamente, y la hueste aquilonia fue vencida y tuvo que emprender la huida. Conan, todavía en su tienda, impotente y sin su guardia, fue atacado. Luchó con la espada, sujetándose a uno de los postes de la tienda, hasta que Xaltotun lo derribó con su magia. Lo subieron en secreto a un carro de combate y lo llevaron a la capital de Nemedia, porque Amalric no quería que se supiera que no era el rey quien había caído. Lo arrojaron a los calabozos del subsuelo del palacio, donde un simio gigante lo atacó. Pero una muchacha del harén de Tarascus le había dado una daga, con la que pudo matar a la bestia y escapar. Al llegar al palacio de Tarascus con la intención de matarlo, vio que el rey entregaba una bolsa de oro y una joya a un hombre, y le ordenaba que arrojara la joya al mar. La joya, aunque Conan no lo sabía, era el Corazón de Ahriman, que Tarascus le había robado al hechicero porque le tenía miedo y sospechaba parte de sus monstruosos planes. El cimmerio atacó a Tarascus, pero no logró matarlo y luego, tras escapar de la ciudad, consiguió llegar hasta la frontera de Aquilonia. Allí se enteró de que su pueblo lo había dado por muerto, de que los barones estaban en guerra unos contra otros y de que Valerius, llegado desde el este con el ejército nemedio, había vencido a las fuerzas enviadas por los barones contra él, había tomado la capital y había sido aclamado por la muchedumbre, que temía una invasión extranjera. Gunderland al norte y Poitain al sur conservaban la independencia, aquella en parte y esta en su totalidad, y Conan se encaminó al sur, para reunirse con el conde Trocero, su canciller, que conservaba en su poder las plazas que dominaban los pasos de Zíngara. Pero primero se encaminó a la capital, que se hallaba en manos de Valerius, porque una vieja hechicera de las montañas de Aquilonia oriental le había hablado con palabras crípticas sobre el Corazón de Ahriman y le había mostrado visiones del cristal flotando en el humo. En estas visiones, unos ladrones zamorios robaban una joya ardiente de una caverna subterránea situada bajo la ciudad. El rey se encaminó hacia esta, a la que logró acceder gracias a la ayuda de sus leales vasallos, y a continuación se dirigió a la cueva, descubrió que la joya había desaparecido y libró una batalla brutal con la criatura que la custodiaba. Tras escapar, comprendió al fin que el Corazón de Ahriman era la joya que Tarascus había dado al hombre; pero consiguió caballo y armadura y se encaminó a Poitain, donde se encontró con Trocero. Mientras tanto Xaltotun ignoraba la desaparición de la joya, pues la mantenía guardada en un cofre dorado en el que nunca miraba y no necesitaba de ella para obrar su magia. Solo los hechizos más importantes requerían del Corazón de Ahriman. Pero Conan había sido reconocido en la capital y enviaron hombres en su busca, mientras otros marchaban a Nemedia con la noticia. Conan libró una batalla en los pasos y, con la ayuda de los poitanos, logró derrotar a los nemedios. Pero Trocero no tenía hombres suficientes para invadir Aquilonia y derrotar a los nemedios y a los barones que se habían unido a Valerius, y el pueblo tenía la magia de Xaltotun. Pidió a Conan que se quedara, gobernara Poitain como reino independiente y conquistara Zingara, pero el cimmerio estaba decidido a seguir al hombre que se había apoderado del Corazón, de modo que se marchó a los puertos de Argos.


  Notas sobre La hora del dragón


  
    PRIMER DÍA (DÍA DE LA BATALLA)


    Conan en Valkia. Amalric, Valerius y Xaltotun en Valkia. Orastes en Belverus. Próspero de camino a Valkia.


    Aquella noche


    Conan de camino a Belverus con Xaltotun. Amalric, Tarascus y Valerius acampados en Valkia; su caballería persiguiendo a los derrotados aquilonios por las colinas. Próspero retirándose hacia Tarantia. Orastes en Belverus.


    SEGUNDO DÍA


    Conan prisionero en Belverus. Xaltotun y Orastes en Belverus. Tarascus de camino desde Valkia. Amalric y Valerius avanzando por las colinas en dirección a Tarantia. Próspero aproximándose a Tarantia.


    Aquella noche


    Conan, prisionero en Belverus, escapó. Orastes y Xaltotun estaban en Belverus, este durmiendo el sueño del loto negro de Estigia. Tarascus llegó a Belverus. Próspero llegó a Tarantia y descubrió que la noticia de la batalla lo había precedido. Amalric y Valerius, acampados en las llanuras de Aquilonia, saqueaban la región.


    TERCER DÍA


    Conan cruzó la frontera y se refugió en las colinas. Tarascus, herido, estaba en Belverus, con Orastes y Xaltotun. El escudero del rey persiguió a Conan por las colinas. Esa tarde, Próspero abandonó Tarantia. Al anochecer, Amalric y Valerius entraron en la ciudad sin encontrar oposición.


    Aquella noche


    Conan durmió en la cabaña de la bruja Zelata. Tarascus y Orastes marcharon de Belverus hacia Tarantia. Amalric coronó a Valerius rey de Aquilonia en el salón del trono de Tarantia. Xaltotun permaneció en Belverus.


    CUARTO DÍA


    Conan recorrió las colinas en dirección a Tarantia. Xaltotun permaneció en Belverus. Tarascus y Orastes estaban de camino a Tarantia. Amalric y Valerius seguían en Tarantia, recibiendo pleitesía de los aquilonios.


    Aquella noche


    Conan cruzó las llanuras hacia Tarantia. Xaltotun permaneció en Belverus. Tarascus y Orastes estaban de camino a Tarantia. Amalric y Valerius seguían en la capital aquilonia.


    QUINTO DÍA


    Al caer la noche, Conan llegó a las afueras de Tarantia. Xaltotun permaneció en Belverus. Amalric, con el ejército nemedio, estaba devastando las provincias limítrofes. Tarascus y Orastes llegaron a Tarantia. Valerius permaneció allí, saldando viejas deudas y confiscando propiedades.


    
      Xaltotun salió de Valkia al caer la noche y llegó a Belverus antes del amanecer. Viajó más deprisa de lo que sería posible para un hombre normal. Eso significa que el viaje duró unas doce horas. Un carro normal habría necesitado una media de quince, con cambio de caballos. Un hombre con un buen caballo podría haberlo hecho en catorce. Si Conan dejó Belverus después de medianoche, digamos que se puso en camino a la una de la mañana y cabalgando como alma que lleva el diablo, al salir el sol llevaba seis horas de marcha y aún le quedaban otras ocho. Descansó una hora, hasta las ocho de la mañana. Serían alrededor de las cuatro de la tarde cuando llegó a las colinas. Habría tomado un atajo, porque había abandonado el camino antes de que este virara hacia los pasos de las colinas. Belverus se encuentra más cerca de la frontera que Tarantia.


      Conan avanzaba por el valle del Shirki, que se encuentra a un día y una noche de marcha de Tanasul. Amalric podría llegar a Tanasul en poco más que un día. El ejército de Gunderland avanzaba por el valle de Khor, situado a unos tres días de la ciudad; Tarascus se encontraba en Galparan, a un día y una noche del paso de los Halcones, y poco más de un día desde Tanasul.

    


    PRIMER DÍA


    Tarascus en Galparan;


    Amalric, Valerius y Xaltotun en el campamento, cerca de Tanasul;


    Conan al sudoeste, avanzando a lo largo del Shirki;


    el ejército de Gunderland al norte de las colinas goralias.


    La primera noche


    Tarascus en Galparan;


    los demás en el campamento; Xaltotun haciendo magia;


    Conan aproximándose a Tanasul;


    el ejército de Gunderland avanzando hacia Tanasul.


    SEGUNDO DÍA


    Al alba, el mensajero alcanzó a Tarascus, quien levantó el campamento y llegó al de Amalric con sus jinetes a la caída del sol; la infantería llegó unas horas después;


    Amalric y sus compañeros permanecieron en el campamento, esperando a Tarascus;


    Conan, aproximándose a Tanasul;


    el ejército de Gunderland, marchando por las colinas goralias.


    La segunda noche


    Tarascus, Amalric, Valerius y Xaltotun, en el campamento de las llanuras; aquella noche Conan llegó a Tanasul, cruzó el río y acampó en la otra orilla; el ejército de Gunderland estaba acampado ya en las colinas.


    TERCER DÍA


    Tarascus, marchando hacia Tanasul, con la hueste nemedia, descubrió que Conan había cruzado el río; adelantándose con la caballería, llegó a Tanasul al anochecer;


    Conan estaba acampado en las colinas goralias;


    el ejército de Gunderland avanzaba rápidamente hacia el sur;


    La tercera noche


    Los nemedios acamparon en la llanura de la orilla del río;


    Conan acampó en las colinas;


    el ejército de Gunderland llegó a su campamento tras la puesta de sol.


    Parte de las dos noches


    Conan tardó un día y una noche en llegar a Tanasul.

  


  Conan marchó todo el primer día hasta altas horas de la noche; acampó y partió antes del alba; marchó todo el segundo día; llegó a Tanasul a altas horas de la segunda noche. Tiempo: dos días de marcha y parte de dos noches; lo que a otro hombre le habría costado dos días y dos noches.


  El primer día, con su noche, Amalric permaneció en el campamento, esperando a Tarascus, quien tardó todo un día en llegar allí. Cabalgando, podría haber llegado a Tanasul en un día. Con su ejército, necesitó un día y parte de una noche.


  Si hubiera partido cuando quiso, habría llegado al Shirki primero, pero Xaltotun quiso que esperara a Tarascus.


  Apéndices


  La génesis de Hiboria


  LA GÉNESIS DE HIBORIA (2.ª PARTE)


  
    Notas sobre la creación de los relatos de Conan


    por Patrice Louinet

  


  El año 1933 terminó para Robert E. Howard de forma mucho más positiva que como había empezado. De hecho, prometía ser catastrófico. En 1932, Fiction House había dejado de publicar Fight Stories y Action Stories, dos revistas que pagaban modesta pero regularmente, garantizando a Howard una fuente de ingresos constante. La aparición de Strange Tales —un competidor directo de Weird Tales—, que pagaba bien y lo hacía en el momento de aceptar un relato, y no en el de publicarlo, había sido una compensación, pero afínales de 1932 Howard se había enterado de que también esta publicación iba a desaparecer. A comienzos de 1933 solo le quedaba un cliente regular: las revistas de Farnsworth Wright: Magic Carpet Magazine, una nueva publicación quincenal, y Weird Tales. Solo quedaba una cosa que hacer y, durante varias semanas, Conan inundó literalmente Weird Tales con sus envíos, con un único objetivo: vender lo máximo posible. Entre las historias ofrecidas se encuentran la mayoría de los relatos de Conan de menor calidad, escritos con una palpable necesidad de publicar. Fue solo en la primavera de 1933, con un impresionante número de relatos de Conan esperando a ser publicados en la revista de Wright Xuthal del crepúsculo, La reina de la Costa Negra, El Estanque del Negro, Sombras de hierro a la luz de la luna y El coloso negro cuando Howard empezó a consagrar su atención a la consecución de nuevos mercados. Tras contratar a Otis Adelbert Klíne como agente, el texano pasó la mayor parte de las semanas siguientes tratando de vender algunas historias de boxeo y tanteando géneros nuevos para él: las historias de detectives y los westerns. También empezó a considerar seriamente la cuestión de sus derechos como autor y a explorar la posibilidad de publicar colecciones de relatos cortos en Inglaterra.


  En octubre de 1933, Howard volvió con Conan. Weird Tales había publicado ya tres de los cinco cuentos del cimmerio que tenía en reserva, puesto que cada vez era más evidente que el personaje era un éxito de público. El diablo de hierro, completado alrededor de octubre de 1933, fue algo así como un esfuerzo fallido por parte de un Howard que no había escrito un relato de Conan en seis meses, y debe mucho a una historia anterior, Sombras de hierro a la luz de la luna.


  Ambos relatos demuestran la deuda contraída por Howard con Harold Lamb, uno de los pilares de Adventure, una publicación cuya influencia sobre Howard fuera posiblemente mayor que la de Weird Tales.


  Si Howard era uno de los primeros seguidores de Weird Tales —sabemos que ya era consciente de la existencia de la revista menos de seis meses después de aparecer por vez primera en las estanterías— su primer amor era claramente la ficción de aventuras, muy por encima de los relatos de lo insólito y lo extraño. Para el texano, el descubrimiento de Adventure era un recuerdo muy grato: «… Las revistas escaseaban aún más que los libros. Fue después de trasladarme a la “ciudad” (comparativamente hablando) cuando empecé a comprar revistas. Recuerdo muy bien la primera. Tenía quince años. La compré una noche de verano, después de que, impelido por una inquietud interior que no me dejaba permanecer ocioso, había leído todo lo que había en casa que pudiera leerse. Nunca olvidaré la sensación que me produjo. Por alguna razón, no se me había ocurrido hasta entonces que pudiese comprar una revista. Era un Adventure. Todavía conservo el ejemplar. Después de eso, pasé varios años comprándola, aunque a veces tuviera que estirar al máximo mis recursos para poder pagarlo. Por aquel entonces salía tres veces al mes… Entre revista y revista, ahorraba lo que podía. Compraba una a cuenta y, cuando salía la siguiente, pagaba la que debía, me llevaba la siguiente a cuenta, y así sucesivamente».


  Hacia 1921, cuando Howard la descubrió, Adventure era una revista con una sólida reputación, una de las más importantes del género, si no la principal, que contaba con la colaboración regular de talentos como Talbot Mundy y Harold Lamb. ArthurD. Howden-Smith aportaba sus historias de vikingos y Rafael Sabatini empezó a embellecer sus páginas en aquel verano de 1921. Estos autores influirían más a Robert. E.Howard que cualquiera de los escritores de Weird Tales. El interés de Howard hacia Adventure superaba ampliamente el de un mero lector: en 1924 se publicaron dos cartas suyas en la revista, y mantenía una correspondencia más o menos regular con R.W. Gordon, director de la sección de canciones folk. Parece ser que fue Adventure quien hizo nacer en él el deseo de convertirse en escritor. «Escribí mi primer relato a la edad de quince años y lo envié a… Adventure, creo. Tres años después, logré hacerme un sitio en Weird Tales. Tres años escribiendo sin vender una sola línea. (Nunca he sido capaz de venderle nada a Adventure. ¡Creo que mi primer intento arruinó mis posibilidades para siempre!)». Estas líneas fueron escritas en el verano de 1933, pocas semanas antes de que el texano empezara a escribir ficción de aventuras.


  Aparte del tono entre divertido y exasperado que emplea Howard, se percibe con claridad la frustración que sentía por no haber sido capaz de publicar en la revista en cuestión. Entre 1922 y 1923, toda la producción de Howard que ha sobrevivido hasta nuestros días puede describirse como el intento sincero de un adolescente por emular lo que estaba leyendo en Adventure: así empezó —pero nunca terminó— una docena de historias protagonizadas por Frank Gordon, cuyas aventuras derivaban de Talbot Mundy y cuyo sobrenombre —«El Borak, el Rápido»— había tomado prestado de Sabatini.


  Resulta muy significativo que, cuando Howard volvió a escribir relatos de aventuras en octubre de 1933, el proceso empezara con una resurrección tan improbable como la de Xaltotun en La hora del dragón: el protagonista de su primera historia de aventuras en esta fase de madurez no fue otro que FrancisX. Gordon, «El Borak», una versión remozada de su creación de adolescencia. Es evidente que no estaba adentrándose en tierra inexplorada, sino salvando una brecha de diez años. En el segundo relato de Gordon, La bija de Erlik Khan, Gordon explora la ciudad de Yolgan, ubicada en una misteriosa montaña de oriente, donde la hermosa Yasmeena está cautiva. En el siguiente relato del texano, el cuento de Conan El pueblo del Círculo Negro, la misteriosa montaña oriental se llama Yimsha, y es allí donde Conan rescata a otra belleza llamada Yasmina. Tal como el propio Howard había escrito tras leer su primera novela de Mundy en 1923: «¿… Yasmini? Menudo personaje, ¿verdad?».


  Mucho se ha escrito sobre la influencia de Talbot Mundy en este relato concreto de Conan, pero, aunque las fuentes empleadas por Howard para elaborar esta historia no se han identificado aún, no parece muy probable que Mundy se encuentre entre ellas. Parece más bien que la investigación llevada a cabo por Howard para sus «aventuras orientales» forma también el telón de fondo de los nuevos cuentos de Conan. En El diablo de hierro, por ejemplo, Howard ha cambiado el nombre del rey de Turán, Yildiz (de Sombras de hierro a la lux de la luna), por Yezdigerd. Gran parte de la acción transcurre en la isla de Xapur y es bastante probable que los nombres deriven de los nombres históricos Yezdigerd —un persa, rey y conquistador como el personaje de Conan— y Shapur, su padre. Yezdigerd volvería a aparecer en El pueblo del Círculo Negro, junto con varios elementos de geografía que Howard añadió al mundo hiborio con este relato, como por ejemplo la cordillera del Himeliana, y los países de Afghulistán y Vendhya.


  El Pueblo del Círculo Negro fue la historia más larga escrita por Howard hasta la fecha. Es una auténtica novela, con todas las de la ley, y no meramente un «relato corto de larga duración». Un relato de tal longitud no podría descansar únicamente sobre los hombros del cimmerio y Yasmina representa un agradable cambio si la comparamos los arquetipos de féminas asustadas de anteriores historias. Sin embargo, es con Khemsa con quien Howard crea un personaje secundario memorable, desgarrado entre su lealtad con sus amos y su amor por Gitara, entre sus afanes espirituales y los materiales. Como corresponde a una historia que explora las diferencias entre Oriente y Occidente, El pueblo del Círculo Negro es un estudio sobre la dualidad: un hermano y una hermana, el uno muerto y la otra viva; dos parejas antitéticas, Conan y Yasmina frente a Khemsa y Gitara (dos parejas en las que la rivalidad por el poderes un factor significativo de su relación). Pero, mientras que aquellos son amos (caudillo de las colinas y reina, respectivamente), estos no son más que sirvientes. La oposición entre los primitivos bárbaros de las colinas y los Videntes de Yimsha, que es como decir entre lo físico y lo mental, se nutre evidentemente del debate que mantuvo ocupados a Howard ya H.P. Lovecraft a lo largo de casi todo el año 1933.


  Si el relato evoca a veces la predilección de Mundy por el misticismo, el tratamiento que Howard da a este tema es completamente personal. De hecho, probablemente el texano no tuviera mucha necesidad de buscar inspiración sobre el misticismo en la obra de Mundy: llevaba muchos años ocupándose de este tema. Más aún: cuando uno rasca por debajo de la pátina oriental del cuento, lo que se revela es una historia que, extrañamente, tiene muchos puntos de contacto con la historia de la familia de Howard. Su padre, el doctor IsaacM. Howard, pasó toda su vida interesado en el misticismo, el yoga y el hipnotismo. Practicaba con regularidad el hipnotismo con sus pacientes, a veces delante del joven Robert E.Howard, y poseía copias anotadas de La ciencia hindú de la respiración y Catorce lecciones de filosofía yogui, del yogui Ramacharaka. Si Howard necesitaba documentación sobre misticismo oriental, no la buscaría releyendo a Mundy, puesto que tenía una fuente de información mucho más próxima bajo su propio tejado. La escena inicial —laque relata la muerte del hermano de Yasmina a manos de esta— es otro pasmoso ejemplo autobiográfico. En el plano literario, invita a la comparación con otros relatos, especialmente Dermond’s bane, en el que un hombre pierde la razón por la desesperación que le provoca la muerte de su hermana. En la ficción de Howard, es habitual que los hermanos y hermanas tengan que separarse, y a menudo en condiciones dolorosas. La razón de esta obsesión podría muy bien estar originada en el aborto sufrido por la madre de Howard en 1908 (del que no existe constatación documental), cuando Howard tenía dos años. Esto nos invita a establecer un paralelismo entre Yasmina y Howard, en la medida en que ambos habrían sufrido la muerte de un hermano. Sin embargo, como suele ocurrir en la obra de Howard, estos elementos autobiográficos quedaron pronto diluidos y distorsionados en el relato, a fin de que este pudiera venderse a Farnsworth Wright. El pueblo del Círculo Negro es, por todas estas razones, un relato de Conan especialmente satisfactorio. Resulta sumamente eficaz como literatura de evasión, y se encuentra a kilómetros de distancia de la media de los cuentos de temática pulp, pero además tiene una profundidad y una textura definida en todos sus aspectos, lo que lo sitúa entre las tres o cuatro obras de mayor altura escritas por Howard hasta la fecha.


  Farnsworth Wright debió de quedar bastante impresionado con él, puesto que transcurrieron menos de cinco meses entre su aceptación y la publicación de la primera parte de la serie. En cambio, no estaba tan satisfecho con las libertades cada vez mayores que Howard se tomaba en los diálogos y en la descripción de ciertas situaciones, y en varias ocasiones rebajó sensiblemente el tono de algunas de las imprecaciones del cimmerio y de sus alusiones sexuales.


  A principios de enero de 1934, mientras Howard estaba escribiendo El pueblo del Círculo Negro, recibió finalmente noticias de la colección de relatos que había enviado a Denis Archer a Inglaterra en junio del año anterior. La respuesta no era positiva. Aunque el editor había encontrado los cuentos «extremadamente interesantes», esto no era suficiente. «La dificultad principal para publicar estos relatos en forma de libro es el fuerte prejuicio que existe en la actualidad contra las colecciones de relatos cortos, así que me veo obligado, bien que muy a mi pesar, a devolverle los relatos. Sin embargo, me permito adjuntar la sugerencia de que, si pudiera usted escribir una novela larga de unas 70000 o 75000 palabras del mismo tenor que los relatos, mi compañía, Pawling and Ness Ltd., que trata con las bibliotecas de préstamo y es capaz de garantizar una primera edición de 5000 ejemplares, estaría encantada de publicarlo».


  Con la excepción de la obra parcialmente autobiográfica Post Oaks and Sand Roughs (1928), Howard nunca había completado una novela, aunque había demostrado que estaba aprendiendo el oficio con El pueblo del Círculo Negro, cuya versión final ronda las 31000 palabras. Muchos otros escritores se habrían dejado desalentar en este momento, al encontrarse con un editor que tardaba seis meses en enviar una respuesta, y negativa, por cierto, en la que se negaba a publicar una colección de relatos que él mismo había solicitado. No obstante, avanzado el mismo mes, Howard dijo a August Derleth: «Una editorial inglesa que ha tenido una colección de mis relatos durante meses, me los ha devuelto finalmente, diciendo que ahora mismo no están de moda estas colecciones —las de relatos cortos, me refiero—, y me ha sugerido que escribiera una novela entera para ellos. La verdad es que no estoy demasiado entusiasmado con la idea, porque ha supuesto una gran decepción. Pero, naturalmente, lo haré lo mejor que pueda».


  Es probable que Howard empezara a trabajar en la novela en febrero de 1934, pero se vio obligado a abandonar la historia pocas semanas después.


  Almuric —porque esta es probablemente la novela que Howard empezó a escribir para la editorial inglesa— quedó abandonada a la mitad, cuando el texano había escrito una primera versión y la primera mitad de una segunda. Esta iba a ser la tercera —y última— historia de Yasmina/Yasmeena, tras La bija de Erlik Khan y El diablo de hierro. Al igual que sus tocayas, esta Yasmeena vivía en unas extrañas montañas: Yuthla. Probablemente, nunca sepamos por qué Howard insistía en que sus Yasmeenas/Yasminas moraran en montañas cuyos nombres empezaran con «y». La novela copiaba varias escenas clave de los relatos que se habían enviado originalmente al editor. Es indudable, por ejemplo, que las yagas aladas de Almuric debían algo a las criaturas voladoras del relato de Solomon Kane Wings in the Night. De hecho, Howard pretendía asegurarse de que la novela fuese «del mismo tenor que los relatos» que había enviado anteriormente. (Esta novela permanecería varios años en un cajón, hasta que, finalmente, acabó por ser publicada en las páginas de Weird Tales tras la muerte de Howard, completada por otro escritor).


  Tras abandonar Almuric, es muy probable que Howard comprendiera que lo lógico era que Conan fuese el protagonista de su novela: las ventas de El pueblo del Círculo Negro a finales de febrero o en marzo de 1934 le habían demostrado que las historias largas protagonizadas por este personaje podían ser muy bien recibidas por el público. Además, y mucho más importante, el escenario —la era Hiboria— y los protagonistas estaban muy vivos en la mente de Howard, y hacía falta muy poco trabajo (si es que hacía falta alguno) para construir el telón de fondo de la novela. Por último, algunos relatos de Conan se habían incluido entre el primer lote enviado a Archer: de nuevo, estaría enviando material «del mismo tenor» de lo que había propuesto al editor inglés.


  La sinopsis que se ha conservado y las 29 páginas del borrador de la primera versión de la historia resultan, como mínimo, curiosas, un marcado contraste con respecto a otros relatos de Conan. Howard empezó y abandonó esta historia de «Tombalku» después de que hubo terminado El pueblo del Círculo Negro y abandonado Almuric, con toda probabilidad a mediados de marzo de 1934. Conan no era el protagonista de la historia; ese papel recae en un tal Amalric (nombre que evoca el de Almuric). Al leer la sinopsis y la primera versión, uno llega a la conclusión de que no contienen material de calidad para hacer una novela. De hecho, casi no contienen material de calidad. La conexión entre la primera parte del relato y lo que habrían sido los capítulos en Tombalku resulta muy poco convincente y está claro que la historia no iba a ninguna parte. Howard no tardó en darse cuenta de ello, y en abandonar también esta historia para empezar a trabajar con su tercer —y definitivo— intento de escribir su novela: La hora del dragón.


  Había muy poco material salvable de los dos intentos anteriores de Howard. De hecho, a primera vista, nadie diría que los tres relatos se escribieron en la misma época. En La hora del dragón, Conan menciona de pasada a la tribu de los ghanatam, tribu de la que, por lo demás, solo oímos hablar en la versión inconclusa del relato de Tombalku. En una primera versión de la novela se nos informa que Conan era conocido antaño como «mano de hierro», el mismo mote que se daba a Esau Cairn en la novela de Almuric. También se menciona a un tal «príncipe Almuric» en La hora del dragón pero puede que esté más relacionado con su homónimo de Xuthal del Crepúsculo —un príncipe que encontró la muerte a manos de los estigios— que a la novela de ese título.


  Sin embargo, es posible que un pasaje de la historia de Tombalku inspirara al texano el argumento de su novela:


  
    Uno de los hombres, de rostro desprovisto de arrugas pero con el cabello cano, decía en esos momentos:


    —¿Aquilonia? Hubo una invasión… Algo oímos… El rey Bragorus de Nemedia… ¿Cómo fue la guerra?


    —Fue rechazado —respondió Amalric sucintamente, reprimiendo un escalofrío. Novecientos años habían pasado desde que Bragorus había cruzado con sus lanceros las marcas de Aquilonia.

  


  Aquí estaba la base del argumento de La hora del dragón: una invasión de Aquilonia por parte de la vecina Nemedia. Además, probablemente los siete misteriosos jinetes se transformaran en los cuatro hechiceros khitanos de La hora del dragón. Amra, el alias de Conan cuando era un pirata entre los corsarios negros, también dio el salto de la versión inconclusa a la nueva novela, y el tema de la rivalidad de los reyes es asimismo un ingrediente esencial. Parte de este material había conformado ya el telón de fondo de una historia anterior de Conan, La ciudadela escarlata, una de las enviadas a Inglaterra, en la que Conan aparecía como Amra y se relataba una invasión (de Koth y Ofir en este caso). La resurrección de Xaltotun recuerda mucho a la de Thugra Khotan en El coloso negro, aunque este relato concreto no figuraba entre los que había enviado a Inglaterra a mediados de 1933.


  Howard sabía lo que tenía que hacer con La hora del dragón y cómo debía hacerlo: estaba al mismo tiempo reciclando diversos elementos de sus anteriores relatos de Conan y tratando de atraer a nuevos lectores. Por tanto, tenía que presentar toda la información posible sobre la era Hiboria y sus posibilidades a sus nuevos lectores y no debía tener escrúpulos a la hora de reciclar elementos de antiguos relatos de Conan, puesto que el mercado británico era contrario a la publicación de relatos cortos. Así, se ofrecerían al lector atisbos de Estigia, de los equivalentes a los reinos africanos en la era Hiboria e incluso —por medio de los misteriosos hechiceros— de los países que se extendían al este del mar de Vilayet, en un relato que, sin embargo, se mantuvo centrado en los países hiborios con los que estaba familiarizado: los reinos correspondientes a la Europa occidental moderna.


  Había pasado mucho tiempo desde la última vez que Howard había escrito sobre Conan en su papel de rey y cabe preguntarse por qué razón decidió volver a un tema que había desaparecido de sus relatos. La respuesta reside probablemente, también en este caso, en el mercado al que iba destinada la novela. El público británico había mostrado siempre un profundo interés en los reyes de la mitología, al igual que el propio Howard: ¿acaso en El fénix en la espada no había escrito sobre un rey al que ayuda una espada mágica muy parecida a Excalibur? ¿Acaso en La ciudadela escarlata no había escrito que el rey es uno con su reino y que aquel que mata al rey corta los hilos de su reino? ¿Estaba Conan preparado para aceptar su parentesco con el más famoso de todos los reyes célticos, Arturo?


  En La ciudadela escarlata, la captura de Conan se produce como consecuencia de una traición, y su eventual victoria es fruto de una superior estrategia militar. En la novela, la parálisis del cimmerio tiene una causa sobrenatural y Howard insiste en lo que realmente ha ocurrido cuando Xaltotun impide que participe en la batalla. Con la parálisis de Conan, se rompe un vínculo esencial. Conan se ve separado de su ejército y eso es lo que provoca la derrota. Como Pallantides declara poco después: «Solo [Conan] podría habernos llevado a la victoria este día». Con la aparente muerte de Conan, rey de Aquilonia, la unidad y la fuerza del reino se desmoronan. Es solo la presunta muerte de Conan lo que permite que Valerius suba al trono. «Mientras Conan viva, es una amenaza, un factor unificador para Aquilonia», declara Tarascus. «Solo la unión hace la fuerza» comenta Conan más adelante. Valerius, a pesar de su victoria militar, no consigue restaurar la perdida unidad del reino y ganarse la lealtad del pueblo. Dice Conan: «Una cosa es apoderarse del trono con la ayuda de los propios súbditos y reinar con su consentimiento, y otra muy distinta sojuzgar un reino extranjero y gobernarlo por el miedo». Queda claro que Conan es el legítimo rey de Aquilonia y que solo la magia ha podido destruir la unidad que existía entre su pueblo y él.


  No es el Corazón de Ahriman el que provoca la derrota de Conan. El Corazón no es un instrumento del mal. Hadrathus, sacerdote de Asura, lo confirma más adelante: «Los poderes de la oscuridad no pueden nada contra él cuando está en manos de un adepto. […] Devuelve la vida y también puede destruirla. [Xaltotun] no lo ha robado para emplearlo contra sus enemigos, sino para impedir que ellos lo utilicen contra él». ¿Por qué está el destino de Aquilonia en manos del Corazón? A comienzos de la novela, averiguamos que la joya «estaba escondida en una caverna bajo el templo de Mitra, en Tarantia». El simbolismo resulta evidente: el Corazón, tal como sugiere su nombre, se colocó en el corazón del reino, en su centro mismo. Además, el culto a Mitra es el equivalente más aproximado a una religión organizada en la era Hiboria, la religión oficial de Aquilonia y el más estructurado de los cultos hiborios. De ahí su «centralidad». También a este respecto hay que decir algo sobre Tarantia. En La ciudadela escarlata, la capital de Aquilonia se llama Tamar. En la novela, es Tarantia. El cambio de nombre realizado por Howard no es un «tremendo desliz», como han sugerido algunos editores, sino el producto de una decisión meditada. Tarantia deriva de Tara, capital mística y política de Irlanda, considerada por los celtas de la isla como el corazón de su reino. «No recuperarás el trono hasta que encuentres el corazón de tu reino» dice Zelata a Conan, a lo que este responde: «¿Te refieres a la ciudad de Tarantia?». Por tanto, el corazón es la piedra mística que simboliza el centro exacto del reino, el símbolo que une la tierra y el pueblo con el rey. Una vez que se corta este vínculo, «El reino se queda sin corazón». Las consecuencias son graves e inmediatas para el pueblo y la tierra:


  Pero ahora solo quedaban brasas y cenizas para marcar el antiguo emplazamiento de las granjas y villas fronterizas. […] Una vasta franja de desolación atravesaba el país desde las colinas en dirección al oeste. Conan maldijo para sus adentros mientras cabalgaba por las ennegrecidas extensiones que antaño eran ricos campos de cultivo, y veía el contorno de las granjas incendiadas recortado contra el cielo. Se movía por una tierra vacía y desierta.


  Todo esto resulta perfectamente lógico, pues en los relatos del Grial el país se convierte en un yermo desolado desde el momento en que el rey deja de poder gobernar el reino como es debido: las consecuencias de su derrota a manos de los conspiradores exceden la captura y la destitución del cimmerio. El problema de La hora del dragón es que al principio Conan parece ignorar el vínculo místico que lo une a su país. Su decisión de arrancarle el trono a sus enemigos está condenada al fracaso desde el principio y hasta sus más leales súbditos se niegan a respaldarlo en lo que consideran una empresa suicida. Solo cuando Conan lo comprende puede empezar la auténtica búsqueda: «¡Qué necio he sido! ¡El Corazón de Ahriman! ¡El corazón de mi reino! Encuentra el corazón de tu reino, dijo Zelata».


  Es, por tanto, aproximadamente a la mitad de la historia cuando la novela de Howard se revela como una búsqueda y, de forma más precisa, como un eco de la búsqueda artúrica del Grial. Tras la mitología artúrica uno encuentra la obsesión de los celtas con el rey que nunca tuvieron, aquel capaz de unir a las tribus contra sus enemigos comunes. Este rey, un rex, por oposición al concepto romano de imperator, representante permanente de un poder fuerte y centralizado, era la mayor parte del tiempo un líder militar. Y lo que Howard nos dice es precisamente esto: la búsqueda del Corazón que emprende Conan es una búsqueda del modo perfecto de cumplir con su deber como rex y no como imperator, como tirano. Esto queda perfectamente demostrado en la conversación que mantiene con Trocero hacia la mitad de este libro:


  
    —Entonces unamos Poitain con Zíngara —arguyó Trocero—. Media docena de príncipes luchan entre sí y el país está sumido en una guerra civil. Lo conquistaremos, provincia a provincia, y lo uniremos a vuestros dominios. Entonces, con la ayuda de los zingarios, conquistaremos Argos y Ofir. Construiremos nosotros un imperio…


    Conan volvió a sacudir la cabeza.


    —Que otros sueñen con imperios. Yo solo deseo conservar lo que es mío. No tengo el menor deseo de gobernar un imperio forjado a sangre y fuego. Una cosa es apoderarse del trono con la ayuda de los propios súbditos y reinar con su consentimiento, y otra muy distinta sojuzgar un reino extranjero y gobernarlo por el miedo. No quiero ser otro Valerius. No, Trocero, gobernaré Aquilonia, y solo Aquilonia, o no gobernaré nada (pp.213-214).

  


  Es evidente que, quienquiera que tuviese la idea de cambiar el título de la novela por el de Conan el conquistador no había entendido su tema: por su naturaleza, Conan es cualquier cosa menos un conquistador. Si el reinado de Conan ha de entenderse como una especie de conclusión de su vida, la lección que se extrae es enteramente diferente de la que se ha sugerido durante años: el rey Conan tiene mucha menos libertad y poder (para actuar conforme a sus deseos) que el cimmerio Conan.


  Si Conan es un Arturo, cabría preguntarse quién es su Ginebra. La reina desempeñaba un papel muy importante en las regiones célticas, y su ausencia en la novela de Howard podría parecer sorprendente, al menos para los lectores que no estuvieran familiarizados con el cimmerio. Muchos compradores de Weird Tales debieron de experimentar un auténtico momento de sobresalto al leer, al final de la novela, que Conan pretende casarse con Zenobia. Cabe preguntarse, y de hecho muchos críticos lo han hecho, si cumpliría su palabra. No podemos dar respuesta a tal pregunta, aunque es evidente que la coronación de Zenobia acercaría la novela un paso más a los mitos artúricos.


  De hecho, cada una de las tres mujeres de la historia —Zenobia, Zelata y Albiona— parece personificar parte del papel simbólico asignado a la reina artúrica. Zenobia (cuyo nombre era Sabina en las versiones iniciales de la novela) es la que se supone que va a casarse (pronto) con el rey. A Zelata le corresponden los aspectos iniciáticos de la búsqueda: es ella quien ayuda a Conan a comprender el simbolismo del Corazón de Ahriman y el vínculo entre el rey y su reino. Albiona recibe un nombre y una posición que nos ayudan a identificar a las tres mujeres de la novela como una representación compuesta de la reina artúrica. Naturalmente, es miembro de la nobleza, pero es la etimología de su nombre lo que la traiciona, porque Albiona deriva de alba, blanco en latín. La esposa de Arturo era de origen celta: gwen, la raíz del nombre de la esposa de Arturo en todas sus variantes (Guinevere, Gueniévre, Gwenhwyfar, etc., en gaélico, finn), significa blanco (y, por extensión, justo o bueno).


  El equivalente a la búsqueda del Grial para la era Hiboria se encuentra en los capítulos siguientes. Estos episodios de temática picaresca ofrecen una sucesión de aventuras y batallas que también tienen su paralelo en la mayoría de los textos artúricos. Este es el origen de episodios que, como el del castillo de Valbroso y los necrófagos del bosque, el de Publio, el del motín del barco, o el de Khemi y Akivasha, estrictamente hablando, no añaden gran cosa a la historia, hasta tal punto que Karl Wagner llegó a pensar que podía haberse perdido un capítulo en la transición entre los editores ingleses y las páginas de Weird Tales sin que nadie reparara en ello.


  El regreso de Conan al trono comienza cuando se hace al fin con el Corazón de Ahriman. Esto se narra al final del capítuloXX: «Hizo girar su cabeza la gran joya, que lanzó destellos de luz y roció la cubierta de fuego dorado». El siguiente capítulo comienza así: «El invierno había pasado en Aquilonia. Las hojas empezaban a reaparecer en las ramas de los árboles y la hierba gozaba de la caricia de las cálidas brisas meridionales». Con el corazón en las manos adecuadas, la vida se restaura, y los yermos vuelven a convertirse en tierra de plenitud, tierra del Grial. «Pero, con la llegada de la primavera en su plenitud, se propagó un rumor por el desesperado reino que devolvió la vida a la tierra». La imagen del país que vuelve a la vida trae a la mente una escena similar de la película de John Boorman, Excalibur. Ahora, la derrota de Xaltotun es solo una cuestión de tiempo. Los conspiradores están divididos, mientras que las fuerzas de Conan vuelven a unirse. La restauración del rey y la tierra es inevitable.


  Es evidente que Howard escribió esta novela pensando en el público, y difícilmente sea casualidad que la historia contenga varios homenajes a escritores británicos. Es muy probable que la idea del episodio de la plaga la extrajera del comienzo del Sir Nigel de Arthur Conan Doyle. Más importante aún es el homenaje que le brinda a uno de sus dramaturgos favoritos, Shakespeare, cuyo Hamlet parece haber estado muy presente en la mente de Howard a la hora de escribir esta novela. La frase «¡No es el despropósito de un loco!» del capítuloIII parece un claro eco de la más famosa obra del autor inglés. (Es evidente que Howard estaba decidido a que figurara en la novela, puesto que aparece en las tres versiones sucesivas de su obra). De hecho, muchos de los relatos de Howard sobre la condición real invitan a la comparación con esta obra. En el caso de La hora del dragón, el paralelismo es evidente, puesto que ambos argumentos se centran en las andanzas de un rey (o futuro rey) depuesto por un usurpador que supuestamente era su aliado. Conan, desposeído de su tono y muerto (al menos en la creencia de todos), comparte las mismas cualidades del fantasma del rey de Dinamarca. Al ver a Conan, al que cree muerto, un fiel aquilonio responde con aire shakespeariano, y por un momento se diría que estamos en las almenas de Elsinor:


  
    Inhaló hondo y su rubicundo rostro palideció.


    —¡Atrás! —profirió—. ¿Por qué vuelves de la fría tierra de los muertos para aterrorizarme? Mientras estuviste con vida, te serví con celo…

  


  La hora del dragón es, con mucho, la historia de Conan de la que más versiones se han conservado. Además de las 241 páginas de la versión publicada, se conservan otras 620 de versiones anteriores, y sabemos que varios centenares más (una copia en carbón de la versión definitiva y al menos una versión anterior completa) se han perdido a lo largo de los años. Howard escribió cinco versiones de la historia, y algunos párrafos fueron reescritos dos o tres veces. Aunque al tejano le gustaba decir que sus relatos eran fruto de un proceso natural y sencillo, lo cierto es que su trabajo era mucho más duro de lo que estaba dispuesto a admitir. La sinopsis de la historia representa un excelente ejemplo del método de trabajo de Howard: a lo largo de tres densas páginas a espacio único, describe los cinco primeros capítulos con gran detalle, con apenas algunas variaciones respecto a la versión publicada, mientras que los capítulos siguientes se detallan mucho menos y la segunda parte de la novela se omite por completo. Howard construyó su primera versión a partir de esta, poniendo a prueba las escenas y los diálogos. Las motivaciones de Xaltotun para perdonarle la vida, por ejemplo, cambian varias veces a medida que Howard escribía nuevas versiones y adquiría una comprensión más profunda del personaje y de su reacción a situaciones determinadas. El pasaje en el que Tiberias se sacrifica para llevar a Valerius y a cinco mil hombres hasta una trampa mortal en el desfiladero se añadió en los últimos momentos de la redacción de la obra, y ofrece al lector un momento memorable que le da al final de la novela un suspense e incertidumbre de los que de otro modo carecería.


  El estudio de los textos mecanografiados revela que Howard no empezó a trabajar en su novela de Conan hasta haber terminado tanto El pueblo del Círculo Negro como una historia de detectives recibida por su agente el 10 de marzo. Es probable que esperara también a haber terminado otra historia para su agente, remitida alrededor del 17 de marzo. Parece apropiado que una novela como esta se iniciara alrededor del día de san Patricio. Los archivos demuestran que el agente de Howard no recibió nada entre el 19 de marzo y el 20 de junio. Si aceptamos el 17 de marzo, día más o menos, como posible fecha de inicio, entonces se concluye que La hora del dragón se escribió en menos de dos meses. El 20 de mayo de 1934, Howard escribió a Denis Archer en Inglaterra: «Como sin duda recordará usted, en su carta del 9 de junio de 1934 me sugería que enviara a su compañía, Pawling & Ness Ltd., una novela completa del mismo tenor que los relatos cortos que le había remitido anteriormente. En sobre separado le envío una novela de 75000 palabras, titulada La hora del dragón, redactada según sus recomendaciones. Esperando que sea de su agrado…».


  Durante estos dos meses, parece ser que Howard no escribió ninguna otra historia y volcó todo su esfuerzo en la novela, a razón de unas 5000 palabras al día, siete días a la semana. El 20 de mayo, el mismo día que envió la obra a Inglaterra, Howard redactó cuatro cortas cartas. La hora del dragón había ocupado casi todo su tiempo a lo largo de los últimos dos meses. La breve visita que le hizo Edgar Hoffman Price en abril parece haber sido su única distracción durante este tiempo. Para alguien que no esperaba gran cosa del mercado británico, dos meses parece una cantidad desproporcionada de tiempo. Uno está tentado de sospechar que Howard tenía mucha más fe en esta novela de lo que estaba dispuesto a admitir. Sabía que si era aceptada —y publicada— podía significar un importante punto de inflexión para su carrera, quizá el definitivo.


  Como cabía esperar, Howard se tomó unos días libres en junio. «Tras varias semanas de trabajo constante, voy a tomarme unos días de relax, y trataré de ponerme al día con la correspondencia, que he descuidado de forma escandalosa». Howard se fue de vacaciones y visitó las cuevas de Carlsbad, que inspirarían uno de sus siguientes relatos de Conan, pero no tardó en volver al trabajo y al cimmerio. Solo unos días habían transcurrido entre la finalización de El pueblo del círculo negro y el inicio de La hora del dragón. Seguramente se produjo un lapso parecido entre La hora del dragón y su siguiente relato de Conan.


  Nacerá una bruja fue escrita a finales de mayo o principios de junio de 1934, probablemente en pocos días. Evidentemente, el relato tenía por objeto reabastecer a Farnsworth Wright de relatos de Conan. En abril de 1934, Weird Tales había publicado Sombras de hierro a la luz de la luna, seguida en mayo por La reina de la Costa Negra, y Howard sabía que El diablo de hierro y El pueblo del Círculo Negro estaban previstas para agosto de 1934 y números posteriores, por lo que no había relatos de Conan esperando a publicarse en las páginas de la revista. Esta situación era nueva para el texano, puesto que Sombras de hierro a la luz de la luna y La reina de la Costa Negra se habían escrito y vendido en 1932. Wright aceptaba los relatos de Conan tan pronto como los recibía, y ahora les otorgaba el privilegio de la portada de forma casi sistemática (La rema de la Costa Negra, Sombras de hierro a la luz de la luna, El pueblo del Círculo Negro y Nacerá una bruja, publicadas a lo largo de siete meses, aparecieron todas ellas en portada). La popularidad de Conan iba en aumento y es probable que el personaje atrajera nuevos lectores a Weird Tales. Las mujeres escribían a la revista, pidiendo más Conan, al cual concebían, gracias en parte a la mano censora de Wright, como un bárbaro romántico. Nacerá una bruja requirió solo de dos revisiones antes de que Howard estuviera satisfecho con ella. Que satisfizo completamente las expectativas de Wright es indudable. En una carta a Robert H.Barlow, fechada el 5 de julio de 1934, Howard escribió: «Aquí está, al fin, el relato que te prometí hace algún tiempo, Nacerá una bruja. Es mi último cuento de Conan y, según el señor Wright, el mejor».


  Nacerá una bruja dista mucho de ser el mejor relato de Howard, pero entre los cuentos de Conan es una obra especial, en el sentido de que, aunque bastante intrascendente, contiene la escena más famosa, o más bien la más memorable, de la serie entera. Al leer el relato, la impresión que se extrae es la de que Howard escarbó simplemente en la producción del año para escribirlo. El monstruo que aparece al final de la historia parece simplemente un pariente del que vemos en el último capítulo de Almuric. Taramis y Salomé nos recuerdan la fascinación de Howard con los hermanos y las hermanas (con una nueva referencia a una traumática separación infantil), así como su interés en la dualidad. La paranoia, un tema presente en la obra de Howard en relatos tan tempranos como The Shadow Kingdom, cuento de Kull (1926-1927), preside el cuento, y Howard no deja de repetir que la gente no es siempre lo que parece. Otro elemento recurrente en su obra es el de un mal que se oculta tras un rostro hermoso. En Nacerá una bruja, solo Conan —¿y Howard?— parece contar con todos los datos. Todos los demás personajes están tan ciegos como Olgerd Vladislav a lo que está ocurriendo ante sus mismos ojos.


  En Nacerá una bruja, Conan está transformándose en un personaje sobrehumano. Howard empezaba a sentirse extremadamente seguro de su creación, como atestigua la estructura del relato. Nos encontramos a kilómetros de distancia de las fórmulas hechas del pulp: Conan —el protagonista— da vida a la historia a pesar de que solo está presente en dos capítulos. Es tentador establecer un paralelismo entre Conan y lo que Howard creía estar consiguiendo con la serie de relatos de Conan. El texano sabía que tenía un personaje mayúsculo y con él se sentía capaz de cualquier cosa, incluso de no presentarlo más que en los capítulos centrales. Conan domina la historia en su conjunto, lo que queda patente en la escena de la crucifixión. ¿Cómo se puede matar —literal o literariamente— a un personaje capaz de sobrevivir a una escena como esta? Porque escribir una escena de crucifixión invita a establecer comparaciones con Cristo. Probablemente Conan se vuelva «inmortal» con una escena de este calibre y es legítimo preguntarse hasta qué punto era este el deseo de Howard. La historia, a pesar de no ser de las mejores, exuda la confianza de Howard en su creación. Farnsworth Wright la aceptó de muy buen grado, la publicó en Weird Tales tras cuatro relatos consecutivos protagonizados por el cimmerio y volvió a concederle la portada. Howard tenía razones sobradas para sentir confianza.


  A comienzos de 1933, Howard solo tenía un mercado regular. A mediados de 1934 aparecía en casi todos los números de Weird Tales, había conseguido convertir a Action Stories en otro cliente habitual, creía tener otro en Fight Magazine, la revista de Jack Dempsey, y gracias a su agente, Otis Adelbert Kline, estaba publicando sus relatos en varias revistas nuevas. Y, por si esto fuera poco, creía que acababa de vender una novela al mercado británico.


  Era una situación idílica.


  No duraría mucho.
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    ROBERT ERVIN HOWARD (Peaster, Texas, 1906 - Cross Plains, Texas, 1936) fue un escritor estadounidense de aventuras históricas y fantásticas. Su familia vivió en varios lugares del sur, este y oeste de Texas, además del oeste de Oklahoma, antes de asentarse en pleno centro del estado, en Cross Plains en 1919. Muy enfermizo, se transformó en adicto al gimnasio y llegó a ser un joven fornido y apuesto, pero solitario, introvertido y huraño, de forma que apenas tuvo amigos, salvo los epistolares que hizo entre los escritores del círculo de Howard P.Lovecraft, con quien empezó a cartearse a principios de los treinta. Los temas que le interesaban, sobre todo, son los conflictos entre civilización y barbarie (con una preferencia nietzscheana por esta última), las teorías geológicas e históricas, la decadencia de las razas y la eugenesia.


    Desde 1923 empezó a sentir fuertes depresiones y tuvo varios intentos de suicidio. Su madre, que se llevaba muy mal con su padre, fue con él sobreprotectora y la relación entre ellos se hizo tan estrecha que, cuando su madre quedó en coma irreversible, el escritor, a sus treinta años, prefirió suicidarse pegándose un tiro.


    Consagraba su tiempo a la lectura de libros de historia y llegó a acumular una erudición notable; empezó a escribir con quince años y a los dieciocho vendió su primer relato, La lanza y la espada (1932), a la revista de ficción popular y papel barato (pulp) Weird Tales, lugar donde se publicó la mayor parte de su obra.


    Su madre enfermó de tuberculosis y empezaron los problemas económicos no solo para él, sino para todo el país, postrado en medio de la Gran Depresión; entonces escribió el que consideraba su mejor relato, Clavos Rojos, donde la barbarie desaparece y la civilización se autodestruye, en una historia protagonizada por Conan, a quien se disputan su pareja habitual, la pirata Valeria, y la vampira Tascela en medio de una guerra civil que enfrenta a dos hermanos. La crítica coincide en considerar a este relato y a Más allá del río Negro como las mejores historias de Conan.


    En estas revistas baratas, creó una pléyade de héroes narrativos de ficción, casi siempre bárbaros que llegaban a reyes, como Kull el Conquistador o Conan el Cimmerio; Solomon Kane, un puritano inglés armado con un talismán vudú; aventureros pictos y celtas en la Britania romana; el boxeador Steve Costigan; novelas del oeste estadounidense y un sinfín de géneros, incluido el erótico, del que se avergonzaba. El espacio en que se mueven estos personajes es, en realidad, un trasunto de las tierras fronterizas de Texas.


    Su personaje más importante fue Conan, cuya primera aparición fue en El Fénix en la espada, publicado por primera vez en 1932. Fue probablemente para este personaje para quien Howard escribió sus mejores páginas. Algunos otros de sus personajes son el rey Kull de Atlantis, el aventurero puritano inglés Solomon Kane y el jefe picto Bran Mak Morn, que lucha contra la invasión romana en Britania.


    Además creó a la guerrera Red Sonya (o Sonia la Roja), aunque la mayoría de los aficionados la conocen de distinta manera a como la concibió, dado que este personaje, originalmente escrito para un relato históricamente situado en el sigloXVI, fue incluido en el universo de los cómics de Conan de los años 70. Para los cómics la ortografía del nombre del personaje pasó a escribirse con «j» en vez de «y»: Red Sonja.


    Además de los personajes de Mak Morn, Kane o Sonya, escribió otras ficciones históricas. Por ejemplo, su historia Las puertas del imperio involucra a un personaje ficticio en las luchas de Shirkuh, Shawar y Amalarico por el control de Egipto; la historia termina con una de las famosas batallas de Saladino, en la primavera de 1167. De su obra de horror, la más destacada puede ser el cuento Palomos del Infierno, en el que trata el tema de los zombies y la magia negra del sur de Estados Unidos.


    También coincidió con otros autores de la época como Lovecraft (quien le otorgaría el apelativo amistoso de Two-Gun Bob, «Bob Dos Pistolas», en alusión a su origen texano) y Clark Ashton Smith, que influyeron de alguna manera en su obra en lo que vino a llamarse el «Círculo de Lovecraft». Así, los protagonistas de algunos relatos de Howard llegan a encontrarse con las criaturas ideadas por Lovecraft y viceversa.


    El 11 de junio de 1936, hacia las ocho de la mañana, después de que su madre entrara en coma debido a la tuberculosis, se sentó en la parte delantera de su coche y se disparó en la cabeza con un Colt del calibre 38. Murió a las cuatro de ese mismo día y su madre falleció al día siguiente. Compartieron funeral el 14 de junio y ambos fueron enterrados en el cementerio de Greenleaf en Brownwood.
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