
  


  
    
  


  
    Conan es uno de los héroes más grandes jamás inventados: el bárbaro cimmerio que con su espada se abre camino a través de las tierras de la Edad Hiboria y que se enfrenta a poderosos hechiceros, a criaturas mortíferas y a ejércitos de ladrones y malvados. En una carrera meteórica que abarcó doce años hasta su trágico suicidio, Robert E. Howard inventó el género que luego se denominó fantasía heroica y del que Conan sigue siendo el máximo exponente. En este volumen, profusamente ilustrado por Mark Schultz, aparecen los primeros siete relatos de Conan en sus versiones originales y en el orden en que Howard los escribió.


    Además, se incluye material inédito, como la primera versión del relato «El fénix en la espada» o los mapas que el autor dibujó para crear el mundo de la Edad Hiboria.


    Una ocasión única para disfrutar del talento de un genio literario cuyo estilo ha sido imitado por muchos, sin que ninguno llegara a igualarlo.
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  Prefacio


  Bueno, ha sido un camino largo y difícil.


  Mientras estoy aquí sentado, revisando las ilustraciones y dibujos con los que he contribuido a este libro, el trabajo de casi un año y medio, debo admitir que experimento sentimientos encontrados.


  Es muy fácil creer que estás capacitado para capturar la esencia visual de la creación más famosa de uno de tus autores favoritos, un imán literario que te ha atraído desde la infancia, mientras no tengas que llevar a la práctica esa recreación. Creedme, en los últimos treinta años ha habido muchas muchas ocasiones en las que me he entregado al juego del «¿Y si…?», y en todas ellas me he maravillado al ver las perfectas ilustraciones de Conan que se manifestaban como espectros entre la niebla en el mundo que hay detrás de mis párpados.


  Pero cuando llega el momento de ponerse manos a la obra, de invertir dinero en lo que haces para ganarte la vida y de convertir en realidad todas las ideas y diseños grandiosos que hasta entonces han revoloteado por tu cabeza felizmente despreocupada… ¡ay, la cosa no es tan fácil!


  El Conan de Robert E. Howard no ha sido tan fácil de ilustrar como esperaba. Creo que esto se debe en parte a que, aunque Conan y su edad hiboria son en teoría obras de heroísmo épico, llenas de valientes guerreros, sangrientos campos de batalla y exhibiciones de fuerza, heroísmo y hombría en la mejor tradición de la fantasía heroica, lo que las distingue en realidad es un contexto más profundo y oscuro. Howard las escribió en un estilo muy posheroico y que forma parte de una tradición literaria del sigloXX, un estilo que evita el colorismo, la galantería y la nobleza de causa asociadas normalmente a la épica.


  Howard utilizó los elementos nominales de la ficción heroica pero no los elaboró con la sensibilidad elegante que suele asociarse a este género. No, él utilizó estos elementos como una especie de piel de cordero debajo de la cual escondió su propio proyecto literario, determinado por la rebelión frente a sus circunstancias personales: un gruñido literario frente a las limitaciones y las frustraciones del mundo que conocía, la aislada Texas central, más allá de los robledales y los campos petrolíferos.


  Lo que estoy tratando de decir es que, aunque los relatos de Conan escritos por Howard se enmarcan en una estructura de fantasía heroica clásica, sus entrañas —el corazón que impulsa a la bestia— rezuman una sensibilidad mucho más personal. Lo que les da su forma y los impulsa con el famoso ritmo de Howard es una áspera sinceridad y una rudeza descarnada que son la marca de la casa del autor; una expresión de la rabia que le inspiraba el mundo en el que vivía. La escritura de Howard no es rápida, furiosa y sombría porque a él le gustara así, sino que lo es como expresión de la persona que era Howard. Su genio radica en que escogió las formas literarias que más le interesaban, les sumó algunos elementos, les sustrajo otros, y las moldeó hasta convertirlas en entidades que reflejaban de forma sombría sus propias y profundamente experimentadas creencias personales, su visión de la vida como una lucha incesante que en última instancia solo conduce a la futilidad. Aunque, si se es afortunado, llegue a ser un viaje extraordinario.


  En este caso podemos considerarnos afortunados, porque tenemos la épica heroica procedente del Viejo Mundo interpretada por la sensibilidad de un tejano imbuido de la tradición de su estado natal: la violenta historia de sus sangrientas reyertas y de las guerras indias, así como las ricas tradiciones orales del Sur de Estados Unidos, con sus fantasmas y sus horrores pantanosos.


  La mezcla dio luz a algo nuevo, y a un viaje extraordinario, sí, pero también, en mi caso, y volviendo a mi argumentación original, hizo que me resultara un poco más difícil la interpretación visual de Conan. Por un lado, me atrae la vívida descripción que hace Howard de la magnificencia y majestad, la asombrosa magnitud y la grandeza de la edad hiboria, la historia de Conan como épica, y yo deseaba hacerle justicia a estos elementos ciñéndome a la mejor tradición de la ilustración clásica. Pero, por otro lado, es la espontaneidad de un hombre del Nuevo Mundo como Howard, su furioso entusiasmo emocional y su ritmo implacable lo que hace únicos sus relatos, lo que les insufla vida por encima de sus contemporáneos, y para capturar estas características con precisión había que ser osado, inmediato y descarnado.


  Las historias de Howard no tienen dobleces. Nadie escribirá nunca un relato de Conan, ni ningún otro de espada y brujería, con la ferocidad y terrible belleza de Howard. Nunca habrá un auténtico Conan que no haya sido escrito por su mano. El cimmerio es una creación demasiado personal, imbuida de las virtudes, los defectos y las idiosincrasias de Howard, y por eso es precisamente Conan, y con mucha diferencia, la mejor de sus creaciones.


  Por encima de todo, lo que más importaba a Howard era la historia —y no hay nada de malo en ello—, pero con Conan parece haber llegado a un punto de su madurez como creador de ficción en el que apreciaba la importancia de la creación de un protagonista sólido.


  El gran público puede disfrutar una o dos veces de un concepto literario que muestre un mundo imaginativo centrado en un argumento bien urdido, pero si el autor quiere que regresen una y otra vez a ese mundo, tiene que engancharlo con un personaje atractivo y único que sea algo más que una mera construcción. Howard lo consiguió con Conan, extrayendo rasgos de personalidad de los duros habitantes del campo tejano, a los que tan bien conocía, y creó una serie de historias que han eclipsado por su popularidad a todos sus demás mundos.


  En Conan encontramos algo que es muy raro en la literatura fantástica: un héroe que cambia y crece de historia a historia. El adolescente inseguro que mata a un hombre por haberlo insultado en La Torre del Elefante no es el mismo fanfarrón tozudo que tiene el corazón roto en La reina de la Costa Negra, ni el mismo mercenario veterano que empieza a comprender que tal vez le espere un destino más importante en El coloso negro, ni el mismo Conan que, como rey, protege las artes (¡las artes, por el amor de Crom!) y reconoce que la poesía seguirá viviendo mucho tiempo después de que él haya muerto en El fénix en la espada.


  Conan crece y madura, y es una lástima que la visión que popularmente se tiene del personaje esté restringida en gran medida a la de una musculosa y ceñuda máquina de matar de mandíbula cuadrada. El Conan creado por Howard tenía mucho más. Sí, pelea y mata, pero también reflexiona y ríe —tanto de sí mismo como de los demás—, ama y pierde, duda y titubea, actúa de forma altruista y es capaz de comprender a criaturas de otras razas. Es, por encima de todo, un ser totalmente carismático; ningún extranjero llega a gobernar ejércitos y naciones enteras sin inspirar confianza y devoción. No es un simple salvaje. Es un personaje de múltiples dimensiones y me he esforzado con todas mis fuerzas para reflejar esta característica, mostrándolo en gran variedad de estados de ánimo y actitudes diferentes.


  No todas las historias que se incluyen en este volumen son joyas. Howard escribía a una velocidad de vértigo, acuciado por la necesidad de publicar mensualmente, y en estas circunstancias la perfección es imposible. Pero a pesar de ello, incluso en obras menores como El valle de las mujeres perdidas, ofrece algunos pasajes de prosa maravillosamente afinada, como por ejemplo: la visión de Livia de la masacre del pueblo, un retrato del horror tan conmovedor y compacto como pocas veces se ha visto en la ficción, o la descripción de la fantasmal belleza lunar del descenso de Livia hacia el valle maldito.


  Pero la gran mayoría de los relatos son magníficos, y La Torre del Elefante y La reina de la Costa Negra pueden considerarse dos clásicos indiscutibles de la ficción fantástica, sobradamente merecedores de reconocimiento y aprecio más allá de las fronteras del género.


  Nuestro hombre sabía escribir, y Conan es la expresión más depurada de esta habilidad. Lo que espero es que, aunque no os convenza mi interpretación de sus obras, seáis capaces de mirar más allá de ella y disfrutar de Conan y su mundo y de la estimulante prosa de Howard desde la perspectiva de vuestra propia mirada interior.


  
    Mark Schultz


    2002

  


  Introducción


  Cuando el número de Weird Tales correspondiente a diciembre de 1932 apareció en los quioscos, es poco probable que Robert E. Howard (1906-1936) pudiera imaginar que estaba haciendo historia. El fénix en la espada, presentación de un personaje nuevo, Conan de Cimmeria, había sido escrito en marzo de aquel año, y aunque el editor Farnsworth Wright pensaba que la historia poseía «puntos de verdadera excelencia», esto no había bastado para que le adjudicara la portada. El primer relato de Conan fue sencillamente uno más entre tantos otros en aquel número concreto de Weird Tales.


  Setenta años después, el personaje ha alcanzado fama internacional. Sus relatos se han publicado en casi todos los países del mundo. Un éxito ha llevado a otro y el personaje ha tenido su reflejo en el mundo del cine, del cómic, de los dibujos animados, del plagio, de las series televisivas, de los juguetes y de los juegos de rol. En el proceso, la creación de Howard se ha diluido hasta tal punto que a menudo es prácticamente imposible de reconocer en la imagen icónica del superhéroe hipermusculoso y embutido en pieles en el que se ha convertido a los ojos de la audiencia. Este fenómeno no es raro en la historia de la cultura popular. Cuando un personaje de ficción se convierte en un icono, está destinado a escapar a su creador y cobrar vida propia, adquiriendo una relevancia superior a la de este. Drácula, Fu Manchú y Tarzán son personajes universalmente reconocidos, mientras que los creadores Bram Stoker, Sax Rohmer y Edgar Rice Burroughs disfrutan de una popularidad que, además de ser inferior, depende directamente de estos personajes. Como ejemplo, muchos de los lectores de Burroughs tuvieron su primer contacto con Tarzán a través del cine o de las tiras de prensa, que fueron los medios que los llevaron hasta las obras originales. Entonces pudieron juzgar por sí mismos si las adaptaciones eran o no fieles a los originales. Sin embargo, en el caso de Howard esto ha sido imposible: hasta esta publicación, los relatos de Conan nunca se habían publicado tal como él los escribió, en el orden en el que los escribió, en una colección uniforme.


  Aunque no hay nada inherentemente malo en la idea de establecer la «biografía» de un personaje, a ningún experto en Sherlock Holmes se le habría ocurrido jamás publicar los relatos de Conan Doyle por orden cronológico en lugar de por orden de escritura, o insertar pastiches de otros autores entre ellos. Pues esto es precisamente lo que se hizo con los relatos de Conan: no solo se presentaron en un orden decidido por una tercera persona, siguiendo la supuesta «biografía» del personaje, sino que entre los relatos de Howard se interpolaron pastiches de calidad discutible (por decir algo). Por si fuera poco, algunas de las historias del propio Howard fueron reescritas, algunos de sus relatos, que no estaban protagonizados por Conan, se convirtieron artificialmente en relatos de Conan, y algunas historias que habían quedado inconclusas fueron terminadas por otros escritores. Este mismo concepto de «colaboración póstuma», tal como fue bautizado, hizo que para el lector ocasional resultara muy complicado determinar qué era Howard genuino y qué era plagio o refrito en aquellas obras. En otras palabras, la gente que llegaba a las historias de Conan escritas por Howard a través de adaptaciones o pastiches, se encontraba sencillamente con más de lo mismo, sin que se le ofreciera información detallada que le permitiera separar el trigo de la paja. Esto ha provocado también que la visión crítica de los relatos de Conan fuera un asunto complicado: el tejano ha sido criticado a menudo por obras que, o no eran suyas, o habían sido manipuladas.


  El propio Howard apuntaba por qué no había que presentar los relatos en el orden en que se habían sucedido en la historia del personaje: «Mientras escribía estas historias, siempre me he sentido como si las estuviera poniendo por escrito mientras él me las contaba y no como si las estuviera creando. De ahí la abundancia de saltos temporales y de ahí que no sigan un orden concreto. Un aventurero que relatase al azar las aventuras de su vida no seguiría un plan ordenado, sino que narraría episodios muy separados entre sí, tanto en el tiempo como en el espacio, a medida que se le fueran ocurriendo». Consecuentemente, las historias que aparecen en este volumen se presentan en el mismo orden en que se le «ocurrieron» a Howard, en el mismo orden en que fueron escritas por Howard, sin pastiches, sin cambios por mor de la «consistencia» y sin reescrituras. Esta organización no es solo una muestra de respeto hacia las intenciones de Howard, sino que proyecta una luz muy diferente sobre el personaje y su evolución y nos proporciona nuevas perspectivas sobre los temas principales de la serie.


  Cuando salió a la venta el número de diciembre de 1932 de Weird Tales, Howard estaba convirtiéndose en uno de los pilares de la revista. Esta había publicado la primera historia profesional del tejano, Lanza y colmillo, en julio de 1925, y con el paso de los años sus relatos habían ido apareciendo cada vez con mayor frecuencia en sus páginas. Obtuvo su primera portada con Cabeza de lobo, en el número de abril de 1926, e introdujo al popular personaje Solomon Kane en agosto de 1928, con el relato Sombras rojas, que volvió a obtener la portada. Un año más tarde, Howard se había ganado la admiración y el respeto de sus colegas, en especial el de Howard Phillips Lovecraft, con sus dos historias de Kull de la Atlántida, El Reino de las Sombras y Los espejos de Tuzun Thune, publicadas en los números de agosto y septiembre de 1929 respectivamente.


  Puede decirse que Robert E. Howard había sido el protegido del editor de Weird Tales, Farnsworth Wright. Wright tuteló y dio alas al incipiente talento del joven tejano y más adelante lo describiría como uno de sus «descubrimientos literarios», amén de un «genio» y un «amigo». Wright era, en todo caso, un editor poco común. En un mundo de revistas dominadas por las fórmulas hechas y los clichés, Weird Tales se hacía acreedora a su sobrenombre, «La revista única», al caminar por la fina línea que separaba los imperativos comerciales de la publicación de las inclinaciones literarias del propio Wright. Mientras los relatos de Lovecraft, que era incapaz de plegarse a los requisitos editoriales o las sugerencias de Wright, eran a menudo rechazados, Howard era más flexible. Estudiando y anticipando las necesidades de su editor, no tenía el menor inconveniente en ofrecer docenas de historias convencionales —entre las que, de vez en cuando, podía encontrarse alguna joya— para revistas de corte tan genérico como Fighting Stories o Action Stories. Por otro lado, el tejano poseía genuinas inclinaciones literarias, evidentes por encima de todo en su poesía, para la que no existía un mercado viable. Weird Tales llegó en el momento idóneo para el joven escritor. Esta atípica revista publicó gran número de sus poemas, así como lo más granado de su ficción: los relatos de Solomon Kane, Kull, Bran Mak Morn y Conan el cimmerio. No es ninguna coincidencia que, de entre sus muy numerosos personajes, Howard escribiera poemas solo sobre estos cuatro (si aceptamos Cimmeria como un poema sobre la patria de Conan). Es evidente que el tejano se involucraba más cuando escribía relatos de fantasía que cuando lo hacía para un mercado más genérico.


  Resulta significativo que la primera historia de Conan fuera un relato de Kull reescrito, ¡Con esta hacha gobierno!, completado en 1929. Al igual que los relatos de Conan, los de Kull narran las aventuras de un bárbaro en los exóticos países del pasado mítico de la Tierra, pero ahí terminan las semejanzas: entre 1929 y 1932, Howard había desarrollado nuevas ambiciones con respecto a sus historias de fantasía. Para empezar, había conseguido vender algunos relatos de ficción histórica que le habían dado la ocasión de escribir a escala épica. En sus memorables relatos sobre las últimas Cruzadas, Howard despliega una intensidad que raras veces ha sido igualada. En su descripción de la lenta decadencia del imperio de Ultramar, amenazado por las divisiones internas y los ataques externos (un tema predominante en los relatos de Conan que escribiría más adelante), muestra todo su talento.


  Sin embargo, la venta regular de obras de ficción histórica resultaba tarea ardua. Sobre su interés en el género y las dificultades del mercado, escribió Howard en 1933: «No existe para mí obra literaria tan satisfactoria como la reescritura de la Historia con apariencia de ficción. Ojalá pudiera dedicar el resto de mi vida a este trabajo… Pero no podría ganarme la vida escribiendo estas cosas. El mercado es demasiado limitado y sus exigencias demasiado concretas. Me lleva demasiado tiempo acabar un solo relato. Trato de escribir con tanta fidelidad a los hechos como me es posible o, al menos, con el mínimo número de errores. Me gusta que la ambientación sea fiel y realista, en la medida de mis limitados conocimientos. Si retuerzo demasiado los hechos, altero las fechas como hacen otros escritores o presento a un personaje que no coincide con mi impresión del lugar y el momento relatados, pierdo la sensación de realidad y mis personajes dejan de ser criaturas vivas y vitales; y los relatos que escribo se centran completamente en mi concepción de los personajes. Una vez que dejo de “sentir” a mis personajes, puedo tirar a la basura lo que he estado escribiendo».


  Todos estos elementos presidían probablemente el fondo de los pensamientos de Howard cuando, en febrero de 1932, transformó ¡Con esta hacha gobierno! en El fénix en la espada. Al eliminar el elemento romántico de la primera y añadir un toque sobrenatural a la versión revisada, Howard sabía muy bien lo que estaba haciendo: a diferencia de sus series anteriores, el primer relato de Conan estaba hecho a medida de los requisitos de Weird Tales. No obstante, tomar el control de los aspectos comerciales de una historia era una cosa, y mantener a raya las fuerzas creativas que habían dado vida al personaje era otra muy diferente: «De repente, Conan pareció crecer en mi mente sin que hiciera falta demasiado trabajo por mi parte, e inmediatamente una riada de historias empezó a fluir de mi pluma —o, más bien, de mi máquina de escribir— sin mediar casi esfuerzo por mi parte. Fue como si, en lugar de estar creando, estuviera relatando unos hechos que habían tenido lugar realmente. Los episodios se sucedían a tal velocidad que apenas podía seguirles la pista. Durante semanas no hice otra cosa que escribir historias de Conan. El personaje se apoderó por completo de mi mente y expulsó de allí todo lo relacionado con la escritura, a excepción de sí mismo».


  Con un primer relato que mostraba a Conan como rey de Aquilonia en su madurez, un segundo en el que era un joven bárbaro en los márgenes septentrionales del mundo conocido, y un tercero en el que aparecía como un joven ladrón en la civilizada ciudad de Numalia, es decir, diferentes períodos de su vida y regiones geográficas muy distantes, Howard estaba corriendo el riesgo de perderse en aquel personaje y su universo. Esto le había ocurrido ya con las historias de Kull, en las que puede discernirse una «pérdida de contacto con la realidad» por parte de Howard. Por ello, esta vez se aseguró de crear «una historia y una ambientación… precisas y realistas».


  La creación de un universo coherente en sí mismo era la solución perfecta a las necesidades y ambiciones de Howard. Su decisión de poblar la era hiboria con cimmerios, vanires, nemedios y afghulis, nombres extraídos de la historia y la leyenda y sometidos a un leve proceso de camuflaje, nunca se ha comprendido bien. Años más tarde, Lovecraft criticaría a Howard por ello: «el único defecto de esta obra es la incurable tendencia de utilizar nombres demasiado parecidos a los reales. Nombres que, para nosotros, poseen una significación muy diferente». Lovecraft, y muchos otros tras él, no comprendieron que Howard nunca había pretendido crear un universo diferente al nuestro, como había hecho con los relatos de Kull y como tantos escritores de fantasía épica han hecho desde entonces. Al elegir con sumo cuidado unos nombres que se parecían a los que aparecen en nuestra historia y nuestras leyendas, Howard pretendía asegurarse de que ningún lector tuviera que preguntarse qué aspecto podía tener un turanio, o pudiera ignorar que los vanires y aesires vivían en las regiones septentrionales del mundo. Al estudiar bajo la lente de un telescopio la historia y la geografía para crear un universo nuevo y al mismo tiempo familiar, Howard estaba buscando deliberadamente eficacia y estereotipos, una técnica que le permitía crear un entorno exótico con un mínimo de descripción. Al mismo tiempo, daba respuesta a su propia necesidad de tener un escenario «preciso y realista» para la serie, y podía permitirse el lujo de escribir relatos (seudo) históricos sin correr el riesgo de incurrir en anacronismos o errores objetivos. Las primeras tres historias de Conan, completadas antes de que La Edad Hiboria fuera redactada, pueden verse como esfuerzos experimentales, realizados antes de que Howard tuviera bien claro el escenario en el que se movían sus personajes y el potencial de la nueva serie. Fue en la cuarta y la quinta entregas —La Torre del Elefante y La ciudadela escarlata— cuando Howard añadió esta dimensión épica y (seudo) histórica al ciclo. A partir de entonces, las historias de Conan dejaron de ser los relatos sobre un bárbaro aventurero en un reino imaginario como habían sido en su momento las de Kull. En los diferentes cuentos, Conan podía ser un rey en la Europa medieval (La ciudadela escarlata), un general de la Asiria antigua, desgarrada por las disputas entre las ciudades estado (El coloso negro) o uno más entre los salvajes kozakos —el término resulta por sí solo suficientemente transparente— del este. Como el propio Howard escribió en una ocasión: «Mi estudio de la historia ha sido una búsqueda continua de nuevos bárbaros en todas las edades». Con la creación de la edad hiboria se había dotado de un universo en el que todos esos pueblos bárbaros podían coexistir en un mismo marco temporal, y con Conan el cimmerio había encontrado el vehículo perfecto para expresar su visión sobre la barbarie y la civilización.


  En muchas de estas historias, el cimmerio se encuentra en alguna de las fronteras en las que en la edad hiboria chocan barbarie y civilización a escala épica, con ejércitos formados por decenas de miles de combatientes. Estas batallas de grandes dimensiones encuentran su eco en incidentes de índole más privada, que a menudo se traducen en escenas y diálogos memorables, como cuando, en La reina de la Costa Negra, Conan recuerda su juicio: «Pero dominé mi ira y conservé la calma. El juez dijo gritando que yo había manifestado un profundo desprecio hacia el tribunal y que debía ser encerrado en una mazmorra para que me pudriera allí hasta que traicionara a mi amigo. Por consiguiente, y viendo que estaban todos locos, desenvainé mi espada y le partí la cabeza al juez». O el ácido comentario que Howard nos ofrece en La Torre del Elefante: «Los hombres civilizados son menos amables que los salvajes porque saben que pueden ser más descorteses sin correr el riesgo de que les partan la cabeza».


  Manifiestamente, la mayor parte de la obra de Howard —y los relatos de Conan en concreto— puede interpretarse como una exploración del tema «barbarie versus civilización», en el que Howard toma partido claramente por el lado de la barbarie. Este interés, profundamente enraizado, impulsó sus escritos desde el principio y se convirtió en el tema principal de la correspondencia con Lovecraft, iniciada en 1930. Confrontado por el erudito escritor de Providence, Howard se vio obligado a respaldar sus opiniones con datos históricos y políticos. Consecuentemente, los relatos de Conan expresan a menudo ideas que aparecen en esta correspondencia y viceversa. Más consciente que nadie de las posiciones y las convicciones de Howard, Lovecraft estaba en una situación de privilegio para apreciar los relatos de Conan y su significado implícito. Poco después de la muerte de Howard, escribió: «Es difícil describir con precisión qué hace que las historias del señor Howard resalten de forma tan notable; pero el auténtico secreto es que él está presente en todas ellas». El perspicaz escritor da aquí con una de las claves del ciclo de Conan, al mismo tiempo que explica la «fuerza interna y la sinceridad» de los relatos y por qué ninguno de los pastiches que se elaboraron con posterioridad podría nunca alcanzar el nivel de los relatos originales. Si los relatos de Conan escritos por Howard son muestras especialmente bien elaboradas de ficción que proporcionan al lector coloridas historias de aventuras, los mejores de ellos son mucho más. Una sombría corriente de oscuridad y pesimismo preside el ciclo entero y a menudo provoca al lector sentimientos contradictorios, la sensación de haber experimentado algo estimulante y deprimente a un tiempo. Los mejores relatos de Conan —podemos citar La Torre del Elefante, La reina de la Costa Negra, Más allá del río Negro y Clavos rojos— son también aquellos que tienen un final triste: una corriente de oscuridad y pesimismo fluye por debajo de la pátina de una mera «ficción de aventuras».


  La filosofía de Conan se expresa a las mil maravillas en un pasaje de La reina de la Costa Negra: «En este mundo los hombres luchan y sufren en vano, y solo encuentran placer en el torbellino enloquecedor de la batalla (…). Que me dejen vivir intensamente mientras viva; quiero saborear el rico jugo de la carne roja y sentir el sabor ácido del vino en mi paladar, gozar del cálido abrazo de una mujer y de la jubilosa locura de la batalla cuando llamean las azules hojas de acero; eso me basta para ser feliz. Que los maestros, los sacerdotes y los filósofos reflexionen acerca de la realidad y la ilusión. Yo solo sé esto: que si la vida es ilusión, yo no soy más que eso, una ilusión, y ella, por consiguiente, es una realidad para mí. Estoy vivo, me consume la pasión, amo y mato; con eso me doy por contento».


  Esta es, en efecto, una de las características principales del cimmerio. Vive el momento, saboreando cada instante, sin preocuparse por el pasado ni por el futuro. Ayer un kozako, hoy un rey, mañana un ladrón. Es en este sentido en el que las historias de Conan pueden considerarse literatura de evasión: su atractivo parece universal, más allá de las generaciones y las culturas. Como dijo el propio Howard en una ocasión, en tono de confidencia: «Un hombre que leyera un relato sobre Conan volvería a sentir en el fondo de su ser esos impulsos bárbaros; consecuentemente, Conan actuaba como este hombre piensa que actuaría en circunstancias parecidas». Sin embargo, lo que diferencia a los relatos de Conan es la inequívoca sensación de que la emoción de las aventuras que narran no es sino una máscara, que de hecho nunca es posible olvidar las sombrías realidades del mundo. La edad hiboria comienza con un cataclismo y termina con otro cataclismo.


  Todo aquello que los hiborios —y el propio Conan— sean capaces de lograr, carece por completo de valor en el cómputo final y está condenado a la desaparición y el olvido. La vida humana y los imperios son igualmente pasajeros para Howard. La civilización no es el estadio final del desarrollo humano. Puede ser una «consecuencia inevitable» de ese desarrollo, pero es un estado transitorio: las civilizaciones están condenadas al fracaso, la decadencia y la eventual destrucción a manos de hordas de salvajes o bárbaros que a su vez, con el tiempo, se verán civilizados…


  En este ciclo, es con el estado de la barbarie con el que se identifica Howard. No es un caso, como han argumentado algunos, de fe en la superioridad de la barbarie sobre la civilización o de la concepción del bárbaro como un «noble salvaje»: «Mi visión sobre la barbarie no es idílica; por lo que he podido averiguar en mis investigaciones, la del bárbaro es una condición sombría, sanguinaria, feroz e implacable. Carezco de paciencia para esas visiones que consideran al bárbaro de cualquier raza como una especie de majestuoso y semidivino hijo de la Naturaleza, dotado de una sabiduría extraña y acostumbrado a comunicarse con frases medidas y sonoras». Probablemente la mejor metáfora de la vida bárbara tal como la veía Howard se encuentra en Más allá del río Negro, donde los personajes se ven atrapados entre la espada y la pared. Al otro lado del río Negro y de su asentamiento, moran los salvajes pictos, preparados para atacar en cualquier momento. Tras ellos y al otro lado del río Trueno están las fuerzas de la civilización, demasiado decadentes y divididas para garantizar su propia supervivencia y mucho menos las de sus fronteras. El relato lleva su sombrío planteamiento a su conclusión lógica y Conan, el único personaje nacido en la barbarie en lugar de en la civilización, es el único superviviente. El proceso civilizador había arrebatado sus instintos a los aliados de Conan, y sin este rasgo elemental, innato en el cimmerio, era imposible que sobrevivieran. Las últimas líneas del relato —sin duda, las más citadas de toda la obra de Howard— lo atestiguan: «La barbarie es el estado natural del hombre. (…) La civilización es antinatural. Es un capricho de las circunstancias. Y, en última instancia, la barbarie saldrá siempre triunfante». El proceso de civilización, al apartar al hombre de la naturaleza, contiene en sí mismo la semilla de su destrucción. Lo que es «antinatural» no puede sobrevivir: o sucumbe a las fuerzas de lo «natural» como en Más allá del río Negro o decae lentamente y se destruye a sí mismo de forma horrible, como queda ejemplificado en Xutbal del crepúsculo y Clavos rojos.


  Las razones que se ocultan tras la fascinación que ejercía sobre Howard el tema de la decadencia de la civilización, que podría muy bien justificar su interés por la vida bárbara, probablemente eran muy complejas. Más que en las teorías evolucionistas del tiempo que a veces resuenan en sus relatos, la respuesta reside posiblemente en su biografía y su psicología. Hay, de hecho, algo intensamente personal en sus convicciones, algo que trasciende a la ficción y que contribuye en gran medida a su fuerza.


  Sería absurdo pretender que todas las historias de Conan están al mismo nivel de calidad que las ya mencionadas. En tiempos de dificultades económicas, para Howard fue muy fácil hacer de Conan una garantía de supervivencia. La mayoría de las historias de Conan escritas de forma rutinaria —en las que sistemáticamente aparecen doncellas semidesnudas, ausentes hasta entonces de los relatos— se escribieron entre noviembre de 1932 y marzo de 1933, una época en la que Howard estuvo en graves apuros financieros. (Por cierto, el hecho de que la mayoría de los plagios de Conan encuentren precisamente «inspiración» en estas historias y no en Clavos rojos o La reina de la Costa Negra, es fiel testimonio del ojo crítico de sus autores). La mayoría de ellas contiene algo genuinamente howardiano —como escribió Lovecraft en una ocasión, «Howard era más grande que cualquier política lucrativa que pudiera adoptar»—, pero es evidente que explotaban una fórmula de éxito contrastado con el fin de obtener una portada.


  Pero los relatos de Conan de Cimmeria eran para Howard algo más que un medio de ganarse la vida. Aunque podría haber escrito una historia tras otra sobre las aventuras de un cimmerio dedicado a abatir monstruos y a abalanzarse sobre damiselas escasas de ropa en peligro, y podría haberse asegurado con ello una fuente regular de ingresos, Howard decidió no convertir a su cimmerio en una industria. Como creador de raza que era, no tuvo miedo en experimentar con nuevos tipos de historias, de correr riesgos en un momento en que podría haberse asegurado las ventas y el éxito comercial. Si el auténtico arte es algo que atrae y perturba al mismo tiempo, los relatos de Conan son algo especial, un retablo épico pintado con brillantes colores, plagado de hechos heroicos y personajes vivos en tierras de leyenda, pero que esconde debajo algo siniestro.


  Levantad esta pátina por vuestra cuenta y riesgo.


  
    Patrice Louinet


    2002

  


  Cimmeria


  
    Recuerdo


    Los bosques oscuros, que ocultaban laderas de sombrías colinas;


    el arco plomizo y perenne de las nubes grisáceas;


    los oscuros arroyos que fluían en completo silencio,


    y los vientos solitarios que susurraban por los pasos.


    Paisaje sobre paisaje, colinas sobre colinas,


    ladera tras ladera, tapizadas todas de árboles tétricos,


    se extiende nuestra severa tierra. Tanto que, cuando un hombre


    coronaba un picacho y miraba, cubriéndose los ojos,


    no veía sino paisaje sobre paisaje, colina sobre colina


    ladera tras ladera, encapuchadas todas, como sus hermanas.


    Era una tierra sombría que parecía albergar


    todos los vientos, las nubes y los sueños que rehuyen la luz del sol,


    de ramas desnudas que estremecían los solitarios vientos,


    presidida toda ella por las lúgubres florestas,


    que ni alcanzaba a iluminar ese raro visitante, el sol


    que cosía sombras menudas a las figuras de los hombres; la llamaban


    Cimmeria, tierra de Oscuridad y de profunda Noche.


    Fue hace tanto, y tan lejos


    que he olvidado el nombre por el que me llamaban.


    El hacha y la lanza de punta de piedra son como un sueño,


    las cacerías y las guerras, sombras. Recuerdo


    solo la quietud de esta tierra sombría;


    las nubes que se apiñaban sobre las colinas;


    el crepúsculo de los bosques interminables.


    Cimmeria, tierra de la Oscuridad y de la Noche.


    Oh, alma mía, nacida entre colinas oscuras,


    entre nubes y vientos y fantasmas que rehuyen el sol.


    ¿Cuántas muertes necesitarás para quebrar al fin


    esta heredad que me envuelve en la gris


    mortaja de los fantasmas? Busco en mi corazón y encuentro a


    Cimmeria, tierra de la Oscuridad y de la Noche.

  


  
    NOTA: Escrito en Mission, Texas, febrero de 1932; sugerido por la visión de las colinas que se alzan sobre Fredricksburg bajo la neblina de un chaparrón invernal.


    Robert E. Howard

  


  El fénix en la espada


  
    Después de tomar por asalto la capital y asesinar al rey Numedides a los pies del trono —del que se adueñó a continuación—, Conan, que tiene ya más de cuarenta años, es el rey de la nación más grande de Hiboria.


    Su vida de rey, sin embargo, no es un lecho de rosas. Aún no ha pasado un año y el juglar Rinaldo entona ya insolentes baladas alabando al «mártir» Numedides. El conde de Thune, Ascalante, ha reunido a un grupo de conspiradores para derrocar al bárbaro. Conan comprueba que la gente tiene mala memoria, y que él también sufre el desasosiego que conlleva la corona.

  


  I
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    Sabe, oh príncipe, que entre los años del hundimiento de Atlantis y las resplandecientes ciudades bajo los océanos, y los de la aparición de los hijos de Aryas, hubo una edad olvidada en la que el mundo estaba cubierto de brillantes reinos como mantos azules bajo las estrellas: Nemedia, Ofir, Brithunia, Hiperbórea, Zamora, con sus muchachas de oscuros cabellos y sus torres plagadas de arácnidos misterios, Zíngara y sus caballeros, Koth, limítrofe con las tierras pastoriles de Shem, Estigia, con sus tumbas custodiadas por sombras, e Hirkania, cuyos jinetes vestían de acero, seda y oro. Pero el más orgulloso reino del mundo era Aquilonia, que reinaba soberana sobre el soñoliento oeste. Y allí llegó Conan, el cimmerio, el pelo negro, los ojos sombríos, la espada en la mano, un ladrón, un saqueador, un asesino, de gigantescas melancolías y gigantescos pesares, para pisotear con sus sandalias los tronos enjoyados de la Tierra.


    Las crónicas nemedias

  


  I


  Por encima de los sombríos chapiteles y de las relucientes torres se extendía la oscuridad y el silencio previo al amanecer. En una oscura callejuela, en un complicado laberinto de tortuosos caminos, cuatro figuras enmascaradas salieron apresuradamente por una puerta que ha abierto furtivamente una mano morena. Salieron a toda prisa a la noche cubiertos con sus capas y desapareciendo con sigilo como si hubieran sido fantasmas. Detrás de ellos, un rostro de expresión burlona se dejaba ver en la puerta entreabierta, y unos ojos diabólicos brillaban con malevolencia en la oscuridad.


  —Entrad en la noche, criaturas de la noche —dijo una voz burlona—. Oh, estúpidos, la muerte os persigue como un perro ciego, y ni siquiera lo sospecháis.


  El que había pronunciado aquellas palabras cerró la puerta con cerrojo, y luego se dirigió hacia el pasillo, llevando una vela en la mano. Era un gigante sombrío; su piel oscura revelaba su origen estigio. Entró en una habitación interior, donde un hombre alto y enjuto, vestido con un traje de terciopelo, se arrellanaba como un gato enorme y holgazán en un sofá de seda, y bebía vino de una enorme copa de oro.


  —Bien, Ascalante —dijo el estigio, al tiempo que dejaba en su sitio la vela—, tus rufianes han salido sigilosamente a la calle como ratas de sus ratoneras. Te vales de extrañas herramientas.


  —¿Herramientas? —repuso Ascalante—. ¿Cómo? Eso es lo que ellos me consideran a mí. Durante meses, desde que los cuatro conspiradores me hicieron llamar desde el desierto del sur, he vivido entre mis enemigos, ocultándome durante el día en esta oscura casa y acechando en siniestros pasadizos cada noche. Y he conseguido lo que los nobles rebeldes no pudieron lograr. A través de ellos y de otros agentes, muchos de los cuales jamás han visto mi rostro, he llenado el imperio de descontento y de sedición. En suma, trabajando desde las sombras he preparado la caída del rey que en este momento se sienta en el trono bajo el sol. Por Mitra, fui un hombre de estado antes de ser un proscrito.


  —¿Y esos embaucadores que se creen tus maestros?


  —Seguirán creyendo que les obedezco hasta que logremos nuestro objetivo. ¿Quiénes son ellos para igualar el talento de Ascalante? Volmana, el conde enano de Karaban. Gromel, el caudillo gigante de la Legión Negra. Dion, el obeso barón de Attalus. Rinaldo, el atolondrado juglar. Yo soy la fuerza que ha amalgamado el acero de cada uno de ellos, y los aplastaré cuando llegue el momento. Pero eso forma parte del futuro, y el rey, en cambio, morirá esta misma noche.


  —Hace algunos días vi salir de la ciudad a los escuadrones imperiales —dijo el estigio.


  —Cabalgaban hacia la frontera invadida por los pictos, que se han vuelto locos con el fuerte licor que les he dado. La enorme riqueza de Dion lo hizo posible. Y Volmana hizo posible que dispusiéramos del resto de las tropas imperiales que quedan en la ciudad. Por medio de sus nobles parientes de Nemedia, fue fácil convencer al rey Numa para que requiera la presencia del conde Trocero de Poitain, mariscal de Aquilonia. Y, debido a su rango, además de su propio ejército lo acompañará una escolta imperial, y, Próspero, el hombre de confianza del rey Conan. Solo queda la guardia personal del rey en la ciudad… además de la Legión Negra. A través de Gromel he corrompido a un oficial derrochador de esa guardia y lo he sobornado para que aleje a sus hombres de la puerta del rey a medianoche.


  »Entonces, con dieciséis villanos sanguinarios a mis órdenes, nos introduciremos en el palacio por un túnel secreto. Cuando hayamos conseguido nuestro objetivo, aunque el pueblo no se alce para aclamarnos, la Legión Negra de Gromel será suficiente para controlar la ciudad y la corona.


  —¿Y Dion cree que le vais a dar la corona a él?


  —Sí. El muy estúpido la reclama por unas gotas de sangre real que corren por sus venas. Conan comete un grave error al dejar con vida a hombres que se jactan de descender de la antigua dinastía a la que él arrebató la corona de Aquilonia.


  »Volmana desea volver a gozar de la protección de la corona como en el antiguo régimen, para poder devolver a su arruinada hacienda su antiguo esplendor. Gromel odia a Palántides, el capitán de los Dragones Negros, y cree con la testarudez de un bosonio que el general de todos los ejércitos de Aquilonia debería ser él. De todos nosotros, Rinaldo es el único al que no mueve la ambición personal. En Conan ve a un bárbaro arribista y salvaje que llegó del norte para saquear una tierra pacífica. Idealiza al rey que Conan asesinó para conseguir la corona, recordando solo que en ocasiones patrocinaba las artes, y olvidando los desmanes de su reinado, y haciendo que la gente olvide. Ya cantan abiertamente el Lamento por el rey en el que Rinaldo alaba al santificado villano y tacha a Conan de “salvaje de corazón negro llegado del abismo”. Conan no hace caso, pero la gente lo maldice.


  —¿Por qué odia a Conan?


  —Los poetas siempre odian a quienes están en el poder. Para ellos la perfección se esconde siempre antes de la última esquina o después de la siguiente. Escapan al presente con sueños del pasado y del futuro. Rinaldo es una llama de idealismo que él cree que se eleva para destruir al tirano y liberar al pueblo. En cuanto a mí… bueno, hace unos meses no tenía más ambición que asaltar caravanas durante el resto de mi vida. Ahora, en cambio, los viejos sueños reviven. Conan morirá. Dion subirá al trono. Después, también él morirá. Uno a uno, todos los que se oponen a mí morirán por el fuego o el acero, o por medio de esos mortíferos vinos que tú preparas tan bien. ¡Ascalante, rey de Aquilonia! ¿No te parece que suena muy bien?


  El estigio se encogió de hombros.


  —Hubo un tiempo —dijo con amargura— en que también yo tenía mis ambiciones, a cuyo lado las vuestras parecen ridículas e infantiles. ¡Qué bajo he caído! Mis viejos amigos y rivales quedarían horrorizados si pudieran ver a Thoth-amon el del Anillo sirviendo de esclavo a un proscrito, y proscribiéndose él mismo. ¡Envuelto en las mezquinas ambiciones de nobles y reyes!


  —Tú confías en tu magia y en tus ridículas ceremonias —repuso Ascalante—. Yo confío en mi ingenio y en mi espada.


  —El ingenio y la espada no sirven de nada contra los poderes de la Oscuridad —gruñó el estigio, de cuyos negros ojos se desprendían destellos amenazadores—. Si yo no hubiera perdido el Anillo, nuestra situación sería muy diferente.


  —Sin embargo —contestó impaciente el proscrito—, llevas las marcas de mis latigazos en la espalda, y probablemente seguirás llevándolas.


  —¡No estés tan seguro! —El diabólico rencor del estigio brilló por un instante en sus ojos iracundos—. Algún día, de algún modo, encontraré el Anillo otra vez, y entonces, por los colmillos de la serpiente Set que me las pagarás…


  El aquilonio se levantó enojado y le golpeó brutalmente en la boca. Thoth retrocedió; la sangre le mojaba los labios.


  —Eres demasiado osado, perro —gruñó el proscrito—. Ten cuidado, aún soy tu amo y conozco tu terrible secreto. Delátame si te atreves. Grita por ahí que Ascalante está en la ciudad conspirando contra el rey.


  —No lo haré —murmuró el estigio, limpiándose la sangre de los labios.


  —No, no te atreverás —dijo Ascalante con siniestra sonrisa—. Porque si muero por tus malas artes o por traición, un sacerdote ermitaño que vive en el desierto del sur se enterará y romperá el sello del manuscrito que le entregué. Y cuando lo haya leído, mandará un mensaje a Estigia, y un viento se levantará desde el sur, a medianoche. ¿Y dónde te esconderás entonces Thoth-amon?


  El esclavo se estremeció, y su oscuro rostro palideció.


  —¡Basta! —Ascalante cambió el tono repentinamente—. Tengo trabajo para ti. No me fío de Dion. Le ordené que se fuera a su hacienda en el campo y que permaneciera allí hasta que el trabajo de esta noche estuviera terminado. El gordo estúpido jamás pudo disimular su nerviosismo ante el rey. Síguelo, y si no lo alcanzas en el camino ve hasta su hacienda y quédate con él hasta que mandemos llamarlo. No lo pierdas de vista. Está ofuscado por el miedo, y podría acabar desertando… puede incluso revelarle a Conan lo que se trama contra él, con la esperanza de salvar así el pellejo. ¡Vete!


  El esclavo hizo una reverencia, ocultando el odio que sentía, y obedeció. Ascalante volvió a su vino. Sobre las brillantes torres se reflejaba un amanecer rojo como la sangre.
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    Cuando era guerrero, hacían sonar los tambores a mi paso.


    El pueblo arrojaba polvo dorado delante de las patas de mi caballo.


    Pero ahora que soy un gran rey, la gente me persigue


    para envenenarme el vino y clavarme un puñal en la espalda.


    El camino de los reyes

  


  La habitación era amplia y vistosa, con ricos tapices sobre las paredes, mullidas alfombras sobre el suelo de marfil y un alto techo adornado con tallas de plata. Detrás de un escritorio de marfil incrustado en oro había un hombre de hombros anchos y piel bronceada, que no parecía estar en consonancia con aquel lujoso aposento. Pertenecía más bien al sol y a los vientos de la montaña. Hasta el menor movimiento revelaba unos músculos de acero y una mente aguda, así como la coordinación propia del hombre nacido para el combate. No había nada pausado ni moderado en sus acciones. O estaba completamente quieto —inmóvil como una estatua de bronce— o en continuo movimiento, pero no con las sacudidas espasmódicas de unos nervios en tensión, sino con la rapidez de un felino que nublaba la vista de quien intentara seguir sus movimientos.


  Sus ropas eran de telas caras pero sencillas. No llevaba anillos ni adornos, y se sujetaba la negra cabellera únicamente con una cinta de tela plateada.


  Dejó la pluma dorada con la que había estado garabateando algo sobre unas tablas cubiertas de cera, apoyó la barbilla en la mano y clavó sus ojos azules en el hombre que estaba de pie frente a él. Este estaba ocupado en sus propios asuntos, arreglando los cordones de su armadura engastada en oro y silbando distraído. Un comportamiento bastante extraño si tenemos en cuenta que se hallaba delante de un rey.


  —Próspero —dijo el hombre de la mesa—, estos asuntos de estado me agotan más que todas las batallas juntas.


  —Es parte del juego, Conan —respondió el poitanio de ojos oscuros—. Eres rey y debes interpretar tu papel.


  —Ojalá pudiera ir contigo a Nemedia —dijo Conan con envidia—. Parece que hace siglos que no monto a caballo… pero Publius dice que hay asuntos en la ciudad que requieren mi presencia. ¡Maldito sea!


  »Cuando destroné a la antigua dinastía —siguió diciendo con la confianza que existía entre el poitanio y él—, todo fue muy fácil, aunque parecía muy duro entonces. Recordando ahora la época violenta que vino después, aquellos días de fatigas, intrigas, matanzas y tribulaciones no parecen más que un sueño.


  »Y soñé hasta el final, Próspero. Cuando el rey Numedides yacía muerto a mis pies y arranqué la corona de su ensangrentada cabeza para ponerla sobre la mía, sentí que había logrado todos mis sueños. Me había preparado para conseguir la corona, no para mantenerla. En aquellos días lejanos lo único que quería era una espada afilada y un camino directo hacia mis enemigos. Ahora, ningún camino es recto y mi espada es inútil.


  »Cuando derroqué a Numedides, entonces yo era el libertador… y ahora escupen a mis espaldas. Han erigido una estatua de ese canalla en el templo de Mitra y la gente se lamenta ante ella, aclamándola como a la efigie sagrada de un monarca sagrado al que un bárbaro sanguinario asesinó. Cuando, siendo mercenario, guiaba a sus ejércitos a la victoria, a Aquilonia no le preocupaba que fuera extranjero, pero ahora no me lo perdona.


  »Ahora van al templo de Mitra para quemar incienso a la memoria de Numedides hombres que fueron mutilados y torturados por sus verdugos, hombres cuyos hijos murieron en sus mazmorras, y cuyas esposas e hijas fueron arrastradas a su harén. ¡Los muy olvidadizos y estúpidos!


  —Rinaldo tiene la culpa —repuso Próspero, haciendo otra muesca en el cinturón del que pendía la vaina de su espada—. Canta canciones que vuelven locas a las gentes. Cuélgalo con su traje de bufón de la torre más alta de la ciudad. Déjalo que componga rimas para los buitres.


  Conan negó con su cabeza de felino.


  —No, Próspero. No está en mis manos. Un gran poeta es más grande que cualquier rey. Sus canciones son más poderosas que mi cetro; casi se me salía el corazón del pecho cuando cantaba para mí. Yo moriré y seré olvidado, pero las canciones de Rinaldo vivirán por siempre.


  »No, Próspero —siguió diciendo el rey, mientras una sombra de duda oscurecía sus ojos—, hay algo oculto, alguna conspiración de la que no estamos enterados. Lo presiento, tal como en mi juventud presentía al tigre oculto entre la hierba. Un malestar latente recorre todo el reino. Soy como un cazador que se acurruca junto a su pequeña fogata en medio del bosque y oye unas pisadas sigilosas en la oscuridad y casi llega a atisbar el reflejo de unos ojos ardientes. ¡Si tan solo pudiera enfrentarme con algo tangible, algo en lo que pudiera clavar la espada! Te lo he dicho, no es casualidad que los pictos hayan atacado las fronteras tan violentamente en estos últimos días, de modo que los bosonios se han visto obligados a pedir ayuda para rechazar su ataque. Debí haber ido allí con mis tropas.


  —Publius temía una confabulación para atraparte y asesinarte al otro lado de la frontera —replicó Próspero, al tiempo que arreglaba la sedosa cubierta de la cota de malla y admiraba su esbelta figura en un espejo plateado—. Por eso te recomendó permanecer en la ciudad. Estos temores nacen de tus instintos bárbaros. ¡Deja que la gente critique! Los mercenarios están con nosotros, y los Dragones Negros y todos los rufianes de Poitain confían ciegamente en ti. El único peligro es que te asesinen, y eso es imposible con los hombres de la guardia imperial protegiéndote día y noche. ¿Qué estás haciendo?


  —Un mapa —respondió Conan, ufano—. Los mapas de la corte señalan claramente los territorios del sur, del este y del oeste, pero en el norte son confusos e incompletos. Yo mismo estoy añadiendo las tierras del norte. Aquí está Cimmeria, donde yo nací. Y…


  —Asgard y Vanaheim. —Próspero echó un vistazo al mapa—. Por Mitra, casi había creído que esos países eran una fantasía. —Conan rio a carcajadas, tocando sin querer las cicatrices de su rostro moreno.


  —¡Pensarías de otro modo si hubieras pasado tu juventud en las fronteras del norte de Cimmeria! Asgard está situada al norte, y Vanaheim al noroeste de Cimmeria, y siempre hay guerras a lo largo de las fronteras.


  —¿Cómo son esos hombres del norte? —preguntó Próspero.


  —Altos y rubios, de ojos azules. Adoran al dios Ymir, el gigante de hielo, y cada tribu tiene su propio rey. Son rebeldes y salvajes. Combaten durante el día y beben cerveza y entonan canciones soeces por la noche.


  —Entonces tú eres como ellos —se burló Próspero—. Te ríes a carcajadas, bebes bastante y cantas bellas canciones; aunque no conozco ningún otro cimmerio que beba nada que no sea agua o que ría o entone otra cosa que no sean cantos tristes.


  —Puede que sea a causa de la tierra en la que viven —contestó el rey—. No existe una tierra más triste… de montañas, de bosques sombríos, cubierta por cielos casi siempre grises y fuertes vientos recorren sus lóbregos valles.


  —No es de extrañar que sus hombres sean tristes —dijo Próspero encogiéndose de hombros, al tiempo que pensaba en las alegres y soleadas llanuras y en los azules y tranquilos ríos de Poitain, la provincia más meridional de Aquilonia.


  —No tienen esperanza en esta vida ni en la otra —repuso Conan—. Sus dioses son Crom y su oscura estirpe, que reinan sobre un lugar tenebroso de tinieblas eternas que es el mundo de los muertos. ¡Mitra! Prefiero a los aesires.


  —Bueno —sonrió Próspero—, los sombríos montes de Cimmeria están muy lejos de aquí. Y ahora debo irme. Beberé a tu salud una copa de vino blanco nemedio en la corte de Numa.


  —Muy bien —gruñó el rey—, ¡pero besa a las bailarinas de Numa solo en tu propio nombre, no vayas a crear complicaciones diplomáticas!


  Su sonora carcajada se oyó fuera de la habitación.
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  III


  
    Bajo las cavernosas pirámides duerme enroscado el gran Set;


    entre las sombras de las tumbas se arrastran sigilosos sus oscuros moradores.


    Hablo el lenguaje de los profundos abismos que nunca vieron el sol…


    Envíame un siervo para mi odio, ¡oh radiante diosa cubierta de escamas!

  


  El sol se ponía, y se fundía el verde brumoso de la floresta con un fugaz tono dorado. Sus débiles rayos se reflejaban en la gruesa cadena de oro que Dion de Attalus hacía girar sin cesar entre sus gruesos dedos, sentado en medio del vistoso conjunto de flores y árboles de su jardín. Movió su pesado cuerpo en el asiento de mármol y miró furtivamente en derredor, como buscando un enemigo al acecho. Estaba sentado dentro de un círculo de árboles de delgado tronco, cuyas ramas entrecruzadas proyectaban una espesa sombra sobre él. Muy cerca se oía una fuente, y otras, ocultas en varias partes del jardín, susurraban una melodía eterna.


  Solo acompañaba a Dion una oscura figura instalada en un banco de mármol, que observaba al barón con ojos sombríos. Dion prestaba poca atención a Thoth-amon. Sabía que era un esclavo en el que Ascalante confiaba, pero, al igual que muchos hombres ricos, ignoraba a los de menor rango social.


  —No tienes por qué estar tan nervioso —dijo Thoth—. El plan no puede fracasar.


  —Ascalante puede cometer errores igual que cualquiera —contestó bruscamente Dion, estremeciéndose ante la sola idea del fracaso.


  —Él no —repuso el estigio, riendo a carcajadas—, de otro modo yo no sería su esclavo, sino su amo.


  —¿De qué hablas? —preguntó Dion malhumorado, poco atento a la conversación.


  Thoth-amon se mordió los labios. A pesar del dominio que tenía de sí mismo, su odio, rabia y vergüenza reprimidas estaban a punto de estallar a la primera oportunidad. No había contado con que Dion no lo viera como a un ser humano con cerebro e inteligencia, sino como a un simple esclavo, y, como tal, una criatura despreciable.


  —Escúchame —dijo Thoth—. Tú serás rey. Pero no conoces a Ascalante. No debes fiarte de él después de que Conan sea asesinado. Yo puedo ayudarte. Si me proteges cuando llegues al poder, te ayudaré.


  »Escucha, señor. Fui un gran hechicero en el sur. Los hombres consideraban a Thoth-amon igual a Rammon. El rey Ctesphon de Estigia me hizo un gran honor rebajando a los otros brujos para elevarme a mí por encima de ellos. Me odiaban, pero me temían, pues yo controlaba a los seres de otro mundo, que acudían a mi llamada y obedecían mis órdenes. ¡Por Set, mis enemigos sabían que podían despertar a medianoche y sentir las garras de un horror insondable en la garganta! Practiqué magia negra y terrible con el Anillo de Serpiente de Set, que encontré en una oscura tumba bajo tierra, olvidada ya antes de que el primer hombre saliera arrastrándose del mar.


  »Pero un ladrón me robó el Anillo, y mis poderes desaparecieron. Los brujos quisieron matarme, mas logré huir. Yo viajaba con una caravana por las tierras de Koth, disfrazado de pastor de camellos, cuando los salteadores de Ascalante nos atacaron. Asesinaron a todos los miembros de la caravana, excepto a mí mismo; me salvé al revelarle mi identidad a Ascalante, jurando servirle. ¡Ha sido una amarga esclavitud!


  »Para tenerme en sus manos, escribió mi historia en un manuscrito sellado y se lo entregó a un eremita que vive en la frontera meridional de Koth. No puedo asesinarlo mientras duerme, ni entregarlo a sus enemigos, pues entonces el ermitaño abriría el manuscrito y lo leería… eso es lo que Ascalante le ordenó.


  »Y luego haría correr el rumor en Estigia…


  Thoth se estremeció, y una palidez cenicienta tiñó su piel oscura.


  —Los hombres de Aquilonia no me conocen —dijo—. Pero si mis enemigos de Estigia supieran mi paradero, medio mundo sería insuficiente para librarme de una muerte que haría estremecerse a una estatua de bronce. Solamente un rey con castillos y ejércitos de hombres armados podría protegerme. Y algún día encontraré el Anillo…


  —¿Anillo? ¿Anillo?


  Thoth había subestimado el enorme egoísmo de aquel hombre. Dion ni siquiera había escuchado las palabras del esclavo, tan ensimismado como estaba en sus propios pensamientos, pero la última palabra le sacó de su distracción.


  —¿Anillo? —repitió—. Eso me recuerda… mi anillo de la buena suerte. Se lo compré a un ladrón shemita que juró habérselo robado a un brujo del sur, y aseguró que me traería suerte. Le pagué lo suficiente, bien lo sabe Mitra. Por los dioses, ahora necesito suerte, pues con Volmana y Ascalante mezclándome en sus malditas intrigas… buscaré el anillo.


  Thoth dio un salto, la sangre le subió a la cabeza, mientras arrojaba llamas por los ojos con la furia pasmosa de un hombre que de pronto comprende la completa estupidez de un imbécil. Dion no le prestó atención. Levantando una tapa secreta en el asiento de mármol, rebuscó entre un montón de adornos de todas clases —amuletos bárbaros, trozos de hueso, bisuterías—, amuletos de la buena suerte que su naturaleza supersticiosa le había incitado a coleccionar.


  —¡Ah, aquí está! —dijo triunfante mientras sacaba un extraño anillo.


  Era de un metal parecido al cobre, y tenía la forma de una serpiente enroscada con la cola en la boca. Sus ojos eran unas piedras amarillas que brillaban siniestramente. Thoth-amon gritó como si lo hubiera golpeado, y Dion se volvió y miró boquiabierto su pálido rostro. Los ojos del esclavo ardían, tenía la boca completamente abierta, y las enormes y oscuras manos extendidas como garras.


  —¡El Anillo! ¡Por Set! ¡El Anillo! —gritó—. Mi Anillo… el que me robaron…


  El acero brilló en la mano del estigio, y con un movimiento de sus anchos y oscuros hombros clavó una daga en el grueso cuerpo del barón. El agudo quejido de Dion devino en gorgoteo, y su fofo cuerpo se desplomó como mantequilla disuelta. Estúpido hasta el final, murió aterrado, sin comprender por qué. Apartando el cadáver que yacía en el suelo, Thoth aferró el anillo con las dos manos: de sus oscuros ojos se desprendía una aterradora avidez.


  —¡Mi Anillo! —murmuró regocijado—. ¡Mi poder!


  Ni siquiera el propio estigio supo cuánto tiempo había permanecido inclinado sobre el funesto objeto, inmóvil como una estatua, absorbiendo su aura maligna. Cuando despertó de su ensueño y alejó su mente de los negros abismos en los que había estado, la luna brillaba, proyectando largas sombras sobre el banco del jardín a cuyos pies se extendía la oscura forma del que había sido señor de Attalus.


  —¡Ya se terminó, Ascalante, se acabó! —murmuró el estigio, y sus ojos enrojecieron como los de un vampiro en la oscuridad.


  Cogió un puñado de sangre coagulada del charco en el que yacía su víctima y lo frotó contra los ojos de la serpiente de cobre, hasta que los destellos amarillos quedaron cubiertos por una máscara de color carmesí.


  —Cierra los ojos, serpiente mística —pronunció con espeluznante susurro—. ¡Cierra los ojos a la luz de la luna y ábrelos a los abismos más oscuros! ¿Qué ves, oh serpiente de Set? ¿A quién llamas en los abismos de la Noche? ¿De quién es la sombra que cae sobre la pálida luz? ¡Tráemelo, oh serpiente de Set!


  Mientras acariciaba las escamas rítmicamente con la mano, trazando sobre el anillo un círculo que siempre volvía al punto de partida, su voz se atenuó aún más, y susurraba oscuros nombres y horripilantes conjuros olvidados en la faz de la tierra, pero no en los siniestros territorios de la oscura Estigia, donde formas monstruosas se agitan en la oscuridad de las tumbas.


  Una corriente de aire sopló a su alrededor, como el remolino que se produce en el agua cuando se sumerge una criatura. Un viento insondable y gélido —como si se hubiera abierto una puerta— le sopló en la cara. Thoth sintió una presencia a sus espaldas, pero no se volvió para mirar. Mantuvo los ojos fijos en el mármol iluminado por la luna, sobre el que flotaba inmóvil una tenue sombra. Mientras continuaba susurrando sus conjuros, la sombra creció hasta convertirse en una forma clara y horripilante.


  Parecía un mandril gigante, pero no un mandril de los que habitan en la tierra, ni siquiera en Estigia. Sin mirar, pero sacando de su cinto una sandalia de su amo —que siempre llevaba consigo con la débil esperanza de poder utilizarla cuando llegara el momento—, Thoth la arrojó.


  —¡Has de conocerlo, esclavo del Anillo! —exclamó—. ¡Busca al que lo usó, y destrúyelo! ¡Míralo a los ojos e incéndiale el alma antes de cortarle el cuello! ¡Mátalo! ¡Sí —agregó en una ciega explosión de ira—, a él y a todos los demás!


  Recortada su figura contra el muro que iluminaba la luna, Thoth vio que el monstruo inclinaba su deforme cabeza y lo olía como si hubiera sido un abominable sabueso. Entonces la siniestra cabeza se echó hacia atrás, la cosa se dio media vuelta y se fue como un viento entre los árboles. El estigio extendió los brazos con loco frenesí, y sus ojos y dientes brillaron a la luz de la luna.


  Un soldado que estaba de guardia fuera de las murallas gritó de horror al ver la enorme sombra negra con ojos ardientes que se alejaba de la muralla y pasaba a su lado como un huracán. Pero se alejó tan rápidamente que el atónito guerrero se quedó pensando si se habría tratado de un sueño o una alucinación.


  IV


  [image: ilustracion_04]


  IV


  
    Cuando el mundo era joven, los hombres eran débiles y los demonios de la noche caminaban libremente,


    yo luchaba con Set mediante el fuego y el acero y el jugo de los árboles upas.


    Ahora que duermo en el negro corazón de la montaña, y los años se han cobrado su precio,


    ¿olvidáis a aquel que ha luchado contra la Serpiente para salvar el alma de los hombres?

  


  El rey Conan se encontraba solo en sus aposentos de cúpula dorada, durmiendo y soñando. A través de la bruma gris oyó una extraña llamada, débil y remota, y, aunque no la entendió, atravesó la bruma como un hombre que camina a través de las nubes. La voz se fue haciendo más nítida a medida que se acercaba, hasta que entendió lo que decía. Lo estaba llamando a él a través de los abismos del Espacio o del Tiempo.


  Entonces la bruma se hizo menos densa, y vio que se encontraba en un enorme corredor oscuro que parecía hecho de sólida piedra negra. Estaba en penumbras, pero por alguna extraña razón, tal vez mágica, podía ver con claridad. El suelo, el techo y las paredes estaban pulidos y brillaban tenuemente, y en ellas habían sido talladas las figuras de héroes antiguos y de dioses semiolvidados. Se estremeció al ver el contorno en sombras de los Primordiales que no deben ser nombrados, e intuyó que ningún pie mortal había pisado aquel corredor en siglos.


  Llegó hasta una amplia escalera tallada en la sólida roca, cuyos lados estaban adornados con símbolos esotéricos tan antiguos y terribles que al rey Conan se le erizó el cabello. Los peldaños estaban adornados con la figura tallada de Set, la Antigua Serpiente, de modo que a cada paso que daba apoyaba su pie en la cabeza de este, tal como había ocurrido desde la antigüedad. El cimmerio se sentía desasosegado.


  Pero la voz siguió llamándolo, y finalmente, en una oscuridad impenetrable para sus ojos humanos, llegó hasta una extraña cripta y vio una figura de barba blanca sentada sobre una tumba. Conan se estremeció y aferró su espada, pero la figura le habló con voz sepulcral.


  —Oh, humano, ¿me conoces?


  —¡Por Crom que no! —juró el rey.


  —Hombre —dijo el anciano—, soy Epemitreus.


  —¡Pero Epemitreus el sabio murió hace quince siglos! —balbució Conan.


  —¡Escucha! —ordenó el otro—. Así como una piedra que se arroja a un lago envía ondas a la costa, los acontecimientos del Mundo Invisible han irrumpido como olas en mi sueño. Te he marcado, Conan de Cimmeria, y el sello de hechos fundamentales y trascendentes ha sido estampado sobre ti. Pero los demonios andan sueltos en la tierra, y tu espada no puede nada contra ellos.


  —Hablas de forma enigmática —dijo Conan, inquieto—. Déjame ver a mi enemigo y le destrozaré el cráneo.


  —Dirige tu furia bárbara contra tus enemigos de carne y hueso —repuso el anciano—. No es contra los hombres que he de protegerte. Hay mundos oscuros que el hombre desconoce, por los que andan monstruos informes; se trata de demonios que pueden ser atraídos desde los Vacíos Exteriores para que adopten una forma material y destrocen y devoren bajo las órdenes de magos malignos. Hay una serpiente en tu casa, oh rey, hay un reptil en tu reino, que ha venido de Estigia con la oscura sabiduría de las sombras en su alma lóbrega. Al igual que un hombre que sueña con una serpiente que se arrastra hacia él, he sentido la presencia maligna del neófito de Set. Está borracho de poder, y, cuando ataca a su enemigo, es capaz de destruir un reino. Te he llamado a fin de entregarte un arma para que luches contra él y contra su banda infernal.


  —Pero ¿por qué? —preguntó Conan, desconcertado—. Se dice que tú descansas en el negro corazón del Golamira, desde donde has enviado a tu fantasma de alas invisibles para ayudar a Aquilonia en épocas de necesidad, pero yo… soy un extranjero y un bárbaro.


  —¡Paz! —repuso el otro, y su fantasmagórica voz resonó en la enorme caverna llena de sombras—. Tu destino y el de Aquilonia están unidos. Tremendos acontecimientos se están tejiendo en las entrañas del Destino, y un hechicero sediento de sangre no ha de interponerse ante el destino imperial. Hace siglos, Set rodeó el mundo como una serpiente pitón abraza a su presa. Toda mi vida, que duró lo que la vida de tres hombres corrientes, he luchado contra él. Lo arrastré hasta las sombras del misterioso sur, pero en la oscura Estigia los hombres todavía veneran a quien nosotros consideramos el archidemonio. De la misma manera que he luchado contra Set, ahora peleo contra sus adoradores y acólitos. Dame tu espada.


  Conan, asombrado, se la dio, y el anciano trazó en la hoja un extraño símbolo que brillaba como el fuego entre las sombras. Y al instante la cripta, la tumba y el anciano desaparecieron, y Conan, desconcertado, se levantó de un salto del lecho que se encontraba en la enorme habitación de cúpula dorada. Y cuando se levantó, todavía aturdido por el extraño sueño, se dio cuenta de que estaba sosteniendo la espada en la mano. Y se le erizó el cabello al notar que en la hoja había un símbolo grabado; se trataba de la silueta de un fénix. Recordó que en la tumba vista en sueños le había parecido ver una figura similar, tallada en la piedra. Ahora se preguntaba si se trataría de una figura de piedra, y se estremeció al pensar lo extraño que era todo aquello.


  Entonces un sonido furtivo que oyó en el pasillo lo hizo volver en sí, y sin detenerse a averiguar de qué se trataba comenzó a ponerse la armadura. Volvía a ser el bárbaro receloso y alerta como un lobo acorralado.


  V
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  V


  
    ¿Qué sé yo acerca de la civilización, el oropel, el artificio y la mentira?


    Yo, que nací en una tierra pelada y me crie al aire libre.


    Las palabras sutiles y los sofismas no sirven de nada cuando canta la espada;


    Venid y morid, perros… yo he sido un hombre antes de ser rey.


    El camino de los reyes

  


  En el silencio que reinaba en el corredor del palacio del rey, acechaban veinte siluetas furtivas. Sus sigilosos pies, descalzos o cubiertos con sandalias de suave cuero, no hacían ningún ruido sobre la gruesa alfombra que cubría el suelo de mármol. Las antorchas que había en la pared arrojaban destellos rojizos sobre las dagas, espadas y hachas de combate.


  —¡Silencio! —susurró Ascalante—. ¡No respiréis tan pesadamente, quienquiera que sea el que lo esté haciendo! El oficial de la guardia nocturna ha dejado muy pocos centinelas en el palacio, y los ha emborrachado, pero de todos modos debemos andarnos con cautela. ¡Atrás! ¡Aquí vienen los guardias!


  Se apiñaron detrás de unas columnas talladas, e inmediatamente diez gigantes con armadura negra pasaron a su lado. Miraron extrañados al oficial que se los llevaba de sus puestos. Este estaba pálido en el momento en que los guardias pasaron junto al escondite de los conspiradores, y se secaba el sudor de la frente con mano temblorosa. Era joven, y no le resultaba fácil traicionar a un rey. Maldijo mentalmente sus extravagancias, que lo habían endeudado con los prestamistas, convirtiéndolo en juguete de políticos intrigantes.


  Los guardias siguieron de largo y desaparecieron en el corredor.


  —¡Muy bien! —dijo Ascalante sonriendo—. Conan está durmiendo sin protección. ¡Deprisa! Si nos cogen mientras lo matamos, estamos perdidos… pero nadie abrazará la causa de un rey muerto.


  —¡Sí, daos prisa! —ordenó Rinaldo cuyos ojos azules centelleaban bajo el brillo de la espada—. ¡Mi sable está sediento de sangre! ¡Oigo el ruido de los buitres! ¡Adelante!


  Avanzaron rápidamente por el corredor y se detuvieron ante una puerta dorada, que tenía grabado el símbolo del dragón real de Aquilonia.


  —¡Gromel! —gritó Ascalante—. ¡Tira abajo esta puerta!


  El gigante respiró hondo y se abalanzó sobre la puerta, que chirrió y se combó ante el impacto. El hombre dio un paso atrás y volvió a la carga. La puerta se hizo pedazos con ruido de goznes salidos y de madera destrozada, y cayó hacia adelante.


  —¡Entrad! —bramó Ascalante, inflamado de odio.


  —¡Adelante! —gritó Rinaldo—. ¡Muerte al tirano!


  Al entrar, se detuvieron en seco. Conan estaba frente a ellos, despierto y al acecho, con la armadura puesta y su enorme espada en la mano, y no desnudo y dormido como ellos esperaban.


  Durante un instante, la escena se congeló —los cuatro nobles rebeldes al lado de la puerta destrozada, y la horda de salvajes que los seguía— y todos se quedaron paralizados al ver al gigante de ojos fogosos de pie, con la espada en la mano, en el centro de la habitación iluminada por las velas. En aquel momento Ascalante vio sobre una pequeña mesa que había en el lecho real el cetro de plata y la pequeña corona dorada de Aquilonia, y sintió que enloquecía de deseo.


  —¡Adelante, bribones! —gritó el proscrito—. ¡Somos veinte contra uno, y él no lleva casco!


  Era cierto; no había tenido tiempo de ponerse el pesado casco ni las placas laterales de la coraza, ni de coger el enorme escudo de la pared. Pero aun así, Conan estaba mejor protegido que cualquiera de sus enemigos, salvo Volmana y Gromel, que llevaban armadura completa.


  El rey los miró, sin saber quiénes eran. No conocía a Ascalante, y Rinaldo llevaba la cara cubierta con la armadura. Pero no había tiempo para conjeturas.


  Dando gritos que se elevaban hasta el techo, los asesinos entraron en la habitación, con Gromel a la cabeza. Este entró embistiendo como un toro, espada en mano para dar la primera estocada. Conan se acercó a él de un salto, blandiendo la espada con todas sus fuerzas. El enorme sable trazó un arco en el aire y golpeó el casco del bosonio. La hoja y el casco vibraron, y Gromel cayó al suelo, muerto. Conan dio un paso atrás, aferrando la empuñadura rota.


  —¡Gromel! —exclamó al tiempo que escupía, con los ojos centelleando de asombro, cuando el casco hendido dejó ver la cabeza destrozada.


  En ese momento, el resto del grupo se abalanzó sobre él. La punta de una daga le rozó las costillas a través de la armadura. El filo de una espada brilló delante de sus ojos. Apartó al hombre que empuñaba la daga con la mano izquierda, y le golpeó la sien con la empuñadura rota. Los sesos del hombre le salpicaron la cara.


  —¡Cinco de vosotros, vigilad la puerta! —gritó Ascalante, que se debatía en medio de un remolino de acero, pues temía que Conan huyera.


  Los bribones se quedaron inmóviles, mientras su jefe cogía a algunos de ellos y los empujaba hacia la puerta. Aprovechando aquel breve respiro, Conan se acercó a la pared de un salto y arrancó una hacha de batalla que, ajena al paso del tiempo, había pasado medio siglo allí colgada.


  Con la espalda contra la pared, se enfrentó a los hombres y saltó en medio del círculo formado por estos. El cimmerio nunca peleaba a la defensiva; aun en la situación más desventajosa y desesperada, no permitía que el enemigo tomara la iniciativa. Cualquier otro hombre hubiera muerto en aquellas circunstancias y, a decir verdad, Conan no tenía muchas esperanzas de sobrevivir, pero deseaba con todas sus fuerzas infligir el mayor daño posible antes de que lo mataran. Su espíritu de bárbaro estaba lleno del ardor de la batalla, y los cantos de guerra de los antiguos héroes resonaban en sus oídos.


  Cuando saltó desde la pared, su hacha derribó, hizo que un enemigo cayera con el brazo cercenado, y de un terrible revés aplastó el cráneo de otros. Las espadas gemían vengativas a su alrededor, pero la muerte solo le rozaba a una distancia de milímetros. El cimmerio se movía con cegadora velocidad. Parecía un tigre rodeado de simios, y al saltar, esquivar y atacar ofrecía un blanco en perpetuo movimiento al tiempo que su hacha tejía un manto de muerte a su alrededor.


  Durante unos instantes, los asesinos lo rodearon con fiereza, atacando, pero su mismo número era una desventaja, porque chocaban unos contra otros; luego retrocedieron. Los dos cadáveres que había en el suelo daban fe de la furia del rey, si bien Conan sangraba por varias heridas que tenía en el brazo, el cuello y las piernas.


  —¡Bellacos! —gritó Rinaldo, quitándose el casco emplumado—. ¿Estáis acobardados? ¿Es que el déspota ha de seguir viviendo? ¡Acabad con él!


  Y se lanzó hacia adelante, dando estocadas como un loco, pero Conan, al reconocerlo, le quitó la espada de un hachazo, y lo arrojó al suelo con un fuerte empujón. El rey recibió una estocada de Ascalante en el brazo izquierdo, pero este a duras penas logró salvar la vida, amenazada por el hacha del cimmerio. Uno de los bribones se arrojó a los pies de Conan; después de luchar por un momento con lo que parecía una sólida torre de hierro, levantó la mirada y vio el hacha, pero fue tarde para eludirla. En el ínterin, uno de sus compañeros levantó la espada con ambas manos y atravesó la placa que cubría el hombro izquierdo del rey, hiriéndolo. En un segundo, la coraza de Conan quedó cubierta de sangre.


  Volmana, incitando a los atacantes con su salvaje impaciencia, avanzó con una expresión asesina en el rostro e intentó hundir su arma en la cabeza descubierta de Conan. El rey se agachó rápidamente y el sable le cortó un mechón de pelo negro. El cimmerio giró sobre sus talones y atacó. El hacha se clavó a través de la coraza de acero, y Volmana cayó al suelo con una herida en el costado.


  —¡Volmana! —dijo Conan sin aliento—. Vete a conspirar al infierno…


  Inmediatamente se aprestó a enfrentarse a Rinaldo, que atacaba con salvaje furia, armado tan solo con una daga. Conan saltó hacia atrás, levantando el hacha.


  —¡Rinaldo! —dijo con desesperación—. ¡Atrás! No quiero matarte…


  —¡Muere, tirano! —gritó el enloquecido juglar, abalanzándose sobre el rey.


  Conan demoró el golpe que estaba a punto de descargar hasta que ya fue tarde. Pero cuando sintió el acero en el costado, atacó con ciega desesperación.


  Rinaldo cayó al suelo con el cráneo destrozado, y Conan retrocedió hasta la pared, cubierto con la sangre que manaba de sus heridas.


  —¡Ataca ahora, y mátalo! —gritó Ascalante.


  Conan apoyó la espalda contra la pared y levantó el hacha. Estaba de pie, como la imagen del primitivo indomable —las piernas separadas, la cabeza echada hacia adelante, una mano apoyada en la pared, la otra aferrando el hacha, con los enormes músculos en tensión, como cuerdas de hierro, y el rostro congelado en una furiosa mueca—, y los ojos le centelleaban a través de la nube de sangre que estaba velándolos. Los hombres titubearon… Aunque fueran salvajes, criminales y disolutos, pertenecían a la llamada civilización, y frente a ellos estaba el bárbaro… el hombre que tenía el hábito de matar. Se acobardaron al verlo… el tigre moribundo aún podía darles muerte.


  Conan percibió su incertidumbre y sonrió con una mueca feroz.


  —¿Quién ha de morir primero? —musitó con la boca herida y los labios cubiertos de sangre.


  Ascalante saltó como un lobo con increíble rapidez y se agachó para eludir la muerte que se le acercaba siseando. Giró frenéticamente sobre sus talones para esquivarla y rodó por el suelo, mientras Conan se recuperaba del golpe fallido y atacaba de nuevo. Esta vez el hacha se hundió varias pulgadas en el suelo, cerca de las piernas de Ascalante.


  Otro forajido eligió aquel momento para atacar, seguido por sus compañeros. Trató de matar a Conan antes de que el cimmerio pudiera arrancar el hacha del suelo, pero calculó mal. El bárbaro cogió el hacha manchada de sangre y le asestó un golpe a su enemigo. Una caricatura de hombre de color carmesí fue arrojada hacia atrás entre las piernas de los atacantes.


  Entonces, un grito terrible surgió de labios de los bribones que estaban en la puerta, pues habían visto una negra sombra deforme sobre la pared. Ascalante se dio media vuelta al oír el grito, y aullando y blasfemando como perros, salieron corriendo por el pasillo.


  Ascalante no miró en dirección a la puerta; solo tenía ojos para el rey herido. Suponía que el ruido de la batalla habría despertado a la gente del palacio, y que los guardias leales estarían a punto de prenderlo, aunque le resultaba extraño que sus bribones gritaran de aquella manera al huir. Conan no miró hacia la puerta, porque estaba contemplando al proscrito que tenía los ojos ardientes del lobo moribundo. Ni siquiera en aquel momento abandonó a Ascalante su cínica filosofía.


  —Todo parece estar perdido, especialmente el honor —murmuró—. Sin embargo, el rey se está muriendo de pie… y…


  No se sabe qué otros pensamientos le pasaron por la cabeza, porque en mitad de la frase se acercó a Conan, en el preciso instante en que el cimmerio se limpiaba con una mano la sangre que le cubría la cara.
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  Pero en el momento en que atacó, hubo un extraño movimiento en el aire, y sintió una cosa terriblemente pesada entre los hombros. Cayó al suelo, y unos enormes colmillos se hundieron dolorosamente en su carne. Retorciéndose con desesperación, volvió la cabeza y vio el rostro de la pesadilla y de la locura. Encima de él había una enorme cosa negra, que él sabía que no había nacido en un mundo humano. Tenía los negros colmillos de la cosa cerca de su garganta, y la mirada de sus ojos amarillos le quemó las extremidades como un viento mortífero quema la mies en el campo.


  Su rostro abominable trascendía la mera animalidad. Podía tratarse del rostro de una momia antigua y maligna, animada con demoníaca vida. En aquellos rasgos repelentes, los ojos desorbitados del proscrito creían ver una especie de sombra en medio de la locura que lo rodeaba, una cierta similitud terrible con el esclavo Thoth-amon. Entonces, la filosofía cínica y autosuficiente de Ascalante lo abandonó, y murió con un grito aterrador antes de que los babeantes colmillos lo tocaran.


  Conan, limpiándose la sangre que le cubría la cara, miraba atónito. Al principio pensó que lo que había sobre el cuerpo retorcido de Ascalante era un enorme sabueso negro, pero luego se dio cuenta de que no se trataba de un perro sino de un mono.


  Con un aullido que parecía el eco del grito de agonía de Ascalante, se alejó de la pared y se enfrentó a la cosa con un golpe de hacha en el que se había concentrado toda la fuerza desesperada de sus electrizados nervios. El arma que había arrojado brilló desde el cráneo que habría tenido que destrozar, y el rey fue arrojado a través de la habitación por el impacto del gigantesco cuerpo.


  Las mandíbulas babeantes se cerraron sobre el brazo con el que Conan se protegía la garganta, pero el monstruo no hizo ningún esfuerzo por matarlo. Lanzó una mirada demoníaca por encima de su brazo destrozado y la clavó en los ojos de Conan, en los que comenzaban a reflejarse el horror que se expresaba en los ojos muertos de Ascalante. Conan sintió que el alma le ardía y comenzaba a salirse de su cuerpo para hundirse en los abismos amarillos del horror cósmico que brillaban con fantasmagórico resplandor en el caos informe que crecía a su alrededor. Aquellos ojos crecían y crecían, y Conan vislumbró en ellos la realidad de todos los horrores abismales y blasfemos que acechan en la oscuridad exterior del vacío informe, y de los negros abismos siderales. Abrió su boca manchada de sangre para gritar su odio y su repugnancia, mas de los labios solo le surgió un chasquido.


  Pero el horror que había paralizado y destruido a Ascalante inflamó al cimmerio con una terrible furia similar a la locura. Con un impulso volcánico de todo su cuerpo, saltó hacia atrás, indiferente al dolor que sentía en el brazo destrozado, arrastrando al monstruo. Y su mano fue a dar con algo que su aturdido cerebro reconoció como la empuñadura de su espada rota. La aferró instintivamente y la empuñó con todas sus fuerzas, como si se hubiera tratado de una daga. La hoja rota se hundió profundamente, y el brazo de Conan quedó libre cuando la repelente boca se abrió en un último suspiro de agonía. El rey fue arrojado a un lado, y, apoyándose en una mano, vio las terribles convulsiones del monstruo, de cuyas heridas brotaba sangre espesa. Y mientras todavía le observaba, sus movimientos cesaron y se quedó tendido en el suelo, sacudiéndose con espasmos, al tiempo que miraba hacia arriba con sus ojos muertos. Conan parpadeó y se limpió la sangre de la cara. Le parecía que la cosa se derretía y se desintegraba, convirtiéndose en una masa viscosa e informe.


  Entonces llegó a sus oídos una confusión de voces, y la habitación se llenó de gente del palacio —caballeros, nobles, damas, hombres de armas, consejeros— que balbucían, gritaban y chocaban unos con otros. Allí estaban los Dragones Negros, enloquecidos de ira, maldiciendo, con las manos en las empuñaduras y juramentos en los labios. No se veía al joven oficial de la guardia por ningún lado, a pesar de que lo buscaron afanosamente.


  —¡Gromel! ¡Volmana! ¡Rinaldo! —exclamaba Publius, el consejero jefe, metiendo sus manos regordetas entre los cadáveres—. ¡Negra traición! ¡Alguien ha de pagar por esto! Llamad a los guardias.


  —¡La guardia está aquí, viejo estúpido! —dijo imperiosamente Palántides, el comandante de los Dragones Negros, olvidando el rango de Publius en aquel tenso momento—. Será mejor que dejes de chillar y nos ayudes a vendar las heridas del rey. Da la impresión de que va a morir desangrado.


  —¡Sí, sí! —gritó Publius, que era un hombre de ideas más que de acción—. Debemos vendarle rápido las heridas. ¡Manda a buscar a todos los médicos de la corte! ¡Oh, mi señor, qué vergüenza para la ciudad! ¿Estás completamente muerto?


  —¡Vino! —dijo el rey desde el lecho en el que lo habían colocado.


  Le acercaron una copa a los labios manchados de sangre y bebió como un hombre medio muerto de sed.


  —¡Bien! —dijo con un gruñido—. Matar reseca la garganta.


  Los hombres consiguieron detener la hemorragia, y la vitalidad innata del bárbaro se puso de manifiesto una vez más.


  —Curad primero las heridas del costado —dijo a los médicos de la corte—. Rinaldo me escribió una canción de muerte allí, y la pluma estaba muy afilada.


  —Deberíamos haberlo ahorcado hace tiempo —farfulló Publius—. No se puede esperar nada bueno de los poetas… ¿quién es este?


  Tocó con nerviosismo el cadáver de Ascalante con el pie.


  —¡Por Mitra! —exclamó el comandante—. ¡Es Ascalante, el conde de Thune! ¿Qué diablos lo trajo aquí desde el desierto?


  —Pero ¿por qué tiene esa expresión en el rostro? —preguntó Publius con un susurro, alejándose, con los ojos desorbitados y erizado el cabello.


  Los demás permanecieron en silencio mientras contemplaban al proscrito muerto.


  —Si hubieras visto lo que él y yo vimos —gruñó el rey, incorporándose a pesar de las protestas de los médicos—, no te sorprenderías. Lo verás con tus propios ojos si miras…


  Se interrumpió en mitad de la frase, boquiabierto, señalando con un dedo el vacío. En el lugar en el que había estado el monstruo muerto, no se veía más que el suelo de mármol.


  —¡Por Crom! —juró—. ¡La cosa se ha fundido con la materia hedionda de la que surgió!


  —El rey está delirando —susurró un noble.


  Conan lo oyó y profirió un juramento bárbaro.


  —¡Por Badb, por Morrigan, por Macha y por Nemain! —dijo furioso—. ¡Estoy cuerdo! Era como una mezcla de momia estigia y mandril. Entró por la puerta, y los bribones de Ascalante huyeron al verlo. Mató a Ascalante, que estaba a punto de atravesarme con la espada. Entonces vino hacia mí y lo maté… no sé cómo, porque mi hacha rebotó como si se hubiera tratado de una roca. Pero creo que el sabio Epemitreus tuvo algo que ver con esto…


  —¡Escucha cómo pronuncia el nombre de Epemitreus, muerto hace mil quinientos años! —se decían unos a otros en voz baja.


  —¡Por Ymir! —exclamó el rey con voz tronante—. ¡Esta noche hablé con Epemitreus! Me llamó en sueños, y yo avancé por un corredor de piedra negra en el que había tallas de antiguos dioses, en dirección a una escalera también de piedra, en cuyos peldaños había figuras de Set, hasta que llegué a una cripta en la que había una tumba con un fénix tallado…


  —¡En nombre de Mitra, mi señor! ¡Calla! —dijo el sumo sacerdote de Mitra, con el rostro ceniciento.


  Conan sacudió la cabeza como un león agita la melena, y habló como un gruñido de bestia salvaje.


  —¿Acaso soy un esclavo, para callarme porque tú me lo ordenes?


  —¡No, no, mi señor! —repuso el sumo sacerdote temblando, pero no de miedo, ante la cólera del rey—. No tenía intenciones de ofenderte.


  Luego se acercó a Conan y le dijo algo al oído.


  —Mi señor, esta cuestión está más allá de la comprensión humana. Solo un pequeño grupo de sacerdotes conoce el secreto del corredor de piedra negra que manos desconocidas esculpieron en el negro corazón del monte Golamira, o acerca de la tumba protegida por el fénix en la que fue enterrado Epemitreus hace mil quinientos años. Y desde entonces ningún ser humano ha entrado allí, porque los elegidos, después de colocar al sabio en la cripta, cerraron la entrada del corredor de modo que nadie pudiera encontrarla, y hoy en día ni siquiera los sumos sacerdotes saben dónde está. El pequeño grupo de acólitos de Mitra conoce solo de oídas, por boca de los sumos sacerdotes, el lugar del reposo eterno de Epemitreus en el negro corazón de Golamira, y guardan celosamente el secreto. Este es uno de los Misterios en los que se basa el culto de Mitra.


  —No sé por medio de qué artes mágicas Epemitreus me llevó hasta él —repuso Conan—. Pero yo he hablado con él, y me hizo una marca en la espada. No sé por qué esa señal resultó mortífera para los demonios, ni qué magia había en ella, pero aunque la espada se rompió al golpear el casco de Gromel, el fragmento que quedó fue lo bastante largo como para matar al monstruo.


  —Déjame ver tu espada —susurró el sumo sacerdote con la garganta seca.


  Conan le enseñó la espada rota, y el sumo sacerdote lanzó un grito y se puso de rodillas.


  —¡Mitra nos proteja contra el poder de las tinieblas! —dijo jadeando—. ¡En la espada está grabado el emblema del fénix inmortal que se cierne eternamente sobre su tumba! ¡Es el signo secreto que solo él puede hacer! ¡Rápido, una vela! ¡Mirad otra vez en el lugar donde el rey dice que murió el demonio!


  Este había yacido a la sombra de un biombo roto. Arrojaron el biombo a un lado y alumbraron el suelo con la luz de la vela. En la habitación reinaba un silencio estremecedor mientras buscaban la señal. Poco después algunos caían de rodillas al suelo invocando a Mitra, y otros huían gritando de la habitación.


  Allí en el suelo, en el lugar donde había muerto el monstruo, yacía una sombra tangible, una enorme mancha oscura que no se podía borrar; la cosa había dejado su contorno claramente marcado con su sangre, y aquel contorno no se parecía al de ningún ser conocido en el mundo. Estaba allí, terrible y siniestro, como la sombra de uno de los dioses-mono que se agazapan en los sombríos altares de los oscuros templos de Estigia.
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  La hija del gigante helado


  Hastiado ya de la civilización y de su magia, Conan vuelve a su Cimmeria natal. Después de uno o dos meses de juerga, entre mozas y bebidas, se siente impaciente por reunirse con sus antiguos amigos —los aesires— en una incursión contra Fanaheim.
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  El fragor metálico de las espadas y las hachas de guerra se había extinguido; los gritos de las matanzas fueron silenciados, y ahora reinaba el silencio sobre la nieve teñida de rojo. El pálido sol que brillaba con una luz cegadora sobre los campos helados y las llanuras cubiertas de nieve arrancaba destellos de plata de las corazas hendidas y de las armas quebradas diseminadas por el campo de batalla en el que yacían los muertos. Las manos sin vida aún aferraban las rotas empuñaduras de las espadas; las cabezas cubiertas con cascos y echadas hacia atrás en el último estertor, alzaban lúgubremente contra el cielo las barbas rojas y doradas, como en una última invocación a Ymir, el gigante helado, dios de una raza guerrera.


  Alrededor de los ensangrentados despojos y de los cuerpos enfundados en cotas de malla, dos hombres se miraban fijamente. Eran los únicos seres vivos en aquel paisaje desolado. Los cubría el cielo helado y estaban rodeados por la blanca planicie sin límites, con decenas de cadáveres a sus pies. Se fueron aproximando lentamente uno al otro entre los cuerpos sin vida, como fantasmas que se encuentran sobre las ruinas de un mundo muerto. En medio de un silencio casi absoluto, los dos hombres quedaron cara a cara.


  Ambos eran altos y fornidos como tigres. Habían perdido los escudos, y sus corazas estaban abolladas y resquebrajadas. La sangre seca cubría sus cotas de malla y las espadas estaban manchadas de rojo. En sus cascos de cuernos se veían las marcas de golpes violentos. Uno de ellos carecía de barba y tenía una brillante melena negra; el cabello y la barba del otro eran tan rojos como la sangre que había sobre la nieve iluminada por el sol.


  —Oye —dijo este último—, dime tu nombre para que mis hermanos de Vanaheim sepan quién fue el último hombre de la banda de Wulfhere que cayó ante la espada de Heimdul.


  —¡No será en Vanaheim —dijo con un gruñido el guerrero de negra cabellera—, sino en Valhalla, donde les dirás a tus hermanos que encontraste a Conan de Cimmeria!


  Heimdul saltó lanzando un rugido mientras su espada describía un arco mortal. Cuando la sibilante hoja golpeó su casco haciendo saltar chispas azules, Conan se tambaleó y su vista se llenó de un fuego rojo. Pero después de retroceder, volvió a cobrar fuerzas y lanzó un poderoso mandoble con todas sus fuerzas. La afilada hoja atravesó las escamas de metal, los huesos y el corazón del enemigo, y el guerrero de rojos cabellos murió a los pies del cimmerio.


  Conan se quedó inmóvil, con la espada suspendida, y se sintió repentinamente invadido por un profundo cansancio. El resplandor del sol sobre la nieve cortaba sus ojos como un cuchillo, mientras que el cielo parecía encogerse extrañamente. Se alejó de aquella planicie en la que los guerreros de barba rubia yacían entrelazados con los asesinos de rojas barbas en un abrazo de muerte. Había dado unos pocos pasos cuando el resplandor de los campos nevados comenzó a atenuarse. Lo envolvió una oleada de luz cegadora y se desplomó sobre la nieve apoyado en un brazo, tratando de sacudirse la ceguera como un león sacude su melena.


  Una risa cantarina rasgó su inconsciencia, y notó que la vista se le aclaraba poco a poco. Conan miró hacia arriba; había algo extraño en el paisaje, algo que no podía precisar ni definir, como un tinte especial y desusado que coloreaba la tierra y el cielo. Pero no pensó mucho tiempo en ello. Ante él, balanceándose como un árbol joven al viento, había una mujer. Al bárbaro, todavía aturdido, el cuerpo erguido de la muchacha le parecía hecho de marfil; con excepción de un ligero velo de gasa, estaba desnuda como el día. Sus delicados pies eran más blancos que la nieve que pisaban. Finalmente la joven se echó a reír, mirando fijamente al desconcertado guerrero; su risa era más dulce que el murmullo de las fuentes cantarinas, pero estaba cargada de una ironía cruel.


  —¿Quién eres? —le preguntó el cimmerio—. ¿De dónde vienes?


  —¿Qué importa? —repuso ella, con una voz más musical que un arpa de cuerdas plateadas, pero cargada de crueldad.


  —Puedes llamar a tus hombres —dijo Conan aferrando su espada—. Aunque no me responden del todo las fuerzas, no me cogerán vivo. Veo que eres de Vanir.


  —¿Te lo había dicho? —preguntó la joven.


  La mirada del cimmerio se posó nuevamente en los rizos rebeldes de la muchacha, que le habían parecido rojos a primera vista. Ahora veía que aquel cabello no era rojizo ni rubio, sino una gloriosa combinación de ambos tonos. Él la miró fascinado. Su cabello era de un color dorado mágico; el sol se reflejaba con tal intensidad en su cabellera que el bárbaro apenas podía mirarla. Los ojos de ella no parecían del todo azules ni absolutamente grises, sino que cambiaban de color con la luz y con el resplandor de las nubes, creando tonalidades que el bárbaro jamás había visto. Sus labios rojos y carnosos sonrieron y, desde los ligeros pies hasta la cegadora corona de su cabello rizado, aquel cuerpo de marfil era tan perfecto como el sueño de un dios. El pulso de Conan martilleó sus sienes.


  —No sé si eres de Vanaheim y enemiga mía —dijo él—, o de Asgard y, por tanto, amiga. He recorrido muchas tierras, pero jamás he visto una mujer como tú. Tus rizos me ciegan con su fulgor. Jamás había visto un cabello semejante, ni siquiera entre las mujeres más blancas de Aesir. Por Ymir…


  —¿Y tú quién eres, para jurar por Ymir? —le interrumpió ella con tono burlón—. ¿Qué sabes tú de los dioses del hielo y de la nieve, tú que vienes del sur para aventurarte entre gentes extrañas?


  —¡Por los oscuros dioses de mi propia raza! —gritó Conan furioso—. ¡Aunque no sea un aesir de cabello dorado, ninguno de ellos ha sido más diestro que yo manejando la espada! Hoy he visto caer muertos a muchísimos hombres, y solo yo he sobrevivido en el campo de batalla en el que los hombres de Wulfhere se enfrentaron con los lobos de Bragi. Dime, mujer, ¿no has visto el brillo de las corazas sobre las llanuras nevadas? ¿No has visto hombres armados avanzando sobre el hielo?


  —He visto brillar la escarcha bajo los rayos del sol —respondió ella—. Y he oído el viento susurrando sobre las nieves eternas.


  Conan movió la cabeza y lanzó un suspiro. Luego dijo:


  —Niord debía haberse unido a nosotros antes de que comenzara la batalla. Me temo que él y sus guerreros hayan sido objeto de una emboscada. Wulfhere y sus hombres están muertos… Yo creí que no había ninguna aldea en muchas leguas a la redonda, pues la guerra nos llevó muy lejos; pero tú no puedes haber venido de lejos, con tanta nieve y estando desnuda. Condúceme a tu tribu, si eres de Asgard, pues me siento débil y cansado a causa de los golpes que he recibido y del fragor de la batalla.


  —Mi aldea se encuentra más allá de lo que tú puedes recorrer andando, Conan de Cimmeria —dijo ella riendo.


  Después extendió los brazos y se balanceó delante de él, agitando sensualmente su dorada cabellera y con los ojos centelleantes semiocultos detrás de sus sedosas pestañas.


  —¿No soy hermosa, oh, extranjero?


  —Como el alba que juega desnuda sobre la nieve —murmuró Conan con los ojos ardientes como los de un lobo.


  —Entonces, ¿por qué no te levantas y me sigues? ¿Quién es el valiente guerrero que se queda postrado delante de mí? —dijo ella con voz cantarina y con un sarcasmo enloquecedor—. Quédate acostado sobre la nieve y muere como los demás necios, Conan el de la negra cabellera. Tú no puedes seguirme a donde yo te llevaría.


  El cimmerio lanzó un juramento y se puso en pie, al tiempo que sus ojos azules centelleaban y su rostro oscuro, lleno de pequeñas cicatrices, se contraía. La ira embargaba su alma, pero el deseo que le inspiraba el cuerpo tentador que tenía delante le martilleaba las sienes y le hacía hervir la sangre en las venas. Una pasión feroz y agónica invadía todo su ser, hasta el punto de que la tierra y el cielo aparecían bañados en sangre ante su obnubilada mirada. En medio de su locura, se olvidó del enorme cansancio y de la debilidad que sentía.


  El cimmerio no dijo una sola palabra mientras envainaba la ensangrentada espada y tendía las manos hacia la muchacha para tocar su carne suave y delicada. La joven lanzó un leve grito, retrocedió entre risas y echó a correr, mirándolo de cuando en cuando por encima de su blanco hombro. Conan la siguió lanzando gruñidos. Se había olvidado de la lucha, de los guerreros armados que yacían bañados en sangre; se había olvidado de Niord y de sus hombres, que no llegaron a tiempo para la batalla. Solo tenía en mente la esbelta silueta blanca que parecía flotar en el aire, en lugar de correr sobre la tierra delante de él.


  La persecución continuó a través de la cegadora llanura blanca. El campo rojo había quedado muy atrás, pero Conan siguió andando con la silenciosa tenacidad de los de su raza. Sus pies, cubiertos con la malla de acero, rompieron la helada corteza y se hundieron hasta los tobillos en la tierra cubierta de nieve, pero siguió adelante sostenido por su indomable energía. La muchacha danzaba sobre la nieve ligera como una pluma flotando en el aire; sus pies desnudos apenas dejaban huellas en la escarcha helada. A pesar del fuego que ardía en las venas del bárbaro, el frío le mordía a través de la cota de malla y del manto forrado de piel, pero la joven del tenue velo de gasa corría tan ligera y alegre como si estuviera bailando entre las palmeras y los jardines de rosas de Poitain.


  Ella iba siempre adelante y Conan la seguía. Sus labios resecos lanzaban violentas maldiciones. Tenía hinchadas las venas de las sienes a causa del esfuerzo y sus dientes rechinaban.


  —¡No podrás escapar de mí! —rugió el cimmerio—. ¡Si me conduces a una trampa, apilaré las cabezas de tu gente a tus pies! ¡Y si te ocultas, abriré las montañas hasta que te encuentre! ¡Te seguiré hasta el mismísimo infierno!


  La espuma fluía de los labios del bárbaro mientras la enloquecedora risa de la muchacha llegaba hasta sus oídos. La joven lo llevó cada vez más lejos hacia el interior de la estepa. A medida que pasaban las horas y el sol se ocultaba detrás de la línea del horizonte, el paisaje cambiaba; la extensa planicie dio paso a unas pequeñas colinas que ascendían hasta convertirse en accidentadas cordilleras. Allá a lo lejos, hacia el norte, Conan divisó una cadena de elevadas montañas, cuyas azules nieves eternas se teñían de rojo bajo el sol de poniente. En el cielo oscuro brillaban resplandecientes los rayos de la aurora boreal. Se extendían como un abanico en el cielo, como heladas hojas de una luz gélida que cambiaba de color y cuya intensidad aumentaba por momentos.


  El cielo brillaba por encima de la cabeza de Conan con una luz y un resplandor extraños. La nieve tenía un brillo misterioso y sobrenatural; por momentos era de un azul helado, luego de color carmesí o de un frío tono plateado. Conan seguía avanzando con una determinación inquebrantable a través de aquel helado reino deslumbrante y encantado, en un laberinto cristalino en el que la única realidad era el blanco cuerpo que bailaba sobre la nieve lejos de su alcance…, cada vez más lejos de su alcance.


  El cimmerio no se asombró ante la extrañeza de todo aquello, ni siquiera cuando dos gigantescas figuras se alzaron para cerrarle el paso. Las escamas de las cotas de malla de los desconocidos estaban llenas de escarcha y sus cascos y hachas de guerra estaban cubiertos de hielo. La nieve salpicaba sus cabelleras y sus barbas estaban blancas de carámbanos y de cristalillos helados. Sus ojos eran tan fríos como la luz que llegaba a raudales del cielo.


  —¡Hermanos! —exclamó la muchacha bailando entre ellos—. ¡Mirad quién me sigue! ¡Os he traído un hombre para que lo matéis! ¡Arrancadle el corazón para colocarlo humeante sobre la mesa de nuestro padre!


  Los gigantes contestaron con rugidos que parecían el chirriar de los icebergs al rozar contra las heladas piedras de una costa rocosa. Levantaron las hachas, que brillaron bajo la luz de las estrellas, y en ese momento el cimmerio se abalanzó como enloquecido sobre ellos. Una helada hoja brilló ante los ojos de Conan cegándolo con la intensidad de su fulgor. El bárbaro devolvió un terrible mandoble que cercenó la pierna de uno de sus enemigos a la altura de la rodilla.


  La víctima cayó exhalando un lamento y en ese mismo instante Conan se desplomó sobre la nieve, con el hombro izquierdo insensible por un certero golpe del otro hombre, del que apenas pudo salvarlo la malla que llevaba puesta. Conan vio que el otro gigante se cernía sobre él como un coloso tallado en hielo, recortándose contra el frío cielo. El hacha se abatió… para hundirse en la nieve hasta penetrar profundamente en la tierra helada, pues Conan se echó a un lado y luego de un salto se puso en pie. El gigante lanzó un rugido e intentó liberar su hacha, pero mientras lo hacía, la espada de Conan se hundió en el pecho del hombre con la rapidez de un rayo. Las rodillas del titán se doblaron y este se derrumbó lentamente sobre la nieve, que se tiñó de color carmesí por la sangre que manaba del cuello seccionado.


  Conan giró rápidamente y vio que la muchacha se encontraba a poca distancia, mirándole con los ojos muy abiertos por el horror; el aire de sorna había desaparecido de su rostro. El cimmerio gritó violentamente y las gotas de sangre caían por su espada mientras su mano temblaba por la intensidad de su pasión.


  —¡Llama al resto de tus hermanos! —gritó Conan—. ¡Yo echaré sus corazones a los lobos! No podrás escapar de mí…


  Con un grito de horror, la joven se volvió y huyó rápidamente. Ya no se reía ni se burlaba de él cuando lo miraba por encima de su blanco hombro. Ahora corría como si en ello le fuera la vida. Por más que Conan forzaba hasta la última fibra de sus músculos y sentía como si las sienes fueran a estallarle —lo veía todo de color rojo—, la chica seguía alejándose de él bajo los cielos iluminados por los fuegos de hechicería, hasta que quedó convertida en una figura diminuta, luego en una blanca llama que danzaba sobre la nieve y por último en una pequeña mancha perdida a lo lejos. Pero aunque los dientes le rechinaban hasta hacerle brotar sangre de las encías, Conan siguió avanzando hasta que la pequeña mancha volvió a aparecer a los ojos de Conan como una blanca llama que danzaba, luego como una minúscula figurilla y por último la muchacha corría a menos de cien pasos delante del cimmerio. Lentamente, paso a paso, la distancia se iba acortando.


  Ahora la joven corría haciendo un visible esfuerzo, con sus rizos dorados flotando al viento. Conan percibió el intenso jadeo de su pecho y vio el miedo reflejado en sus ojos cuando ella lo miró por encima del hombro. La resistencia implacable del bárbaro le proporcionó el fruto apetecido. Las fuerzas parecían abandonar sus blancas piernas; la muchacha corría a menos velocidad aún. En el corazón indomable de Conan se atizó nuevamente el fuego infernal que ella había sabido encender. Lanzando un rugido inhumano, Conan se arrojó sobre la joven en el momento en que esta se volvía y lanzaba un grito de espanto, al tiempo que extendía sus brazos para rechazarlo.


  La espada del cimmerio cayó sobre la nieve cuando este estrechó a la joven en sus brazos. El esbelto cuerpo de la muchacha se arqueó hacia atrás mientras luchaba desesperadamente en los brazos de Conan. Su cabello dorado se agitaba al viento y le caía sobre el rostro, cegando al cimmerio con su resplandor. El contacto de su hermoso cuerpo que se retorcía entre sus brazos le llevó al borde de la locura. Los fuertes dedos de Conan se hundieron con frenesí en la suave y blanda carne…, una carne fría como el hielo. Era como si estuviera abrazando un cuerpo de hielo en lugar del cuerpo de una mujer de carne y hueso. Ella echó a un lado su dorada cabellera, tratando de esquivar los violentos besos del bárbaro, que lastimaban sus labios rojos y carnosos.


  —Eres fría como la nieve —dijo él como atontado—. Yo te calentaré con el fuego de mi sangre…


  Al tiempo que lanzaba un fuerte grito, la joven se resistió con todas sus fuerzas hasta que logró escapar de los brazos del cimmerio, dejando en ellos su ligero velo de gasa. Ella saltó hacia atrás y se enfrentó a Conan, con sus rizos de oro en completo desorden, su blanco pecho jadeante y sus hermosos ojos centelleando de horror. Por un momento Conan se quedó paralizado, abrumado ante aquella belleza terrible que se alzaba desnuda sobre la nieve.


  En ese momento ella alzó los brazos hacia las luces que brillaban en el firmamento y exclamó con una voz que resonaría para siempre en los oídos de Conan:


  —¡Ymir! ¡Oh, padre mío, sálvame!


  Conan dio un salto hacia adelante con los brazos extendidos para coger a la muchacha cuando, con un estampido como el de una inmensa montaña al desintegrarse, el cielo entero se convirtió en un fuego helado. El cuerpo de marfil de la muchacha se vio envuelto repentinamente en una llama azulada y fría, tan cegadora que el cimmerio tuvo que levantar las manos para protegerse los ojos. Durante un breve instante, los cielos y las montañas nevadas fueron inundadas por crepitantes llamas blancas, azules dardos de una luz helada y fuegos gélidos de color carmesí.


  De pronto Conan se tambaleó y lanzó una exclamación. La muchacha había desaparecido. La resplandeciente extensión de nieve estaba ahora completamente desierta; por encima de su cabeza las embrujadas luces jugueteaban en un cielo helado que parecía haber enloquecido. Entre las distantes montañas azuladas que se alzaban a lo lejos se oyó un trueno estremecedor, como el de un gigantesco carro de guerra arrastrado por caballos frenéticos cuyos cascos despedían destellos al chocar contra la nieve, mientras del cielo llegaban ecos lejanos.


  Luego la aurora boreal, las montañas cubiertas de nieve y el cielo llameante comenzaron a dar vueltas ante los ojos de Conan como si estuvieran ebrios. Miles de bolas de fuego estallaron lanzando una lluvia de chispas y el mismo cielo se convirtió en una rueda gigantesca que giraba despidiendo estrellas a medida que daba vueltas. Las montañas nevadas se alzaban como las olas del mar. Entonces el cimmerio cayó sobre la nieve y quedó inmóvil.


  En un gélido y oscuro universo cuyo sol se había extinguido hacía muchísimos eones, Conan sintió el movimiento de una vida extraña e incierta. Un terremoto hizo temblar la tierra sobre la que yacía, lo sacudió de un lado a otro y aplastó sus manos y sus pies, haciéndole gritar de dolor y de furia. Entonces buscó su espada.


  —Está volviendo en sí, Horsa —dijo una voz—. Date prisa, debemos quitarle el hielo de sus brazos y piernas, para que pueda volver a empuñar la espada.


  —No puede abrir la mano izquierda —dijo el otro con un gruñido—. Está aferrando algo…


  Conan abrió los ojos y miró a los hombres barbudos que se inclinaban sobre él. Estaba rodeado de guerreros altos y rubios, que vestían cotas de malla y pieles.


  —¡Conan! —exclamó uno de ellos—. ¡Estás vivo!


  —¡Por Crom, Niord! —dijo el cimmerio jadeando—. ¿Estoy vivo o estamos todos muertos en Valhalla?
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  —Estamos vivos —respondió As masajeando los pies helados de Conan—. Nos tendieron una emboscada; de lo contrario hubiéramos llegado a tiempo para luchar a tu lado. Los cadáveres todavía estaban tibios cuando aparecimos en el campo de batalla. No te encontramos entre los muertos, de modo que seguimos tu rastro. Pero Conan, en nombre de Ymir, ¿por qué te fuiste hasta las estepas del norte? Seguimos tus huellas sobre la nieve durante horas. Si alguna tormenta las hubiera ocultado, jamás te habríamos encontrado, ¡por Ymir!


  —No jures tan a menudo por Ymir —murmuró otro guerrero con aire inquieto, observando las lejanas montañas—. Esta es su tierra, y cuentan las leyendas que el dios vive en aquellas montañas.


  —He visto a una mujer —repuso Conan confusamente—. Nos habíamos encontrado con los hombres de Bragi en la llanura. No sé durante cuánto tiempo estuvimos peleando. Fui el único superviviente, y estaba mareado y exhausto. La tierra parecía un sueño; solo ahora las cosas me parecen naturales y conocidas. La mujer vino hacia mí, provocándome. Era hermosa como una helada llama del infierno. Una extraña locura me invadió cuando la miré, y me olvidé de todo. La seguí. ¿No habéis encontrado sus huellas? ¿Ni habéis visto a los gigantes helados a los que di muerte?


  Nior respondió negativamente con un movimiento de la cabeza.


  —Solo encontramos tus huellas en la nieve, Conan —le respondió.


  —Entonces es probable que esté loco —dijo Conan aturdido—. Y sin embargo, vosotros no me parecéis más reales que aquella muchacha de cabellos dorados que corría desnuda sobre la nieve, delante de mí. No obstante, yo la vi desvanecerse entre mis propias manos, como una llama helada que se extingue súbitamente.


  —Está delirando —musitó uno de los guerreros.


  —¡No! —exclamó un hombre más viejo, de ojos salvajes y extraños—. ¡Era Atali, la hija de Ymir, el gigante de hielo! ¡Ella sale al campo de batalla y se deja ver por los moribundos! Yo la he visto cuando era un muchacho y estaba medio muerto después de la sangrienta batalla de Wolraven. La he visto caminar entre los muertos, sobre la nieve; su cuerpo desnudo brillaba como el marfil y su cabellera dorada resplandecía con un fulgor insoportable a la luz de la luna. Yo me acosté en el suelo y aullé como un perro moribundo porque no podía arrastrarme tras ella. Atrae a los supervivientes de las batallas y los lleva a los páramos para que sus hermanos, los gigantes de hielo, les den muerte; después les arrancan el corazón y lo depositan en la mesa de Ymir. ¡El cimmerio ha visto a Atali, la hija del gigante helado!


  —¡Bah! —gruñó Horsa—. El viejo Gorm ha quedado mal de la cabeza por una herida que recibió en su juventud. Conan estaba delirando por los golpes recibidos en el fragor de la batalla; mirad cuántas abolladuras tiene en el casco. Cualquiera de esos golpes pudo afectarle el cerebro. Lo que anduvo siguiendo por las estepas no era más que una alucinación. El cimmerio viene del sur; ¿qué sabe él acerca de Atali?


  —Quizá tengas razón —murmuró Conan—. Todo era tan extraño, tan misterioso y sobrenatural… ¡Por Crom!


  Conan se calló y miró algo que todavía aferraba con fuerza en la mano izquierda. Los demás se quedaron boquiabiertos cuando vieron que sostenía un tenue velo de gasa…, un velo de gasa tan ligero y delicado que no pudo haber sido tejido por manos humanas.
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  El dios del cuenco


  Las siniestras aventuras de Conan en la Torre del Elefante y en las ruinas de Larsba le dejan un sabor amargo y una profunda aversión hacia las prácticas de brujería orientales. Por ello, se dirige hacia el noroeste y atraviesa Corinthia hasta llegar a Nemedia, el reino hibóreo más poderoso después de Aquilonia. En la ciudad de Numalia reanuda sus actividades profesionales como ladrón.
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  Arus, el guardia nocturno, aferró su ballesta con manos temblorosas y sintió unas gotitas de sudor pegajoso sobre su piel mientras contemplaba el horrible cadáver que yacía sobre el suelo resplandeciente. Es profundamente desagradable encontrarse con la Muerte a medianoche en un lugar solitario.


  El guardián se hallaba en un amplio corredor iluminado por enormes velas colocadas en los nichos que había en las paredes. Entre un nicho y otro, los muros aparecían cubiertos de tapices de terciopelo negro, y entre estos colgaban escudos y armas cruzadas con formas fantásticas. También había, aquí y allá, imágenes de extraños dioses; se trataba de figuras talladas en piedra o en maderas raras, o bien fundidas en bronce, hierro o plata, que se reflejaban tenuemente en el reluciente suelo negro.


  Arus sintió un escalofrío. Todavía no se había habituado al lugar, aunque llevaba varios meses trabajando allí como guardián. Era un lugar fantástico, un gran museo y galería de antigüedades que la gente llamaba Templo de Kallian Publico, un edificio lleno de objetos raros traídos de todos los rincones del mundo. Ahora, en la soledad de la medianoche, Arus estaba en pie en el inmenso y silencioso salón y observaba el cadáver tirado de quien había sido el rico y poderoso propietario del Templo.


  A pesar de sus pocas luces, el guardián se dio cuenta de que el hombre muerto presentaba un aspecto extrañamente diferente del que tenía cuando lo viera pasar por la Vía Palia en su dorado carruaje, arrogante y dominador, con un rostro en el que destacaban sus ojos oscuros que centelleaban con un magnetismo y una vitalidad sorprendentes. Los enemigos de Kallian Publico apenas lo reconocerían ahora, tendido como un cúmulo de grasa desintegrada, con el rico manto roto y su túnica de color púrpura deshecha. Tenía el rostro ennegrecido, los ojos salidos de las órbitas y la lengua colgando de la boca abierta. Tenía las manos rollizas extendidas en un gesto de rara impotencia, y las piedras preciosas lanzaban destellos desde sus gruesos dedos.


  —¿Por qué no se habrán llevado los anillos? —musitó el guardián con un extraño desasosiego.


  En ese momento miró sobresaltado y se le pusieron los pelos de punta. A través de los oscuros tapices de terciopelo y seda que ocultaban una de las tantas puertas que daban al salón, apareció un hombre.


  Arus vio a un joven alto y fornido, que no llevaba más ropa que un taparrabos y unas sandalias atadas a sus piernas. Su piel estaba bronceada por soles remotos. Arus observó con cierto nerviosismo sus anchas espaldas, su pecho enorme y sus gruesos brazos. Le había bastado una simple mirada para darse cuenta de que el joven no era nemedio. Debajo de un mechón de rebeldes cabellos negros había un par de ojos azules ardientes y amenazadores. De su cinto colgaba una enorme espada dentro de una vaina de cuero.


  Arus sintió un hormigueo por todo el cuerpo. Apretó con fuerza su ballesta pensando en la posibilidad de disparar contra el extraño sin decir una palabra, aunque temía lo que pudiera ocurrir si no le daba muerte al primer intento.


  El desconocido miró el cuerpo que yacía en el suelo con un gesto más de curiosidad que de sorpresa.


  —Yo no lo he matado —respondió el joven en lengua nemedia con acento extranjero, negando con un gesto de su desgreñada cabeza—. ¿Quién es?


  —Kallian Publico —contestó Arus, retrocediendo.


  Un destello de interés brilló en los taciturnos ojos azules del muchacho.


  —¿Es dueño del edificio? —volvió a preguntar el bárbaro.


  —Sí.


  Arus había retrocedido hasta la pared. Cogió un grueso cordón de terciopelo que había allí colgado y tiró de él con fuerza. En ese momento llegó de la calle el estridente repicar de las campanas que había delante de todos los comercios de la ciudad para llamar a los guardias.


  El joven extranjero le preguntó asombrado:


  —¿Por qué lo has hecho? Voy a buscar al guardián.


  —¡Yo soy el guardián, bellaco! —dijo Arus, armado de valor—. Quédate donde estás. ¡No te muevas o te mato!


  Tenía el dedo apoyado en el gatillo de su ballesta, y la terrible cabeza de cuatro aristas de la flecha apuntaba directamente al enorme pecho del joven. El extranjero frunció el ceño y bajó su oscura cabeza. No parecía tener miedo, pero daba la impresión de dudar entre obedecer la orden e intentar un ataque por sorpresa. Arus se pasó la lengua por los labios y se le heló la sangre en las venas, manifiestamente inquieto al ver la lucha interior y las intenciones homicidas que se reflejaban en los turbios ojos del extranjero.


  En ese momento se oyó el ruido de una puerta que se abría con violencia y una confusión de voces. El guardián respiró aliviado con una mezcla de gratitud y asombro. El extranjero se puso tenso y miró preocupado con la expresión de una presa acorralada cuando vio que entraban seis hombres. Todos menos uno vestían la túnica escarlata de la policía de Numalia. Iban armados con cortas espadas punzantes y llevaban alabardas, unas armas de mango largo, mezcla de pica y hacha.


  —¿Qué diablos es esto? —exclamó el hombre que parecía destacar del grupo, cuyos fríos ojos grises y rostro delgado de rasgos afilados, así como su atuendo civil, lo diferenciaban de sus fornidos acompañantes.


  —¡Por Mitra, es Demetrio! —exclamó Arus—. La suerte está conmigo esta noche. ¡No tenía esperanzas de que los guardias respondieran tan rápidamente a la llamada, y menos aún de que tú estuvieras entre ellos!


  —Estaba haciendo la ronda con Dionus —repuso Demetrio—. Pasábamos delante del Templo cuando sonó la campana. Pero ¿quién es este? ¡Ishtar! ¡Es el mismísimo propietario del Templo!


  —Sí, es él —respondió Arus—, y ha sido asesinado salvajemente. Es mi obligación recorrer el edificio constantemente durante toda la noche porque, como sabes, aquí hay objetos valiosísimos. Kallian Publico contaba con ricos mecenas: sabios, príncipes y ricos coleccionistas de objetos raros. Pues bien, hace tan solo unos minutos intenté abrir la puerta que da al pórtico y la encontré cerrada, aunque sin llave. La puerta tiene un cerrojo que se acciona desde ambos lados, y un enorme candado, que solo puede abrirse desde fuera. Kallian Publico era el único que tenía la llave del candado; es esa que tiene colgada del cinto.


  »Me di cuenta de que ocurría algo extraño, porque Kallian solía cerrar la puerta con candado cuando se iba del Templo, y yo no lo había visto desde que se marchó al atardecer a su casa de las afueras. Yo tengo una llave que abre el cerrojo; cuando entré, hallé el cuerpo tendido, como está ahora. No lo he tocado.


  —Entonces —preguntó Demetrio examinando al sombrío extranjero—, ¿quién es este?


  —¡El asesino, seguramente! —exclamó Arus—. Entró por aquella puerta. Es un bárbaro del norte o algo parecido; tal vez sea un hiperbóreo o quizá un bosonio.


  —¿Quién eres? —preguntó Demetrio.


  —Soy Conan, el cimmerio —respondió el bárbaro.


  —¿Has matado a este hombre?


  El cimmerio lo negó con la cabeza.


  —¡Responde! —ordenó con brusquedad el que interrogaba.


  Un destello de cólera brilló en los taciturnos ojos azules cuando dijo:


  —¡No soy un perro para que me hables de esa manera!


  —¡Vaya un tipo insolente! —dijo con desprecio el compañero de Demetrio, un hombre corpulento que llevaba una insignia de prefecto de policía—. ¡Un perro libre e independiente! Ya le quitaré los humos. ¡Eh, tú! ¡Habla de una vez! ¿Por qué has matado…?


  —Un momento, Dionus —ordenó Demetrio—. Escucha, forastero, yo soy el jefe del Consejo Inquisitorial de la ciudad de Numalia. Será mejor que me digas por qué estás aquí y, si no eres el asesino, será mejor que lo demuestres.


  El cimmerio vaciló. No tenía miedo, sino que se sentía perplejo, que es lo que les ocurre a los bárbaros cuando se enfrentan a las complejidades de las sociedades civilizadas, cuyo funcionamiento les resulta tan desconcertante y misterioso.


  —Mientras lo piensa —espetó Demetrio, volviéndose hacia Arus—, dime: ¿has visto a Kallian Publico cuando se marchaba del Templo al atardecer?


  —No, mi señor, pero él generalmente ya se ha marchado cuando yo comienzo mi guardia. La puerta grande estaba cerrada con llave.


  —¿Pudo haber vuelto al edificio sin que tú lo vieras?


  —Es posible, pero poco probable. El Templo es grande, y lo rodeo en unos minutos. De haber regresado de su casa, hubiera venido en su carruaje, porque está lejos; ¿quién ha oído que Kallian Publico viaje de otra forma? Aunque yo hubiera estado en el otro extremo del Templo, habría oído las ruedas del carruaje sobre el empedrado. Y estoy seguro de no haber oído nada.


  —¿Y la puerta estaba cerrada a primeras horas de la noche?


  —Podría jurarlo. Yo siempre compruebo todas las puertas durante mi guardia nocturna. La puerta estuvo cerrada por fuera hasta hace media hora más o menos; esa fue la última vez que lo comprobé, y la hallé cerrada.


  —¿No oíste gritos ni ruidos de pelea?


  —No, señor. Pero no es raro, porque las paredes del Templo son tan gruesas que no se oye nada a través de ellas.


  —¿A qué vienen tantas preguntas y especulaciones? —terció el fornido prefecto—. Este es el culpable, sin duda alguna. Llevémosle a los Tribunales; allí lo haré confesar, aunque tenga que romperle los huesos.


  Demetrio miró al bárbaro y le preguntó:


  —¿Has entendido lo que ha dicho? ¿Tienes algo que añadir?


  —Que el hombre que me toque estará muy pronto saludando a sus ancestros en el infierno —contestó el cimmerio con los dientes apretados y los ojos centelleantes llenos de ira.


  —¿Para qué has venido aquí, si no fue para matar a este hombre? —prosiguió Demetrio.


  —He venido a robar —respondió el joven con gesto hosco.


  —¿A robar qué?


  —Vine a robar comida —dijo Conan, después de vacilar un momento.


  —¡Mentira! —exclamó Demetrio—. Sabes muy bien que aquí no hay comida. Dime la verdad o…


  El cimmerio apoyó la mano en la empuñadura de su espada, en un gesto tan amenazador como el de un tigre cuando enseña los colmillos.


  —¡Ahorra tus provocaciones y fanfarronadas para los cobardes que te tengan miedo! —gruñó Conan—. No soy un nativo de Nemedia y no voy a inclinarme ante tus esbirros. He matado a hombres más buenos que tú por menos que esto.


  Dionus, que había abierto la boca congestionado por la ira, la volvió a cerrar, los guardias movieron sus alabardas con gesto inseguro y miraron a Demetrio esperando órdenes. Se habían quedado mudos al oír el desafío lanzado contra el todopoderoso policía, y esperaban que este diera la orden de detener al bárbaro. Pero Demetrio no dio ninguna orden. Arus miraba a uno y a otro, preguntándose qué estaría pasando por la aguda mente de Demetrio detrás de su rostro de halcón. Tal vez el magistrado temiera suscitar un arrebato de cólera al bárbaro, o quizá dudara realmente de su culpabilidad.


  —No te he acusado de matar a Kallian —dijo bruscamente—. Pero debes admitir que las circunstancias no te favorecen. ¿Cómo entraste en el Templo?


  —Me escondí en el oscuro almacén que hay detrás de este edificio —contestó Conan de mala gana—. Cuando este perro —agregó señalando con el dedo a Arus— pasó doblando la esquina, corrí hacia el muro y trepé por él…


  —¡Mentira! —interrumpió Arus—. ¡Ningún hombre puede subir por esa pared tan recta!


  —¿Nunca has visto a un cimmerio escalar una montaña escarpada cortada a pico? —preguntó Demetrio—. Soy yo quien dirige el interrogatorio. Continúa, Conan.


  —La esquina del edificio está decorada con esculturas —continuó el cimmerio—, por lo que me resultó fácil trepar. Llegué al techo antes de que este perro hubiera dado la vuelta al edificio. Encontré una portezuela cerrada con un pasador de hierro por dentro. Rompí el cerrojo en dos y…


  Arus, recordando el grosor del cerrojo, se quedó boquiabierto y se apartó del cimmerio, que le miró ensimismado y siguió hablando:


  —Pasé por la portezuela y entré en la habitación de arriba. Allí no me detuve, sino que fui directamente hacia la escalera…


  —¿Cómo sabías dónde estaba la escalera? Solo a los criados de Kallian y a algunos de sus ricos mecenas les está permitido entrar en esas habitaciones de la parte superior del edificio.


  Conan permaneció en un obstinado silencio.


  —¿Qué hiciste cuando llegaste a la escalera? —siguió preguntando Demetrio.


  —Bajé directamente y llegué a una habitación que se encuentra detrás de aquella puerta cubierta por la cortina —murmuró el cimmerio—. Cuando bajaba por la escalera, oí que se abría otra puerta. Al levantar la cortina, vi a este perro de pie al lado del hombre muerto.


  —¿Por qué saliste de tu escondite?


  —Porque al principio creí que era otro ladrón que venía a robar lo mismo que…


  El cimmerio se interrumpió súbitamente.


  —¡Lo mismo que tú habías venido a robar! —concluyó Demetrio—. No te quedaste en las habitaciones de arriba, donde están guardados los mayores tesoros. ¡Has venido aquí enviado por alguien que conoce muy bien el Templo, para robar alguna cosa muy especial!


  —¡Y para matar a Kallian Publico! —exclamó Dionus—. ¡Por Mitra, está muy claro! ¡Detenedlo, guardias, confesará antes del alba!


  Lanzando una maldición en lengua extranjera, Conan dio un salto hacia atrás y desenvainó su espada con una furia tal que el afilado sable cortó el aire con un silbido.


  —¡Atrás, si apreciáis en algo vuestras malditas vidas! —gruñó—. ¡No creáis que por el hecho de que os dediquéis a torturar tenderos y a desnudar y azotar rameras para hacerlos hablar, vais a poner vuestras asquerosas garras encima de un hombre de la montaña! ¡Si tocas tu arco, guardián, te reviento las tripas de una patada!


  —¡Espera! —dijo Demetrio—. Detén a tus hombres, Dionus. Aún no estoy convencido de que sea el asesino.


  Demetrio se inclinó hacia Dionus y susurró algo que Arus no pudo oír, pero tuvo la impresión de que era un plan para engañar a Conan y arrebatarle la espada.


  —Está bien —gruñó Dionus—. Retroceded, vosotros, pero no le quitéis los ojos de encima.


  —Dame tu espada —dijo Demetrio a Conan.


  —¡Ven a quitármela, si puedes! —replicó Conan.


  El investigador se encogió de hombros y dijo:


  —De acuerdo. Pero no intentes escapar. Hay hombres con ballestas fuera, vigilando el edificio.


  El bárbaro bajó la espada, si bien mantuvo su tensa actitud alerta. Demetrio se volvió nuevamente hacia el cadáver.


  —Lo han estrangulado —murmuró—. ¿Por qué lo habrán estrangulado cuando una estocada es tanto más rápida y segura? Estos cimmerios nacen con la espada en la mano; nunca oí que matasen a alguien de otra forma.


  —Quizá lo hizo para no despertar sospechas —repuso Dionus.


  —Es posible —dijo Demetrio, palpando el cadáver con mano experta—. Lleva muerto por lo menos media hora. Si Conan dice la verdad acerca del momento en que entró en el Templo, difícilmente podría haberlo asesinado antes que entrara Arus. Aunque es cierto que puede estar mintiendo; quizá haya entrado en el edificio más temprano.


  —Escalé el muro después de que Arus hiciera la última ronda —dijo Conan refunfuñando.


  —Eso es lo que tú dices —repuso Demetrio examinando la garganta del hombre muerto, que había sido reducida a un amasijo de carne morada.


  La cabeza del cadáver caía inerte hacia atrás, como si tuviera rotas las vértebras. Demetrio movió la cabeza dubitativamente y preguntó:


  —¿Por qué habrá usado el asesino una cuerda tan gruesa? ¿Y qué forma terrible de estrangulamiento pudo haber destrozado de esta manera el cuello de la víctima?


  Se levantó y se dirigió hacia el corredor pasando por la puerta más cercana.


  —Aquí hay un busto caído de su pedestal —manifestó—, y el suelo está lleno de arañazos, y las cortinas de la puerta han sido arrancadas… Kallian Publico debió de ser atacado en aquella habitación. Tal vez logró deshacerse de su agresor, o quizá arrastró al individuo a medida que huía. De todos modos, llegó tambaleándose al corredor, donde el asesino seguramente lo siguió y acabó con él.


  —Entonces, si este pagano no es el asesino, ¿quién es? —inquirió el prefecto.


  —Aún no he eximido de culpas al cimmerio —dijo Demetrio—. Pero vamos a investigar en esa habitación…


  El funcionario se detuvo, se dio media vuelta y se paró a escuchar. Se oía el traqueteo de un carruaje que se acercaba por la calle y se detuvo bruscamente.


  —¡Dionus! —vociferó el investigador—. Envía dos hombres en busca de ese vehículo, y que traigan aquí al cochero.


  —Por el ruido —dijo Arus, que conocía muy bien todos los sonidos de la calle—, yo diría que se detuvo delante de la casa de Promero, justo enfrente de la tienda del mercader de sedas.


  —¿Quién es Promero? —inquirió Demetrio.


  —Es el empleado principal de Kallian Publico.


  —Traedlo aquí junto con el cochero —ordenó Demetrio.


  Los dos guardias salieron del cuarto. Demetrio siguió examinando el cadáver, en tanto que Dionus, Arus y los restantes policías vigilaban a Conan, que seguía inmóvil con la espada en la mano como una amenazadora estatua de bronce. Poco después se oyó el eco de unos pasos, y los dos guardias entraron con un hombre corpulento, de piel oscura, que llevaba un casco de cuero y la larga túnica que usan los cocheros; traía un látigo en la mano. Los acompañaba un individuo pequeño, de aspecto tímido, con la actitud característica de los que, habiendo nacido en el seno de la clase artesanal, se convierten en ayudantes insustituibles de los ricos mercaderes y comerciantes. El hombrecillo retrocedió lanzando un grito al ver al hombre tendido en el suelo.


  —¡Ah, ya sabía que esto nos iba a traer la desgracia! —gimió.


  —Eres Promero, el empleado principal, ¿no es así? ¿Y tú quién eres? —preguntó Demetrio.


  —Soy Enaro, el cochero de Kallian Publico.


  —No parece conmoverte demasiado el hecho de ver su cadáver —observó Demetrio.


  Los ojos oscuros de Enaro centellearon.


  —¿Por qué habría de estar conmovido? —dijo el hombre—. Alguien ha llevado a cabo lo que yo deseaba ardientemente pero no me atrevía a hacer.


  —¡Vaya! —musitó el investigador—. ¿Eres un hombre libre?


  Los ojos del cochero reflejaban una profunda amargura cuando se abrió la túnica para enseñar la marca característica de los esclavos que tenía en el hombro.


  —¿Sabías que tu amo venía aquí esta noche?


  —No. Yo traje el carruaje al Templo al atardecer, como todos los días. Él subió y yo le llevé a su casa de las afueras. Sin embargo, cuando llegamos a la Vía Palia me ordenó dar la vuelta y regresar. Parecía muy agitado.


  —¿Y lo trajiste de vuelta al Templo?


  —No. Me ordenó detenerme en la casa de Promero. Allí me despidió, dándome instrucciones de que volviera a buscarlo poco después de medianoche.


  —¿A qué hora fue eso?


  —Poco después del atardecer. Las calles estaban casi desiertas.


  —¿Qué hiciste entonces?


  —Volví a la casa de los esclavos, donde me quedé hasta que se hizo la hora de regresar a la casa de Promero. Fui directamente hacia allí, y tus hombres me detuvieron cuando hablaba con Promero en la puerta de su casa.


  —¿Tienes alguna idea del motivo que llevó a Kallian a la casa de Promero?


  —Él nunca hablaba de sus asuntos con los esclavos.


  Demetrio se volvió entonces hacia Promero y le preguntó:


  —¿Qué sabes tú acerca de esto?


  —Nada —respondió el empleado con los dientes castañeteando.


  —¿Estuvo Kallian Publico en tu casa, tal como afirma el cochero?


  —Sí, señor.


  —¿Cuánto tiempo estuvo contigo?


  —Solo un momento. Se marchó enseguida.


  —¿De tu casa se fue al Templo?


  —¡No lo sé! —gritó el empleado con voz chillona.


  —¿Para qué fue Publico a verte?


  —Para…, para hablar de negocios.


  —Mientes —dijo Demetrio tajante—. ¿Para qué fue a tu casa?


  —¡No sé! ¡No sé nada! —chillaba Promero histérico—. Yo no tengo nada que ver con esto.


  —Hazle hablar, Dionus —ordenó Demetrio en tono cortante. Dionus gruñó y le hizo una seña con la cabeza a uno de sus hombres, que se dirigió hacia los dos prisioneros con una sonrisa cruel.


  —¿Sabes quién soy? —preguntó mirando fijamente a su encogida víctima.


  —Eres Posthumo —respondió el empleado con aire taciturno—. Le arrancaste un ojo a una muchacha en los Tribunales porque no estaba dispuesta a acusar a su amante.


  —¡Siempre consigo lo que me propongo! —exclamó el guardia vociferando.


  Las venas de su grueso cuello se hincharon y su cara enrojeció cuando cogió al desdichado por el pescuezo, retorciéndole la túnica hasta casi estrangularlo.


  —¡Habla de una vez, rata! —gritó—. ¡Contesta al investigador!


  —¡Oh, Mitra, piedad! —chilló el infeliz—. Juro…


  Posthumo lo abofeteó violentamente, primero en una mejilla y después en la otra, luego lo tiró al suelo y lo pateó con feroz ensañamiento.


  —¡Piedad! —gimió suplicante la víctima—. Hablaré…, diré todo lo que…


  —¡Entonces, ponte de pie, canalla! —rugió Posthumo—. ¡No te quedes ahí lloriqueando!


  Dionus lanzó una rápida mirada a Conan para ver si estaba debidamente impresionado.


  —¿Ves lo que les ocurre a los que irritan a la Policía? —le dijo.


  Conan escupió con desprecio y gruñó:


  —Es un débil y un necio. Si alguno de vosotros me llega a tocar, le desparramo las tripas por el suelo.


  —¿Estás dispuesto a hablar? —preguntó Demetrio con aire hastiado.


  —Todo lo que sé —dijo el empleado sollozando mientras se ponía de pie, gimiendo como un perro apaleado— es que Kallian llegó a casa poco después que yo, puesto que salimos del Templo juntos, y le dijo al cochero que se marchara. Me amenazó con despedirme si yo le contaba algo a alguien. Yo soy un hombre pobre, mis señores, sin amigos ni favores. Si no trabajara para él, me moriría de hambre.


  —Eso no me incumbe —dijo Demetrio—. ¿Cuánto tiempo estuvo en tu casa?


  —Se quedó más o menos hasta las once y media. Luego se marchó diciendo que se iba al Templo y que volvería cuando terminara lo que tenía que hacer.


  —¿Qué pensaba hacer aquí?


  Promero vaciló, pero una mirada escalofriante al sonriente Posthumo, que alzaba su enorme puño, lo hizo proseguir inmediatamente.


  —Quería ver algo en el Templo.


  —Pero ¿por qué vino solo, y en forma tan secreta y misteriosa?


  —Porque ese objeto no era suyo; llegó al amanecer, en una caravana procedente del sur. Los hombres de la expedición no sabían nada acerca de ello, salvo que lo habían cargado en su caravana unos hombres que venían en otra procedente de Estigia, y que estaba destinado a Caranthes de Hanumar, sacerdote de Ibis. El jefe de la primera caravana había recibido dinero de los otros para que entregasen el objeto en mano a Caranthes, pero el bribón quería seguir camino a Aquilonia directamente por la carretera que no pasa por Hanumar. Entonces preguntó si podría dejarlo en el Templo hasta que Caranthes mandara a alguien a recogerlo.


  »Kallian accedió a ello y le dijo que él mismo enviaría un criado para avisar a Caranthes. Pero cuando los hombres de la caravana se hubieron marchado y yo le hablé de enviar al mensajero, Kallian me prohibió que lo mandara. Se quedó pensando qué sería aquel objeto que los hombres habían dejado.


  —¿Y qué era?


  —Una especie de sarcófago como los que se encuentran en las antiguas tumbas estigias. Pero este era redondo, como un cuenco. Estaba hecho de un metal semejante al cobre, pero más duro, y tenía grabados unos jeroglíficos similares a los de los antiguos menhires del sur de Estigia. La tapa se ajustaba perfectamente al cuenco por medio de unas tiras del mismo metal, y también estaban grabadas.


  —¿Qué había dentro?


  —Los hombres de la caravana no lo sabían. Solo dijeron que quienes se lo habían dado mencionaron que se trataba de una reliquia de un valor incalculable hallada en las tumbas situadas debajo de las pirámides y que se la enviaban a Caranthes «por la veneración que sentía por el sacerdote de Ibis la persona que lo enviaba». Kallian Publico creía que contenía la diadema de los reyes gigantes que dominaron al pueblo que habitaba en aquella tierra sombría antes de que llegaran allí los antepasados de los estigios. Me enseñó un dibujo grabado en la tapa, que él afirmaba que tenía la forma de la diadema que, según la leyenda, usaban los monstruosos reyes.


  »Entonces decidió abrir el cuenco para ver lo que contenía. Se ponía como loco cuando pensaba en la fabulosa diadema, incrustada con extrañas piedras preciosas que solo conocía la antigua raza. Una sola de esas gemas —decía— valía más que todos los tesoros del mundo moderno.


  »Yo le advertí que no lo hiciera, pero poco después de medianoche se fue solo al Templo, ocultándose en las sombras hasta que el guardián estuviera del otro lado del edificio y entrando luego con la llave que tenía colgada de la cintura. Yo lo seguí con la vista hasta que entró, y luego regresé a mi casa. Si en el cuenco aparecía la diadema u otro objeto de mucho valor, él tenía la intención de esconderlo en algún lugar secreto del Templo y después saldría sin dejarse ver. A la mañana siguiente pensaba armar un gran alboroto, diciendo que habían entrado ladrones a su casa y habían robado el objeto de Caranthes. Nadie conocería su maniobra, salvo el cochero y yo, y ninguno de los dos lo traicionaría.


  —¿Y el guardián? —objetó Demetrio.


  —Kallian no iba a dejar que este lo descubriera; planeaba que lo crucificaran por complicidad con los ladrones —respondió Promero.


  Arus tragó saliva y palideció al enterarse de la falsedad de su patrón.


  —¿Dónde está el sarcófago? —preguntó Demetrio, y cuando Promero indicó con el dedo, agregó con un gruñido—: ¡Vaya! La misma habitación en la que deben de haber atacado a Kallian.


  Promero se retorció las delgadas manos y comentó:


  —¿Por qué un hombre de Estigia había de enviar un regalo a Caranthes? Antiguos dioses y extrañas momias se han cruzado en el camino de las caravanas anteriormente, pero ¿quién adora tanto al sacerdote de Ibis en Estigia, cuando allí todavía veneran al superdemonio de Set, que se oculta en la oscuridad de las tumbas? El dios Ibis ha luchado contra Set desde que se creó el mundo, y Caranthes ha combatido contra los sacerdotes de Set toda su vida. Hay algo oscuro y misterioso en todo esto.


  —Enséñanos el sarcófago —ordenó Demetrio.


  Promero avanzó con gesto vacilante, todos fueron tras él, incluso Conan, que aparentaba indiferencia aunque sentía curiosidad, ante la mirada precavida de los guardias. Pasaron a través de los desgarrados tapices y entraron en el salón, que estaba menos iluminado que el corredor. Las puertas que había a ambos lados daban a otras habitaciones, y en las paredes había fantásticas efigies, dioses de tierras extrañas y de pueblos remotos. En ese momento Promero lanzó un grito aterrador.


  —¡Mira! ¡El sarcófago! ¡El cuenco está abierto y… vacío!


  En el centro de la habitación había un extraño cilindro negro, de más de un metro de altura y unos noventa centímetros de diámetro en la parte más ancha, equidistante de la tapa y de la base. La pesada tapa grabada estaba en el suelo, y a su lado había un martillo y un cincel. Demetrio miró en su interior, observó extrañado durante unos segundos los borrosos jeroglíficos, y se volvió hacia Conan.


  —¿Es esto lo que venías a robar?


  El bárbaro negó con un movimiento de la cabeza y dijo:


  —¿Cómo podría llevarse esto un hombre solo?


  —Cortaron las bandas con este cincel —musitó Demetrio—, y lo hicieron deprisa. Hay marcas de los golpes fallidos del martillo que abollaron el metal. Podemos deducir que Kallian abrió el cuenco. Había alguien escondido cerca de él, quizá oculto detrás de las cortinas de la puerta. Cuando Kallian quitó la tapa del cuenco, el asesino se abalanzó sobre él, o tal vez primero mató a Kallian y después abrió el cuenco.


  —Este objeto es escalofriante —dijo el empleado con un estremecimiento—. Es demasiado antiguo para ser sagrado. ¿Quién ha visto jamás un metal parecido? Parece más duro que el acero de Aquilonia; observad que está corroído y carcomido en algunos lugares. ¡Y mirad aquí en la tapa! —dijo Promero señalando con dedo tembloroso—. ¿Qué creéis que es esto?


  Demetrio se inclinó para observar el dibujo grabado y dijo:


  —Yo diría que representa una corona o algo parecido.


  —¡No! —exclamó Promero—. ¡Ya se lo advertí a Kallian, pero él no quiso creerme! ¡Es una serpiente enroscada que se muerde la cola! ¡Es el símbolo de Set, la Antigua Serpiente, el dios de los estigios! Este cuenco es demasiado viejo para pertenecer al mundo de los humanos; es una reliquia de la época en que Set habitaba la tierra con forma humana. ¡Tal vez la raza que nació de él enterraba los huesos de sus reyes en cajas como estas!


  —¿Quieres decir que uno de estos esqueletos se levantó, estranguló a Kallian Publico y luego se marchó?


  —No era un hombre lo que había en este cuenco —susurró el empleado, mirando asombrado con ojos desorbitados—. ¿Qué hombre podría estar enterrado ahí dentro?


  Demetrio lanzó un juramento y dijo:


  —Si Conan no es culpable, el asesino se encuentra todavía en algún lugar del edificio. Dionus y Arus, quedaos conmigo, y vosotros tres, los prisioneros, permaneced aquí también. ¡Los demás que busquen por toda la casa! El asesino, en caso de haber conseguido huir antes de que Arus encontrara el cadáver, solo pudo haber escapado por el mismo lugar por el que entró Conan, y entonces el bárbaro lo habría visto, en caso de que no mienta.


  —No vi a nadie más que a este perro —gruñó Conan, señalando a Arus.


  —Claro que no viste a nadie —dijo Dionus—, porque tú eres el asesino. Estamos perdiendo el tiempo, pero buscaremos por pura formalidad. Y si no encontramos a nadie, ¡te prometo que te quemaremos vivo! ¡Recuerda la ley, mi salvaje de negra melena: por matar a un artesano, te envían a las minas; por asesinar a un mercader, te cuelgan, y por dar muerte a un señor, te queman en la hoguera!


  Conan enseñó sus dientes por toda respuesta. Los hombres comenzaron a registrar. Los que se quedaron en la habitación oyeron sus pasos arriba y abajo, moviendo objetos, abriendo puertas y gritando de una habitación a otra.


  —Conan —dijo Demetrio—, ¿sabes lo que supone para ti que no encuentren a nadie?


  —Yo no lo maté —gruñó el cimmerio—. Si él hubiera intentado hacerme algo, le habría roto el cráneo, pero no lo vi hasta que tuve delante de mí su cadáver.


  —De todas formas, alguien te habrá enviado aquí a robar —manifestó Demetrio—, y con tu silencio te haces cómplice del asesinato. El mero hecho de estar aquí es suficiente para enviarte a las minas, admitas o no tu culpabilidad. Pero si nos cuentas todo, podrás salvarte de la muerte en la hoguera.


  —Está bien —respondió el bárbaro de mala gana—, vine aquí a robar la copa zamoria de diamantes. Un hombre me entregó el plano del Templo y me dijo dónde la encontraría. Está en ese cuarto —dijo Conan señalando la habitación de al lado—, en un nicho que hay en el suelo bajo la efigie de un dios shemita hecha de cobre.


  —Dice la verdad —afirmó Promero—. No creo que haya seis hombres en todo el mundo que sepan dónde está escondida esa copa.


  —Y de haberlo conseguido —preguntó Dionus con desprecio—, ¿se la habrías entregado realmente al hombre que te contrató?
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  De nuevo los ardientes ojos del cimmerio lanzaron destellos de cólera y rencor.


  —No soy un perro —dijo el bárbaro entre dientes—. Yo cumplo con mi palabra.


  —¿Quién te envió aquí? —inquirió Demetrio, pero Conan permaneció en un hosco y empecinado silencio.


  En ese momento llegaron los guardias después de haber registrado toda la casa.


  —No hay ningún hombre escondido en esta casa —dijeron—. Hemos registrado todo el edificio. Encontramos la portezuela del techo por la que entró el bárbaro, y el cerrojo que partió en dos. Si un hombre se hubiera escapado por allí, lo habrían visto los guardias, a menos que hubiera huido antes de haber llegado nosotros. Además, habría tenido que apilar algunos muebles para llegar a la trampilla, y no hay señales de que alguien lo haya hecho. Pero ¿no habrá escapado por la puerta principal antes de que Arus diera la vuelta al edificio?


  —No, porque la puerta estaba cerrada con llave por dentro —repuso Demetrio— y las únicas dos llaves que abren la cerradura son las que tiene Arus y la que todavía cuelga del cinto de Kallian Publico.


  —Yo creo haber visto la soga que utilizó el asesino —dijo un guardia.


  —¿Y dónde está, imbécil? —exclamó Dionus.


  —En la habitación de al lado —respondió el otro—. Es una gruesa soga negra enrollada alrededor de una columna de mármol. No pude llegar a ella.


  El guardia los condujo hasta un cuarto lleno de estatuas de mármol y señaló una columna muy alta. Luego se detuvo estupefacto.


  —¡Ha desaparecido! —exclamó con un grito.


  —Nunca estuvo allí —dijo Dionus con un bufido.


  —¡Por Mitra que estaba allí hace un momento! La vi enrollada alrededor de la columna, justo encima de aquellas hojas grabadas. Está tan oscuro allí arriba que no pude ver mucho más; pero estaba allí.


  —Estás borracho —dijo Demetrio dándole la espalda—. Ese lugar está demasiado alto como para que un hombre pueda llegar hasta allí, y no hay nadie capaz de trepar por esa columna tan lisa.


  —Un cimmerio podría hacerlo —dijo en voz baja uno de los hombres.


  —Es posible. Digamos que Conan estranguló a Kallian, ató la cuerda alrededor de la columna, atravesó el corredor y se escondió en el cuarto en el que está la escalera. Pero ¿cómo pudo haber quitado la soga después de que vosotros la vierais? No, yo os aseguro que Conan no cometió el asesinato. Creo que el verdadero criminal mató a Kallian para conseguir lo que había en el cuenco y ahora está oculto en algún rincón del Templo. Si no conseguimos hallarlo, tendremos que culpar al bárbaro, para cumplir con la justicia. Pero… ¿dónde está Promero?


  Los guardias habían regresado a la habitación en la que se encontraba el cuerpo inmóvil, en el corredor. Dionus lanzó un grito llamando a Promero, para que viniera del cuarto en el que estaba el cuenco vacío. El hombre temblaba y su rostro había palidecido.


  —¿Qué sucede ahora? —preguntó Demetrio irritado.


  —¡Encontré un símbolo en la base del cuenco! —dijo temblando Promero—. No es un jeroglífico antiguo, ¡es un signo recién grabado!, ¡es la marca de Thoth-amon, el hechicero estigio, el enemigo mortal de Caranthes! ¡Debe de haber encontrado el cuenco en alguna terrorífica caverna debajo de las pirámides encantadas! ¡Los dioses antiguos no morían como los hombres, sino que caían en prolongados letargos y sus adoradores los encerraban en sarcófagos para que ningún extraño pudiera interrumpir su sueño! Thoth-amon envió a Caranthes a la muerte. La codicia de Kallian dejó en libertad a ese demonio, que ahora se halla oculto cerca de nosotros. Incluso puede estar acercándose sigilosamente a nosotros.


  —¡Grandísimo tonto! —rugió Dionus, dándole un fuerte golpe en la boca a Promero—. Bueno, Demetrio —dijo volviéndose hacia el investigador—, no veo razón alguna para no arrestar a este bárbaro…


  El cimmerio lanzó un grito, mirando hacia la puerta de una habitación adyacente al cuarto de las estatuas.


  —¡Mirad! —exclamó—. He visto algo que se movía en esa habitación; lo he visto a través de los tapices. Cruzó por el suelo como una sombra.


  —¡Bah! —dijo Posthumo bufando—. Ya hemos registrado esa habitación…


  —¡Has visto bien! —chilló Promero histéricamente—. ¡Este lugar está maldito! ¡Alguien salió del sarcófago y mató a Kallian Publico! ¡Se escondió donde ningún hombre podría hacerlo, y ahora ronda por esa habitación! ¡Oh, Mitra, defiéndenos de los poderes de las tinieblas! ¡Qué busquen de nuevo en ese cuarto, señor! —concluyó aferrándose a la túnica de Dionus con dedos que parecían garras.


  Mientras el prefecto se libraba del desesperado apretón del empleado, Posthumo dijo:


  —¡Tendrás que buscar tú mismo, mequetrefe!


  Luego, cogiendo a Promero con una mano en el cuello y otra en el cinto, empujó al infeliz delante de él en dirección a la puerta, donde se detuvo y lo lanzó con tal violencia que Promero cayó y quedó medio inconsciente.


  —¡Basta! —gruñó Dionus, mirando al silencioso cimmerio.


  Luego el prefecto alzó una mano —la tensión era enorme— y se produjo una nueva interrupción.


  Entró un guardia, arrastrando a un joven delgado y ataviado con ropas elegantes y caras.


  —Lo vi escabullirse por la parte trasera del Templo —exclamó el guardia, buscando aprobación, pero en lugar de ello fue insultado hasta ponérsele los pelos de punta.


  —¡Suelta a ese caballero, grandísimo imbécil; torpe! —gritó el prefecto—. ¿No conoces a Aztrias Petanius, el sobrino del gobernador?


  El guardia se apartó avergonzado, mientras el fatuo joven aristócrata se limpiaba con gesto remilgado una manga de su túnica bordada.


  —Ahórrate las disculpas, mi buen Dionus —dijo suavemente—. Todo ha sido en nombre del deber, lo sé. Regresaba a casa de una juerga nocturna y venía andando para refrescar mi cabeza de los vapores etílicos. Pero ¿qué pasa aquí? ¡Por Mitra!, ¿hubo un asesinato?


  —Sí, mi señor —respondió el prefecto—. Tenemos un sospechoso que, aunque Demetrio no esté seguro, irá sin duda a la hoguera por ello.


  —Un bruto de aspecto atroz —murmuró el joven aristócrata—. ¿Cómo se puede dudar de su culpabilidad? Jamás he visto a nadie de aspecto tan infame.


  —¡Claro que lo has visto, maldito perro perfumado! —gruñó el cimmerio—. Me has visto cuando me contrataste para que robase la copa zamoria. ¿Una juerga? ¡Bah! Estabas esperando en la oscuridad a que te entregase el botín. No habría revelado tu nombre si hubieras jugado limpio. Ahora diles a estos perros que me viste trepar por la pared después de que el guardia hiciera su última ronda, para que sepan que no tuve tiempo de matar a este puerco cebado antes de que Arus entrara y hallase el cadáver.


  Demetrio lanzó una rápida mirada a Aztrias. El joven no se inmutó.


  —Si lo que el bárbaro dice es cierto, mi señor —dijo el investigador—, esto lo deja libre de sospechas de asesinato, y podremos echar tierra sobre este asunto del intento de robo.


  »Al cimmerio le corresponden diez años de trabajos forzados por allanamiento de morada, pero basta con que tú lo pidas para que lo dejemos libre y nadie, salvo nosotros, sabrá nada de esto. Lo comprendo, no serías el primer joven aristócrata que tiene que recurrir a esto para pagar deudas de juego o algo parecido, pero puedes confiar en nuestra discreción.


  Conan miró expectante al joven, pero Aztrias se encogió de hombros y bostezó cubriéndose la boca con su blanca y delicada mano.


  —No lo conozco —respondió—. Está loco cuando dice que yo lo he contratado. Que reciba su merecido. Es fuerte, y el trabajo de las minas le hará bien.


  Conan miró asombrado con ojos centelleantes y dio un respingo como si lo hubieran pinchado. Los guardias se pusieron alerta y empuñaron sus alabardas, pero enseguida se tranquilizaron al ver que bajaba la cabeza, con gesto de hosca resignación. Ni siquiera Demetrio podía afirmar si los estaba mirando a través de sus espesas cejas negras.


  El cimmerio atacó sin más previo aviso que el que da una cobra cuando se lanza sobre su presa. Su espada brilló a la luz de las velas. Aztrias comenzó a chillar, pero sus gritos se extinguieron cuando su cabeza voló de sus hombros entre un chorro de sangre, con las facciones convertidas en una blanca máscara de horror.


  Demetrio extrajo su daga y dio un paso adelante para apuñalarlo. Como un felino, Conan se dio media vuelta e intentó clavar un sable asesino en la ingle del investigador. El instintivo salto hacia atrás de Demetrio apenas consiguió desviar el arma, que se hundió en su muslo, resbaló sobre el hueso y la punta del arma salió por el otro lado de la pierna. Demetrio cayó sobre una rodilla lanzando un gemido de agonía.


  Conan no se detuvo. La alabarda que esgrimía Dionus salvó al prefecto de recibir un mandoble que le hubiera hundido el cráneo, pero la hoja resbaló hacia abajo y cortó limpiamente su oreja derecha. La fulminante rapidez del bárbaro paralizó a los demás policías. La mitad de ellos habrían quedado fuera de combate antes de que tuvieran tiempo de enfrentarse a él, pero el fornido Posthumo, más por suerte que por destreza, logró rodear con sus brazos el cuerpo del cimmerio, intentando aprisionar su brazo armado. El bárbaro lanzó un puñetazo a la cabeza del guardia con la mano izquierda, y Posthumo se desplomó gritando y cubriéndose la órbita vacía y sangrante en la que había habido un ojo.


  Conan saltó hacia atrás eludiendo los golpes de las alabardas. El impulso lo llevó fuera del círculo de sus adversarios y ahora se encontraba cerca de Arus, que se había agachado para recoger su ballesta. Un puntapié violento en el estómago lo hizo caer al suelo con la cara lívida y haciendo arcadas, mientras Conan le dio un golpe en la boca al guardia con la sandalia. El infeliz lanzó un chillido con los dientes rotos mientras de sus labios destrozados manaba una espuma sanguinolenta.


  En ese momento todos se quedaron paralizados al oír un impresionante grito de horror que llegó desde la habitación en la que Posthumo había arrojado a Promero. El empleado apareció tambaleante entre las cortinas de terciopelo y se detuvo temblando, con enormes sollozos silenciosos, mientras las lágrimas rodaban por sus pálidas y pastosas mejillas y humedecían sus labios abiertos, babeantes y blancuzcos; parecía un niño idiota llorando.


  Todos lo miraron espantados: Conan, con la espada goteando sangre; los guardias, con sus alabardas levantadas; Demetrio, arrodillado y encogido en el suelo procurando contener la sangre que manaba de la enorme herida que tenía en el muslo; Dionus, apretando el sangrante muñón de la oreja cortada; Arus, llorando y escupiendo fragmentos de dientes rotos, y hasta Posthumo, que dejó de aullar y parpadear con el único ojo que le quedaba.


  Promero entró tambaleándose en el corredor y cayó tieso ante ellos, estallando en carcajadas demenciales.


  —¡La mano del dios llega muy lejos, ja, ja, ja! ¡Oh, nadie se salva de su maldición!


  Luego, tras una espantosa convulsión, se quedó rígido mirando hacia las sombras del techo con ojos que ya no veían y sonriendo con un gesto espeluznante.


  —¡Está muerto! —exclamó Dionus con voz sobrecogida y llena de temor, olvidándose de su propia herida y hasta del bárbaro que estaba a su lado con la espada manchada de sangre.


  Se acercó al cuerpo y lo examinó, irguiéndose enseguida con los ojos desorbitados.


  —No está herido —dijo—. En nombre de Mitra, ¿qué hay en esa habitación?


  El pánico hizo presa de ellos y huyeron gritando hacia la puerta de salida. Los guardias dejaron caer sus alabardas, se amontonaron en la salida dando manotazos arañándose y gritando, y salieron corriendo como locos. Arus salió tras ellos, y también el tuerto Posthumo, que chillaba quejándose como un cerdo herido y suplicaba que no lo dejaran solo en ese lugar. Se cayó entre los que iban detrás, que lo tiraron al suelo y lo pisotearon, gritando de miedo. Se arrastró tras ellos, y detrás venía Demetrio. Este tuvo el coraje de enfrentarse a lo desconocido, pero estaba nervioso y herido, y la espada que lo había atacado todavía se encontraba cerca. Apretándose el muslo herido del que aún manaba abundante sangre, avanzó cojeando tras sus compañeros. La policía, el cochero, los guardias, los oficiales y funcionarios, tanto los que estaban heridos como los que no lo estaban, salieron a la calle dando voces de espanto; los transeúntes horrorizados salían huyendo sin detenerse a preguntar por qué. Conan quedó solo en el amplio corredor, exceptuando los cadáveres que yacían en el suelo.


  El bárbaro empuñó con más fuerza su espada y entró en la habitación. Estaba llena de tapices de seda, había lechos con almohadones de seda por todas partes en un descuidado derroche. Entonces, el cimmerio vio un Rostro que lo contemplaba por encima de un pesado biombo dorado.


  Conan miró asombrado la fría y clásica belleza de aquel semblante; jamás había visto un ser humano igual. Aquel rostro no expresaba debilidad, ni compasión, ni crueldad, ni bondad, ni ningún otro sentimiento humano. Podía tratarse de la máscara de mármol de un dios, tallado por una mano maestra, a no ser por el inconfundible hálito de vida que había en esa criatura, una vida fría y extraña, que el cimmerio nunca había visto y que no comprendía. Pensó fugazmente en la marmórea y maravillosa hermosura del cuerpo que debía de estar ocultando el biombo; ha de ser perfecto —se dijo—, a juzgar por aquel rostro de belleza sobrehumana.


  Pero solo alcanzaba a ver la cabeza finamente modelada, que se movía de un lado a otro. Los labios carnosos se abrieron y pronunciaron una sola palabra, con una voz cálida y vibrante, como el tañer de las campanas doradas de los templos perdidos en las selvas de Khitai. Hablaba en una lengua desconocida, olvidada antes de que se erigieran los reinos de los hombres; pero Conan comprendió perfectamente su significado.


  —¡Acércate! —le decía.


  El cimmerio se acercó con un salto felino y el silbido de su espada cortando el aire. La hermosa cabeza cayó separada del cuerpo, dio contra el suelo a un lado del biombo y rodó un trecho hasta quedar inmóvil.


  Entonces Conan se estremeció y un escalofrío indescriptible le recorrió el cuerpo al ver que el biombo se sacudía por las convulsiones de algo que había detrás. El bárbaro había visto y oído morir a decenas de hombres, pero jamás había escuchado semejantes estertores de un ser humano. Era un forcejeo aterrador. El biombo se agitó, se balanceó, se tambaleó, se inclinó hacia adelante y cayó con un estruendo a los pies de Conan. Este se asomó y observó lo que había detrás.


  Entonces un horror inenarrable se apoderó del cimmerio, que corrió sin cesar hasta que las torres de Numalia se desvanecieron con la luz del alba a sus espaldas. El recuerdo de Set era como una pesadilla, al igual que el de los hijos de Set que una vez reinaron sobre la tierra y que ahora estaban sumidos en un profundo sueño en sus tenebrosas cavernas debajo de las sombrías pirámides. Porque detrás del biombo dorado no había un cuerpo humano, sino los anillos trémulos y brillantes de una gigantesca serpiente decapitada.
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  La Torre del Elefante


  Siguiendo hacia el sur y pasando por las abruptas montañas que separan los pueblos hibóreos del este de las estepas turanias, Conan llega finalmente a Arenjun, la conocida «Ciudad de los Ladrones» de Zamora. Ajeno a la civilización y profundamente anárquico por naturaleza, no tarda en encontrar —o mejor dicho, en ganarse— un lugar como ladrón profesional entre gentes que consideran el robo como un arte y una ocupación respetable. Por ser muy joven aún, y más osado que hábil, sus progresos en la nueva profesión son bastante lentos al comienzo.


  I
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  I


  Las antorchas resplandecían lobregamente en las fiestas del Maul, donde los ladrones del este celebraban el carnaval por la noche. En el Maul podían estar de juerga y hacer todo el ruido que quisieran, puesto que las personas decentes evitaban esos barrios y los guardianes, bien pagados con monedas de todas clases, no interferían en sus diversiones. A lo largo de las callejuelas tortuosas y sin empedrar, llenas de basura y de charcos fangosos, los juerguistas borrachos caminaban tambaleándose y gritando estrepitosamente. El acero relucía en las sombras de donde provenían las risas estridentes de las mujeres y los ruidos de escaramuzas y peleas. La pálida luz de las antorchas se reflejaba a través de las ventanas rotas y de las puertas abiertas de par en par, y en el exterior, el olor a rancio del vino y de los cuerpos sudorosos, el clamor de los bebedores que golpeaban las duras mesas con los puños y cantaban canciones obscenas, sorprendían como una bofetada en pleno rostro.


  Las risotadas resonaban estrepitosamente en el techo bajo y manchado por el humo de uno de aquellos antros donde se reunían pícaros de todo tipo luciendo toda clase de andrajos y harapos; había rateros furtivos, raptores lascivos, ladrones de dedos ágiles, bravucones jactanciosos con sus mozas, mujeres de voces estridentes vestidas con ropas no menos chillonas. Los bribones del lugar eran mayoría; zamorios de piel oscura y ojos negros, con dagas en sus cintos y astucia en los corazones. Pero también había allí lobos de varios pueblos extranjeros. Llamaba la atención un gigante hiperbóreo renegado, taciturno, peligroso, con un sable colgando de su lúgubre y feroz corpachón, puesto que los hombres llevaban el acero sin disimulo en el Maul. Había también un falsificador shemita, de nariz ganchuda y rizada barba de color negro azulado. Un poco más allá, una moza brithunia de mirada descarada sentada sobre las rodillas de un hombre de Gunderland de cabello leonado; se trataba de un mercenario errante, un desertor de algún ejército derrotado. Y el obeso y grosero bribón, cuyas bromas procaces eran motivo de regocijo general, era un secuestrador profesional que había venido de la lejana tierra de Koth para enseñar a los zamorios a raptar mujeres, si bien estos conocían mucho mejor este arte de lo que aquel hombre pudiera saber jamás. El kothiano hizo una pausa en la descripción de los encantos de una de sus posibles víctimas y se llevó a la boca una enorme jarra de espumeante cerveza. Luego se lamió los gruesos labios y dijo:


  —Por Bel, dios de los ladrones, que voy a enseñarles cómo se roba una mujer; estará al otro lado de la frontera de Zamora antes del amanecer, y allí habrá una caravana esperándola. Un conde de Ofir me prometió trescientas piezas de plata por una esbelta joven brithunia de buena familia. Estuve vagando varias semanas por las ciudades fronterizas, donde me hacía pasar por mendigo, hasta que encontré una que valiera la pena. ¡Ah, qué guapa es esta golfa!


  Cuando terminó de decir esto echó al aire un beso lascivo.


  —Conozco señores de Shem que darían por ella el secreto de la Torre del Elefante —dijo volviendo a su cerveza.


  Alguien tiró de la manga de su túnica y el hombre volvió la cabeza, frunciendo el entrecejo por la interrupción. Vio entonces a un joven alto y corpulento que se encontraba de pie a su lado. El desconocido estaba tan fuera de lugar en ese antro como un lobo gris entre las ratas de las cloacas. Su pobre y raída túnica dejaba ver las fornidas líneas de su fuerte cuerpo, sus anchos y recios hombros, el pecho macizo, la fina cintura y los brazos fuertes y musculosos. Su piel estaba bronceada por soles remotos, sus ojos eran azules y fogosos, y una desgreñada melena negra coronaba su amplia frente. De su cinto colgaba una espada dentro de una vieja vaina de cuero.


  El hombre de Koth retrocedió involuntariamente, porque el otro no pertenecía a ninguna de las razas civilizadas que conocía.


  —Has mencionado la Torre del Elefante —dijo el forastero hablando en lengua zamoria con acento extranjero—. He oído muchas cosas acerca de esa torre. ¿Cuál es su secreto?


  La actitud del muchacho no parecía amenazadora, y el valor del kothiano había aumentado por efectos de la cerveza y la manifiesta aprobación del público. El hombre lo miró henchido de vanidad y dijo:


  —¿El secreto de la Torre del Elefante? —exclamó—. Bueno, cualquier imbécil sabe que el sacerdote Yara vive allí con la enorme joya llamada Corazón de Elefante; ese es el secreto de su magia.


  El bárbaro estuvo callado un momento asimilando estas palabras.


  —Yo he visto esa torre —dijo—. Está en un enorme jardín situado en lo alto de la ciudad y rodeado de elevadas murallas. No he visto guardianes. Las murallas parecían fáciles de escalar. ¿Por qué nadie ha robado esa misteriosa piedra preciosa?


  El hombre de Koth se quedó boquiabierto ante la ingenuidad del muchacho y se echó a reír con carcajadas burlonas, a las que se sumaron todos los presentes.


  —¡Escuchad a este pagano salvaje! —vociferó—. ¡Pretende robar la joya de Yara! ¡Escucha, muchacho! —dijo dirigiéndole una mirada siniestra al joven—. Vaya, supongo que eres una especie de bárbaro del norte.


  —Soy cimmerio —respondió el forastero con tono poco amistoso.


  La respuesta y el modo en que lo dijo no significaban casi nada para el hombre de Koth; se trataba de un remoto reino del sur, en las fronteras de Shem, y él solo conocía vagamente a las razas del norte.


  —Entonces presta atención y aprende, muchacho —dijo apuntando con su jarra de cerveza al desconcertado joven—. Debes saber que en Zamora, y especialmente en esta ciudad, hay más intrépidos ladrones que en cualquier otro lugar del mundo, incluido Koth. Si algún mortal hubiera sido capaz de robar la piedra preciosa, puedes estar seguro de que habría desaparecido hace mucho tiempo. Tú hablas de escalar las murallas, pero una vez que lo hubieras hecho, desearías irte inmediatamente. Por la noche no hay guardianes, es decir, guardianes humanos, en los jardines por una buena razón. Pero en el cuarto de guardia, en la parte inferior de la torre, hay hombres armados, y aun si lograras escabullirte entre los que rondan por los jardines de noche, tendrías que eludir a los soldados, porque la gema está guardada en algún lugar de la parte superior de la torre.


  —Pero si alguien consiguiera atravesar los jardines —arguyó el cimmerio—, ¿por qué no iba a poder llegar hasta la gema por la parte superior de la torre, eludiendo de ese modo a los soldados?


  El hombre de Koth lo miró atónito una vez más.


  —¡Oíd lo que dice! —gritó en tono burlón—. ¡Este bárbaro debe de ser un águila capaz de volar hasta el borde enjoyado de la torre, que se halla a tan solo cincuenta metros de altura, y que tiene las paredes más lisas y resbaladizas que el cristal pulido!


  El cimmerio miró furioso a su alrededor, molesto por las carcajadas burlonas con que los presentes acogieron estas palabras. Él no veía nada gracioso en ello y era demasiado ajeno a la civilización para comprender la falta de cortesía. Los hombres civilizados son menos amables que los salvajes porque saben que pueden ser más descorteses sin correr el riesgo de que les partan la cabeza. Estaba desconcertado y contrariado y habría salido corriendo de allí, avergonzado, pero el kothiano decidió seguir mortificándole.


  —¡Anda, anda! —gritó—. ¡Cuéntales a estos pobres hombres, que han sido ladrones desde antes que a ti te engendraran, diles cómo robarías tú la piedra!


  —Siempre hay alguna manera de hacerlo, si el deseo está unido al valor —contestó el cimmerio en tono tajante y lleno de rabia.


  El hombre de Koth lo tomó como un insulto personal y se puso rojo de ira.


  —¡Cómo! —bramó—. ¿Te atreves a enseñarnos nuestro oficio, y a insinuar que somos unos cobardes? ¡Vete! ¡Fuera de mi vista! —gritó empujando al cimmerio con violencia.


  —¿Primero te burlas de mí y ahora me pones las manos encima? —dijo el bárbaro con tono crispado, sintiendo que le invadía la cólera y devolviendo el empujón con un manotazo que hizo caer al hombre que lo molestaba de espaldas sobre la tosca mesa.


  La cerveza se derramó sobre la cara del kothiano y este desenvainó la espada hecho una furia.


  —¡Perro pagano! —vociferó—. ¡Te voy a arrancar el corazón por esto!


  El acero centelleó y los presentes se apartaron rápida y desordenadamente. En su desbandada tiraron la única vela que había allí, y el antro quedó a oscuras; se oyó el ruido de bancos rotos, los pasos rápidos de la gente que huía, gritos y blasfemias de individuos que tropezaban y caían encima de otros, y un estruendoso grito de agonía que cortó el alboroto como un cuchillo. Cuando volvieron a encender la vela, la mayor parte de los parroquianos había huido por las puertas y ventanas rotas, y los demás se apretujaban detrás de los barriles de vino y debajo de las mesas. El bárbaro había desaparecido; el centro de la habitación estaba desierto, con excepción del cuerpo apuñalado del hombre de Koth. El cimmerio lo había matado en medio de la oscuridad y la confusión, con el infalible instinto de los bárbaros.
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  Las pálidas luces y el jolgorio de los borrachos se desvanecían detrás del cimmerio. El joven se quitó la desgarrada túnica y caminó desnudo por las callejuelas oscuras sin más atuendo que el taparrabos y las sandalias atadas con correas a sus piernas. Se movía con la suave agilidad natural de un tigre, y sus músculos acerados se marcaban como ondas bajo la piel bronceada.


  Llegó al sector de la ciudad reservado a los templos. Por todas partes brillaban a la luz de las estrellas las níveas columnas de mármol, las cúpulas doradas y los arcos plateados, los altares de los innumerables y extraños dioses de Zamora. El muchacho no pensó mucho en esos dioses; sabía que la religión de los zamorios, como todo lo que se refería a un pueblo civilizado y asentado desde hace mucho tiempo en el lugar, era intrincada y compleja y había perdido en gran medida su prístina esencia original en medio de un laberinto de fórmulas y rituales. Había estado muchas horas en cuclillas en los patios de los filósofos, escuchando los razonamientos y discusiones de teólogos y maestros, y se había ido de allí confuso y perplejo y con una sola idea clara: que estaban todos locos.


  Sus dioses eran simples y comprensibles; Crom era su jefe y vivía en una gran montaña, desde donde sentenciaba el destino y la muerte de los hombres. Era inútil invocar a Crom, porque era un dios tenebroso y salvaje que odiaba a los débiles. Pero insuflaba valor a los hombres en el momento de nacer, así como la voluntad y el poder de matar a los enemigos, lo que, para la mentalidad del cimmerio, era lo único que cabía esperar de un dios.


  Las sandalias del joven no hacían ruido al caminar por el reluciente empedrado. No había guardianes, porque hasta los ladrones del Maul evitaban los templos, pues se sabía que habían caído extrañas maldiciones sobre los violadores. Delante de él, recortada contra el cielo, Conan vio la Torre del Elefante. Se preguntó asombrado por qué le habrían dado ese nombre. Nadie parecía saberlo. Nunca había visto un elefante, pero tenía la vaga noción de que se trataba de un animal monstruoso, con una cola delante y otra detrás. Eso, al menos, es lo que le había dicho un shemita errante, que le juró que había visto miles de animales como esos en la tierra de los hirkanios; pero era bien sabido lo mentirosos que son los hombres de Shem. De todos modos, no había elefantes en Zamora.


  La torre resplandecía con un fulgor frío bajo el cielo nocturno. A la luz del sol, en cambio, su brillo era tan deslumbrante que pocas personas podían soportarlo. Se decía que estaba hecha de plata. Era redondeada y tenía la forma de un cilindro fino y perfecto, de casi cincuenta metros de altura, y su borde brillaba a la luz de las estrellas debido a las enormes joyas que lo adornaban. La torre se alzaba entre los árboles exóticos y cimbreantes de un jardín situado a gran altura. Había una gran muralla alrededor de este jardín y por fuera un terreno intermedio rodeado asimismo por un muro. No se veía ninguna luz; parecía que la torre no tuviera ventanas, al menos por encima del nivel de la muralla interior. Tan solo las gemas de la cúpula brillaban con un resplandor helado bajo el firmamento.


  Los matorrales cubrían parte de la muralla exterior, de menor altura. El cimmerio se acercó al paredón y lo midió con la mirada. Era alto, pero él podría saltar y alcanzar el borde con los dedos. Luego sería un juego de niños tomar impulso y pasar al otro lado, y no tenía ninguna duda de que podría salvar la muralla interior de la misma manera. Pero vaciló al pensar en los extraños peligros que, según se decía, le esperaban a quien entrase allí. Esa gente le resultaba extraña y misteriosa; no eran de su raza y ni siquiera tenían la misma sangre que los brithunios más occidentales, los nemedios, los kothios y los aquilonios, de cuyas culturas y misterios había oído hablar. Los zamorios, en cambio, eran un pueblo muy antiguo y, por lo que pudo apreciar, muy maligno.


  Pensó en Yara, el sumo sacerdote que condenaba a los hombres y lanzaba extrañas maldiciones desde su enjoyada torre, y se le pusieron los pelos de punta al recordar la leyenda que le contó un paje ebrio de la corte, según la cual Yara se había reído en la cara de un príncipe hostil y alzó delante de él una gema que brillaba con un resplandor incandescente y maligno de la que emergieron unos rayos cegadores que envolvieron al príncipe; este cayó al suelo dando un grito y quedó reducido a un marchito bulto oscuro que se convirtió en una araña negra y, cuando esta trató de huir frenéticamente, Yara la aplastó con el pie.


  Yara no salía con frecuencia de su torre mágica, y cuando lo hacía era para lanzar una maldición y hacer el mal a algún hombre o pueblo. El rey de Zamora le temía más que a la muerte, y estaba siempre borracho porque era la única forma de soportar el miedo. Yara era muy viejo; la gente decía que tenía cientos de años y agregaba que viviría eternamente debido al poder mágico de su piedra preciosa, que los hombres llamaban Corazón de Elefante. Esta era la única razón por la que llamaban Torre del Elefante a su morada.


  El cimmerio, enfrascado en estos pensamientos, corrió rápidamente hacia la muralla. Oyó unos pasos quedos dentro del jardín y un sonido metálico de acero y se dijo que, a pesar de lo que afirmaban, un guardián rondaba por aquellos jardines. Conan esperó para ver si lo oía pasar nuevamente, pero el silencio era total en aquellos misteriosos jardines.


  Finalmente la curiosidad pudo más que él. Dio un ligero salto, apoyó una mano en la muralla y de un impulso saltó hacia arriba. Se tendió de bruces sobre el ancho borde y miró hacia abajo para observar el amplio espacio que había entre las murallas. No había ningún arbusto, pero vio unas matas cuidadosamente recortadas cerca de la muralla interior. La luz de las estrellas alumbraba el cuidado césped y se oía el rumor de una fuente.


  El cimmerio se dejó caer sigilosamente hacia el interior y desenvainó la espada mirando en todas direcciones. Se estremeció de miedo como todos los salvajes cuando se ven sin protección bajo la desnuda luz de las estrellas, y avanzó con paso ligero hacia la curva de la muralla, pegado a su sombra, hasta que se encontró frente al matorral que había visto antes. Entonces corrió velozmente hacia allí y casi tropezó contra un bulto que había en el suelo entre los arbustos.


  Una rápida mirada en todas direcciones le aseguró que no había ningún enemigo a la vista; entonces se agachó para investigar. Sus agudos ojos le permitieron descubrir, aun en la semioscuridad, a un hombre corpulento que llevaba una armadura plateada y el casco con penacho de la guardia real zamoria. Junto a él había un escudo y una lanza y se dio cuenta de inmediato de que el hombre había sido estrangulado. El bárbaro miró preocupado a su alrededor. Supo enseguida que aquel hombre debía de ser el guardia que había oído pasar desde su escondite. En ese breve intervalo de tiempo unas manos anónimas habían emergido de la oscuridad para quitarle hasta el último hálito de vida al soldado.


  Aguzando la vista en la penumbra, vio que alguien se movía entre los arbustos próximos a la muralla. Se dirigió hacia allí empuñando la espada. No hizo más ruido que el que hubiera hecho una pantera acechando furtivamente en la noche, pero a pesar de ello el hombre al que seguía lo oyó. El cimmerio alcanzó a ver un enorme cuerpo cerca de la muralla y se sintió aliviado al comprobar que al menos era una figura humana; entonces el individuo giró rápidamente sobre sus talones y lanzó un grito de asombro que denotaba pánico, hizo ademán de dar un salto hacia adelante, con las manos extendidas, pero retrocedió al ver el brillo de la espada de Conan. Durante unos segundos llenos de tensión ninguno dijo una palabra, sino que esperaron atentos a lo que pudiera ocurrir.


  —Tú no eres soldado —dijo finalmente el extraño en voz muy baja—. Tú eres un ladrón igual que yo.


  —¿Y quién eres tú? —preguntó el cimmerio con un susurro receloso.


  —Soy Taurus de Nemedia.


  El joven bárbaro bajó su espada y dijo:


  —He oído hablar de ti. Todos te llaman el príncipe de los ladrones.


  El extraño le contestó con una risa contenida. Taurus era tan alto como el cimmerio, pero más corpulento; aunque tenía un voluminoso vientre y era gordo, cada uno de sus movimientos denotaba un magnetismo dinámico y sutil, que se reflejaba en sus penetrantes ojos que brillaban como centellas, llenos de vida, aun a la luz de las estrellas. Iba descalzo y llevaba algo que parecía una cuerda fuerte y delgada enrollada, con nudos distribuidos en forma regular.


  —¿Quién eres? —susurró.


  —Soy Conan el cimmerio —contestó el joven—. He venido a ver si podía robar la gema de Yara, que todos llaman Corazón de Elefante.


  Conan notó que el enorme vientre se sacudía por las risas contenidas del nemedio, pero se dio cuenta de que no eran despectivas.


  —¡Por Bel, dios de los ladrones! —dijo Taurus entre dientes—. Yo había pensado que era el único con valor suficiente para intentar este robo. Estos zamorios se consideran ladrones. ¡Bah! Conan, me gusta tu osadía. Nunca he compartido una aventura con nadie, pero por Bel que vamos a intentar esto juntos, si estás de acuerdo.


  —Entonces, ¿tú también vienes en busca de la gema?


  —¿Qué otra cosa podía buscar? He estado trazando mis planes durante meses, pero me parece que tú, en cambio, has actuado en forma impulsiva, amigo.


  —¿Eres tú quien ha matado al soldado?


  —Por supuesto. Me arrastré por la muralla cuando él estaba en el otro extremo del jardín. Cuando me escondí entre los matorrales me oyó, o creyó haber oído algo. En el momento en que cometió el error de venir hacia mí, fue muy fácil ponerme detrás de él y apretarle el cuello por sorpresa, asfixiándolo hasta que exhalara el último suspiro de su necia vida. Era, como casi todos los hombres, medio ciego en la oscuridad.


  —Pero has cometido un error —dijo Conan.


  Los ojos de Taurus se encendieron de cólera cuando dijo:


  —¿Un error, yo? ¡Imposible!


  —Deberías haber ocultado el cadáver entre los arbustos.


  —El novato pretende enseñar su arte al maestro. Debes saber que no cambian la guardia hasta pasada la medianoche. Si alguien viene a buscarlo ahora y encuentra su cuerpo, irá a comunicarle inmediatamente la noticia a Yara, lo que nos daría tiempo para escapar. Pero si no lo hallaran, rastrearán los arbustos y nos atraparán como a ratas en una trampa.


  —Tienes razón —admitió Conan.


  —Así es. Ahora escucha. Estamos perdiendo tiempo con esta maldita discusión. No hay guardianes en el jardín interior, quiero decir guardianes humanos, aunque hay centinelas que son mucho más peligrosos aún. Es su presencia la que me ha detenido durante tanto tiempo, pero finalmente he descubierto una forma de burlarlos.


  —¿Y qué me dices de los soldados que vigilan en la parte inferior de la torre?


  —El viejo Yara vive en las habitaciones superiores. Por ese camino entraremos… y saldremos, espero. No me preguntes cómo. He planeado una forma de hacerlo. Nos introduciremos furtivamente por la parte superior de la torre y estrangularemos al viejo Yara antes de que nos pueda hechizar con alguno de sus condenados maleficios. Al menos lo intentaremos; corremos el riesgo de que nos convierta en arañas o en sapos asquerosos, pero por otro lado tenemos la posibilidad de obtener toda la riqueza y el poder del mundo. Un buen ladrón debe saber correr riesgos.


  —Iré hasta donde sea —dijo Conan, quitándose las sandalias.


  —Entonces, sígueme.


  Taurus terminó de decir esto y se volvió, tomó impulso, se aferró a la muralla y saltó. La agilidad de aquel hombre era asombrosa, teniendo en cuenta su tamaño; parecía casi deslizarse hacia el borde del muro. Conan lo siguió y cuando estaban de bruces sobre el ancho paredón, hablaron en voz baja.


  —No veo ninguna luz —dijo Conan entre dientes.


  La parte inferior de la torre se parecía mucho a la parte que se veía desde fuera del jardín: un cilindro perfecto y brillante, que no parecía tener ninguna abertura.


  —Hay puertas y ventanas hábilmente construidas —respondió Taurus—. Pero están cerradas. Los soldados respiran el aire que viene de arriba.


  El jardín era un vago conjunto de sombras cubiertas de pequeños árboles donde se balanceaban sombríamente en la oscuridad ligeros arbustos. El cauto espíritu de Conan sintió el aura amenazadora que se cernía sobre aquel lugar. Percibió la mirada ardiente de unos ojos invisibles y sintió un aroma sutil que le erizó instintivamente el pelo de la nuca como a los sabuesos cuando huelen la presencia de su antiguo enemigo.


  —Sígueme —susurró Taurus—. Ven detrás de mí, si aprecias en algo tu vida.


  Extrayendo de su cinto lo que parecía ser un tubo de cobre, el nemedio se dejó caer nuevamente encima del césped interior. Conan lo seguía de cerca con la espada preparada, pero Taurus lo empujó hacia atrás, contra la pared, y se quedó inmóvil. Estaba en una actitud de tensa expectación y su mirada, al igual que la de Conan, estaba fija en las sombras de los arbustos que había cerca de allí. La mata se movía a pesar de que la brisa había dejado de soplar. En ese momento vieron dos enormes ojos resplandecientes entre las ondulantes sombras y detrás de estos pudieron ver otros destellos de fuego que centelleaban en la oscuridad.


  —¡Leones! —musitó Conan.


  —Sí. De día los encierran en unas cavernas subterráneas que hay debajo de la torre. Por eso no hay guardianes en este jardín.


  Conan contó rápidamente los ojos y dijo:


  —Yo veo cinco, pero quizá haya más en los matorrales. Nos atacarán de un momento a otro.


  —¡Silencio! —dijo Taurus en voz muy baja apartándose del muro con prudencia, como si estuviera caminando sobre cuchillas, y alzando el delgado tubo.


  Se oían ruidos sordos provenientes de las sombras y se veía avanzar los ojos resplandecientes. Conan percibió las inmensas mandíbulas babeantes y las colas que azotaban el aire en todas direcciones. La tensión era insoportable. El cimmerio empuñó la espada, a la espera del inevitable ataque de los gigantescos cuerpos. Entonces Taurus se llevó el extremo del tubo a los labios y sopló con fuerza. Un gran chorro de polvo dorado salió por el otro extremo y se extendió instantáneamente formando una densa nube de color verde amarillento que cubrió los arbustos, ocultando los resplandecientes ojos.


  Taurus corrió apresuradamente hacia el muro. Conan lo miró sin comprender. La densa nube ocultaba los matorrales y no se oía nada.


  —¿Qué es ese polvo? —preguntó el joven, preocupado.


  —¡Es la muerte! —dijo el nemedio con tono sibilante—. Si se levantara viento y soplara en nuestra dirección, tendríamos que huir saltando la muralla. Pero no, no se ha levantado viento y la nube se está disipando. Espera hasta que desaparezca del todo. Respirar ese polvo supone la muerte.


  Finalmente quedaron flotando solo unas tenues nubecillas amarillentas en el aire; cuando desaparecieron, Taurus indicó a su compañero con la mano que avanzara. Se dirigieron sigilosamente hacia los arbustos y Conan se quedó boquiabierto. Tendidos en el suelo entre las sombras yacían cinco cuerpos de color pardo cuya mirada feroz se había extinguido para siempre. Un olor dulzón y empalagoso persistía en el aire.


  —¡Murieron sin lanzar un solo rugido! —murmuró el cimmerio—. Taurus, ¿qué era ese polvo?


  —Estaba hecho con flores de loto negro, que crecen en las selvas remotas de Khitai, en la que solo habitan los monjes de cráneo amarillo de Yun. Esas flores causan la muerte al que las huele.


  Conan se arrodilló al lado de los enormes animales muertos, asegurándose de que no podían hacerle daño. Movió la cabeza pensando que la magia de las tierras exóticas era terrible y misteriosa a los ojos de los bárbaros del norte.


  —¿Por qué no matamos a los soldados de la torre de la misma manera? —preguntó el muchacho.


  —Porque ese era todo el polvo que tenía. Su obtención fue una hazaña que por sí sola hubiera bastado para hacerme famoso entre todos los ladrones del mundo. Lo robé de una caravana que se dirigía a Estigia, y me apoderé de él, con su bolsa tejida con hilos de oro, cogiéndola entre los anillos de la inmensa serpiente que lo cuidaba, sin siquiera despertarla. ¡Pero, vamos ya, por Bel! ¿Vamos a pasarnos toda la noche hablando?


  Entonces se arrastraron entre los arbustos hasta llegar a la fulgurante base de la torre, y allí, imponiendo silencio con un gesto, Taurus desenrolló la cuerda de nudos, en uno de cuyos extremos había un fuerte gancho de acero. Conan intuyó cuál era su plan y no hizo ninguna pregunta. Entre tanto, el nemedio cogió la soga a corta distancia del gancho y comenzó a hacerlo girar sobre su cabeza. Conan apoyó su oreja sobre la lisa superficie del muro para ver si escuchaba algo, pero no oyó nada. Evidentemente, los soldados que estaban dentro no sospechaban la presencia de los intrusos, que habían hecho menos ruido que el viento de la noche soplando entre los árboles. Sin embargo, el bárbaro sentía un extraño nerviosismo. Tal vez fuera por el olor de los leones, que se percibía en todas partes.


  Taurus lanzó la cuerda con un movimiento uniforme y ondulante de su fuerte brazo. El gancho trazó una extraña curva, difícil de describir, y desapareció por encima del enjoyado borde. Aparentemente quedó bien sujeto, pues los cuidadosos tirones del hombre no consiguieron aflojarlo.


  —Suerte al primer intento —murmuró Taurus—. Ahora…


  El salvaje instinto de Conan hizo que se volviera súbitamente, porque la muerte que estaba encima de ellos era silenciosa. Un vistazo bastó para que el cimmerio viera la gigantesca sombra parda, erguida bajo el firmamento, preparándose para el ataque mortal. Ningún hombre civilizado se habría movido con la rapidez del bárbaro. Su espada centelleó helada bajo la luz de las estrellas, impulsada por la fuerza y el valor desesperado del joven, y en ese momento el hombre y la bestia rodaron juntos por el suelo.


  Maldiciendo de modo incoherente para sus adentros, Taurus se agachó para observar los cuerpos y vio que las extremidades de su compañero se movían tratando de quitarse de encima el enorme peso fláccido que tenía sobre su cuerpo. El nemedio miró y vio asombrado que el león estaba muerto, con el cráneo partido en dos. Taurus sujetó el cuerpo del animal muerto y, con su ayuda, Conan lo empujó a un lado y se levantó aferrando aún su espada manchada de sangre.


  —¿Estás herido, amigo? —preguntó boquiabierto Taurus, todavía perplejo por la pasmosa rapidez con la que había ocurrido todo.


  —¡Por Crom, no! —respondió el bárbaro—. Pero me he librado por poco. ¿Por qué esa maldita bestia no rugió en el momento de atacar?


  —Todo es extraño en este jardín —dijo Taurus—. Los leones atacan en silencio, al igual que las otras muertes. Pero sigamos; aunque hemos hecho poco ruido en la pelea, los soldados pueden haber oído algo, a menos que estén dormidos o borrachos. Esa fiera estaba en alguna otra parte del jardín y escapó a la muerte de las flores, pero seguramente ya no hay más animales. Ahora debemos trepar por esta cuerda; imagino que no es necesario preguntar a un cimmerio si puede hacerlo.


  —Si resiste mi peso —dijo Conan con un gruñido, mientras limpiaba su espada en la hierba.


  —Puede aguantar tres veces mi propio peso —repuso Taurus—. Está hecha con trenzas de mujeres muertas, que yo mismo cogí de sus tumbas a medianoche, y que luego sumergí en la mortífera savia del árbol de upas, para hacerlas resistentes. Yo subiré primero, y luego me seguirás tú de cerca.


  El nemedio aferró la soga enganchando una rodilla en ella, y comenzó el ascenso; subió como un gato, a pesar de la aparente torpeza de su pesado cuerpo. El cimmerio fue tras él. La cuerda oscilaba y giraba sobre sí misma, pero los hombres siguieron escalando. Ambos habían trepado por lugares más difíciles en otras ocasiones. Veían el resplandor del borde enjoyado de la torre por encima de ellos, que sobresalía un poco de la pared perpendicular, de modo que la cuerda colgaba unos cincuenta centímetros a los lados de la torre, lo que facilitaba el ascenso.


  Continuaron trepando en silencio viendo cómo las luces de la ciudad se hacían más pequeñas a medida que subían, y el brillo de las estrellas se atenuaba por el resplandor de las joyas que adornaban el borde del edificio. Por fin Taurus tendió una mano y se aferró al borde y con un impulso saltó al otro lado. Conan se detuvo un momento en el borde mismo, fascinado por las enormes y frías joyas cuyo fulgor lo deslumbraba. Había diamantes, rubíes, esmeraldas, zafiros, turquesas y piedras de la luna incrustadas como rutilantes estrellas en un cielo de plata reluciente. Desde lejos su brillo se fundía en un solo resplandor blanco, pero ahora, de cerca, centelleaban con un millón de matices que cubrían todo el arco iris, hipnotizando al muchacho con sus reverberaciones.


  —Aquí hay una fabulosa fortuna, Taurus —susurró el joven.


  —¡Apresúrate! Si conseguimos el Corazón, esto y todo lo demás será nuestro —le contestó el nemedio con un gesto de impaciencia.


  Conan trepó por el fulgurante borde. El techo de la torre estaba unos metros por debajo del saliente enjoyado. Era plano y estaba hecho de una sustancia de color azul oscuro, amalgamado en oro, de modo que el conjunto parecía un enorme zafiro salpicado de brillantes polvos de oro. Del otro lado parecía haber una especie de habitación construida sobre el techo, del mismo material que las paredes de la torre, adornada con figuras hechas con gemas más pequeñas; la única puerta que se veía era de oro macizo con paneles labrados e incrustaciones de piedras preciosas que resplandecían con un fulgor helado.


  Conan lanzó una mirada hacia el rutilante océano de luces que se desplegaban a lo lejos, y miró a Taurus. El nemedio estaba recogiendo y enrollando la soga. Enseñó a Conan el lugar en el que se había enganchado el acero y pudieron ver que la punta había quedado sujeta debajo de una resplandeciente joya en el lado interior del borde.


  —Tuvimos suerte una vez más —musitó el hombre—. Era de imaginar que el peso de ambos podría haber destrozado la piedra. Ahora sígueme, que los verdaderos peligros de nuestra aventura acaban de empezar. Estamos en la guarida de la serpiente, y no sabemos dónde está escondida.


  Atravesaron a rastras la misteriosa y brillante terraza como tigres detrás de su presa y se detuvieron delante de la puerta de oro. Con mano cautelosa y hábil, Taurus la empujó un poco y esta se abrió sin ofrecer resistencia; ambos miraron hacia el interior, en guardia contra lo que pudiera suceder. Por encima del hombro del nemedio, Conan vio una resplandeciente habitación, cuyas paredes, cielo raso y suelo estaban cubiertos de enormes joyas blanquecinas que la iluminaban con un brillo deslumbrante. No había señales de vida.


  —Antes de cortar nuestra retirada —dijo Taurus en voz baja—, vuelve al borde de la torre y mira en todas direcciones. Si ves algún movimiento de soldados en los jardines o cualquier otra señal sospechosa, vuelve a decírmelo. Yo te espero aquí.


  Conan no veía razones para ello, por lo que tuvo una leve sospecha en su cauto ánimo respecto a su compañero, pero a pesar de ello hizo lo que Taurus le pedía. En cuanto Conan se dio la vuelta, el nemedio se deslizó hacia el interior de la habitación y la cerró por dentro. Conan se arrastró hacia el borde de la torre y después de comprobar que no había ningún movimiento sospechoso en los ondulantes matorrales de abajo, regresó a la puerta de la torre, y de repente oyó un grito ahogado desde el interior.


  El cimmerio, electrizado, dio un salto y la puerta se abrió de par en par, dejando ver la silueta de Taurus recortada contra el frío fulgor del fondo. El hombre se tambaleó y sus labios se entreabrieron, pero solo se oyó un estertor seco. Aferrándose a la puerta dorada en busca de apoyo, dio unos pasos vacilantes por la terraza y luego se desplomó de bruces, apretándose la garganta. La puerta se cerró a sus espaldas.


  Conan, encogido como una pantera acorralada, no vio nada detrás del nemedio herido en el breve instante en que la puerta estuvo abierta, salvo una engañosa sombra que cruzó como una flecha por el reluciente suelo. Nadie vino detrás de Taurus a la terraza, y Conan se inclinó sobre el hombre caído.


  El nemedio miró hacia arriba con los ojos dilatados y vidriosos, con un desconcierto aterrador. Sus manos se clavaron en la garganta, sus labios babearon y emitieron un murmullo, y de pronto se puso rígido; el atónito cimmerio se dio cuenta de que estaba muerto. Tuvo la sensación de que Taurus había lanzado su último suspiro sin saber qué clase de muerte se había abatido sobre él. Conan miró perplejo hacia la enigmática puerta de oro. En aquel recinto vacío, de paredes llenas de deslumbrantes joyas, la muerte había sorprendido al príncipe de los ladrones tan rápida y misteriosamente como la que él había ocasionado a los leones del jardín.


  El bárbaro pasó su mano con cuidado por el cuerpo semidesnudo del hombre tratando de ver si había una herida, pero las únicas señales de violencia que tenían estaban entre los hombros, en la base de su cuello de toro; eran tres heridas pequeñas como si tres uñas afiladas se hubieran hundido profundamente en su carne. Los bordes de las heridas eran negros y emanaban un leve hedor putrefacto. ¿Serían dardos envenenados? —se preguntó Conan—. Pero en ese caso, deberían estar clavados todavía en las heridas.


  El cimmerio se acercó cautelosamente a la puerta dorada, la empujó y vio ante sus ojos una habitación vacía, bañada por el resplandor helado y rutilante de miríadas de piedras preciosas. En el mismo centro del cielo raso observó distraídamente un dibujo extraño; se trataba de un diseño octogonal de color negro en cuyo centro brillaban cuatro piedras preciosas con un fulgor rojo distinto al resplandor blanco de las demás joyas. En el extremo opuesto de la habitación había otra puerta, igual a aquella en la que él se hallaba, aunque no tenía paneles tallados. ¿La muerte habría venido de allí y, una vez logrado su designio, se habría alejado por el mismo sitio?


  Después de cerrar la puerta, el cimmerio dio unos pasos por la habitación.


  Sus pies desnudos no hacían ruido sobre el suelo cristalino. No había sillas ni mesas; se veían tan solo tres o cuatro lechos cubiertos de seda, con extraños bordados en oro, y varios cofres de caoba con refuerzos de plata. Algunos de estos estaban cerrados con pesados candados dorados; otros, tenían las tapas talladas abiertas, y en ellos se veían montañas de joyas en un exuberante y desordenado derroche de color para asombro del cimmerio. Conan lanzó un juramento entre dientes. Aquella noche había visto más riquezas que las que jamás hubiera imaginado que existieran en todo el mundo y sintió vértigo de solo pensar en el valor de la joya que estaba buscando.


  Se encontraba en el centro de la habitación y avanzó cautelosamente con la cabeza alta y empuñando la espada, cuando la muerte lo atacó de nuevo silenciosamente. Una sombra pasó volando por el resplandeciente suelo como única advertencia, y lo que le salvó la vida fue el instintivo salto que dio hacia un lado. Vislumbró por un instante una cosa negra y peluda que pasó por encima de él con un chasquido de colmillos, y algo que le salpicó el hombro desnudo; eran como gotas de fuego líquido. Al dar un salto hacia atrás, con la espada en alto, vio que esa cosa horrible cayó al suelo, giró y corrió hacia él con asombrosa velocidad; se trataba de una araña negra, imposible de imaginar, salvo en las pesadillas más horrendas.


  Era grande como un cerdo, y sus ocho patas gruesas y peludas transportaban su monstruoso cuerpo a gran velocidad; sus cuatro ojos de brillo maligno centellearon con una expresión de una inteligencia terrible, y sus colmillos destilaban un veneno que Conan ya conocía por las quemaduras que unas pocas gotas le habían producido en el hombro; entonces comprendió que el veneno estaba cargado de muerte, de una muerte rápida y segura. Este era el asesino que se había dejado caer desde el centro del cielo raso y había atacado al nemedio en el cuello. ¡Qué necios habían sido, por no sospechar que las habitaciones superiores estarían tan bien cuidadas como las inferiores!


  Estos pensamientos pasaron rápidamente por la cabeza de Conan mientras el monstruo se abalanzaba sobre él. Dio un gran salto y la araña pasó por debajo, giró y volvió al ataque. Esta vez el joven la eludió dando un salto hacia el costado y le asestó un golpe con la espada. Su afilada hoja le cercenó una de las patas peludas y volvió a salvarse cuando el monstruo se revolvió contra él, con los colmillos chasqueando endiabladamente. Pero la araña abandonó la persecución; se volvió, salió corriendo por el suelo cristalino y subió por la pared hasta el cielo raso, donde se encogió por un instante, mirándolo fijamente con sus demoníacos ojos rojos. Entonces, sin mediar señal alguna, se lanzó hacia el espacio, dejando tras de sí una hebra de una sustancia gris y pegajosa.


  Conan retrocedió para eludir el cuerpo que caía violentamente sobre él, y luego se agachó frenéticamente justo a tiempo para no quedar atrapado en la gruesa hebra de la tela de araña. El joven vio la intención del monstruo y saltó hacia la puerta, pero la araña fue más rápida y lanzó una hebra pegajosa hacia allí, aprisionándolo. No se atrevió a cortarla, porque sabía que aquella sustancia se quedaría pegada a la hoja y, antes de que pudiera limpiarla, el monstruo endemoniado le habría clavado sus colmillos en la espalda.


  Entonces comenzó un juego desesperado, en el que el ingenio y la agilidad del hombre se enfrentaban a la astucia demoníaca y a la rapidez de la gigantesca araña. Esta no volvió a correr por el suelo atacando directamente, ni lanzó su cuerpo por el aire contra él, sino que corrió por el cielo raso y por las paredes, tratando de enredar al muchacho con los lazos que formaba la sustancia gris y pegajosa, que arrojaba con diabólico acierto. Aquellas hebras eran gruesas como sogas, y Conan se dio cuenta de que si quedaba envuelto en ellas, ni siquiera su fuerza desesperada podría librarlo del ataque del monstruo.


  Aquella danza diabólica continuó por todo el recinto en medio de un silencio absoluto, solo interrumpido por la respiración agitada del hombre y el ruido sordo de sus pies desnudos arrastrándose por el brillante suelo, y por el terrible castañeteo de los colmillos del monstruo. Las hebras grises yacían enrolladas sobre el suelo; estaban adheridas a las paredes, cubrían los cofres llenos de joyas y los lechos de seda y pendían como oscuros festones del cielo raso enjoyado. La increíble agilidad de los ojos y de los músculos de Conan lograron mantenerlo a salvo, aunque las pegajosas hebras le habían pasado tan de cerca que llegaron a lastimar su piel desnuda. El muchacho sabía que no podía eludirlas por mucho tiempo; no solo tenía que prestar atención a las hebras que colgaban oscilantes del techo, sino también a las que estaban en el suelo. Tarde o temprano las hebras pegajosas lo envolverían como una serpiente, y entonces, envuelto como un gusano en el capullo de seda, estaría a merced del monstruo.


  La araña atravesó la habitación corriendo, con la hebra gris ondulando detrás. Conan dio un gran salto y se subió a uno de los lechos; con un rápido giro el monstruo se subió por la pared y la hebra saltó del suelo como si estuviera viva, apresando el tobillo del cimmerio. Este cayó al suelo tironeando frenéticamente para librarse de la tela de araña que lo tenía cogido como un tornillo blando o el anillado cuerpo de una serpiente. El peludo monstruo bajó corriendo por la pared para consumar su captura. En el frenesí de la batalla, Conan cogió uno de los cofres de joyas y lo arrojó con todas sus fuerzas. El imponente proyectil fue a dar en medio de las negras patas y aplastó al monstruo contra la pared con un crujido sordo y repugnante. La sangre y la baba verdosa salpicaron en todas direcciones y el destrozado cuerpo cayó al suelo junto con el cofre. La araña negra quedó aplastada entre una cantidad enorme de rutilantes joyas; las patas peludas se movieron caóticamente, los ojos moribundos de la araña lanzaron una última mirada que brilló como un rubí entre las centelleantes piedras preciosas.


  Conan miró a su alrededor y al ver que no aparecía otro monstruo se aplicó a quitarse la telaraña que lo apresaba. La sustancia gris se adhería tenazmente a su tobillo y a sus manos, pero por fin consiguió liberarse. Cogió su espada y se abrió camino eludiendo los grises anillos y las hebras y se dirigió hacia la puerta interior. No podía imaginar los horrores que le esperaban allí. El cimmerio estaba enardecido y, puesto que había venido de tan lejos y superado tantos peligros, estaba resuelto a ir hasta el final de la aventura, ocurriera lo que ocurriese. Tuvo la sensación de que la joya que buscaba no se encontraba entre las que estaban desparramadas desordenadamente por la resplandeciente habitación.


  Cuando hubo pasado por entre las hebras que obstruían la puerta interior, advirtió que esta no estaba cerrada. Se preguntó si los soldados habrían descubierto su presencia. Lo cierto es que él se encontraba encima de ellos y, si era cierto lo que se decía, estaban habituados a oír ruidos extraños en la torre, sonidos siniestros y gritos de agonía y horror.


  El cimmerio no dejaba de pensar en Yara, y no se sentía del todo confiado cuando abrió la puerta. Pero solo alcanzó a ver un tramo de escalones plateados que descendían, apenas iluminados por una luz que no podía adivinar de dónde venía. Bajó silenciosamente, empuñando la espada. No oyó ningún ruido, y poco después llegó hasta una puerta de marfil con hematites incrustados. Se detuvo a escuchar, pero no oyó nada desde el interior; solo se veían salir lentas volutas de humo por debajo de la puerta, que despedían un olor extraño y desconocido para el cimmerio. Más abajo, la escalera plateada seguía descendiendo hasta perderse en las sombras, y del tenebroso agujero no provenía sonido alguno. Tenía la extraña sensación de que estaba solo en una torre habitada por espectros y fantasmas.
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  Conan empujó sigilosamente la puerta de marfil, que se abrió en silencio hacia adentro, y permaneció en el reluciente umbral mirando fijamente a su alrededor como un lobo en un lugar extraño, dispuesto a luchar o a huir en un santiamén. Se hallaba ante una amplia habitación con una enorme cúpula dorada; las paredes eran de jade verde y el suelo de marfil estaba parcialmente cubierto por gruesas alfombras. El humo y el olor exótico del incienso provenían de un brasero apoyado sobre un trípode dorado, detrás del cual había un ídolo sentado sobre una especie de altar de mármol. Conan miró horrorizado; la imagen, desnuda, tenía cuerpo de hombre y era de color verde, pero la cabeza semejaba una loca pesadilla. Era demasiado grande para el cuerpo y no tenía atributos humanos. Conan contempló las enormes orejas resplandecientes, la rizada trompa y los blancos colmillos de elefante que nacían a ambos lados de la trompa y terminaban en unas esferas de oro. Tenía los ojos cerrados, como si estuviera durmiendo.


  He aquí, entonces, el motivo del nombre —la Torre del Elefante—, ya que la cabeza de la cosa se parecía mucho a la de los animales descritos por el shemita errante. Aquel era el dios de Yara. Pero ¿dónde podía estar la gema sino escondida en el interior del ídolo, puesto que la piedra se llamaba Corazón de Elefante?


  A medida que Conan avanzaba, con los ojos fijos en el inmóvil ídolo, ¡este abrió súbitamente los ojos! El cimmerio se quedó paralizado por la sorpresa. ¡No era una imagen, sino una cosa viva, y él estaba atrapado en su habitación!


  Un indicio del terror que lo paralizaba es el hecho de que no reaccionara al instante en un arrebato de frenesí, dejando libres sus instintos homicidas. Un hombre civilizado en su situación sin duda habría buscado refugio creyendo que estaba loco, pero a Conan no se le ocurrió dudar de sus sentidos. Sabía que se encontraba cara a cara con un demonio del antiguo mundo, y esa seguridad lo privó de todas sus facultades, salvo la de la vista.


  La trompa de esa cosa horrorosa se alzó como buscando algo, y los ojos de topacio miraban sin ver. Entonces Conan se dio cuenta de que el monstruo era ciego. Este pensamiento calmó sus tensos nervios, y comenzó a retroceder en silencio en dirección a la puerta. Pero el engendro oía. La trompa sensible se estiró hacia él y el muchacho quedó nuevamente helado de espanto cuando el extraño ser habló con una voz extraña y entrecortada, siempre en el mismo tono. El cimmerio comprendió que aquella boca no fue creada para hablar un lenguaje humano.


  —¿Quién está ahí? —preguntó—. ¿Has venido a torturarme de nuevo, Yara? ¿No te vas a cansar nunca? ¡Oh, Yag-kosha!, ¿no tendrá fin esta agonía?


  Las lágrimas rodaron por sus mejillas, y Conan observó las extremidades extendidas sobre el lecho de mármol. Sabía que el monstruo no podría levantarse para atacarlo. Conocía las marcas del tormento y las quemaduras del fuego, y por más duro que fuera, no podía evitar estar impresionado por las deformidades de lo que parecía haber sido un cuerpo tan bien constituido como el suyo. Y súbitamente todo el miedo y el asco se convirtieron en una profunda compasión. Conan no sabía quién era ese monstruo, pero era tan evidente su terrible patético sufrimiento que, sin saber por qué, le embargó una abrumadora tristeza. Sintió que estaba presenciando una tragedia cósmica y sintió vergüenza, como si la culpa de toda una raza hubiera caído sobre él.


  —No soy Yara —dijo—. Soy solamente un ladrón. No te haré daño.


  —Acércate para que pueda tocarte —dijo la criatura con un titubeo, y Conan se aproximó sin miedo, con la espada olvidada en su mano.


  La trompa sensible se alzó y palpó su rostro y sus hombros, como hacen los ciegos. El contacto era tan suave como el de la mano de una muchacha.


  —Tú no perteneces a la raza maligna de Yara —suspiró la criatura—. Llevas la marca de la fiereza pura y esbelta de las tierras desérticas. Conozco a tu gente desde antiguo. Los conocí con otro nombre hace mucho mucho tiempo, cuando un mundo distinto alzaba sus brillantes torres hacia las estrellas. Pero… hay sangre en tus manos.


  —Es de la araña que había en la habitación de arriba y de uno de los leones del jardín —musitó Conan.


  —También has matado a un hombre esta noche —respondió el otro—. Y hay muerte arriba en la torre. Lo siento; lo sé.


  —Sí —admitió el cimmerio—. El príncipe de los ladrones yace allí sin vida, víctima de la picadura de un bicho.


  —¡Así es! —dijo con una extraña voz inhumana en una especie de canto monótono—. Un muerto en la taberna y un muerto en la terraza; lo sé; lo siento. Y el tercero producirá un efecto mágico que ni el mismo Yara imagina. ¡Oh, hechizo de la liberación, dioses verdes de Yag!


  Las lágrimas rodaron nuevamente por sus mejillas mientras el torturado ser se estremecía presa de las más variadas emociones. Conan seguía mirándolo perplejo.


  Entonces cesaron las convulsiones, los suaves ojos ciegos se volvieron hacia el cimmerio y le hizo una seña con la trompa.


  —Escucha, hombre —dijo el extraño ser—. Te parezco repugnante y monstruoso, ¿no es cierto? No, no contestes; lo sé. Pero tú me parecerías igual de extraño si pudiera verte. Existen muchos mundos además de esta tierra, y la vida adopta diferentes formas. No soy ni un dios ni un demonio, sino que soy de carne y hueso como tú, aunque la sustancia sea en parte distinta y la forma esté creada con modelos diferentes. Soy muy viejo, hombre de la selva; he venido a este planeta hace mucho mucho tiempo, con otros seres de mi mundo, el planeta verde Yag, que da vueltas eternamente en el límite de este universo.


  »Viajamos por el espacio con poderosas alas que nos transportaron por el cosmos a mayor velocidad que la luz, porque habíamos luchado contra los reyes de Yag y fuimos derrotados y desterrados. Y jamás pudimos regresar, porque en la tierra nuestras alas se marchitaron. Aquí vivimos alejados de la vida terrenal, luchamos contra los extraños y terribles seres que en ese entonces poblaban la tierra, y por ello fuimos temidos y nadie nos molestó en las sombrías selvas del este, donde teníamos nuestra morada.


  »Hemos visto cómo los monos se transformaban en hombres y los vimos construir las rutilantes ciudades de Valusia, Kamelia, Commoria y otras. Los hemos visto tambalearse ante los ataques de los paganos atlantes, pictos y lemurios. Hemos visto cómo los océanos se levantaban y sumergían a Atlantis y Lemuria, las islas de los pictos y las brillantes ciudades de la civilización. También vimos cómo los supervivientes de los reinos pictos y los atlantes construían su imperio de la Edad de Piedra y luego cayeron en la ruina, enzarzados en sangrientas batallas. Hemos visto cómo los pictos se hundían en los abismos del salvajismo y cómo los atlantes volvían a descender al nivel del mono. Hemos visto cómo los nuevos salvajes se dirigían hacia el sur desde el Círculo Ártico, en oleadas conquistadoras, para construir una nueva civilización con los nuevos reinos llamados Nemedia, Koth, Aquilonia y otros.


  »Vimos cómo tu pueblo surgía con un nuevo nombre de las selvas de los monos que habían sido los atlantes. Hemos visto a los descendientes de los lemurios que habían sobrevivido al Cataclismo levantarse una vez más superando el salvajismo y dirigirse hacia el oeste convertidos en hirkanios. Y hemos visto cómo esta raza de seres malignos, supervivientes de la antigua civilización que existía antes del hundimiento de Atlantis, volvía a tener cultura y poder: se trata de este maldito reino de Zamora. Hemos visto todo esto, sin ayudar ni entorpecer las inmutables leyes del cosmos, y nos fuimos muriendo uno tras otro; porque nosotros, los hombres de Yag, no somos inmortales, si bien nuestras vidas son como las vidas de los planetas y de las constelaciones. Finalmente quedo yo solo, soñando con los tiempos pasados entre los ruinosos templos perdidos en la selva de Khitai, venerado como un dios por una antigua raza de piel amarilla. Después llegó Yara, versado en oscuros conocimientos transmitidos a través de los años de barbarie, antes del hundimiento de Atlantis. Al principio Yara se sentó a mis pies para que yo le transmitiera mi sabiduría. Pero no estaba satisfecho con lo que yo le enseñaba, porque se trataba de magia blanca y él deseaba conocer la ciencia del mal, a fin de esclavizar a los reyes y saciar su ambición demoníaca. Yo no estaba dispuesto a enseñarle ninguno de los secretos de la magia negra que había adquirido, a pesar mío, a través de los siglos. Pero su inteligencia era mayor de lo que yo había creído; con argucias aprendidas entre las polvorientas tumbas de Estigia, me engañó y me obligó a revelarle un secreto que yo nunca quise contar a nadie, y volviendo mi propio poder en mi contra, me convirtió en su esclavo. ¡Oh, dioses de Yag, qué amarga ha sido mi vida desde aquel día! Me trajo desde las remotas selvas de Khitai, donde los monos bailan al compás de las flautas de los sacerdotes amarillos y donde las ofrendas de frutos y vinos atestaban mis rotos altares. Nunca volví a ser el dios de las buenas gentes de la selva, sino que me convertí en el esclavo de un demonio con forma humana.
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  Sus ojos ciegos se volvieron a inundar de lágrimas.


  —Me recluyó en esta torre, que construí para él por orden suya en una sola noche. Me dominó por medio del fuego y de la tortura, así como por medio de extraños tormentos sobrenaturales que tú no podrías comprender. Si pudiera, hace mucho tiempo habría puesto fin a esta larga agonía, quitándome la vida. Pero él me mantuvo vivo (deforme, ciego y destrozado), para que realizara sus asquerosos deseos. Y durante trescientos años he hecho su voluntad, desde este lecho de mármol, ensuciando mi alma con pecados cósmicos y mancillando mi sabiduría con crímenes, porque no podía hacer otra cosa. Pero no he revelado todos mis antiguos secretos y mi último don será el hechizo de la Sangre y la Joya porque presiento que se acerca el fin. Tú eres la mano del Destino. Te ruego que cojas la piedra preciosa que hallarás en aquel altar.


  Conan se volvió hacia el altar de oro y marfil que le había señalado el extraño ser y cogió una enorme joya redonda, clara como un cristal carmesí, y en ese momento descubrió que era el Corazón del Elefante.


  —Y ahora la gran magia, la poderosa magia, que nadie ha visto ni verá jamás en millones de milenios. Por mi alma y mi sangre lanzo el conjuro; por la sangre del pecho verde de Yag, que sueña a lo lejos en el inmenso y vasto Espacio Azul. Coge tu espada, hombre, y corta mi corazón, luego estrújalo de modo que la sangre fluya sobre la piedra roja. Después baja por esa escalera y entra en la habitación de ébano en la que está sentado Yara envuelto en sueños malignos. Pronuncia su nombre y despertará. En ese momento has de colocar esta gema delante de él y repetir estas palabras: «Yag-kosha te ofrece su último don y su último encantamiento». Después márchate de la torre rápidamente. No temas, que no habrá obstáculos en tu camino. La vida del hombre no es la vida de Yag, ni la muerte humana es la muerte de Yag. Libérame de esta prisión de carne ciega y volveré a ser Yogah de Yag, coronado y rutilante, con alas para volar, pies para danzar, ojos para ver y manos para tocar.


  Conan se acercó con gesto vacilante y Yag-kosha, o Yogah, como si notara su indecisión, le indicó dónde debía clavar la hoja afilada. El joven apretó los dientes y hundió profundamente la espada. La sangre fluyó abundante empapando la hoja de la espada y su mano, y la extraña criatura se agitó convulsivamente y luego quedó completamente inmóvil. Cuando estuvo seguro de que ya no estaba vivo, al menos en el sentido que él entendía la vida, Conan se aplicó a la espantosa tarea y enseguida extrajo algo que él supuso que sería el corazón de aquel ser extraño, aunque curiosamente era distinto de cualquier corazón que él hubiera visto. Sosteniendo la víscera, que aún latía, sobre la deslumbrante joya, la apretó con ambas manos y un río de sangre cayó sobre la piedra. Para su sorpresa, la sangre no se derramó, sino que fue absorbida por la gema, como si fuera una esponja.


  Sosteniendo la joya con todo cuidado, el muchacho salió del fantástico recinto y se dirigió hacia la escalera de plata. No miró hacia atrás, pero supo instintivamente que el cuerpo que reposaba sobre el lecho de mármol estaba sufriendo algún tipo de transmutación, y también tuvo la sensación de que era algo que no debía ser presenciado por ningún ser humano.


  Cerró tras de sí la puerta de marfil y bajó la escalera de plata sin vacilar. No se le ocurrió desobedecer las instrucciones que había recibido. Se detuvo ante la puerta de ébano, en cuyo centro había una sonriente calavera de plata, y la abrió. Su mirada recorrió la habitación de ébano y azabache y vio, reclinada sobre un lecho de seda negra, una figura alta y delgada. Delante de él estaba Yara, el sacerdote y brujo, con los ojos abiertos y dilatados por los vapores del loto amarillo, mirando a lo lejos, como sumido en abismos nocturnos que están más allá de la percepción humana.


  —¡Yara! —exclamó Conan, como un juez que pronuncia una condena—. ¡Despierta!


  Los ojos se abrieron al instante y se volvieron fríos y crueles como los de un buitre. La negra figura vestida de seda se irguió lúgubre sobre el cimmerio.


  —¡Perro! —dijo con voz sibilante como la de una cobra—. ¿Qué haces aquí?


  Conan depositó la joya sobre la enorme mesa de ébano.


  —El que envía esta gema me mandó decir: «Yag-kosha te ofrece su último don y su último encantamiento».


  Yara retrocedió; su rostro era oscuro y ceniciento. La joya ya no era cristalina y pura; su turbio centro palpitaba y vibraba, y en su superficie flotaban curiosas volutas de humo de colores cambiantes. Como atraído hipnóticamente, Yara se inclinó sobre la mesa y cogió entre sus manos la gema, mirando fijamente su sombrío interior, como si se tratara de un imán que le fuera a extraer su convulsiva alma del cuerpo. Cuando Conan miró, pensó que sus ojos lo engañaban porque cuando Yara se había levantado del lecho, el sacerdote le había parecido gigantesco, y ahora vio que la cabeza de Yara apenas le llegaba al hombro. El joven parpadeó desconcertado y por primera vez en toda la noche dudó de sus sentidos. Luego, conmocionado, se dio cuenta de que el sacerdote se hacía cada vez más pequeño delante de sus propios ojos.


  Conan observó con indiferencia, como quien ve una representación. Abrumado por la sensación de irrealidad, el cimmerio ya no estaba seguro de su propia identidad; solo sabía que estaba contemplando las manifestaciones externas de un juego invisible de colosales fuerzas exteriores que estaban más allá de su comprensión.


  Ahora Yara tenía el tamaño de un niño, y luego se tumbó sobre la mesa como un bebé, pero todavía aferraba la joya. De pronto el hechicero se dio cuenta de cuál era su destino y, dando un brinco, soltó la gema. Pero se hizo más pequeño aún, y Conan lo vio convertido en un cuerpo minúsculo que corría frenéticamente sobre la mesa de ébano, agitando los diminutos brazos y chillando como una rata.


  Ya era tan insignificante que la gran joya parecía una montaña a su lado; Conan vio que se cubría los ojos con las manos como si quisiera protegerse del fulgor, mientras se tambaleaba como un poseído. El muchacho sintió que una fuerza magnética invisible atraía a Yara hacia la gema. Dio tres vueltas como un loco alrededor de la piedra, e intentó volverse tres veces y escapar a través de la mesa. Entonces el sacerdote lanzó un grito que sonó apagado, alzó los brazos y corrió directamente hacia la resplandeciente bola.


  Inclinándose más aún, Conan vio cómo Yara trepaba por la superficie lisa y redondeada con grandes esfuerzos, como un hombre que asciende por una montaña de hielo. Por fin el sacerdote llegó a la parte superior agitando los brazos, e invocó los nombres de seres terribles que solo los dioses conocen. Y de repente se hundió en el centro mismo de la joya, como un hombre que se hunde en el mar, y Conan vio cómo las volutas de humo se cerraban sobre su cabeza. Luego la divisó en el centro carmesí de la gema, que se volvió transparente y cristalino, como quien contempla una imagen lejana en el tiempo y en el espacio. Entonces apareció en el mismo centro otra figura de color verde, brillante y alada, con cuerpo de hombre y cabeza de elefante, que ya no era ciego ni deforme. Yara extendió sus brazos y corrió como un loco, pero el vengador fue tras él. En ese momento la enorme joya desapareció, estallando como si fuera una pompa de jabón en medio de fulgores iridiscentes, y la mesa de ébano quedó vacía al igual —intuyó Conan— que el lecho de mármol de la habitación de arriba en el que había estado el cuerpo del extraño ser transcósmico llamado Yag-kosha o Yogah.


  El cimmerio se volvió y huyó de la habitación descendiendo por la escalera de plata. Estaba tan perplejo que no se le ocurrió escapar de la torre por donde había entrado. Bajó corriendo por el sinuoso y sombrío agujero plateado hasta llegar a una habitación más grande al pie de la resplandeciente escalera. Allí se detuvo un instante; había llegado al cuarto de los soldados. Vio el brillo de sus plateadas corazas y de las enjoyadas empuñaduras de sus espadas. Se habían desplomado sobre la mesa de banquetes, con las plumas oscuras ondeando sombríamente sobre los cascos de las cabezas caídas; yacían entre los dados y entre las copas caídas, cuyo vino manchaba el suelo de color lapislázuli. Conan no sabía si se trataba de brujería o de magia o de la oculta influencia de las enormes alas verdes, pero su camino estaba libre de obstáculos. Había una puerta de plata abierta, recortada contra la claridad del alba.


  El cimmerio salió a los verdes jardines y cuando la brisa del alba sopló inundándolo de la fresca fragancia de exuberantes plantas, se estremeció como si se despertara de un sueño. Se volvió con un gesto vacilante para mirar fijamente la enigmática torre en la que había estado hace un momento. ¿Estaba embrujado y preso de un encantamiento? ¿Había soñado todo lo que creía haber vivido? Mientras se hacía estas preguntas, vio de repente que la rutilante torre, recortada contra el cielo escarlata del alba, y la cúpula incrustada de relucientes joyas que brillaban cada vez con más intensidad por los primeros rayos del sol, se tambaleó y cayó estrepitosamente desintegrándose en minúsculas partículas resplandecientes.
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  La ciudadela escarlata


  Muy poco tiempo después de acallarse los rumores acerca de una guerra civil, Conan recibe una petición urgente de ayuda del aliado de Aquilonia, el rey Amalrus de Ofir. El rey Strabonus de Koth tiene intenciones de atacar las fronteras de Ofir, y Conan acude a la llamada en compañía de cinco mil valientes caballeros de Aquilonia, pero cuando llega descubre que ambos reyes se han aliado contra él en la planicie de Sbamu.


  I
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  I


  
    Atraparon al León en la planicie de Shamu,


    le ataron los miembros con cadenas de hierro,


    gritaron en voz alta al son de las trompetas:


    «¡El León está enjaulado al fin!».


    ¡Ay de las ciudades a orillas del río y de la planicie


    si el León vuelve a acechar alguna vez!


    Balada antigua

  


  Se apagaba el clamor de la batalla; los gritos de victoria se mezclaban con los lamentos de los muertos. Los caídos cubrían la planicie como las hojas después de una tormenta de otoño; el sol poniente arrojaba sus destellos sobre los brillantes cascos, sobre las cotas de malla, las armaduras, las espadas rotas y los pliegues de los estandartes de seda, arrojados en medio de los charcos de color carmesí. Los caballos yacían en montones silenciosos, y sus jinetes vestidos de acero tenían los cabellos manchados de sangre. A su alrededor estaban los cuerpos destrozados de los arqueros y lanceros.


  Los hombres hacían sonar una fanfarria de triunfo en la planicie, y los cascos de los caballos de los vencedores pisoteaban los cuerpos de los vencidos, mientras las líneas de batalla convergían como los rayos de una brillante rueda hacia el lugar en el que el último superviviente seguía desarrollando una lucha desigual con la muerte.


  En aquel día, Conan, rey de Aquilonia, había visto lo mejor de su caballería destrozado. Había cruzado la frontera sudeste de Aquilonia con cinco mil caballeros hasta llegar a Ofir, donde halló a su antiguo aliado, el rey Amalrus de Ofir, enfrentado a él junto con las huestes de Strabonus, el rey de Koth. Se dio cuenta de la trampa demasiado tarde. Hizo todo lo que podía hacer un hombre con cinco mil jinetes contra los treinta mil caballeros, arqueros y lanceros que servían a los conspiradores.


  Se lanzó con sus jinetes armados, sin arqueros ni soldados de infantería, contra las huestes atacantes, vio a los caballeros de las fuerzas enemigas en sus brillantes cotas de malla cayendo ante las lanzas, destrozó a una parte de sus enemigos, hasta que finalmente los atacantes lo rodearon. Los arqueros shemitas de Strabonus causaron estragos entre sus hombres, abatiéndolos, junto con sus caballos, mientras los lanceros kothios los remataban en el suelo. Finalmente, las fuerzas de Conan fueron vencidas porque sus enemigos los aventajaban en número.


  Los aquilonios no huyeron; murieron en el campo de batalla, y, de los cinco mil caballeros que acompañaron a Conan hacia el sur, ni uno solo abandonó vivo la planicie de Shamu. Y ahora el rey estaba al acecho entre los cuerpos destrozados de sus hombres, y apoyaba la espalda contra un montón de hombres y de caballos muertos. Los caballeros ofireos, guarnecidos con cotas de malla doradas, hacían saltar a sus caballos por encima de los cadáveres para atravesar de una estocada a la solitaria figura, y varios shemitas de barba negra, así como algunos caballeros kothios de piel oscura, se encontraban a su alrededor. Se oía el sonido metálico del acero, que crecía en intensidad. La figura del rey sobresalía por encima de la de sus enemigos, mientras atacaba con la ferocidad de un animal salvaje. Enseguida se vieron caballos sin jinete, y a sus pies había un montón de cuerpos destrozados. Sus atacantes retrocedieron jadeando, y con los rostros cenicientos.


  Ahora se veía a los jefes conquistadores cabalgando en medio de las filas de sus hombres. Allí estaba Strabonus, de cara ancha y oscura, y ojos astutos; Amalrus, esbelto, traidor, y peligroso como una cobra, y Tsotha-lanti, delgado como un buitre, vestido con ropas de seda, de ojos negros y brillantes. Se contaban oscuras leyendas acerca de este hechicero kothio; las mujeres de las aldeas del norte y del oeste asustaban a sus niños mencionando su nombre, y los esclavos rebeldes eran sometidos más rápidamente que con el látigo si se les amenazaba con venderlos a Tsotha-lanti. La gente decía que tenía una biblioteca llena de libros de magia negra encuadernados con la piel de sus víctimas humanas, y que traficaba con los poderes de las tinieblas en los oscuros sótanos de su palacio, entregando a jóvenes esclavas a cambio de secretos infernales. Él era el verdadero soberano de Koth.


  Contemplaba, con una siniestra sonrisa en el rostro, cómo los reyes frenaban sus caballos a una distancia segura de la taciturna figura que se alzaba por encima de los muertos. Hasta el hombre más valiente retrocedía al ver el brillo asesino que brotaba de los fogosos ojos azules que asomaban por debajo del casco. El rostro oscuro y lleno de cicatrices de Conan ardía de odio; su armadura negra estaba hecha pedazos y manchada de sangre; su enorme espada estaba roja hasta la empuñadura. En aquel momento había desaparecido todo rastro de civilización; allí había un bárbaro enfrentado a sus vencedores. Conan era un nativo de Cimmeria, un montañés fiero y taciturno originario de una tierra oscura y nubosa del norte. Su vida y sus aventuras, que lo habían llevado hasta el trono de Aquilonia, se habían convertido en leyenda.


  Los reyes mantenían la distancia, y Strabonus llamó a sus arqueros shemitas para que arrojaran flechas sobre el enemigo; sus capitanes habían caído como granos maduros ante la espada del cimmerio, y Strabonus, avaro de caballeros así como de riquezas, estaba hecho una furia. Pero Tsotha meneaba la cabeza.


  —Cogedlo vivo.


  —¡Eso es fácil de decir! —gruñó Strabonus, inquieto por la posibilidad de que el gigante de malla negra se abriera camino hacia ellos—. ¿Quién puede atrapar vivo a un tigre devorador de carne? ¡Por Ishtar que es muy superior a mis mejores espadachines! Me llevó siete años y montañas de oro adiestrarlos, y allí están todos muertos. ¡He dicho arqueros!


  —¡No! —repuso Tsotha, bajándose del caballo y lanzando una gélida risa—. ¿Todavía no te has dado cuenta de que mi cerebro es más poderoso que cualquier espada?


  Pasó a través de las filas de lanceros, y estos retrocedieron atemorizados por temor a tocarle la túnica. También los emplumados caballeros abrieron paso. Luego saltó por encima de los cadáveres y se acercó al rey. Los hombres miraban en silencio, conteniendo la respiración. La figura de malla negra se alzaba amenazante por encima del hombre delgado de túnica de seda, blandiendo la espada manchada de sangre.


  —Te ofrezco la vida, Conan —dijo Tsotha, con una sonrisa cruel en los labios.


  —Y yo te ofrezco la muerte, hechicero —gruñó el rey, empuñando la espada con todas sus fuerzas.


  El fiero golpe pudo haber partido el pecho de Tsotha en dos. Pero el hechicero se acercó a Conan con la rapidez del rayo, y apoyó la mano abierta en el antebrazo izquierdo del bárbaro. El arma del gigante se torció y este cayó pesadamente al suelo, inmóvil. Tsotha se rio en silencio.


  —Levantadlo, y no temáis; las fauces del león están cerradas.


  Los reyes se acercaron y observaron atónitos al león caído. Conan yacía inerte, como un hombre muerto, pero los miraba con los ojos desorbitados, centelleantes de furia y de desesperación.


  —¿Qué le has hecho? —preguntó Amalrus, nervioso.


  Tsotha enseñó un enorme anillo de aspecto extraño que llevaba en un dedo. Apretó los dedos de la mano, y vieron asombrados un colmillo de acero que asomaba de la cara interior del anillo como la lengua de una serpiente.


  —El anillo ha sido introducido en el jugo del loto púrpura, que crece en los pantanos asolados por fantasmas del sur de Estigia —repuso el mago—. Le produce una parálisis provisional a cualquier persona que lo toque. Cargadlo de cadenas y ponedlo en un carro. El sol se está poniendo, y ya es hora de que nos pongamos en camino hacia Khorshemish.


  Strabonus se volvió hacia su general, Arbanus.


  —Regresamos a Khorshemish con los heridos. Solo nos acompañará una tropa de la caballería real. Tú debes dirigirte al amanecer a la frontera aquilonia para sitiar la ciudad de Shamar. Los ofireos te darán víveres para el camino. Nosotros nos reuniremos contigo lo antes posible, con refuerzos.


  Las huestes emprendieron la marcha en dirección a las praderas que había cerca del campo de batalla, con los caballeros cubiertos de acero, los lanceros, los arqueros y los ayudantes de campo. Y los dos reyes y el hechicero se encaminaron a la capital de Strabonus bajo la noche estrellada, rodeados de las tropas del palacio y acompañados por una larga fila de carros cargados con los heridos. En uno de esos carros iba Conan, rey de Aquilonia, encadenado, con el amargo sabor de la derrota en la boca y la furia ciega de un tigre atrapado en el alma.


  El veneno que había paralizado su poderoso cuerpo no tenía los mismos efectos en su cerebro. A medida que el carro en el que viajaba atravesaba las praderas, su mente pensaba obsesivamente en la derrota. Amalrus había enviado un emisario implorándole ayuda en contra de Strabonus, porque según decía, estaba asolando sus tierras occidentales, que eran como una cuña entre la frontera de Aquilonia y el vasto reino de Koth. Había solicitado tan solo mil jinetes y la presencia de Conan, a fin de animar a sus desmoralizados soldados. Conan lo maldecía mentalmente. En un gesto generoso había traído cinco mil hombres, en lugar de los mil que el traidor le había pedido. Cabalgó de buena fe hacia Ofir, y allí fue atacado por los supuestos rivales, que se habían aliado en contra de él. Era significativo que hubieran traído todo un ejército para atraparlo a él y a sus cinco mil hombres.


  Una nube roja le cubría los ojos; sus venas estallaban de furia, y las sienes latían aceleradamente. En su vida había sentido rabia y desesperación tan grandes. Con su ojo mental vio distintas escenas de su vida en las que aparecía él en diversas situaciones: como bárbaro desnudo; como mercenario, con espada, casco y cota de malla; como corsario en una galera con proa en forma de dragón que había abierto un camino de sangre en los mares del sur; como capitán de ejércitos revestidos de armaduras de acero; como rey sentado en un trono dorado, con el estandarte del león ondeando al viento, y multitudes de cortesanos de rodillas. Pero una y otra vez el traqueteo del carro le devolvía el pensamiento a su situación actual, y se ponía furioso por la traición de Amalrus y la magia de Tsotha. Las venas de sus sienes estaban a punto de estallar, y los gritos de los heridos lo llenaban de una feroz satisfacción.


  Cruzaron la frontera de Ofir antes de medianoche, y al amanecer vislumbraron las brillantes torres de Khorshemish recortadas contra el horizonte teñido de rojo. Por encima de estas se alzaba la sombría ciudadela, que parecía una mancha de sangre en el cielo. Era el castillo de Tsotha. Una estrecha calle de mármol, protegida por enormes puertas de hierro, conducía hasta la colina en la que estaba emplazado, dominando la ciudad. Las laderas de la colina eran demasiado escarpadas para que un hombre pudiera llegar al castillo por otro camino que no fuera el de mármol. Desde las murallas de la ciudadela se podían ver las pequeñas callejuelas de la ciudad, las mezquitas y los minaretes, las tiendas, los templos, las mansiones y los mercados. También se podía ver el palacio del rey, en el centro de un enorme jardín lleno de árboles frutales y de flores, adornado con lagos artificiales y fuentes plateadas. Por encima del palacio se alzaba la ciudadela, como un cóndor que acecha a su presa.


  Las enormes puertas de la ciudad se abrieron con metálico ruido y el rey entró en su capital rodeado de sus lanceros, al son de cincuenta trompetas. Pero no había mucha gente en las calles, ni le arrojaban flores al conquistador. Strabonus había llegado antes que las noticias acerca de la batalla, y la gente, dedicada a sus ocupaciones del día, se quedó boquiabierta al ver al rey de regreso con un pequeño contingente, y no sabían si volvía como vencedor o como vencido.


  Conan, a quien se le estaban pasando los efectos de la parálisis, levantó la cabeza del suelo del carro para admirar la belleza de la ciudad, a la que la gente llamaba la Reina del Sur. Había pensado en visitarla algún día, a la cabeza de un escuadrón, con el estandarte del león ondeando al viento. Pero en lugar de ello entraba encadenado, sin armadura y tirado en el suelo de un carro como un esclavo. Se rio en voz alta ante la ironía de la situación, olvidándose por un momento de su furia, pero a los nerviosos soldados que conducían el carro su risa les sonó como el gruñido de un león que despierta.


  II
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  II


  
    Brillante cáscara de una gastada mentira,


    fábula del derecho divino…


    Recibiste en herencia tus coronas,


    pero la sangre fue mi precio.


    ¡Por Crom que no venderé el trono


    que conseguí con sangre y sudor


    por valles llenos de oro,


    ni la amenaza del Infierno!


    El camino de los reyes

  


  En una habitación de la ciudadela de techos abovedados, de frisos y puertas llenas de extrañas joyas oscuras, tenía lugar un extraño cónclave. Conan de Aquilonia, con el cuerpo cubierto de sangre seca, estaba delante de sus captores. A ambos lados de él había una docena de negros gigantes que blandían hachas.


  Frente a él estaba Tsotha, y sobre los divanes se encontraban Strabonus y Amalrus, vestidos de seda y oro, cubiertos de joyas y rodeados de jóvenes esclavos que les escanciaban vino en copas de zafiro. En duro contraste con esta escena estaba Conan, serio, manchado de sangre, casi desnudo, con grilletes en las extremidades y los ojos azules centelleantes debajo de la negra melena. Dominaba la escena, convirtiendo en oropel la pompa de los conquistadores, a causa de la vitalidad de su personalidad elemental, y los reyes, a pesar de su orgullo y del esplendor, eran conscientes de ello y se sentían incómodos. Tan solo Tsotha permanecía imperturbable.


  —Vamos a hablar abiertamente de nuestros planes, rey de Aquilonia —dijo Tsotha—. Queremos extender nuestro imperio.


  —De modo que queréis mi reino, cerdos —gruñó Conan.


  —¿Y qué eres tú sino un aventurero que se ha apoderado de una corona que no le pertenecía, bárbaro vagabundo? —repuso Amalrus—. Estamos dispuestos a ofrecerte una compensación adecuada…


  —¿Compensación? —preguntó Conan riendo abiertamente—. ¡El precio de la infamia y de la traición! ¿Creéis que porque soy bárbaro voy a vender mi reino y su gente a cambio de mi vida y de vuestro sucio oro? ¡Ja! ¿Cómo os habéis apoderado vosotros de vuestras coronas, tú y el cerdo moreno que está a tu lado? Vuestros padres lucharon y sufrieron, y os sirvieron la corona en bandejas de oro. Yo peleé por aquello que vosotros recibisteis en herencia sin mover un solo dedo… salvo para envenenar a algún hermano vuestro.


  »Estáis sentados sobre divanes de seda, bebéis el vino que la gente hace con el sudor de su frente y habláis acerca del derecho divino de la soberanía… ¡bah! Yo llegué al trono desde el abismo de la barbarie, y en ese ascenso derramé mi propia sangre con la misma generosidad con que he derramado la de los demás. ¡Si alguno de nosotros tiene el derecho de gobernar a los hombres, por Crom que este soy yo! ¿De qué manera habéis demostrado que sois superiores a mí?


  »Yo hallé Aquilonia en manos de un cerdo como vosotros… un hombre que podía remontarse en su árbol genealógico miles de años atrás. El país estaba dividido a causa de las guerras de los barones, y la gente clamaba por la supresión de los impuestos. En la actualidad ningún noble aquilonio osa maltratar al más humilde de mis súbditos, y los impuestos son más bajos que en cualquier otro lugar del mundo.


  »¿Y vosotros? Tu hermano, Amalrus, domina la parte oriental de tu reino y te amenaza. Y tus soldados, Strabonus, ahora mismo están sitiando los castillos de una docena o más de barones rebeldes. Los habitantes de vuestros reinos se sienten aplastados por tiránicos impuestos. Y queréis saquear el mío… ¡ja! ¡Si osarais liberarme cubriría el suelo con vuestros sesos!


  Tsotha esbozó una siniestra sonrisa al notar la cólera de los reyes.


  —Todo esto, aunque sea verdad, no tiene nada que ver con el asunto que nos ocupa. Nuestros planes no son asunto tuyo. Tu responsabilidad termina cuando firmes el pergamino, en el que figura la abdicación a favor del príncipe Arpello de Pellia. Te daremos armas y un caballo, y cinco mil monedas de oro, además de una escolta que te acompañará hasta la frontera oriental.


  —¡Dejarme abandonado donde estaba antes de ir a Aquilonia para servir en sus ejércitos, solo que con la carga de haberme ganado el nombre de traidor! —dijo Conan con una risa que parecía el profundo aullido de un lobo—. Arpello, ¿eh? Ya sospechaba de ese carnicero de Pellia. ¿Ni siquiera sabéis robar y cometer pillaje franca y honestamente, sino que necesitáis una excusa, por estúpida que sea? ¡Arpello dice tener algunas gotas de sangre azul, por lo que lo utilizáis como excusa para el robo, y como sátrapa a través del cual podréis gobernar! Antes os veré en el infierno.


  —¡Eres un necio! —exclamó Amalrus—. ¡Estás en nuestras manos y podemos quitarte la corona y la vida cuando lo deseemos!


  La respuesta de Conan no fue muy elegante, sino típica del hombre cuya naturaleza bárbara no había sido anulada por su cultura adoptiva. Le escupió a Amalrus en el rostro. El rey de Ofir se levantó de un salto y lanzó un grito furioso, al tiempo que buscaba su espada. Desenvainó y corrió en dirección al cimmerio, pero en ese momento intervino Tsotha.


  —Espera, Majestad; este hombre es mi prisionero.


  —¡A un lado, hechicero! —gritó Amalrus, furioso al ver el brillo arrogante en los ojos del cimmerio.


  —¡Atrás, he dicho! —bramó Tsotha, lleno de ira.


  Luego sacó la mano de su manga y echó una lluvia de polvo al rostro crispado del ofireo. Amalrus lanzó un grito y retrocedió, cubriéndose los ojos con las manos. Su espada cayó al suelo y él se derrumbó sobre el diván, mientras los guardias kothios contemplaban impasibles la escena, y el rey Strabonus se bebía de un trago el contenido de su copa de vino con manos temblorosas. Amalrus bajó las manos y sacudió la cabeza violentamente.


  —Me he quedado ciego —gruñó—. ¿Qué me has hecho, maldito brujo?


  —Fue tan solo un gesto para que te dieras cuenta de quién manda aquí —repuso Tsotha, al que se le había caído la máscara de dignidad, revelando su verdadera personalidad maligna—. Strabonus ha aprendido la lección… ahora tú has de aprender la tuya. Lo que te arrojé a los ojos no era más que un polvo que encontré en una tumba estigia… y si lo vuelvo a hacer, te quedarás ciego por el resto de tu vida.


  Amalrus se encogió de hombros, esbozó una sonrisa y tomó de nuevo la copa de vino para disipar su miedo y su ira. Como buen diplomático que era, recobró rápidamente la compostura. Tsotha se volvió hacia Conan, que se había mantenido imperturbable durante toda la escena. Ante un gesto del hechicero, los negros cogieron al prisionero y lo pusieron detrás de Tsotha, que iba a la cabeza del grupo, que salió de la habitación y entró en un sinuoso pasillo con mosaicos en el suelo y paredes adornadas con telas doradas y plateadas, de cuyo techo abovedado colgaban incensarios que llenaban el corredor de nubes perfumadas.


  Después entraron en un pasillo más estrecho, con paredes de jade y azabache, de aspecto siniestro y sombrío, que terminaba en una puerta de cobre que adornaba una calavera humana. En la puerta había un hombre gordo y repelente con un manojo de llaves colgado del cinto; se trataba del eunuco principal de Tsotha, llamado Shukeli, de quien se contaban historias terribles. Aquel hombre había sustituido las pasiones humanas normales por una pasión bestial por la tortura.


  La puerta de cobre conducía a una estrecha escalera, que parecía hundirse en las mismas entrañas de la montaña sobre la que se había construido la ciudadela. El grupo bajó por las escaleras y se detuvo frente a una imponente puerta de hierro. Evidentemente esta no daba al aire libre, aunque había sido construida para soportar el peso de un ariete. Shukeli la abrió, y, cuando lo hizo, Conan notó el desasosiego de los gigantes negros que la guardaban; también Shukeli parecía un tanto nervioso al observar la oscuridad que había al otro lado. Más allá de la enorme puerta había otra barrera hecha de grandes barrotes de acero. Esta estaba cerrada por medio de un ingenioso cerrojo que solo podía ser accionado desde fuera. Al ponerlo en funcionamiento, la reja se introducía en la pared. Los hombres entraron en un amplio corredor, cuyo suelo, paredes y techo abovedado parecían tallados en la sólida roca. Conan se dio cuenta de que estaban muy por debajo del nivel del suelo. La oscuridad se apretaba contra las antorchas de los guardias, como si de una cosa viva y sensible se hubiera tratado.


  Sujetaron al rey a una argolla que había en el muro de piedra. Luego pusieron una antorcha en un nicho que tenía encima de la cabeza, de modo que se vio rodeado de un tenue semicírculo de luz. Los negros estaban deseando irse; murmuraban entre ellos y miraban atemorizados la oscuridad. Tsotha les dijo que salieran, y ellos se apresuraron a cumplir la orden, como si temieran que la oscuridad pudiera adoptar una forma tangible y atacarlos por la espalda. Tsotha se volvió hacia Conan, y el rey se apercibió con cierto desasosiego de que los ojos del hechicero brillaban en la semioscuridad, y que sus dientes parecían los colmillos de un lobo que resplandecían con blanco fulgor en medio de las sombras.


  —Adiós, bárbaro —dijo el hechicero en tono burlón—. Debo irme a Shamar para presenciar el sitio. Dentro de diez días estaré en tu palacio de Tarantia con mis guerreros. ¿Quieres que les diga algo a tus mujeres antes de arrancarles la delicada piel, con la que haré pergaminos en los que registraré los triunfos de Tsotha-lanti?


  Conan respondió con un insulto cimmerio que habría hecho estallar los oídos de un hombre corriente, pero Tsotha esbozó una sonrisa y salió. Conan vio su figura de buitre a través de los gruesos barrotes mientras él ponía la reja en su sitio, y luego oyó el ruido de la puerta exterior al cerrarse. Después reinó el silencio.


  III
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  III


  
    El León se paseaba por las salas del infierno;


    en su camino se cruzaban las lúgubres sombras


    de muchas formas ignotas…


    de Monstruos con las fauces abiertas.


    La oscuridad se sacudió con gritos y alaridos


    cuando el León se paseó por las salas del infierno.


    Balada antigua

  


  El rey Conan comprobó la argolla y la cadena que lo sujetaban. Tenía las extremidades libres, pero sabía que no podría romper los grilletes. Los eslabones de la cadena eran del grosor de un dedo, y estaban unidos a una banda de acero que le habían colocado alrededor de la cintura. El peso de los grilletes habría matado a un hombre más débil que él. Los eslabones que sostenían la banda y la cadena eran tan gruesos que ni siquiera un martillo pesado los habría podido abollar. La argolla atravesaba la pared y estaba sujeta por el otro lado.


  Conan maldijo, y sintió pánico al contemplar la oscuridad que había alrededor del semicírculo de luz. Los miedos supersticiosos propios de los bárbaros que albergaba en el alma no habían sido erradicados por la lógica de la civilización. Su primitiva imaginación llenaba la oscuridad subterránea de figuras siniestras. Además, la razón le decía que no lo habían llevado allí simplemente para tenerlo preso. Sus captores no tenían razón alguna para perdonarle la vida. Lo habían llevado a aquel agujero para que muriera allí. Se maldijo a sí mismo por haber rechazado su oferta, aun cuando su obstinada hombría sentía repugnancia ante la idea, y él sabía que si lo hubiera vuelto a poner en la misma situación y le hubiera dado otra oportunidad, su respuesta habría sido la misma. No vendería a sus súbditos a un carnicero. Y sin embargo, solo había pensado en sí mismo al conquistar el reino. Es así como funciona a veces el instinto de responsabilidad de un soberano, aun cuando se trate de un saqueador con las manos manchadas de sangre.


  Conan recordó la última y abominable amenaza de Tsotha, y gruñó con furia, porque sabía que no se trataba solo de una fanfarronada. Para el hechicero, los seres humanos tenían el mismo valor que un insecto para un naturalista. Pensó en las suaves manos blancas que lo habían acariciado, en los rojos labios que habían besado los suyos, en los blancos y delicados pechos que habían temblado entre sus brazos, y cuya piel blanca como el marfil y rosada como un pétalo fresco había de ser arrancada… De los labios de Conan brotó un alarido furioso, tan aterrador e inhumano que, si alguien lo hubiera oído, se habría asombrado con horror de que proviniera de una garganta humana.


  Sus propios ecos le produjeron un estremecimiento y le hicieron pensar una vez más en su situación. El rey contempló con temor la oscuridad que lo rodeaba y pensó en las historias que había oído acerca de la crueldad nigromántica de Tsotha. Sintió que un río helado le recorría la espina dorsal, y se dio cuenta de que aquella debía de ser la Sala de los Horrores de la que hablaba la leyenda. Aquellos eran los calabozos y los túneles en los que Tsotha llevaba a cabo sus horribles experimentos con seres humanos, experimentos bestiales y demoníacos en los que ponía en juego como un blasfemo los elementos básicos de la vida misma al desnudo. Los rumores decían que el poeta loco Rinaldo había visitado aquellos fosos y que el hechicero le había enseñado los horrores que realizaba, y que las monstruosidades que se mencionaban en su terrible poema La canción del foso no eran simples fantasías de una mente enferma. La cabeza del poeta se había convertido en polvo bajo el hacha de Conan la noche en la que el rey peleara por salvar su vida de los asesinos que el vate loco había conducido al palacio, pero las palabras de la siniestra balada todavía resonaban en los oídos del rey mientras se encontraba allí encadenado.


  La sola idea de los horrores a los que aludía la balada le helaba la sangre. Le pareció oír un ruido, y todo el cuerpo se le puso en tensión, en actitud alerta. Una mano helada le tocó la espina dorsal. Se trataba del sonido inconfundible de escamas deslizándose suavemente sobre la piedra. Un sudor frío le empapó el rostro cuando vislumbró, más allá del semicírculo de luz, una forma vaga, enorme y espantosa, que no veía nítidamente. Se acercaba a él balanceándose, y unos ojos amarillos se clavaron en los suyos. Lentamente, la cosa enorme y asquerosa con cabeza en forma de cuña tomó forma ante sus ojos desorbitados; de la oscuridad asomaron unos anillos cubiertos de escamas, y luego divisó el reptil más espantoso que había visto en su vida.


  Era una serpiente enorme, de dieciocho metros de largo, cuya cabeza era más grande que la de un caballo. Sus escamas brillaban con helado fulgor en la penumbra. Seguramente se trataba de un reptil nacido en la oscuridad, pero sus ojos eran malignos, y veían claramente. Meneó sus gigantescos anillos delante del prisionero, y la enorme cabeza se agitó a unas pulgadas de su cara. Su lengua dentada casi le tocó los labios, y el fétido olor le provocaba náuseas. Los enormes ojos amarillos lanzaban destellos ardientes, y Conan los miró con la expresión de un lobo acorralado. Luchó desesperadamente contra el loco impulso de cogerle el cuello con las manos y destrozarlo. Dado que era mucho más fuerte que un hombre civilizado, le había roto el cuello a una serpiente pitón en una lucha demoníaca en la costa estigia, en su época de corsario. Pero este reptil era venenoso, y tenía enormes colmillos de treinta centímetros de largo, curvos como cimitarras. De estos chorreaba un líquido incoloro que supo instintivamente que suponía la muerte. Podría romperle el cráneo con los puños, pero sabía que, en cuanto hiciera el menor movimiento, el monstruo lo atacaría con la rapidez del rayo.


  No fue por un proceso de razonamiento lógico que Conan se quedó inmóvil, porque la razón podría haberle dicho —dado que estaba condenado de todos modos— que incitara a la serpiente a que lo atacara para acabar de una vez. Fue el ciego y oscuro instinto de preservación el que le hizo permanecer rígido como una estatua de hierro. El enorme reptil se elevaba y la cabeza se hallaba muy por encima de la suya, mientras el monstruo observaba la antorcha. Una gota de veneno le cayó sobre la pierna desnuda, y sintió como si una daga al rojo vivo se le hubiera clavado en la carne. Rojos relámpagos de dolor sacudieron el cerebro de Conan, pero este siguió inmóvil; no se le movió un solo músculo, ni pestañeó, a pesar del dolor que le causaba la herida, que le dejó una cicatriz por el resto de sus días.


  La serpiente se le acercó, como si hubiera tratado de asegurarse de que la figura que había allí, inmóvil como un muerto, estaba viva. Entonces, súbita e inesperadamente, la puerta exterior sonó con un ruido metálico. La serpiente, como todas las de su especie, se alejó con increíble rapidez a pesar de su tamaño, y desapareció por el corredor.


  La puerta se abrió y la reja estaba corrida; se vio una enorme figura oscura recortada contra el resplandor de las antorchas. La figura entró, y, cuando se acercó, Conan vio que se trataba de un negro gigantesco, desnudo, que llevaba una enorme espada en una mano y un manojo de llaves en la otra. El negro hablaba en el dialecto de la costa, y Conan respondió en la misma lengua; la había aprendido en su época de corsario en las costas de Kush.


  —Hace mucho que quería encontrarte, Amra —le dijo el negro, llamándolo por el nombre con el que lo conocían los kushitas de su época de pirata… Amra el León.


  El esclavo esbozó una sonrisa casi animal, enseñando sus blancos colmillos. Los ojos le brillaban con fulgor rojizo a la luz de las antorchas.


  —He arriesgado mucho para venir a verte. ¡Mira! ¡Las llaves de tus grilletes! Se las robé a Shukeli. ¿Qué me darás por ellas? —preguntó, agitando las llaves delante de los ojos de Conan.


  —Diez mil monedas de oro —contestó el rey rápidamente, con una esperanza en el corazón.


  —¡No es suficiente! —repuso el negro gritando, con feroz alegría en su rostro de ébano—. No es suficiente teniendo en cuenta el riesgo que corro. Tsotha es capaz de enviar a sus monstruos para que me devoren, y si Shukeli se da cuenta de que le robé las llaves, me colgará del… bueno, ¿qué me das?


  —Quince mil monedas y un palacio en Poitain —ofreció el rey.


  El negro lanzó un alarido y se puso a dar saltos de alegría.


  —¡Más! —pidió a gritos—. ¡Ofrece más! ¿Qué me darás?


  —¡Perro negro! —dijo Conan, con un rojo velo de furia en los ojos—. ¡Si estuviera libre, te rompería el cuello! ¿Acaso Shukeli te envió aquí para que te burlaras de mí?


  —Shukeli no sabe nada de esto, hombre blanco —repuso el negro, estirando su grueso cuello para mirar fijamente a Conan a los ojos—. Te conozco desde hace mucho tiempo, cuando yo era el jefe de un pueblo libre, antes de que los estigios me vendieran a esas gentes del norte. ¿No recuerdas el saqueo de Abombi, cuando tus lobos de mar nos atacaron? Tú mataste a un jefe delante del palacio del rey Ajaga, y el otro jefe huyó. Mi hermano fue el que murió, y yo hui. ¡Exijo que pagues con sangre, Amra!


  —Si me liberas, te daré tu peso en oro —dijo Conan con un gruñido.


  Los ojos centellearon, y los blancos dientes brillaron como los de un lobo a la luz de las antorchas.


  —Sí, perro blanco, eres como todos los de tu raza, pero, para un negro, el oro jamás puede sustituir a la sangre. ¡El precio que exijo es… tu cabeza!


  El eco de estas últimas palabras, pronunciadas a gritos, resonaron en el calabozo. Conan se puso en tensión, apretando inconscientemente los grilletes con una sensación de repugnancia ante la idea de morir como una oveja. En aquel preciso instante vio una vaga sombra espantosa moviéndose en la oscuridad.


  —¡Tsotha jamás lo sabrá! —dijo el negro, riendo como un demonio, demasiado ebrio de triunfo para darse cuenta de lo que estaba ocurriendo a su alrededor, demasiado ciego de odio para notar que la Muerte se balanceaba a sus espaldas—. No entrará en este foso hasta que los demonios te hayan destrozado los huesos. ¡Tendré tu cabeza, Amra!


  El negro separó las piernas, que parecían columnas de ébano, y empuñó su enorme espada con las dos manos. En aquel momento, la gigantesca sombra que había a sus espaldas dio un salto, y la cabeza en forma de cuña golpeó con una fuerza tal que el impacto resonó en los túneles. De la boca del negro no surgió ni un solo sonido a pesar de que los labios se distendieron de dolor. Conan vio que la vida se escapaba por los grandes ojos negros con la misma rapidez con que se apaga una vela. El enorme cuerpo del negro cayó al suelo, y la cosa lo rodeó con sus brillantes anillos. Poco después, Conan oyó el ruido de huesos rotos. Entonces, algo hizo que su corazón latiera aceleradamente. La espada y las llaves cayeron de las manos del negro y fueron a dar casi a los pies del cimmerio.


  Conan trató de agacharse para recogerlas, pero la cadena era demasiado corta. Casi ahogado por los latidos de su corazón, estiró un pie y asió las llaves con los dedos; después levantó el pie y las cogió con la mano, ahogando con dificultad un grito de alegría feroz que asomaba instintivamente a sus labios.


  Después de manosear un rato los cerrojos, quedó libre. Recogió la espada del suelo y miró a su alrededor, donde no había más que oscuridad. Conan se dirigió hacia la puerta abierta. Dio unos pasos y se encontró en el umbral. Una risa chillona resonaba en el foso, y la reja volvió a su lugar de un golpe. A través de esta vio un rostro demoníaco… Shukeli, el eunuco, había seguido el rastro de las llaves que le habían robado. Seguramente no vio la espada que tenía el prisionero en la mano. Conan profirió un juramento y atacó con la rapidez de la cobra; la enorme espada pasó entre los barrotes, y la risa de Shukeli se convirtió en un grito de agonía. El obeso eunuco se inclinó hacia adelante, como haciendo una reverencia a su asesino, y cayó al suelo con las manos regordetas apretando las entrañas que escapaban de su abdomen.


  Conan gruñó con salvaje satisfacción, pero seguía prisionero. Las llaves no servirían para abrir el cerrojo, que solo podía ser accionado desde fuera. Tocó los barrotes y vio que eran duros como la espada; si intentaba cortarlos, solo conseguiría destrozar su única arma. Pero notó unas marcas dentadas en los barrotes de hierro, como de unos colmillos increíbles, y se preguntó con un estremecimiento qué monstruos terribles habrían intentado forzar aquellos barrotes. Solo podía hacer una cosa: buscar otra salida. Cogió una antorcha y avanzó por el corredor espada en mano. No vio ningún rastro de la serpiente ni de su víctima, salvo una enorme mancha de sangre en el suelo de piedra.


  El cimmerio avanzó sin hacer ruido en la oscuridad, mitigada tan solo esta por la luz vacilante de su antorcha. Caminó con cautela, observando cuidadosamente el suelo, para evitar caer en algún pozo. De repente oyó el llanto desgarrador de una mujer. Supuso que se trataría de otra de las víctimas de Tsotha. Maldijo al hechicero una vez más y se volvió hacia un túnel más pequeño y húmedo, siguiendo el sonido que llegaba a sus oídos.


  Este se hizo cada vez más nítido a medida que avanzaba. Levantó la antorcha y vio una silueta en las sombras. Se acercó más y se detuvo de repente, horrorizado, al ver una masa antropomórfica. Parecía un pulpo, pero sus deformes tentáculos eran demasiado cortos, y su cuerpo como una gelatina repugnante. Por encima de la masa gelatinosa asomaba una cabeza similar a la de un sapo, y se quedó petrificado de asco y de horror cuando se dio cuenta de que el llanto provenía de aquellos labios repugnantes. El ruido se convirtió en una risa abominable cuando los enormes ojos del monstruo se posaron en él, y se le acercó moviendo el cuerpo tembloroso. Conan retrocedió y huyó por el túnel, no confiando en su espada. La cosa podía estar hecha de materia terrenal, pero se estremecía al verla, y dudaba que un arma humana pudiera hacerle daño. Durante un breve lapso oyó que la cosa se agitaba a sus espaldas, y se reía con una risa terrible. La nota inconfundiblemente humana de su risa lo volvía loco. Era la misma risa que había oído de los gruesos labios de las lascivas mujeres de Shadizar la Maldita, cuando se desnudaba a las muchachas cautivas en la subasta pública. ¿Por medio de qué artes infernales había dado vida Tsotha a aquel ser antinatural? Conan tenía la extraña sensación de estar viendo una blasfemia contra las leyes eternas de la naturaleza.


  Corrió en dirección al pasillo principal, pero, antes de llegar a él, cruzó una especie de pequeña habitación cuadrada, en el cruce de dos túneles. Cuando llegó a la habitación, vio que había un pequeño bulto en el suelo; entonces, antes de que pudiera huir, su pie tocó algo blando, y se cayó de bruces al suelo. La antorcha se le escapó de la mano, y se extinguió al tocar el suelo de piedra. Conan se levantó, medio aturdido, y tanteó en la oscuridad. Su sentido de la orientación estaba confuso, y se sentía incapaz de decidir en qué dirección estaba el pasillo principal. No buscó la antorcha, puesto que no había forma de volver a encenderla. Sus manos dieron con la boca de varios túneles, y eligió uno el azar. Nunca supo durante cuánto tiempo había caminado por el túnel, pero súbitamente sus bárbaros sentidos le advirtieron del peligro, y se detuvo en seco.


  Lo invadió una sensación parecida a la que había experimentado, alguna vez, frente a un profundo precipicio en la más absoluta oscuridad. Se acercó a gatas al borde del abismo y rozó con la mano extendida el contorno de un pozo, en cuyo interior el suelo del túnel parecía sumergirse abruptamente. Las paredes eran viscosas y húmedas al tacto y parecían descender en picado hacia las profundidades. Alargando un brazo en las tinieblas, apenas si logró tocar con la punta de su espada el borde opuesto. Podía cruzarlo de un salto, pero no tenía sentido hacerlo. Se había equivocado de túnel, y la galería principal estaba a sus espaldas.


  Mientras estos razonamientos ocupaban su mente, una ligera corriente de aire, un viento indefinido procedente del interior del pozo, le agitó la melena. Trató de convencerse de que aquel pozo conectaba de algún modo con el mundo exterior, pero su instinto le decía que algo antinatural estaba ocurriendo. No se hallaba simplemente en el seno de una montaña; estaba más abajo aún, muy por debajo de las calles de la ciudad. ¿Cómo era posible, pues, que un viento del exterior se sumergiera en las entrañas de la tierra y soplara después hacia arriba? Una tenue vibración acompañaba a la misteriosa corriente, como el batir de lejanos tambores a lo lejos. El rey de Aquilonia sintió un escalofrío.


  Se echó hacia atrás, incorporándose, y, al hacerlo, algo emergió de entre las aguas del pozo. Pero Conan ignoraba qué era. No conseguía ver nada en la oscuridad, pero una presencia extraña se hacía sentir con indudable fuerza… una inteligencia invisible e intangible que flotaba malignamente en el ambiente. Dio media vuelta y retrocedió por el mismo camino que había recorrido al venir. A lo lejos se veía un tenue resplandor rojizo, y se dirigió hacia él. Cuando todavía lo creía lejano, chocó de cabeza contra un sólido muro, y allí, a sus pies, halló el origen del resplandor: su propia antorcha, con la llama extinguida y un rescoldo rojizo en el extremo. Levantándola con cuidado del suelo, sopló, y la llama brotó de nuevo. Un suspiro de alivio escapó de sus labios. Se hallaba otra vez en la estancia en la que los túneles se cruzaban, y volvía a orientarse.


  Después de localizar el túnel por el que se había dirigido al pasadizo principal, se encaminó hacia allí y, al hacerlo, la llama osciló violentamente, como si unos labios invisibles hubieran soplado sobre ella. Sintió de nuevo una presencia y levantó la antorcha para iluminar toda la estancia.


  No vio nada, y sin embargo percibió que algo invisible e incorpóreo flotaba en el aire, deslizándose como una babosa y murmurando atrocidades que, aunque inaudibles, él percibía de forma instintiva. Agitó la espada con furia y sintió como si hubiera estado rasgando telarañas. Un gélido horror invadió sus sentidos y huyó del túnel, mientras sentía un aliento fétido y caliente en su espalda desnuda.


  Al adentrarse en el pasadizo principal ya no percibió presencia alguna fuera visible o invisible. Esperaba verse atacado en cualquier momento por seres diabólicos que emergieran de la oscuridad, con poderosas garras y afilados colmillos. En los túneles no reinaba el silencio. De las entrañas de la tierra partían en todas las direcciones sonidos que parecían provenir de un mundo de locos. Se oían risitas maliciosas, chillidos de demoníaco regocijo, aullidos escalofriantes y, en una ocasión, la inconfundible carcajada de una hiena que degeneraba en una sarta de palabrotas y blasfemias. Oyó pasos furtivos y, en las entradas de los túneles, percibió fugazmente el ir y venir de siluetas indefinidas, monstruosas e informes.


  Era como si hubiera descendido al infierno… a un infierno producto de la mente de Tsotha-lanti. Pero aquellos seres indefinidos no entraron en el pasadizo principal, aunque Conan percibiera con toda claridad el ávido succionar de unos labios babeantes y el fulgor de unos ojos hambrientos. Y enseguida supo a quién pertenecían. El sonido de algo que se deslizaba a sus espaldas lo dejó petrificado, y se adentró de un salto en las tinieblas de un túnel lateral, apagando al mismo tiempo la antorcha. Más allá, en la galería, oyó a la gran serpiente, que se arrastraba con pesadez a causa de su reciente y horripilante festín. Muy cerca de él oyó el lloriqueo de algo que huía atemorizado entre las sombras. Era evidente que la galería principal constituía el dominio de caza de la enorme serpiente, y que los demás monstruos respetaban su terreno.


  Para Conan, la serpiente era un horror menor comparado con el resto de los horrores que lo acechaban; casi sintió un asomo de simpatía al recordar a la cosa chorreante y viscosa que había emergido del pozo. Al menos era algo terrenal; era la muerte reptante, pero solo amenazaba con la extinción física, y no psíquica y espiritual, como los otros horrores.


  Una vez que el monstruo hubo atravesado la galería, el cimmerio prosiguió su camino a lo que consideraba una distancia segura, soplando a la antorcha para que la llama se reavivara. Apenas hubo recorrido un trecho, escuchó un gemido casi inaudible que parecía emanar de la negra boca de un túnel cercano. Aunque los instintos le indicaban precaución, su curiosidad hizo que se dirigiera hacia el túnel, manteniendo en alto la antorcha, que ya no era más que un pequeño tocón. Estaba preparado para enfrentarse a cualquier cosa, pero la escena que apareció ante sus ojos le dejó boquiabierto. Ante él se extendía una amplia estancia, uno de cuyos extremos se había convertido en jaula mediante una serie de barrotes que, a escasa distancia entre sí y sujetos entre el suelo y el techo, se hallaban firmemente afianzados en el suelo de piedra. En su interior yacía una figura y Conan pudo ver, a medida que se iba acercando, que se trataba de un hombre —o de la exacta réplica de un hombre— atado con los zarcillos de una densa parra que parecía brotar de la sólida piedra del suelo. Sus ramas estaban recubiertas de hojas extrañamente puntiagudas, y de una profusión de capullos de color carmesí… no el resplandeciente rojo de los pétalos naturales, sino un color carmesí lívido y antinatural, una especie de perversión del mundo vegetal. Sus retorcidas ramas se enroscaban en torno al cuerpo desnudo y los miembros del hombre, como abrazando y cubriendo de ávidos besos su entumecida carne. Un gran capullo le cubría la boca. De sus labios entreabiertos surgió un gemido natural y animal; la cabeza se agitaba como presa de un dolor insoportable, y los ojos miraban fijamente a Conan. Pero no había señales de inteligencia en ellos; su mirada era vidriosa y vacía como la de un idiota.


  Repentinamente, el capullo carmesí se abrió y sus pétalos se aplastaron contra los doloridos labios del hombre. Las extremidades del infeliz se retorcieron de angustia; los zarcillos de la planta temblaban como en éxtasis, vibrando en toda su extensión. Ondas de cambiantes matices hacían que su color se tornara más oscuro, más maligno.


  Conan no comprendía el espectáculo que se ofrecía ante sus ojos, pero sabía que contemplaba un horror de alguna clase. Hombre o demonio, el sufrimiento del cautivo conmovió a su impulsivo corazón. Buscó la forma de entrar y encontró una puertecilla entre los barrotes, cerrada con un pesado candado. La abrió con una de las llaves que llevaba y entró en la jaula. En aquel momento los pétalos de los lívidos capullos se extendieron cual cabeza de cobra, los zarcillos se contrajeron amenazadoramente y la planta entera se agitó y trepó hacia él. No se trataba del ciego crecimiento de la vegetación natural. Conan percibió una inteligencia perversa y misteriosa; la planta podía verlo y su odio se sentía como si hubiera emanado en ondas casi tangibles. Aproximándose con cautela, apuntó hacia las raíces de la planta: un tallo repulsivamente flexible y más grueso que su propio muslo. Mientras los largos zarcillos se arqueaban hacia él con un murmullo de hojas, Conan blandió la espada y de un solo tajo cortó el tallo.


  Al instante, el infeliz se vio violentamente lanzado hacia un lado, mientras la gran parra se agitaba y enmarañaba como una serpiente a la que se hubiera cortado la cabeza, rodando hasta convertirse en una bola informe. Los zarcillos se debatían y retorcían con violencia, las hojas vibraban y repiqueteaban como castañuelas, y los pétalos se abrían y cerraban convulsivamente; al fin, las ramas se extendieron fláccidas y los vívidos colores empalidecieron y se tornaron opacos, mientras un líquido blanco y maloliente rezumaba del tallo cercenado.


  Conan contemplaba fascinado el espectáculo, cuando de pronto un ruido a sus espaldas lo hizo volverse en redondo con la espada en alto. El hombre recién liberado se hallaba en pie, observándolo. Conan lo miró estupefacto. Sus ojos no parecían ya meras cuencas vacías y sin expresión en un rostro agotado. Oscuros y meditabundos, resplandecían de vida e inteligencia, y la expresión de imbecilidad había desaparecido de su cara como si de una máscara se tratara. Tenía la cabeza estrecha y bien formada, y la frente alta y majestuosa. El porte del hombre era aristocrático, lo que se hacía evidente tanto en su figura espigada y esbelta como en sus manos y pies de reducido tamaño. Las primeras palabras que dijo fueron raras y sorprendentes.


  —¿En qué año estamos? —preguntó, hablando en kothio.


  —Hoy es el décimo día del mes Yuluk, del año de la Gacela —respondió Conan.


  —¡Yagkoolan Ishtar! —musitó el extranjero—. ¡Diez años! —Se pasó la mano por la frente y sacudió la cabeza, como para librar su cerebro de telarañas—. Todavía lo veo todo confuso. Tras un vacío de diez años, no se puede esperar que la mente comience a funcionar de inmediato con claridad. ¿Quién eres?


  —Conan, en un tiempo de Cimmeria y hoy rey de Aquilonia.


  Los ojos del otro denotaron sorpresa.


  —¿Hablas en serio? ¿Y Numedides?


  —Lo estrangulé en su propio trono la noche en que tomé la ciudad real —replicó Conan.


  Una cierta ingenuidad en la respuesta del rey hizo que los labios del extranjero se crisparan.


  —Perdón, Majestad. Tendría que haberte agradecido el servicio que me has prestado. Soy como un hombre que despierta de pronto de un sueño más profundo que la muerte, y lleno de pesadillas más terribles que el mismo Infierno; pero sé que me liberaste. Dime, ¿por qué cortaste el tallo de la planta Yothga en lugar de arrancarla de raíz?


  —Porque aprendí hace tiempo a evitar el contacto de mi carne con aquello que mis sentidos no comprendieran —contestó el cimmerio.


  —Has hecho bien —añadió el extranjero—. Si hubieras conseguido arrancarla, habrías encontrado aferradas a sus raíces cosas que ni siquiera tu espada hubiera logrado vencer. Las raíces de Yothga brotan del mismísimo Infierno.


  —Pero ¿quién eres tú? —preguntó Conan.


  —La gente me llamaba Pelias.


  —¡Cómo! —gritó el rey—. ¿Pelias el brujo, el rival de Tsotha-lanti, que desapareció de la tierra hace diez años?


  —No exactamente de la tierra —replicó Pelias con irónica sonrisa—. Tsotha prefirió mantenerme vivo, con grilletes más seguros que el hierro herrumbroso. Me encerró aquí junto con esta planta diabólica, cuyas semillas viajaron por el negro cosmos de Yag el Maldito para no encontrar más terreno fértil que la corrupción infestada de gusanos de los suelos del Infierno.


  »No lograba recordar mi magia ni las palabras y símbolos de mi poder, pues esa maldita cosa me abrazaba y sorbía mi espíritu con sus repugnantes caricias. Succionaba el contenido de mi mente día y noche, dejando mi cerebro tan vacío como una jarra de vino rota. ¡Diez años! ¡Qué Ishtar nos ampare!


  Conan no supo qué responder y siguió aferrando el tocón de la antorcha, con la espada baja. Era evidente que el hombre estaba loco, y sin embargo no había rastros de locura en los extraños ojos oscuros que se posaban tan sosegadamente sobre él.


  —Dime, ¿está el brujo negro en Khorshemish? Pero no, no necesitas responder. Mis poderes comienzan a despertar de su letargo y percibo en tu mente una gran batalla y un rey atrapado a traición. Y veo a Tsotha-lanti cabalgando sin descanso hacia el Tibor con Strabonus y el rey de Ofir. Mejor. Mis artes están recién despiertas, demasiado frágiles todavía para enfrentarse tan pronto a Tsotha. Necesito tiempo para recobrar fuerzas y volver a emplear mis poderes. Salgamos de este infierno.


  Conan hizo sonar su manojo de llaves con desaliento.


  —La reja de la puerta exterior está cerrada con un cerrojo que solo puede ser accionado desde fuera. ¿Sabes si hay alguna otra salida en estos túneles?


  —Solo una que ninguno de los dos osaríamos usar, al ver que conduce hacia abajo y no hacia arriba —dijo Pelias, riendo—. Pero no importa. Vayamos a ver esa reja.


  Se dirigió hacia la galería con los pasos inseguros de quien no ha utilizado las piernas durante mucho tiempo, pero poco a poco sus extremidades fueron recobrando firmeza. Caminando tras él, Conan dijo inquieto:


  —Hay una maldita y gigantesca serpiente arrastrándose por este túnel. Andémonos con cuidado, no sea que nos metamos en su mismísima boca.


  —La recuerdo muy bien —respondió Pelias con tristeza—, sobre todo teniendo en cuenta que fui obligado a contemplar cómo engullía a diez de mis acólitos, que le fueron servidos como festín. Es Satha, la Vieja, el animal favorito de Tsotha.


  —¿Excavó estos abismos Tsotha sin otro fin que el de albergar a sus malditos monstruos? —preguntó Conan.


  —No los excavó él. Cuando la ciudad fue fundada, hace tres mil años, ya existían en esta montaña y en su entorno las ruinas de una ciudad antigua. El rey KhossusV, su fundador, edificó su palacio en la montaña, y al construir las bodegas y los sótanos llegó hasta una puerta tapiada. Después de derribarla, descubrió estos pasadizos, que eran tal y como los vemos ahora. Pero su gran visir halló un final tan terrible en ellos que Khossus, presa del temor, mandó cerrar la entrada de nuevo. Dijo que el visir había caído en un pozo, pero hizo rellenar las bodegas, y más tarde él mismo abandonó el palacio. Construyó otro en las afueras de la ciudad, que también abandonó aterrado al descubrir una mañana un moho negro esparcido por el suelo de mármol de sus aposentos.


  »Después partió con toda su corte a la parte oriental del reino y ordenó levantar una nueva ciudad. El palacio de la montaña dejó de ser utilizado y pronto quedó convertido en ruinas. Cuando AkkuthoI restableció las glorias perdidas de Khorshemish, edificó una fortaleza aquí. A Tsotha-lanti le fue encomendada la tarea de construir la ciudadela escarlata y abrir otra vez el camino hacia esos pasadizos. Cualquiera que fuese el destino del gran visir de Khossus, Tsotha lo evitó para sí. No cayó a ningún pozo, aunque sí descendió a uno, del que salió con una extraña expresión en los ojos que nunca lo abandonó.


  »Yo he visto ese pozo, pero nunca he tratado de buscar la sabiduría que alberga. Soy brujo, y más viejo de lo que los hombres pudieran pensar, pero también soy humano. En lo que respecta a Tsotha, se dice que una bailarina de Shadizar durmió demasiado cerca de las ruinas prehumanas de la montaña de Dagoth y que despertó entre los brazos de un demonio negro; de aquella unión impía nació un maldito híbrido al que los hombres llaman Tsotha-lanti.


  De repente, Conan gritó y se echó hacia atrás, tirando de su compañero. Ante ellos se alzaba la silueta blanca y resplandeciente de Satha, y sus ojos refulgían con un odio eterno. Conan tensó todo el cuerpo para intentar un ataque desesperado… arrojar el ardiente leño contra aquel rostro diabólico y asestarle un certero mandoble con la espada. Pero la serpiente no lo miraba. Por encima de su hombro parecía contemplar al hombre llamado Pelias, que permanecía con los brazos cruzados, sonriendo. Y en los enormes ojos de la bestia, fríos y amarillos, el odio fue dejando paso paulatinamente a un intenso pavor… fue la única vez en su vida que Conan vio aquella expresión en los ojos de un reptil. Dejando tras de sí un remolino como el producido por un fuerte vendaval, la gran serpiente desapareció.


  —¿Qué vio para asustarse tanto? —preguntó Conan, mirando a su compañero con desasosiego.


  —Los seres con escamas ven cosas que escapan a los ojos de los mortales —respondió Pelias enigmáticamente—. Tú ves mi disfraz carnal, pero ella vio mi alma desnuda.


  Un escalofrío recorrió la espalda de Conan y se preguntó si, después de todo, Pelias sería un hombre o simplemente otro demonio de los abismos con máscara humana. Se planteó la conveniencia de traspasar con la espada el cuerpo de su compañero sin mayor vacilación. Pero mientras lo pensaba, llegaron a la reja de hierro, que destacaba contra el resplandor de las antorchas que había al otro lado. El cuerpo de Shukeli permanecía todavía desplomado contra los barrotes y cubierto de sangre de color carmesí.


  Pelias rio y Conan escuchó su risotada con desagrado.


  —¡Por las caderas marfileñas de Ishtar! ¿Quién es nuestro portero? ¡Ni más ni menos que el mismísimo Shukeli, el noble Shukeli, que colgó a mis hombres por los pies y les arrancó la piel a tiras mientras soltaba grandes carcajadas! ¿Estás dormido, Shukeli? ¿Por qué estás tan tieso? ¿Y por qué tu grasienta barriga está abierta en canal como la de un cerdo adobado?


  —Está muerto —musitó Conan, inquieto al escuchar tan crueles palabras.


  —Vivo o muerto —rio Pelias—, nos abrirá la puerta. —Y dando una vigorosa palmada con las manos, gritó—: ¡Levántate, Shukeli! ¡Sal del infierno y levántate del suelo sanguinolento! ¡Abre la puerta a tus amos! ¡Levántate, te digo!


  Un espantoso gemido resonó en los túneles. Conan sintió que el cuerpo se le cubría de frío sudor y los cabellos se le erizaban de pánico. El cuerpo de Shukeli comenzó a moverse lentamente, extendiendo sus gruesas manos en un gesto infantil. La despiadada risa de Pelias cortaba el aire como un hacha de sílex, mientras el cuerpo del eunuco trataba de enderezarse aferrándose a los barrotes de la reja. Conan observó cómo su sangre se volvía hielo, y la médula de sus huesos, agua; los ojos desorbitados de Shukeli estaban vidriosos y vacíos, y del gran boquete de su panza las entrañas le colgaban fláccidas hasta el suelo. Los pies del eunuco se enredaban en sus propias tripas mientras hurgaba en el candado, moviéndose como un autómata. Cuando el cadáver comenzaba a moverse, Conan había pensado que, debido a algún azar imprevisto, el hombre estaba vivo. Pero no era así. Estaba muerto… y lo había estado durante muchas horas.


  Pelias atravesó tranquilamente la puerta abierta, y el cimmerio se lanzó precipitadamente tras él, sudando a mares y huyendo de aquella horrible figura que se apoyaba tambaleante contra la verja que mantenía abierta. El brujo pasó sin volver la vista y Conan lo siguió, presa de horror y de náusea. No habría andado ni una docena de pasos cuando un golpe sordo lo hizo volverse en redondo. El cadáver de Shukeli yacía inmóvil a los pies de la reja.


  —Ya ha cumplido su cometido y el Infierno se lo lleva de nuevo —señaló Pelias satisfecho, simulando no notar el estremecimiento que sacudía el poderoso cuerpo de Conan.


  Lo condujo escaleras arriba, a través de la puerta de bronce adornada con la calavera que coronaba la escalinata. Conan aferraba la espada, esperando la aparición de un tropel de esclavos, pero el silencio reinaba en la ciudadela. Atravesaron el negro corredor y llegaron a la galería que los incensarios perfumaban con su perenne incienso. Seguían sin ver a nadie.


  —Los esclavos y los soldados se alojan en la otra parte de la ciudadela —dijo Pelias—. Esta noche, con su señor ausente, se habrán emborrachado con vino o con zumo de loto.


  Conan miró por una ventana en forma de arco y antepecho dorado que se abría sobre una enorme terraza, y gritó un juramento de sorpresa al ver el oscuro azul del cielo salpicado de estrellas. Acababa de salir el sol cuando fue arrojado a las entrañas de la tierra, y se encontraba en aquel momento con que había pasado la medianoche. No se había percatado del tiempo que había permanecido bajo tierra. De pronto, sintió sed y un hambre feroz. Pelias lo condujo a una habitación de cúpula dorada y suelo de plata, cuyas paredes de lapislázuli estaban llenas de puertas.


  Con un suspiro de satisfacción, el brujo se desplomó sobre un diván de seda.


  —Sedas y oro de nuevo —dijo con un suspiro—. Tsotha pretende estar más allá de los placeres de la carne, pero es medio diablo. Yo soy humano, a pesar de mis negras artes. Me gusta la comodidad y el buen vino… y de ello se valió Tsotha para atraparme. Me sorprendió indefenso a causa de la bebida. El vino es una maldición… ¡Por el pecho de marfil de Ishtar! ¡Mientras yo hablo de él, resulta que el traidor está aquí! Amigo, sírveme un trago… ¡espera! Olvidaba que eres un rey. Yo lo serviré.


  —¡Al diablo! —gruñó Conan, llenando una copa de cristal y alargándosela a Pelias; después, levantando la jarra en alto, se echó un buen trago a la boca, remedando el suspiro de satisfacción del otro.


  —El perro sabe lo que es un buen vino —dijo Conan, limpiándose la boca con el reverso de la mano—. Pero ¡por Crom, Pelias! ¿Es que nos vamos a quedar aquí sentados hasta que los soldados despierten y nos corten el pescuezo?


  —No temas —respondió Pelias—. ¿Quieres saber qué ha sido de Strabonus?


  Un destello azul ardió en los ojos de Conan, y el cimmerio apretó la empuñadura de su espada con tanta fuerza que sus nudillos palidecieron.


  —¡Qué ganas tengo de vérmelas con él! —musitó.


  Sobre una mesa de ébano había un globo de cristal, grande y resplandeciente. Pelias lo cogió.


  —El cristal de Tsotha. Un juguete para niños, pero útil cuando no hay tiempo para ciencias mayores. Mira en él, Majestad.


  Lo depositó sobre la mesa, ante los ojos de Conan. El rey vio abismos envueltos en nubes que se hacían cada vez más profundos y extensos. Lentamente, las nubes y la bruma se fueron disipando para dejar paso a un paisaje familiar. Se veían grandes llanuras que acababan en un río ancho y tortuoso, tras el cual el llano se transformaba en una cordillera de montañas de poca altura. En la orilla septentrional del río se alzaba una ciudad amurallada, protegida por un foso que desembocaba en ambos extremos del río.


  —¡Por Crom! —exclamó el cimmerio—. ¡Es Shamar! ¡Esos perros la han sitiado!


  Los invasores habían cruzado el río y su campamento se distinguía en la angosta llanura que separaba las montañas de la ciudad. Sus guerreros pululaban en torno a las murallas, y la luna arrancaba pálidos destellos a sus cotas de malla. De las torres llovían flechas y piedras; los soldados retrocedían una y otra vez, y luego volvían a avanzar.


  Conan profirió un juramento, y en ese preciso instante la escena cambió. Entre la niebla aparecían los altos minaretes y las doradas cúpulas de Tamar, donde reinaba la confusión. Vio a los caballeros de Poitain vestidos con armaduras, sus más leales partidarios, a quienes había dejado a cargo de la ciudad. Estaban atravesando la puerta en sus monturas, abucheados e insultados por la multitud que se agolpaba en las calles. Vio saqueos y peleas, hombres de armas con la insignia de Pellia en el escudo que dominaban las torres y se paseaban por los mercados. Y por encima de todo, como un cuadro fantasmagórico, contempló el rostro oscuro y triunfante del príncipe Arpello de Pellia. Luego las imágenes se desvanecieron.


  —¡Maldita sea! —exclamó Conan—. ¡Mi pueblo se vuelve contra mí en cuanto me doy la vuelta…!


  —No exactamente —replicó Pelias—. Han oído que has muerto. Creen que nadie los puede proteger de los enemigos de fuera ni de la guerra civil. Naturalmente, recurren al noble más poderoso para evitar los horrores de la anarquía. No se fían de los hombres de Poitain, pues se acuerdan de otras guerras. Y Arpello está a mano, además de ser el príncipe más poderoso del reino central.


  —Cuando yo regrese a Aquilonia no será más que un cadáver decapitado, que se pudrirá en el Campo del Traidor —dijo Conan, haciendo rechinar los dientes.


  —Pero antes de que logres llegar a la capital —recordó Pelias—, tal vez lo haya hecho ya Strabonus. O al menos sus jinetes habrán devastado tu reino.


  —¡Cierto! —Conan recorría la estancia a grandes pasos, como un león enjaulado—. Aun con el caballo más rápido, no podría llegar a Shamar antes del mediodía. Y, una vez allí, no podría hacer más que morir junto a mi pueblo cuando la ciudad caiga, lo que ocurrirá en un par de días como mucho. De Shamar a Tarantia hay cinco jornadas a caballo, aunque se mate a los corceles de agotamiento por el camino. Antes de que pudiera llegar a la capital y reunir un ejército, Strabonus estaría derribando sus puertas. Formar un ejército va a ser un auténtico infierno… Al oír el rumor de mi muerte, mis malditos nobles se habrán ido a sus condenados feudos. Y puesto que la gente ha expulsado a Trocero de Poitain, no hay nadie que pueda contener las ansias de Arpello de apoderarse de la corona… y del tesoro de la corona. Dejará el reino en manos de Strabonus a cambio de un trono de títere, y en cuanto Strabonus se dé la vuelta, tramará una conspiración. Pero los nobles no lo apoyarán, y Strabonus tendrá una excusa para anexionarse el reino sin más explicaciones. ¡Por Crom, Ymir y Set! ¡Si tuviera alas para volar como un relámpago a Tamar…!


  Pelias, que permanecía sentado, tamborileando con los dedos la mesa de jade, se quedó de pronto en suspenso y se levantó como guiado por un propósito determinado, al tiempo que instaba a Conan a seguirlo. El rey obedeció, sumido en melancólicos pensamientos, y el brujo lo llevó fuera de la estancia por unas escaleras de mármol y oro que conducían al pináculo de la ciudadela, a su torre más elevada. Era de noche, y un fuerte viento soplaba por el cielo cubierto de estrellas, agitando los negros cabellos del cimmerio. A lo lejos brillaban las luces de Khorshemish, aparentemente más remotas que las mismas estrellas. Pelias se mostraba ensimismado y reservado, en comunión con la grandeza fría e inhumana de los astros.


  —Hay criaturas —dijo Pelias— no solo en la tierra y en los mares, sino también en el aire y en los confines del cielo, seres que habitan apartados de la tierra e ignorados por los hombres. Sin embargo, para aquel que se atiene a las palabras del Señor y a los Signos y al Conocimiento que subyacen en ellas, no son malignos ni inaccesibles. Observa y no temas.


  Alzó las manos hacia el cielo y profirió una larga y misteriosa llamada, que pareció reverberar inacabablemente en el espacio, y luego disminuyó de intensidad y se desvaneció, pero sin llegar a morir del todo, como si hubiera ido a alojarse cada vez más lejos en algún punto inimaginable del cosmos. En el silencio que siguió, Conan oyó un repentino batir de alas sobre la cabeza, y retrocedió asustado cuando una criatura parecida a un murciélago se posó junto a él. Pudo ver cómo sus grandes y tranquilos ojos lo contemplaban a la luz de las estrellas. Las descomunales alas debían de medir unos diez metros. Pero vio que no era un pájaro ni un murciélago.


  —Monta, y parte —dijo Pelias—. Al amanecer estarás en Tamar.


  —¡Por Crom! —exclamó Conan—. ¿Será todo esto una pesadilla de la que despertaré en mi palacio de Tamar? ¿Y qué será de ti? No puedo abandonarte a tu suerte entre tantos enemigos.


  —No te preocupes por mí —respondió Pelias—. Cuando llegue el alba, las gentes de Khorshemish sabrán que tienen un nuevo señor. No vaciles en aprovechar lo que los dioses te han enviado. Volveremos a vernos en la llanura de Shamar.


  Lleno de dudas, Conan trepó al rugoso lomo del animal y se aferró a su arqueado cuello, todavía convencido de estar inmerso en una pesadilla fantástica. Con gran estrépito de sus titánicas alas, la criatura se elevó por los aires y el rey sintió vértigo al contemplar a sus pies las luces de la ciudad.
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  IV


  
    La misma espada que acaba con el rey corta las ataduras del imperio.


    Proverbio aquilonio

  


  Las calles de Tamar bullían con la muchedumbre que aullaba, y agitaba airada los puños y las picas oxidadas. Faltaba poco para que amaneciera en el segundo día después de la batalla de Shamu, y los acontecimientos se habían producido con tanta precipitación que confundían el entendimiento. Por medios que solo Tsotha-lanti conocía, la noticia de la muerte del rey había llegado a Tamar seis horas después de la batalla. El resultado fue el caos. Los barones abandonaron la capital del reino a todo galope para reforzar la defensa de sus castillos contra los atacantes. El fuerte reino que había creado Conan parecía tambalearse al borde de la disolución, y los plebeyos y comerciantes temblaban ante la inminencia del regreso del régimen feudal. El pueblo pedía a gritos un rey que los protegiera tanto de su propia aristocracia como de los enemigos externos. El conde Trocero, a quien Conan había dejado al mando de la ciudad, trataba de infundirles confianza, pero su miedo irracional les hacía recordar las antiguas guerras civiles y cómo aquel mismo conde había sitiado Tamar quince años antes. Por las calles se gritaba que Trocero había traicionado al rey y que planeaba saquear la ciudad. Los mercenarios comenzaron a despojar las viviendas, llevándose por delante a mercaderes gritones y mujeres aterradas.


  Trocero eliminó a los saqueadores, esparció sus cadáveres por las calles, los hizo regresar a su cuartel y arrestó a sus jefes. Aun así, la gente seguía juzgando con precipitación, y gritaba insensatamente que el conde había provocado los disturbios en beneficio propio.


  El príncipe Arpello compareció ante el confundido consejo y anunció que estaba dispuesto a hacerse cargo del gobierno de la ciudad hasta que se decidiera quién iba a ser el nuevo rey. Conan no tenía ningún hijo. Mientras debatían, sus agentes influyeron con sutileza en el pueblo, que se aferraba a cualquier jirón de realeza. El consejo escuchó la tormenta que había fuera del palacio, donde la multitud rugía, aclamando a Arpello el salvador. Y se rindió.


  Al principio Trocero se negó a acatar la orden de entregar el mando, pero el pueblo se le echó encima, silbando y aullando, y lanzando piedras e inmundicias a sus caballeros. Viendo la inutilidad de una batalla campal con los defensores de Arpello en aquellas condiciones, Trocero le arrojó el cetro a la cara a su rival, colgó a los jefes de los mercenarios en la plaza como último acto oficial y salió a caballo de la ciudad por la puerta sur, al frente de sus mil quinientos caballeros armados. Al cerrarse estrepitosamente las puertas a sus espaldas, la suave máscara de Arpello cayó, revelando el siniestro semblante de un lobo hambriento.


  Al estar los mercenarios descuartizados o escondidos en sus barracones, los suyos eran los únicos soldados de Tamar. Montado sobre su caballo de batalla en medio de la gran plaza, Arpello se proclamó a sí mismo rey de Aquilonia entre el clamor de la engañada multitud.


  El canciller Publius, que se había opuesto al cambio, fue arrojado a la prisión. Los comerciantes, que habían saludado con alivio la proclamación de un rey, se quedaron consternados al ver que la primera acción del monarca era exigirles un tributo abusivo. Seis ricos comerciantes, enviados en delegación de protesta, fueron apresados y decapitados sin ceremonias. A esta ejecución siguió un perplejo silencio. Los comerciantes, como suele ser su costumbre al enfrentarse a un poder al que no pueden controlar con dinero, cayeron postrados sobre sus gordas barrigas y le lamieron las botas al opresor.


  El pueblo llano se desentendió del destino de los comerciantes, pero empezó a murmurar cuando descubrió que la soldadesca peliana, bajo la excusa de mantener el orden, era tan perversa como los bandidos turanios. Llovieron las quejas por extorsión, asesinato y pillaje sobre Arpello, que había instalado su residencia en el palacio de Publius, porque los desesperados consejeros, condenados por orden suya, defendían el palacio real contra los soldados. Había tomado posesión del palacio del placer, y las chicas de Conan fueron arrastradas hasta su morada. La gente murmuró al ver a las bellezas reales retorciéndose en las brutales manos de sus secuestradores con armaduras de hierro: las damiselas de ojos oscuros de Poitain, las esbeltas muchachas de negros cabellos de Zamora, de Zíngara y de Hirkania, las brithunias de sus cabellos rubios, todas lloraban de espanto y de vergüenza, porque no estaban habituadas a la brutalidad.


  La noche cayó sobre la ciudad perpleja y turbulenta, y antes de que llegara la medianoche se extendió misteriosamente por las calles la noticia de que los kothios habían vencido y estaban golpeando los muros de Shamar. Alguien del misterioso servicio secreto de Tsotha se había ido de la lengua. El miedo sacudió a la gente como un terremoto, y ni siquiera se pararon a pensar en la brujería que había hecho posible que las noticias se hubieran transmitido tan velozmente. Se precipitaron ante las puertas de Arpello, exigiéndole que marchara hacia el sur e hiciera retroceder al enemigo hasta el otro lado del Tibor. Él podría haber señalado sutilmente que no tenía fuerzas suficientes, y que no podría formar un ejército hasta que los barones reconocieran como justa su coronación. Pero estaba ebrio de poder y se les rio a la cara.


  Un joven estudiante llamado Athemides se subió a un pedestal en la plaza, y acusó a Arpello de ser un instrumento de Strabonus, pintando un vívido retrato de cómo sería la vida bajo el mandato kothio con Arpello como sátrapa. Antes de que concluyera, la muchedumbre aullaba ya de temor y gruñía de rabia. Arpello envió a sus soldados para que arrestaran al joven, pero la gente le avisó y huyeron con él, rechazando a sus perseguidores con piedras y con gatos muertos. Un aluvión de flechas acabó con el tumulto, y una carga de jinetes sembró la plaza de cadáveres, pero Athemides salió subrepticiamente de la ciudad para rogar a Trocero que volviera a tomar Tamar y viniera en ayuda de Shamar.


  Athemides encontró a Trocero cuando este levantaba el campamento fuera de los muros de la ciudad, listo para marchar hacia Poitain, en el lejano extremo suroeste del reino. A los insistentes ruegos del joven respondió que no tenía la fuerza necesaria para tomar Tamar por asalto, ni siquiera contando con la ayuda de la muchedumbre que había en su interior, ni la suficiente para enfrentarse a Strabonus. Además, los avariciosos nobles saquearían Poitain a sus espaldas mientras peleaba contra los kothios. Muerto el rey, cada hombre debía proteger lo suyo. Cabalgaba hacia Poitain para defenderse lo mejor posible de Arpello y de sus aliados extranjeros.


  Mientras Athemides negociaba con Trocero, la muchedumbre recorría la ciudad con furia desesperanzada. El pueblo se arremolinaba bajo la gran torre que había junto al palacio real, voceando su odio hacia Arpello, que permanecía en las almenas y se reía de ellos mientras sus arqueros se colocaban tras los parapetos, las ballestas a punto.


  El príncipe de Pellia era un hombre fornido de estatura mediana, y el rostro severo y sombrío. Era un intrigante, pero también un luchador. Bajo su jubón de seda y sus faldones con adornos metálicos, y las mangas con encajes, brillaba el acero bruñido. Su largo cabello negro era rizado; lo llevaba perfumado y sujeto por la parte de atrás con una tira de tela de hilos de plata, pero de su cadera colgaba una enorme espada, cuya empuñadura de pedrería estaba desgastada ya a causa de las batallas y campañas.


  —¡Idiotas! ¡Aullad cuanto queráis! ¡Conan está muerto y Arpello es el rey!


  ¿Qué más daba si toda Aquilonia se unía en contra de él? Tenía suficientes hombres para defender los poderosos muros hasta que llegara Strabonus. Pero Aquilonia estaba dividida en contra de sí misma. Los barones peleaban uno contra otro para apoderarse de los tesoros de sus vecinos. Arpello solo tenía que vérselas con la desvalida muchedumbre. Strabonus se abriría camino entre las débiles posiciones de los barones en guerra como el espolón de una galera entre la espuma, y, hasta su llegada, lo único que tenía que defender y conservar en su poder era la capital del reino.


  —¡Idiotas! ¡Arpello es el rey!


  El sol se elevaba por encima de las torres del este. En el cielo de color carmesí apareció una minúscula mancha voladora que creció hasta adquirir el tamaño de un murciélago, y luego el de un águila. A continuación todos los que lo vieron profirieron gritos de asombro, ya que por encima de las murallas de Tamar descendió precipitadamente una figura que los hombres solo conocían a través de leyendas semiolvidadas, y de sus alas titánicas saltó una figura humana, mientras el animal graznaba al pasar por encima de la gran torre. Luego, con un batir atronador de alas se marchó, y la gente parpadeaba, pensando que estaban soñando. Pero en las almenas se veía un hombre de aspecto bárbaro, semidesnudo y manchado de sangre, que blandía una gran espada. Y de la multitud se elevó un rugido que hizo tambalearse a las mismísimas torres:


  —¡El rey! ¡Es el rey!


  Arpello estaba totalmente pasmado; luego, con un grito, desenvainó la espada y saltó hacia Conan. Con un rugido leonino, el cimmerio paró el golpe de la sibilante hoja y, dejando caer su propia espada, aferró al príncipe y lo alzó por encima de su cabeza, sosteniéndolo por el cuello y las piernas.


  —¡Llévate tus conspiraciones al infierno! —rugió, y lanzó lejos al príncipe de Pellia, como si hubiera sido un saco de sal, dejándolo caer desde una distancia de cuarenta metros.


  La gente retrocedió mientras el cuerpo se precipitaba en el vacío y se estrellaba en el pavimento de mármol, salpicando sangre y sesos, y quedaba allí aplastado con la armadura hecha añicos, como un escarabajo pisoteado. Los arqueros de la torre se acobardaron y perdieron la sangre fría. Huyeron, y los consejeros sitiados salieron del palacio y los despedazaron con alegre desenfreno. Los caballeros y los hombres de armas pellios intentaron ponerse a salvo en las calles, y la multitud los descuartizó. La lucha invadía la ciudad, los cascos emplumados y las viseras de acero se sacudían violentamente entre las desordenadas cabezas y luego desaparecían; las espadas se debatían frenéticamente en un ondulante bosque de picas, y por encima de todo ello se elevaba el rugido de la muchedumbre, y se mezclaban los gritos de aclamación con los aullidos que manifestaban su sed de sangre y con los gemidos de agonía. Y muy por encima de todo aquello, la desnuda figura del rey se sacudía y oscilaba sobre las vertiginosas almenas, estremecido por una risa gargantuesca que se burlaba de todos: de la muchedumbre y de los príncipes, e incluso de sí mismo.


  V
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  V


  
    ¡Dadme un arco largo y fuerte, y oscurezcamos el cielo!


    ¡La flecha en su muesca, la cuerda estirada, y el rey de Koth como blanco!


    Canción de los arqueros bosonios

  


  El sol del atardecer se reflejaba sobre las plácidas aguas del Tibor, que bañaban los bastiones del sur de Shamar. Los ojerosos defensores sabían que muy pocos de ellos volverían a ver salir el sol. Los pabellones de los sitiadores abarrotaban la llanura, como si de miles de manchas se hubiera tratado. Los habitantes de Shamar no habían conseguido evitar que cruzaran el río, ya que los doblaban en número. Las barcazas encadenadas unas a otras formaban un puente por el que el invasor vertía sin cesar sus hordas. Strabonus no se había atrevido a seguir su marcha hacia el interior de Aquilonia, dejando Shamar a sus espaldas sin haberla conquistado. Había enviado tierra adentro a sus veloces jinetes, los spahis, para que asolaran la región, y había erigido en la llanura sus máquinas de asedio. Tenía anclada en medio del río una flotilla de barcas proporcionada por Amalrus, que llegaba hasta la muralla que lindaba con la corriente de agua. Algunos de aquellos botes habían sido hundidos por piedras arrojadas desde la ciudad, que atravesaron las cubiertas y rompieron violentamente sus tablas, pero el resto permanecía en su sitio, y desde las proas y los topes de los mástiles, protegidos por parapetos, los arqueros estaban asaeteando las torretas que daban al río. Eran shemitas, nacidos con el arco en la mano, a los que no podía equipararse ningún arquero aquilonio.


  Por la parte que daba a tierra, las catapultas lanzaban una lluvia de cantos rodados y troncos de árbol, que caía entre los defensores atravesando tejados y aplastando a seres humanos como a escarabajos. Los arietes golpeaban incesantemente las puertas; los zapadores horadaban la tierra como topos, y sus minas avanzaban bajo las torres. La parte superior del foso había sido rodeada con una presa y, una vez vaciado del agua que contenía, había sido rellenado con cantos rodados, tierra, y también con caballos y hombres muertos. Al pie de las murallas se apiñaban figuras vestidas con cota de malla, que golpeaban las puertas, colocaban escaleras y empujaban torres de asalto abarrotadas de lanceros contra las torretas de la muralla.


  En la ciudad ya se había abandonado toda esperanza; había apenas quinientos hombres resistiendo el ataque de cuarenta mil guerreros. No habían llegado noticias del reino, cuyo puesto más avanzado era la ciudad. Conan estaba muerto, según gritaban los exultantes invasores. Solo las fuertes murallas y el valor desesperado de los defensores los había mantenido a raya durante tanto tiempo, y aquella situación no se mantendría siempre. El muro occidental era un montón de desperdicios sobre el que los defensores tropezaban, peleando cuerpo a cuerpo con los invasores. Los demás muros empezaban a desplomarse ya debido a las minas cavadas bajo ellos, y las torres se inclinaban como borrachas.


  Los atacantes se aglomeraban ya para arremeter. Sonaron los olifantes, los soldados vestidos de acero se ordenaron para el combate en la llanura. Las torres de asalto, recubiertas de pieles de toro, empezaron a rodar con estrépito. La población de Shamar vio los estandartes de Koth y de Ofir, ondeando uno junto al otro, en el centro, y distinguió la figura delgada y siniestra de Amalrus, con su cota de malla dorada, y la silueta rechoncha de Strabonus, cubierta por una armadura negra, entre sus relucientes caballeros. Y entre ambos se veía una persona que hizo que los más valientes palidecieran de terror: una figura de buitre con una túnica transparente. Los lanceros se adelantaron, derramándose sobre el terreno como las olas centelleantes de un río de acero líquido; los caballeros galoparon hacia el frente, con las lanzas levantadas y los estandartes al viento. Los guerreros que estaban sobre los muros respiraron hondo, encomendaron el alma a Mitra y aferraron sus armas melladas y manchadas de sangre.


  Luego, sin señal de aviso alguna, un toque de corneta interrumpió el estrépito. Un tamborileo de pezuñas se sobrepuso al estruendo de las huestes lanzadas al ataque. Al norte de la llanura que cruzaba el ejército se alzaba una serie de pequeñas colinas que se hacían más altas hacia el norte y hacia el oeste, cual escaleras gigantes. Entonces, descendiendo por aquellas colinas como la agitación en el mar que anuncia una tempestad, irrumpieron los spahis que habían estado devastando la región agachados sobre su montura, espoleándola con fiereza, y detrás de ellos se veía el sol reflejado sobre un ejército de acero en movimiento. Avanzaron hasta quedar totalmente visibles, saliendo de los desfiladeros: jinetes con cota de malla y, flotando sobre ellos, el gran león que es el estandarte de Aquilonia.


  Un enorme griterío hendió el cielo, procedente de los hombres que observaban la escena, electrizados desde las torres. En su éxtasis, los guerreros hicieron chocar sus melladas espadas contra los abollados escudos, y los habitantes de la ciudad, pordioseros harapientos y ricos comerciantes, rameras con capas coloradas y damas envueltas en sedas y satenes, cayeron de rodillas y aclamaron jubilosamente a Mitra, vertiendo lágrimas de gratitud que les empapaban el rostro.


  Strabonus, junto con Arbanus, que daba órdenes destinadas a rodear las líneas del ejército para enfrentarse a la inesperada amenaza, gruñó:


  —Todavía los doblamos en número, a menos que tengan escondidas reservas en las colinas. Los hombres de las torres de asalto pueden proteger a los de la ciudad. Esos son poitanios. Deberíamos haber supuesto que Trocero intentaría alguna loca bravata como esta.


  Amalrus exclamó sin creérselo:


  —Veo a Trocero y a su capitán Próspero… pero ¿quién cabalga entre ellos?


  —¡Ishtar nos proteja! —dijo con un grito Strabonus, palideciendo—. ¡Es el rey Conan!


  —¡Estás loco! —berreó Tsotha, agitándose convulsivamente—. ¡Conan lleva días en el vientre de Satha!


  Se detuvo en seco, mirando como un loco la tropa que se dispersaba en filas por la llanura. No era posible confundir aquella gigantesca figura con armadura negra y adornos dorados montada en un gran corcel negro que galopaba bajo los pliegues sedosos del gran estandarte que ondulaba al viento. De los labios de Tsotha brotó un grito de furia felina, que le salpicó la rizada barba. Por primera vez en su vida, Strabonus vio al brujo totalmente trastornado, y el verlo lo aterrorizó.


  —¡Aquí hay brujería! —aulló Tsotha, mesándose locamente la barba—. ¿Cómo puede ser que haya escapado y llegado a tiempo para volver tan rápidamente con un ejército? ¡Esto es obra de Pelias, maldito sea! ¡Noto su mano en esto! ¡Maldito sea yo por no haberlo matado cuando pude!


  Los reyes se quedaron boquiabiertos ante la mención de un hombre al que creían muerto desde hacía diez años, y el pánico que emanaba de los jefes sacudió a las tropas. Todos reconocieron al jinete del corcel negro. Tsotha advirtió el terror supersticioso de sus hombres, y la furia le dio un aspecto infernal a su rostro.


  —¡Al ataque! —aulló, agitando locamente los delgados brazos—. ¡Todavía somos los más fuertes! ¡Carguemos y aplastemos a esos perros! ¡Aún podemos festejar la victoria en las ruinas de Shamar esta misma noche! ¡Oh, Set! —levantó las manos e invocó al dios-serpiente para horror incluso de Strabonus—. ¡Asegúranos la victoria y juro que te ofreceré quinientas vírgenes de Shamar retorciéndose en su propia sangre!


  Mientras tanto, el ejército enemigo se había dispersado por la llanura. Junto a los caballeros venía lo que parecía un segundo ejército irregular montado sobre veloces caballos. Desmontaron y formaron a pie: eran los impasibles arqueros bosonios y los hábiles lanceros de Gunderland, a quienes les asomaba la leonada melena bajo los cascos de acero.


  El ejército que había reunido Conan en las enloquecidas horas que siguieron a su regreso a la capital era un ejército multicolor. Había conseguido con grandes esfuerzos apartar a la enfurecida muchedumbre de los soldados pellios que se defendían en los muros exteriores de Tamar y los había enrolado a su servicio. Envió un correo urgente a Trocero para que regresara. Siendo el sur el núcleo del ejército, se precipitó en esa dirección, barriendo toda la región para buscar reclutas y jinetes. Los nobles de Tamar y de la comarca que la rodeaba engrosaron sus filas, y había enrolado gente en todos los pueblos y castillos que había en el camino. Pero solo había conseguido reunir una fuerza insignificante comparada con la de las huestes invasoras, a pesar de la superior calidad de su acero.


  Lo siguieron mil novecientos jinetes con armadura, cuyo grueso estaba compuesto por caballeros poitanios. La infantería estaba compuesta por los restos de mercenarios y soldados profesionales que trabajaban para los nobles leales: cinco mil arqueros y cuatro mil lanceros. Este ejército avanzaba en orden, yendo en primer lugar los arqueros, luego los lanceros y tras ellos los caballeros, y avanzaban todos al tiempo.


  Arbanus ordenó sus filas para enfrentarse a ellos, y el ejército aliado se desplazó hacia adelante como un centelleante océano de acero. Los que observaban desde los muros de la ciudad se estremecieron al ver la inmensa hueste, que superaba enormemente en potencia a los salvadores. En primer lugar marchaban los arqueros shemitas, luego los lanceros kothios, a continuación los caballeros de Strabonus y Amalrus con sus cotas de malla. Lo que Arbanus intentaba era obvio: emplear a sus hombres de a pie para barrer la infantería de Conan y abrir así una brecha para lanzar una poderosa carga de su fuerte caballería.


  Los shemitas empezaron a tirar a cuatrocientas yardas, y las flechas cayeron como una lluvia después de recorrer el espacio que separaba a los dos ejércitos, y oscurecieron el sol. Los arqueros del oeste, entrenados durante miles de años de guerra sin cuartel contra los salvajes pictos, siguieron avanzando impávidos, cerrando filas a medida que iban cayendo sus camaradas. Los doblaban varias veces en número, y el arco shemita tenía mayor alcance, pero en cuanto a precisión los bosonios no eran inferiores a sus enemigos, y equilibraban la pura destreza en lo que se refiere al manejo del arco con su moral más elevada y su excelente armadura. Cuando estuvieron a la distancia correcta, arrojaron las flechas, y los shemitas cayeron a montones. Los guerreros de barbas negras, con sus ligeras cotas de malla, no podían soportar el castigo como los bosonios, cuya armadura era más resistente. Se disolvieron tirando los arcos al suelo, y su huida provocó el desorden entre las filas de lanceros kothios que los seguían.


  Al faltarles el apoyo de los arqueros, estos hombres armados cayeron a cientos ante los dardos de los bosonios y, al cargar desordenadamente en busca del cuerpo a cuerpo, fueron recibidos por las jabalinas de los lanceros. No había infantería capaz de perturbar a los salvajes hombres de Gunderland, cuya tierra natal, la provincia más al norte de Aquilonia, estaba a solo un día de caballo de las fronteras de Cimmeria a través de la frontera bosonia. Criados para la lucha, eran el pueblo de raza más pura entre todos los hiborios. Los lanceros kothios, aturdidos por las bajas producidas por los dardos, fueron destrozados y retrocedieron en desbandada.


  Strabonus rugía de furia al ver rechazada a su infantería, y ordenó a gritos que se hiciera una carga general. Arbanus ponía objeciones, señalando que los bosonios se estaban reorganizando al frente de los caballeros aquilonios, quienes habían permanecido inmóviles sin bajar de sus corceles durante el enfrentamiento. El general aconsejó una retirada temporal, para hacer que los caballeros salieran de la cobertura que les proporcionaban los arqueros, pero Strabonus estaba loco de furia. Miró las extensas filas relucientes de sus caballeros, contempló el puñado de figuras cubiertas de cota de malla que se le oponía, y ordenó a Arbanus que diera la señal de ataque.


  El general encomendó su alma a Ishtar e hizo sonar el olifante dorado. Con un rugido atronador, el bosque de lanzas se puso en ristre, y la inmensa hueste arremetió, cruzando la llanura, cobrando cada vez mayor impulso. Todo el llano retumbó bajo la estruendosa avalancha de pezuñas, y el brillo del oro y del acero deslumbró a los que observaban desde las torres de Shamar.


  Los escuadrones surcaron las desmadejadas filas de lanceros, atropellando igualmente a amigos y enemigos, y se precipitaron bajo las ráfagas de dardos que arrojaban los bosonios. Cruzaron el llano con ruido atronador, resistiendo encarnizadamente la tormenta que sembraba su camino de relucientes caballeros como si hubieran sido hojas caídas en otoño. Luego irrumpirían con sus monturas por entre los bosonios, segándolos como trigo; pero la carne no podía soportar durante mucho tiempo la lluvia de muerte que los destrozaba y rugía violentamente entre sus filas. Los arqueros seguían en pie, inmóviles, hombro con hombro, las piernas firmes, arrojando flecha tras flecha como un solo hombre, profiriendo breves gritos a pleno pulmón.


  Toda la primera fila de caballeros desapareció y, tropezando con los blandos cuerpos de caballos y jinetes, sus camaradas se tambalearon y cayeron hacia adelante. Arbanus había muerto, tenía una flecha en la garganta, y su cráneo había sido aplastado por los cascos de su caballo moribundo. La confusión recorrió las desordenadas huestes. Strabonus gritaba una orden, Amalrus otra, y todos sentían el terror supersticioso que les había despertado el ver a Conan.


  Mientras las huestes centelleantes se arremolinaban, confusas, sonaron las trompetas de Conan, y a través de las filas abiertas de los arqueros se lanzó al ataque la terrible carga de los caballeros aquilonios.


  Los ejércitos fueron sacudidos por lo que parecía un terremoto, que hizo que se estremecieran las oscilantes torres de Shamar. Los desorganizados escuadrones de los invasores no podían detener el empuje de la cuña de sólido acero erizada de lanzas que se precipitó contra ellos como un rayo. Las largas lanzas de los atacantes machacó sus filas, y los caballeros de Poitain se introdujeron hasta el corazón de las huestes enemigas manejando sus terribles espadas con ambas manos.
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  El fragor y el estrépito del acero era como el de un millón de mazos golpeando un número igual de yunques. Los que miraban desde las murallas estaban aturdidos y ensordecidos por el estruendo; se aferraban a las almenas y observaban el hirviente remolino de acero, en el que se sacudían violentamente los penachos que lograban elevarse por entre las brillantes espadas; los estandartes se tambaleaban y caían.


  Amalrus cayó y murió bajo los cascos de los caballos, con el hombro partido en dos por la espada de Próspero. Las tropas de los invasores habían rodeado a los mil novecientos caballeros de Conan, pero en torno a esta compacta cuña, que cada vez se introducía más y más en la formación menos compacta de sus enemigos, todos los caballeros de Koth y de Ofir se arremolinaban y la atacaban en vano. No podían romperla.


  Los arqueros y lanceros, tras haberse librado de la infantería kothia, que había quedado deshecha y huía desordenadamente por el llano, se acercaron a los extremos del campo de batalla, arrojando flechas desde cerca y precipitándose a acuchillar y rasgar con sus cuchillos las cinchas y los vientres de los caballos, y ensartando con sus largas lanzas a los jinetes.


  Conan, en la punta de la cuña de acero, lanzaba su bárbaro grito de guerra y blandía su enorme espada describiendo brillantes arcos de muerte, que hacían caso omiso de las borgoñotas de acero y de las cotas de malla. Montado en su caballo, se introdujo por entre el derroche de atronador acero de sus enemigos, y los caballeros de Koth cerraron filas tras él, dejándolo aislado de sus guerreros. Conan golpeaba como el rayo, se introducía violentamente entre las filas con fuerza y velocidad, y llegó hasta Strabonus, que estaba lívido entre sus tropas palaciegas. En ese momento la batalla quedó equilibrada, ya que, siendo más sus tropas, Strabonus todavía tenía oportunidad de arrancar la victoria de las rodillas de los dioses.


  Pero cuando vio a su archienemigo separado finalmente de él por la distancia de un brazo, dio un grito y lo embistió ferozmente con el hacha. Esta dio estrepitosamente sobre el yelmo de Conan, haciendo saltar chispas, y el cimmerio retrocedió y devolvió el golpe. La hoja de su espada, de una yarda de largo, aplastó el casco y el cráneo de Strabonus, y el corcel del rey retrocedió relinchando, y arrojó de la silla un cuerpo fláccido y desgarbado. Un inmenso clamor surgió de las huestes, que vacilaron y retrocedieron. Trocero y sus tropas, dando estocadas furiosas, se abrieron paso en dirección a Conan, y el gran estandarte de Koth se vino abajo. Y entonces, por detrás de los aturdidos y destrozados invasores, se elevó un inmenso clamor y la llamarada de una conflagración descomunal. Los defensores de Shamar habían hecho una salida a la desesperada, despedazando a los hombres que obstruían las puertas, y deambulaban con furia entre las tiendas de los sitiadores, destrozando a los miembros del campamento, incendiando los pabellones y derribando las máquinas de asedio. Esta fue la gota que colmó el vaso. El reluciente ejército puso pies en polvorosa, y los furiosos conquistadores los aplastaban en su huida.


  Los fugitivos se precipitaron hacia el río, pero los hombres que componían la flotilla, acosados con fiereza por las piedras y los dardos que arrojaban los reanimados ciudadanos, soltaron amarras y remaron hacia la orilla sur, abandonando a sus camaradas a su destino. Muchos de ellos ganaron la orilla precipitándose por las barcazas que servían de puente, hasta que los hombres de Shamar cortaron las amarras y las apartaron de la orilla. Entonces la lucha devino en carnicería. Los invasores, empujados hasta el interior del río, en el que se ahogaban dentro de sus armaduras, o derribados a mandobles a lo largo de la orilla, perecían a millares. Habían prometido no dar cuartel; tampoco lo recibieron.


  Desde el pie de las colinas hasta las orillas del Tibor, la llanura estaba plagada de cadáveres, y el río, teñido de rojo, discurría atiborrado de muertos. De los mil novecientos caballeros que habían cabalgado hacia el sur con Conan, apenas quedaron con vida quinientos que pudieran vanagloriarse de sus cicatrices, y la matanza de arqueros y lanceros fue espantosa. Pero la numerosa y brillante hueste de Strabonus y Amalrus fue exterminada, y los que huyeron fueron menos que los que murieron.


  Mientras se prolongaba la matanza a lo largo del río, tenía lugar el último acto de un encarnizado drama en la vega del otro lado. Entre los que habían cruzado el puente de barcazas antes de que fuera destruido se hallaba Tsotha, que galopaba como el viento sobre un corcel escuálido, de aspecto extraño, cuya velocidad no habría podido igualar un caballo terrenal. Huyendo implacablemente, dejando atrás amigos y enemigos, llegó a la orilla sur y entonces, al volver la vista, descubrió una adusta silueta sobre un alazán negro que lo perseguía furiosamente. Ya habían cortado amarras, y las barcazas empezaban a separarse entre sí, yendo a la deriva, pero Conan avanzó con temeridad, haciendo saltar a su corcel de un bote a otro como un hombre que saltara de un témpano de hielo flotante a otro. Tsotha gritó una maldición, pero el enorme caballo dio un último salto, relinchando por el esfuerzo, y ganó la orilla sur. El brujo inició la huida hacia la pradera y tras él el rey, cabalgando furiosamente, en silencio, y blandiendo la enorme espada que iba dejando un rastro de gotas de color carmesí. Y así siguieron la presa y el cazador, si bien el corcel negro no conseguía acercarse, aunque estirara a fondo cada uno de sus músculos y nervios. Galoparon por una tierra sobre la que se ponía el sol, y una luz difusa proyectaba sombras engañosas, hasta que la vista y el sonido de la matanza se desvanecieron tras ellos. En aquel momento, apareció en el cielo un punto negro que al acercarse se convirtió en una enorme águila. Planeó vertiginosamente sobre la cabeza del caballo de Tsotha; este relinchó terriblemente y se encabritó, arrojando de la silla a su caballero.


  El viejo Tsotha se puso en pie, enfrentándose con su perseguidor. Tenía los ojos de una serpiente enloquecida, y su rostro parecía una máscara de furia animal. Llevaba en cada mano algo que brillaba, algo que Conan sabía que contenía la muerte.


  El rey desmontó y se adelantó hacia su enemigo, blandiendo su enorme espada, mientras que a cada paso que daba resonaba el ruido metálico de su armadura.


  —¡Nos volvemos a encontrar, hechicero! —dijo, sonriendo salvajemente.


  —¡Apártate de mí! —chilló Tsotha como un chacal enardecido por la sangre—. ¡Te arrancaré la piel de los huesos! ¡No podrás vencerme, y aunque me cortaras en trozos, los pedazos de carne y los huesos volverían a juntarse y te perseguirían hasta la muerte! ¡Reconozco la mano de Pelias en todo esto, pero os desafío a ambos! Soy Tsotha, hijo de…


  Conan se abalanzó con los ojos entrecerrados y la espada en la mano.


  La diestra de Tsotha avanzó, y el rey esquivó rápidamente algo que pasó sobre su cabeza protegida por el casco, y chamuscó la arena con un resplandor de fuego diabólico. Antes de que Tsotha pudiera arrojar el otro globo con la mano izquierda, la espada de Conan le cercenó el delgado cuello. La cabeza del hechicero saltó de los hombros dejando escapar un chorro de sangre, y la figura vestida con túnica vaciló y finalmente se derrumbó como ebria. Sin embargo sus ojos enloquecidos miraron fijamente a Conan con una luz salvaje, la boca se le torció en una mueca siniestra y sus manos se agitaron como buscando la cabeza cortada. Y entonces, con un raudo movimiento de alas, algo se precipitó desde el cielo… era el águila que había atacado el caballo de Tsotha. Con sus poderosas garras cogió la cabeza sanguinolenta y se lanzó hacia el espacio. Conan enmudeció de espanto, pues de la garganta del águila brotó una carcajada humana que recordaba la voz de Pelias, el hechicero.


  Algo horrendo sucedió entonces, pues el cuerpo descabezado se puso de pie sobre la arena, y, tambaleándose sobre sus piernas, luchó de forma aterradora para dirigirse con las manos extendidas hacia el punto negro que se alejaba velozmente en el oscuro cielo. Conan se quedó petrificado, hasta que la figura vacilante desapareció en la bruma que teñía de rojo la pradera.


  —¡Crom! —sus poderosos hombros se estremecieron—. ¡Al demonio con las peleas entre hechiceros! Pelias se ha portado bien conmigo, pero preferiría no verlo más. Que me traigan una espada limpia y un enemigo igualmente limpio para poderla clavar en él. ¡Maldición! ¡Qué no daría por una jarra de vino!
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  La reina de la Costa Negra


  Conan regresa a los reinos hibóreos, donde sirve como jefe de mercenarios en Nemedia, en Ofir y más tarde en Argos. En este último lugar, ciertas desavenencias con los representantes de la ley le obligan a embarcarse en la primera nave que sale hacia el extranjero. En el momento de producirse estos acontecimientos, Conan tiene unos veinticuatro años.


  I
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    CONAN SE UNE A LOS PIRATAS

  


  
    Creedme, los verdes brotes despiertan en primavera


    y el otoño pinta las hojas con un fuego sombrío;


    creedme, yo aún conservo virgen mi corazón


    para prodigar mis ardientes deseos a un solo hombre.


    La canción de Bélit

  


  Los cascos del caballo resonaban en la calle que conducía a los muelles. La gente que gritaba y se apartaba a su paso tuvo una visión fugaz de un jinete enfundado en una cota de malla que cabalgaba sobre un negro corcel, mientras su capa de color escarlata ondeaba al viento. Del otro extremo de la calle llegaba el clamor de sus perseguidores, pero el jinete no volvió la cabeza. Irrumpió en el embarcadero y detuvo el caballo al borde del muelle. Los marineros lo miraron boquiabiertos, mientras izaban la vela de franjas en el palo de la galera, una nave ancha y de proa alta. El capitán, un hombre corpulento de barba negra, que se hallaba en la proa dirigiendo la maniobra de desatraque, lanzó un grito iracundo cuando el jinete saltó desde la silla del caballo y con un ágil brinco aterrizó en el centro de la cubierta.


  —¿Quién te ha invitado a subir a bordo? —preguntó a gritos el capitán.


  —¡Poneos en marcha! —dijo el intruso con un rugido, subrayando la frase con un gesto violento y feroz que hizo caer gotas de sangre de su espada.


  —¡Pero vamos hacia las costas de Cush! —protestó el patrón de la nave.


  —¡Entonces yo también voy a Cush!


  El capitán lanzó una rápida mirada a la calle por la que venía un grupo de jinetes a todo galope; más atrás venía un pelotón de arqueros, con sus armas colgadas al hombro.


  —¿Puedes pagar el pasaje? —preguntó el patrón del barco.


  —¡Te voy a pagar con acero! —gruñó el desconocido de la cota de malla mientras empuñaba una gran espada que lanzaba destellos azulinos bajo el sol—. ¡Por Crom que si no zarpas inmediatamente voy a inundar la galera con la sangre de la tripulación!


  El capitán conocía muy bien a los seres humanos. Echó un solo vistazo al rostro oscuro y lleno de pequeñas cicatrices del hombre de la espada, endurecido por la furia, y dio una orden a sus marineros. La galera se separó del muelle y los remos comenzaron a hundirse rítmicamente en el agua cristalina; luego una ráfaga de viento hinchó la vela mayor. La ligera nave escoró levemente al impulso de la brisa y avanzó como un cisne, cortando a su paso las olas y dejando un rastro de espuma.


  En el muelle, los jinetes agitaban sus espadas, lanzaban gritos de amenaza, daban órdenes que los del barco desoyeron, acuciando a los arqueros para que se colocaran al borde del embarcadero antes de que la nave quedara fuera del alcance de sus armas.


  —Dejad que ladren —dijo sonriendo el hombre de la espada—. Y tú, sigue tu rumbo, capitán.


  El patrón del barco descendió del pequeño puente de proa, avanzó entre las filas de remeros y ascendió al puente de popa. El desconocido permaneció allí, con la espada apoyada en el mástil, con la mirada alerta y el sable dispuesto a todo. El capitán le observó atentamente, procurando no acercarse demasiado a la enorme espada. Tenía enfrente a un joven alto, corpulento, cubierto con una negra cota de malla llena de escamas, bruñidas grebas y un casco de acero azulino, del que salían un par de cuernos muy finamente pulidos. De sus hombros colgaba una capa de color escarlata que ondeaba al viento. Un ancho cinturón de cuero repujado, con una hebilla dorada, sostenía la vaina de la espada. Por debajo del casco asomaba una melena negra y lisa, que contrastaba con sus ardientes ojos azules.


  —Si vamos a viajar juntos —dijo el capitán—, será mejor que nos llevemos bien. Me llamo Tito y soy patrón de barco con licencia del puerto de Argos. Me dirijo hacia Cush para traficar con abalorios, sedas, azúcar y espadas con empuñadura de latón, a cambio de lo cual espero que los reyes negros me den marfil, copra, mineral de cobre, esclavos y perlas.


  El hombre de la espada lanzó una mirada a los muelles, que iban quedando rápidamente atrás, y donde los jinetes todavía agitaban los brazos en vano, pues parecían no encontrar una embarcación lo suficientemente rápida como para seguir a la veloz galera.


  —Yo soy Conan el cimmerio —repuso el joven—. He venido a Argos en busca de una plaza en el ejército, pero como no había ninguna guerra, me encontré sin trabajo.


  —¿Por qué te persiguen esos guardias? —preguntó Tito—. Sé que no es asunto mío, pero pensé que quizás…


  —No tengo nada que ocultar —dijo el cimmerio—. Por Crom, aunque he pasado mucho tiempo entre vosotros, los hombres civilizados, todavía no entiendo vuestra forma de actuar.


  »Pues bien, anoche estaba en una taberna y un capitán de la guardia real quiso abusar de la amiga de un soldado joven que, por supuesto, mató al oficial. Pero parece ser que hay una maldita ley que castiga severamente a quienes matan a los guardias del rey y por ello el soldado y la muchacha tuvieron que huir. Se corrió el rumor de que me habían visto con ellos y por eso me llevaron hoy ante el magistrado, que me preguntó hacia dónde habían huido los dos jóvenes. Yo respondí que puesto que él era mi amigo, no podía traicionarlo. El tribunal se indignó y el juez, furioso, habló acerca de mis deberes hacia el Estado, la sociedad y otras cosas que no entendí, y me ordenó que revelara el paradero de mi amigo. Para entonces era yo quien me había enojado, pues ya había explicado claramente mi posición.


  »Pero dominé mi ira y conservé la calma. El juez dijo gritando que yo había manifestado un profundo desprecio hacia el tribunal y que debía ser encerrado en una mazmorra para que me pudriera allí, hasta que traicionara a mi amigo. Por consiguiente, y viendo que estaban todos locos, desenvainé mi espada y le partí la cabeza al juez; después me abrí paso entre el público presente y al ver allí cerca el caballo del alguacil, me apoderé de él y cabalgué hasta los muelles, donde esperaba encontrar un barco que partiera hacia el extranjero.


  —Bueno —dijo Tito con aire disgustado—, los tribunales me han perjudicado muchas veces en ocasión de litigios con ricos mercaderes, por lo que no les guardo ningún afecto. Tendré que responder a muchas preguntas si vuelvo a este puerto, pero supongo que podré demostrar que actué bajo amenaza de muerte. Puedes envainar tu espada. Somos pacíficos marinos y no tenemos nada contra ti. Además, no está mal tener a bordo un guerrero como tú. Vamos a popa a beber una jarra de cerveza.


  —Me parece bien —repuso rápidamente el cimmerio mientras envainaba su espada.


  El Argus era un barco pequeño y resistente, como todos los que comerciaban entre los puertos de Zíngara y Argos y los de las costas del sur; estas embarcaciones solían mantenerse siempre a la vista de la costa y raras veces se aventuraban en alta mar. El Argus tenía una proa alta rematada en una roda curva; era ancho en el centro y se afinaba nuevamente hacia popa, desde donde se la hacía avanzar con un remo muy largo. El principal medio de propulsión lo suministraba la gran vela de seda con franjas de colores, auxiliada por un foque. Los remos se utilizaban para entrar o salir de los puertos y bahías, así como en las calmas, cuando no soplaba el viento. Había diez remos por banda, cinco a proa y cinco a popa de la cubierta central. La carga de mayor valor se colocaba debajo de esta cubierta de proa. Los marineros dormían en cubierta o entre las filas de bancos, protegidos durante el mal tiempo por unos baldaquinos. La tripulación estaba compuesta por veinte hombres que manejaban los remos, tres en el timón y el capitán del barco.


  Así pues, el Argus avanzó resueltamente hacia el sur, ayudado por el buen tiempo reinante. El sol calentaba más a medida que pasaban los días, por lo que se plegaron los baldaquinos de seda con franjas de colores, que hacían juego con las velas y con las brillantes telas doradas de la proa y de las bordas.


  Después de unos días de navegación avistaron la costa de Shem, formada por extensas praderas onduladas en las que se divisaban de lejos los blancos remates de las torres de las ciudades, así como algunos jinetes de barba negra y narices aguileñas que, sentados en sus corceles a lo largo de la costa, contemplaban con recelo el paso de la galera. Esta no fondeó allí, pues era escaso el beneficio que se obtenía comerciando con los fieros y astutos hijos de Shem.


  Tampoco se decidió el capitán Tito a atracar en la amplia bahía a la que iba a desembocar el caudaloso río Styx y donde se alzaban los elevados castillos negros de Khemi sobre las aguas azules. Ningún barco entraba sin ser invitado en aquel puerto, donde unos brujos morenos lanzaban terribles hechizos entre el humo oscuro de los sacrificios, que ascendía permanentemente de los altares manchados de sangre. En estos había mujeres desnudas que gritaban desesperadamente y Set, la Antigua Serpiente, el superdemonio de los hiborios, pero dios de los estigios, retorcía los brillantes anillos de su cuerpo entre sus fieles.


  El patrón del barco se apartó de aquella costa de ensueño y de aguas transparentes, aun cuando tras un promontorio de tierra apareció una góndola con la proa en forma de serpiente y un grupo de desnudas muchachas morenas con grandes flores rojas en el pelo llamaban a los marineros y se ofrecían descaradamente en poses incitantes.


  Luego dejaron de verse las brillantes torres de la costa. Habían dejado atrás la frontera de Estigia y navegaban a lo largo de las costas de Cush. El mar y sus caminos eran una fuente de misterios insondables para Conan, que había nacido y se había criado en las elevadas montañas del norte. Por su parte, el bárbaro también despertaba el interés de los rudos marineros que jamás habían visto a un hombre de su raza.


  Eran marineros típicos de Argos, bajos y fornidos. Conan era mucho más alto que ellos, y dos juntos no alcanzaban a tener la fuerza del bárbaro. Aunque ellos eran resistentes y robustos, el cimmerio tenía la fuerza y la vitalidad de un lobo; con los músculos duros y los nervios aguzados por la vida que solía llevar en las zonas más inhóspitas del mundo. El cimmerio siempre tenía una sonrisa a flor de labios, pero era igual de rápido y terrible para la cólera. Conan tenía un apetito prodigioso, y las bebidas fuertes constituían su pasión y su debilidad. Era ingenuo como un niño en muchos aspectos, y no terminaba de acostumbrarse a los artificios de la civilización; tenía una gran inteligencia natural, era muy celoso de sus derechos y podía ser peligroso como un tigre hambriento. Aunque era joven por su edad, los viajes y las guerras lo habían endurecido, y su estancia en muchos países se hacía evidente en su indumentaria. El casco adornado con cuernos era característico de los rubios aesires de Nordheim; su camisa de malla de acero, así como las placas para proteger sus extremidades, se contaban entre los trabajos más finos de los artesanos de Koth; la fina malla que protegía sus brazos y piernas era de Nemedia; la espada que ceñía al cinto era un enorme sable forjado en Aquilonia y su magnífica capa de color escarlata solo podía ser producto de los telares de Ofir.


  Siguieron navegando hacia el sur. Al cabo de un tiempo, el patrón del barco comenzó a buscar con la mirada las aldeas de altas murallas de las gentes de color. Pero al llegar a una bahía solo encontraron ruinas humeantes y entre estas los cadáveres de negros desnudos. Tito lanzó un juramento.


  —Yo hice buenos negocios aquí en anteriores ocasiones —manifestó—. Esto es obra de los piratas.


  —¿Y si nos enfrentáramos a ellos? —preguntó el cimmerio mientras desenvainaba su enorme espada.


  —Este no es un barco de guerra —repuso el capitán—. Nosotros escapamos, no luchamos. Sin embargo, algunas veces hemos vencido a la tripulación de un barco pirata, aunque nunca nos hemos enfrentado al Tigresa, de Bélit.


  —¿Quién es Bélit?


  —La más salvaje y demoníaca de las mujeres. A menos que haya visto mal, fueron sus carniceros quienes arrasaron esa aldea de la bahía. ¡Ojalá pueda verla algún día colgando de un peñol! La llaman la reina de la Costa Negra. Es una mujer de raza shemita que manda sobre un grupo de hombres negros. Constituyen una amenaza para la navegación y ya han enviado a muchos buenos comerciantes al fondo del mar.


  Tito trajo del puente de popa unas chaquetas acolchadas, así como cascos de acero, arcos y flechas.


  —De poco servirá enfrentarnos a ellos si nos atacan —dijo con un gruñido—. Pero duele en el alma dar la vida sin presentar un poco de resistencia.


  Era justo el alba cuando el vigía lanzó una voz de alarma. En torno al extenso cabo de una isla situada a estribor se deslizó la forma amenazante y esbelta de una larga galera con una cubierta que iba de proa a popa a más altura de lo normal. Cuarenta remos a cada lado la impulsaban velozmente por el agua, y las bordas estaban atestadas de negros desnudos que entonaban cánticos y golpeaban sus lanzas contra unos escudos ovalados. En lo alto del mástil ondeaba un largo pendón de color carmesí.


  —¡Bélit! —exclamó Tito palideciendo—. ¡Atención! ¡Poned la nave a cubierto! ¡Vamos hacia aquella caleta! ¡Si conseguimos llegar a la costa antes de que nos aborden, tendremos posibilidades de escapar con vida!


  Inmediatamente el Argus viró y se dirigió hacia los rompientes que se encontraban a lo largo de la playa sembrada de palmeras. Tito iba de un lado a otro, exhortando a los jadeantes remeros que multiplicaran sus esfuerzos. Al capitán se le pusieron los pelos de punta y sus ojos lanzaban destellos.


  —Dadme un arco —dijo Conan—. No lo considero un arma de hombres, pero he aprendido a manejarlo con los hirkanios, y me resultará fácil abatir a unos cuantos enemigos en la cubierta de aquel barco.


  De pie sobre el puente de popa, el cimmerio observó la galera en forma de serpiente que avanzaba ligeramente sobre las olas, y aunque era hombre de tierra, le resultaba evidente que el Argus jamás podría ganar aquella carrera. Las flechas que lanzaban desde la cubierta de la nave pirata caían con un silbido en el agua, a menos de veinte pasos de la popa.


  —Será mejor que nos enfrentemos a ellos —dijo el cimmerio bruscamente—. De lo contrario moriremos todos con una flecha clavada en la espalda y sin haber devuelto un solo golpe.


  —¡Remad fuerte, perros! —rugió Tito, haciendo un violento ademán con el musculoso puño.


  Los barbudos remeros gruñeron al inclinarse aún más sobre los remos; los músculos se marcaban en sus brazos y su piel estaba completamente bañada en sudor. La madera de la pequeña y ancha galera crujía violentamente mientras el casco hendía las aguas. El viento había dejado de soplar y la vela colgaba floja en el mástil. La nave enemiga se acercaba inexorablemente y se encontraba todavía a una milla de los rompientes cuando uno de los hombres que manejaba el timón cayó sobre el palo con una larga flecha clavada en el cuello. Tito saltó para ocupar su lugar, y Conan, de pie y con las piernas abiertas sobre la cubierta de popa, levantó su arco. Ahora alcanzaba a ver algunos detalles del barco pirata. Los remeros estaban protegidos por unas planchas metálicas ligeras dispuestas a los lados de la nave, pero los guerreros que danzaban sobre la alta y estrecha cubierta se hallaban totalmente al descubierto. Estaban casi todos desnudos y tenían el cuerpo pintado, llevaban plumas y empuñaban lanzas y escudos.


  En la elevada plataforma de proa se erguía una delgada figura cuya piel blanca constituía un deslumbrante contraste con el brillo de ébano de los hombres que se encontraban a su alrededor. Era Bélit, sin duda alguna. Conan cogió una flecha con plumas, y entonces una especie de escrúpulo o vacilación desvió su mano y lanzó el dardo que atravesó el cuerpo de un alto arquero emplumado que estaba al lado de ella.


  El barco pirata iba ganando distancia al barco más pequeño. Las flechas llovían sobre la cubierta del Argus y algunos de sus tripulantes lanzaban un grito de vez en cuando. Todos los timoneles habían caído bajo la lluvia de flechas y Tito manejaba solo el pesado timón, mientras lanzaba maldiciones y hacía esfuerzos inauditos con los brazos y piernas. Pero en ese momento se derrumbó con un estertor porque una flecha que tenía clavada en la espalda le había atravesado el corazón. El Argus quedó a la deriva, a merced de la marejada. Los tripulantes comenzaron a gritar aumentando la confusión y entonces Conan decidió tomar el mando, como era habitual.


  —¡Arriba el ánimo, muchachos! —rugió mientras disparaba una flecha—. ¡Empuñad vuestras armas y devolved a esos perros algunos golpes antes de que os corten el pescuezo! ¡Ya de nada vale que os esforcéis sobre los remos! ¡Los tendremos a bordo antes de cincuenta remadas!


  Los remeros abandonaron a la desesperada los bancos y cogieron sus armas. Era una actitud valiente, pero inútil. Tenían tiempo para arrojar algunas flechas antes de que los piratas estuvieran encima de ellos. Sin nadie que manejase el timón, el Argus se balanceaba con fuerza y un momento después el espolón acerado de la proa de los atacantes chocó contra el barco mercante por el centro de la nave. Los rezones crujieron. Desde la elevada cubierta, los piratas negros lanzaron una lluvia de flechas que atravesaron las chaquetillas acolchadas de los desventurados marineros y luego saltaron con una lanza en la mano para completar la matanza. En la cubierta del barco pirata yacían una docena de cadáveres, fruto de la destreza de Conan con el arco.


  La lucha en el Argus fue breve y sangrienta. Los rechonchos marineros no pudieron oponer resistencia a los bárbaros de elevada estatura, y fueron cayendo de uno en uno. En otro lugar de la nave, la lucha había tomado un cariz especial. Conan, de pie sobre la elevada popa, se hallaba al mismo nivel que la cubierta del barco pirata. Cuando la proa de acero se hundió en el costado del Argus, el cimmerio consiguió guardar el equilibrio a pesar del encontronazo, desechando luego el arco. Un corsario de gran estatura saltó sobre la borda y fue recibido en el aire por el enorme sable de Conan, que le cortó en dos por la cintura, de modo que el tronco cayó hacia un lado y las piernas hacia el otro. A continuación, y con un estallido de furia que dejó un montón de cadáveres sobre la cubierta, Conan dio un gran salto por la borda y cayó de pie sobre el Tigresa. En un instante, Conan se convirtió en el centro de un huracán de violencia; a su alrededor zumbaban las flechas y las lanzas, pero él se movía con una velocidad enceguecedora. Las flechas rebotaban en su armadura o azotaban el aire, al tiempo que su espada cortaba el aire con su son de muerte. La locura combativa de su raza se había apoderado de él, y con los ojos velados por una roja neblina irracional, hundía cráneos, aplastaba pechos, cercenaba miembros y desgarraba entrañas, dejando la cubierta llena de sangre y de despojos humanos. El espectáculo era espantoso.


  Invulnerable con su cota de malla y con la espalda apoyada contra el mástil, el cimmerio seguía amontonando cadáveres destrozados a sus pies, hasta que sus enemigos comenzaron a retroceder jadeando de miedo y de furia. Entonces, cuando los piratas lanzaron a un tiempo las lanzas con la intención de atacar y Conan se puso en tensión dispuesto a saltar y a morir, un grito agudo detuvo los brazos en alto. Los gigantes negros se quedaron inmóviles como estatuas de ébano, al igual que Conan, que se quedó rígido, con la espada chorreando sangre.


  Bélit saltó delante de sus negros guerreros y les obligó a bajar las lanzas. Luego se volvió hacia Conan, con el pecho jadeante y los ojos centelleantes. Unos dedos fieros y ardientes estrujaron el corazón del cimmerio, que se colmó de una fogosa admiración. La mujer era delgada, pero tenía formas de diosa, esbeltas y voluptuosas a un tiempo. Su único atuendo consistía en un ancho cinto de seda. Las blancas extremidades y las esferas marfileñas de sus senos hicieron latir el pulso de Conan con loca pasión, aun en medio del furor de la batalla pendiente. Sus cabellos eran oscuros como una noche de Estigia y le caían en suave cascada sobre su delicada espalda. Sus ojos negros ardían cuando miraba al cimmerio.


  La joven era indómita como el viento del desierto, ágil y peligrosa como una pantera. Se acercó a Conan sin prestar atención a la enorme espada manchada con la sangre de sus hombres. El suave muslo de la mujer rozó la pierna de él. Sus labios rojos se entreabrieron cuando miró los sombríos y amenazantes ojos azules del cimmerio.


  —¿Quién eres? —preguntó—. Por Ishtar, que jamás he visto a nadie como tú, a pesar de haber recorrido estos mares desde las costas de Zíngara hasta las últimas hogueras del sur. ¿De dónde vienes?


  —De Argos —respondió él escuetamente, temiendo algún movimiento traicionero.


  Si la mano de la mujer se acercaba a la enjoyada daga que llevaba en el cinto, de un solo manotón la dejaría sin sentido sobre la cubierta. Sin embargo, el cimmerio, en lo más profundo de su ser, no temía; había estrechado a demasiadas mujeres, civilizadas o bárbaras, en sus brazos de hierro, como para no reconocer el brillo que ardía en los ojos de aquella.


  —¡Tú no eres un blando hiborio! —exclamó ella—. Eres valiente y duro como un lobo gris. Esos ojos nunca se han visto encandilados por las luces de la ciudad. Esos músculos no se han ablandado por la vida fácil entre paredes de mármol.


  —Soy Conan el cimmerio —contestó él.


  Para las gentes de climas tropicales y exóticos, el norte era un intrincado reino mítico poblado de feroces gigantes de ojos azules que de cuando en cuando descendían de sus heladas tierras con una antorcha y una espada. Sus incursiones nunca los habían llevado más al sur de Shem, por lo que aquella joven shemita no distinguía entre aesires, vanires o cimmerios. Con su inequívoco instinto femenino, se había dado cuenta de que había hallado a su amante y de que su raza no significaba nada salvo para proporcionarle el encanto que confieren los países remotos.


  —Y yo soy Bélit —exclamó ella, como diciendo: «Soy una reina».


  A continuación, la muchacha le tendió los brazos abiertos y le dijo:


  —¡Mírame, Conan! ¡Soy Bélit, la reina de la Costa Negra! Oh, tigre del norte, eres tan frío como las nevadas montañas que te vieron nacer. ¡Tómame y estréchame con tu fiero amor! ¡Ven conmigo a los confines de la tierra y de los mares! ¡Yo soy reina por el fuego, el acero y la muerte…; sé tú mi rey!


  Los ojos de Conan escrutaron las filas de guerreros manchados de sangre, en busca de una expresión de ira o de celos. Pero no vio nada de eso. La furia se había disipado en los rostros de ébano. El bárbaro se dio cuenta de que para aquellos hombres, Bélit era algo más que una mujer. Era una diosa cuya voluntad era incuestionable. Conan lanzó una mirada al Argus, que se balanceaba sobre un mar teñido de rojo, con las cubiertas ensangrentadas, y retenido por los rezones de abordaje. Luego miró hacia la costa de tonalidades azules, después hacia las verdes brumas del océano y finalmente al vibrante cuerpo que se hallaba delante de él, y su corazón bárbaro se estremeció. Dominar aquellas brillantes tierras azuladas junto a la joven tigresa de piel blanca… Amar, reír, navegar, conquistar botines…


  —¡Iré contigo! —dijo él roncamente, sacudiendo las gotas de sangre de su espada.


  —¡Eh, N’Yaga! —dijo entonces la muchacha con voz vibrante como la cuerda de un arco—. ¡Trae hierbas curativas y atiende las heridas de tu amo! Los demás, traed el botín a bordo y alejémonos de aquí.
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  Mientras Conan tomaba asiento con la espalda contra la barandilla de popa, para que el viejo chamán atendiese los cortes que tenía en brazos y piernas, la carga del infortunado Argus fue rápidamente trasladada a bordo del Tigresa y almacenada en pequeños compartimentos que había debajo de cubierta. Los cadáveres de los tripulantes del barco mercante y de los piratas que habían muerto durante la batalla fueron arrojados por la borda y sirvieron de alimento a los tiburones que infestaban aquellas aguas. Los piratas heridos quedaron en el centro de la cubierta para ser curados. A continuación se soltaron los rezones de abordaje, y mientras el Argus se hundía silenciosamente en las aguas teñidas de sangre, el Tigresa se alejaba hacia el sur entre rítmicos golpes de remo.


  Cuando el barco comenzó a navegar por las cristalinas aguas azules, Bélit subió a popa. Sus ojos ardían como los de una pantera en la oscuridad cuando se quitó sus adornos, sus sandalias y su cinto de seda y arrojó todo a los pies del cimmerio. Entonces, poniéndose de puntillas, con los brazos extendidos hacia arriba y completamente desnuda, gritó a sus gentes:


  —¡Lobos del mar azul, observad la danza del apareamiento de Bélit, cuyos padres fueron reyes de Ascalon!


  Y bailó como un torbellino en el desierto, como una llama inextinguible, como el impulso de la creación y de la muerte. Sus pies blancos rozaban suavemente la cubierta manchada de sangre, y los moribundos se olvidaron de morir mientras la contemplaban extasiados. Entonces, al tiempo que las blancas estrellas brillaban tenuemente a través del terciopelo azul del atardecer, haciendo de su cuerpo una borrosa llama marfileña, Bélit lanzó un grito salvaje y se arrojó a los pies de Conan. El ciego deseo del cimmerio le hizo olvidar el mundo cuando estrujó su jadeante cuerpo contra las negras placas de su pecho acorazado.


  II
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    II


    EL LOTO NEGRO

  


  
    En aquella ciudadela de la muerte de piedras destrozadas,


    sus ojos cayeron en la trampa de aquel fulgor profano y terrible.


    Una extraña locura me oprimió con fuerza la garganta,


    como un rival que se interpone entre dos amantes.


    La canción de Bélit

  


  El Tigresa surcó los mares, y todas las aldeas negras de la costa se estremecieron. El tam-tam resonó en la noche, anunciando que la diablesa del mar había encontrado un compañero, un hombre de hierro cuya violencia superaba la del león herido. Entonces los supervivientes de los despojados navíos estigios maldijeron el nombre de Bélit y el del blanco guerrero de los ojos azules. Por ello los príncipes estigios recordaron eternamente a este hombre, y su memoria fue un árbol amargo que dio frutos de color carmesí en los años que siguieron.


  Pero el Tigresa siguió navegando despreocupado como el viento errante, hasta que ancló frente a las costas del sur, en la desembocadura de un caudaloso y turbulento río cuyas orillas eran murallas selváticas llenas de misterio.


  —Este es el río Zarkheba, que significa Muerte —dijo Bélit—. Sus aguas son venenosas. ¿Ves cuán turbias y cenagosas fluyen? Solo los reptiles ponzoñosos pueden vivir en ese río. Los hombres de piel negra lo evitan siempre. Una vez, una galera estigia que huía de mi barco se internó por este río y desapareció. Yo anclé en este mismo lugar, y algunos días después la galera volvió flotando a la deriva sobre las oscuras aguas; estaba desierta y su cubierta aparecía manchada de sangre. Había un solo hombre a bordo, pero se había vuelto loco y murió sollozando. El cargamento estaba intacto, pero la tripulación había desaparecido silenciosa y misteriosamente.


  »Amado mío, yo creo que a orillas de este río hay una ciudad. He oído relatos acerca de torres gigantescas y de murallas que contemplaron desde lejos los pocos marinos que osaron remontar esta corriente. Nosotros no tememos a nada ni a nadie. ¡Conan, vayamos hacia allí y saqueemos la ciudad!


  Conan asintió; como hacía generalmente cuando Bélit trazaba un plan. Ella era quien planeaba las incursiones y el cimmerio quien las llevaba a cabo. Poco le importaba a él hacia dónde navegasen o contra quién combatiesen, mientras no dejaran de navegar y de combatir. El cimmerio estaba satisfecho con ese tipo de vida.


  Las batallas habían mermado la tripulación; solo quedaban unos ochenta lanceros, apenas los suficientes para la larga galera. Pero Bélit no quería perder el tiempo navegando hacia el sur, hasta las remotas islas donde reclutaba a sus bucaneros. La fogosa muchacha estaba deseando emprender aquella aventura; por consiguiente, el Tigresa se internó por la desembocadura del río. Los remeros tuvieron que esforzarse a fondo para superar el empuje de la caudalosa corriente.


  Doblaron el misterioso recodo que impedía la vista desde el mar, y al atardecer ya navegaban entre los bancos de arena en los que se movían extraños y ondulantes reptiles. Pero no vieron ni un solo cocodrilo, ni divisaron animal alguno ni pájaros que acudieran a saciar su sed en aquellas aguas. Continuaron avanzando en la oscuridad que precede a la salida de la luna, entre costas que eran como sólidas empalizadas de una vegetación impenetrable, de donde llegaba de vez en cuando un misterioso rumor de crujidos y de pisadas sigilosas, y se divisaba el fulgor de unos ojos amenazantes. Y una vez que se oyó la voz inhumana y burlona de un mono, Bélit dijo que las almas de los hombres malvados estaban presas en aquellos animales parecidos al hombre, como castigo por sus crímenes pasados. Pero Conan tenía sus dudas al respecto, porque en cierta ocasión había visto en una jaula de barrotes dorados de una ciudad hirkania un animal triste de ojos abismales que, según le dijeron, era un mono, y que no tenía nada de la demoníaca malevolencia que vibraba en la risa chillona que les llegaba desde la oscura selva.


  Entonces salió la luna como una mancha sanguinolenta, con un halo negro, y de las orillas surgió una terrible algarabía, como saludándola. Los rugidos, aullidos y gritos hicieron temblar a los guerreros negros, pero aquel bullicio, según pudo notar Conan, procedía del interior de la selva, como si los animales, al igual que los hombres, huyeran de las negras aguas del Zarkheba.


  Elevándose por encima de la densa negrura de los árboles y de los cimbreantes bosques frondosos, la luna plateaba la superficie del río, y la estela del barco se convertía en un centelleo de burbujas fosforescentes que se ensanchaba creando una luminiscencia de fulgurantes piedras preciosas. Los remos se hundían en las aguas y salían como empapados de plata helada. Las plumas de los guerreros se balanceaban bajo el viento y las gemas de las empuñaduras y arneses resplandecían con una luz helada.


  La fría luz de la luna iluminaba también las joyas que adornaban los negros rizos de Bélit cuando extendió su hermoso cuerpo sobre una piel de leopardo colocada sobre la cubierta. Apoyada sobre los codos y con la barbilla entre las manos, la joven observaba el rostro de Conan, que estaba acostado a su lado con la oscura melena agitada bajo la tenue brisa. Los ojos de Bélit eran como oscuras gemas que ardían a la luz de la luna.


  —El misterio y el terror nos rodean, Conan, y nos deslizamos hacia el reino del horror y de la muerte —dijo Bélit—. ¿Tienes miedo?


  Por toda respuesta, él se limitó a encoger los hombros, cubiertos con la cota de malla.


  —Tampoco yo tengo miedo —repuso ella con aire meditabundo—. Jamás lo tuve. He contemplado demasiadas veces los desnudos colmillos de la muerte. Dime, Conan, ¿temes a los dioses?


  —Yo no pisaría sus sombras —contestó el bárbaro prudentemente—. Algunos son malignos y otros son propicios; al menos, eso afirman sus sacerdotes. Mitra, la diosa de los hiborios, debe ser una diosa fuerte, porque su pueblo ha construido ciudades en todo el mundo. Pero hasta los hiborios temen a Set. Y Bel, dios de los ladrones, es un dios bueno. Cuando yo era ladrón, en Zamora, aprendí mucho de él.


  —¿Cómo son los dioses de tu pueblo? Nunca te he oído hablar de ellos.


  —El dios principal es Crom, que vive en una gran montaña. Pero de nada vale invocarlo. Le importa muy poco si los hombres viven o mueren. ¡Es mejor callar que reclamar su atención, ya que suele enviar desdichas y no fortuna! Es implacable y sin compasión, pero infunde poder para luchar y matar en el momento de nacer. ¿Qué más puede pedir un ser humano?


  —¿Y cómo es vuestro mundo, más allá del río de la muerte? —insistió ella.


  —En el culto de mis gentes no hay esperanza aquí ni en el más allá —respondió Conan—. En este mundo los hombres luchan y sufren en vano, y solo encuentran placer en el torbellino enloquecedor de la batalla; una vez muertos, sus almas entran en un reino gris, lleno de nubes y azotado por vientos helados, donde vagan tristes y melancólicas durante toda la eternidad.


  Bélit se estremeció y dijo:


  —Por mala que sea la vida, es mejor que semejante destino. ¿Tú qué crees, Conan?


  El cimmerio se encogió de hombros una vez más y dijo:


  —He conocido muchos dioses. Quien niegue su existencia está tan ciego como el que confía en ellos con una fe desmesurada. Yo no busco nada después de la muerte. Puede que exista la oscuridad de la que hablan los escépticos nemedios, o el reino helado y nebuloso de Crom, o las llanuras nevadas o los grandes salones de piedra del Valhalla de los habitantes de Nordheim. No lo sé, ni me importa. Que me dejen vivir intensamente mientras viva; quiero saborear el rico jugo de la carne roja y sentir el sabor ácido del vino en mi paladar, gozar del cálido abrazo de una mujer y de la jubilosa locura de la batalla cuando llamean las azules hojas de acero; eso me basta para ser feliz. Que los maestros, los sacerdotes y los filósofos reflexionen acerca de la realidad y la ilusión. Yo solo sé esto: que si la vida es ilusión, yo no soy más que eso, una ilusión, y ella, por consiguiente, es una realidad para mí. Estoy vivo, me consume la pasión, amo y mato; con eso me doy por contento.


  —Pero los dioses son reales —dijo ella, siguiendo la línea de sus pensamientos—. Y por encima de todo están los dioses shemitas: Ishtar, Ashtoreth, Derketo y Adonis. Bel también es shemita, pues nació en la antigua Shumir hace muchísimo tiempo y entró en el mundo riendo, con su barba rizada y sus ojos pícaros e inteligentes, a robar las joyas de los reyes de la antigüedad.


  »Existe la vida más allá de la muerte; yo lo sé, y también sé esto, Conan de Cimmeria —dijo Bélit poniéndose ágilmente de pie y estrechándole con un abrazo de pantera—: ¡Sé que mi amor es más fuerte que la muerte! Me has estrechado en tus brazos, jadeando con la violencia de nuestro amor; me has cogido y estrujado y me has conquistado, atrayéndome el alma a tus labios con la violencia de tus hirientes besos. ¡Mi corazón está soldado al tuyo; y mi alma es parte de tu alma! ¡Si yo muero y tú tuvieras que luchar por tu vida, yo volvería del abismo para ayudarte; sí, lo haría tanto si mi espíritu flotara bajo las velas purpúreas del mar cristalino del paraíso, como si se retorciese entre las llamas del infierno! ¡Soy tuya, y ni los dioses ni la eternidad podrán separarnos!


  Un grito de espanto llegó desde el puesto de proa. Tras apartar a Bélit a un lado, Conan se puso en pie de un salto, con la espada resplandeciente bajo la luz de la luna y los pelos de punta por la escena que estaba viendo. El vigía negro se tambaleaba sobre la cubierta apoyado en algo que parecía el tronco de un árbol oscuro y sinuoso que se balanceaba sobre la barandilla. Entonces Conan se dio cuenta de que se trataba de una gigantesca serpiente que había saltado por encima de la borda y sujetaba al desdichado vigía con sus enormes fauces. Las chorreantes escamas brillaban pálidamente bajo la luz de la luna, a medida que el reptil se retiraba de la cubierta, mientras el guerrero atrapado gritaba y se retorcía como una rata en los colmillos de una serpiente pitón. Conan corrió hacia la proa y alzando su enorme espada casi cortó en dos al gigantesco animal, que era más grueso que el cuerpo de un hombre. La sangre empapó la cubierta mientras el monstruo moribundo se alejaba sin soltar a su víctima, hasta que se hundió en el tenebroso río, anillo tras anillo, dejando tras de sí una sanguinolenta espuma, bajo la cual el hombre y el reptil desaparecieron juntos.


  A partir de entonces, Conan prosiguió la guardia personalmente, pero ningún otro monstruo llegó reptando desde las cenagosas profundidades del río. Cuando el cielo clareaba en la selva, el cimmerio divisó los negros colmillos de unas torres oscuras que se alzaban entre los árboles. Llamó a Bélit, que aún dormía sobre la cubierta, envuelta en su capa de color escarlata, y ella corrió a su lado con los ojos brillantes por la emoción. La joven ordenó a sus guerreros que prepararan los arcos y las flechas. Entonces sus hermosos ojos se abrieron desorbitados.


  Lo que vieron cuando doblaron un recodo y quedó ante su vista aquella orilla, era el fantasma de una ciudad. La maleza y los arbustos crecían profusamente entre las piedras rotas y las losas de lo que en un tiempo habían sido calles, plazas y grandes patios. Por todas partes, excepto en la misma orilla del río, crecía la selva, ocultando columnas caídas y túmulos derruidos con su verde veneno. Aquí y allá se veían enormes torres que alzaban su precario equilibrio contra el cielo de la mañana, así como columnas rotas que sobresalían por encima de los muros en ruinas. En el centro de la plaza se levantaba una pirámide de mármol rematada por una fina estatua, hasta que sus agudos ojos percibieron señales de vida.


  —Es un enorme pájaro —dijo uno de los guerreros, de pie en la popa.


  —No, es un murciélago monstruoso —afirmó otro.


  —Es un mono —dijo Bélit.


  En ese momento, el engendro extendió unas alas muy amplias y desapareció volando hacia la selva.


  —Era una especie de mono alado —dijo el viejo N’Yaga, con gesto inquieto—. Será mejor que nos dejemos cortar el cuello antes que desembarcar en ese lugar. Está encantado.


  Bélit se burló del supersticioso anciano y ordenó que la galera se acercara a la orilla y atracase en los muelles derruidos. Ella fue la primera en saltar a tierra, seguida de cerca por Conan; luego desembarcó la tropa de piratas de piel de ébano con sus blancas plumas ondeando bajo la brisa de la mañana, con las lanzas preparadas y los ojos observando con recelo la selva que los rodeaba.


  En aquel lugar reinaba un silencio tan siniestro como el de una serpiente dormida. Bélit se irguió entre las ruinas; su vibrante y esbelto cuerpo, lleno de vida, contrastó extrañamente con la desolación y la destrucción que había a su alrededor. El sol se alzaba lentamente sobre la selva, llameante y amenazador, inundando las torres con una tenue luz dorada que hacía resaltar las sombras que se agazapaban entre los muros derruidos. Bélit señaló una fina torre redondeada que parecía tambalear sobre sus inseguros cimientos. Conducía hasta ella un camino de losas flanqueado por columnas rotas entre las que crecían plantas; delante de la torre había un enorme altar. Bélit recorrió con rapidez el antiguo camino de piedra y se detuvo delante del altar.


  —Este era el templo de los antiguos —le dijo a Conan—. Mira, esos canalillos que hay a los lados del altar son para la sangre. Las lluvias de diez mil años no han conseguido lavar las oscuras manchas que hay en la piedra. Las paredes se han derrumbado y este bloque de piedra sigue desafiando el tiempo y los elementos.


  —Pero ¿quiénes eran esos antiguos? —preguntó Conan.


  Ella extendió sus finas manos con un gesto de desamparo para subrayar sus palabras.


  —Ni siquiera en las leyendas se menciona a esta ciudad —dijo—. ¡Pero fíjate en los orificios para las manos que hay en ambos extremos del altar! Los sacerdotes solían esconder sus tesoros debajo de sus altares. ¡A ver si entre cuatro de vosotros podéis levantar esa losa!


  Bélit retrocedió unos pasos para dejar sitio, al tiempo que miraba hacia la torre que se alzaba por encima de ellos. Tres de los guerreros más fuertes ya habían aferrado la losa por los huecos —que curiosamente no estaban hechos para manos humanas—, cuando Bélit dio un paso atrás lanzando un grito de horror. Los negros se quedaron paralizados en su sitio y Conan, que se había agachado para ayudarlos, giró en redondo al tiempo que lanzaba una maldición.


  —Hay una serpiente entre la hierba —dijo ella retrocediendo—. Ven a matarla, Conan. Vosotros, seguid intentando alzar la losa.


  El cimmerio se acercó rápidamente a la joven y otro negro ocupó su lugar. Mientras Conan examinaba la hierba en busca de la serpiente, los gigantescos negros se apoyaron firmemente sobre los pies y entre gruñidos fueron levantando poco a poco la piedra, con los músculos tensos debajo de la piel de ébano. La losa del altar giró repentinamente hacia un lado. Al mismo tiempo se oyó un terrible estruendo y la torre se desplomó sepultando a los cuatro negros bajo los bloques de piedra.


  Un grito de horror surgió entre las filas de sus compañeros. Los finos dedos de Bélit se clavaron en el brazo de Conan.


  —No había ninguna serpiente —susurró ella—. Era una artimaña para alejarte del altar. Sentí miedo, pues sabía que los antiguos guardaban bien sus tesoros. Ahora despejemos las piedras.


  Eso hicieron, y luego levantaron los cuerpos destrozados de los cuatro hombres. Debajo de estos los piratas hallaron una cripta tallada en la roca viva. El altar, que giraba ingeniosamente hacia un lado por medio de rodillos de piedra, había servido de tapadera. A primera vista, parecía que la cripta estaba llena a rebosar de un fuego líquido que reflejaba la temprana luz del sol con un millón de facetas resplandecientes.


  Allí, ante los ojos atónitos de los piratas, había una fortuna incalculable: diamantes, rubíes, sanguinarias, zafiros, turquesas, piedras de la luna, ópalos, esmeraldas, amatistas y otras gemas desconocidas, que relucían como los ojos de una mujer maligna. La cripta estaba abarrotada de brillantes piedras preciosas que centelleaban bajo los rayos del sol.


  Al tiempo que lanzaba un grito, Bélit se dejó caer de rodillas entre los escombros manchados de sangre junto al borde de la cripta y hundió sus blancos brazos hasta el hombro en aquel mar de esplendor. Luego retiró los brazos, aferrando algo que le hizo lanzar otro grito de asombro. ¡Tenía en la mano una larga sarta de rubíes, que parecían coágulos de sangre, unidos por un grueso hilo de oro! Al reflejarse en el collar, la dorada luz del sol se convirtió en un resplandor rojizo.


  Los ojos de Bélit parecían los de una mujer en trance. El corazón de los shemitas se emborrachaba con las riquezas y con el esplendor material, pero aquel espectáculo hubiera trastornado hasta el corazón del emperador de Shushan.


  —¡Recoged estas piedras preciosas, perros! —gritó ella, sin poder dominar su emoción.


  —¡Mirad!


  Un musculoso brazo negro señaló en dirección al Tigresa y Bélit giró en redondo enseñando los dientes, como si esperara ver a un pirata rival acercándose para despojarla del botín. Pero solo vieron alzarse, por encima de la borda del barco, una oscura sombra que se alejó volando hacia la selva.


  —¡El mono maligno ha estado en nuestro barco! —musitaron los negros inquietos.


  —¿Y eso qué importa? —exclamó Bélit lanzando un juramento, al tiempo que se alisaba un rizo rebelde con gesto impaciente—. Haced una litera con las lanzas y las capas para cargar todas estas joyas. Eh, Conan, ¿dónde demonios vas?


  —Voy a echar un vistazo a la galera —dijo el cimmerio con un gruñido—. Esa especie de murciélago pudo haber hecho un agujero en la base de la galera, sin que nos hayamos dado cuenta.


  El bárbaro corrió rápidamente por las destrozadas piedras del embarcadero y saltó hacia la nave. Después de examinar por un momento el barco bajo cubierta, Conan lanzó una maldición y echó una mirada en dirección al lugar por el que había desaparecido el monstruo alado. Volvió rápidamente hacia donde estaba Bélit, dirigiendo el saqueo de la cripta. La muchacha se había puesto el collar y los rojos rubíes brillaban esplendorosamente sobre su blanco pecho. Un negro enorme estaba sumergido hasta las caderas en la rebosante cripta y extraía grandes puñados de piedras preciosas, que pasaba a los hombres impacientes que se hallaban arriba. Sartas de heladas iridiscencias colgaban entre los oscuros dedos del negro; eran como gotas de fuego rojo que formaban un increíble arco iris. El negro parecía un gigante a horcajadas sobre los llameantes pozos del infierno, con las manos llenas de estrellas.


  —Aquel maldito demonio volador ha agujereado las barricas de agua —dijo Conan—. Si no hubiéramos estado tan deslumbrados por estas piedras preciosas, habríamos oído el ruido que hacía el monstruo al acercarse. Fuimos necios al no haber dejado un centinela a bordo. No podemos beber el agua de este río. Voy a llevar veinte hombres para buscar agua fresca y potable en la selva.


  Ella le miró con expresión confusa, con los ojos velados por la extraña pasión que la embargaba, mientras acariciaba con dedos nerviosos las piedras preciosas que llevaba en el pecho.


  —Está bien —repuso distraídamente, casi sin prestarle atención—. Voy a hacer que lleven el tesoro a bordo.


  La selva se cerró rápidamente detrás del grupo, al tiempo que la luz cambiaba del oro intenso al gris sombrío. De las ramas que formaban arcadas caían enredaderas que parecían serpientes. Los guerreros avanzaban en fila india, como negros fantasmas deslizándose bajo la luz crepuscular.


  Dentro de la selva la vegetación era menos densa de lo que Conan había pensado. El suelo estaba blando, pero no húmedo. Al alejarse del río, se inclinaba poco a poco formando pendiente. Cuanto más se internaban por la verde espesura, menores señales había de proximidad de agua, ya sea de fuentes o de pozos. Conan se detuvo súbitamente; sus guerreros le imitaron y se quedaron inmóviles como estatuas de basalto. En el tenso silencio que siguió, el cimmerio dijo en voz baja a N’Gora, un hombre de confianza:


  —Seguid derecho hasta que no podáis verme; entonces deteneos y esperadme. Creo que nos están siguiendo. He oído algo.


  Los negros parecían inquietos, pero obedecieron. Mientras ellos seguían su camino, Conan se ocultó rápidamente detrás de un enorme árbol, al tiempo que miraba hacia el lugar por el que habían venido. De aquella espesa vegetación podía surgir cualquier cosa. Pero no ocurrió nada, y los débiles sonidos de la marcha de los lanceros se apagaron a lo lejos. De pronto el cimmerio sintió que el aire estaba impregnado de un aroma exótico. Algo le rozó suavemente la sien. Conan se volvió con rapidez. Desde una mata cuyas hojas tenían formas muy extrañas, unas enormes flores negras se inclinaron hacia él. Una de ellas era la que le había tocado. Parecían llamarle arqueando sus tallos en señal de invitación. Se extendían y susurraban, aunque no soplaba la menor brisa.


  Conan retrocedió rápidamente al reconocer el loto negro, cuya savia era mortal y cuyo perfume producía un sopor con sueños terribles. El cimmerio ya comenzaba a sentir un ligero letargo. Trató de desenvainar la espada para cortar los ondulantes tallos que se cernían sobre él, pero sus brazos se quedaron inertes a ambos lados del cuerpo. Abrió la boca para llamar a sus guerreros, pero de ella no salió más que un débil jadeo. Un segundo después, la selva empezó a dar vueltas con asombrosa rapidez y Conan comenzó a ver todo borroso. No oyó los gritos de espanto que se escuchaban un poco más allá, pues se le doblaron las rodillas y cayó al suelo sin sentido. Por encima de su cuerpo postrado, las enormes flores negras se balanceaban en el aire sin que las moviera el viento.
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    III


    HORROR EN LA SELVA

  


  
    ¿Fue un sueño lo que trajo el loto negro?


    Entonces, maldito sea el sueño que angustió mi vida,


    y maldita la rezagada hora que no ve


    la cálida sangre goteando del cuchillo de color carmesí.


    La canción de Bélit

  


  Primero fue la oscuridad del vacío más absoluto, en el que soplaban fríos vientos del espacio cósmico. Luego unas formas vagas, monstruosas y etéreas se agitaron en el sórdido escenario de la nada, como si la oscuridad hubiera adoptado una forma material. El viento siguió soplando hasta que se formó un vórtice, una pirámide giratoria de rugiente negrura, de la que salieron la Forma y la Dimensión. Y de pronto, como si fueran nubes, las tinieblas se desvanecieron y una enorme ciudad de piedra de color verde oscuro se alzó a orillas de un río caudaloso que fluía por una planicie sin límites. Por aquella ciudad se movían unos seres de formas extrañas.


  Aunque fundidos en el molde de la humanidad, se veía claramente que no eran hombres. Tenían alas y eran de dimensiones gigantescas. No provenían de una rama del misterioso tronco cuya evolución culminó con el ser humano, sino que se trataba del fruto maduro de un árbol diferente y extraño. Aparte de sus alas, aquellos seres se parecían físicamente al hombre en la misma medida en que este se parece a los grandes monos. En desarrollo espiritual, estético e intelectual eran superiores al hombre de la misma manera que este es superior al gorila. Pero cuando construyeron su gigantesca ciudad, los primitivos antepasados del hombre aún no habían surgido del limo de los océanos primordiales.


  Estos seres eran mortales, del mismo modo que lo es todo lo que está hecho de carne y sangre. Nacían, amaban y morían, si bien vivían muchísimos años. Entonces, después de incontables millones de años, se inició el Cambio. El paisaje tembló como si fuera una imagen proyectada en una cortina agitada por el viento. Las eras pasaron por la ciudad y el campo al igual que fluyen las olas en el mar, y cada una de ellas produjo grandes cambios. En algún lugar del planeta se estaban alterando los centros magnéticos; los enormes glaciares y los campos de hielo se desplazaron hacia los nuevos polos.


  El litoral del gran río también se alteró. Las llanuras se convirtieron en pantanos en los que pululaban asquerosos reptiles. Donde se extendían fértiles praderas, surgieron primero bosques y luego densas selvas. Las transformaciones obraron también sobre los habitantes de la ciudad, si bien estos no emigraron hacia nuevas tierras. Razones incomprensibles para el hombre los retuvieron ligados a su funesto destino.


  Y mientras aquella tierra, que antes fuera rica y poderosa, se hundía cada vez más en el negro cieno de la sombría selva, el caos se abatió sobre los habitantes de la ciudad. Terribles convulsiones estremecieron la tierra; las noches eran espeluznantes y los volcanes en erupción se recortaban como rojas columnas de fuego en el oscuro horizonte.


  Después de un terremoto que sacudió desde las murallas exteriores hasta las torres más altas de la ciudad, el río adquirió un color negro durante varios días; alguna sustancia letal se había escapado de las profundidades subterráneas; una terrible transformación química se produjo en las aguas que las gentes habían bebido durante milenios. Muchas personas murieron después de beber aquellas aguas, pero quienes sobrevivieron sufrieron un cambio paulatino, tan sutil como aterrador. Al tener que adaptarse a las nuevas condiciones del medio, se hundieron muy por debajo de su nivel original. Pero las aguas letales provocaron en ellos una alteración mucho más terrible, y las nuevas generaciones se volvieron cada vez más bestiales. Los que habían sido dioses alados se convirtieron en demonios sin alas, con todo el vasto conocimiento de sus antepasados, pero distorsionado y pervertido de manera espantosa e infernal. Del mismo modo que habían alcanzado niveles muy superiores a los que la humanidad puede soñar, se hundieron más bajo de lo que se podía concebir en las peores pesadillas. Morían pronto, víctimas de su propio canibalismo, y en medio de las tinieblas de la medianoche estallaban en la selva tremendas peleas. Por último, entre las ruinas cubiertas por líquenes, entre los escombros de lo que había sido su esplendorosa ciudad, solo quedó un ser, un cuerpo agazapado y deforme, una horrenda perversión de la naturaleza.


  Luego aparecieron los primeros seres humanos: hombres de piel oscura y rostro aguileño, que llevaban arneses de cobre y cuero y utilizaban arcos; se trataba de los guerreros de la prehistórica Estigia. Eran tan solo cincuenta hombres agotados, demacrados y hambrientos a causa del prolongado esfuerzo; estaban sucios y cubiertos de arañazos y de vendajes manchados de sangre seca. La suya era una historia de guerras y derrotas, de una huida ante una tribu más fuerte que los llevó cada vez más hacia el sur, hasta que se perdieron en el gran océano de la selva y del mar.


  Se tendieron exhaustos entre las ruinas. Unas plantas que había allí y que solo florecían una vez cada siglo agitaron sus rojos pétalos a la luz de la luna. Entonces les invadió el sueño. Mientras dormían, un ser repulsivo de ojos ardientes salió reptando de las sombras y realizó espantosos ritos extraños sobre todos los durmientes. La luna colgaba del cielo sombrío tiñendo la selva de rojo y negro; por encima de los hombres que dormían brillaban tenuemente las flores rojas como manchas de sangre. Luego la luna se ocultó y los ojos del nigromante relucieron como rubíes en la noche oscura como el ébano.


  Cuando el alba extendió su blanco velo sobre el río, no había hombres a la vista; solo el espantoso ser alado y peludo que estaba agazapado en medio de un círculo de cincuenta hienas enormes de piel manchada, que apuntaban con sus temblorosos hocicos hacia el cielo mortecino y aullaban como las almas condenadas en el infierno.


  A continuación una escena siguió a la otra con vertiginosa rapidez. Hubo un movimiento confuso, un retorcerse y fundirse de luces y sombras contra el fondo de la negra selva, las ruinas de piedras verdes y el cenagoso río. Unos hombres negros llegaron río arriba en barcas que tenían una calavera en la proa; otros se ocultaron sigilosamente entre los árboles, con lanzas en la mano. Corrían gritando en la oscuridad, huyendo de un par de ojos rojos y de unos colmillos imponentes. El aullido de hombres moribundos estremeció las sombras; unos pies furtivos avanzaron en silencio y unos ojos de vampiro horadaron las tinieblas con su fuego rojo. Hubo festines aterradores a la luz de la luna, ante cuyo disco luminoso una sombra con alas de murciélago aleteaba sin cesar.


  Y de repente, en claro contraste con aquellas escenas, por el recodo del río se vio llegar una larga galera atestada de brillantes cuerpos de ébano, en cuya proa se alzaba un gigante de piel blanca cubierto con una malla de acero.


  En ese momento, Conan se dio cuenta de que estaba soñando. Hasta aquel instante no había tenido conciencia de su existencia individual. Pero cuando se vio a sí mismo sobre la cubierta del Tigresa reconoció la frontera entre la realidad y el sueño, si bien no se despertó.


  Mientras esto pasaba por su mente, la escena cambió súbitamente hacia el claro de la selva en el que N’Gora y diecinueve lanceros negros se hallaban en actitud de espera. Cuando Conan empezó a comprender que le esperaban a él, un ser horroroso bajó del cielo, y la impasibilidad de los hombres fue interrumpida por el terror. Presas del pánico, arrojaron sus armas y corrieron como locos a través de la selva, seguidos de cerca por el monstruo que agitaba sus grandes alas por encima de ellos.


  El caos y la confusión siguieron a estas visiones, mientras Conan luchaba por despertar con las pocas fuerzas que le quedaban. Se veía vagamente a sí mismo acostado bajo una movediza mata de flores negras, mientras desde los matorrales una figura repulsiva se arrastraba hacia él. Haciendo un esfuerzo titánico, Conan rompió las ligaduras invisibles que le mantenían preso en sus sueños, y se despertó.


  El cimmerio lanzó una mirada llena de asombro a su alrededor. Divisó cerca de él el loto negro que se agitaba y se apresuró a alejarse de la maligna planta.


  En el mullido suelo, cerca de donde se encontraba, vio un rastro que semejaba el de un animal al acecho antes de salir de su escondrijo, para luego retirarse sin llevar a cabo su propósito. Aquellas huellas parecían las de una hiena increíblemente grande.


  Conan gritó para llamar a N’Gora. Un silencio primordial se cernía sobre la selva, en la que sus gritos sonaron frágiles y huecos como una burla. No podía ver el sol, pero su instinto de hombre salvaje conocedor de la naturaleza le indicó que el día llegaba a su fin. Una sensación de pánico le invadió al darse cuenta de que había estado sin sentido durante muchas horas. Rápidamente siguió las huellas de los lanceros, hasta que llegó a un claro. Allí se detuvo en seco y un escalofrío le recorrió el cuerpo al reconocer el claro que había visto en el sueño que tuvo bajo la influencia del loto negro. Había escudos y lanzas desparramadas por todas partes, como si hubieran sido arrojados al emprender una precipitada fuga.


  Por las huellas que llevaban fuera del claro de vuelta hacia la espesura de la selva, Conan se dio cuenta de que los lanceros negros habían escapado frenéticamente de algo que les amenazaba. Las pisadas se superponían y se contundían entre los árboles. Con la velocidad del rayo, el cimmerio salió de la selva y llegó hasta una rocosa colina empinada que caía de pronto formando un abrupto precipicio que tenía unos doce metros de altura. En el borde del abismo había algo agazapado.


  Al principio, Conan creyó que se trataba de un enorme gorila negro. Luego vio que era un negro gigantesco que estaba sentado en cuclillas, como un mono, con los largos brazos colgando y una baba espumosa cayéndole de los labios. Solo cuando ese ser lanzó un alarido que parecía un sollozo y corrió hacia él levantando las manos, Conan advirtió que se trataba de N’Gora. El negro hizo caso omiso del grito de Conan y atacó con los ojos en blanco y los brillantes dientes al descubierto; su rostro era una máscara inhumana.


  Con la piel erizada por el horror que la locura siempre inspira a las personas cuerdas, Conan alzó la espada y traspasó con ella el cuerpo del negro; luego, evitando las garras que se tendían hacia él mientras N’Gora caía, avanzó hacia el borde del precipicio.


  Durante un instante el cimmerio se quedó mirando las abruptas rocas que se divisaban abajo y sobre las cuales yacían los lanceros de N’Gora con el cuerpo retorcido, los miembros destrozados y los huesos deshechos. Ninguno de ellos se movía. Una nube de enormes moscas negras zumbaba por encima de las piedras manchadas de sangre; las hormigas habían comenzado a roer los cadáveres. En las ramas de los árboles más cercanos aguardaban los buitres y un chacal que, al mirar hacia arriba y ver a un hombre vivo en el risco, huyó furtivamente del lugar.


  Conan se quedó inmóvil durante unos segundos. Luego giró en redondo y volvió corriendo por donde había llegado, entre las hierbas, arbustos y enredaderas que le rodeaban y se interponían en su camino como serpientes. Llevaba la espada baja en la mano derecha y tenía una palidez desusada en el oscuro rostro.


  El silencio que reinaba en la selva no se veía interrumpido por nada. El sol acababa de ponerse en el horizonte y grandes sombras se alzaban del limo de la oscura tierra. Conan avanzaba rápidamente a través de las gigantescas sombras de la muerte y la desolación, cubierto con la cota de malla. No se escuchaba otro sonido que su propio jadeo cuando salió de las sombras y llegó hasta las márgenes del río rodeadas de una luz crepuscular.


  Vio la galera adosada al muelle podrido. Sus restos se tambaleaban en la semioscuridad.


  Aquí y allá, divisó manchas de color rojo vivo entre las piedras, como si una mano descuidada hubiera dado unas pinceladas con una brocha empapada de pintura de color carmesí.


  Conan adivinó nuevamente la presencia de la muerte y de la destrucción. Frente a él yacían sus hombres, tendidos en el espacio que iba desde el límite de la selva hasta la orilla del río, entre las columnas rotas y a lo largo de los muelles derruidos, mutilados y devorados a medias, como tristes remedos de seres humanos.


  Alrededor de los cadáveres y de sus miembros cercenados, se veían numerosas huellas de enormes patas, similares a los rastros que dejan las hienas.


  Conan avanzó en silencio por el muelle, y al acercarse a la nave vio que de la cubierta colgaba algo que brillaba con un claro tono marfileño. Sin decir una sola palabra, el cimmerio se detuvo y vio el cuerpo de la reina de la Costa Negra que colgaba del peñol de su propia galera. Entre la cuerda de la que colgaba y su garganta había una ristra de piedras que parecían coágulos de color carmesí que brillaban como la sangre…, pero era el collar de oro con los enormes y resplandecientes rubíes.
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    IV


    ATAQUE DESDE EL AIRE

  


  
    Estaba rodeado de negras sombras;


    las fauces chorreantes se abrieron desmesuradamente


    y cayeron gotas rojas más gruesas que la lluvia;


    pero mi amor era más fuerte que el negro hechizo de la muerte,


    y ni siquiera las puertas de hierro del infierno


    podrían alejarme de su lado.


    La canción de Bélit

  


  La selva era como un gigante negro que sostenía las ruinas de piedra entre sus hercúleos brazos. Aún no había salido la luna y las estrellas eran fragmentos de ámbar incandescente en un firmamento en el que le esperaba la muerte agazapada. Conan el cimmerio estaba sobre la pirámide situada entre las torres derruidas, sentado como una estatua de hierro con la barbilla apoyada en sus fuertes puños. En las oscuras sombras se oyeron unos pasos quedos y se vio el fulgor de unos ojos rojos. Los muertos yacían en la misma posición en la que habían caído. Pero en la cubierta del Tigresa, en una pira hecha con bancos rotos, trozos de lanza y pieles de leopardo, dormía la reina de la Costa Negra su último sueño, con el botín amontonado a su alrededor: sedas, telas de oro, galones de plata, cofres llenos de joyas y de monedas de oro, lingotes de plata y teocalis dorados.


  Pero del botín de la ciudad maldita solo podían hablar las turbias aguas del Zarkheba, en las que Conan lo había arrojado al tiempo que lanzaba una maldición pagana. Ahora estaba sentado con gesto hosco en la pirámide, esperando a sus invisibles enemigos. La negra furia que alentaba en su corazón había alejado de él todo vestigio de temor. No sabía qué sombras podían surgir de la oscuridad, ni le importaba demasiado.


  Tampoco dudaba acerca de la veracidad de las visiones del loto negro. Comprendió que mientras le esperaban en el claro del bosque, N’Gora y sus compañeros habían sido atacados por el monstruo alado y que al huir, presas del pánico, se habían caído por el precipicio. Todos murieron menos su jefe, que de alguna manera había escapado a la muerte, aunque no a la locura. Mientras tanto, o quizá inmediatamente después, se produjo la aniquilación de los que estaban en la orilla del río. Conan tenía la seguridad de que aquello había sido una matanza más que una batalla. Dominados por el terror supersticioso, los negros murieron probablemente sin devolver un solo golpe en defensa propia cuando se vieron atacados por sus inhumanos enemigos.


  El cimmerio no comprendía por qué le perdonaban la vida tanto tiempo, a menos que el ser maligno que dominaba aquel lugar quisiera mantenerlo vivo para torturarlo con la pena y el miedo. Todo apuntaba hacia una inteligencia humana o sobrehumana: la destrucción de las barricas de agua para dividir a los piratas, el hecho de haber atraído a los negros hacia el precipicio y el último y más significativo detalle: la burla atroz del collar de rubíes anudado como el dogal de un ahorcado alrededor del blanco cuello de Bélit.


  Habiendo dejado, pues, al cimmerio como víctima escogida y tras haberle infligido una refinada tortura mental, era probable que el desconocido enemigo concluyera el drama matándole a él también. Los ojos de Conan se iluminaron con una cruel sonrisa de hierro al pensar en esto.


  La luna se alzó arrojando fuego sobre el casco de cuernos del cimmerio. De repente, el aire nocturno entró en tensión y la selva entera contuvo el aliento. Instintivamente, Conan comenzó a desenvainar su enorme espada. La pirámide sobre la que se encontraba tenía cuatro caras; una, la que daba a la selva, tenía unos amplios escalones. El cimmerio sostenía en una mano un arco shemita como el que Bélit había enseñado a usar a sus piratas, y a sus pies había un montón de flechas con plumas.


  Finalmente, algo se movió en la oscuridad. Recortándose súbitamente contra la luna que se alzaba en el horizonte, Conan vio una cabeza y unos hombros oscuros de aspecto bestial. Y detrás de aquel engendro llegaban corriendo rápida y silenciosamente… veinte hienas de piel manchada. Sus colmillos lanzaban destellos a la luz de la luna y sus ojos brillaban como nunca habían brillado los ojos de un animal.


  Eran veinte. Conan cogió una flecha. Se oyó el chasquido de la cuerda del arco y una sombra de ojos ardientes saltó por los aires y cayó al suelo retorciéndose. El resto de la manada no vaciló. Seguían avanzando y las flechas del cimmerio caían sobre los monstruos como una lluvia de muerte, lanzadas con toda la fuerza y la precisión de sus músculos de acero movidos por un odio infernal.


  A pesar de su ciega furia, Conan no erró el blanco. El aire se llenó de flechas cargadas de muerte. Los estragos causados por la embestida de la manada eran aterradores. Más de la mitad de sus enemigos cayeron antes de alcanzar el pie de la pirámide. Otros ascendieron por los amplios escalones. Al mirar sus ojos llameantes, Conan comprendió que aquellos seres no eran animales. No era solo su tamaño sobrehumano lo que establecía la diferencia, sino que de ellos emanaba un aura tangible, como la oscura bruma que se alza de un pantano sembrado de cadáveres. No era capaz de adivinar qué alquimia infernal había dado vida a aquellos seres, pero lo que sí sabía era que se enfrentaba con una diabólica magia más negra que la del pozo de Skelos.


  Firmemente apoyado sobre sus pies, Conan tensó el arco y lanzó su última flecha contra el enorme cuerpo peludo que se abalanzaba sobre su garganta. La flecha salió disparada como un rayo de luna. El monstruo sufrió una convulsión en el aire y se estrelló de cabeza, con el cuerpo atravesado de parte a parte.


  Entonces los demás se precipitaron sobre Conan como una pesadilla de ojos centelleantes y colmillos afilados. Su enorme espada dio cuenta del primer atacante, pero el desesperado embate de los demás le hizo caer al suelo. Aplastó un pequeño cráneo con el pomo de la empuñadura, sintiendo que los huesos se quebraban y la sangre y los sesos se derramaban sobre su mano. Luego dejó caer la espada, pues de nada le valía ante la proximidad de sus enemigos, y aferró la garganta de dos de los monstruos, que lanzaban zarpazos y dentelladas con una furia silenciosa. Un intenso olor acre inundaba sus fosas nasales y el sudor le cegaba. Solo la cota de malla le había salvado hasta ese momento de quedar destrozado en un segundo. Su mano derecha asió por el peludo cuello a un adversario, y la izquierda, no pudiendo aferrar otra garganta, apresó una pata de la fiera y se la rompió. Un breve quejido, el único grito aterradoramente semihumano que se oyó en aquella lúgubre batalla, partió de las fauces de la bestia. Ante el espantoso horror que le produjo ese grito infrahumano, Conan aflojó involuntariamente a su presa.


  Otro de sus malignos enemigos, con la sangre chorreando de la destrozada yugular, saltó sobre Conan en un último espasmo de violencia y le clavó los colmillos en el cuello, si bien cayó muerto en el mismo instante.


  La otra fiera, apoyándose en sus tres patas ilesas, se abalanzó sobre el vientre del cimmerio lanzando dentelladas como un lobo, y le destrozó varios eslabones de su cota de malla. Conan esquivó a la bestia agonizante y la levantó con un esfuerzo que hizo surgir un quejido de sus labios manchados de sangre. Se tambaleó por un momento, sintiendo el aliento fétido y caliente del monstruo sobre su rostro, con las mandíbulas chasqueando al lado de su cuello, y luego lo arrojó con violencia; enseguida se oyó el crujido de los huesos rotos al chocar contra los escalones de mármol.


  Mientras se tambaleaba tratando de recobrar el equilibrio y el aliento, el cimmerio oyó el espantoso aleteo de un murciélago. Conan se puso nuevamente a la defensiva, sacó rápidamente su espada y la empuñó con fuerza, asestando un mandoble con las dos manos; luego sacudió la sangre que empañaba sus ojos y su rostro para mirar al cielo con intención de ver a su alado enemigo.


  Pero en lugar del esperado ataque procedente del aire, Conan notó súbitamente que la pirámide se tambaleaba, y vio que la elevada columna que estaba junto a él oscilaba como un péndulo. Aferrándose a la vida con todas sus fuerzas, Conan saltó lo más lejos que pudo; sus pies dieron en un escalón situado hacia el centro de la pirámide, y el siguiente salto lo impulsó lejos del monumento. En el momento en que sus talones se apoyaban en el suelo, por un instante cataclísmico, del cielo parecieron llover fragmentos de piedra y de mármol. Poco después, la luna iluminaba con su luz blanquecina un montón de escombros.


  Conan se quitó de encima los pequeños trozos de piedra que cubrían parte de su cuerpo, y en ese momento un fuerte golpe le despojó del casco y le dejó momentáneamente aturdido. Encima de sus piernas tenía un enorme fragmento de columna que lo inmovilizaba contra el suelo. No sabía si sus extremidades estaban rotas o no. Sus negros rizos estaban impregnados de sudor, y la sangre le goteaba de las heridas que había recibido en la garganta y en las manos. El cimmerio levantó un brazo para tratar de librarse de los escombros que lo aprisionaban.


  Entonces algo descendió de las estrellas y cayó a su lado sobre el césped. Conan se dio media vuelta y vio… ¡al ser alado!


  Con la velocidad de un rayo, el monstruo se precipitó sobre el cimmerio, que pudo ver fugazmente al ser que le atacaba: era una figura gigantesca, humanoide, de piernas arqueadas, peludos brazos atrofiados, enormes garras negras y una cabeza deforme en cuyo rostro solo se distinguía un par de ojos inyectados en sangre. Esa cosa no era humana, ni animal, ni demoníaca, aunque estaba dotada de características infrahumanas y sobrehumanas a la vez.


  Pero Conan no tenía tiempo para reflexiones ni especulaciones. Extendió los brazos hacia la espada que estaba en el suelo, pero sus dedos, arqueados como garfios, no pudieron cogerla. Lleno de desesperación, trató de empujar el trozo de columna que inmovilizaba sus piernas y las venas de las sienes se le hincharon por el esfuerzo. El pesado bloque fue cediendo poco a poco, pero el cimmerio se dio cuenta de que antes de que pudiera liberarse, el monstruo estaría encima de él. Y sabía muy bien que aquellas negras garras significaban la muerte.


  El ser alado no había dejado de volar. Se cernió durante unos instantes sobre el postrado cimmerio como una sombra negra, con los brazos extendidos… y de repente un fulgor blanco se interpuso entre Conan y el murciélago.


  En un instante enloquecedor, ella estaba allí, con su cuerpo tenso y blanco, vibrante de fiero amor como una pantera. El asombrado cimmerio divisó entre su cuerpo y la muerte que se abalanzaba sobre él, el esbelto cuerpo blanco como el marfil; vio el resplandor de sus ojos oscuros a la luz de la luna, la espesa mata de cabellos sedosos y brillantes, el pecho jadeante y los labios entreabiertos, que lanzaron un grito agudo que resonó como el acero cuando ella se abalanzó sobre el pecho del monstruo alado.


  —¡Bélit! —exclamó Conan.


  Ella dirigió una rápida mirada al cimmerio y sus hermosos ojos oscuros reflejaron toda la fuerza de su amor, un amor natural como el fuego ardiente y como la lava incandescente. Un momento después ella desapareció y el cimmerio solo vio al demonio alado que retrocedía dominado por un miedo insólito, con los brazos levantados como para defenderse de un ataque. Entonces Conan supo que Bélit se hallaba realmente en la pira del Tigresa. En sus oídos resonó nuevamente la frase apasionada de la muchacha: «Si yo muero y tú tuvieras que luchar por tu vida, yo volvería del abismo para ayudarte…».
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  Al tiempo que lanzaba un grito terrible, el cimmerio apartó la piedra a un lado. El monstruo alado volvió a atacar y Conan saltó para enfrentarse con él, con la sangre inflamada por la furia. Los poderosos músculos de sus antebrazos se pusieron en tensión cuando empuñó la enorme espada y describió un arco mortal apoyándose en los talones. Su mandoble alcanzó al monstruo justamente encima de las caderas y lo dividió en dos; las piernas cayeron a un lado y el tronco hacia el otro.


  Conan se quedó inmóvil bajo la silenciosa luz de la luna, con la espada apoyada en el suelo, contemplando los restos de su enemigo. Los incandescentes ojos rojos lo miraron durante unos instantes, luego se pusieron vidriosos y después se cerraron. Las grandes manos se estremecieron con un espasmo hasta que quedaron rígidas. La raza más antigua del mundo se había extinguido.


  Conan levantó la cabeza, buscando maquinalmente a las bestias que habían sido esclavas y ejecutoras del monstruo alado. Pero no vio a ninguna de ellas. Los cuerpos que ahora vio tendidos sobre la hierba eran de hombres, no de bestias; hombres de rostros aguileños, de piel negra, traspasados por las flechas o destrozados por la espada. Y poco a poco se iban convirtiendo en polvo delante de sus ojos.


  ¿Por qué el amo alado no había acudido en ayuda de sus esclavos mientras Conan luchaba contra ellos? ¿Acaso temía ponerse al alcance de unos colmillos que podían volverse contra él? La astucia y la cautela se habían albergado en aquel cráneo deforme, pero al final no le habían servido de nada.


  El cimmerio dio media vuelta y se encaminó hacia los muelles derruidos, llegó hasta la galera y subió a bordo. Hizo unos cuantos cortes en las cuerdas, y la nave quedó a la deriva. Luego se dirigió al puente. El Tigresa se balanceó sobre las turbias aguas y se deslizó lentamente hacia el centro del río, hasta que la corriente lo arrastró. Conan se inclinó sobre el timón, al tiempo que su sombría mirada se clavaba en el cuerpo que se encontraba en la pira envuelto en su capa y rodeado de riquezas que valían el rescate de una emperatriz.


  V
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    V


    LA PIRA FUNERARIA

  


  
    Terminaron para siempre las aventuras;


    no se alzarán más los remos, ni ondearán las velas;


    el pendón escarlata ya no será el terror de las costas oscuras;


    mares azules del mundo, recibid nuevamente en vuestro seno


    a la mujer que me habéis entregado.


    La canción de Bélit

  


  El alba tiñó nuevamente las aguas del océano de un tono violáceo. Un resplandor más rojo aún iluminó luego la desembocadura del río. Conan el cimmerio se apoyó sobre su espada, y desde la playa de arena blanca contempló al Tigresa, que se alejaba en su último viaje. No había luz en aquellos ojos que contemplaban las olas cristalinas. Sobre las ondulantes extensiones azules se alejaba toda su gloria y su alegría. Un estremecimiento le sacudió de pies a cabeza, mientras la verde superficie del mar se convertía en una misteriosa bruma de color púrpura.


  Bélit había formado parte del mar, al que había conferido esplendor y vitalidad. Sin ella, los océanos habrían sido una vasta extensión desolada y triste.


  La joven había pertenecido al mar y él la devolvía a su insondable misterio. No podía hacer más. Para Conan, el radiante esplendor azul era más odioso aún que los verdes bosques que susurraban a sus espaldas y a los que debía regresar.


  No había nadie conduciendo el timón del Tigresa; ningún remo impulsaba la nave sobre las aguas. Pero un viento límpido y fresco henchía la gran vela de seda y, al igual que un cisne salvaje se remonta al cielo para buscar su nido, así avanzó la galera mar adentro mientras las llamas ascendían cada vez más alto desde la cubierta, lamiendo el mástil y envolviendo el cuerpo cubierto con su capa de color escarlata.


  Así desapareció la reina de la Costa Negra. Siempre apoyado en su espada manchada de sangre, Conan permaneció en silencio hasta que el rojo fulgor se hubo desvanecido entre las brumas azules del horizonte y el amanecer tiñó de rosa y oro la superficie del océano.
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  El coloso negro


  El interés de Conan por Rufia parece haber durado lo mismo que el botín que se llevaron de Asgalun; tal vez cambió a la mujer por un caballo mejor antes de ponerse al servicio de Amalric de Nemedia, un general mercenario de la reina regente Tasmela, soberana del pequeño reino fronterizo de Khoraja. Allí el cimmerio alcanza pronto el grado de capitán. El joven rey de Khoraja, hermano de Tasmela, se halla prisionero en Ofir y las fronteras de su reino se ven hostigadas por unas tropas nómadas, reunidas por un misterioso y maligno hechicero velado llamado Natohk.


  I


  [image: ilustracion_33]


  I


  
    Era la noche del Poder, cuando el destino avanza por los corredores del mundo como un coloso recién resucitado de un antiquísimo trono de granito.


    
      E. HOFFMANN PRICE,


      La muchacha de Samarcanda

    

  


  Tan solo el silencio del pasado reinaba en las misteriosas ruinas de Kuthchemes, pero el miedo estaba allí, agazapado. El temor aleteó en la mente de Shevatas, el ladrón, acelerando su respiración a través de sus dientes apretados.


  Estaba de pie como un átomo de vida en medio de la desolación y las ruinas que había entre los colosales monumentos de piedra. Ni siquiera los buitres batían sus alas negras en la inmensa bóveda azul del cielo en el que brillaba un sol ardiente. A ambos lados se alzaban las lúgubres reliquias de una era olvidada: enormes columnas rotas levantando sus truncados muñones hacia las alturas; larguísimas filas ondulantes de murallas derruidas; caídos bloques de piedra de dimensiones ciclópeas; estatuas destrozadas, cuyos contornos monstruosos habían sido erosionados por los vientos y las tormentas de arena. No había señales de vida en todo el espacio que se extendía de horizonte a horizonte. Solo el imponente desierto desnudo, dividido en dos por la sinuosa línea de un río seco hacía mucho tiempo. Aquella vastedad de colmillos relucientes que constituían las ruinas, de columnas erguidas como rotos mástiles de naves hundidas, la dominaba la elevada cúpula de marfil ante la que temblaba Shevatas.


  La base de aquella cúpula era un gigantesco pedestal de mármol que se elevaba desde lo que había sido alguna vez una especie de mirador sobre el antiguo río. Amplios escalones conducían a la gran puerta de bronce, apoyada sobre su base como la mitad de un huevo gigantesco. Aquella cúpula de marfil puro brillaba como si unas manos misteriosas la estuvieran puliendo continuamente. El gran domo arrojaba destellos dorados, a través de los cuales se divisaban los brillantes jeroglíficos que circundaban el ábside. Ningún hombre en el mundo era capaz de leer esas inscripciones, pero Shevatas sintió un escalofrío ante las sombrías sensaciones que suscitaban en él, pues pertenecía a una raza muy antigua cuyos mitos se remontaban a la noche de los tiempos.


  Shevatas era un hombre delgado y ágil, como corresponde a un maestro de ladrones de Zamora. Tenía la cabeza rapada y vestía tan solo un taparrabos de seda de color escarlata. Como todos los de su raza, era de piel muy oscura y rostro de buitre, del que destacaban unos ojos negros y vivaces. Sus dedos, largos y finos, eran rápidos y nerviosos como las alas de una mariposa nocturna. De su cinturón de escamas doradas colgaba una espada corta y estrecha con una empuñadura enjoyada y una vaina de cuero ornamentado. Shevatas parecía manejar su arma con un cuidado exagerado; incluso daba la impresión de querer mantener la vaina apartada de su cuerpo, a fin de que no entrase en contacto con la piel desnuda del muslo. Y sus cuidados no estaban desprovistos de fundamento.


  Shevatas era ladrón entre ladrones y su nombre se pronunciaba con temor en los tugurios del Maul y a la sombra de los templos de Bel; de él hablaban las canciones y leyendas de aquellas tierras. Sin embargo, el miedo encogió el ánimo de Shevatas cuando se encontró de pie ante la cúpula de marfil de Kuthchemes. Cualquier persona, por poco entendida que fuera, podía darse cuenta de que había algo sobrenatural en aquel edificio. El viento y el sol lo habían azotado durante tres mil años, y a pesar de ello el marfil y el oro se alzaban claros y relucientes como el día en que fuera erigido por manos desconocidas a orillas del anónimo río.


  Esta sensación misteriosa y sobrenatural que transmitía el edificio estaba en consonancia con el aura que emanaba de las ruinas encantadas. El desierto era una enigmática faja de tierra que se extendía hacia el sudeste de Shem. Unos pocos días a lomo de camello en esa dirección, como bien sabía Shevatas, llevarían al viajero hasta el gran río Styx, donde este trazaba un ángulo y seguía hacia el oeste para desembocar finalmente en el lejano mar. Justamente en el punto en el que se desviaba, comenzaba Estigia, la oscura tierra del sur, cuyos dominios, bañados por el gran río, contrastaban con los yermos circundantes.


  Hacia el este, el desierto se prolongaba en las estepas que llegaban hasta el reino hirkanio de Turan, que alzaba su esplendor bárbaro a orillas del gran mar interior. A una semana de viaje a caballo hacia el norte, el desierto concluía en una serie de montes áridos, detrás de los cuales se hallaban las fértiles llanuras de Koth, el reino más meridional de Hiboria. Al oeste, las arenas del desierto se fundían con las praderas de Shem, que llegaban hasta el océano.


  Shevatas sabía todo esto sin ser consciente de ello, del mismo modo que una persona conoce las calles de su ciudad. Era un avezado viajero y había saqueado los tesoros de muchos reinos. Pero ahora vacilaba y se estremecía ante lo que constituía su mayor aventura, y ante el tesoro más cuantioso de cuantos conociera.


  Debajo de aquella cúpula de marfil yacían los huesos de Thugra Khotan, el sombrío hechicero que había reinado en Kuthchemes tres mil años antes, cuando los reinos de Estigia llegaban hasta las mesetas que había al norte del río, pasando por las praderas de Shem. Luego, las grandes invasiones hiborias llegaron hasta el sur desde la cuna de su raza, que se encontraba cerca del polo norte. Fueron migraciones masivas, que se prolongaron a lo largo de siglos y eras. Pero bajo el reinado de Thugra Khotan, el último brujo de Kuthchemes, unos bárbaros de ojos grises y cabello leonado, vestidos con pieles de lobo y cotas de malla, llegaron desde el norte para sojuzgar al opulento reino de Koth con sus espadas de hierro. Se abatieron sobre Kuthchemes como las oleadas de una marea y bañaron en sangre las torres de mármol. El reino septentrional de Estigia fue sometido por el fuego y la violencia.


  Pero mientras asolaban las calles de la ciudad y mataban a sus arqueros como si estuvieran talando árboles, Thugra Khotan tomó un extraño y terrible veneno. Sus sacerdotes lo sepultaron en la tumba que él mismo se había hecho construir. Allí murieron, en un sangriento holocausto, todos sus adeptos, pero los bárbaros no pudieron abrir la puerta y ni siquiera la violencia y el fuego lograron dañar el edificio. En consecuencia, se alejaron de allí dejando la gran ciudad en ruinas. De este modo, Thugra Khotan pudo descansar en paz en su sepulcro de marfil, mientras el gusano de la destrucción comenzaba a roer las columnas y el río que regaba sus tierras se iba hundiendo en las arenas hasta secarse por completo.


  Muchos ladrones trataron de hacerse con el tesoro que, según la leyenda, se hallaba entre los viejos huesos blanquecinos que yacían bajo la cúpula. Muchos de ellos perecieron en la puerta del sepulcro, mientras que otros fueron acosados desde entonces por sueños espantosos, hasta que al fin murieron con la espuma de la locura en los labios.


  Por todo ello, Shevatas se estremeció al encontrarse ante la tumba, y no por la leyenda según la cual una serpiente cuidaba el esqueleto del hechicero. Sobre todos los mitos de Thugra Khotan se cernían el horror y la muerte como un velo tenebroso. Desde donde se encontraba, el ladrón podía ver las ruinas de la gran sala en la que se habían arrodillado cientos de prisioneros encadenados durante las celebraciones, para ser decapitados por el rey-sacerdote en honor de Set, la serpiente divina de los estigios. Cerca de allí debía estar el pozo oscuro y terrible junto al cual se encadenaba a las aterradas víctimas que servirían de alimento a un monstruo temible que salía de las profundidades de una caverna infernal. La leyenda había convertido a Thugra Khotan en algo más que un ser humano. Su culto había entrado en decadencia, aunque sus devotos acuñaban todavía monedas con la imagen del monarca, que servían para pagar el paso de sus muertos por el gran río de sombras cuya representación material era el Styx. Aquella imagen quedó grabada en forma indeleble en la mente de Shevatas, que solía sacar las monedas de la boca de los cadáveres.


  El ladrón dejó finalmente de lado sus temores y subió hasta la gran puerta de bronce en cuya suave y lisa superficie no se veía ningún cerrojo ni pestillo. Shevatas había tenido acceso a cultos tenebrosos, había escuchado los sobrecogedores susurros de los adoradores de Skelos a medianoche bajo los árboles y había leído los libros prohibidos de Vathelos el ciego.


  De rodillas en el suelo, buscó a tientas en el umbral de la puerta y logró dar con unos salientes demasiado pequeños para ser percibidos por el ojo humano o por dedos menos sensibles. Presionó con sus dedos de una manera especial, al tiempo que pronunciaba en voz baja las palabras de un olvidado encantamiento. Cuando hubo presionado el último saliente, saltó con gran agilidad y dio un golpe seco en el centro exacto de la puerta con la mano abierta.


  La enorme puerta se abrió hacia dentro sin chirrido alguno. El aire escapó con un fuerte silbido entre los apretados dientes de Shevatas. Quedó a la vista un corredor corto y estrecho cuyo suelo, paredes y cielorraso eran de marfil. De repente, de una abertura que había a un lado del pasillo salió reptando en silencio un monstruo espantoso que miró al intruso con ojos brillantes: era una serpiente de unos seis metros de longitud, cuyo cuerpo brillante estaba cubierto de escamas tornasoladas.


  El ladrón no perdió tiempo en pensar de qué modo habría sobrevivido el monstruo en aquellas sombrías profundidades. Desenvainó cautelosamente la espada, de la que goteaba un líquido verdoso idéntico al que manaba de los afilados colmillos del reptil. La hoja estaba empapada en un veneno igual que el de la serpiente, y el solo hecho de obtener ese veneno de los pantanos de Zíngara había constituido de por sí toda una hazaña.


  Shevatas avanzó sigilosamente, con las piernas algo flexionadas, dispuesto a saltar con la velocidad del rayo. Y necesitó de toda su coordinación y agilidad cuando la serpiente arqueó su cuello y atacó con una rapidez vertiginosa. A pesar de sus rápidos reflejos, Shevatas habría muerto de no haber sido por una casualidad. Sus planes de saltar a un lado y asestar un mandoble contra el cuello extendido quedaron anulados por la cegadora velocidad del ataque del reptil. El ladrón solo tuvo tiempo para extender la espada hacia adelante, mientras cerraba los ojos y lanzaba un grito. Shevatas sintió que le arrebataban la espada de la mano, y luego resonaron en el corredor los ecos de unos terribles chasquidos.


  Shevatas abrió los ojos, asombrado de estar aún con vida, y vio que el monstruo se retorcía con fantásticas contorsiones, con la espada hundida en sus gigantescas fauces. El azar había hecho que el reptil cayera sobre la hoja que él había tendido a ciegas. Poco después, la serpiente se había convertido en un conjunto de temblorosos anillos que se retorcían débilmente. El poderoso veneno había hecho efecto.


  Después de pasar por encima del ondulante cuerpo del reptil, el ladrón empujó una puerta lateral que dejó ver el interior del recinto coronado por la cúpula. El intruso lanzó un grito de asombro. En lugar de la penumbra que dejaba atrás, se halló ante una luz de color carmesí que palpitaba con una intensidad superior a la que podrían soportar ojos mortales. Procedía de una gigantesca piedra roja situada en lo alto de la cúpula. Shevatas se quedó atónito, a pesar de lo acostumbrado que estaba a contemplar riquezas. El tesoro estaba allí, amontonado descuidadamente, en pilas de diamantes, zafiros, rubíes, turquesas, ópalos y esmeraldas; había, además, zigurats de jade, azabache y lapislázuli; pirámides de monedas de oro y de lingotes de plata; espadas adornadas con piedras preciosas y empuñaduras de oro, cascos de metales preciosos con crestas de caballo de todos los colores, armaduras de escamas de plata; arneses incrustados de gemas pertenecientes a antiguos reyes guerreros; copas talladas en piedras preciosas de gran tamaño; cráneos con incrustaciones de oro y adularia en lugar de ojos, así como collares hechos de dientes humanos con pequeñas piedras engastadas. El suelo de marfil estaba cubierto por varios palmos de polvo de oro que reflejaba el fulgor carmesí del enorme rubí con millones de luces titilantes. El ladrón se encontraba ante un mundo de magia y esplendor, y las sandalias de sus pies parecían pisar estrellas.


  Pero los ojos de Shevatas estaban fijos tan solo en la gran urna de cristal que se alzaba en medio del deslumbrante conjunto, exactamente debajo de la enorme piedra roja donde debían estar los huesos del rey, seguramente convertidos en polvo después de tantos siglos. Y mientras miraba, su oscuro rostro palideció y se le heló la sangre en las venas, en tanto que su piel se erizaba de horror y sus labios se movían sin poder pronunciar una sola palabra. Pero de repente su boca lanzó un grito espantoso que resonó aterradoramente bajo la cúpula. Después, el silencio de los siglos volvió a reinar entre las ruinas de la misteriosa Kuthchemes.
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  El rumor se difundió por las praderas hasta llegar a las ciudades de los hiborios; viajó con las caravanas que cruzaban los desiertos conducidas por hombres delgados y con ojos de halcón, vestidos con caftanes blancos; pasó de boca en boca, entre los pastores de nariz aguileña de las sabanas, entre los nómadas que vivían en tiendas de campaña y hasta las grandes ciudades construidas de piedra, donde los reyes de rizadas barbas negras adoraban a dioses de vientres prominentes con ritos extraños. Los rumores también se extendieron por las laderas de las montañas hasta llegar a los fértiles valles, donde prósperos pueblos levantaban sus casas a orillas de azules lagos y ríos, y por los blancos caminos que recorrían apacibles rebaños, ricos mercaderes, caballeros armados, arqueros y sacerdotes.


  Las noticias llegaron desde el desierto que se extendía entre Estigia y el sur de las montañas de Koth. Decían que había nacido un nuevo profeta entre los nómadas. Se hablaba de una guerra tribal, de una reunión de hombres rapaces en el sudeste y de un terrible jefe que había conducido a sus crecientes hordas a la victoria. Los estigios, que constituían una amenaza perpetua para las naciones del norte, no parecían estar relacionados con aquel movimiento, ya que tenían a sus tropas acampadas en las fronteras orientales y sus sacerdotes formulaban conjuros contra el hechicero, a quien llamaban Natohk el Velado, pues llevaba el rostro siempre oculto.


  Pero la oleada invasora se dirigió hacia el noroeste, y los reyes de barbas azuladas murieron ante los altares de sus dioses y sus ciudades amuralladas quedaron empapadas en sangre. Se dijo que el objetivo de Natohk y sus seguidores eran las mesetas de los hiborios.


  Las incursiones procedentes del desierto eran habituales por aquella época, pero esta última parecía prometer algo más que una simple incursión. Los rumores también decían que Natohk había logrado reunir a treinta tribus nómadas y a quince ciudades bajo su mando, y que cierto príncipe estigio rebelde se había unido a él. Esto último dio al movimiento un cariz de verdadera guerra.


  Como era habitual, la mayor parte de las naciones hiborias decidió ignorar la creciente amenaza. Pero en Khoraja, que había sido arrebatada a los shemitas con la ayuda de las espadas de los aventureros kothios, se dio crédito al rumor. Por hallarse al sudeste de Koth, Khoraja debía soportar el mayor peso de la invasión. Su joven rey permanecía prisionero del monarca traidor de Ofir, que dudaba entre devolverlo a cambio de un cuantioso rescate o entregarlo al enemigo del joven soberano, el rey de Koth, que en lugar de oro le proponía un ventajoso tratado. Mientras tanto, el gobierno de Khoraja se hallaba en las blancas manos de la joven princesa Yasmela, hermana del rey cautivo.


  Los trovadores cantaban por todo el mundo occidental la belleza de Yasmela, que pertenecía a una de las dinastías reales más importantes de la zona.


  Pero, aquella noche, su orgullo sufrió un duro golpe. Yasmela se encontraba en su aposento, cuyo cielorraso era una cúpula de lapislázuli y cuyo suelo de mármol estaba cubierto de pieles rarísimas. En aquella habitación con frisos dorados, diez muchachas, hijas de nobles y cubiertas de joyas, dormían sobre divanes de terciopelo alrededor del lecho de la princesa, adornado con un baldaquín de seda. Pero la princesa Yasmela no estaba en aquel tibio lecho, sino que yacía desnuda, boca abajo, sobre el frío mármol, con la cascada de sus negros cabellos extendida sobre la espalda y con los finos dedos entrelazados, como una humilde suplicante. El horror le había helado la sangre en las venas y tenía los hermosos ojos desorbitados y el esbelto cuerpo bañado en un sudor frío.


  Por encima de ella, en el rincón más oscuro de la alcoba de mármol, se cernía una enorme sombra informe. No era una cosa viva; ni siquiera era un ser de carne y hueso, sino solo una mancha oscura, un borrón en los ojos, un monstruoso íncubo de la noche, que hubiera parecido la pesadilla de un cerebro enfermo de no ser por dos puntos luminosos, como un fuego amarillo, que brillaban como ojos en la oscuridad.


  Además, de aquella sombra surgía una voz; era un sonido suave y sibilante que no podía emanar de una garganta humana, sino de una serpiente. Aquel sonido llenaba a Yasmela de un espanto tan intolerable, que la hacía retorcerse como si su blanco cuerpo estuviera sometido al castigo de un látigo.


  —Eres mía, princesa; estás marcada —decía aquella cosa aterradora en un susurro—. Antes de que me despertara de este largo sueño, te había marcado y te tenía predestinada para mí. Yo soy el alma de Natohk el Velado. ¡Mírame bien, princesa! ¡Pronto me verás en mi envoltura carnal y entonces me amarás!


  El murmullo fantasmagórico se convirtió en un libidinoso chasquido de lengua que arrancó a Yasmela un gemido, al tiempo que esta golpeaba las losas de mármol con sus pequeños puños en un paroxismo de terror.


  —Yo duermo ahora en una habitación del palacio de Akbatana —prosiguió la sombra—. Allí está mi cuerpo en su materialización carnal. Y sin embargo en este momento no es más que un cascarón vacío del que ha huido el espíritu por unos segundos. Si pudieras mirar desde las ventanas de este palacio, te darías cuenta de la inutilidad de tu resistencia. El desierto es como un jardín de rosas bajo la luna, donde florecen las hogueras de mis cien mil guerreros. Así como avanza un alud creciendo en volumen y velocidad, de la misma manera invadiré las tierras de mis antiguos enemigos. Sus reyes me proporcionarán los cráneos para hacerme copas, sus mujeres y niños serán los esclavos de mis esclavos. Me hice muy fuerte durante los años en que estuve dormido… ¡Tú serás pronto mi reina y yo te enseñaré las antiguas formas del placer, ya olvidadas! Nosotros…


  Ante el raudal de obscenidades cósmicas que comenzó a proferir aquella sombra gigantesca, Yasmela se retorció como si un flagelo lacerase sus delicadas carnes.


  —¡Recuérdalo! —dijo el monstruo en voz baja—. ¡No pasarán muchos días antes de que yo te reclame como mía!


  Yasmela tenía el rostro pegado a las losas y se apretaba los frágiles oídos con las manos, pero a pesar de ello le pareció oír un extraño ruido, semejante al batir de las alas de un murciélago. Entonces, al mirar temerosa hacia arriba, vio solo un rayo de luna que brillaba a través de la ventana, como si una espada de plata hubiera tomado el lugar de la sombra. Temblando de pies a cabeza, se puso en pie y se dirigió vacilante hacia un diván de satén, encima del cual se arrojó, llorando desesperadamente. Las otras muchachas seguían durmiendo, pero una se despertó y, después de bostezar y de estirar su esbelto cuerpo, miró a su alrededor. Enseguida se acercó al lecho de la princesa y se puso de rodillas a su lado, rodeando con sus brazos la fina cintura de Yasmela.


  —¿Qué ha ocurrido? ¿Era…? —preguntó la joven, con los ojos negros abiertos de espanto.


  Yasmela le cogió las manos y se las apretó convulsivamente.


  —¡Oh, Vateesa, ha vuelto! ¡Lo vi…, le he oído hablar! ¡Me dijo su nombre… se llama Natohk! ¡Es Natohk! No es una pesadilla; estaba allí arriba mientras vosotras dormíais como narcotizadas. ¿Qué puedo hacer? Oh, ¿qué he de hacer?


  Vateesa hizo girar una de sus pulseras de oro alrededor de su nívea muñeca, mientras meditaba.


  —¡Oh, princesa! —dijo la joven—. Es evidente que ningún poder mortal puede vencer a ese ser y que tampoco vale de nada el amuleto que los sacerdotes de Ishtar te han dado. Por lo tanto, deberías acudir al olvidado oráculo de Mitra.


  Yasmela se estremeció. Los dioses de ayer se convierten a veces en los demonios del mañana. Los kothios habían abandonado hacía mucho tiempo el culto de Mitra, hasta el punto de olvidar los atributos del dios universal de los hiborios. Yasmela tenía la vaga idea de que, si Ishtar era de temer, aquel otro dios, por ser antiquísimo, lo debería ser aún más. La cultura kothia, así como su religión, habían sufrido la poderosa influencia de shemitas y estigios. De ese modo, los sencillos usos de los hiborios se habían modificado y corrompido en gran medida al entrar en contacto con las sensuales, lujuriosas y despóticas costumbres orientales.


  —¿Tú crees que Mitra me ayudará? —preguntó Yasmela, aferrando las dos muñecas de Vateesa—. Hemos venerado a Ishtar desde hace tanto tiempo…


  —¡Claro que te ayudará! —repuso la joven, que era hija de un sacerdote de Ofir que había traído consigo las costumbres de su país cuando llegó a Khoraja huyendo de sus enemigos políticos—. ¡Ve al santuario! —agregó la joven—. Yo iré contigo.


  —¡Sí, lo haré! —exclamó Yasmela poniéndose en pie.


  Sin embargo, cuando Vateesa quiso vestirla, la princesa se negó diciendo:


  —No me parece apropiado ir vestida de seda al templo. Será mejor que vaya desnuda y de rodillas, como las suplicantes; así, Mitra advertirá mi humildad.


  —¡Nada de eso! —repuso Vateesa, que no sentía mucho respeto por lo que ella consideraba una falsa manifestación religiosa—. Mitra desea que sus fieles caminen erguidos en lugar de arrastrarse como gusanos, y tampoco quiere que se derrame sangre de animales sacrificados ante su altar.


  Convencida con estos argumentos, Yasmela consintió en que la otra muchacha la vistiese con una ligera blusa sin mangas, encima de la cual le puso una túnica de seda que ató a su talle con un ancho cinturón de terciopelo. Le colocó unas zapatillas de raso en los pies, y finalmente los diestros dedos de Vateesa peinaron su oscura cabellera. Después, la princesa siguió a la muchacha, que apartó un pesado tapiz y descorrió el cerrojo dorado de una puerta que había oculta detrás. Salieron a un sinuoso pasillo que las dos muchachas recorrieron rápidamente, hasta llegar a otra puerta que daba a un amplio salón. Allí había un centinela con casco, coraza plateada y grebas cinceladas, que sostenía una gran hacha de combate entre las manos.


  Yasmela correspondió al saludo del soldado con un leve gesto; aquel, después de haber presentado el arma, siguió con su guardia, inmóvil como una estatua. Las dos jóvenes atravesaron el enorme salón iluminado a medias por las antorchas que había en las paredes y luego descendieron por una escalera, donde Yasmela se estremeció al ver las sombras que parecían acurrucarse en los rincones. Tres pisos más abajo se detuvieron ante un estrecho corredor, cuyo techo abovedado estaba constelado de piedras preciosas y cuyo suelo estaba hecho de bloques de cristal, en tanto que frisos dorados decoraban las paredes. Por allí avanzaron cogidas de la mano hasta llegar a una puerta de oro.


  Vateesa la abrió y pudieron ver un altar olvidado desde hacía mucho tiempo por todos, salvo por unos pocos fieles y nobles visitantes de la corte de Khoraja, para cuyo beneficio se mantenía aquel santuario. Yasmela jamás había entrado allí, a pesar de que había nacido en el palacio. Sobrio y sin adornos en comparación con el despliegue barroco de los santuarios de Ishtar, este imponía por su dignidad y sencilla belleza, características propias de la religión de Mitra.


  El cielorraso era bastante alto, pero no tenía forma de cúpula. Las paredes, al igual que el suelo y el techo, eran de mármol blanco. Detrás de un altar de jade de color verde claro se hallaba el pedestal sobre el cual se alzaba la representación material del dios. Yasmela contempló sobrecogida los amplios hombros, las facciones definidas, la mirada serena, la barba patriarcal y la cabellera rizada que caracterizaban al dios Mitra. Aquello, aunque ella no lo supiera, era el arte en forma más elevada; era la manifestación de una raza de gran sentido estético, no inhibido por el simbolismo convencional.


  La princesa cayó de rodillas y se prosternó sin importarle las críticas de Vateesa. Esta, para no desentonar, siguió su ejemplo, pues ella era al fin y al cabo solo una adolescente y el santuario de Mitra era muy imponente. Cuando estuvieron de rodillas, no pudo contenerse y le susurró a la princesa Yasmela:


  —Esta no es más que una imagen del dios. Nadie pretende saber cuál es el aspecto real de Mitra. Aquí está representado con una forma de hombre idealizada, tan perfecto como puede concebirlo la mente humana. Pero no vive en esta fría piedra, como te enseñan de Ishtar sus sacerdotes, sino que está en todas partes, por encima de nosotros y a nuestro alrededor, y sueña en lo alto, entre las estrellas. Pero aquí es donde su ser se concentra. Ahora puedes invocarlo.


  —¿Qué debo decir? —inquirió Yasmela con un balbuceo, presa del pánico.


  —Antes de que empieces a hablar, Mitra ya sabe lo que pasa por tu mente… —comenzó a decir Vateesa.


  En ese momento, una voz que llegaba desde lo alto hizo temblar a las dos muchachas. La voz, de tono profundo y sereno, no procedía de la imagen ni de ningún lugar especial del santuario. Un nuevo escalofrío recorrió el cuerpo de Yasmela, pero ahora no era de horror ni de repulsión.


  —No necesitas hablar, hija mía, pues sé muy bien lo que te sucede —dijo la voz con la entonación musical que parecía latir rítmicamente—. Hay una forma de salvar tu reino y de que, al hacerlo, salves también a todo el mundo de los colmillos de una serpiente que ha salido reptando de la noche de los siglos. Vete sola a la calle y pon tu reino en manos del primer hombre que encuentres.


  La voz etérea se extinguió y las muchachas se miraron. Luego se pusieron en pie y no volvieron a hablar hasta que se hallaron de nuevo en la alcoba de Yasmela. La princesa miró afuera a través de los barrotes dorados de las ventanas. Era bastante más de medianoche y la luna se había puesto. Ya se habían apagado todos los ruidos de la ciudad. Khoraja dormía bajo las estrellas, que se reflejaban en los jardines, en las calles y techos de las casas.


  —¿Qué vas a hacer? —preguntó Vateesa en voz baja, sin poder dominar aún su turbación.


  —Dame mi capa —dijo Yasmela con decisión.


  —Pero sola por las calles, a esta hora… —objetó la otra joven.


  —Mitra ha hablado —replicó la princesa—. Es posible que haya sido la voz del dios o el truco de un sacerdote. De todas formas, estoy decidida a ir.


  Yasmela se envolvió en una amplia capa de seda y se tocó con un gorro de terciopelo del que colgaba un fino velo. Luego recorrió apresuradamente los pasillos hasta llegar a una puerta de bronce, donde una docena de alabarderos se quedaron mirándola llenos de asombro cuando pasó a su lado. Aquel ala del palacio conducía directamente a la calle, mientras que en los demás sectores había amplios jardines rodeados por una alta muralla. Yasmela salió a la calle, iluminada por farolas emplazadas a intervalos regulares.


  La joven vaciló, pero antes que su resolución flaquease, cerró la puerta tras de sí. Un ligero temblor la sacudió al lanzar una mirada hacia la calle desierta, sumida en el más absoluto silencio. Esta hija de casta real jamás se había aventurado sin compañía fuera de su antiguo palacio. Finalmente, se decidió y avanzó rápidamente calle arriba. Sus pies, calzados con finas zapatillas de raso, pisaron suavemente el empedrado, pero incluso aquel imperceptible sonido le encogía el corazón. Le parecía que el tenue eco de sus pasos resonaba estruendosamente en toda la ciudad, despertando a los monstruos ratiformes que corrían por las cloacas. Todas las sombras le parecían ocultar a un asesino; en todos los vanos de las puertas creía ver agazapados a los sabuesos de las tinieblas.


  En ese momento, volvió a sentir un profundo estremecimiento. Delante de ella, por la oscura callejuela, apareció una misteriosa figura. Yasmela se escondió rápidamente en un lugar poco iluminado, que ahora le parecía un refugio acogedor. Su pulso latía aceleradamente. El desconocido no avanzaba furtivamente, como un ladrón, ni con timidez, como un viajero temeroso. Por el contrario, su caminar era el de una persona que no tiene necesidad ni deseo de andar con sigilo. Sus pasos resonaban en el empedrado con la fuerza que da la confianza en sí mismo. Cuando pasó junto a la farola, Yasmela lo vio claramente. Se trataba de un hombre alto, cubierto con la cota de malla de los mercenarios. La princesa sacó fuerzas de flaqueza y salió de las sombras, oprimiendo la capa contra su cuerpo.


  El hombre desenvainó su espada a medias, pero se detuvo al ver que se trataba de una mujer. No obstante, la mirada del desconocido escrutó más allá de la figura femenina, para ver si traía acompañantes.


  El desconocido se quedó inmóvil, mirando a la mujer con la mano en la empuñadura, la cual sobresalía por debajo de su capa escarlata. La luz de las farolas se reflejaba en el bruñido acero de su casco, pero otro fuego más intenso brillaba en el azul de sus ojos. Yasmela se dio cuenta inmediatamente de que aquel hombre no era un nativo de Koth y, cuando habló, pudo advertir que tampoco era hiborio. Iba vestido como un capitán de mercenarios, cargo que desempeñaban hombres de muy diversos países, tanto bárbaros como civilizados. Pero en aquel guerrero había algo que indicaba claramente que era bárbaro. Los ojos de un hombre civilizado, fuese un criminal o un desesperado, no brillaban de aquel modo. Por otro lado, aunque exhalaba un ligero olor a vino, en modo alguno se tambaleaba y tampoco vaciló al hablar.


  —Vaya, ¿te han dejado en la calle, muchacha? —preguntó él en lengua kothia, con fuerte acento bárbaro.


  Los dedos del desconocido aferraron con delicadeza la muñeca de Yasmela, pero ella sintió que él le podía destrozar los huesos sin ningún esfuerzo.


  —Vengo de la última taberna que encontré abierta —agregó él—. ¡Ishtar maldiga a esos condenados puritanos que cierran las casas de bebida! «Dejad que los hombres duerman», en lugar de que beban, afirman. ¡Sí, así pueden trabajar y luchar mejor para sus amos! Eunucos despreciables, los llamo yo. Cuando servía en las tropas mercenarias de Corinthia, nos emborrachábamos y pasábamos todas las noches con mujeres, sin que eso nos impidiera combatir durante el día. Sí, la sangre chorreaba de la hoja de nuestras espadas… Pero ¿qué me dices tú, muchacha? Vamos, quítate ese condenado velo…


  Ella eludió con agilidad el ademán del bárbaro, para que no pareciera que lo rechazaba. Se daba cuenta del peligro que corría estando sola con un hombre que, seguramente, había bebido demasiado. Si le revelaba su identidad, el desconocido podría reírse de ella abiertamente o bien marcharse. Ni siquiera estaba segura de que aquel hombre no fuera a cortarle el cuello. Los bárbaros hacían cosas extrañas e inexplicables. Luchó contra su creciente temor y le dijo con una sonrisa:


  —No, aquí no. Ven conmigo…


  —¿Adónde? —preguntó el mercenario con la sangre alterada, pero alerta como un lobo—. ¿Me llevas acaso a alguna cueva de ladrones?


  —¡No, no, te lo juro! —contestó Yasmela, tratando de evitar una vez más la mano que él tendía hacia su velo.


  —¡El diablo te confunda! —dijo él con un gruñido—. Eres tan necia como todas las hirkanias, con sus malditos velos. ¡Vamos, enséñame tu cara de una vez!


  Antes que ella pudiera evitarlo, el desconocido le arrancó la capa y dejó su rostro al descubierto. Luego se quedó mirándola, como si su rico atuendo le hubiese impresionado hasta el punto de disipar los efectos de la bebida. Yasmela vio un fulgor receloso en sus ojos.


  —¿Quién demonios eres? —musitó él—. No eres una mujer de la calle… a menos que tu protector haya robado el guardarropa del harén del rey.


  —No importa —respondió Yasmela, apoyando su mano en el fornido brazo cubierto de malla de acero—. Ven conmigo a otra calle.


  Él vaciló un momento y luego se encogió de hombros. La muchacha se dio cuenta de que él la había tomado por una noble dama que, cansada quizá de sus corteses amantes, buscaba un modo de divertirse por otro lado. Dejó que ella se cubriera de nuevo y luego la siguió. Por el rabillo del ojo Yasmela observó a su acompañante mientras avanzaban juntos calle abajo. Su cota de malla no llegaba a ocultar la reciedumbre del cuerpo de tigre de aquel hombre. Todo en él era felino, elemental, indómito. Le resultaba tan extraño como la selva, comparado con los delicados cortesanos a los que ella estaba acostumbrada. La princesa temía su ruda fuerza bruta y su innegable carácter de bárbaro; sin embargo, algo en él la atraía. Aquella cuerda primitiva que se oculta en el alma de toda mujer había resonado con fuerza. Cuando sintió la recia mano sobre su brazo, algo la hizo estremecerse. Muchos hombres se habían arrodillado ante ella y allí había uno que, según ella presentía, jamás se había puesto de rodillas ante nadie. La muchacha estaba asustada y fascinada a un tiempo, como en presencia de un enorme tigre.


  Yasmela se detuvo ante la puerta del palacio y luego la abrió. Miró furtivamente a su acompañante y no vio recelo en sus ojos.


  —El palacio, ¿eh? —dijo él en voz baja—. De modo que eres dama de honor, ¿no es así?


  La princesa se preguntó con un extraño sentimiento de envidia si alguna de sus damas lo habría llevado alguna vez a su palacio. Los soldados no se inmutaron cuando Yasmela hizo pasar al desconocido entre ellos, pero este los miró con la fiereza de un perro de caza que observa una jauría extraña. Yasmela lo condujo por una puerta hasta una habitación. El hombre se quedó de pie, contemplando con aire algo tímido los tapices que colgaban de las paredes. Vio una jarra de vino sobre una mesa de ébano, la cogió y se la llevó a los labios con expresión de satisfacción. En este momento entró Vateesa, que los miró con inquietud y exclamó:


  —¡Oh, mi princesa…!


  —¿Princesa?


  La jarra se estrelló contra el suelo. Con un movimiento demasiado rápido para que pudiera seguirlo con la vista, el mercenario arrancó el velo del rostro de Yasmela. Al reconocerla, retrocedió profiriendo una maldición, al tiempo que su espada trazaba un arco azul en el aire. Sus ojos centellearon como los de un tigre en una trampa. El aire estaba cargado de tensión, como la calma que precede a la tormenta. Vateesa se arrojó al suelo, presa de terror, pero Yasmela se enfrentó al bárbaro enfurecido sin vacilar. Se daba cuenta de que su vida dependía de lo que hiciese. Enloquecido por la sospecha y por un pánico irracional, el extranjero estaba dispuesto a matar a la menor provocación, pero ella se sentía extrañamente serena.


  —No temas —le dijo la princesa—. Soy Yasmela, pero no hay razón alguna para que desconfíes de mí.


  —¿Para qué me has traído a este lugar? —preguntó el mercenario con brusquedad, mientras sus ojos ardientes miraban en derredor—. ¿Qué clase de trampa es esta?


  —No hay trampa alguna —respondió ella—. Te he traído aquí porque puedes ayudarme. Consulté a Mitra y él me dijo que saliera a la calle y pidiera ayuda al primer hombre que encontrara.


  Eso era algo que él podía entender. Los bárbaros también tenían sus oráculos. Entonces bajó la espada, aunque no la envainó.


  —Si eres Yasmela, sin duda necesitas ayuda —dijo el mercenario con un gruñido—. Tu reino es un verdadero caos. Pero ¿cómo puedo ayudarte? Si deseas cortarle el cuello a alguien, entonces…


  —Toma asiento —le rogó la princesa—. Vateesa, trae más vino.


  El hombre se sentó, pero tuvo cuidado de situarse junto a una pared, para poder vigilar bien toda la habitación. Luego colocó la espada desenvainada sobre sus rodillas, que cubría una malla de acero. Ella contempló fascinada aquel brillo de color azulino que parecía reflejar saqueos y gestas sangrientas. También advirtió Yasmela el tamaño de las manos del bárbaro y pensó que no eran las toscas zarpas de un troglodita. Con un estremecimiento de culpabilidad, imaginó aquellos dedos acariciando sus oscuros cabellos.


  Cuando la princesa tomó asiento en el diván frente al desconocido, este pareció cobrar más confianza. Se quitó el casco y lo puso sobre una mesa. Luego se echó hacia atrás la malla que le cubría la cabeza, y los pliegues metálicos cayeron sobre sus enormes hombros. Yasmela comprobó entonces que el hombre no se parecía en absoluto a los de la raza hiboria. En su rostro oscuro cubierto de pequeñas cicatrices había cierta expresión taciturna, y aunque sus facciones no expresaban depravación ni maldad, había en ellas algo siniestro que subrayaban sus ardientes ojos azules. Enmarcaba su ancha frente una melena de corte cuadrado, negra como las alas de un cuervo.


  —¿Quién eres? —le preguntó de improviso Yasmela.


  —Soy Conan, un capitán de lanceros mercenarios —contestó él mientras vaciaba su jarra de vino de un trago y la tendía para que le sirviera más—. Nací en Cimmeria.


  Aquel nombre significaba poco para la princesa, que solo sabía que se trataba de un país salvaje, hosco y montañoso, situado en el norte, muy lejos, más allá de los últimos fortines hiborios y poblado por gente fiera y huraña. Yasmela jamás había visto a un cimmerio hasta ese momento.


  La muchacha apoyó la barbilla en sus manos y observó a Conan con aquellos ojos oscuros y profundos cuya mirada había esclavizado a tantos corazones.


  —Conan el cimmerio —dijo al fin—. Antes has dicho que yo necesitaba ayuda. ¿Por qué?


  —Bueno, cualquiera puede darse cuenta de eso —respondió él—. Tu hermano, el rey, está prisionero en una cárcel de Ofir. Ahí tienes a las gentes de Koth, que planean esclavizaros. Hay un brujo shemita que esparce el fuego y la destrucción por donde pasa. Y lo que es peor, ahí están tus soldados, que desertan a diario.


  La princesa no respondió enseguida. El hecho de que un hombre le hablase tan sinceramente, sin disfrazar las palabras con un velo de cortesía, era algo completamente nuevo para ella.


  —¿Y por qué desertan mis soldados, Conan? —preguntó ella.


  —Algunos son reclutados por Koth —repuso el cimmerio, mientras tomaba unos sorbos de vino, con aire satisfecho—. Muchos otros creen que Khoraja está destinado a desaparecer como estado independiente. Otros se asustan ante lo que se cuenta de ese perro de Natohk.


  —¿Y crees que los mercenarios resistirán? —inquirió Yasmela llena de ansiedad.


  —Sí, mientras nos paguen bien —afirmó él con franqueza—. Tus motivos políticos no nos interesan. Para ello puedes confiar en nuestro general Amalric, pero los demás somos hombres simples a los que solo nos preocupa obtener un buen botín. Si pagas a Ofir el rescate que pide, se dice que no tendrás con qué pagarnos. En ese caso, tal vez nos pasáramos a las filas del rey de Koth, a pesar de que son pocos los que simpatizan con ese miserable. O quizá saqueemos esta ciudad. En una guerra civil, el botín suele ser cuantioso.


  —¿Y no pensáis uniros a Natohk? —inquirió la princesa.


  —¿Con qué iba a pagarnos? —repuso el cimmerio—. ¿Con los ídolos de latón robados a las ciudades shemitas? No; mientras sigas luchando contra Natohk, puedes confiar en nosotros.


  —¿Te seguirán tus camaradas? —le preguntó ella, inesperadamente.


  —¿Qué quieres decir?


  —¡Digo que te voy a nombrar comandante de los ejércitos de Khoraja!


  Conan se detuvo en seco, con la jarra en los labios, que se curvaron enseguida en una amplia sonrisa. Los ojos del cimmerio brillaron con una nueva luz.


  —¿Comandante en jefe? ¡Por Crom! Pero ¿qué dirán a eso tus perfumados cortesanos?


  —¡Tendrán que obedecerme!


  La princesa golpeó las manos y al momento entró un esclavo, que se inclinó ante ella.


  —Haz que vengan inmediatamente el conde Thespides, el canciller Taurus, el general Amalric y el Agha Shupras —dijo Yasmela.


  Una vez que el esclavo se hubo retirado, la joven miró a Conan, que devoraba con gran apetito la comida que había colocado ante él la temblorosa Vateesa.


  —Deposito mi confianza en Mitra —dijo la princesa—. Y ahora, dime, ¿has participado en muchos combates?


  —Nací en medio de una batalla —respondió el cimmerio mientras daba grandes mordiscos a un trozo de carne con sus fuertes dientes—. Lo primero que oyeron mis oídos fue el sonido metálico de las espadas y los lamentos de los moribundos. He peleado en luchas tribales, en guerras civiles y en campañas imperiales.


  —Pero ¿eres capaz de dirigir ejércitos y de ordenar líneas de batalla?


  —Bueno, puedo intentarlo —repuso él imperturbable—. No es más que una pelea a gran escala. Se trata de sorprender la guardia del adversario, y luego… ¡atacar! Entonces, o bien cae su cabeza o bien la nuestra.


  El esclavo volvió a entrar para anunciar la llegada de los hombres convocados. Yasmela salió al salón adyacente y los nobles se inclinaron doblando una rodilla, evidentemente extrañados de que los hubiese llamado a esa hora.


  —Os he reunido para haceros conocer mi decisión —dijo Yasmela—. El reino está en peligro…


  —Es una gran verdad, mi princesa —manifestó el conde Thespides.


  El noble era un hombre alto, de cabellera rizada y perfumada. Con una mano blanca se atusaba la punta de los bigotes y en la otra sostenía un gorro de terciopelo adornado con una pluma de color escarlata asegurada con un broche de oro. Llevaba zapatos de raso y un jubón de terciopelo bordado. Sus modales eran ligeramente afectados, pero debajo de las sedas se adivinaban unos músculos de hierro.


  —Sería oportuno ofrecer a Ofir más oro por el rescate de vuestro real hermano —agregó el conde.


  —Me opongo terminantemente —dijo Taurus, el canciller, que era un hombre anciano ataviado con una túnica ribeteada de armiño y en cuyas facciones se percibían las huellas de muchos años al servicio de su país—. Ya hemos ofrecido más de lo que puede pagar nuestro reino. Dar más sería fomentar la codicia de los ofireos. Mi princesa, repito lo que ya he dicho: Ofir no hará nada mientras no detengamos a esa horda de invasores. Si perdemos, el rey Khossus será entregado a Koth, y si ganamos, nos devolverá a Su Majestad previo pago del rescate.


  —Y mientras tanto —intervino Amalric—, los soldados desertan a diario y los mercenarios están inquietos, pues no saben por qué perdemos el tiempo y qué estamos planeando. Debemos actuar rápidamente, de lo contrario…


  Amalric era nemedio, un hombre corpulento con una gran melena leonina.


  —Mañana marcharemos hacia el sur —dijo Yasmela—. ¡Y ahí está el hombre que os conducirá!


  Tras apartar la cortina de terciopelo, la princesa señaló con gesto dramático al cimmerio. Quizá aquel no era el momento más oportuno para hacer la presentación del nuevo comandante, pues Conan estaba repantigado en un sillón, con los pies encima de la mesa de ébano y muy ocupado en roer un hueso de venado, que sujetaba fuertemente con ambas manos. El comensal lanzó una mirada indiferente a los asombrados nobles, sonrió a Amalric y siguió masticando con indudable deleite.


  —¡Mitra nos proteja! —estalló Amalric—. ¡Ese es Conan el cimmerio, el más pendenciero de todos mis bribones! ¡Lo habría ahorcado hace mucho tiempo, si no fuese el que mejor maneja la espada!


  —Sin duda, Su Alteza bromea —terció el conde Thespides, y su aristocrático rostro se ensombreció—. Este hombre es un salvaje, un individuo sin cultura ni educación. ¡Considero un insulto que nosotros, unos caballeros, tengamos que estar a sus órdenes! Yo…


  —Conde Thespides —le dijo Yasmela—, tú llevas a mi gente bajo tus arreos. Por favor, devuélvemelos y márchate.


  —¿Marcharme? —exclamó él—. ¿Adónde?


  —¡A Koth o al infierno! —respondió ella, con una energía insospechada—. Si no me obedeces, no necesito de tus servicios.


  —Te equivocas, mi princesa —repuso el conde, inclinándose con gesto ofendido—. Yo no puedo abandonarte. Solo por ti pondré mi espada a disposición de ese bárbaro.


  —¿Y tú, general Amalric?


  Este juró en voz baja y luego sonrió. Era un verdadero soldado de fortuna, y ningún avatar de la suerte, por duro que fuera, lo inmutaba.


  —Aceptaré sus órdenes —declaró—. Vida corta y placentera es mi lema. Y teniendo a Conan el degollador por comandante, estoy seguro de que la vida va a ser tan alegre como breve. ¡Por Mitra, si ese perro ha mandado alguna vez algo más que una compañía de degolladores, soy capaz de comérmelo con arnés incluido!


  —¿Y tú, Agha? —preguntó Yasmela, dirigiéndose a Shupras.


  El aludido se encogió de hombros, con aire resignado. Era un individuo con el aspecto típico de los nativos de la frontera meridional de Koth: un hombre alto y delgado, con cara de halcón.


  —Ishtar nos manda, princesa —repuso, y el fatalismo de sus antepasados hablaba por su boca.


  —Esperad aquí —ordenó ella y, mientras Thespides estrujaba una punta de su capa de terciopelo, Taurus murmuraba algo en voz baja y Amalric paseaba de un lado a otro mesándose la barba y sonriendo como un león hambriento, la princesa volvió a desaparecer tras las cortinas y llamó a sus esclavos.


  Siguiendo sus órdenes, estos volvieron con un arnés para reemplazar la cota de malla que vestía Conan. El cimmerio se puso el gorguero, el escarpe, la coraza, el espaldar, la rodillera, la celada del casco y, en fin, todo lo que componía la armadura de un caballero. Cuando Yasmela corrió de nuevo las cortinas, un cimmerio cubierto de acero bruñido apareció ante los nobles. Tenía la visera alzada y el semblante oscurecido por las negras plumas de su casco, y de su figura emanaba un aire sombrío e imponente que hasta el mismo Thespides no pudo menos que advertir, a su pesar. Unas palabras de broma murieron en los labios de Amalric, que dijo con voz pausada:


  —¡Por Mitra, nunca creí que te vería con armadura completa, Conan de Cimmeria, pero debo reconocer que no quedas mal! ¡Por los huesos de mis dedos, que he visto a muchos reyes que llevaban la armadura con bastante menos majestad que tú!


  Conan se quedó callado. Una vaga sombra cruzó por su mente, como una profecía. En los años venideros iba a recordar las palabras de Amalric, cuando el sueño se convirtiera en realidad.


  III
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  III


  Bajo la temprana luz del alba, las calles de Khoraja se atestaron de gentes que observaban la partida de las huestes hacia el sur. El ejército se había puesto en camino, al fin. Allí iban los caballeros, con sus brillantes armaduras plateadas y plumas de colores ondeando sobre los bruñidos cascos. Sus caballos, cubiertos de petos de seda, arreos de cuero barnizado y hebillas doradas, piafaban mientras los jinetes les hacían guardar el paso. Los primeros rayos de sol arrancaban reflejos a las puntas de las lanzas, que se alzaban como un bosque por encima de los escuadrones, mientras los pendones ondeaban al viento. Cada uno de los caballeros llevaba una prenda concedida por una dama —un guante, un velo o una flor—, que ataba a su casco o al cinto de la espada. Era la caballería noble de Khoraja, quinientos hombres conducidos por el conde Thespides, quien, según se decía, aspiraba a la mano de la misma Yasmela.


  Seguía a estos la caballería ligera, en apretadas filas. Los jinetes eran montañeses típicos, hombres delgados con rostro de halcón. Llevaba bacinetes en punta, y la cota de malla resplandecía bajo sus amplios caftanes. Su arma principal era el terrible arco shemita, capaz de enviar una flecha a una distancia de quinientos pasos. Había cinco mil jinetes ligeros, a cuya cabeza cabalgaba el Agha Shupras, taciturno e inescrutable bajo el casco puntiagudo.


  A corta distancia los seguían a pie los lanceros de Khoraja. Eran relativamente pocos, al igual que en cualquier otro estado hiborio, donde se estimaba que la caballería era el único cuerpo distinguido y honroso. Estos, al igual que los caballeros, pertenecían a la antigua raza de Koth; eran hijos de familias arruinadas, hombres fracasados, jóvenes sin dinero que no podían pagarse los caballos y las armaduras plateadas. Sumaban unos quinientos.


  Los mercenarios cerraban la marcha. Se trataba de un millar de jinetes y dos mil lanceros de a pie. Los esbeltos corceles de la caballería mercenaria parecían recios y salvajes, al igual que sus jinetes, y no piafaban ni daban brincos al andar. Había algo sombrío en el aspecto de aquellos profesionales de la muerte, veteranos de incontables campañas sangrientas. Cubiertos de la cabeza a los pies con cotas de malla, usaban bacinetes sin visera para protegerse la cabeza. Sus escudos eran lisos y sus largas lanzas estaban despojadas de todo adorno. De sus monturas colgaban hachas de guerra y mazas de acero, y llevaban una larga cimitarra en la cintura. Los lanceros iban armados de forma parecida, aunque empuñaban picas en lugar de las lanzas que llevaba la caballería.


  Eran hombres de todas las razas, que habían cometido toda clase de crímenes. Entre ellos había altos hiperbóreos, gente delgada, de grandes huesos, pocas palabras y carácter violento; rubios hombres de Gunderland, que procedían de las montañas del noroeste; renegados corinthios, fanfarrones como pocos; cetrinos zingarios, de hirsutos bigotes negros y temperamento fiero, y aquilonios, que llegaban del lejano oeste. Pero todos ellos, salvo los zingarios, eran hiborios.


  Detrás de todos ellos venía un camello con espléndidos arreos, conducido por un caballero que montaba en un enorme corcel, rodeado de un escuadrón de guerreros escogidos entre las tropas reales. El que iba en el camello era un personaje delgado y esbelto, vestido de seda. Al verlo, la turba, siempre sensible a la realeza, arrojó los sombreros al aire y lanzó fuertes vítores.


  Conan el cimmerio, arrogante en su armadura plateada, lanzó una mirada de desaprobación hacia el camello y le dijo algo a Amalric, que cabalgaba a su lado, resplandeciente con su coraza dorada encima de la cota de malla y el casco sobre el que dotaba una cresta de negras crines de caballo.


  —La princesa ha querido venir con nosotros. Pero es demasiado delicada y endeble para esto. De todas formas, tendrá que cambiarse de ropa.


  Amalric se atusó el rubio bigote para disimular una sonrisa. Pensó que Conan imaginaba que Yasmela empuñaría una espada y tomaría parte activa en la lucha, como hacían a menudo las mujeres bárbaras.


  —Las mujeres de los hiborios no combaten como las de los cimmerios, Conan —dijo Amalric—. Yasmela solo viene con nosotros para observar la campaña. De todos modos —agregó inclinándose y bajando la voz—, entre nosotros, tengo la impresión de que la princesa no quiere quedarse sola. Creo que tiene miedo de algo…


  —¿Un alzamiento? Sí, tal vez deberíamos haber ahorcado a algunos revoltosos antes de partir.


  —No, no es eso. Una de sus doncellas dijo que algo se le había aparecido en el palacio por la noche y había aterrorizado a Yasmela. Serán brujerías de Natohk, sin duda. ¡Conan, te aseguro que estamos combatiendo contra algo más que seres de carne y hueso!


  —Bien —repuso el cimmerio—, de todas formas es mejor ir en busca del enemigo que esperarlo.


  Conan lanzó una mirada hacia la prolongada fila de carromatos y ayudantes de campo que seguían a las tropas, después observó a estas y, al ver que todo estaba en orden, alzó una mano y profirió el grito de los mercenarios.


  —¡Botín o infierno, camaradas! ¡Adelante!


  Detrás de la interminable fila se cerraron las macizas puertas de Khoraja. Algunas cabezas se asomaron a las ventanas. Los habitantes de la ciudad sabían que estaban contemplando su vida o su muerte. Si las huestes resultaban derrotadas, el futuro de Khoraja se escribiría con sangre. Las hordas que venían de las tierras salvajes del sur no conocían la piedad.
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  Las columnas avanzaron durante todo el día. Atravesaron onduladas praderas y vadearon ríos hasta que el terreno se fue haciendo cada vez más escarpado. Delante de las tropas se veía una serie de montes bajos que se extendían sin solución de continuidad de este a oeste. Aquella noche acamparon en la ladera norte de aquellos montes, y llegaron hasta las hogueras muchos hombres de nariz aguileña y ojos fieros procedentes de las montañas cercanas, que transmitieron las noticias que llegaban del misterioso desierto. En todos los rumores aparecía el nombre de Natohk como un ondulante reptil. A su conjuro, afirmaban los montañeses, los demonios del aire traían el trueno, el viento y la niebla, y los diablos subterráneos sacudían la tierra con espantosos terremotos. Natohk hacía caer de las alturas un fuego con el que destruían las puertas de las ciudades amuralladas y quemaban a sus defensores hasta reducirlos a huesos calcinados. Sus guerreros eran tan numerosos que cubrían el horizonte, y contaba con cinco mil estigios con carros de combate bajo las órdenes del príncipe Kutamún.


  Conan escuchaba, imperturbable. La guerra era su oficio. La vida era para él una continua batalla o, mejor dicho, una serie ininterrumpida de batallas. Desde su nacimiento, la muerte había sido su compañera habitual. Ella cabalgaba con aire siniestro a su lado, se alzaba sobre su hombro cuando Conan se sentaba en las mesas de juego, hacía tintinear con sus dedos huesudos las copas de vino, se cernía sobre él como una sombra monstruosa cuando se acostaba a dormir. Él le prestaba tan poca atención como un rey a su copero. Algún día, aquellas manos huesudas se apoderarían de él. Eso era todo. Lo importante era estar vivo, por el momento.


  Pero había otros que no se sentían tan animosos. Conan pasó entre los centinelas y se detuvo ante una esbelta figura cubierta con una capa, que le hizo una señal con la mano para que se detuviera.


  —Princesa, deberías estar en tu tienda de campaña —le dijo el cimmerio.


  —No podía dormir —repuso ella con los ojos velados por una sombra—. ¡Conan, tengo miedo!


  —¿Hay alguien entre estos hombres a quien temas? —preguntó él, echando mano a la empuñadura de su espada.


  —No se trata de un hombre —declaró Yasmela con un ligero temblor—. Dime, Conan, ¿tú no temes a nada?


  Él reflexionó un momento, se acarició la barbilla y admitió al fin:


  —Sí, temo la maldición de los dioses.


  La princesa tembló visiblemente, y al cabo de unos instantes agregó:


  —Yo estoy maldita, Conan. Un demonio de los abismos me ha marcado. Noche tras noche se alza entre las sombras susurrándome cosas terribles. Quiere arrastrarme a los infiernos para hacerme su reina. No me atrevo a dormir, pues sé que vendrá a mi tienda, igual que vino a mi alcoba del palacio. Conan, tú eres fuerte. ¡Déjame estar a tu lado! ¡Tengo miedo!


  Yasmela, en ese momento, no era una princesa, sino tan solo una muchacha aterrada. Su orgullo la había abandonado, dejándola con el alma desnuda. Presa del pánico, había acudido al cimmerio. La implacable fuerza que la había repelido al principio, ahora la atraía.


  Por toda respuesta, Conan se quitó la capa escarlata y envolvió con ella a la princesa. Lo hizo con gesto rudo, como si la ternura le estuviera vedada. Su mano férrea descansó por un instante sobre los delicados hombros de Yasmela, y esta volvió a temblar, pero ahora no era de miedo. Una fuerza primitiva, semejante al rayo, se había adueñado de ella por el simple contacto de la mano del cimmerio, como si él le hubiera transmitido parte de su enorme fuerza y vitalidad.


  —Acuéstate ahí —le dijo él, indicando un espacio libre que había junto a una hoguera.


  Conan no veía nada extraño en el hecho de que una princesa se acostase en el suelo al lado de la fogata de un campamento, envuelta en la capa de un soldado. La muchacha obedeció sin hacer la menor objeción.


  Él se sentó cerca de ella, sobre una roca, y colocó la cimitarra sobre sus rodillas. Con el fuego reflejándose en su armadura, parecía una imagen de acero, la encarnación del poder y de la fuerza en un momento de quietud, aguardando una señal para volver a sumergirse en la acción. La luz de las llamas jugaba con sus facciones, que parecían duras como el hierro. Pero sus ojos ardían con una vida salvaje. Ya no era solamente un bárbaro, sino que formaba parte de la indómita naturaleza. Por sus venas corría la sangre de una manada de lobos. En su cerebro se agazapaban las sombrías tinieblas de las noches del norte. Su corazón latía al ritmo de la vida del bosque.


  Mientras meditaba en una especie de semisueño, Yasmela se quedó profundamente dormida, envuelta en una placentera sensación de seguridad. Tenía la certeza de que ninguna sombra de ojos llameantes se inclinaría sobre ella en la oscuridad mientras aquella implacable figura cubierta de acero velase a su lado. A pesar de todo, volvió a despertarse y se estremeció con un miedo cósmico que no pudo explicarse.


  La despertó un rumor de voces apagadas. Al abrir los ojos, Yasmela vio que el fuego apenas ardía. Se notaba en el aire la cercanía del alba. Podía ver a Conan en la semioscuridad, todavía sentado sobre la piedra, con el sable encima de las rodillas. Cerca de él había un hombre de nariz aguileña y ojos diminutos y brillantes bajo el turbante blanco. El desconocido hablaba muy rápido en un dialecto shemita que ella no entendía.


  —¡Qué Bel me corte un brazo si no digo la verdad! —decía el hombre—. Por Derketo, Conan, soy el príncipe de los embusteros, pero jamás mentiría a un antiguo compañero. ¡Lo juro por los días en que ambos éramos ladrones en tierras de Zamora, antes de que vistieras la cota de malla!


  »Te digo que he visto a Natohk —continuó— y, junto con los demás, me arrodillé ante él cuando lanzó conjuros a Set. Pero enterré mi nariz en la arena como hicieron los otros. Soy un ladrón de Shumir y mi vista es más aguda que la de un águila. Levanté un poco la cabeza y vi que su velo flotaba al viento. Él lo abrió y vi… ¡Bel me ayude, Conan, lo que vi! La sangre se me heló en las venas y se me erizó el cabello. Lo que vi me quemó el alma como un hierro candente. No puede descansar hasta que estuve seguro de lo que sospechaba.


  »Me dirigí entonces a las ruinas —prosiguió el desconocido— de Kuthchemes. La puerta que hay bajo la cúpula de marfil estaba abierta. Al entrar, me encontré con una enorme serpiente traspasada por una espada. Debajo de la cúpula yacía el cuerpo de un hombre, tan consumido y deforme que al principio apenas pude reconocerlo. Luego vi que se trataba de Shevatas el zamorio, el único ladrón en el mundo al que reconocía como superior a mí. El tesoro estaba intacto y aparecía en montones relucientes en torno al cadáver. Eso era todo.


  —No había huesos… —comenzó a decir el cimmerio.


  —¡No había nada! —interrumpió el otro con vehemencia—. ¡Nada! ¡Solo el cadáver!


  Hubo un silencio, y Yasmela se sintió presa de un horror inenarrable.


  —¿Sabes de dónde llegó Natohk? —dijo al fin con un vibrante susurro el shemita—. Pues vino del desierto, una noche en que el cielo y la tierra parecían enloquecidos, las nubes huían con frenesí bajo las estrellas y el aullido del viento se mezclaba con los lamentos de los espíritus de la llanura. Los vampiros estaban por todas partes aquella noche; las brujas andaban desnudas y los lobos aullaban por toda la estepa. Natohk llegó entonces en un camello negro, rápido como el viento. Lo rodeaba un fulgor infernal, y las huellas que dejaba su animal brillaban en la oscuridad. Cuando Natohk desmontó ante el templo de Set, junto al oasis de Afaka, el animal se dio la vuelta y desapareció en la noche. Luego hablé con las gentes de las tribus cercanas, y juraban haber visto que el animal desplegaba unas alas gigantescas y remontaba hacia las nubes, dejando atrás una estela luminosa. Nadie ha vuelto a ver a ese camello desde aquella noche, pero sí se ha visto una sombra negra y brutal, con vago aspecto humano, que habla con Natohk en su tienda antes del amanecer. Te digo, Conan, que Natohk es… Mira, te voy a enseñar una imagen de lo que vi aquel día en que el viento apartó el velo y dejó su rostro al descubierto.


  Yasmela vio un fulgor de oro en la mano del shemita cuando este se inclinó sobre un objeto. Conan lanzó un gruñido. De repente, la oscuridad se abatió sobre la joven. Por primera vez en su vida, Yasmela se había desmayado.


  IV
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  El amanecer era solo una difusa línea rojiza en el horizonte, cuando el ejército reanudó la marcha. Los nómadas de las tribus habían acudido al campamento, con los caballos agotados por la larga marcha, para informar que la horda del desierto acampaba junto al pozo de Altaku. Por consiguiente, los soldados avanzaron con rapidez a través de las montañas, dejando que los siguieran los carromatos. Yasmela iba con las tropas, pero sus ojos estaban velados por el miedo. Un horror más atroz aún se había apoderado de ella desde que reconociera la moneda que había mostrado el shemita la noche anterior. Se trataba de una de las que habían acuñado en secreto los devotos del decadente culto zugita y que reproducía las facciones de un hombre muerto hacía tres mil años.


  El camino serpenteaba entre escarpados riscos y lúgubres despeñaderos y bordeaba estrechos desfiladeros. Aquí y allá se veían aldeas colgadas de la roca, cuyas chozas de piedra estaban revocadas de barro. Los habitantes del lugar se apresuraron a reunirse con sus hermanos de raza, de modo que, antes de haber atravesado las montañas, el ejército había incrementado su número con tres mil arqueros salvajes.


  De repente, se vieron ante una inmensa llanura que se extendía hacia el sur. En la vertiente meridional, los montes perdían altura súbitamente, señalando una clara división geográfica entre las mesetas de Koth y el desierto del sur. Aquellas montañas eran el borde de la altiplanicie y constituían una muralla casi ininterrumpida. En aquella zona, la tierra parecía desnuda y desolada, habitada tan solo por los miembros del clan zaheemi, cuyo deber era proteger el camino de las caravanas. Más allá de las montañas, aparecía un enorme desierto polvoriento y sin vida. No obstante, allende el horizonte, se encontraba el pozo de Altaku, junto al cual acampaban las hordas de Natohk.


  Las huestes miraron hacia abajo, al paso de Shamla, por el cual afluía la riqueza del norte y del sur, y a través del cual pasaban los ejércitos de Koth, Khoraja, Shem, Turan y Estigia. Allí, la muralla impenetrable de montañas se interrumpía. Las laderas descendían abruptamente hacia el desierto formando inhóspitos valles cerrados por enormes riscos, con excepción de uno. Este era el único paso hacia la desierta llanura. El desfiladero era como una gran mano abierta desde las montañas; dos dedos separados constituían el valle en forma de abanico. Los dedos estaban representados por amplias colinas hacia ambos lados, con la parte externa escarpada y la interna con pendientes empinadas. Más allá se encontraban la planicie y el pozo, y en torno a este se alzaba un grupo de torres de piedra ocupadas por los zaheemis.


  Conan se detuvo, tirando de las riendas de su caballo. Se había despojado de la armadura plateada, ya que se sentía más a gusto con la cota de malla. Thespides se le acercó y le preguntó con aire extrañado:


  —¿Por qué te detienes?


  —Esperaremos aquí —respondió el cimmerio.


  —Sería más digno seguir avanzando y enfrentarnos a ellos —dijo el conde en tono cortante.


  —Nos superan ampliamente en número —repuso Conan—. Y además, allí no hay agua. Acamparemos en esta meseta…


  —Mis caballeros y yo lo haremos en el valle —dijo Thespides enojado—. Somos la vanguardia, y nosotros, al menos, no tememos a una turba de harapientos del desierto.


  Conan se encogió de hombros, y el irritado noble se alejó a caballo. Amalric se detuvo asombrado al ver que la reluciente tropa descendía por la ladera de la montaña en dirección al valle.


  —¡Los muy necios! —comentó—. Sus cantimploras pronto estarán vacías y tendrán que regresar al pozo para abrevar a sus caballos.


  —Que hagan lo que quieran —repuso Conan—, ya que no les gusta recibir mis órdenes. Di a los soldados que descansen. Hemos andado mucho y por terreno accidentado. Que coman los hombres y que den de beber a los caballos.


  No había necesidad de enviar exploradores, ya que el desierto se extendía ante sus ojos, si bien ahora unas nubes bajas y blanquecinas, procedentes del sur, limitaban la visibilidad. La monotonía solo quedaba rota por unas ruinas de piedra que se alzaban a algunas leguas en el desierto y de las que se decía que eran restos de un antiguo asentamiento estigio. Conan hizo desmontar a los arqueros y los distribuyó por las colinas, junto con los salvajes montañeses. Luego situó a los mercenarios y a los lanceros de Khoraja en la alta meseta, en torno al pozo. Más atrás, en el lugar donde el desfiladero desembocaba en la meseta, se procedió a instalar la tienda de Yasmela.


  Al no haber enemigos a la vista, los soldados se tomaron un merecido descanso. Se quitaron los bacinetes y las cofias, y echaron hacia atrás la malla que les cubría la cabeza y el cuello.


  Hicieron algunas bromas groseras mientras comían con apetito y bebían grandes jarras de cerveza. En las laderas de las montañas, los nómadas también descansaban y reponían fuerzas con sus provisiones de dátiles y aceitunas. Amalric se adelantó hasta una gran piedra grisácea sobre la que se había sentado el cimmerio, y dijo:


  —Conan, ¿has oído lo que dicen los nómadas acerca de Natohk? Dicen… Por Mitra, me parece una locura hasta el hecho de repetirlo. ¿Tú que piensas?


  —Las semillas a veces duermen en la tierra durante siglos sin echar raíces —respondió Conan—. Pero Natohk es un hombre, sin duda alguna.


  —No estoy seguro de ello —dijo Amalric—. Y hablando de otra cosa, veo que has dispuesto las tropas como lo hubiera hecho un general veterano. Si los demonios de Natohk caen sobre nosotros, no nos cogerán desprevenidos. ¡Por Mitra, qué niebla endiablada!


  —Al principio pensé que eran nubes —dijo Conan—. ¡Mira cómo avanza!


  Lo que parecían nubes era en realidad una densa niebla que se dirigía hacia el norte como una marea, ocultando rápidamente el desierto. Enseguida estuvo sobre las ruinas estigias y siguió adelante.


  Los hombres miraban aquello llenos de asombro. Era algo inaudito…, algo antinatural e inexplicable.


  —No podemos enviar una partida de exploradores —dijo Amalric, disgustado—, pues no podrán ver nada. Está cerca de los bordes exteriores de las colinas. Pronto tanto ellas como el paso estarán cubiertos…


  Conan, que había observado con creciente inquietud la niebla que avanzaba, se inclinó de pronto y apoyó una oreja en el suelo. Inmediatamente dio un salto y profirió una maldición.


  —¡Son caballos y carros de combate! —exclamó—. ¡Son miles y miles y hacen vibrar el suelo a su paso!


  A continuación levantó la voz, que resonó estruendosamente por todo el valle, poniendo a las tropas en pie:


  —¡Eh, mis hombres! ¡Alzad las picas y alabardas! ¡Formad filas!


  Ante estas órdenes, los soldados se alinearon, después de ponerse apresuradamente los cascos y armaduras. En ese momento, la niebla se disipó como si ya no resultara necesaria. No desapareció lentamente, como suele ocurrir, sino que se esfumó como una llama que se extingue. El desierto, oculto un momento antes por el espeso manto blanco, brillaba ahora bajo un cielo soleado y sin nubes. Pero ya no estaba vacío, sino atestado por el aparato viviente de la máquina bélica. Un grito de asombro sacudió las montañas.


  A primera vista, los atónitos observadores parecían estar contemplando un fulgurante mar de bronce y oro, sobre el que las puntas de las lanzas titilaban como miríadas de estrellas. Al desaparecer la niebla, los invasores se habían detenido, súbitamente, en líneas apretadas cuyas armas brillaban bajo los rayos del sol.


  En primera línea se hallaban los pesados carros de combate, arrastrados por grandes y fieros caballos de Estigia adornados con plumas, que relinchaban inquietos mientras los semidesnudos aurigas se echaban atrás apoyados en sus robustas piernas para tirar con fuerza de las riendas. Los hombres que iban en los carros eran guerreros de gran estatura, con rostros de halcón bajo los cascos de bronce y una cimera en forma de media luna sobre una esfera dorada. Empuñaban pesados arcos y se advertía que no eran arqueros comunes; se trataba de nobles del sur, criados para la guerra y la caza, y acostumbrados a abatir leones con sus flechas. Tras ellos aparecía un abigarrado conjunto de hombres de aspecto salvaje, con caballos no menos fieros. Eran los guerreros de Cush, el primero de los grandes reinos negros situados al sur de Estigia. Parecían hechos de ébano pulido y cabalgaban completamente desnudos, sin utilizar sillas de montar bajo su cuerpo ágil y flexible.


  Detrás de ellos había unas hordas que parecían reunir a todos los habitantes del desierto. Eran miles y miles de belicosos hijos de Shem, jinetes con armaduras de escamas de metal y cascos cilíndricos. Eran los asshuri de Nippr, Shumir, Eruk y ciudades vecinas; hordas salvajes vestidas de blanco e integradas por diversos clanes nómadas.


  En ese momento las tropas comenzaron a agitarse en un remolino desordenado. Los carros de combate se apartaron a un lado, en tanto que el grueso de las huestes avanzaba como un tropel desorganizado.


  En el extremo del valle, los caballeros de Khoraja habían montado en sus corceles y el conde Thespides galopó laderas arriba hacia donde se encontraba Conan. Ni siquiera se dignó desmontar, sino que habló con tono brusco desde su caballo.


  —¡La desaparición de la niebla los ha desconcertado! —dijo Thespides—. ¡Ahora es el momento de atacar! Los kushitas no tienen arcos y entorpecen su vanguardia. Una carga de mis caballeros los aniquilará hasta las mismas filas de los shemitas, destrozando su formación. ¡Seguidme! ¡Seguidme! ¡Ganaremos esta batalla con un solo golpe!


  Conan movió negativamente la cabeza y dijo:


  —Si estuviéramos luchando con un enemigo corriente, estaría de acuerdo. Pero la confusión que demuestran me parece más fingida que real. Me temo que sea una trampa.


  —Entonces, ¿te niegas a avanzar? —increpó Thespides indignado.


  —Sé razonable —repuso Conan—. Tenemos la ventaja de nuestra posición…


  Tras lanzar un furioso juramento, el conde Thespides giró en redondo con su caballo y volvió galopando al valle, donde sus caballeros esperaban impacientes.


  Amalric movió la cabeza con gesto de desaliento y dijo:


  —No debiste dejarlo volver, Conan. Me parece que… ¡Mira allí!


  Conan se levantó de un salto y profirió una maldición. Thespides se había puesto a la cabeza de sus hombres y podía escucharse su voz exaltada a lo lejos.


  Aunque no se percibieran sus palabras, el gesto que hizo señalando la horda enemiga era significativo. Un segundo después, quinientas lanzas apuntaron al frente y toda la compañía de caballeros armados descendía con un ruido atronador por el último tramo del valle.


  Un joven paje llegó corriendo desde la tienda de Yasmela y le dijo a Conan con voz chillona y apremiante:


  —Mi señor, la princesa pregunta por qué no sigues y apoyas al conde Thespides.


  —Porque no soy tan necio como él —repuso el cimmerio con un gruñido y, tras volver a sentarse en la roca, comenzó a devorar una enorme pata de carnero.


  —El mando te ha vuelto sensato —dijo Amalric—. Esa clase de locuras fueron siempre tu debilidad.


  —Sí; cuando solo jugaba con mi propia vida. Pero ahora… ¡Eh, por todos los infiernos…!


  Las hordas enemigas se habían detenido. Del ala más alejada avanzó un carro de guerra cuyo desnudo auriga azotaba a los caballos como un poseso. El otro ocupante del carro era un hombre alto cuya túnica flotaba al viento dándole un aire fantasmagórico. Sostenía en sus brazos una gran vasija de oro de la que dejaba caer un fino polvillo que resplandecía bajo la luz del sol. El carro cruzó por delante de la horda. Detrás de sus imponentes ruedas quedaba, como la estela de un barco, una larga línea luminosa que brillaba sobre la arena como la huella fosforescente de una serpiente.


  —¡Ese es Natohk! —exclamó Amalric, profiriendo un juramento—. ¿Qué semilla infernal está sembrando?


  Los caballeros de Khoraja no habían disminuido la velocidad de su ataque. Cincuenta pasos más y embestirían a las filas irregulares de los kushitas, que permanecían quietas, con las lanzas levantadas. Ahora, los caballeros que iban en vanguardia llegaban a la delgada línea que brillaba sobre la arena, y cuando los cascos de los caballos la pisaron fue como el acero cuando choca contra el pedernal, pero con resultados mucho más terribles. Una explosión aterradora conmovió el desierto, que pareció desgarrarse entre llamas blanquecinas a lo largo de la línea.


  La primera fila de caballeros quedó envuelta en llamas, y tanto los caballos como los jinetes de pesadas armaduras comenzaron a retorcerse como insectos al caer a una hoguera. Un instante después, el grueso de la tropa se abalanzaba sobre los cuerpos carbonizados de sus compañeros. Incapaces de detenerse, se precipitaron fila tras fila sobre el creciente e informe montón de cadáveres. Con increíble rapidez, el ataque de los poderosos jinetes se había convertido en un caos en el que los caballeros morían uno tras otro entre los relinchos de los animales agonizantes.


  Entonces, la aparente confusión que reinaba en las filas kushitas se esfumó. Las filas más cercanas se organizaron con toda precisión y atacaron a los jinetes caídos, destrozándolos sin piedad y rematando a otros con mazas y piedras. Todo ocurrió con tal rapidez que los observadores que estaban en las montañas quedaron atónitos. Las hordas seguían avanzando, tratando de evitar el montón de cuerpos carbonizados. Desde las montañas se alzó una exclamación:


  —¡No luchamos contra hombres, sino contra demonios!


  Los que estaban allí apostados vacilaron. Uno de ellos echó a correr hacia atrás, en dirección a la planicie, con el rostro bañado en sangre y con espuma en la boca.


  —¡Huid, huid! —farfullaba babeando—. ¿Quién puede luchar contra la magia de Natohk?


  El cimmerio lanzó un gruñido, se levantó de un salto y con el enorme hueso de carnero le asestó un golpe en la cabeza al asustado fugitivo, que cayó al suelo mientras la sangre manaba en abundancia de su nariz y de su boca. Conan desenvainó la espada con los ojos convertidos en esferas de fuego azul y gritó con voz atronadora:


  —¡Volved a vuestros puestos! ¡Si cualquiera de vosotros da un solo paso atrás, le separo la cabeza del cuerpo! ¡Luchad como hombres, maldición!


  La desbandada se detuvo tan rápidamente como había comenzado. La fiera personalidad de Conan fue como un cubo de agua fría en la hoguera de terror de sus hombres.


  —¡Regresad a vuestros puestos y resistid! —ordenó—. ¡Ni los hombres ni los demonios cruzarán el desfiladero de Shamla!


  Allí donde la meseta se interrumpía y comenzaba el valle descendente, los mercenarios se ajustaron los cinturones y empuñaron las alabardas. Detrás de ellos, los jinetes montaron en sus caballos, mientras que en uno de los flancos quedaban los lanceros de Khoraja como tropas de reserva. A Yasmela, que estaba pálida y silenciosa mucho más atrás, ante la puerta de su tienda de campaña, sus huestes le parecían un lamentable puñado de hombres, en comparación con las densas hordas del desierto.


  Conan se quedó entre los lanceros. Sabía que los invasores no efectuarían un ataque por el desfiladero para no ponerse al alcance de las flechas de los arqueros, pero lanzó un gruñido de sorpresa al ver que los jinetes enemigos desmontaban. Aquellos salvajes no tenían fuerzas de aprovisionamiento. Las cantimploras y las bolsas de alimentos colgaban de sus sillas de montar. Bebieron la poca agua que les quedaba y luego arrojaron a un lado las cantimploras.


  —Esto no me gusta nada —musitó el cimmerio—. Hubiera preferido un ataque de caballería por parte de ellos; los animales heridos entorpecen el avance.


  Las hordas habían formado una enorme cuña cuya punta eran los estigios y el cuerpo los asshuri; los flancos estaban ocupados por los nómadas. Avanzaron lentamente, en cerrada formación y con los escudos levantados, mientras detrás de ellos una sombría figura alzaba los brazos cubiertos por los pliegues de la túnica, en una terrible invocación.


  Cuando la horda de atacantes entró en el amplio valle, los montañeses lanzaron sus flechas. A pesar de la fuerte formación defensiva, los hombres del desierto cayeron por docenas. Los estigios habían desechado sus arcos. Con las cabezas inclinadas hacia adelante y los ojos oscuros mirando fieramente por encima del borde de sus escudos, se adelantaron como una marea implacable, pisando a sus compañeros caídos. Los shemitas devolvieron el ataque, y nubes de flechas oscurecieron el cielo. Conan lanzó una mirada por encima de las olas de flechas y se preguntó qué nuevo horror estaría invocando el hechicero. Intuía que Natohk, como todos los de su especie, era más temible en la defensa que en el ataque. Tomar la ofensiva contra él suponía un desastre inevitable.


  Seguramente era alguna magia lo que hacía avanzar a las hordas hacia las fauces de la muerte. Conan contuvo el aliento ante la destrucción causada por sus arqueros entre las filas atacantes. Los bordes de la cuña parecían fundirse y el valle estaba sembrado de muerte. Pero los supervivientes seguían adelante como locos, inconscientes del desastre. Algo más atrás, los arqueros volvieron a empuñar sus armas y nuevas nubes de flechas se remontaron hacia las posiciones superiores, obligando a los montañeses a ponerse a cubierto. El pánico se apoderó de estos ante aquel avance irresistible y miraron hacia abajo como lobos atrapados.


  Cuando la horda estigia cruzó la parte más estrecha del desfiladero, una lluvia de rocas rodó por el talud, aplastando a cientos de invasores. A pesar de ello, el ataque no se detuvo. Los mercenarios de Conan se prepararon para el choque inevitable. Su cerrada formación y sus mejores armaduras impidieron que las flechas enemigas los aniquilaran. El cimmerio temía el impacto del ataque cuando la enorme cuña embistiera contra sus filas. En ese momento comprendió que no había forma de evitar la masacre. Aferró entonces por el hombro a un zaheemi que se hallaba cerca de él y le preguntó:


  —¿Hay algún modo de que unos jinetes puedan llegar hasta el valle que hay del otro lado de esa cordillera que se ve allí?


  —Sí —contestó el otro—. Es un camino escarpado y peligroso, pero…


  Conan llevó al hombre hasta donde estaba Amalric, sentado sobre su enorme caballo de batalla.


  —¡Amalric! —exclamó—. ¡Sigue a este hombre! Él os guiará a ti y a tus tropas hasta el valle exterior. Debes descender y, después de rodear aquella montaña, atacar a las hordas por la retaguardia. ¡No hables y haz lo que te digo! Sé que es una locura, pero de todas formas estamos condenados. Haremos todo el daño que podamos antes de sucumbir. ¡Vamos, poneos en marcha deprisa!


  El bigote de Amalric se curvó en una fiera sonrisa. Poco después, los lanceros seguían a su jefe por la maraña de desfiladeros que conducían hasta la planicie. Conan corrió espada en mano hasta donde se hallaban las tropas armadas de picas.


  El cimmerio llegaba a tiempo. A cada lado del valle, los montañeses de Shupras, enloquecidos por la certeza de la derrota, dejaban caer sus armas con desesperación. Los hombres morían como moscas, tanto en el valle como por las laderas. Con un estruendo ensordecedor, los estigios embistieron al fin contra el resto de las tropas mercenarias.


  Las líneas fueron sacudidas por un huracán de acero. Los nobles del desierto, criados para la guerra, se enfrentaban a duros soldados profesionales. Los escudos chocaban entre sí, mientras las lanzas sembraban la muerte.


  Conan distinguió la poderosa figura del príncipe Kutamún a través del mar de espadas, pero la presión de los atacantes lo mantenía pecho contra pecho ante oscuros combatientes que jadeaban y asestaban mandobles a diestra y siniestra. Y es que detrás de los estigios, los asshuri llegaban a manadas, al tiempo que lanzaban sus gritos tribales.


  Los nómadas del ejército enemigo treparon por los riscos que había a ambos lados del valle y se enzarzaron en una lucha cuerpo a cuerpo con los montañeses. El combate feroz se generalizó por toda la cordillera. Con uñas y dientes, enloquecidos por el fanatismo de antiguas querellas, los nómadas y los montañeses mataban y morían. Con la melena al viento, los desnudos kushitas se mezclaron en la refriega profiriendo aullidos.


  Conan tuvo la sensación de que sus ojos, velados por el sudor, contemplaban un océano de acero que ondulaba, avanzaba y retrocedía, llenando el valle de lado a lado. La batalla estaba en su punto culminante y más sangriento. Los montañeses se mantenían en las cimas y los mercenarios, aferrando sus ensangrentadas picas, resistían en el centro del desfiladero. La superioridad de la posición y la calidad de las armaduras defensivas compensaban la abrumadora superioridad numérica de los enemigos. Pero aquello no podía durar demasiado: oleada tras oleada, los rostros feroces y las lanzas resplandecientes seguían ascendiendo por las laderas. Los asshuri llenaban los huecos que dejaban los estigios caídos.


  El cimmerio miró hacia la cordillera occidental para ver si aparecían las lanzas de Amalric, pero no vio nada. Los lanceros comenzaban a retroceder ante la embestida de las gentes del desierto. Conan abandonó entonces toda esperanza de victoria e incluso de supervivencia. Al tiempo que daba una orden a sus capitanes, se abrió paso entre los combatientes y corrió por la meseta en dirección a las reservas de Khoraja, temblando de ansiedad. Ni siquiera miró hacia la tienda de Yasmela. Había olvidado totalmente a la princesa. Su único pensamiento era el instinto salvaje de matar antes de morir.


  —¡Hoy os convertís en caballeros! —dijo el cimmerio con una risa salvaje mientras señalaba con su espada los caballos de los montañeses, que estaban agrupados cerca de allí—. ¡Montad en los corceles y acompañadme al infierno!


  Conan seguía riendo con expresión sombría al tiempo que guiaba hacia una ramificación de la planicie a quinientos infantes —patricios empobrecidos, segundones, ovejas descarriadas de buenas familias— montados en caballos shemitas semisalvajes. Atacaban a un ejército en un terreno inclinado donde ninguna caballería hubiese osado hacerlo.


  Atravesaron la garganta del desfiladero con un ruido atronador, pisando los cuerpos caídos que cubrían el suelo. El terreno todavía era bastante escarpado, y una veintena de caballos resbalaron y cayeron rodando con sus jinetes. Más abajo, los hombres proferían maldiciones y arrojaban sus armas. El impacto del ataque era como una avalancha que se abre camino por entre un bosque de árboles jóvenes. Los Khorajis se precipitaron a través de la apretada muchedumbre, dejando tras de sí una alfombra de cuerpos caídos.


  Entonces, cuando la horda se revolvía y se replegaba sobre sí misma, los lanceros de Amalric, después de abrirse paso a través de una columna de jinetes que habían encontrado en el valle exterior, irrumpieron por el recodo de la cordillera occidental y atacaron a las huestes del desierto con la fiereza que da la desesperación. Su ataque llevaba consigo la sorpresa que desmoraliza al enemigo. Creyéndose rodeados por unas fuerzas muy superiores y temerosos de quedar aislados del desierto que era su morada, muchos nómadas dieron media vuelta e iniciaron una huida tumultuosa, causando estragos entre las filas de las tropas más ordenadas que tenían detrás. En las laderas de las montañas, los hombres del desierto veían el cariz que tomaba la batalla en terreno llano, y los montañeros que estaban a la defensiva, por su parte, cayeron sobre sus enemigos con renovada furia y los rechazaron hacia el valle.


  Desconcertados, los guerreros del desierto rompieron filas sin ver, en su precipitación, que solo los atacaba un puñado de hombres. Y cuando una tropa heterogénea y numerosa se desorganiza en la lucha, ni un mago es capaz de volver a agruparla. A través del mar de cabezas y lanzas, los hombres de Conan vieron que los jinetes de Amalric avanzaban imparables entre los anárquicos combatientes del desierto. Un júbilo victorioso se apoderó de ellos. Con el corazón lleno de una fuerza indómita, sus brazos parecían aún más diestros en el manejo de las lanzas.


  Por su parte, los alabarderos que se encontraban en el desfiladero afirmaron los pies en el suelo resbaladizo, enrojecido por la sangre, e iniciaron el avance, chocando brutalmente contra las filas que tenían enfrente. Los estigios resistieron, pero, más atrás, los asshuri comenzaron a ceder. Los mercenarios embistieron entonces contra los nobles del desierto, que sucumbieron en sus puestos hasta el último hombre.


  Arriba, entre los riscos, el viejo Shupras yacía con una flecha clavada en el corazón. A Amalric lo habían derribado del caballo y maldecía como un pirata mientras se apretaba una herida que tenía en una pierna. De la infantería montada de Conan apenas quedaban ciento cincuenta hombres sobre sus caballos. Pero la horda estaba destrozada. Nómadas y arqueros huían hacia los campamentos, donde estaban sus caballos, mientras los montañeses descendían por las laderas atacando a los fugitivos por la espalda con los sables y cortando las cabezas a los heridos.


  En aquel caos de sangre surgió de repente una terrible aparición delante del caballo de Conan. Era el príncipe Kutamún, tan solo cubierto con un taparrabos, pues había sido despojado de su armadura en el fragor de la batalla. Su cuerpo estaba cubierto de sangre y de magulladuras. El príncipe lanzó un grito terrible y arrojó la empuñadura rota de su espada contra el rostro de Conan; luego dio un salto y asió por las riendas el corcel del cimmerio. Conan se revolvió en su silla, desconcertado. Mientras tanto, poniendo en juego una fuerza increíble, el gigante de piel oscura empujó el caballo hacia arriba y atrás hasta que, perdido el equilibrio, el animal cayó al suelo, encima de los cuerpos que se retorcían.


  Conan saltó en el preciso momento en que su caballo se desplomaba. Kutamún se abalanzó sobre él rugiendo. Debido al furor de la batalla, el bárbaro no pudo recordar luego exactamente cómo había dado muerte a su enemigo. Solo sabía que una piedra que tenía el estigio en la mano le golpeó varias veces en el casco, impidiéndole ver. Luego Conan extrajo su daga y la hundió una y otra vez en el cuerpo del príncipe, sin que ello pareciera afectar a su terrible vitalidad. El mundo ya daba vueltas ante los ojos del cimmerio, cuando el adversario se estremeció convulsivamente y cayó hacia un lado.


  Conan se incorporó con el rostro empapado de sangre bajo el abollado casco y observó mareado el panorama de destrucción que se ofrecía a sus ojos. Los cadáveres yacían por todas partes, como una alfombra roja que cubriera el valle. Y abajo, en el desierto, continuaba la masacre. Los supervivientes habían llegado hasta sus caballos y se desparramaban por la planicie, perseguidos por los vencedores. Conan quedó espantado al ver el menguado grupo a que estos habían quedado reducidos.


  Entonces se oyó un alarido espantoso que cortó el clamor de la batalla. Por el desfiladero ascendía un carro de guerra a una velocidad tremenda, sin que parecieran molestarle los cadáveres amontonados en el suelo. El carro no iba tirado por caballos, sino por un enorme animal negro, parecido a un camello. Sobre el carruaje se veía a Natohk, con la túnica flotando al viento. Delante, sosteniendo las riendas y dando latigazos como un loco, iba un ser antropomórfico oscuro y deforme, de vaga apariencia humana, que parecía un monstruoso simio.


  El carro de guerra ascendió el último tramo del valle y llegó a la meseta, dirigiéndose hacia la tienda de campaña en la que se encontraba sola Yasmela, pues hasta la guardia se había unido a los combatientes. Conan oyó el grito de terror de la princesa cuando el largo brazo del hechicero Natohk se tendió hacia ella y la subió al carruaje. Luego, el monstruoso animal que tiraba del carro giró rápidamente y regresó valle abajo, sin que ninguno de los hombres de Yasmela se atreviese a arrojar una lanza o una flecha por temor a herir a la princesa, que se debatía aterrada en los brazos de Natohk.


  Conan lanzó un grito inhumano y, tras recoger la espada del suelo, saltó hacia el sitio por donde debía pasar el carruaje infernal. Pero cuando alzaba su espada, las patas delanteras de la negra bestia golpearon al cimmerio en el pecho y lo enviaron a varios metros de distancia, dejándolo aturdido y herido. El grito de Yasmela llegó hasta los oídos de Conan en el momento en que el carruaje pasaba ante él.


  El cimmerio reaccionó al instante y, asiendo las riendas de un caballo que corría sin jinete, tomó impulso y saltó sobre la montura sin que el animal detuviese siquiera su carrera. Corrió con loco frenesí en pos del carruaje de Natohk y cruzó como un torbellino el campamento shemita. Luego se dirigió al desierto pasando al lado de sus propios jinetes, que perseguían a los del hechicero.


  El carro de guerra siguió delante y Conan no abandonó la persecución, a pesar de que el jadeo de su caballo se hacía cada vez más intenso. El desierto los rodeaba por todas partes, con sus arenales bañados por el esplendor del sol poniente. Delante de ellos se alzaban las antiguas ruinas del tiempo. Un nuevo alarido heló la sangre en las venas de Conan. El cimmerio levantó la vista y vio que el monstruoso auriga de Natohk arrojaba a este y a la muchacha del carro. Ambos rodaron sobre la arena y entonces, ante el asombro de Conan, el carruaje sufrió una extraordinaria transformación. La negra bestia desplegó unas enormes alas y remontó el vuelo hacia el cielo, dejando atrás una llama cegadora sobre la cual un humanoide negro se reía con carcajadas triunfales. Pasó tan rápido como el monstruo de una pesadilla inconcebible.


  Natohk se puso en pie de un salto y lanzó una mirada a su amenazante perseguidor, que llegaba a todo galope, con la espada dispuesta a asestar un golpe mortal. El brujo recogió a Yasmela, que se había desmayado, y corrió con ella en brazos hasta las ruinas.


  Conan saltó de su caballo y se lanzó a la carrera tras el hechicero, que entraba ya en lo que había sido el antiguo templo. El cimmerio también entró en una habitación iluminada con un fulgor ultraterreno, aún cuando en el exterior caía la tarde. Sobre un altar de jade negro yacía la princesa; su cuerpo desnudo resplandecía como si fuera de marfil. Sus ropas estaban desparramadas por el suelo, como si hubieran sido arrancadas en un apresuramiento brutal. Natohk se enfrentó al cimmerio. Una brillante túnica de seda verde cubría el inhumano cuerpo, alto y delgado, del hechicero. Apartó el velo que le ataba el rostro y Conan pudo ver las facciones que aparecían en la moneda del zugita.


  —¡Sí, perro maldito! —exclamó el brujo con una voz sibilante como la de una gigantesca serpiente—. ¡Soy Thugra Khotan! He yacido mucho tiempo en mi tumba, esperando el día de mi despertar y de mi liberación. Las artes que me salvaron de los bárbaros hace muchos siglos me retuvieron prisionero, pero yo sabía que uno de aquellos mismos bárbaros llegaría, tarde o temprano… ¡Y al fin llegó para que se cumpliera el destino y para que muriera como nadie ha muerto en tres mil años! ¡Necio! ¿Crees que has vencido porque mi gente se ha dispersado y porque me traicionó y me abandonó el demonio al que había logrado esclavizar? ¡No! ¡Soy Thugra Khotan y dominaré el mundo a pesar de vuestros ridículos dioses! Los desiertos están llenos de mis gentes; los demonios hacen mi voluntad y todos los reptiles de la tierra me obedecen. Mi deseo por una mujer debilitó mis poderes mágicos. ¡Ahora esa mujer es mía, y recreándome en su alma seré invencible! ¡Atrás, necio! ¡No has derrotado a Thugra Khotan!


  El hechicero arrojó su bastón a los pies de Conan y este retrocedió profiriendo un grito involuntario, ya que al caer al suelo la vara sufrió una terrible transformación; se derritió, se retorció y ante el horrorizado cimmerio apareció una cobra. La reacción de Conan fue instantánea: alzó su enorme espada y de un solo corte seccionó en dos partes al espantoso reptil. Entonces vio que a sus pies había solo las dos mitades de un bastón de ébano. Thugra Khotan se echó a reír con carcajadas malignas; luego se agachó y recogió algo que avanzaba por el suelo polvoriento.


  En su mano extendida, algo se contorsionaba amenazadoramente. No se trataba de trucos de sombras, esta vez. En la palma de la mano de Thugra Khotan se veía un escorpión negro de casi medio metro de largo. Era el animal más mortífero del desierto y su picadura significaba la muerte instantánea. El rostro del hechicero, parecido al de una calavera, se distendió en una espantosa sonrisa de momia. Conan vaciló, pero atacó como una centella.


  Sorprendido en un gozo infernal, Thugra Khotan ni siquiera pudo hacer un movimiento para eludir la espada de Conan, que atravesó su corazón y le salió por los hombros. El brujo cayó al suelo, estrujando al venenoso escorpión con el puño mientras se desplomaba.


  El cimmerio se acercó al altar y levantó a Yasmela en sus ensangrentados brazos. La princesa estiró sus manos convulsivamente y se apretó contra él sollozando desesperadamente, aferrándose a su cuello como si no fuera a soltarlo jamás.


  —¡Por los demonios de Crom, muchacha! —dijo Conan, con un gruñido—. ¡Suéltame! Hoy han muerto cincuenta mil hombres y todavía hay mucho que hacer…


  —¡No! —repuso ella, jadeando y aferrándose a él con todas sus fuerzas—. ¡No te dejaré marchar! ¡Soy tuya, por el fuego, el acero y la sangre! ¡Y tú eres mío! ¡Allí pertenezco a otros…, pero aquí tan solo a ti! ¡No te irás!


  El cimmerio vaciló al notar que su espíritu era ya un volcán de encontradas pasiones. El fulgor sobrenatural aún brillaba en la sombría habitación, alumbrando con una luz espectral el rostro muerto de Thugra Khotan, que parecía sonreírles con una mueca siniestra. Afuera, en el desierto, los hombres morían, aullaban y mataban como locos, y los reinos se tambaleaban sobre sus cimientos. Pero todo aquello pareció borrarse del alma de Conan mientras apretaba con fuerza entre sus brazos de hierro el esbelto cuerpo marfileño que brillaba en la penumbra como una blanca llama embrujada.
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  Miscelánea


  El fénix en la espada


  (Primera versión)


  Capítulo 1


  ¡Mis canciones son antorchas para la pira de un rey!


  


  


  —¡A medianoche el rey morirá!


  El que había hablado era un hombre alto, oscuro y enjuto; una cicatriz que tenía junto a la boca contribuía a subrayar lo siniestro de su aspecto. Sus interlocutores asintieron con ojos sombríos. Uno de ellos era un hombre menudo, obeso y ricamente vestido, de boca floja y petulante y ojos inquietos. Otro era un gigante de piel oscura embutido en una cota de malla repujada en oro. El tercero era un hombre alto y nervudo ataviado a la manera de un bufón, cuyo revuelto cabello rubio caía salvajemente sobre unos llameantes ojos azules. El último era un enano de cruel rostro aristocrático, de hombros anormalmente anchos y largos brazos que contrastaban de forma extraña con su figura menguada.


  El que había hablado lanzó inconscientemente una mirada a las puertas atrancadas y a las ventanas, cuyas cortinas de terciopelo estaban echadas, y entonces esbozó una sonrisa fría.


  —Hay que hacer el juramento de la Daga y la Llama. Confío en todos vosotros, por supuesto. Sin embargo, es preferible que tengamos todos una cierta seguridad. Advierto titubeos en algunos de vosotros.


  —Para ti es muy fácil hablar así, Ascalante —intervino el hombre obeso con tono petulante—. De todos modos ya eres un proscrito, y tu cabeza tiene un precio. No tienes nada que perder y sí mucho que ganar, mientras que los demás…


  —… tenéis mucho que perder y mucho más que ganar —respondió el proscrito sin inmutarse—. Me habéis sacado de mi fortaleza del desierto, allá en el lejano sur, para que os ayude a derrocar a un rey. Bien, he urdido un plan, he preparado la trampa, le he puesto el cebo y estoy preparado para cobrar la presa…, pero debo estar seguro de que no vais a dejarme en la estacada en el último momento. ¿Juraréis?


  —¡Ya basta de charla fútil! —exclamó el hombre del traje de bufón—. ¡Sí, juraremos ahora, al amanecer y esta noche bailaremos sobre el cuerpo de un rey! «Ah, el canto de los carros de guerra y el batir de las alas de los buitres…».


  —Reserva tus canciones para un momento más apropiado, Rinaldo —rio Ascalante—. Esta es la hora de los puñales, no de los versos.


  —¡Mis canciones son antorchas para la pira de un rey! —exclamó el vate mientras desenvainaba un puñal alargado—. ¡Aquí, esclavos, traed una vela! ¡Yo seré el primero en hacer el juramento!


  Un esclavo, cuya piel oscura revelaba la sangre estigia que corría por sus venas, trajo un cirio largo y Rinaldo se hizo un pequeño corte en la muñeca del que manó sangre. Los demás siguieron su ejemplo y, acto seguido, juntaron las manos formando una especie de círculo alrededor de la vela encendida sobre cuya llama dejaron caer varias gotas de sangre. Mientras esta siseaba y parpadeaba, recitaron todos ellos:


  —Yo, Ascalante, hombre sin patrimonio, juro mantener lo aquí acordado y guardar silencio sobre mis compañeros de conspiración. Por el acero, la llama y la sangre, sea inquebrantable el juramento.


  —¡Y yo, Rinaldo, primer juglar de Aquilonia! —exclamó el poeta.


  —¡Y yo, Volmana, conde de Karaban! —dijo el enano.


  —¡Y yo, Gromel, comandante de la Legión Negra de Aquilonia! —tronó el gigante.


  —¡Y yo, Dion, barón de Attalus, legítimo heredero del trono de Aquilonia! —concluyó con voz temblorosa el obeso.


  La vela se apagó, extinguida por las gotas de sangre.


  —Así se esfume la vida de nuestro enemigo —dijo Ascalante, soltando las manos de sus compañeros y mirándolos con desdén cuidadosamente disimulado. Había quebrantado en su vida demasiados juramentos como para considerar con otra cosa que cinismo incluso uno tan solemne como aquel, pero sabía que Dion, el menos fiable de todos ellos, era hombre supersticioso. No había razón para renunciar a precaución alguna, por insignificante que esta fuera.


  »Mañana… —continuó abruptamente—, es decir, hoy, pues ya ha amanecido, el conde Trocero de Poitain, senescal del rey, marcha a Nemedia con Próspero, mano derecha del rey Conan, con la mayoría de las tropas poitanas y un gran número de esos Dragones Negros que forman la guardia personal del rey. Con la excepción de los pocos escuadrones de ese regimiento que en este momento se encuentran en palacio, el ejército está ahora patrullando la frontera picta, a causa del incremento de las actividades de los bárbaros en la frontera occidental. Una vez que Conan haya muerto, el pueblo se levantará para dar la bienvenida al nuevo régimen, y cuando los amigos del rey acudan presurosos a cobrarse venganza, se encontrarán con las puertas de la ciudad cerradas frente a ellos y al resto del ejército, en especial la Legión Negra, preparado para defender la nueva dinastía… O, más bien, la antigua dinastía restaurada.


  —Sí —dijo Volmana con cierta satisfacción—, el plan es tuyo, Ascalante, pero sin mi ayuda no podrías haberlo puesto en práctica. Varios parientes míos ocupan importantes puestos en la corte de Nemedia y no me fue difícil conseguir que persuadieran al rey Numa para que solicitara la presencia de Trocero. Y, dado que Conan valora al conde de Poitain por encima de todos los demás, debía asignarle una importante escolta de tropas reales además de sus propios hombres de armas.


  El proscrito asintió.


  —Cierto. Aunque, como ya te dije, al menos había conseguido, gracias a Gromel, corromper a un oficial de los Dragones Negros cargado de deudas. Este hombre enviará a la guardia lejos de los aposentos regios justo antes de medianoche, con uno u otro pretexto. También se habrá encargado de los diversos esclavos que podrían encontrarse por allí de guardia o por cualquier otro motivo. Nosotros estaremos esperando con dieciséis bribones a los que he hecho venir desde el desierto y que en este momento se ocultan en diversos lugares de la ciudad. Accederemos al palacio a través de un túnel secreto que solo tú conoces, Volmana, y con una superioridad numérica de veinte a uno…


  Se echó a reír. Gromel asintió, muy serio. Volmana esbozó una sonrisa helada. Dion se puso pálido y se le entrecortó la respiración. Rinaldo empezó a frotarse las manos y exclamó con voz tonante:


  —¡Por Mitra, tañedor de cuerdas doradas, que recordarán esta noche! ¡La caída del tirano, la muerte del déspota…! ¡Qué canciones voy a escribir!


  Ardía en sus ojos una luz fanática y los demás le dirigieron miradas colmadas de dudas, a excepción de Ascalante, quien inclinó la cabeza para ocultar una sonrisa. Entonces, el proscrito se irguió bruscamente.


  —¡Basta! El sol estará pronto en lo alto y no deben veros saliendo de aquí. Regresad donde debáis estar y no reveléis, de palabra, hecho o mirada, lo que hay en vuestras mentes. —Titubeó, mirando a Dion—. Barón, tu blanco rostro te traicionaría. Si Conan se te acerca y te mira a los ojos con ánimo inquisitivo, te derrumbarás. Espera hasta que el sol esté bien alto, a fin de no despertar sospechas con una huida demasiado apresurada, y entonces dirígete a tu finca campestre y espera allí hasta que te haga llamar. Entre nosotros cuatro y mis secuaces podemos encargarnos de todo esta noche.


  Dion estuvo a punto de desplomarse de puro júbilo; se marchó, temblando como una hoja y farfullando incoherencias. Los demás se despidieron del proscrito con un gesto de la cabeza y partieron.


  Ascalante se estiró como un gran gato y sonrió. Pidió vino, y se lo trajo el sombrío gigante estigio.


  —Mañana —dijo Ascalante mientras cogía la copa— saldré a la luz y dejaré que el pueblo de Aquilonia deleite sus ojos conmigo. Durante meses, desde que los Cuatro Rebeldes me hicieron llamar desde el desierto, he estado encerrado como una rata, viviendo entre mis enemigos, en esta oscura casa de Dion, huyendo de la luz durante el día, moviéndome furtivamente, enmascarado, por callejones oscuros y corredores más oscuros aún durante la noche. Y sin embargo he conseguido lo que esos señores rebeldes no pudieron alcanzar. A través de ellos y de otros agentes, muchos de los cuales no han visto jamás mi rostro, he sembrado el imperio de descontento e intranquilidad. He sobornado y corrompido funcionarios, he fomentado la sedición en el pueblo y el motín entre las tropas… En pocas palabras, trabajando desde las sombras he preparado la caída del rey que en este momento se sienta en el trono bajo el sol. Por Mitra, casi había olvidado que antes de ser proscrito fui un hombre de estado.


  —Trabajas con extrañas herramientas —comentó el esclavo.


  —Hombres débiles, aunque fuertes a su manera —respondió el proscrito con lentitud—. Y ya que hablamos de herramientas, eso es precisamente lo que ellos me consideran. Volmana, un vividor, valeroso, audaz y con parientes en lugares importantes, pero acosado por la pobreza, pues sus estériles haciendas están plagadas de deudas. Gromel, fuerte y feroz como un león, dotado de considerable influencia entre las tropas pero carente de auténtica inteligencia. Dion, astuto a su miserable manera, pero por lo demás un necio y un cobarde. Sin embargo, su inmensa riqueza ha sido esencial en mis planes para sobornar soldados y funcionarios y para introducir de contrabando licores fuertes en tierras de los pictos a fin de enloquecerlos y conseguir que ataquen las fronteras. Rinaldo, un poeta loco, gobernado por visiones calenturientas y un obsoleto sentido de la caballería. Amado por el pueblo gracias a sus canciones, que pulsan las cuerdas de sus corazones. Es nuestra mejor apuesta por la popularidad. Cada uno de estos hombres tiene en su interior un poco de arcilla y un poco de acero. Yo soy el centro de la red: la fuerza que ha soldado su acero. Si caigo bajo la espada de Conan, la conspiración se desplomará.


  —¿Quién subirá al trono si triunfáis?


  —Dion, por supuesto…, o al menos eso cree él. Hay un vestigio de sangre real en sus venas. Conan comete un grave error al dejar con vida a hombres que se jactan de pertenecer a la antigua dinastía.


  »Volmana desea recuperar la posición de favor que ocupaba con la antigua dinastía para poder devolver a su título y su hacienda su antigua grandeza. Gromel odia a Palántides, el capitán de los Dragones Negros, y cree con la testarudez de un bosonio que el general de todos los ejércitos de Aquilonia debería ser él. Rinaldo… ¡Bah! Lo desprecio y lo admiro al mismo tiempo. Es un idealista auténtico. De todos nosotros, es el único al que no mueve la ambición personal. En Conan ve a un bárbaro arribista y salvaje que llegó del norte para saquear una tierra pacífica. Cree estar viendo el triunfo de la barbarie sobre la civilización. Ya ha idealizado al rey muerto Numedides, olvidando la auténtica naturaleza de ese bribón, recordando solo que en ocasiones patrocinaba las artes y olvidando los desmanes que hicieron gemir a Aquilonia durante su reinado, y está consiguiendo que la gente olvide. Ya cantan abiertamente El lamento por el rey en el que Rinaldo alaba al santificado villano y tacha a Conan de “salvaje de corazón negro llegado del abismo”. Conan se ríe, pero al mismo tiempo se pregunta por qué está volviéndose el pueblo contra él.


  —Pero ¿por qué odia Rinaldo a Conan?


  —Porque es poeta. Los poetas siempre odian a quienes están en el poder. Para ellos, la perfección se esconde siempre antes de la última esquina o después de la siguiente. Escapan al presente con sueños del pasado y del futuro. Rinaldo es una ardiente antorcha de idealismo, y se ve a sí mismo como un héroe, un caballero sin tacha, ¡cosa que es, por cierto!, que se alza para derribar al tirano y liberar al pueblo.


  —¿Y tú?


  Ascalante se echó a reír y apuró la copa.


  —Los poetas son peligrosos porque creen en lo que cantan… mientras lo cantan. Bien, yo creo en lo que pienso, y pienso que Dion no durará mucho tiempo en el trono. Unos meses atrás había perdido toda ambición salvo la de pasar el resto de mi vida asaltando caravanas. Ahora…, bueno, ya veremos.


  El esclavo encogió sus anchos hombros.


  —Hubo un tiempo —dijo sin disimular su amargura— en que también yo albergaba ambiciones, al lado de las cuales las tuyas parecerían modestas. ¡A qué condición me veo reducido! Mis antiguos pares y rivales no darían crédito a sus ojos si pudieran ver a Thoth-amon del Anillo sirviendo como esclavo a un extranjero, y proscrito, por añadidura, ¡y colaborando en las mezquinas maquinaciones de barones y reyes!


  —Depositaste tu confianza en hechizos y supercherías —respondió Ascalante—. Yo deposito la mía en mi ingenio y mi espada.


  —El ingenio y las espadas son tan inútiles como la paja frente a la sombría sabiduría de la Noche —gruñó el estigio, cuyos negros ojos despidieron amenazadoras luces y sombras—. Si yo no hubiera perdido el Anillo, puede que nuestra situación fuera la contraria.


  —Como tú digas —respondió el proscrito con impaciencia—. Con Anillo o sin él, eres tú quien lleva las marcas de mi látigo en la espalda, y es de presumir que continúes llevándolas.


  —¡No estés tan seguro! —El diabólico odio del estigio despidió por un instante destellos rojizos en sus ojos—. De algún modo, no sé cómo, encontraré de nuevo el Anillo, y cuando lo haga, por los colmillos de serpiente de Set, que pagarás…


  El irascible aquilonio le propinó una fuerte bofetada en la boca. Thoth retrocedió, mientras empezaba a brotar sangre de sus labios.


  —Tu osadía va en aumento, perro —gruñó el proscrito—. Ten cuidado. Sigo siendo tu amo. Si tú me has servido, yo te he protegido. Sube al techo de la casa y grita que Ascalante está en la ciudad, maquinando contra el rey… si te atreves.


  —No me atrevo —musitó el esclavo mientras se limpiaba la sangre de los labios.


  —No, claro que no. —Ascalante esbozó una sonrisa fría—. Porque si muero por engaño o traición tuyos, un sacerdote eremita del desierto meridional se enterará y romperá el sello de un manuscrito que dejé a su cuidado. Y cuando lea lo que escribí en él, alguien susurrará unas palabras en Estigia y, a medianoche, un viento llegará reptando desde el sur. ¿Dónde esconderás la cabeza entonces, Thoth-amon?


  El esclavo se estremeció y su rostro moreno cobró una palidez cenicienta.


  —¡Ya basta! —Ascalante cambió de tono perentoriamente—. Tengo un trabajo para ti. No confío en Dion. Cabalga en pos de él y, si no lo alcanzas en el camino, dirígete a su hacienda del campo y quédate con él hasta que yo mande a buscarlo. No lo pierdas de vista un instante. El miedo lo embarga y podría derrumbarse… Hasta podría, vencido por el pánico, correr a Conan y revelar el plan entero con la esperanza de salvar el pellejo. ¡Ve!


  El esclavo se inclinó, ocultando el odio que había en sus ojos, e hizo lo que se le ordenaba. Ascalante volvió a su vino.


  Capítulo 2


  
    Cuando era guerrero, hacían sonar los tambores,


    la gente arrojaba polvo de oro a las patas de mi caballo.


    Pero ahora soy un gran rey, la gente me sigue el rastro


    y hay veneno en mi copa de vino y puñales acechando a mi espalda.


    El camino de los reyes

  


  


  La estancia era grande y vistosa, con ricos tapices colgados de las paredes forradas de madera, mullidas alfombras sobre los azulejos del suelo y un alto techo adornado con intrincadas tallas y tracerías. Detrás de un escritorio con incrustaciones de oro se sentaba un hombre cuyas anchas espaldas y tez bronceada parecían fuera de lugar entre tanto lujo. Pertenecía más bien al sol y los vientos, y a los lugares elevados de los salvajes páramos. Hasta el menor movimiento revelaba unos músculos como resortes de acero dirigidos por una mente con la coordinación de un guerrero nato. No había parsimonia ni contención algunas en sus movimientos. O estaba en completo reposo, inmóvil como una estatua de bronce, o estaba en movimiento, pero no con la convulsa rapidez de unos nervios demasiado tensos sino con una velocidad felina que confundía a la vista que trataba de seguirlo.


  Sus ropas eran de ricos tejidos pero estilo sencillo. No llevaba anillos ni ornamentos y se recogía la negra melena, pulcramente recortada, con una simple cinta de tela bordada con hilo de plata.


  Dejó el estilo de oro con el que había estado garabateando laboriosamente en un papiro, apoyó la barbilla en el puño, y sus ojos azules y fieros clavaron una mirada de envidia en el hombre que tenía delante. Este se encontraba en aquel momento concentrado en sus propios asuntos, pues estaba arreglando los cordones de su armadura engastada en oro y silbaba con aire ausente: un comportamiento bastante insólito si tenemos en cuenta que se encontraba en presencia de un rey.


  —Próspero —dijo el hombre del escritorio—, estos asuntos de estado me agotan más que cualquiera de las batallas que he librado.


  —Forma parte del juego, Conan —respondió el poitanio de ojos oscuros—. Eres rey y debes interpretar tu papel.


  —Ojalá pudiera acompañarte a Nemedia —dijo Conan con envidia—. Parece que ha pasado una eternidad desde la última vez que monté a caballo, pero Publius dice que hay asuntos en la ciudad que requieren mi presencia.


  »Cuando derribé a la antigua dinastía —continuó, hablando con la desenvuelta familiaridad que solo exhibía ante el poitanio— resultó bastante fácil, aunque en su momento me pareciera muy duro. Ahora miro atrás, contemplo el camino que he seguido y todos esos días de afanes, intrigas, muerte y tribulaciones se me antojan un sueño.


  »Mis sueños no llegaron lo bastante lejos, Próspero. Cuando el rey Numedides yacía muerto a mis pies y arranqué la corona de su ensangrentada cabeza para ponérmela, llegué a la última frontera de mis sueños. Me había preparado para conseguir la corona, no para mantenerla. En los viejos tiempos, lo único que quería era una espada afilada y un camino directo hasta mis enemigos. Ahora ya no hay caminos directos y mi espada no sirve de nada.


  »Cuando derroqué a Numedides, me convertí en el liberador… Ahora escupen a mi paso. Han erigido una estatua a Numedides en el templo de Mitra y la gente acude a sollozar delante de ella, y a él lo veneran como a un monarca santo que pereció a manos de un bárbaro asesino. Cuando conducía a sus ejércitos a la victoria como mercenario, a Aquilonia no le importaba el hecho de que fuera extranjero, pero ahora no puede perdonármelo.


  »Ahora acuden al templo de Mitra para quemar incienso en recuerdo de Numedides hombres a los que cegaron y mutilaron sus verdugos, hombres cuyos hijos murieron en los calabozos y cuyas hijas y mujeres fueron arrastradas al serrallo. ¡Volubles idiotas!


  —Rinaldo es el principal responsable —repuso Próspero haciendo otra muesca en el cinto del que pendía la vaina de su espada—. Sus canciones vuelven locos a los hombres. Cuélgalo vestido de bufón de la torre más alta de la ciudad. Que componga sus versos para los buitres.


  Conan sacudió su leonina cabeza.


  —No, Próspero —continuó el rey, mientras una sombra de duda velaba su mirada—. Aquí hay algo oculto…, alguna maquinación de la que no estamos enterados. Puedo sentirlo, del mismo modo que de joven sentía al tigre oculto entre la hierba alta. Un malestar sin nombre se ha apoderado del reino. Siento trampas invisibles cerca de mí. Soy como un cazador que se acurruca junto a su pequeña fogata en medio del bosque y oye unas pisadas sigilosas en la oscuridad y casi llega a atisbar el reflejo de unos ojos ardientes. ¡Si pudiera dar con algo tangible, podría cercenarlo con mi espada! Te aseguro que no es cosa del azar que los pictos hayan atacado últimamente las fronteras con tal fuerza que los bosonios hayan tenido que pedir ayuda para repelerlos. Debería haber marchado con las tropas.


  —Publius temía que fuera una estratagema para atraparte y asesinarte al otro lado de la frontera —repuso Próspero mientras se ceñía el sobreveste de seda por encima de la brillante cota de malla y admiraba su esbelta figura en un espejo de plata—. Por eso te pidió que permanecieras en la ciudad. Desecha esas dudas. Es tu instinto de bárbaro quien las provoca. ¡Deja que la gente refunfuñe! Los mercenarios son nuestros, y también los Dragones Negros, y todos los ladrones de Poitain juran en tu nombre. El único peligro que corres es el de ser asesinado, y eso es imposible con los hombres de las tropas imperiales custodiándote día y noche. ¿En qué estás trabajando?


  —En un mapa —respondió Conan con orgullo—. Los mapas de la corte muestran con fidelidad los países del sur, el este y el oeste, pero en el norte son imprecisos y errados. He copiado los mejores y estoy añadiendo personalmente los territorios septentrionales.


  —Por Mitra —dijo Próspero—, muy pocos conocen esas tierras. Todos saben que al este de Aquilonia está Nemedia, luego Brithunia y luego Zamora; que al sur se extienden Koth y las tierras de Shem; que al oeste, más allá de las marcas bosonias, se encuentra el salvaje país de los pictos. ¿Quién sabe qué hay más allá de estas tierras?


  —Yo —respondió el rey— y estoy poniendo mis conocimientos en este mapa. Aquí está Cimmeria, donde nací. Aquí…


  —Asgard y Vanaheim. —Próspero examinó el mapa—. Por Mitra, casi hubiera creído que eran reinos de leyenda.


  Conan sonrió y, sin darse cuenta, se llevó una mano a las diversas cicatrices que jalonaban su moreno rostro.


  —¡Por Mitra, que si hubieras pasado tu juventud en la frontera septentrional de Cimmeria, pensarías de otro modo! Asgard se encuentra al norte de Cimmeria, y Vanaheim, al noroeste, y en ambas fronteras reina un estado de guerra permanente. La región occidental de Vanaheim se extiende a lo largo de las costas del mar occidental y al este de Asgard se encuentra la tierra de los hiperbóreos, que son civilizados y habitan en ciudades. Al este de su país se encuentran los desiertos hirkanios.


  —¿Cómo son esos hombres del norte? —preguntó Próspero con curiosidad.


  —Altos, rubios y de ojos azules, parecidos entre sí por su sangre y su lengua, salvo los aesires, que tienen el pelo más claro, y los vanires, que lo tienen rojizo. El mayor de sus dioses es Ymir, el gigante de hielo, y no hay entre ellos un señor supremo, sino que cada tribu tiene su propio rey. Son salvajes, primitivos y fieros. Luchan el día entero y beben cerveza y braman sus salvajes canciones durante toda la noche.


  —Entonces creo que te pareces más a ellos que a tu propia raza —rio Próspero—. Ríes a carcajadas, bebes mucho y cantas buenas canciones, y no he visto otro cimmerio que bebiera otra cosa que agua, que se riera o que entonara otra cosa que tristes endechas.


  —Puede que sea la tierra en la que viven —repuso Conan—. No ha existido en el mundo país más sombrío que ese. Todo él está cubierto de colinas y densamente arbolado, y los árboles son extrañamente tenebrosos, hasta el punto de que incluso de día la tierra parece oscura y amenazante. Hasta donde alcanza la vista no se divisa otra cosa que colina tras colina, más y más oscuras a medida que se alejan en la distancia. Entre estas colinas flotan nubarrones, los cielos son casi siempre grises y los vientos soplan fríos y mordientes, arrastrando lluvia, neviza o nieve y llenando de funestos aullidos los pasos y los valles. Hay poca alegría en esa tierra y los hombres se vuelven extraños y taciturnos.


  —No es de extrañar que ocurra tal cosa en un lugar así —dijo Próspero encogiéndose de hombros al tiempo que pensaba en las alegres y soleadas llanuras y los ríos tranquilos y azules de Poitain, la provincia más meridional de Aquilonia.


  —Extraños y sombríos, en efecto —respondió Conan—. La vida parece allí más dura, amarga y fútil. Los hombres de esas colinas sombrías dedican demasiado tiempo a pensar en cosas ignotas. Tienen sueños monstruosos. Sus dioses son Crom y su oscura estirpe, y creen que la tierra de los muertos es un lugar frío y oscuro, cubierto por una neblina que jamás se levanta, donde los fantasmas aúllan sin descanso por toda la eternidad. No albergan esperanza alguna en esta vida ni en la otra, y la vaciedad de la existencia los obsesiona. He visto abatirse sobre ellos la extraña demencia de la futilidad cuando algo insignificante como una nube de polvo, el graznido vacío de un pájaro o el gemido del viento entre las ramas infundía en sus mentes lóbregas una sensación de vaciedad y desespero vital. Solo en la guerra son felices los cimmerios. ¡Por Mitra! Las costumbres de los aesires son más de mi agrado.


  —Bueno —sonrió Próspero—, las oscuras colinas de Cimmeria han quedado muy atrás. Y ahora me marcho. Me beberé un vaso de vino blanco nemedio en tu honor cuando esté en la corte de Numa.


  —Bien —gruñó el rey—. Pero besa a las bailarinas de Numa solo en tu nombre, ¡no vayas a provocar un incidente diplomático!


  Su convulsa risa siguió a Próspero mientras salía de la estancia. La puerta tallada se cerró tras el poitanio y Conan continuó con lo que estaba haciendo. Se detuvo un momento y escuchó distraídamente los pasos cada vez más lejanos de su amigo, que resonaban vacíos sobre los azulejos del suelo. Y, como si el sonido vacuo pulsase una cuerda afín en su alma, sintió que lo embargaba un sentimiento de repulsión. Su optimismo cayó como una máscara y su rostro se volvió de pronto anciano, y fatigados sus ojos. La irrazonable melancolía de los cimmerios cubrió su alma como una mortaja y lo paralizó con la sensación aplastante de la futilidad del comportamiento humano y la carencia de sentido de la vida. Su corona, sus placeres, sus miedos, sus ambiciones y todas las cosas terrenas le fueron reveladas repentinamente como polvo y juguetes rotos. Las fronteras de la vida se marchitaron y las líneas de la existencia se cernieron sobre él y lo entumecieron. Cubriéndose la leonina cabeza con las manos poderosas, profirió un estentóreo rugido.


  Entonces, al levantar la cabeza, como un hombre que busca una salida, sus ojos fueron a posarse sobre una jarra de cristal llena de vino dorado. Se levantó rápidamente, llenó una copa hasta el borde y la apuró de un solo trago. Llenó y apuró la copa de nuevo y volvió a hacerlo una segunda vez. Cuando al fin la dejó a un lado, una agradable calidez se extendía por sus venas. Las cosas y los sucesos cobraron un aspecto nuevo. Las oscuras colinas de Cimmeria se perdieron en la distancia. La vida volvía a ser buena, real y vibrante, no el sueño de un dios loco. Se estiró lentamente, como un felino gigantesco, y volvió a sentarse al escritorio, consciente de la magnitud y la importancia vital de su persona y del trabajo que estaba llevando a cabo. Concentrado, mordisqueó su estilo y contempló el mapa.


  —Al sur de Hiperbórea se extiende Brithunia —murmuró en voz alta. Tras elegir un espacio en blanco lo bastante dentro del desierto hirkanio como para desalentar a cualquier explorador inquisitivo, escribió laboriosamente: Aquí hay dragones. A continuación se reclinó en su asiento y examinó su trabajo, ufano como un niño.


  Capítulo 3


  
    Bajo las catacumbas de las pirámides duerme enroscado el gran Set.


    Entre las sombras de la tumba, repta su funesto pueblo.


    Hablo la Lengua de los profundos abismos que nunca han conocido el sol.


    ¡Envíame un sirviente para mi odio, oh Dios radiante y cubierto de escamas!

  


  


  El sol estaba poniéndose, tiñendo de fugaz dorado el verde y azul brumoso del bosque. Los rayos agonizantes relucían en la gruesa cadena de oro que Dion de Attalus, sentado en la vistosa mezcolanza de flores y árboles que era su jardín, retorcía continuamente en su mano rechoncha. Movió su pesado cuerpo en el asiento de mármol y lanzó una mirada furtiva en derredor, como si estuviera buscando a un enemigo. Estaba sentado bajo un círculo de árboles, cuyas ramas entrelazadas proyectaban densas sombras sobre él. Cerca de su mano tintineaba una fuente con sonido argentino, y otras fuentes invisibles, situadas en puntos diferentes del gran jardín, interpretaban entre susurros una sinfonía interminable.


  Dion estaba completamente solo, con la única excepción de una figura alta y sombría instalada en un banco de mármol, al alcance de su mano, que observaba al barón con ojos profundos y siniestros. Dion no prestaba demasiada atención a Thoth-amon. Recordaba de una forma vaga que era un esclavo en el que Ascalante depositaba gran confianza, pero como tantos otros hombres ricos, Dion ignoraba a quienes se encontraban en posición inferior a la suya.


  —No hay razón para estar nervioso —dijo Thoth—. El plan no puede fallar.


  —Ascalante puede cometer errores como cualquier otro —le espetó Dion, aterrado por la sola idea del fracaso.


  —Él no —repuso el estigio con una sonrisa salvaje—. De lo contrario, yo no sería su esclavo sino su amo.


  —¿Qué tontería es esa? —replicó Dion con tono irritable, apenas atento a la conversación.


  Thoth-amon entornó la mirada. A pesar de que poseía un autocontrol de hierro, estaba a punto de estallar por culpa de una vergüenza, un odio y una rabia que había contenido durante demasiado tiempo. Estaba dispuesto a correr cualquier riesgo, por muy desesperado que fuera. Pero no había contado con el hecho de que Dion no lo viera como a un ser humano con astucia e inteligencia sino como a un mero esclavo y, por consiguiente, como a una criatura indigna de su atención.


  —Escúchame —explicó Thoth—. Tú vas a ser rey. Pero no sabes nada de la mente de Ascalante. Yo puedo ayudarte. Si me proteges cuando llegues al poder, lo haré. Una vez que Conan haya muerto, no debes confiar en Ascalante.


  »Escucha, mi señor. Yo era un gran hechicero en el sur. Los hombres consideraban a Thoth-amon el igual de Rammon. El rey Ctesphon de Estigia me colmaba de honores y expulsó a los magos más importantes para colocarme a mí en su puesto. Ellos me odiaban, pero me temían, porque controlaba a criaturas del exterior que acudían a mi llamada y hacían mi voluntad. ¡Por Set, que mis enemigos no sabían si despertarían a medianoche y sentirían las garras de un horror innombrable en su garganta! Sí, obraba una magia oscura y terrible con el Anillo Serpiente de Set, que encontré en una oscura tumba bajo tierra, ya olvidada antes de que el primer hombre saliera reptando del lodo marino.


  »Pero un ladrón me robó el Anillo y perdí mi poder. Los magos se alzaron para asesinarme y tuve que huir. Disfrazado de camellero, viajaba en una caravana por el país de Koth cuando los bandidos de Ascalante cayeron sobre nosotros. Todos los que había en la caravana fueron asesinados salvo yo, que solo salvé la vida revelando mi identidad a Ascalante y jurando que lo serviría como esclavo. ¡Y bien amargo que ha sido el servicio!


  »Para tenerme en su poder, puso mi historia por escrito y la entregó a un ermitaño que habita en la frontera meridional de Koth. No me atrevo a clavarle un puñal mientras duerme o a traicionarlo con sus enemigos, porque si lo hiciera, el ermitaño, siguiendo las instrucciones de Ascalante, abriría el pergamino y lo leería. Y luego haría llegar la noticia a Estigia…


  Volvió a estremecerse, y su tez oscura cobró una tonalidad cenicienta.


  —Los hombres de Aquilonia no me conocen —dijo—. Pero si mis enemigos en Estigia llegaran a averiguar mi paradero, medio mundo no bastaría para salvarme de un destino que haría estremecer de horror a una estatua de bronce. Solo un rey con castillos y huestes de soldados podría protegerme. Este es mi secreto y con él te ofrezco un pacto. Yo te ayudaré con mi sabiduría y tú me protegerás. Y algún día encontraré el Anillo…


  —¿Anillo? ¿Anillo? —Thoth había subestimado el profundo egoísmo del hombre. Dion estaba tan embebido en sus propios pensamientos que ni siquiera había estado escuchando las palabras del esclavo, pero la última había al menos provocado una respuesta en medio de su egocentrismo—. ¿Anillo? —repitió—. Eso me recuerda… mi anillo de la buena suerte. Me lo vendió un ladrón shemita que juraba que se lo había robado a un mago en el lejano sur y que me traería suerte. Mitra sabe que pagué muy bien por él. Por los dioses, con Volmana y Ascalante arrastrándome a sus sanguinarios planes voy a necesitar toda la suerte que pueda conseguir… Voy a sacar el anillo.


  Thoth se puso en pie de un salto mientras la sangre le ensombrecía el rostro y en sus ojos llameaba la furia aturdida de un hombre que comprende de pronto el alcance de la cochina estupidez de un necio. Dion ni se fijó en él. Tras levantar una tapa secreta del asiento de mármol rebuscó por un momento entre un montón de baratijas de diversas clases —encantamientos bárbaros, fragmentos de hueso, joyas chillonas—, amuletos de la buena suerte y conjuros que su naturaleza supersticiosa le había llevado a reunir.


  —¡Ah, aquí está! —Con aire triunfante, levantó un anillo de curiosa factura. Era de un metal parecido al cobre, y tenía la forma de una escamosa serpiente enroscada tres veces sobre sí misma y con la cola metida en la boca. Sus ojos eran sendas gemas amarillas que despedían un fulgor funesto. Thoth-amon gritó como si hubiera recibido un golpe y Dion se volvió y lo miró, boquiabierto y con el rostro repentinamente pálido. Los ojos del esclavo ardían, tenía la boca muy abierta y las enormes manos morenas extendidas como garras.


  —¡El Anillo! ¡Por Set! ¡El Anillo! —chilló—. El Anillo… que me robaron…


  Brilló el acero en la mano del estigio y, con una sacudida de sus enormes y negros hombros, hundió la daga en el obeso cuerpo del barón. El agudo y débil chillido de Dion se trocó en un gorgoteo ahogado, y su fofa figura se desplomó como mantequilla fundida. Necio hasta el final, murió embargado por un loco terror, sin saber qué había ocurrido. Apartando el caído cadáver, olvidado ya para él, Thoth cogió el anillo con ambas manos, mientras sus negros ojos despedían destellos de una atemorizada avidez.


  —¡Mi Anillo! —susurró con terrible exultación—. ¡Mi poder!


  Cuánto tiempo pasó arrodillado sobre la funesta reliquia, inmóvil como una estatua, alimentando con su malvada aura su oscuro espíritu, ni siquiera el estigio lo supo. Cuando logró salir de sus ensoñaciones y su mente regresó de los abismos sombríos por los que había estado navegando, la luna estaba alzándose, proyectando alargadas sombras sobre el suave respaldo de mármol del sitial del jardín, a cuyos pies yacía tendida la sombra aún más oscura que había sido el señor de Attalus.


  —¡Nunca más, Ascalante, nunca más! —susurró el estigio, y sus ojos refulgieron tan rojos como los de un vampiro en la oscuridad. Se inclinó, recogió un poco de la sangre medio coagulada del charco espeso en el que yacía su víctima, y la frotó en las cobrizas escamas de la serpiente hasta que las amarillentas chispas estuvieron cubiertas por una máscara escarlata.


  »Vela tus ojos, mística serpiente —entonó con un susurro que helaba la sangre—. ¡Vela tus ojos a la luz de la luna y ábrelos en abismos más oscuros aún! ¿Qué ves, oh serpiente de Set? ¿A quién convocas desde los abismos de la Noche? ¿De quién son las sombras que se proyectan sobre la menguante luz? ¡Llámalos para mí, oh serpiente de Set!


  Mientras acariciaba las escamas con un peculiar movimiento circular de los dedos, un movimiento que siempre devolvía los dedos a su punto de partida, su voz fue perdiendo volumen. Empezó a susurrar nombres oscuros y espantosos encantamientos olvidados por el mundo, salvo en las negras tierras de Estigia, donde se mueven formas monstruosas en las tinieblas de las tumbas.


  Hubo un movimiento en el aire sobre él, como el remolino que se forma en las aguas cuando una criatura emerge a la superficie. Un gélido viento sin nombre sopló fugazmente, como llegado de una Puerta abierta. Thoth sintió una presencia a su espalda pero no se volvió. Mantuvo los ojos clavados en el mármol iluminado por los rayos de la luna, sobre el que se proyectaba una tenue sombra. Mientras continuaba susurrando sus encantamientos, la sombra aumentó de tamaño y claridad hasta encontrarse allí, perfilada y horrorosa. Su contorno no era muy diferente al de un babuino gigantesco, pero ningún babuino semejante había pisado la faz de la tierra, ni siquiera en Estigia. Tampoco entonces se volvió Thoth, mas, sacando de su cinturón una sandalia de su amo, que siempre llevaba encima con la esperanza de poder darle tal uso, la arrojó a su espalda.


  —¡Familiarízate con ella, esclavo del Anillo! —exclamó—. ¡Encuentra a quien la llevaba y destrúyelo! ¡Míralo a los ojos y aniquila su alma antes de destrozarle la garganta! ¡Mátalo! ¡Sí —gritó en un ciego arranque de pasión—, y a todos los que se encuentren con él!


  Sobre el muro que la luz de la luna iluminaba, Thoth vio que la sombra del monstruo bajaba la deformada cabeza y olisqueaba la sandalia como un sabueso espantoso. Entonces, la grotesca cabeza se echó atrás y la criatura giró sobre sus talones y se marchó como un viento entre los árboles. El estigio levantó los brazos en demente exultación y sus ojos y dientes refulgieron a la luz de la luna.


  Un soldado que estaba de guardia en las murallas lanzó un alarido de terror y sobresalto al ver que una gran y encorvada sombra negra de ojos llameantes pasaba a su lado como una ráfaga de aire. Pero desapareció tan deprisa que el aturdido guerrero hubo de preguntarse si no habría sido un sueño o una alucinación.


  Capítulo 4


  
    Cuando el mundo era joven y los hombres débiles, y los demonios de la noche andaban sueltos,


    yo luché contra Set con fuego, acero y el jugo de los árboles upas.


    Ahora que duermo en el negro corazón de una montaña y las edades se cobran su precio,


    ¿habéis olvidado al que luchó con la Serpiente para salvar el alma de los hombres?

  


  


  A solas en el gran aposento con su elevada cúpula de oro, el rey Conan dormía y soñaba. En una arremolinada niebla gris oyó una curiosa llamada, débil y lejana, y a pesar de que no la comprendió, no fue capaz de ignorarla. Espada en mano, se adentró en la niebla gris como un hombre podría adentrarse en unas nubes, y la voz fue haciéndose cada vez más clara a medida que avanzaba, hasta que comprendió la palabra que decía, que no era otra que su propio nombre, pronunciado a través de los abismos del Espacio y el Tiempo.


  Entonces la niebla se levantó un poco y vio que estaba en un gran corredor oscuro que parecía tallado en la misma roca. No había luz alguna, pero gracias a algún ensalmo veía con toda claridad. El suelo, el techo y las paredes estaban pulidos, despedían un brillo apagado y tenían tallas con las figuras de héroes antiguos y dioses casi olvidados. Se estremeció al distinguir los vastos y sombríos contornos de Cthulhu, Tsathogua, Yog-Sothoth y los Primordiales que no deben ser nombrados, y supo de algún modo que ningún pie mortal había hollado aquel corredor desde hacía siglos.


  Llegó a una amplia escalera tallada en roca sólida, cuyas paredes estaban adornadas con símbolos esotéricos tan antiguos y horrorosos que se le puso la piel de gallina. Cada uno de los peldaños ostentaba una talla de la Antigua Serpiente, Set, de tal modo que a cada paso que daba plantaba el pie sobre la cabeza de la Serpiente, tal como se había concebido hacía mucho tiempo. Pero esto no aminoraba su desasosiego.


  Pero la voz seguía llamándolo, y al fin, en medio de una oscuridad que habría sido impenetrable para sus ojos materiales, llegó a una extraña cripta y entrevió una figura de barba blanca sentada sobre una tumba. A Conan se le erizó el vello y aferró la espada, pero la figura tomó la palabra en tono sepulcral:


  —Oh, hombre, ¿me conoces?


  —¡No, por Crom! —repuso el rey.


  —Hombre —dijo el anciano—. Soy Epemiteus.


  —¡Pero si Epemiteus el sabio lleva mil quinientos años muerto! —balbució Conan.


  —¡Escucha! —dijo el otro con voz autoritaria—. Así como un guijarro arrojado a un lago oscuro provoca ondas en las orillas lejanas, sucesos del Mundo Invisible han roto como olas en mi letargo. Te he marcado, Conan de Cimmeria, y el sello de grandes acontecimientos y hechos importantes está sobre ti. Pero hay un destino que se abate sobre la tierra en el que tu espada no servirá de nada.


  —Hablas con acertijos —dijo Conan, incómodo—. Deja que vea a mi enemigo y le henderé el cráneo.


  —Dirige tu furia bárbara contra tus enemigos de carne y hueso —replicó el anciano—. No es contra los hombres que he de protegerte. Existen mundos oscuros de cuya existencia es apenas consciente el hombre, poblados por monstruos sin forma, demonios que pueden convocarse desde los Vacíos Exteriores y, tras dotarlos de forma material, se les puede obligar a desgarrar y devorar, al servicio de quienes practican la magia negra. Hay una serpiente en tu casa, oh rey, una víbora en tu reino llegada desde Estigia, con la oscura sabiduría de las sombras en su negra alma. Igual que un hombre dormido sueña con la serpiente que repta a los pies de su cama, he sentido yo la impía presencia del neófito de Set. Está embriagado de un poder terrible, y el golpe que propina a su enemigo podría muy bien derribar el reino entero. Te he llamado a mi presencia para entregarte una arma contra él y la manada de cancerberos que lo sirve.


  —Pero ¿por qué? —preguntó Conan, desconcertado—. Los hombres dicen que duermes en el negro corazón de Golamira, desde donde envías a tu fantasma sobre alas invisibles para ayudar a Aquilonia en tiempos de necesidad, pero yo… yo soy un extranjero y un bárbaro.


  —¡Paz! —La voz del fantasma reverberó en la gran caverna sombría—. Tu destino y el de Aquilonia son uno. Sucesos gigantescos están formándose en la telaraña y el vientre del Sino, y un brujo sediento de sangre no ha de interponerse en la senda del destino imperial. Hace eones, Set se enroscaba sobre el mundo como una pitón acechando su presa. Durante toda mi vida, que duró lo que las vidas de tres hombres mortales, lo combatí. Lo expulsé a las sombras del misterioso sur, pero en la oscura Estigia hay hombres que todavía idolatran al que para nosotros es el archidemonio. Igual que combatí a Set, combato a sus adoradores, sus sicarios y sus acólitos. Extiende la espada.


  Confundido, Conan así lo hizo, y sobre la gran espada, cerca de la pesada guarda de plata, el anciano trazó con un dedo huesudo un símbolo extraño que refulgió en las sombras como si estuviera hecho de fuego. En aquel mismo instante, la cripta, la tumba y el anciano desaparecieron y Conan, confundido, despertó en su lecho de la estancia de la dorada bóveda. Y mientras, perplejo, se ponía en pie, reparó en que tenía la espada en la mano. Y el vello se le erizó en la nuca, porque la hoja tenía un símbolo grabado: el contorno de un fénix. Y recordó que en la tumba de la cripta había visto lo que se le había antojado una forma similar, tallada en piedra. Ahora se preguntaba si no habría sido otra cosa, y se le puso la piel de gallina.


  Entonces, mientras se incorporaba, un sonido furtivo en el pasillo exterior lo devolvió a la vida, y sin perder un segundo en investigar, empezó a embutirse en la armadura; volvía a ser el bárbaro, receloso y alerta como un lobo gris acorralado.


  Capítulo 5


  
    ¿Qué sé yo de la cultura, el oropel, el artificio y la mentira?


    Yo, que me crie en una tierra desnuda y bajo el cielo abierto.


    La lengua sutil y el sofisma no sirven de nada cuando canta la espada;


    venid a morir, perros… yo ya era un hombre antes de ser rey.


    El camino de los reyes

  


  


  En el silencio que reinaba en el pasillo del palacio real acechaban veinte figuras furtivas. Sus pies sigilosos, descalzos o envueltos en cuero blando, no hacían el menor ruido sobre la gruesa alfombra o el mármol desnudo de los suelos. Las antorchas que contenían los nichos de las paredes proyectaban rojos resplandores sobre puñales, espadas y hachas afiladas.


  —¡Silencio todos! —susurró Ascalante—. ¡Quién quiera que esté respirando tan fuerte, que deje de hacerlo! El oficial de la guardia de noche ha concedido permiso a la mayoría de los centinelas y ha emborrachado al resto, pero de todos modos debemos andarnos con cautela. ¡Atrás! ¡Aquí viene la guardia!


  Se ocultaron tras un puñado de pilares tallados y, casi al instante, diez gigantes con armaduras negras pasaron junto a ellos. Sus rostros revelaban dudas cuando miraban al oficial que les había ordenado que abandonaran sus puestos. El oficial estaba muy pálido. Al pasar junto al escondite de los conspiradores, estos vieron que se limpiaba el sudor de la frente con mano temblorosa. Era joven, y no le estaba resultando fácil tener que traicionar al rey. En su fuero interno maldijo la extravagancia que lo había llevado a endeudarse con los prestamistas y lo había convertido en títere de políticos arteros.


  Los guardias terminaron de pasar con un ruido metálico y desaparecieron por el pasillo.


  —¡Bien! —sonrió Ascalante—. Conan duerme sin protección. ¡Deprisa! Si nos sorprenden mientras lo matamos, estamos acabados…, pero pocos hombres abrazarán la causa de un rey muerto.


  —¡Sí, apresuraos! —exclamó Rinaldo, con un fulgor en los ojos azules que rivalizaba con el de la espada que blandía sobre la cabeza—. ¡Mi hoja está sedienta! ¡Ya oigo cómo se reúnen los buitres! ¡Vamos!


  Avanzaron por el corredor con imprudente rapidez y se detuvieron frente a una puerta dorada que ostentaba el símbolo del dragón regio de Aquilonia.


  —¡Gromel! —lo apremió Ascalante—. ¡Echa abajo esta puerta!


  El gigante respiró hondo y se abalanzó con todas sus fuerzas sobre la puerta, que gimió y se dobló con el impacto. Volvió a intentarlo una segunda vez y, con un chasquido de los goznes y el desgarrador crujido de la madera, la puerta se partió y cayó hacia dentro.


  —¡Vamos! —rugió Ascalante, sediento de sangre.


  —¡Vamos! —chilló Rinaldo—. ¡Muerte al tirano!


  Se detuvieron en seco. Conan se encontraba frente a ellos, no como un hombre desnudo, desarmado y recién despertado de su sueño para ser sacrificado como una oveja en el matadero, sino como un bárbaro despierto y alerta, con media armadura puesta y la espada larga en la mano.


  Por un instante, la escena quedó en suspenso —los cuatro aristócratas rebeldes en la puerta rota y la horda de rostros salvajes e hirsutos apiñados tras ellos—, paralizados momentáneamente todos los presentes por la visión del gigante de ojos fieros que se encontraba, espada en mano, en medio de la estancia, bajo la luz de las velas. En aquel mismo momento Ascalante vio sobre una mesita situada cerca del lecho real el cetro de plata y la fina diadema de oro que era la corona de Aquilonia, y la imagen lo enloqueció de deseo.


  —¡Adentro, bribones! —gritó a los proscritos—. ¡Somos veinte contra uno y no lleva casco!


  Era cierto. Conan no había tenido tiempo de ponerse el pesado casco emplumado, ni las placas laterales de la coraza o el gran escudo que colgaba de la pared. No obstante, estaba mejor protegido que ninguno de sus enemigos, salvo Volmana y Gromel, que llevaban armadura completa.


  El rey les dirigió una mirada furiosa, sin saber quiénes eran. A Ascalante no lo conocía. No podía ver lo que había al otro lado de la cimera de los conspiradores armados y Rinaldo se había cubierto el rostro con una máscara. Pero no había tiempo para conjeturas. Con alaridos que resonaron hasta el techo, los asesinos irrumpieron en la estancia encabezados por Gromel. Este se abalanzó sobre Conan como un toro embistiendo, con la cabeza gacha y la espada a baja altura para atravesarlo y destriparlo. Conan salió a su encuentro de un salto y concentró todas sus fuerzas en el brazo que empuñaba la espada. Con un silbido y un destello, la espada describió un gran arco y se hundió en el yelmo del bosonio. La hoja y el casco se quebraron al tiempo y Gromel cayó al suelo, sin vida. Conan retrocedió de un salto, con la empuñadura rota aún en la mano.


  —¡Gromel! —exclamó con una mirada de asombro, cuando el destrozado casco rodó y dejó ver la cabeza; entonces, el resto de la manada se le echó encima. La punta de una daga le hizo un arañazo en las costillas entre las placas delantera y trasera de la coraza, y la hoja de una espada pasó a escasa distancia de sus ojos. Empujó al hombre que empuñaba la daga con el brazo izquierdo y golpeó al espadachín en la sien utilizando la empuñadura rota como si fuera un garrote. Los sesos del hombre le salpicaron la cara.


  —¡Vosotros cinco, vigilad la puerta! —gritó Ascalante, que se debatía al borde del ruidoso remolino de acero, por miedo a que Conan se abriera paso entre sus filas y escapara. Los asesinos retrocedieron momentáneamente, mientras su líder elegía a varios de ellos y los empujaba hacia la puerta. Aprovechando aquel breve respiro, Conan se acercó a la pared de un salto y arrancó una hacha de batalla que, ajena al paso del tiempo, había pasado medio siglo allí colgada.


  De espaldas a la pared, contempló el anillo de enemigos por un instante y entonces se abalanzó sobre ellos. Nunca peleaba a la defensiva. Incluso cuando se enfrentaba a una superioridad numérica abrumadora, siempre prefería llevar la guerra al enemigo. Otro hombre hubiera muerto allí ya, y el propio Conan no albergaba la menor esperanza de sobrevivir, pero antes de caer, anhelaba con un deseo feroz infligir el máximo daño posible a sus enemigos. Su alma de bárbaro estaba inflamada y las canciones de héroes de antaño resonaban en sus oídos.


  Mientras saltaba sobre ellos, el hacha cercenó el brazo de un proscrito a la altura del hombro, y el terrible movimiento de continuación aplastó el cráneo de otro. Las espadas silbaban venenosamente a su alrededor, pero la muerte lo esquivaba por escasos milímetros. El cimmerio se movía con velocidad cegadora. Era como un tigre rodeado de babuinos, y al saltar, apartarse y rodar, ofrecía siempre a sus adversarios un objetivo en movimiento, mientras su hacha entretejía un brillante manto de muerte a su alrededor.


  Por un fugaz instante los asesinos lo acorralaron en medio de una lluvia ciega de golpes, aunque obstaculizados por su mismo número. Entonces, bruscamente, retrocedieron: dos cadáveres en el suelo ofrecían mudo testimonio de la furia del rey, aunque el propio Conan tenía heridas en los brazos, el cuello y las piernas.


  —¡Bellacos! —gritó Rinaldo. Se arrancó el capacete emplumado de la cabeza y expuso a la luz sus ojos furibundos—. ¿Acaso tenéis miedo? ¿Ha de seguir viviendo el déspota? ¡Acabad con él!


  Se abalanzó sobre Conan lanzando salvajes estocadas, pero el rey, al reconocerlo, destrozó su espada de un solo golpe terrible y, con un fuerte empujón, lo arrojó al suelo. La punta de la espada de Ascalante alcanzó al rey en el brazo izquierdo y el bellaco salvó la vida por poco, agachándose y apartándose de la trayectoria descrita por el hacha. Los lobos volvieron a lanzarse sobre él y, una vez más, el hacha de Conan cantó y aplastó. Un rufián hirsuto logró superar su guardia y se lanzó sobre sus piernas, pero después de luchar durante un breve instante con lo que parecía una torre de hierro sólido, levantó la mirada justo a tiempo para ver cómo caía el hacha sobre él, pero no para evitarla. En el ínterin, uno de sus camaradas levantó una espada con ambas manos y, de una diestra estocada, logró superar la placa de la coraza que protegía el hombro y morder la carne. En apenas un instante, la armadura de Conan estaba llena de sangre.


  Volmana, arrojando atacantes en todas direcciones en su salvaje impaciencia, se abrió paso y lanzó un tajo furioso contra la cabeza desprotegida de Conan. El rey se agachó y la espada cortó un mechón de pelo negro al pasar silbando sobre su cabeza. Con un fuerte crujido, su hacha atravesó la coraza de acero y Volmana se desplomó con el costado izquierdo destrozado.


  —¡Volmana! —dijo Conan sin aliento—. Reconocería a ese enano en el infierno.


  Al erguirse, se encontró con la enloquecida acometida de Rinaldo, que se abalanzaba sobre él a la carrera, armado solo con una daga. Conan se apartó de un salto y levantó el hacha.


  —¡Rinaldo! —exclamó con voz teñida de desesperada urgencia—. ¡Atrás! No quiero matarte…


  —¡Muerte al tirano! —gritó el bardo loco, lanzándose de cabeza contra el rey. Conan se negó a descargar el golpe que debía hasta que fue demasiado tarde. Solo cuando sintió la mordedura del acero en su costado desprotegido atacó, presa de un frenesí de ciega desesperación.


  Rinaldo se desplomó con el cráneo partido y Conan retrocedió tambaleándose, con los dedos empapados de la sangre que manaba de su herida.


  —¡A él, ahora, matadlo! —gritó Ascalante.


  Conan apoyó la espalda en la pared y levantó su hacha. Parecía una imagen de leyenda, la visión de una criatura indomable: las piernas separadas, la cabeza adelantada, una mano apoyada en la pared, la otra empuñando el hacha en alto y los rasgos congelados en una mueca de furia letal; los ojos ardiendo con fiereza tras la neblina sanguinolenta que los velaba. Los hombres vacilaron: por muy salvajes, criminales y disolutos que fueran, pertenecían a una raza que los hombres tenían por civilizada, con un pasado civilizado. Aquel era un bárbaro, un asesino nato. Retrocedieron. Un tigre herido todavía podía matar.


  Conan intuyó su temor y esbozó una sonrisa amarga y feroz.


  —¿Quién quiere morir el primero? —musitó con los labios magullados y ensangrentados.


  Ascalante saltó como un lobo, se detuvo casi en el aire con increíble velocidad, y cayó de bruces para esquivar la muerte que se le echaba encima siseando. Con un movimiento frenético de los pies se apartó rodando mientras Conan recobraba el equilibrio tras el fallido ataque y golpeaba de nuevo. Esta vez, el hacha se hundió varios centímetros en el suelo de mármol, cerca de las piernas de Ascalante.


  Otro forajido escogió este momento para atacar, secundado sin demasiado entusiasmo por sus camaradas. Creía que podría matar a Conan antes de que este pudiera arrancar el hacha del suelo, pero había calculado mal. El arma, enrojecida, se levantó y volvió a descender, y una caricatura de hombre teñida de carmesí salió catapultada contra las piernas de los demás atacantes.


  En aquel instante, un alarido de terror escapó de las gargantas de los rufianes que custodiaban la puerta al ver que una sombra deforme se proyectaba sobre la pared. Todos salvo Ascalante se volvieron al oír aquel grito, y entonces, aullando como perros huyeron a ciegas, como bestias, farfullando y blasfemando, y se dispersaron por los corredores.


  Ascalante no miró hacia la puerta. Solo tenía ojos para el rey herido. Suponía que el fragor de la lucha habría despertado al fin al palacio y que los guardias leales se le echarían encima en cualquier momento, aunque le parecía extraño que sus duros secuaces hubieran proferido tales alaridos en su huida a pesar de lo desesperado del trance. Conan tampoco miró hacia la puerta, porque estaba observando al proscrito con los ojos llameantes de un lobo agonizante. Ni siquiera en aquel momento de desesperación abandonó a Ascalante su cínica filosofía.


  —Todo parece perdido, especialmente el honor —murmuró—. Sin embargo, el rey está muriendo en pie… y…


  Nadie sabrá qué otros pensamientos cruzaron su cabeza en aquel momento porque, dejando la frase inconclusa, se abalanzó sobre Conan mientras el cimmerio utilizaba el brazo que blandía el hacha para limpiarse la sangre de los ojos.


  Pero al mismo tiempo que emprendía la carga, hubo un extraño movimiento en el aire y un gran peso le propinó un golpe terrible entre los hombros. Cayó de bruces al suelo y unas enormes garras se le clavaron en la carne, provocándole una gran agonía. Mientras se retorcía desesperadamente bajo su atacante, sacudió la cabeza y se encontró frente a frente con el rostro de la pesadilla y la demencia. Sobre él se había sentado a horcajadas una gran criatura negra que no podía haber nacido en un mundo cuerdo o humano. Sus babeantes colmillos negros estaban cerca de su garganta y el fulgor amarillento de sus ojos le quemó los miembros como un viento mortífero quema las mieses jóvenes.


  La fealdad de su rostro trascendía la mera animalidad. Puede que fuera el rostro de una antiquísima y malvada momia dotada de vida demoníaca. En aquellos rasgos horripilantes, los ojos dilatados del proscrito creyeron encontrar, como una sombra en la oscuridad que lo envolvía, una lejana y terrible semejanza con el esclavo Thoth-amon. Entonces, la cínica y autosuficiente filosofía de Ascalante lo abandonó y, con un espantoso alarido, sucumbió antes de que aquellos húmedos colmillos llegaran siquiera a tocarlo.


  Conan, limpiándose la sangre de los ojos, contempló atónito la escena. Al principio había creído que lo que había sobre el cuerpo retorcido de Ascalante era un gran sabueso negro. Entonces, al aclarársele la vista, vio que no se trataba de un sabueso ni un babuino.


  Con un grito que fue como un eco del alarido final de Ascalante, se apartó de la pared y, con toda la fuerza desesperada de sus electrizados nervios, lanzó el hacha contra el monstruo, que había saltado sobre él. El arma rebotó con un zumbido contra el cráneo que debería haber aplastado, y el impacto con el gigantesco cuerpo lanzó al rey hasta la mitad de la sala.


  Las babeantes fauces se cerraron sobre el brazo que Conan había levantado para protegerse la garganta, pero el monstruo no hizo el menor esfuerzo por matarlo. Dirigió una mirada diabólica a los ojos del rey, en los que empezaba a reflejarse algo parecido al espanto que se veía en los de Ascalante. Conan sintió que su alma se marchitaba y empezaba a abandonar su cuerpo para sumirse en los pozos amarillentos de horror cósmico, que despedían resplandores espectrales en el caos informe que crecía a su alrededor y amenazaba con engullir toda vida y toda cordura. Los ojos crecieron y se hicieron gigantescos, y en ellos el cimmerio entrevió la realidad de todos los horrores abismales y blasfemos que acechan en las tinieblas exteriores de los vacíos sin forma y los abismos de la noche. Abrió sus labios ensangrentados para proferir un alarido de odio y aversión, pero solo un seco traqueteo brotó de su garganta.


  Pero el horror que había paralizado y destruido a Ascalante provocó en el cimmerio una furia frenética rayana en la demencia. Con una sacudida volcánica de todo su cuerpo, se lanzó hacia atrás, ignorando la agonía de su brazo herido y arrastrando al monstruo consigo. Y entonces su mano extendida topó con algo que su mente de luchador reconoció inconscientemente como la empuñadura de su espada rota. Instintivamente, la empuñó y golpeó con toda la fuerza y la determinación que poseía, como un hombre cuando apuñala con una daga. La hoja rota se hundió profundamente y el abominable monstruo abrió las fauces en un grito de agonía y soltó el brazo de Conan. El rey se vio arrojado violentamente a un lado, y al levantarse apoyándose en una sola mano vio, como en un sueño, las terribles convulsiones de la bestia, herida de muerte por la gran hendidura que su espada rota había abierto y de la que manaba la sangre a raudales. Mientras todavía la observaba, cesaron sus movimientos y quedó tendida en el suelo, temblando espasmódicamente, mirando el techo con sus grotescos ojos muertos. Conan parpadeó y se limpió la sangre de la cara; tenía la impresión de que la criatura estaba fundiéndose y desintegrándose hasta quedar reducida a una masa legamosa e inestable.


  Entonces llegó a sus oídos una mezcolanza de voces y la habitación fue inundada por los miembros de la corte —caballeros, pares, damas, hombres de armas, consejeros—, despiertos al fin, todos parloteando, gritando y estorbándose unos a otros. Los Dragones Negros estaban allí, locos de rabia, maldiciendo y protestando, con las manos en la empuñadura de las espadas e imprecaciones extranjeras en los labios. Del joven oficial de la guardia nocturna no había ni rastro, y tampoco se le encontraría más tarde, a pesar de que lo buscarían con sumo celo.


  —¡Gromel! ¡Volmana! ¡Rinaldo! —exclamó Publius, su consejero jefe, metiendo las fofas manos entre los cadáveres—. ¡Negra traición! ¡Alguien pagará por esto! Llamad a la guardia.


  —¡La guardia ya está aquí, viejo necio! —le espetó imperiosamente Palántides, capitán de los Dragones Negros, olvidando la posición de Publius en el nerviosismo del momento—. Mejor será que dejes de chillar y nos ayudes a vendar las heridas del rey. Parece que fuera a morir desangrado.


  —¡Sí, sí! —exclamó Publius, que era un hombre de pensamiento más que de acción—. Hay que vendarle las heridas. ¡Mandad a buscar todos los galenos de la corte! ¡Oh, mi señor, qué negra vergüenza para la ciudad! ¿Os han matado del todo?


  —¡Vino! —dijo el rey con voz entrecortada desde el lecho donde lo habían colocado. Le pusieron una copa en los labios ensangrentados y bebió como un hombre muerto de sed—. ¡Bien! —gruñó mientras volvía a recostarse—. Matar reseca mucho la garganta, maldición.


  Habían detenido la hemorragia y la innata vitalidad del bárbaro se manifestaba una vez más.


  —Ocupaos primero de la puñalada del costado —dijo a los médicos de la corte—. Rinaldo me escribió allí una canción de muerte y su estilo era afilado.


  —Tendríamos que haberlo colgado hace mucho tiempo —farfulló Publius—. Nada bueno sale de los poetas… ¿Quién es este?


  Tocó nerviosamente el cuerpo de Ascalante con el pie.


  —¡Por Mitra! —estalló el capitán—. ¡Es Ascalante, antiguo conde de Thune! ¿Qué diablura lo ha traído aquí desde su escondrijo del desierto?


  —¿Y a qué se debe esa mirada? —susurró Publius, apartándose, con los ojos muy abiertos y con un hormigueo extraño en el vello de su gruesa nuca. Los demás guardaron silencio al mirar al proscrito muerto.


  —Si tú hubieras visto lo que él y yo vimos —gruñó el rey mientras, a despecho de las protestas de los médicos, volvía a incorporarse—, no te lo preguntarías. Deléitate la vista contemplando… —se detuvo en seco, boquiabierto, señalando la nada con un dedo. En el lugar donde había muerto el monstruo, sus ojos no veían ahora otra cosa que el suelo desnudo.


  —¡Crom! —maldijo—. ¡Esa cosa ha regresado a la negrura de la que emergió!


  —El rey delira —susurró un noble. Conan lo oyó y empezó a proferir juramentos bárbaros.


  —¡Por Badb, Morrigan, Macha y Nemain! —concluyó, iracundo—. ¡Estoy cuerdo! Era como un cruce entre una momia estigia y un babuino. Entró por la puerta y los secuaces de Ascalante huyeron al verla. Mató a Ascalante cuando estaba a punto de atravesarme. Entonces se me echó encima y yo la maté… Cómo, no lo sé, porque mi hacha rebotó contra ella como si estuviera hecha de roca. Pero creo que Epemiteus el sabio tuvo algo que ver en ello…


  —¡Oíd cómo nombra a Epemiteus, que lleva muerto mil quinientos años! —cuchichearon los cortesanos.


  —¡Por Ymir! —bramó el rey—. ¡Esta noche he hablado con Epemiteus! Me llamó en sueños y me encontré en un corredor de piedra negra con imágenes talladas de dioses antiguos, que recorrí hasta llegar a una escalinata de piedra en cuyos peldaños había imágenes de Set, y luego a una cripta y una tumba con un fénix tallado…


  —¡En el nombre de Mitra, mi señor rey, guardad silencio! —Era el sumo sacerdote de Mitra el que había gritado, y su rostro estaba ceniciento. Conan levantó la cabeza como un león sacudiendo la melena y sus ojos echaron chispas.


  —¿Y quién eres tú para imponerme silencio? —Su voz vibraba con el gruñido de un tigre enloquecido.


  —¡No, no, mi señor! —El sumo sacerdote estaba temblando, pero no por miedo a la furia del rey—. No pretendía faltaros al respeto. —Inclinó la cabeza para acercarse al rey y siguió hablando en un susurro que solo llegó a los oídos de Conan—. Mi señor rey, esta cuestión excede el entendimiento de los hombres. Solo el círculo interno del sacerdocio conoce la existencia del corredor de piedra negra excavado en el negro corazón del monte Golamira por unas manos desconocidas, o la de la tumba presidida por un fénix, donde depositaron el cuerpo de Epemiteus hace mil quinientos años. Y desde entonces, ningún hombre vivo ha puesto el pie en ella, porque sus sacerdotes electos, tras dejar al sabio en la cripta, bloquearon la entrada de modo que ningún hombre pudiera encontrarla, y en nuestros días ni siquiera los sumos sacerdotes conocen su emplazamiento. Transmitido solo de boca en boca, revelado a unos pocos elegidos y celosamente guardado, el secreto de la existencia del corazón negro de Golamira, donde reposa el cuerpo de Epemiteus, ha sido patrimonio exclusivo del círculo interno de Mitra.


  —No puedo decir por medio de qué magia me hizo llegar Epemiteus hasta él —respondió Conan—. Pero me habló, y dejó una marca en mi espada. Y, a pesar de que la hoja se partió contra el yelmo de Gromel, el fragmento era lo bastante largo para matar al monstruo. Que cayó aquí, sobre el suelo.


  Entonces, un silencio estremecido se apoderó de todos los presentes al mirar mejor, y algunos de ellos cayeron de rodillas, invocando el nombre de Mitra, mientras otros huían dando gritos de la estancia.


  Porque en el suelo, donde había muerto el monstruo, se veía como una sombra tangible, una gran mancha oscura e indeleble. La criatura había dejado su contorno claramente dibujado con sangre, y ese contorno era el de un ser que no podía ser hombre ni bestia, ni ninguna otra criatura de un mundo cuerdo o normal.


  —Dejadme que vea vuestra espada —susurró el sumo sacerdote, cuya garganta se había secado repentinamente.


  Conan extendió el arma y el sacerdote profirió un grito y cayó de rodillas.


  —¡Qué Mitra nos guarde contra los poderes de la oscuridad! —dijo con el rostro ceniciento—. ¡Es cierto que habéis hablado con Epemiteus esta noche! Ese es el signo secreto que nadie más que él podría hacer: ¡el signo del fénix inmortal que custodia eternamente su tumba!


  Conan frunció el ceño, confundido.


  —¿Cómo puede esa marca hacer a los demonios vulnerables a mi espada?


  El sumo sacerdote sacudió la cabeza mientras se levantaba.


  —Los misterios de las sombras están más allá de nuestro alcance. Los símbolos no son otra cosa que señales externas de poderes ocultos. Nosotros solo vemos las pruebas externas: no el enfrentamiento eterno de las fuerzas que se ocultan tras ellas. Los poderes de la Luz enfrentados a los poderes de la Oscuridad. Utilizando un símbolo del mal, un hechicero convoca formas de pesadilla desde los abismos. Utilizando un símbolo de la Luz, podemos devolverlas allí. Unas alas oscuras acechan a nuestras almas. Otras alas se despliegan invisibles para protegernos. Los más sabios de nosotros no son más que niños ciegos que buscan a tientas en la oscuridad.


  —Por Crom —dijo Conan—, los dioses y los demonios de la civilización son tan complejos y misteriosos como todo lo demás. Sin duda, yo soy uno de esos hombres ciegos que buscan a tientas en la noche. Pero hay algo que sí comprendo: hay en este reino un mago al que debo hallar. Pero esto… esta mancha del suelo, ¿qué era?


  El sumo sacerdote se estremeció al coger la espada con manos inseguras.


  —Solo Mitra sabe qué formas se engendran en las Tinieblas Exteriores o acechan invisibles por el mundo. Pero intuyo la mano de Set detrás de todo esto. Cuando busquéis a vuestro mago, mi señor rey, buscad a un estigio. Esta mancha del suelo, salvo que todos hayamos enloquecido, es idéntica a la sombra que proyectaría la estatua de un dios simio al que vi hace tiempo, arrodillado sobre el altar de un tenebroso templo en un país muy lejano que bordea la negra tierra de Estigia.


  Notas sobre diversos pueblos de la Edad Hiboria


  AQUILONIOS: Se trata de una raza más o menos pura, aunque modificada por el contacto con los zingarios del sur y, en mucha menor medida, con los bosonios del oeste y el norte. Aquilonia, el más occidental de los reinos hiborios, conservó a lo largo del tiempo una solidez fronteriza equiparable solo a las del reino más antiguo, Hiperbórea, y a las del Reino Fronterizo. Las provincias más importantes eran Poitain al sur, Gunderland al norte, y Attalus al sudeste. Los aquilonios eran una raza alta, con una media de estatura de metro setenta y generalmente solían ser delgados, aunque las últimas generaciones de habitantes de las ciudades tendían a la corpulencia. Su tez variaba en función de su procedencia. Así, por ejemplo, los habitantes de Gunderland eran uniformemente rubicundos y de ojos grises, mientras que los habitantes de Poitain eran casi tan morenos como sus vecinos los zingarios. La mayoría solía ser dolicocéfala, con la excepción de los campesinos de la frontera bosonia, alterada por la mezcla con esta raza, y algunos colectivos, dispersos aquí y allá por las regiones más primitivas del reino, formados por aborígenes de las razas originales y absorbidos por la población circundante. El pueblo de Attalus ostentaba los mayores avances en comercio y cultura, aunque el nivel general de la civilización aquilonia era envidiable. Su lengua era muy parecida a otras lenguas hiborias y la cabeza de su panteón era Mitra. En el cénit de su poder, su religión era de un tipo refinado e imaginativo y no practicaba los sacrificios humanos. En la guerra, su recurso principal era la caballería, formada por jinetes pesadamente armados. Sus piqueros y lanceros eran principalmente hombres de Gunderland, mientras que sus arqueros los proporcionaban las marcas bosonias.


  


  HOMBRES DE GUNDERLAND: Gunderland había sido en el pasado un reino separado, pero fue absorbido pacíficamente por el gran reino más que por un acto de conquista. Sus habitantes nunca se consideraron del todo aquilonios, y después de la caída del gran reino, Gunderland pervivió durante varias generaciones en su forma ancestral de principado independiente. Sus costumbres eran más rudas y más primitivamente hiborias que las de los aquilonios, y la concesión principal a las costumbres de sus vecinos meridionales, más civilizados, fue la adopción del dios Mitra en lugar del primitivo Bori, cuyo culto se reanudó, no obstante, tras la caída de Aquilonia. Junto a los hiperbóreos, eran la más alta de las razas hiborias. Eran magníficos soldados y poseían una inclinación natural a la aventura. Podían encontrarse mercenarios de Gunderland en todos los ejércitos hiborios, en Zamora y en los reinos más poderosos de Shem.


  


  CIMMERIOS: Este pueblo descendía de los antiguos atlantes, aunque ellos no eran conscientes de este hecho y habían evolucionado por su propio esfuerzo a partir de los hombres-mono en los que sus antepasados se habían convertido. Eran una raza poderosa, con una estatura media de metro ochenta y cinco centímetros. Tenían el cabello negro y los ojos grises o azules. Eran dolicocéfalos y tenían la tez oscura, aunque no tanto como los zingarios, los zamorios o los pictos. Eran un pueblo bárbaro y guerrero y nunca sucumbieron a la conquista, salvo a finales de la Edad Hiboria, cuando las migraciones hacia el sur de los nórdicos los expulsaron de su país. Eran un pueblo taciturno y sombrío, cuyos dioses eran Crom y su linaje. No practicaban los sacrificios humanos, pues la base de sus creencias era la idea de que el destino de los hombres era indiferente a los dioses. Luchaban principalmente a pie, y realizaban salvajes incursiones contra sus vecinos del este, el norte y el sur.


  La Edad Hiboria


  (Nada de lo que se dice en este artículo debe considerarse como un intento de establecer una teoría que se oponga a la historia por todos aceptada. Cuando comencé a escribir las historias de Conan hace algunos años, escribí esta «historia» de su época y de los pueblos que vivían entonces a fin de darle a él y a sus aventuras legendarias mayor realismo. Y, mientras escribía los relatos, me di cuenta de que si me atenía a los «hechos» y al espíritu de esa historia, me resultaba más fácil imaginar —y, por tanto, describir— a Conan como personaje real de carne y hueso que como una creación ficticia. Al escribir sobre él y sobre sus aventuras en los distintos reinos de la época, nunca he pasado por encima de los «hechos» ni del espíritu de la «historia» que aquí se relatan, sino que he seguido la trama de esa historia tan fielmente como lo hubiera hecho el escritor de novelas históricas que hace referencia a la verdadera historia. He usado esta «historia» como guía para los relatos que he escrito de esta serie).


  Es poco lo que sabemos acerca de esa época conocida por los cronistas nemedios como la Edad Precataclísmica exceptuando la última parte, y aun esta está velada por las brumas de la leyenda. La historia conocida comienza con el ocaso de la civilización precataclísmica, dominada por los reinos de Kamelia, Valusia, Verulia, Grondar, Thule y Commoria. Estos pueblos hablaban una lengua semejante, lo que parece demostrar su origen común. Había otros reinos, igualmente civilizados, habitados por otras razas aparentemente más antiguas.


  Los bárbaros de aquella época eran los pictos, que vivían en unas islas lejanas en el océano occidental; los atlantes, que vivían en un pequeño continente situado entre las islas Pictas y el continente thurio o principal, y los lemurios, que vivían en una cadena de grandes islas del hemisferio oriental.


  Había varias regiones de tierras inexploradas. Los reinos civilizados, aunque de enorme extensión, ocupaban una parte relativamente pequeña del planeta. Valusia era el reino que se hallaba más al oeste del continente thurio, y Grondar el que se encontraba más al este. Al este de Grondar, cuya gente era menos cultivada que la de sus reinos hermanos, se extendía una salvaje e inhóspita zona desértica. En las zonas menos áridas de desierto, en las selvas y montañas, vivían dispersos algunos clanes y tribus de salvajes primitivos. Más lejos, hacia el sur, había una civilización misteriosa, sin relación con la cultura thuria y al parecer de naturaleza prehumana. Las costas lejanas del oeste estaban habitadas por otra raza humana, misteriosa y no thuria, con la que los lemurios entraban a veces en contacto. Parece ser que venían de un sombrío y quimérico continente sin nombre que se encontraba en algún lugar al este de las islas Lemurias.


  La civilización thuria se hallaba en su ocaso. Sus ejércitos estaban compuestos principalmente por mercenarios bárbaros. Los pictos, los atlantes y los lemurios eran sus generales, sus estadistas y, a menudo, hasta sus reyes. Los conflictos y las luchas entre los reinos y las guerras entre Valusia y Commoria, así como las conquistas merced a las cuales los atlantes fundaron un reino en el continente, pertenecen más a la leyenda que a la realidad histórica.


  Entonces, el Cataclismo convulsionó el mundo. Atlantis y Lemuria se hundieron y las islas Pictas fueron desplazadas, elevándose para formar los picos de las montañas de un nuevo continente. Grandes zonas del continente thurio desaparecieron bajo las olas o se hundieron formando enormes lagos y mares interiores. Los volcanes entraron en erupción impetuosamente y terremotos aterradores sacudieron hasta los cimientos las radiantes ciudades de los imperios. Pueblos enteros fueron borrados del mapa.


  Los bárbaros tuvieron mejor suerte que las razas civilizadas. Los habitantes de las islas Pictas fueron aniquilados, pero sobrevivió una gran colonia que se estableció en la frontera meridional de las montañas de Valusia, sirviendo de barrera contra invasiones extranjeras. El reino continental de los atlantes también pudo escapar a la destrucción y hasta él llegaron miles de sus hombres en barcos, procedentes de las tierras sumergidas. Muchos lemurios huyeron hacia la costa oriental del continente thurio, que quedó relativamente intacto. Allí se convirtieron en esclavos de la antigua raza que habitaba en esas tierras y su historia fue durante miles de años la historia de una servidumbre brutal.


  Al cambiar las condiciones de vida se crearon formas extrañas de vida vegetal y animal en la parte occidental del continente. Densas selvas cubrieron las llanuras, ríos caudalosos se abrieron paso hasta el mar, surgieron montañas abruptas y los lagos cubrieron las ruinas de las antiguas ciudades situadas en los fértiles valles. El reino continental de los atlantes fue invadido por cantidades incalculables de bestias y de salvajes, hombres-mono y monos, procedentes de las zonas sumergidas. Obligados a luchar continuamente para sobrevivir, los atlantes lograron conservar, sin embargo, algunos vestigios de su antiguo estado de bárbaros evolucionados. Desprovistos de metales y de minerales, se convirtieron en artesanos de la piedra, al igual que sus remotos antepasados, y habían alcanzado un verdadero nivel artístico cuando su combativa cultura entró en contacto con el poderoso pueblo picto. Los pictos también habían vuelto a la piedra, pero su población creció más rápidamente y desarrollaron con mayor eficacia las artes de la guerra. No tenían en absoluto el carácter artístico de los atlantes; eran más rudos, prácticos y prolíficos. No dejaron pinturas ni tallas de marfil, como hicieran sus enemigos, pero legaron a la posteridad numerosas y eficaces armas hechas de piedra.


  Estos reinos de la Edad de Piedra entraron en conflicto, y después de una serie de cruentas batallas los atlantes, superados en número, fueron devueltos al estado salvaje mientras se detenía la evolución de los pictos. Quinientos años después del Cataclismo, los reinos bárbaros habían desaparecido. Solo se mantuvieron en estado salvaje los pictos, que estaban en guerra continua con otras tribus también salvajes: los atlantes. Los pictos los aventajaban numéricamente y en cuanto a unidad, mientras que los atlantes habían quedado reducidos a algunos clanes desvinculados entre sí. Así era Occidente en aquellos tiempos.


  En el lejano Oriente, aislado del resto del mundo por la formación de gigantescas montañas y de una serie de enormes lagos, los lemurios siguen siendo esclavos de sus antiguos amos. Las tierras remotas del sur siguen rodeadas aún de misterio: al no haber sido afectadas por el Cataclismo están condenadas al estado prehumano. De las razas civilizadas del continente thurio, solo un remanente de uno de los pueblos no valusios tiene su morada en las bajas montañas del sudeste: los zhemri. Aquí y allá hay clanes de humanoides salvajes dispersos por el mundo que ignoran por completo el auge y la decadencia de las grandes civilizaciones. Pero en las tierras remotas del norte, otro pueblo iba haciendo paulatinamente su aparición.


  En la época del Cataclismo, una banda de salvajes, cuyo desarrollo no era muy superior al de los hombres de Neanderthal, huyó al norte para escapar de la aniquilación. Hallaron tierras cubiertas de nieve habitadas tan solo por una especie de feroces monos de tierras nevadas; se trataba de animales inmensos, peludos y blancos, al parecer nativos de esas regiones. Los recién llegados lucharon con ellos y los arrojaron más allá del Círculo Ártico, donde presumiblemente perecieron. Luego, los nuevos pobladores se adaptaron a su duro medio ambiente y prosperaron.


  Cuando las guerras entre pictos y atlantes habían destruido lo que pudo haber sido una nueva cultura, otro cataclismo, aunque de menor intensidad, formó un gran mar interior donde antes había un conjunto de lagos, que separó aún más el este del oeste, y los terremotos, inundaciones y volcanes que acompañaron la nueva conmoción telúrica completaron la ruina de los bárbaros, que se había iniciado con sus guerras tribales.


  Unos mil años después del segundo cataclismo, el mundo occidental tiene el aspecto de una tierra salvaje cubierta de selvas, lagos y ríos torrenciales. Por las montañas boscosas del noroeste vagan bandas de hombres-mono que no hablan ninguna lengua humana, desconocen el fuego e ignoran el uso de herramientas. Son los descendientes de los atlantes, hundidos una vez más en el turbulento caos de la bestialidad selvática de la que sus antepasados habían logrado salir tan lentamente y con tantas dificultades. El suroeste está habitado por clanes dispersos de seres salvajes y primitivos que viven en cavernas y hablan una lengua muy rudimentaria, que sin embargo conservan el nombre de pictos, palabra que para ellos ha llegado a ser meramente sinónimo de hombre, y que los diferencia de las verdaderas bestias contra las que luchan para defender sus vidas y para procurarse alimento. Este es su único vínculo con su existencia anterior. Ni los miserables pictos ni los humanoides atlantes tienen ningún tipo de contacto con otras tribus o pueblos.


  En las lejanas tierras del este, los lemurios, que viven en estado salvaje y primitivo, casi como bestias, a causa de su salvaje esclavitud, se han sublevado y han aniquilado a sus amos. Viven en estado salvaje entre las ruinas de una extraña cultura. Los supervivientes de esa civilización que pudieron escapar de la furia de sus antiguos esclavos se dirigieron hacia el oeste, donde atacan a ese misterioso reino humanoide del sur y lo sojuzgan, renovando y desarrollando su propia cultura, que se modifica al contacto con la más antigua. Este nuevo reino se llama Estigia, donde parece ser que habitan algunos supervivientes del antiguo pueblo, a quienes se ha venerado como dioses después de la aniquilación de los demás miembros de su raza.


  En distintos lugares del mundo comienzan a aparecer signos de una tendencia evolutiva en pequeños grupos de salvajes, aunque estos se hallan dispersos y son desconocidos. Sin embargo, hacia el norte hay tribus que inician un visible desarrollo. A esa gente se la conoce con el nombre de hiborios o hibores, y su dios era Bori, un gran jefe a quien la leyenda convierte en un ser muy antiguo identificado con el rey que los condujo hacia el norte en la época del gran Cataclismo, que las tribus solo recuerdan gracias a un folclore muy desvirtuado.


  Los hiborios se han dispersado por el norte y se dirigen hacia el sur en migraciones esporádicas. Hasta el momento no han entrado en contacto con otras razas, y sus guerras son consecuencia de luchas internas. Mil quinientos años de existencia en las tierras del norte han hecho de los hiborios una raza alta, de cabellos leonados y ojos grises; son guerreros fuertes y corpulentos, aunque ya manifiestan un carácter claramente artístico y poético. Todavía viven fundamentalmente de la caza, si bien las tribus del sur han estado criando ganado durante varios siglos. Hay una sola excepción a su hasta ahora completo aislamiento de otras razas: un miembro errante de la tribu que llegó hasta los confines del norte volvió con la noticia de que las heladas llanuras que creían desiertas estaban habitadas por una enorme tribu de hombres simiescos, que él aseguraba que descendían de las bestias expulsadas de las tierras habitables por los antepasados de los hiborios. El viajero insistió en que se enviara un gran contingente guerrero más allá del Círculo Ártico para exterminar a aquellas bestias, que él aseguraba que iban evolucionando hasta convertirse en auténticos seres humanos. Todos se burlaron de él salvo un pequeño grupo de jóvenes y osados guerreros que lo siguieron hacia el norte, pero ninguno de ellos regresó jamás.


  Las tribus de los hiborios iban avanzando hacia el sur, y a medida que creció la población, fue aumentando el movimiento. La edad siguiente fue una época de nomadismo y de conquista. En el transcurso de la historia, las diferentes tribus y grupos de tribus se desplazaron y trasladaron de un lugar a otro, dando una imagen de perpetuo movimiento.


  Veamos cómo era el mundo quinientos años después. Las tribus de hiborios de leonadas cabelleras se dirigieron hacia el sur y hacia el oeste, conquistando y destruyendo muchos de los pequeños clanes desconocidos. Al mezclarse con las razas conquistadas sus descendientes comenzaron a presentar nuevas características raciales, pero esas razas mestizas fueron violentamente atacadas por los grupos de sangre nueva y más pura y barridas por estos como si se tratara de una escoba que arrastra los desechos indiscriminadamente, para mezclarse aún más, formando un complejo mosaico de razas y subrazas.


  Pero los nuevos conquistadores aún no han entrado en contacto con las razas más antiguas. Al sureste, los descendientes de los zhemri, revitalizados por la mezcla de sangre con algunas tribus desconocidas, quieren restablecer, al menos en parte, su antigua cultura. Hacia el oeste, los humanoides atlantes comienzan a evolucionar lentamente. Han completado su ciclo vital; hace tiempo que han olvidado su existencia humana y, sin tener consciencia de ningún otro estado anterior, comienzan su evolución sin las ventajas ni los inconvenientes que supone recordar un pasado humano. Al sur, los pictos siguen viviendo en estado salvaje, desafiando aparentemente las leyes de la naturaleza al no progresar ni retroceder. Más al sur, el antiguo y misterioso reino de Estigia parece dormitar. En sus confines orientales vagan clanes de nómadas salvajes, ya conocidos como los Hijos de Shem. A poca distancia de los pictos, en el amplio valle de Zingg y protegidos por grandes montañas, una banda de primitivos de nombre desconocido, pero vinculados racialmente a los shemitas, creó un sistema avanzado de agricultura y modo de vida.


  Hay que añadir otro factor al ímpetu de las invasiones hibóreas. Una tribu de esa misma raza descubrió el uso de la piedra en la construcción, y así nació el primer reino hibóreo, el primitivo y bárbaro reino de Hiperbórea, cuyo comienzo tuvo lugar en una tosca fortaleza de piedras amontonadas con la finalidad de contener los ataques de otras tribus. Los miembros de esa tribu pronto abandonaron sus tiendas de piel de caballo y comenzaron a vivir en casas de piedra, construidas en forma primitiva, pero sólidas, y protegidos de esta manera comenzaron un vertiginoso desarrollo. Hay pocos acontecimientos históricos más impresionantes que el desarrollo del violento y cruel reino de Hiperbórea, cuya gente abandonó casi repentinamente su vida nómada y construyó casas de piedra desnuda rodeadas de murallas ciclópeas; de esta manera, una raza que acababa de salir de la era de la piedra pulida aprendió, casi por casualidad, los principios de la arquitectura.


  El auge de este reino desplazó a numerosas tribus que, derrotadas en la guerra o negándose a ser sojuzgadas por sus hermanos de raza que habitaban en los castillos, iniciaron un viaje largo y difícil que las llevó por medio mundo. Al mismo tiempo, las tribus del norte comenzaron a ser hostigadas por gigantescos y rubios salvajes no mucho más evolucionados que los hombres-mono.


  La historia de los mil años siguientes es la del auge de los hiborios, cuyas tribus guerreras dominan el mundo occidental. Se formaron reinos primitivos. Los invasores de leonados cabellos se enfrentaron a los pictos y los desplazaron hacia las tierras yermas del oeste. En el noroeste, los descendientes de los atlantes, que pasan sin ayuda alguna del estado humanoide al salvajismo primitivo, aún no se han enfrentado con los conquistadores. En las remotas tierras del este, los lemurios crean una extraña semicultura propia. Al sur, los hiborios han fundado el reino de Koth, en los confines de las zonas pastoriles conocidas como las Tierras de Shem, donde sus salvajes habitantes están empezando a salir de la barbarie, en parte por el trato con los hiborios y en parte por su contacto con los estigios, que han asolado sus tierras durante siglos. Los rubios salvajes del lejano norte son ahora más numerosos y poderosos, por lo que las tribus hibóreas del norte se dirigen hacia el sur, desplazando a su paso a sus hermanos de sangre. El antiguo reino de Hiperbórea es derrotado por una de esas tribus del norte que, sin embargo, conserva el antiguo nombre. Al sureste de Hiperbórea ha surgido un reino de zhemris, llamado Zamora. En el suroeste, una tribu de pictos invadió el fértil valle de Zingg y conquistó el pueblo agrícola allí asentado, estableciéndose en aquellas tierras junto a los vencidos. La raza resultante de esta mezcla fue a su vez conquistada más tarde por una tribu errante de hiborios, y todos estos elementos combinados dan origen al reino de Zíngara.


  Quinientos años más tarde ya están claramente definidos los pueblos del mundo. Los reinos hiborios de Aquilonia, Nemedia, Brithunia, Hiperbórea, Koth, Ofir, Argos, Corinthia y el llamado Reino de la Frontera dominan el mundo occidental. Zamora se encuentra al este y Zíngara al oeste de estos reinos, cuyos habitantes, aunque no pertenecen a la misma raza, se parecen por el color oscuro de su piel y por sus costumbres exóticas. Mucho más al sur, los estigios llevan una vida tranquila, ya que no han sido afectados por las invasiones extranjeras, mientras que los pueblos de Shem han cambiado el yugo estigio por el menos tiránico de los kothianos. Los oscuros amos fueron desplazados hacia el sur del gran río Styx, Nilus o Nilo, que fluye hacia el norte desde las sombrías tierras interiores del continente, gira casi en ángulo recto y sigue hacia el oeste a través de las praderas de Shem hasta desembocar en el gran mar. Al norte de Aquilonia, el reino hibóreo más occidental, se encuentran los violentos y salvajes cimmerios que no se han sometido a los invasores, pero que progresan rápidamente por estar en contacto con ellos; se trata de los descendientes de los atlantes, que ahora se encuentran en un proceso de evolución más constante que el de los pictos, sus antiguos enemigos, que habitan en las zonas desérticas del oeste de Aquilonia.


  Cinco siglos después, los pueblos hibóreos cuentan con una cultura tan recia y pujante que contribuye a la importante evolución de las salvajes tribus circundantes que entran en contacto con ella. El reino más poderoso es el de Aquilonia, pero hay otros que compiten con él en fuerza y esplendor. Los hiborios se han convertido en una raza muy mezclada, y los que se encuentran más cerca de las raíces raciales son los habitantes de Gunderland, una provincia que se halla al norte de Aquilonia. Pero estas mezclas no han debilitado la raza. Es el pueblo dominante del mundo occidental, si bien los bárbaros de las tierras desérticas siguen incrementando su poderío.


  En el norte, los bárbaros de cabello dorado y ojos azules, descendientes de los rubios salvajes del Ártico, han expulsado a las tribus hibóreas que permanecían en los países nevados, con excepción del antiguo reino de Hiperbórea, que resiste sus violentos ataques. Su tierra se llama Nordheim, y sus habitantes se dividen entre los pelirrojos vanires de Vanaheim y los rubios aesires de Asgard.


  En ese momento, los lemurios entran nuevamente en la historia, esta vez como hirkanios. A lo largo de los siglos han presionado continuamente hacia el oeste, y ahora una de sus tribus bordea el extremo sur del gran mar interior —Vilayet— y funda el reino de Turan en la orilla suroeste. Entre este mar y las fronteras orientales de los reinos nativos se extienden vastas estepas, mientras que en los extremos norte y sur abundan los desiertos. Los habitantes no hirkanios de estos territorios están dispersos y se dedican al pastoreo; se trata de tribus desconocidas en el norte y de shemitas en el sur, aborígenes con algo de sangre hibórea procedente de los conquistadores nómadas. Al terminar este período, otros clanes hirkanios presionan hacia el oeste, en torno al extremo norte del mar interior, y chocan con las tropas orientales de los hiperbóreos.


  Veamos brevemente cómo eran los pueblos de aquella época. Los dominadores hiborios ya no tienen en su mayoría el cabello leonado y los ojos grises, puesto que se han mezclado con otras razas. Los pueblos de Koth presentan muchos rasgos de la raza shemita e incluso de la estigia, y en menor medida de los habitantes de Argos, que se han mezclado más con los zingarios que con los shemitas. Los brithunios del este se mezclaron con los zamorios de piel oscura, y los habitantes de la Aquilonia meridional se mezclaron con los aceitunados zingarios hasta que el cabello negro y los ojos castaños se convirtieron en los rasgos dominantes de Poitain, la provincia situada más al sur. El antiguo reino de Hiperbórea está más alejado que los demás, a pesar de lo cual corre abundante sangre extranjera por sus venas, debido a que capturan mujeres extranjeras: hirkanias, aesires y zamorias. Solo en la provincia de Gunderland, donde no hay esclavos, se puede encontrar una raza hibórea pura. Pero los bárbaros, por su parte, no se han mezclado con otras razas. Los cimmerios son altos y robustos, tienen cabello oscuro y ojos azules. La gente de Nordheim tiene una constitución similar, pero son de piel blanca, ojos azules y cabello dorado o pelirrojo. Los pictos conservan el mismo tipo racial de siempre: son bajos, de piel muy oscura y cabellos y ojos negros. Los hirkanios tienen la piel oscura, generalmente son altos y delgados, si bien es cada vez más común el tipo rollizo de ojos rasgados, resultado de la mezcla con una curiosa raza de aborígenes inteligentes aunque de físico poco desarrollado, a quienes conquistaron en las montañas que se encuentran al este del Vilayet en su marcha hacia el oeste. Los shemitas son generalmente de estatura mediana, aunque a veces su cruce con los estigios da lugar a individuos gigantescos, de complexión fornida, nariz aguileña, ojos oscuros y cabello de color negro azulado. Los estigios —al menos las clases dominantes— son altos, bien conformados, morenos y de rasgos regulares; las clases bajas son una horda de mestizos oprimidos, una mezcla de negroides, estigios, shemitas e incluso hiborios. Al sur de Estigia se encuentran los vastos reinos negros de las amazonas, los kushitas, los atlaianos y el imperio híbrido de Zembabwe.


  Entre Aquilonia y los desiertos pictos se encuentra el territorio fronterizo de Bosonia, habitado por descendientes de una raza aborigen conquistada por una tribu de hiborios en los comienzos de la primera era de la dispersión hibórea. Este pueblo mestizo nunca alcanzó la cultura de los hiborios más puros, que los desplazaron hacia la periferia del mundo civilizado. Los bosonios son de estatura y complexión media, ojos castaños o grises y son mesocefálicos. Viven principalmente de la agricultura, en grandes aldeas amuralladas, y forman parte del reino aquilonio. Su territorio se extiende desde el Reino de la Frontera en el norte hasta Zíngara en el suroeste, formando un bastión que defiende a Aquilonia tanto de los cimmerios como de los pictos. Los bosonios son obstinados guerreros defensivos, y los siglos de guerras contra los bárbaros del norte y del oeste los han obligado a desarrollar un tipo de defensa casi invulnerable a los ataques directos.


  Quinientos años después, la civilización hiboria fue aniquilada. Su caída fue un hecho único, pues no se debió a una decadencia interna sino al creciente poder de las naciones bárbaras y de los hirkanios. Los pueblos hiborios fueron derrotados en el momento en que su vigorosa civilización estaba en su apogeo.


  No obstante, fue la codicia de los aquilonios la que provocó esta caída, si bien de un modo indirecto. A fin de extender su imperio, su rey declaró la guerra a sus vecinos. Zíngara, Argos y Ofir fueron anexionados directamente, junto con las ciudades occidentales de Shem, que se habían sacudido recientemente, junto con sus parientes más orientales, el yugo de Koth. La propia Koth, junto con Corinthia y las tribus shemitas orientales, se vio obligada a pagar un tributo a Aquilonia y a participar en sus guerras. Existía una antigua enemistad entre Aquilonia e Hiperbórea, y esta última salió ahora al encuentro de los ejércitos de su rival occidental. Las llanuras del Reino Fronterizo fueron escenario de una enorme y salvaje batalla en la que las huestes norteñas fueron totalmente derrotadas y se retiraron a sus nevados reductos sin que los triunfantes aquilonios las persiguieran. Nemedia, que había conseguido resistir al reino occidental durante siglos, atrajo a Brithunia y Zamora y, en secreto, a Koth, a una alianza concebida para aplastar el creciente poder del imperio. Pero antes de que sus ejércitos pudiesen presentar batalla, un nuevo ejército apareció en el este, el de los hirkanios, que de este modo lanzaron su primer ataque contra el mundo occidental. Reforzados con aventureros del este del Vilayet, los jinetes de Turan cruzaron Zamora, devastaron Corinthia oriental y se enfrentaron en las llanuras de Brithunia con los aquilonios, quienes los derrotaron y los empujaron en dirección este. Pero la columna vertebral de la alianza estaba rota, y en las guerras futuras Nemedia adoptaría siempre una postura defensiva, ayudada ocasionalmente por Brithunia, Hiperbórea y, en secreto como de costumbre, Koth. Esta derrota de los hirkanios mostró al mundo el auténtico poder del reino occidental, cuyos espléndidos ejércitos contaban con contingentes mercenarios, reclutados muchos de ellos entre los zingarios y los bárbaros pictos y shemitas. Zamora fue reconquistada a los hirkanios, pero su pueblo descubrió que solo habían cambiado a unos amos orientales por otros occidentales. Los soldados aquilonios fueron acuartelados en ella, no solo para proteger el arrasado país sino para prevenir nuevos levantamientos. Los hirkanios no aceptaron su derrota: tres invasiones más irrumpieron en las fronteras zamorias y en las tierras de Shem y fueron repelidas por los aquilonios, a pesar de que los ejércitos turanios, hordas de jinetes embutidos en acero que emergían del este bordeando la extremidad meridional del mar interior, eran cada vez más numerosos.


  Pero era en el oeste donde estaba creciendo una potencia destinada a arrojar a los reyes de Aquilonia del sitial de su poder. En el norte, en las fronteras de Cimmeria, reinaba un estado de constante hostilidad entre los guerreros de negros cabellos y los nordheimr. Y los aesires, entre guerra y guerra con los vanires, asaltaban Hiperbórea y hacían retroceder la frontera, destruyendo una ciudad tras otra. Los cimmerios también atacaban por igual a pictos y bosonios y en varias ocasiones invadieron la propia Aquilonia, pero sus guerras eran más incursiones de saqueo que invasiones propiamente dichas.


  Pero los pictos estaban experimentando un crecimiento asombroso en población y poder. Por un extraño giro del destino, fue en gran medida gracias a los esfuerzos de un hombre, un extranjero, que pusieron el pie en el camino que acabaría por conducirlos a un imperio. Este hombre era Arus, un sacerdote nemedio y un reformador nato. No se sabe con certeza qué fue lo que hizo que se fijara en los pictos, pero lo que sí conoce la historia es esto: tomó la decisión de dirigirse al oeste y de cambiar las costumbres salvajes de los paganos con la introducción del refinado y bondadoso culto a Mitra. Los espeluznantes relatos sobre lo que le había ocurrido a los comerciantes y exploradores que lo habían precedido no sirvieron para arredrarlo y, por algún capricho del destino, encontró a las gentes que buscaba, solo y desarmado, y no fue inmediatamente asesinado.


  Los pictos se habían beneficiado de su contacto con la civilización hiboria, aunque siempre habían opuesto una furiosa resistencia a ese contacto. Por ejemplo, habían aprendido los rudimentos de la metalurgia del cobre y el estaño, que eran escasos en sus tierras y por los que hacían incursiones en las montañas de Zíngara o vendían pieles, dientes de ballena, colmillos de morsa y otras mercancías con las que los salvajes suelen comerciar. Ya no vivían en cuevas y árboles, sino que construían tiendas con pieles y toscas cabañas de diseño copiado a los bosonios. Seguían siendo sobre todo cazadores, puesto que en su país abundaba la caza de todo tipo, al igual que los peces en sus ríos y costas, pero habían aprendido a plantar grano, cosa que hacían de mala gana pues preferían robárselo a sus vecinos, los bosonios y los zingarios. Se organizaban en clanes, que generalmente estaban enfrentados por rencillas, y sus toscas costumbres eran sanguinarias y completamente incomprensibles para un hombre civilizado como Arus de Nemedia. No tenían contacto directo con los hiborios, puesto que los bosonios hacían de colchón entre ambos. Pero Arus estaba seguro de que podían progresar y los hechos le dieron la razón…, aunque no como él esperaba.


  Arus tuvo la suerte de topar con un caudillo más inteligente de lo habitual, llamado Gorm. Gorm es una figura inexplicable en la misma medida que Gengis Kan, Otmán, Atila o cualquiera de esos individuos que, nacidos en tierras primitivas, entre bárbaros atrasados, poseen sin embargo un instinto nato para la conquista y la construcción de imperios. En una especie de bosonio bastardo, el sacerdote consiguió hacer comprender a Gorm su propósito y, aunque extremadamente confundido, este le dio permiso para permanecer en su tribu: un caso único en la historia de su raza. Tras aprender su lengua, Arus se puso manos a la obra en su proyecto de eliminar los aspectos más desagradables de las costumbres pictas, como los sacrificios humanos, las disputas de sangre y la quema de los cautivos. Discutió largo y tendido con Gorm, en quien encontró a un interlocutor atento, aunque de mentalidad diferente. La imaginación reconstruye fácilmente la escena: el caudillo de pelo negro, ataviado con una piel de tigre y un collar de dientes humanos, sentado en cuclillas en el suelo de tierra de la tienda de zarzo, escuchando atentamente la elocuencia del sacerdote, que probablemente se sienta en un bloque de madera de cedro tallado y cubierto de pieles traído en su honor, ataviado con la túnica de seda de un sacerdote nemedio, y exponiendo con ademanes de sus manos delicadas los eternos derechos y justicias que conforman las verdades de Mitra. Sin duda debió de señalar con repugnancia las filas de cráneos que adornaban las paredes de la cabaña e imploraría a Gorm que perdonara a sus enemigos en lugar de dar tan espantoso uso a sus huesos blanqueados. Arus era el producto más perfeccionado de una raza dotada de un innato sentido artístico y refinada por siglos de civilización. Gorm tenía tras de sí la herencia de cien mil años de salvajismo furibundo: el sigilo del tigre estaba en su andar furtivo, la fuerza del gorila en sus manos de uñas negras, el fuego ardiente de los ojos de un leopardo en su mirada.


  Arus era un hombre práctico. Apeló al sentido material del salvaje. Señaló el poder y el esplendor de los reinos hiborios, poniéndolos como ejemplo del poder de Mitra, cuyas enseñanzas y obras los habían elevado al lugar que ocupaban. Le habló de ciudades, de llanuras fértiles, de muros de mármol y carrozas de hierro, torres enjoyadas y caballeros ataviados con resplandeciente armadura que cabalgaban hacia el campo de batalla. Y Gorm, con el instinto infalible de un bárbaro, ignoró las palabras referentes al dios y a sus enseñanzas y se fijó en las riquezas materiales descritas tan vívidamente. Allí, en aquella cabaña de zarzo y suelo de tierra, con el sacerdote vestido de seda sentado en un bloque de cedro y el caudillo de tez oscura con sus pieles de tigre, se plantaron los cimientos de un imperio.


  Como ya se ha dicho, Arus era un hombre práctico. Viviendo entre los pictos descubrió muchas cosas que un hombre inteligente podía hacer para ayudar a la humanidad, aunque la humanidad se vistiera con pieles de tigre y collares hechos de dientes humanos. Como todos los sacerdotes de Mitra, su instrucción abarcaba muchos campos. Descubrió que había grandes vetas de mineral de hierro en las colinas pictas y enseñó a los pictos a extraerlo, fundirlo y trabajarlo para hacer herramientas, aperos agrícolas creía él con toda honestidad. Instituyó otras reformas, pero las cosas más importantes que hizo fueron estas: instaló en Gorm el deseo de ver las tierras civilizadas del mundo, enseñó a los pictos a trabajar el hierro y estableció contacto entre ellos y el mundo civilizado. A instancias del caudillo, lo llevó junto con algunos de sus guerreros a visitar las marcas bosonias, donde los honestos aldeanos los vieron pasar con asombro, y el mundo que se extendía más allá.


  Sin duda, Arus debía de pensar que estaba haciendo conversos a diestro y siniestro, porque los pictos lo escuchaban sin atacarlo con sus hachas de cobre. Pero se equivocaba gravemente al creer que los pictos tomarían en serio una doctrina que les pedía que perdonaran a sus enemigos y abandonaran el camino de la guerra para llevar una vida de trabajo honesto. Se ha dicho que carecían de sentido artístico; toda su naturaleza estaba orientada al saqueo y la matanza. Cuando el sacerdote les hablaba de las glorias de las naciones civilizadas, lo que mantenía absortos a sus morenos oyentes no eran los ideales de su religión sino las riquezas que inadvertidamente describía sobre ciudades opulentas y tierras resplandecientes. Cuando les contaba que Mitra ayudaba a ciertos reyes a vencer a sus enemigos, no prestaban demasiada atención a sus milagros, sino a las descripciones sobre líneas de batalla, caballeros montados y maniobras de arqueros y lanceros. Escuchaban con ojos iluminados y semblante inescrutable, seguían con sus costumbres sin comentarios y obedecían con lisonjera devoción sus instrucciones sobre el trabajo del hierro y otras artes más pacíficas.


  Antes de su llegada obtenían armas y armaduras de acero de mala calidad de los bosonios y los zingarios, o se las hacían ellos mismos de cobre y bronce. Ahora, un nuevo mundo se había abierto ante sus ojos, y el fragor metálico de los martillos y los yunques resonó por toda la tierra. Gracias a estos conocimientos, Gorm empezó a dominar a otros clanes, en parte recurriendo a la guerra y en parte a la astucia y la diplomacia, en las que era superior a todos los demás bárbaros.


  Ahora los pictos viajaban con frecuencia a Aquilonia con salvoconductos, y regresaban con más información sobre la forja de armaduras y la fabricación de armas. Además, empezaron a alistarse en los ejércitos mercenarios de Aquilonia, para inmenso disgusto de los resueltos bosonios. Los reyes de Aquilonia acariciaban la idea de utilizar a los pictos contra los cimmerios, y acaso destruir ambas amenazas a un tiempo, pero estaban demasiado ocupados con su política de agresión en el sur y el este como para prestarle mucha atención a las mal conocidas tierras del oeste, que cada vez enviaban más guerreros para prestar servicio en los cuerpos mercenarios.


  Estos guerreros, una vez completado su servicio, regresaban a sus tierras con un sólido conocimiento del arte de la guerra que practicaban los pueblos civilizados y un desprecio por la civilización, fruto de la familiaridad con ella. En las colinas empezaron a sonar los tambores, el humo de las hogueras que convocaban a los hombres se elevaba en las alturas y los herreros de los salvajes fabricaban espadas en un millar de yunques. Por medio de intrigas y ataques demasiado numerosos y astutos para enumerarlos, Gorm se convirtió en caudillo de caudillos, lo más parecido a un rey que habían tenido los pictos en mil años. Había esperado mucho, pues ya había dejado atrás la madurez. Pero ahora avanzó hacia las fronteras, no para comerciar, sino para hacer la guerra.


  Arus comprendió su error demasiado tarde. No había tocado el alma del pagano, en la que seguía acechando la implacable fiereza de todas las eras. Su persuasiva elocuencia no había provocado una sola onda en la superficie de la conciencia de los pictos. Ahora, en lugar de su piel de tigre, Gorm llevaba un corselete de malla plateada, pero por debajo seguía siendo el mismo: el bárbaro imperecedero, ajeno a la teología o la filosofía, propenso por impulsos inamovibles a la rapiña y el saqueo.


  Los pictos se precipitaron sobre la frontera bosonia con el fuego y la espada, no ataviados con pieles de tigre y armados con hachas de cobre como antaño, sino embutidos en cotas de escamas y empuñando armas de fino acero. En cuanto a Arus, fue decapitado por un picto borracho mientras hacía un último esfuerzo por deshacer la obra de la que era inconsciente responsable. Gorm no era ningún ingrato: hizo que el cráneo de su asesino se colocara sobre el túmulo del sacerdote. Y fue una de las siniestras ironías del universo que las piedras que cubrieron el cuerpo de Arus, un hombre al que repugnaban la violencia y las venganzas de sangre, fueran adornadas con aquel último vestigio de barbarie.


  Pero las nuevas armas y armaduras no bastaban para derribar las defensas. Durante años, el armamento superior y el resuelto coraje de los bosonios lograron contener a los invasores, con la ayuda, cuando fue necesario, de las tropas imperiales aquilonias. Durante este tiempo los hirkanios fueron y vinieron, y Zamora fue incorporada al imperio.


  Fue una inesperada traición lo que logró romper las líneas bosonias. Antes de proceder a narrar esta traición, puede que convenga echar un breve vistazo al imperio aquilonio. Reino rico desde siempre, las conquistas le habían proporcionado incontables riquezas y un esplendor suntuoso había tomado el lugar de la vida sencilla y dura de antaño. Pero la degeneración no había minado todavía al pueblo y a los reyes; aunque ataviados de seda y ropajes tejidos con hilo de oro, seguían siendo una raza fuerte y viril. Pero la arrogancia estaba suplantando a su antigua sencillez. Trataban cada vez con más desprecio a los pueblos menos poderosos que ellos e imponían a los conquistados tributos cada vez más onerosos. Argos, Zíngara, Ofir, Zamora y las tierras shemitas recibían el tratamiento de provincias sojuzgadas, cosa especialmente insultante para los orgullosos zingarios, que se levantaban con frecuencia a pesar de la brutalidad de las represalias.


  Koth era, en la práctica, un estado tributario sometido a la «protección» de Aquilonia frente a los hirkanios. Pero el imperio occidental nunca había sido capaz de someter a Nemedia, aunque las victorias de esta eran siempre de carácter defensivo y generalmente se obtenían con la ayuda de ejércitos hirkanios. En esta época, las únicas derrotas de Aquilonia fueron: el fracaso de su intento de anexionar Nemedia, la derrota de un ejército enviado a someter Cimmeria y la destrucción casi completa de otro ante los aesires. Al igual que los hirkanios eran incapaces de resistir las cargas de la caballería pesada aquilonia, esta, cuando invadía los países nevados, se veía abrumada por la ferocidad de los nórdicos en el cuerpo a cuerpo. Pero las conquistas de Aquilonia llegaron hasta el Nilo, donde un ejército estigio fue vencido en una gran matanza y el rey de Estigia tuvo que —una vez, al menos— pagar un tributo para alejar la invasión de su reino. Brithunia fue derrotada en una serie de guerras rápidas y furiosas, y se emprendieron los preparativos para derrotar de una vez y para siempre al ancestral enemigo, Nemedia.


  Con sus brillantes huestes aumentadas grandemente por los contingentes mercenarios, los aquilonios avanzaron contra su sempiterna enemiga, y por un momento pareció que el ataque lograría extinguir al fin la llama de la independencia nemedia. Pero entonces estallaron disputas entre los aquilonios y sus aliados bosonios.


  Como inevitable consecuencia de su expansión imperial, los aquilonios se habían vuelto orgullosos e intolerantes. Las burlas que dirigían a los bosonios, más toscos y menos sofisticados que ellos, provocaron el nacimiento de malos sentimientos entre ambos. Los aquilonios despreciaban a los bosonios y estos estaban resentidos por la actitud de sus amos, que ahora no vacilaban en adoptar este nombre y los trataban como súbditos sojuzgados, les imponían exorbitantes impuestos y los reclutaban para sus guerras de conquista de cuyos beneficios apenas participaban. En las fronteras apenas quedaban hombres suficientes para la defensa, y al enterarse de las atrocidades que los pictos estaban cometiendo en su país natal, regimientos bosonios enteros abandonaron la campaña nemedia y marcharon a la frontera occidental, donde derrotaron a los morenos invasores en una gran batalla.


  Esta deserción, sin embargo, fue la causa directa de la derrota aquilonia frente a los desesperados nemedios, y provocó que se abatiera sobre los bosonios toda la cruel ira de los imperialistas, intolerantes y miopes como invariablemente son siempre los imperialistas. En secreto se trasladaron regimientos aquilonios a las fronteras de las marcas, se invitó a los jefes bosonios a acudir a un gran cónclave y, con la excusa de una expedición contra los pictos, se acantonaron bandas de salvajes shemitas entre los desprevenidos aldeanos. Los jefes fueron masacrados, los shemitas atacaron a sus aturdidos anfitriones con espadas y antorchas y las huestes imperiales se arrojaron implacablemente sobre el pueblo. De norte a sur, las marcas fueron saqueadas brutalmente y a continuación los ejércitos aquilonios regresaron a las fronteras, dejando tras de sí un país saqueado y en ruinas.


  Y entonces la invasión picta se desencadenó con todas sus fuerzas sobre aquellas mismas fronteras. Ya no era una incursión, sino el ataque concertado de una nación entera, dirigido por caudillos que habían servido en los ejércitos aquilonios y planeado y ejecutado por Gorm, un anciano a estas alturas, pero con la fuerza de su ambición intacta. Esta vez no había aldeas fortificadas protegidas por diestros arqueros para frenar la acometida hasta que las tropas imperiales tuvieran tiempo de prepararse. Lo que quedaba de los bosonios fue aniquilado y los bárbaros, ávidos de sangre, irrumpieron como un loco enjambre en Aquilonia, saqueando y quemando, antes de que las legiones, que todavía estaban luchando contra los nemedios, pudieran marchar al oeste. Zíngara aprovechó la ocasión para sacudirse el yugo, y su ejemplo fue imitado por Corinthia y por los shemitas. Regimientos enteros de mercenarios y vasallos se amotinaron y regresaron a sus países de origen, saqueando y quemando todo cuanto encontraban a su paso. Los pictos avanzaron hacia el este sin que nadie pudiera resistirlos, pisoteando una hueste tras otra. Sin la ayuda de los arqueros bosonios, los aquilonios se veían incapaces de enfrentarse a la terrible lluvia de flechas de los bárbaros. Se llamaron a las legiones de todos los rincones del imperio para resistir la invasión, mientras de las tierras salvajes brotaba una horda tras otra en una sucesión aparentemente interminable. Y en medio de este desorden, los cimmerios bajaron de sus colinas para completar el caos. Saquearon ciudades, devastaron el país y regresaron a sus tierras cargados de botín, pero los pictos ocuparon las tierras que habían saqueado mientras el imperio aquilonio se consumía en fuego y en sangre.


  En aquel momento, una vez más, cabalgaron los hirkanios desde el este azul. La retirada de las legiones imperiales de Zamora los había incitado. Zamora fue presa fácil y el rey hirkanio estableció su capital en la ciudad más grande del país. Los invasores provenían del antiguo reino hirkanio de Turan, en las costas del mar interior, pero otro ataque hirkanio, más salvaje aún, venía del norte. Huestes de jinetes embutidos en acero bordearon a galope la extremidad septentrional del mar interior, cruzaron los gélidos desiertos, entraron en las estepas empujando a los aborígenes delante de sí y se precipitaron contra los reinos occidentales. Al principio, estos recién llegados no estaban aliados con los turanios, sino que los combatían al igual que a los hiborios; nuevas oleadas de guerreros orientales se enfrentaron entre sí hasta que todas estuvieron unidas bajo el mando de un gran caudillo, que llegó cabalgando desde las mismas orillas del océano oriental. Sin los ejércitos aquilonios para oponerse a ellos eran invencibles. Invadieron y sojuzgaron Brithunia y devastaron el sur de Hiperbórea y Corinthia. Irrumpieron en el país de Cimmeria, expulsando a los bárbaros de negro pelo, pero en las colinas, donde su caballería era menos efectiva, los cimmerios se volvieron contra ellos, y solo una ordenada retirada, al final de un día entero de sangrienta batalla, salvó a la hueste hirkania de una aniquilación total.


  Mientras se sucedían estos hechos, los reinos de Shem habían conquistado a su antiguo amo, Koth, aunque habían sido derrotados al tratar de invadir Estigia. Pero apenas acababan de completar el sometimiento de Koth cuando fueron derrotados por los hirkanios, en quienes iban a encontrar unos amos más severos de lo que los hiborios fueran jamás. Mientras tanto, los pictos se habían hecho los amos de toda Aquilonia, aniquilando prácticamente a todos sus habitantes. Habían atravesado las fronteras de Zíngara, y miles de zingarios que huían de la masacre en dirección a Argos se arrojaron en brazos de los hirkanios, quienes los instalaron en Zamora como súbditos. Abandonada en su huida, Argos fue engullida por las llamas y la matanza de la conquista picta, y los invasores irrumpieron en Ofir y chocaron con los hirkanios. Estos, tras apoderarse de Shem, habían derrotado a un ejército estigio a orillas del Nilo y conquistado el país hasta el reino negro de las Amazonas, haciendo miles de prisioneros que instalaron entre los shemitas. Posiblemente hubieran completado la conquista de Estigia y la habrían añadido a su imperio, cada vez más extenso, de no haber sido por el ataque de los pictos contra sus conquistas occidentales.


  Nemedia, invicta frente a los hiborios, se tambaleaba entre los jinetes del este y los espadachines del oeste, cuando una tribu de aesires llegada desde el nevado norte, apareció en el reino y fue contratada como ejército mercenario. Demostraron tal habilidad en la guerra que, no solo fueron capaces de expulsar a los hirkanios, sino que detuvieron el avance en dirección este de los pictos.


  En aquel momento, este era el semblante que presentaba el mundo: un vasto imperio picto, salvaje, rudo y bárbaro, extendido desde las costas de Vanaheim en el norte, a las riberas meridionales de Zíngara. Hacia el este incluía toda Aquilonia con la única excepción de Gunderland, la provincia más septentrional que, ahora como reino independiente en las colinas, trataba de sobrevivir a la caída del imperio. El imperio picto incluía también Argos, Ofir, la parte occidental de Koth y algunas tierras del oeste de Shem. Frente a este imperio bárbaro se encontraba el de los hirkanios, del cual las fronteras septentrionales estaban en Hiperbórea y las meridionales en las tierras de Shem. Zamora, Brithunia, los Reinos Fronterizos, Corinthia, la mayor parte de Koth y todas las tierras orientales de Shem formaban parte de este imperio. Las fronteras de Cimmeria estaban intactas. Ni los pictos ni los hirkanios habían sido capaces de someter a esos guerreros bárbaros. Nemedia, dominada por los mercenarios aesires, había resistido todas las invasiones. En el norte, Nordheim, Cimmeria y Nemedia separaban a las razas conquistadoras, pero en el sur Koth se había convertido en un campo de batalla en el que pictos e hirkanios se enfrentaban incesantemente. Algunas veces, los guerreros orientales lograban expulsar por completo del reino a los bárbaros, y otras, las llanuras y ciudades quedaban en manos de los invasores occidentales. En el lejano sur, Estigia, sacudida por la invasión hirkania, estaba siendo engullida por los grandes reinos negros. Y en el lejano norte, las tribus nórdicas estaban inquietas, en constante estado de guerra con los cimmerios y cruzando a menudo las fronteras hiperbóreas.


  Gorm fue asesinado por Hialmar, un caudillo de los aesires nemedios, cuando era ya un hombre muy viejo, de casi cien años. En los setenta y cinco años transcurridos desde que por primera vez escuchó historias del imperio en boca de Arus —mucho tiempo en la vida de un hombre, pero un breve lapso en el devenir de las naciones— había erigido un imperio a partir de unos clanes dispersos y salvajes y había aniquilado una civilización. Nacido en una cabaña de paredes de adobe y techo de zarzo, en su vejez se sentaba en tronos de oro y mascaba articulaciones de ternera que le presentaban en platos de oro esclavas desnudas que eran hijas de reyes. La conquista y la acumulación de riqueza no habían cambiado al picto. De las cenizas de la cultura destruida no se alzó como ave fénix ninguna civilización nueva. Las manos morenas que derribaron las glorias artísticas conquistadas nunca trataron de copiarlas. Aunque se sentara entre las ruinas resplandecientes de palacios caídos y cubriera su cuerpo con la seda de reyes desaparecidos, el picto seguiría siendo el eterno bárbaro, feroz y elemental, interesado tan solo en los principios desnudos y elementales de la vida, inmutable, infalible en unos instintos que no conocían más propósito que la guerra y el saqueo, y en los que las artes y el progreso cultural de la humanidad no tenían cabida. No ocurrió lo mismo con los aesires que se instalaron en Nemedia. Estos no tardaron en adoptar muchas de las costumbres de sus civilizados aliados, aunque modificadas en no poca medida por su propia cultura, intensamente viril y ajena.


  Durante un corto período, pictos e hirkanios se enfrentaron a dentelladas sobre las ruinas del mundo que habían conquistado. Entonces empezaron las eras glaciales y la gran migración de los nórdicos. Antes de que los grandes glaciares descendieran desde el norte, avanzaron las tribus septentrionales, empujando delante de sí a otros clanes menos fieros. Los aesires inundaron el ancestral reino de Hiperbórea y, sobre sus ruinas, toparon con los hirkanios. Nemedia se había convertido ya en un reino nórdico dirigido por los descendientes de los mercenarios aesires. Empujados por la marejada de la invasión nórdica, los cimmerios se pusieron también en marcha y no hubo ciudad o reino que pudiera oponérseles. Invadieron y destruyeron por completo el reino de Gunderland y marcharon por la antigua Aquilonia, abriéndose camino, irresistibles, en medio de las huestes pictas. Derrotaron a los nemedio-nórdicos y saquearon algunas de sus ciudades, pero no se detuvieron. Continuaron hacia el este y derrotaron a un ejército de hirkanios en las fronteras de Brithunia.


  Tras ellos, las hordas de vanires y aesires se desparramaron por la tierra, y el imperio de los pictos se tambaleó bajo sus golpes. Nemedia fue invadida, y los nórdicos medio civilizados huyeron ante sus salvajes parientes dejando las ciudades del país saqueadas y desiertas. En su huida, estos nórdicos, que habían adoptado el nombre del antiguo reino y a los que desde entonces hace referencia el término nemedio, llegaron a la ancestral tierra de Koth, expulsaron a pictos e hirkanios y ayudaron a los pueblos de Shem a sacudirse el yugo hirkanio. Por todo occidente, los pictos y los hirkanios estaban retrocediendo frente al empuje de estos pueblos, más jóvenes y fieros. Una banda de aesires expulsó a los jinetes orientales de Brithunia y se estableció en este reino, cuyo nombre adoptó. Los nórdicos que habían conquistado Hiperbórea asaltaron a sus enemigos orientales con tal fiereza que los morenos descendientes de los lemurios se retiraron a las estepas, empujados implacablemente en dirección al Vilayet.


  Mientras tanto, los cimmerios, en su avance hacia el sureste, destruyeron el antiguo reino hirkanio de Turan, y se instalaron en las orillas suroccidentales del mar interior. El poder de los conquistadores orientales se había quebrado. Antes de los ataques de los nordheimr y los cimmerios, destruyeron todas sus ciudades, sacrificaron a todos los prisioneros que no podían soportar una marcha larga y entonces, llevando miles de esclavos delante de sí, regresaron al misterioso este, rodeando el extremo norte del mar, para desaparecer de la historia de occidente hasta miles de años después, cuando regresarían como hunos, mongoles, tártaros y turcos. En su retirada marchaban con ellos miles de zamorios y zingarios, que se establecieron en el lejano oriente, formando una raza mixta que emergería eras más tarde como raza gitana.


  Entre tanto, una tribu de aventureros vanires había pasado por la costa picta en dirección al sur, había asolado la antigua Zíngara y llegado a Estigia, que, oprimida por una cruel aristocracia dominante, se tambaleaba bajo los golpes de los reinos negros del sur. Los pelirrojos vanires dirigieron a los esclavos en una revuelta, expulsaron a su clase dominante y se establecieron como una casta de conquistadores. Sojuzgaron los reinos negros del norte y establecieron un vasto imperio meridional al que pusieron el nombre de Egipto. De estos conquistadores de cabello rojo descienden los primeros faraones.


  El mundo occidental estaba dominado ahora por bárbaros nórdicos. Los pictos todavía dominaban Aquilonia y parte de Zingara, y la costa occidental del continente. Pero al este, hasta el Vilayet, y desde el Círculo Ártico hasta las tierras de Shem, los únicos habitantes eran las tribus itinerantes de nordheimr, con la sola excepción de los cimmerios, establecidos en el antiguo reino turanio. No quedaban ciudades en ninguna parte, salvo en Estigia y en la tierra de Shem. Las oleadas de invasores pictos, hirkanios, cimmerios y nórdicos las habían reducido a escombros y los hiborios, antaño dominantes, se habían esfumado de la faz de la tierra dejando apenas un vestigio de su sangre en las venas de los conquistadores. Solo unos pocos nombres de países, tribus y ciudades pervivieron en las lenguas de los bárbaros a lo largo de los siglos, conectados con distorsionadas leyendas y fábulas, hasta que la historia entera de la era hiboria se perdiera en una bruma de mitos y fantasías. Así, en la lengua de los gitanos perduraron las palabras Zingara y Zamora; los aesires que dominaron Nemedia fueron llamados nemedios, y más tarde figuraron en la historia de Irlanda, y los nórdicos que se establecieron en Brithunia pasaron a ser conocidos como brithunios, brithones o bretones.


  No había en aquel tiempo nada parecido a un imperio nórdico consolidado. Como siempre, cada una de las tribus tenía su propio caudillo o rey, que luchaba salvajemente contra los demás. Cuál podría haber sido su destino es cosa que nunca se sabrá, porque otra terrible convulsión de la tierra, de la que saldría con la forma conocida en los tiempos modernos, volvió a sembrar el caos. Grandes regiones de la costa occidental se hundieron; Vanaheim y el Asgard occidental —inhabitados y cubiertos de glaciares durante cien años— desaparecieron bajo las olas. El océano fluyó alrededor de las montañas de Cimmeria occidental para formar el mar del Norte. Estas montañas se convirtieron en las islas que más tarde se conocerían como Inglaterra, Escocia e Irlanda, y las olas engulleron las tierras pictas y las marcas bosonias. Al norte se formó el mar Báltico y Asgard quedó reducida a las penínsulas que más tarde serían conocidas como Noruega, Suecia y Dinamarca, y muy lejos, al sur, el continente estigio quedó separado del resto del mundo por la falla formada por el río Nilo en su curso occidental. Sobre Argos, el Koth occidental y las tierras occidentales de Shem fluyó el océano azul que los hombres de tiempos postreros llamarían Mediterráneo. Pero mientras en todas partes se hundían las tierras, emergió una vasta extensión al oeste de Estigia formando la mitad occidental del continente africano.


  El colapso de la tierra provocó la formación de grandes cordilleras en la parte central del continente septentrional. Tribus nórdicas enteras fueron aniquiladas y el resto retrocedió hacia el este. El territorio que rodeaba el mar interior, que estaba sufriendo un lento proceso de secado, no se vio afectado, y allí, en las riberas occidentales, las tribus nórdicas emprendieron una existencia pastoril, más o menos en paz con los cimmerios, con los que gradualmente fueron mezclándose. En el oeste, los pictos, reducidos una vez más por el cataclismo a la condición de salvajes de la edad de piedra, empezaron de nuevo, gracias a su increíble virilidad, a poblar el territorio hasta que, en épocas posteriores, fueron expulsados por la migración hacia el oeste de cimmerios o nórdicos. Pero esto ocurrió tanto tiempo después de la destrucción del continente, que ya solo quedaban leyendas inconexas sobre antiguos imperios.


  Esta migración recae ya en el ámbito de la Historia y no es necesario repetirla aquí. Su desencadenante fue el crecimiento de la población que habitaba las estepas situadas al oeste del mar interior —que más tarde, muy menguado, sería conocido como mar Caspio—, un crecimiento de tal magnitud que la migración se convirtió en una necesidad económica. Las tribus se dirigieron al sur, al norte y al oeste, hacia las tierras que hoy en día se conocen como la India, Asia Menor y Europa central y occidental.


  Llegaron a estas tierras como arios. Pero entre estos arios primitivos había también variaciones, algunas de las cuales se reconocen todavía en nuestros días, mientras otras han caído en el olvido hace mucho tiempo. Los rubios aqueos, galos y bretones, por ejemplo, eran descendientes de los aesires de raza pura. Los nemedios de las leyendas irlandesas eran los aesires nemedios. Los daneses descendían de los vanires de pura raza. Los godos —antepasados de las demás tribus escandinavas y germanas, incluidos los anglosajones— descendían de una raza mezclada que contenía elementos vanires, aesires y cimmerios. Los gaélicos, antepasados de los irlandeses y los escotos, descendían de los cimmerios de pura raza. Las tribus címbricas de Britania eran una mezcla de razas nórdicas y cimmerias que precedieron a los britanos puramente nórdicos en las islas y que dieron lugar de este modo a una leyenda de prioridad gaélica. Los cimbrios que lucharon contra Roma eran de esa misma raza, así como los gimmerai de los asirios y los griegos, y los gomer de los hebreos. Otros clanes cimmerios se aventuraron al este del mar interior y unos siglos más tarde, mezclados con sangre hirkania, regresarían al oeste como escitas. Los antepasados originales de los gaélicos dieron su nombre a la moderna Crimea.


  Los antiguos sumerios no tenían ninguna relación con las razas occidentales. Eran una mezcla de pueblos de sangre hirkania y shemita que no habían sido llevados por los conquistadores en su retirada. Muchas tribus shemitas escaparon al cautiverio, y de los shemitas de pura sangre, o de los shemitas mezclados con hiborios o nórdicos, descienden los árabes, los israelíes y otras razas semitas. Los cananeos, o semitas alpinos, trazan su linaje hasta unos antepasados shemitas mezclados con los kushitas establecidos entre ellos por sus amos hirkanios. Una raza típica de este tipo era la de los elamitas. Los etruscos, menudos y de fuertes miembros, base de la raza romana, descendían de un pueblo con sangre estigia, hirkania y picta, y originalmente vivían en el antiguo reino de Koth. En su retirada hacia las costas orientales, los hirkanios evolucionaron y dieron lugar a las razas conocidas como tártaros, hunos, mongoles y turcos.


  Los orígenes de otras razas del mundo moderno pueden trazarse de forma similar. En casi todos los casos, su historia se remonta mucho más atrás de lo que ellas mismas creen, hasta las brumas de la olvidada Edad Hiboria…


  Sinopsis sin titulo


  Un escuadrón de soldados zamorios, dirigido por el oficial Néstor, un mercenario de Gunderland, marchaban por un estrecho barranco en pos de un ladrón, Conan el cimmerio, cuyos asaltos a ricos mercaderes y nobles habían enfurecido al gobierno de la ciudad zamoria más próxima. Conan había abandonado la ciudad y lo habían seguido hasta las montañas. Las paredes del barranco eran empinadas y el suelo estaba tapizado de tupida hierba. Al pasar sobre este suelo a la cabeza de sus hombres, Néstor tropezó con algo y cayó pesadamente. Era una cuerda de cuero crudo colocada allí por Conan, que hizo saltar un resorte que a su vez provocó una repentina avalancha que sepultó a todos los soldados salvo a Néstor, quien escapó, magullado y con la armadura arañada y abollada. Furioso, siguió solo el rastro y, al emerger en una altiplanicie, llegó a la ciudad abandonada de los antiguos donde se encontró con Conan. Al instante atacó al cimmerio, quien, tras un duelo desesperado, lo dejó sin conocimiento propinándole un golpe de espada en el yelmo. Creyéndolo muerto, el cimmerio entró en la ciudad desierta. Néstor se recuperó y fue tras él. Conan, mientras tanto, había entrado en la ciudad escalando las murallas, pues las puertas estaban cerradas, y se había encontrado con el monstruoso ser que la habitaba. Lo mató arrojándole grandes bloques de roca desde las alturas y a continuación descendió para rematarlo con la espada. Luego se dirigió al gran palacio que se erguía sobre una monstruosa y solitaria colina de roca situada en el centro de la ciudad. Estaba buscando una entrada cuando Néstor, que lo había seguido, volvió a atacarlo espada en mano. A regañadientes, Conan le pidió que lo ayudara a hacerse con el fabuloso tesoro de la ciudad en lugar de luchar. Tras una breve discusión se pusieron de acuerdo. Entraron en el palacio y, después de algún tiempo, llegaron a la gran cámara del tesoro, donde varios guerreros de antaño montaban guardia como si aún estuvieran vivos. Entre los dos reunieron varios fardos de oro y piedras preciosas y se jugaron a los dados las dos gemas maravillosas y absolutamente perfectas que adornaban un altar en el que descansaba una serpiente de jade que parecía ser un dios. Conan ganó la apuesta y le entregó el oro y las demás joyas a Néstor.


  Se encaramó al altar y cogió las gemas y la serpiente de jade, pero al levantarlas del altar, los antiguos guerreros recobraron la vida y se produjo una terrible batalla, de la que los ladrones lograron escapar ilesos por muy poco. Huyeron a la carrera por el palacio perseguidos por los gigantescos guerreros que, al recibir los rayos del sol, quedaban reducidos a polvo. Un terrible terremoto derribó la ciudad entera y los dos hombres se vieron separados. Conan regresó a la ciudad zamoria y entró en una taberna en la que su amante estaba emborrachándose. Sacó las gemas y las depositó sobre la mesa. Para su asombro, descubrió que se habían convertido en un polvo verde. A continuación se preparó para examinar la serpiente de jade, que seguía en el saco de cuero. La chica cogió el saco y lo soltó con un grito, asegurando que algo se movía en su interior. En ese instante, entró un magistrado seguido por varios soldados y trató de arrestar a Conan, quien se colocó de espaldas a la pared y desenvainó la espada. Antes de que los soldados tuvieran tiempo de actuar, el magistrado metió la mano en el saco. Néstor había vuelto a la ciudad con las monedas, que no se habían convertido en polvo y, borracho, había contado lo ocurrido. Trataron de arrestarlo pero, a pesar de su estado, logró abrirse camino por la fuerza y escapar. El magistrado introdujo su fofa mano en el saco, profirió un chillido y la sacó al instante, con una serpiente viva clavada en los dedos. El caos consiguiente proporcionó a Conan y a la chica la oportunidad de escapar.


  Sinopsis sin titulo


  (La ciudadela escarlata)


  La historia comienza con la conclusión de una batalla en la que el rey Conan de Aquilonia ha sido derrotado por los ejércitos de Koth y Ofir. Amalrus, rey de Ofir, envía a Conan un mensaje diciéndole que Strabonus, rey de Koth, está saqueando sus dominios, y le pide ayuda. Conan acude a la cabeza de cinco mil soldados de caballería, sin arqueros ni infantería, y en las llanuras de Ofir sale a su encuentro Strabonus con diez mil hombres, caballeros, arqueros y honderos, a los que se unen quince mil hombres de Ofir. El pequeño ejército de Conan es diezmado por los arqueros y finalmente destrozado. El propio Conan, único superviviente, es capturado por Strabonus, o más bien por el mago de este, Tsotha-lanti, un misterioso y malvado anciano que es quien realmente gobierna en Koth. Tsotha pincha a Conan con un estilete mojado en extracto de loto púrpura, que le provoca una parálisis muscular. A continuación es llevado a Khorshemish, capital de Strabonus, donde tratan de convencerlo para que abdique a favor del príncipe Arpello, un noble aquilonio aliado secretamente con Strabonus. El cimmerio se niega en redondo a hacerlo y lo llevan a un túnel subterráneo que discurre por debajo de la ciudadela de Tsotha, donde lo encadenan a una pared y lo abandonan a su suerte. Una pequeña vela del techo proyecta medio círculo de luz sobre Conan y al poco tiempo sale de la oscuridad una gigantesca serpiente de casi treinta metros de largo. El ofidio se yergue sobre Conan y deja caer una gota de veneno en su muslo, donde deja una cicatriz permanente. En ese momento entra un enorme negro y le dice a Conan que en sus tiempos de pirata mató a su hermano. Se prepara para decapitarlo, pero en ese preciso momento la serpiente vuelve a salir de la oscuridad y lo atrapa. Las llaves caen a los pies de Conan, que se libera. Trata de escapar, pero un soldado cierra la puerta desde el otro lado, aunque Conan lo mata a través de los barrotes. Encuentra prisionero a un rival del mago y lo libera. Este convoca a una enorme ave o dragón con el que Conan vuelve a Aquilonia, recluta un ejército y derrota a los kothios.


  Sinopsis sin titulo


  (El coloso negro)


  Shevatas, un ladrón zamorio, llegó a la ciudad de Kuthchemes, en el desierto estigio. Antaño un río la atravesaba, un afluente del río que los estigios conocen como Styx, los kothios como Stygus y los nemedios como Nilas. Pero durante muchos siglos el lecho del río ha estado seco y las ruinas de Kuthchemes se han alzado pálidas y rotas bajo la luna. Allí había gobernado hace mucho tiempo el mago Thugra Kotan, sumo sacerdote de Set, la Antigua Serpiente, y su tumba aún levantaba su cresta de mármol y oro por encima de las ruinas. Una maldición pesaba sobre aquella tierra ancestral, pero Shevatas, anhelando el tesoro que según la leyenda se escondía en ella, entró por un pasadizo secreto, abrió la gran puerta desde dentro y mató con una espada envenenada a la gran serpiente que protegía el sepulcro. Al entrar en la tenebrosa cámara lanzó un grito, pues una forma sombría se había movido, había despertado y se abalanzaba sobre él. Entonces se hizo el silencio en las ruinas de Kuthchemes.


  En aquella época existía un reino independiente al sur de Koth: el principado de Khoraspar, cuyo joven gobernante, el conde Khossa, había desafiado al rey fundando un reino propio. La población estaba formada por una mezcla de kothios y shemitas gobernados por una casta de hiborios de sangre pura. En aquel momento Khossa estaba prisionero en Ofir, cuyo rey no había decidido aún si aceptar un rescate de los khorasparanos o entregárselo al rey de Koth.


  Entretanto, quien gobernaba en Khoraspar era la princesa Yasmela. En ese momento llegó la noticia de que se había producido una invasión procedente del desierto meridional. Un nuevo profeta se había levantado entre los shemitas nómadas, un gran mago que se hacía llamar Natohk el Velado, pues siempre se cubría el rostro con un velo. Este profeta hacía magia negra y alistó para su causa a un príncipe estigio rebelde, hermano del rey, que había sido derrotado y expulsado al desierto. Los aliados estaban preparándose para marchar contra los pueblos hiborios, y el primer país que se interponía en su camino era Khoraspar.


  A Yasmela se le apareció una figura espectral y carente de forma, con unos ojos de brillo antinatural, que se manifestó en las sombras de su cámara mientras sus doncellas dormían y empezó a susurrarle espantosas amenazas y obscenidades. Aterrada y perturbada, buscó un viejo oráculo que había en los subterráneos del palacio. Desnudó a su más hermosa doncella y la obligó a tenderse, sollozando, sobre el altar, pero no tuvo el valor ni la crueldad necesarios para sacrificarla. Entonces, una voz extraña habló en la cámara y le ordenó que escogiera al primer hombre que encontrara para dirigir su ejército. Los oficiales estaban desertando, sobornados por el rey de Koth o impulsados por los terribles relatos sobre los poderes del mago velado. Disfrazada, la princesa salió a la calle y el primer hombre con el que topó fue un capitán de mercenarios, Conan de Cimmeria, que bajaba por la calle, borracho. A pesar de que no confiaba del todo en el oráculo, lo llevó consigo a palacio, acosada en todo momento por su amorosa fogosidad. Allí le reveló su identidad y Conan se asustó. Desenvainó la espada para abrirse camino por la fuerza, pero ella lo tranquilizó y lo puso al mando de los restos del ejército que las deserciones le habían dejado: un contingente de nobles leales, un regimiento de arqueros shemitas y los mercenarios, hombres de Gunderland, aquilonios, hiperbóreos y nemedios.


  Salieron al encuentro de los aliados donde las colinas daban paso al desierto. Una vasta niebla llegó desde el sur, envolviendo a los miles de hombres de Natohk, pero un viento la levantó, y en la batalla que siguió, Conan y sus hombres salieron victoriosos con la ayuda de un viejo dios kothio. Luego, Conan mató a Natohk, que no era otro que Thugra Kothan. Y Conan triunfa.


  Nombres y países hiborios


  Esta es una lista de nombres, países, reyes, etc., preparada en marzo de 1932. Los dos nombres que aparecen en cursiva fueron escritos y luego tachados por Howard, aunque en el manuscrito original siguen siendo visibles.
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    ROBERT ERVIN HOWARD (Peaster, Texas, 1906 - Cross Plains, Texas, 1936) fue un escritor estadounidense de aventuras históricas y fantásticas. Su familia vivió en varios lugares del sur, este y oeste de Texas, además del oeste de Oklahoma, antes de asentarse en pleno centro del estado, en Cross Plains en 1919. Muy enfermizo, se transformó en adicto al gimnasio y llegó a ser un joven fornido y apuesto, pero solitario, introvertido y huraño, de forma que apenas tuvo amigos, salvo los epistolares que hizo entre los escritores del círculo de Howard P. Lovecraft, con quien empezó a cartearse a principios de los treinta. Los temas que le interesaban, sobre todo, son los conflictos entre civilización y barbarie (con una preferencia nietzscheana por esta última), las teorías geológicas e históricas, la decadencia de las razas y la eugenesia.


    Desde 1923 empezó a sentir fuertes depresiones y tuvo varios intentos de suicidio. Su madre, que se llevaba muy mal con su padre, fue con él sobreprotectora y la relación entre ellos se hizo tan estrecha que, cuando su madre quedó en coma irreversible, el escritor, a sus treinta años, prefirió suicidarse pegándose un tiro.


    Consagraba su tiempo a la lectura de libros de historia y llegó a acumular una erudición notable; empezó a escribir con quince años y a los dieciocho vendió su primer relato, La lanza y la espada (1932), a la revista de ficción popular y papel barato (pulp) Weird Tales, lugar donde se publicó la mayor parte de su obra.


    Su madre enfermó de tuberculosis y empezaron los problemas económicos no solo para él, sino para todo el país, postrado en medio de la Gran Depresión; entonces escribió el que consideraba su mejor relato, Clavos Rojos, donde la barbarie desaparece y la civilización se autodestruye, en una historia protagonizada por Conan, a quien se disputan su pareja habitual, la pirata Valeria, y la vampira Tascela en medio de una guerra civil que enfrenta a dos hermanos. La crítica coincide en considerar a este relato y a Más allá del río Negro como las mejores historias de Conan.


    En estas revistas baratas, creó una pléyade de héroes narrativos de ficción, casi siempre bárbaros que llegaban a reyes, como Kull el Conquistador o Conan el Cimmerio; Solomon Kane, un puritano inglés armado con un talismán vudú; aventureros pictos y celtas en la Britania romana; el boxeador Steve Costigan; novelas del oeste estadounidense y un sinfín de géneros, incluido el erótico, del que se avergonzaba. El espacio en que se mueven estos personajes es, en realidad, un trasunto de las tierras fronterizas de Texas.


    Su personaje más importante fue Conan, cuya primera aparición fue en El Fénix en la espada, publicado por primera vez en 1932. Fue probablemente para este personaje para quien Howard escribió sus mejores páginas. Algunos otros de sus personajes son el rey Kull de Atlantis, el aventurero puritano inglés Solomon Kane y el jefe picto Bran Mak Morn, que lucha contra la invasión romana en Britania.


    Además creó a la guerrera Red Sonya (o Sonia la Roja), aunque la mayoría de los aficionados la conocen de distinta manera a como la concibió, dado que este personaje, originalmente escrito para un relato históricamente situado en el sigloXVI, fue incluido en el universo de los cómics de Conan de los años 70. Para los cómics la ortografía del nombre del personaje pasó a escribirse con «j» en vez de «y»: Red Sonja.


    Además de los personajes de Mak Morn, Kane o Sonya, escribió otras ficciones históricas. Por ejemplo, su historia Las puertas del imperio involucra a un personaje ficticio en las luchas de Shirkuh, Shawar y Amalarico por el control de Egipto; la historia termina con una de las famosas batallas de Saladino, en la primavera de 1167. De su obra de horror, la más destacada puede ser el cuento Palomos del Infierno, en el que trata el tema de los zombies y la magia negra del sur de Estados Unidos.


    También coincidió con otros autores de la época como Lovecraft (quien le otorgaría el apelativo amistoso de Two-Gun Bob, «Bob Dos Pistolas», en alusión a su origen texano) y Clark Ashton Smith, que influyeron de alguna manera en su obra en lo que vino a llamarse el «Círculo de Lovecraft». Así, los protagonistas de algunos relatos de Howard llegan a encontrarse con las criaturas ideadas por Lovecraft y viceversa.


    El 11 de junio de 1936, hacia las ocho de la mañana, después de que su madre entrara en coma debido a la tuberculosis, se sentó en la parte delantera de su coche y se disparó en la cabeza con un Colt del calibre 38. Murió a las cuatro de ese mismo día y su madre falleció al día siguiente. Compartieron funeral el 14 de junio y ambos fueron enterrados en el cementerio de Greenleaf en Brownwood.
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