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    Los Angeles se caracteriza por ser una ciudad en perpetua reinvención, lo que en opinión de algunos la convierte en el lugar ideal para comenzar una nueva vida. A Joe Pike le parece imposible empezar de cero en esta ciudad donde los fantasmas del pasado se ocultan tras las luces de neón. Sus días como policía siguen ensombreciendo su presente, determinando cada uno de los actos de su actividad como investigador privado. Su única relación estable es la que mantiene con su socio, Elvis Cole, un perspicaz detective con su propio pasado oscuro. Cuando una antigua amante de Pike aparece asesinada en las colinas de Hollywood, Joe y Elvis inician, a instancias del padre de la víctima, una investigación paralela a la de la policía, lo que levantará las suspicacias de los antiguos compañeros de Pike y acabará por enturbiar el asunto hasta límites insospechados.
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    A Ed Waters y Sid Ellis, que me han enseñado algo más que palabras.
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  Este libro no es sólo mío; también pertenece a Leslie Wells.


  ¿Sabes lo que es el amor?


  (Me desangraría por ti).


  Tattooed Beach Sluts


  Tengo a toda la ciudad en mis manos, y me basta con seguir haciéndome el tonto.


  Nos despedimos con mucha educación. Ahora saluda al asesino que llevo dentro.


  
    MC 900 Ft. Jesús


    Mamá, mamá, mira


    lo que han hecho conmigo los marines.


    Me han hecho fuerte y esbelto,


    me han enseñado el camino a seguir.


    Canto de marcha de los marines

  


  PRÓLOGO


  El motel Islander Palms


  Joe Pike, agente uniformado del Departamento de Policía de Los Ángeles, oía la música aunque tenía el motor al ralentí y el aire acondicionado a temperatura de cámara frigorífica, y a pesar de que la radio chisporroteaba códigos de llamadas a otras unidades.


  Las chicas latinas de la calle que se habían reunido ante las tiendas le dedicaban sus risitas mientras susurraban entre ellas cosas que las sonrojaban. En la acera se arremolinaban hombres de tez oscura, bajos y fornidos, que habían cruzado la frontera procedentes de Zacatecas y hacían visera con la mano para protegerse del sol mientras los más veteranos les hablaban de Sawtelle, en el Westside, donde podían encontrar trabajos por treinta dólares al día, en efectivo y sin preguntas. Estaban en el distrito de Rampart, al sur de Sunset, donde los guatemaltecos y los nicaragüenses se asaban al sol en plena acera junto con los salvadoreños y los mexicanos, y el aire estaba impregnado de un aroma de especias que se filtraba incluso hasta el interior del coche patrulla.


  Pike vio desaparecer a las chicas de la calle como por arte de magia cuando su compañero salió rápidamente de la zona de tiendas. Abel Wozniak era un hombre grueso de cabeza cuadrada y ojos apagados de un gris oscuro. Tenía veinte años más que Pike, y también llevaba veinte años más recorriendo las calles. Al principio Pike le había considerado el mejor policía que había conocido en su vida, pero últimamente Wozniak tenía la mirada turbia. Llevaban dos años patrullando juntos, y sus ojos habían cambiado. Pike lo lamentaba, pero no podía hacer nada al respecto.


  Y menos en aquel momento, cuando estaban buscando a Ramona Ann Escobar.


  Wozniak se dejó caer en el asiento del conductor y acomodó la pistola que llevaba al cinto. Se moría de ganas de entrar en acción, aunque la tensión entre los dos fuera tan palpable. El confidente le había dado la información que necesitaba.


  —DeVille está en el motel Islander Palms.


  —¿Tiene a la niña?


  —Mi contacto asegura haber visto a una niña, pero no sabe si sigue con él.


  Wozniak arrancó bruscamente y el coche se alejó del bordillo con una sacudida. No comunicaron un código tres. Ni luces ni sirena. El Islander Palms quedaba a menos de cinco manzanas, en Alvarado Boulevard, justo al sur de Sunset. No valía la pena avisar.


  —Woz, ¿tú crees que DeVille puede hacerle daño?


  —Ya te he dicho lo que creo: un pervertido de mierda como ése sólo se merece una bala entre ceja y ceja.


  Eran las doce menos veinte de un martes por la mañana. A las nueve y veinte, una niña de cinco años llamada Ramona Ann Escobar jugaba cerca del puesto de barcas de Echo Park cuando su madre, emigrante legal guatemalteca, se había dado la vuelta para hablar con unas amigas. Los testigos habían visto por última vez a Ramona en compañía de un hombre que al parecer era Leonard DeVille, conocido pedófilo al que se había visto merodear tanto por aquel parque como por el de MacArthur durante los tres últimos meses. Al recibir el aviso de la desaparición de la niña, Wozniak se había puesto en contacto con sus soplones. Llevaba tanto tiempo recorriendo las calles que conocía a todo el mundo y sabía cómo encontrar a quien fuera. Su red de informadores era una auténtica mina que Pike valoraba, respetaba y conservaba, aunque tampoco en ese caso podía hacer nada.


  Se quedó observando a Wozniak hasta que éste fue incapaz de seguir soportando su mirada y volvió la cabeza. Estaban a cuarenta segundos del Islander Palms.


  —¿Qué pasa, joder?


  —Aún no es demasiado tarde, Woz.


  Wozniak volvió a fijar la vista en la calzada, con el rostro tenso.


  —Ya te lo he dicho, Joe. Deja el asunto. No voy a seguir hablando de eso.


  —Lo que he dicho, lo he dicho en serio.


  Wozniak se humedeció los labios.


  —Tienes que pensar en Paulette y en Evelyn —añadió Pike.


  Al oír los nombres de su esposa y de su hija, Wozniak clavó sus ojos apagados en Pike. Era una mirada sin fondo, peligrosa como una nube que amenaza tormenta.


  —He pensado mucho en ellas, Pike. ¿Qué te crees?


  A Pike le pareció que los ojos de su compañero recuperaban su brillo por un instante, pero Wozniak sacudió los hombros como si quisiera deshacerse de sus sentimientos y señaló el edificio que tenían delante.


  —Ahí está. Ahora cierra el pico de una puta vez y pórtate como un poli.


  * * *


  El Islander Palms era un motelucho de mala muerte de paredes blancas estucadas: dos pisos enmoquetados, amueblados con camas cubiertas de sábanas sucias y decorados con palmeras de neón que resultaban horteras incluso en Los Ángeles, todo ello en un edificio en forma de ele construido en torno a un estrecho aparcamiento. Los clientes habituales eran putas que utilizaban habitaciones por horas, pornógrafos de tres al cuarto que grababan vídeos «de aficionados» y gentuza que se había largado de algún sitio sin pagar el alquiler y necesitaba dormir en algún lugar mientras encontraba otro casero al que estafar.


  Pike entró tras Wozniak en el despacho del encargado, un hindú escuálido de ojos llorosos.


  —No quiero problemas, por favor —fue lo primero que les dijo.


  Wozniak tomó la iniciativa.


  —Estamos buscando a un hombre que va con una niña pequeña. Se llama Leonard DeVille, pero puede que haya utilizado otro nombre.


  Al hindú no le sonaba el nombre ni sabía nada de ninguna niña, pero les dijo que en la primera planta, en la tercera habitación empezando desde el extremo de la ele, podían encontrar a un hombre que encajaba en la descripción que le había proporcionado Woz.


  —¿Quieres que informe a la central? —preguntó Pike.


  Wozniak subió las escaleras sin contestar. Pike pensó que debería ir hasta el coche y hablar con la central, pero no quiso dejar que su compañero subiera solo. Le siguió.


  Se detuvieron ante la tercera puerta y escucharon, pero no se oía nada. Las cortinas estaban echadas. Pike se sentía vulnerable en aquella galería, como si estuvieran observándolos.


  Wozniak se colocó a un lado de la puerta, junto al pomo, y Pike al otro. El primero llamó con los nudillos y se identificó como agente de la policía de Los Ángeles. A Joe le hervía la sangre de ganas de entrar en primer lugar, pero hacía ya dos años que habían llegado a un acuerdo: Wozniak llevaba la voz cantante, Wozniak entraba primero, Wozniak decidía cómo había que actuar. Sus veintidós años en el cuerpo, frente a los tres de Pike, le daban derecho a ello. Lo habían hecho así doscientas veces.


  Cuando DeVille abrió la puerta, le pegaron un buen empujón. Wozniak pasó delante y arremetió contra él.


  —¡Eh! Pero ¿qué es esto? —gritó DeVille. Como si no lo hubieran detenido nunca.


  La habitación, mugrienta y muy desordenada, tenía un lavabo y un armario en la parte de atrás. La cama de matrimonio, sin hacer, junto a la pared, parecía un altar desagradable, con su colcha de color rojo oscuro sucia y raída. Una de las manchas recordaba a Mickey Mouse. En toda la habitación sólo había otro mueble, una cómoda barata con los bordes cubiertos de quemaduras de cigarrillo y muescas grabadas con un cuchillo afilado. Wozniak agarró a DeVille mientras Pike registraba el baño y el armario en busca de Ramona.


  —No está.


  —¿Algo más? ¿Ropa, maletas, cepillo de dientes?


  —Nada.


  Era evidente que DeVille no vivía allí ni pensaba hacerlo. La habitación la reservaba para otros usos.


  —¿Dónde la tienes, Lennie? —le preguntó Wozniak, que ya lo había detenido en dos ocasiones.


  —¿A quién? Oiga, agente, que ya no me dedico a eso.


  —¿Dónde está la cámara?


  DeVille se encogió de hombros y esbozó una sonrisa nerviosa.


  —No tengo cámara. Ya le he dicho que lo he dejado.


  Leonard DeVille medía metro setenta y cinco, tenía un cuerpo entrado en carnes, llevaba el pelo teñido de rubio y su piel parecía una piña. Se había recogido el pelo en una coleta con una goma elástica. Pike sabía que estaba mintiendo, pero esperó la decisión de Woz. Aunque sólo llevara tres años en el cuerpo, Pike sabía que los pedófilos nunca dejaban de serlo. Podían detenerlos, ofrecerles tratamiento, ayudarlos, lo que fuera, pero cuando los soltaban seguían como siempre, y tarde o temprano volvían a abusar de los niños.


  Wozniak agarró con una mano una de las patas de la cama y la volcó, no sin esfuerzo. DeVille pegó un brinco y se dio de bruces con Pike, que lo agarró. En el lugar donde había estado la cama se veía una bolsa de viaje arrugada, manchada de polvo y suciedad.


  —Lennie, eres el colmo de la imbecilidad —sentenció Wozniak.


  —Eh, que eso no es mío. Yo no tengo nada que ver con esa bolsa.


  Estaba tan asustado que sudaba a mares. Wozniak abrió y vació la bolsa, de la que salieron una cámara Polaroid, más de una docena de recargas y unas cien fotografías de niños con más o menos ropa. Así se ganaba la vida la gente como DeVille, haciendo fotos que luego vendían a otros pervertidos.


  El agente esparció las Polaroids con el pie. La expresión se le iba oscureciendo y agarrotando. Pike no alcanzaba a ver las fotografías desde donde estaba, pero sí la vena que palpitaba en la sien de su compañero. Supuso que estaría pensando en su hija, o quizá no. Tal vez seguía pensando en lo otro.


  Pike estrujó el brazo de DeVille.


  —¿Dónde está la niña? ¿Dónde tienes a Ramona Escobar?


  —Todo eso no es mío. No lo había visto en mi vida —respondió, con voz cada vez más aguda.


  Wozniak se agachó junto a las fotos y las revolvió, sin cambiar de expresión. Agarró una y se la llevó a la nariz.


  —Aún se huelen los productos químicos del revelado. Esta la has hecho no hace ni una hora.


  —¡No son mías!


  Wozniak se quedó observando la imagen. Pike seguía sin poder verla.


  —Debe de tener unos cinco años. La descripción concuerda con la que nos han dado. Una niña muy mona. Inocente. Aunque ahora ya ha dejado de serlo.


  Abel Wozniak se incorporó y desenfundó la pistola. Era una de las nuevas Berettas de 9 milímetros que acababa de distribuir el Departamento de Policía de Los Ángeles.


  —Si le has hecho daño a esa cría, te juro que te mato, cabrón.


  —Woz, tenemos que avisar a la central —intervino Joe—. Guarda el arma.


  Wozniak pasó junto a Pike y propinó un culatazo en la sien a DeVille, que cayó al suelo como una bolsa de basura. Pike se interpuso entre ellos de un salto, agarró a su compañero por los brazos y lo apartó.


  —Así no ayudas a la niña.


  Entonces los ojos de Wozniak cobraron vida y se clavaron con dureza en los de Pike.


  * * *


  Cuando los dos agentes subieron las escaleras, Fahreed Abouti, el encargado, esperó hasta que el rubio abrió la puerta y le pegaron un empujón al tipo aquel. La policía solía aparecer por su motel para detener a las putas, a los puteros y a los camellos, y Fahreed nunca se perdía detalle. Una vez vio cómo una puta les hacía un servicio a los policías que habían ido a arrestarla, y en otra ocasión fue testigo de cómo tres agentes daban una tremenda paliza a un violador hasta dejarlo sin un solo diente. Siempre había algo entretenido que ver. Era mejor que la Ruleta de la fortuna.


  Pero había que ir con cuidado.


  En cuanto se cerró la puerta de la habitación, Fahreed subió las escaleras sigilosamente. Si se acercaba demasiado, o si lo pescaban, los policías se enfadarían. Una vez un agente de los SWAT con chaleco antibalas, casco y un enorme fusil se había enfadado tanto que de un manotazo había enviado el turbante de Fahreed a un charco de aceite de coche. La tintorería le había costado una fortuna.


  Los gritos empezaron cuando todavía iba subiendo las escaleras. No captaba las palabras, pero era evidente que estaban enfadados. Se acercó con cautela por la galería del primer piso, pero justo cuando llegó hasta la puerta cesó el alboroto. Maldijo su mala suerte porque le pareció que se había perdido el espectáculo. Pero de repente se oyó un enorme grito seguido de una explosión atronadora, ensordecedora.


  La gente de la calle se detuvo y miró hacia el motel. Una mujer señaló con el dedo, y un hombre salió corriendo desde el otro lado del aparcamiento.


  Fahreed sintió que se le disparaba el corazón, porque incluso un hindú sabía distinguir un tiro. Pensó que el rubio debía de estar muerto. O quizás había matado a los agentes.


  —Eh…


  Nada.


  —¿Están todos bien?


  Nada.


  Quizás habían saltado por la ventana del lavabo y se habían marchado por el callejón.


  Fahreed tenía las palmas de las manos húmedas y sentía un nudo en el estómago, todo lo cual le aconsejaba echar a correr hacia su despacho y comportarse como si no hubiera oído nada, pero lo que hizo fue abrir la puerta de golpe.


  El agente más joven, el alto con gafas de sol y cara inexpresiva, fue hacia él como movido por un resorte y le apuntó con un revólver enorme. En aquel instante Fahreed se vio al borde de la muerte.


  —¡No, por favor!


  El otro agente tenía la cara deshecha y el cuerpo cubierto de sangre. El rubio también estaba muerto y su rostro parecía oculto por una máscara carmesí. El suelo, las paredes y el techo se hallaban salpicados de sangre.


  —¡No!


  El arma del agente alto no temblaba en absoluto. Fahreed miró aquellas gafas de sol planas y se dio cuenta de que estaban manchadas de sangre.


  —¡Por favor!


  El agente alto cayó arrodillado junto a su compañero y empezó a aplicarle la reanimación cardiopulmonar.


  —Llama a una ambulancia —dijo sin levantar la vista.


  Fahreed Abouti salió corriendo hacia el teléfono.


  PRIMERA PARTE


  Capítulo 1


  Aquel domingo, el sol calentaba con fuerza la cuenca de Los Ángeles y empujaba a la gente hacia las playas, los parques y las piscinas para huir del calor. El aire zumbaba con la pulsación eléctrica que tenía cuando el viento seco del desierto abrasaba las laderas, transformadas en teas rellenas de alquitrán. En el momento menos pensado podían convertirse en llamas capaces de derretir la carrocería de un coche.


  Las montañas Verdugo, por encima de Glendale, estaban ardiendo. Una columna de humo marrón que se elevaba desde la cordillera quedaba atrapada por los vientos de Santa Ana y era propagada hacia el sur por toda la ciudad, pintando el cielo del color de la sangre seca. Si alguien estuviera en Burbank o subiera por la serpenteante Mulholland por encima de Sunset Strip, vería avanzar los enormes camiones de bomberos, de un rojo intenso, con sus cargamentos de material ignífugo mientras los helicópteros de los informativos sobrevolaban la zona. O también podía verse todo el espectáculo por televisión. En Los Ángeles, los incendios eran, junto con los disturbios y los terremotos, el deporte espectáculo con más seguidores.


  Desde la casa de Lucy Chenier, un segundo piso de Beverly Hills, no veíamos la columna de humo, pero el cielo tenía un tono anaranjado que bastó para que Lucy se detuviera ante la puerta y pusiera cara de preocupación. Estábamos entrando cajas de cartón que llevaba en su coche. Aún no había terminado la mudanza.


  —¿Eso es el incendio?


  —Los vientos de Santa Ana empujan el humo hacia el sur. Dentro de un par de horas empezará a caer ceniza, como una nieve gris.


  El incendio estaba a más de sesenta kilómetros y no corríamos peligro. Sin dejar de fruncir el ceño, Lucy echó un vistazo a su Lexus aparcado en la calle, un poco más abajo.


  —¿Se estropeará la pintura?


  —Cuando caiga la ceniza ya estará fría, será como un polvillo. Sólo habrá que limpiarla con la manguera.


  Allí estaba yo, Elvis Cole, habitante profesional de Los Ángeles, instruyendo a una nueva adquisición de la ciudad que, casualidades de la vida, también era mi novia. «Ya verás cuando haya un temblor de los buenos», pensé.


  Lucy no quedó muy convencida, pero de todos modos entró en casa y llamó a su hijo.


  —¡Ben!


  Hacía menos de una semana que Lucille Chenier y su hijo de nueve años habían dejado atrás Luisiana para mudarse al piso que habían alquilado en Beverly Hills, justo al sur de Wilshire Boulevard. Lucy ejercía la abogacía en Baton Rouge, pero en Los Ángeles iba a iniciar una nueva carrera como comentarista de juicios en una televisión local (una ocupación bastante reciente engendrada por el monstruoso caso de O.J. Simpson). En Los Ángeles iba a ganar más dinero, tendría más tiempo libre para dedicárselo a su hijo y estaría más cerca de moi. Y precisamente ese moi llevaba todo el viernes, todo el sábado y casi toda la mañana del domingo distribuyendo los muebles una y otra vez en el salón. Eso sí es auténtico amor.


  En la televisión teníamos puesto el canal para el que ya trabajaba Lucy, KROK-8 («Noticias de verdad para gente de verdad»). Al igual que los demás canales de la ciudad, había interrumpido la programación habitual para informar en directo del incendio. Habían sido evacuadas veintiocho casas en peligro.


  Lucy le pasó la caja a Ben.


  —¿Pesa demasiado?


  —¡Qué va!


  —Venga, a tu habitación, al armario. Y no quiero verte durante un rato.


  Cuando salió el niño, rodeé la cintura de Lucy con mi brazo y le susurré:


  —Venga, a tu habitación, a la cama. Quiero verte durante un rato.


  Se apartó y se puso a observar el sofá.


  —Primero tenemos que ordenar el salón. ¿Te importa volver a mover el sofá?


  Lo observé con atención. Lo había cambiado de sitio media docena de veces en los últimos dos días.


  —¿Contra qué pared?


  —Ahí —dijo mordisqueándose el pulgar, pensativa.


  —Ahí es donde estaba hace un rato.


  Era un sofá enorme, que pesaba una tonelada.


  —Sí, pero eso era cuando el mueble de la tele estaba al lado de la chimenea. Ahora que hemos puesto la tele cerca de la entrada, el efecto final va a ser totalmente diferente.


  —¿Hemos puesto?


  —Sí. Hemos puesto.


  Arrastré el sofá hasta la pared opuesta. Dos toneladas, para ser más exactos. Estaba acabando de colocarlo cuando sonó el teléfono. Lucy habló un poco, y enseguida me lo pasó.


  —Joe.


  Joe Pike y yo éramos socios en la agencia de detectives que llevaba mi nombre. Habríamos podido incluir también el suyo si hubiera querido, pero no quiso. Cosas de Joe. Agarré el teléfono.


  —Asociación de Sufridores de Hernias, dígame.


  Lucy me hizo una mueca y me dio la espalda. Ya estaba maquinando una nueva ubicación para el sofá.


  —¿Qué tal va la mudanza? —preguntó Pike.


  —Es todo un cambio —contesté, saliendo al balcón con el aparato—. Creo que por fin se está dando cuenta. ¿Qué pasa?


  —¿Te suena el nombre de Frank García?


  —¿El de las tortillas de maíz? Tamaños normal, grande y gigante. Yo me inclino por el gigante, la verdad.


  En cualquier tienda de alimentación o supermercado de Los Ángeles, la cara de Frank García te sonreía desde los envoltorios de sus tortillas de maíz, con su mirada vivaracha, su mostacho negro y su amplia sonrisa.


  —Frank es amigo mío y tiene un problema. Voy de camino a su casa. ¿Puedes acompañarme?


  Hacía doce años que Pike y yo teníamos una agencia de detectives, pero nos conocíamos de antes, desde la época en que era policía. En todo ese tiempo jamás me había pedido un favor ni había requerido mi ayuda por un problema personal.


  —Estoy ayudando a Lucy a instalarse. Voy en pantalón corto y llevo toda la mañana lidiando con un sofá que pesa cuatro toneladas.


  Pike no dijo nada.


  —¿Joe?


  —La hija de Frank ha desaparecido, Elvis. También es amiga mía. Espero que puedas venir.


  Me dio una dirección en Hancock Park y colgó sin más. Ésa era otra de las costumbres de Pike.


  Me quedé en el balcón mirando a Lucy, que iba de caja en caja como si decidir qué sacar le costara tanto como encontrar una ubicación definitiva para el sofá. Estaba así desde que había llegado de Luisiana, un comportamiento extraño en ella. Hacía dos años que manteníamos una relación a distancia, pero de repente habíamos dado un gran paso adelante para afianzarla, y era ella la que se había sacrificado, la que había dejado a sus amigos, la que había abandonado su hogar. Era ella la que se arriesgaba.


  Colgué el teléfono, entré en el salón y esperé a que me mirara.


  —¿Qué hay?


  Me sonrió, pero la vi preocupada. Le acaricié los hombros y le devolví la sonrisa. Tenía unos ojos preciosos, de un verde profundo.


  —¿Te pasa algo?


  —No, nada —contestó, aunque sin duda estaba algo nerviosa.


  —Es un gran paso. Muchos cambios para los dos.


  Volvió la cabeza hacia las cajas, como si hubiera algo escondido dentro.


  —Todo saldrá bien, Luce.


  Se acurrucó entre mis brazos, sonriendo. No me apetecía irme.


  —¿Qué quería Joe?


  —Ha desaparecido la hija de un amigo suyo. Quiere que le ayude a encontrarla.


  Me miró con cara seria.


  —¿Es una niña?


  —No me lo ha dicho. ¿Te molesta si voy?


  Volvió los ojos hacia el sofá.


  —Harías cualquier cosa para alejarte de ese sofá, ¿verdad?


  —Sí. No puedes imaginarte la manía que le tengo.


  Lucy se echó a reír y de nuevo me miró a los ojos.


  —Me molestaría mucho más que no fueras. Date una buena ducha y vete a salvar el mundo.


  * * *


  Hancock Park era un barrio antiguo situado al sur del Club de Campo de Wilshire, menos conocido fuera de Los Ángeles que Beverly Hills o que Bel Air, pero igual de rico. Frank García vivía en una casa de estilo colonial, de paredes de adobe, protegida por una verja de hierro forjado y situada justo al oeste del club. Era una propiedad grande, oculta tras un exuberante jardín de heléchos, aves del paraíso altas como dinosaurios y frondosas calas amarillentas que languidecían por el calor.


  Cuarenta minutos después de que Pike me diera la dirección de García, recorrí aquella laberíntica casa tras una mujer latinoamericana entrada en carnes y de manos nerviosas, hasta una piscina revestida de azulejos donde me esperaban el anfitrión y Joe Pike.


  —Frank, éste es Elvis Cole —me presentó Pike cuando me acerqué—. Mi socio en la agencia.


  —Señor García.


  Frank García no era el tipo risueño de poblado bigote que aparecía en sus tortillas. En persona parecía un hombre menudo y preocupado, y no porque estuviera en una silla de ruedas.


  —No tiene aspecto de investigador privado.


  Además de los pantalones cortos llevaba una de esas estupendas camisas estampadas de Jam’s World: naranja, amarillo, rosa y verde.


  —Ya, parece que vaya vestido de domingo, ¿verdad?


  García se quedó cortado y levantó las manos en un gesto de disculpa.


  —Lo siento, señor Cole. Estoy tan nervioso con esto de Karen que no sé lo que me digo. Me da igual lo que lleve puesto. Sólo quiero encontrar a mi hija.


  Le dio una palmadita a Joe en el brazo, un gesto cariñoso que me sorprendió.


  —Por eso he llamado a Joe —añadió—. Me asegura que si alguien es capaz de encontrar a Karen, ése es usted.


  Era todo un cuadro: estábamos los tres junto a la piscina olímpica, y la mujer latinoamericana entrada en carnes se había refugiado a la sombra del porche, expectante, mirando fijamente a Frank por si quería algo, aunque de momento no parecía que fuera así y no me había ofrecido nada. Si me hubiera preguntado qué quería, le habría contestado que crema de protección solar, porque estar allí junto a su piscina era como plantarse en la cara soleada de Mercurio. Debíamos de estar a treinta y cinco grados, y con la temperatura en ascenso. A nuestra espalda estaba la caseta de la piscina, que dejaba chica a toda mi casa, y tras las puertas correderas de cristal se veía una mesa de billar, una barra de bar y cuadros de vaqueros en las altiplanicies mexicanas. Dentro había aire acondicionado, pero al parecer Frank prefería que nos quedásemos fuera, bajo aquel sol de justicia. Desperdigadas por la finca había estatuas de leones, tan estáticos como Joe Pike, que no se había movido ni un ápice en los tres minutos que habían transcurrido desde mi llegada. Llevaba una sudadera gris con las mangas recortadas, vaqueros Levi’s gastados y gafas de sol de piloto, que era lo que se ponía invariablemente todos los días. Llevaba el pelo castaño oscuro muy corto, y flechas rojas tatuadas en los deltoides desde mucho antes de que los tatuajes se pusieran de moda. Al ver a Joe allí de pie pensé que debía de ser el mayor pitbull de dos patas del mundo.


  —Haremos lo que podamos, señor García. ¿Cuánto hace que desapareció Karen?


  —Ayer. Ayer por la mañana a las diez. He llamado a la policía, pero esos cabrones no han movido un dedo, así que he pensado en Joe. Sabía que él sí me ayudaría.


  Le dio otra palmadita en el brazo.


  —¿La policía no ha intervenido?


  —No. Menudos hijos de puta son ésos.


  —¿Cuántos años tiene Karen, señor García?


  —Treinta y dos.


  Miré a Pike. Habíamos trabajado juntos en cientos de desapariciones, y los dos sabíamos por qué la policía le había dado largas a Frank García.


  —¿Es una mujer de treinta y dos años que sólo ha estado un día sin dar señales de vida? —pregunté.


  —Sí —contestó Pike en voz baja.


  Frank García sabía lo que le estaba insinuando y se removió molesto en la silla de ruedas.


  —¿A qué viene esa pregunta? ¿Le parece que simplemente porque es mayor de edad ha conocido a un hombre y se ha marchado con él sin decírselo a nadie?


  —No sería la primera vez que ocurre, señor García.


  Me puso un papel amarillo en las manos y me obligó a cerrarlas. Aquella mirada nerviosa también dejaba entrever frustración, como si yo fuera su última oportunidad y me estuviera negando a ayudarle.


  —Karen me habría llamado. Si hubiera cambiado de planes me lo habría dicho. Iba a correr un rato y luego a traerme un tazón de machaca[1] pero no volvió. Pregúntele a la señora Acuna, que es su vecina. La señora Acuna lo sabe.


  Lo soltó rápidamente como si el problema fuera a parecerme tan importante como a él simplemente por decirlo, pero entonces se acercó a Joe y habló con una voz que denotaba rabia, además de miedo.


  —Este tío es como los polis, joder. No piensa hacer nada.


  Se volvió para mirarme y de repente vi al hombre que había sido antes de quedar confinado a la silla de ruedas, un chaval de la zona este de Los Ángeles metido en la banda callejera de la Valla Blanca, pero que había sabido enderezar su vida y amasar una fortuna.


  —Siento que haya tenido que dejar el desayuno a medias —sentenció.


  Desde una distancia de un millón de kilómetros tras las gafas de sol, Joe anunció:


  —Frank, vamos a ayudarte.


  Intenté disimular mi bochorno, lo cual no es fácil cuando uno se ha ruborizado.


  —Vamos a buscar a su hija, señor García. Lo que quiero que considere es que la policía tiene buenos motivos para establecer sus normas. A casi nadie de los que creemos que han desaparecido les ha pasado nada. Acaban llamando o volviendo, y lo pasan fatal cuando se dan cuenta de lo mucho que todo el mundo se ha preocupado. ¿Comprende?


  No parecía que mis comentarios le hicieran ninguna gracia.


  —¿Sabe por dónde iba a correr?


  —Por Hollywood, por las colinas. Según la señora Acuna, Karen pensaba ir a Jungle Juice, uno de esos sitios donde preparan zumos. Dice que siempre pedía uno de esos mejunjes, un batido de plátano. Le había preguntado si quería que le llevara uno.


  —Jungle Juice. Muy bien, ya tenemos por dónde empezar —contesté, mientras me preguntaba cuántos establecimientos de ese tipo habría.


  Frank estaba tranquilizándose por momentos. Parecía que volvía a respirar.


  —Se lo agradezco, señor Cole. Quiero que sepa que no me importa lo que cueste. Dígame cuánto quiere y yo se lo pagaré.


  —Nada —intervino Joe.


  —No, Joe —replicó García, haciendo un gesto con las manos.


  —Nada, Frank.


  Clavé la mirada en la piscina. No me habría importado nada embolsarme parte de su dinero.


  García volvió a dar una palmadita en el brazo de Joe.


  —Eres un buen chico, Joe. Siempre lo has sido. —Se aferró al brazo de Joe y me miró—. Nos conocemos desde que Joe era policía, cuando salía con mi Karen. Tenía la esperanza de que quizás algún día este chico formaría parte de la familia.


  —Eso fue hace mucho tiempo —replicó Joe con voz tan débil que apenas le oí.


  —Nunca me lo habías contado —dije con una sonrisa.


  Me miró. Los cristales negros reflejaban el sol.


  —Basta.


  Meneé la cabeza, sonriendo más aún. «Este Joe… —pensé—. Cada día descubre uno algo nuevo».


  El viejo levantó la vista al cielo cuando las primeras partículas de ceniza se arremolinaron a nuestro alrededor y empezaron a posarse en sus manos y sus piernas.


  —Qué desastre —comentó—. El cielo se derrite, joder.


  Acompañados de la mujer latina nos dirigimos a la puerta, atravesando de nuevo el fresco interior de la casa de los García. El Jeep Cherokee rojo de Joe estaba aparcado en la calle, a la sombra de un olmo. Mi coche se hallaba detrás. Anduvimos en silencio hasta la acera.


  —Gracias por venir —dijo Joe.


  —Supongo que hay formas peores de pasar el domingo. Podría estar peleándome con aquel maldito sofá.


  Pike dirigió las gafas hacia mí.


  —Cuando acabemos, ya te moveré yo el sofá.


  Amigos.


  Dejamos mi coche donde estaba, subimos al Jeep y nos fuimos a buscar a Karen García.


  Capítulo 2


  Frank García había escrito el nombre, la dirección y el teléfono de su hija en un papel de color amarillo, junto con una descripción de su coche (un Mazda RX-7 rojo) y el número de la matrícula (4KBL772). También había incluido una fotografía de Karen en la que aparecía riéndose por algo, sentada a una mesa, posiblemente la del comedor de su padre. Tenía unos dientes muy blancos que contrastaban con su piel dorada y su cabellera negra y espesa. Parecía feliz.


  Joe se quedó mirando la foto como si estuviera observando algo muy lejano por una ventana.


  —Guapa —comenté.


  —Sí. Es cierto.


  —¿Cuándo saliste con ella? ¿Antes de conocerme?


  —Ya te conocía —contestó sin dejar de contemplar la imagen—, pero aún estaba en el cuerpo.


  Recordaba que Joe ya salía con chicas por aquel entonces, pero siempre parecía que ninguna era más importante que las demás.


  —Supongo que era algo serio.


  Asintió.


  —¿Y qué pasó?


  Me devolvió la foto.


  —Que la hice sufrir.


  —Oh.


  A veces es mejor no ser curioso.


  —Al cabo de unos años se casó y se fue a Nueva York. El matrimonio no le fue bien y ha vuelto.


  Me sentía violento por haberme entrometido en sus asuntos.


  Llamé al teléfono de Karen con el móvil de Pike. No contestó, pero dejé un mensaje diciendo quién era y pidiéndole que llamara a su padre. Frank también nos había dado el número de la señora Acuna, así que la llamé para preguntarle si sabía adonde había ido a correr Karen. El viento seco producía tanta electricidad estática que su voz sonaba como un gorgoteo, pero lo que entendí me bastó para comprobar que no lo sabía.


  —Señora Acuna, ¿puede ser que Karen volviera a casa y saliera otra vez sin que usted la viera? No sé, a lo mejor regresó para ducharse y luego salió con algunos amigos.


  —¿Ayer?


  —Sí, ayer después de correr.


  —Ah, no. Mi marido y yo vivimos aquí al lado de la escalera. Karen vive justo encima. Como no vino a por la machaca empecé a preocuparme. A su padre le encanta mi machaca. Siempre le lleva un tazón. Acabo de subir otra vez y aún no ha vuelto.


  —¿Ve mucho a Karen, señora Acuna? —pregunté, mirando a Joe—. ¿Son buenas amigas?


  —Sí, sí. Es un encanto de chica. Conozco a su familia desde antes de que naciera.


  —¿Le ha comentado algo de volver con su exmarido?


  Pike me miró.


  —No. Qué va, ni mucho menos. Le llama «el asqueroso». Él sigue en el sitio ese.


  «El sitio ese»: Nueva York.


  Pike se volvió y miró por la ventanilla.


  —¿Tenía algún novio? —pregunté.


  —Sale con chicos, aunque no mucho. En cualquier caso, es muy guapa.


  —Muy bien. Gracias, señora Acuna. Seguramente iré a verla luego. Si Karen pasa por casa, ¿hará el favor de decirle que llame a su padre?


  —Ya le llamaré yo misma.


  Colgué y miré a Pike.


  —Sabes igual que yo que debe de estar con sus amigos —le dije—. Seguramente se habrá ido a Las Vegas, o a lo mejor se ha pasado la noche bailando y se ha quedado a dormir en casa de algún tío.


  —Es posible, pero Frank está preocupado y necesita que alguien le ayude en este momento.


  —Sí que eras amigo de esta gente.


  Pike volvió a mirar por la ventanilla. Para que Pike te cuente algo hay que sacárselo con tenazas.


  En Información me dijeron que había dos establecimientos de Jungle Juice; uno en Melrose, West Hollywood, y otro en Barham, Universal City. Primero fuimos a West Hollywood, porque estaba más cerca. La labor del detective se basa en la ley del mínimo esfuerzo.


  En el primer Jungle Juice trabajaban un chico delgaducho con el pelo azul y tatuajes irlandeses en los brazos, una chica bajita teñida de rubio con un peinado a la última y un tío de treinta y pocos años con pinta de ser el presidente de las Nuevas Generaciones Republicanas del distrito. Los tres habían estado trabajando el día anterior, a la hora en que Karen podía haber pasado por allí, pero ninguno de ellos la identificó al mirar la fotografía. La rubia teñida trabajaba todos los fines de semana y me aseguró que si Karen frecuentara el local, seguro que la conocería. Me lo creí.


  Seguía soplando el viento de Santa Ana mientras nos dirigíamos al segundo Jungle Juice, hacia el norte. Las palmeras, altas y vulnerables como cuellos de dinosaurios gigantes, se llevaban la peor parte. El viento arrancaba las hojas muertas que se amontonaban bajo las copas y las lanzaba contra las calles, los jardines y los coches.


  Poco después de las doce llegamos al otro Jungle Juice, que se encontraba justo al sur de los estudios de la Universal, en una fila de tiendas situada en Barham, al pie de las montañas. Estaba repleto de gente que dedicaba el domingo a hacer las compras, y de turistas en busca del Universal City Walk a los que no parecía importarles el viento.


  Pike y yo nos pusimos en la cola. Cuando llegamos al mostrador enseñamos la fotografía de Karen a una chica de unos dieciocho años, que lucía una amplia sonrisa y un bronceado color chocolate. Enseguida reconoció a Karen.


  —Sí, sí, viene mucho por aquí. Siempre pide un batido de plátano después de correr.


  —¿Vino ayer? —preguntó Pike.


  Como no lo sabía llamó a un chaval negro que se llamaba Ronnie. Medía casi metro noventa y había vivido sus seis segundos de fama en un anuncio de papel higiénico Charmin.


  —Sí, viene después de correr. Se llama Karen.


  —¿Ayer vino por aquí?


  Ronnie me miró con inquietud.


  —¿Le ha pasado algo?


  —Sólo quiero saber si ayer pasó por aquí.


  La inquietud se convirtió en preocupación. Ronnie miró a Pike, y la preocupación se transformó en desconfianza.


  —¿Y por qué me lo pregunta?


  Le enseñé mi licencia, que examinó con suspicacia.


  —¿De verdad te llamas Elvis?


  Pike se puso delante de mí, apoyándose en el mostrador. Aunque Ronnie debía de ser unos cuantos centímetros más alto, retrocedió un paso.


  —¿Vino o no vino? —susurró Joe tan bajo que apenas se le oía.


  A Ronnie se le salían los ojos de las órbitas.


  —Ayer no. Trabajé desde que abrimos hasta las seis, y no la vi. Me acordaría porque siempre hablamos del recorrido que ha hecho. A mí también me gusta correr.


  —¿Sabes por dónde suele ir?


  —Sí. Aparca aquí abajo y sube corriendo por la colina hasta el embalse —contestó, señalando hacia la subida. Lake Hollywood Drive serpenteaba por la colina y cruzaba una zona residencial hasta llegar al embalse.


  —Estoy casi segura de que ayer pasó con el coche. Bueno, era un coche rojo pequeño —dijo la chica—. A ella no la vi, sólo el coche.


  —¿Qué dices? —intervino Ronnie—. Karen siempre pasa por aquí después de correr, y ayer no vino. Qué va.


  Daba la impresión de que le molestaba que Karen hubiera ido a correr sin detenerse a saludarlo.


  Les dimos las gracias y salimos al aparcamiento.


  —Bueno, algo tenemos —comenté—. Vino a correr pero no pasó a buscar su acostumbrado batido de plátano.


  Pike fue hasta la calle y observó el aparcamiento. Era pequeño y no había ningún Mazda rojo.


  —Vino a correr, pero quizá se acordó de algo y no tuvo tiempo de pasar a por el batido, o tal vez se encontró a alguien y decidieron hacer otra cosa.


  —Sí, quizá se fue con él a su casa porque se decidió por algo más apetitoso que el batido —contesté. Pike me clavó la mirada—. Lo siento.


  —Puede que tengas razón —dijo, con la vista dirigida hacia la colina—. Si suele ir hasta el embalse, seguramente sube por Lake Hollywood Drive. Vamos con el coche.


  Subimos por esa carretera y pasamos ante casas lujosas construidas en los años treinta y cuarenta que después se reformaron a fondo en los setenta y los ochenta para convertirlas en mil y una cosas, desde acogedoras imitaciones de ranchos hasta fortalezas contemporáneas pasando por aberraciones posmodernas. Como en la mayoría de los barrios antiguos de Los Ángeles —al menos hasta que la especulación inmobiliaria acabó por desbordarlo todo—, las casas mantenían la energía del cambio, como si lo que se veía un día pudiera evolucionar y convertirse en otra cosa al día siguiente. La mitad de las veces, la transformación era a peor, pero en la otra mitad de los casos daba buen resultado. La predisposición al cambio comporta una gran audacia, bastante optimismo y buenas dosis de valor. Lo que más admiraba yo era esto último, aunque los resultados muchas veces me producían escalofríos. Al fin y al cabo, la gente que se iba a vivir a Los Ángeles buscaba cambios. Los demás se quedaban en casita.


  La carretera tenía curvas muy pronunciadas y zigzagueaba ante edificios y grandes robles agitados por el viento. Las calles estaban cubiertas de hojas, ramas y bolsas del antiguo Gelson’s Market. Alcanzamos la cima y bajamos hasta el embalse, cuyas aguas estaban picadas y turbias por el viento. No vimos ningún Mazda rojo ni a nadie que se pareciera a Karen García, aunque tampoco lo esperábamos. Era una colina, sin más, y en aquel momento no me preocupaba demasiado la situación. Karen debía de estar despertándose junto a un tío con el que habría pasado la noche, y enseguida regresaría a su casa o escucharía los mensajes del contestador y llamaría a su padre para tranquilizarlo. Formaba parte de la gran responsabilidad de ser hija única.


  Estábamos a mitad de la ladera, pensando qué hacer a continuación, cuando un vagabundo con una mochila y una esterilla salió tranquilamente de una bocacalle. Debía de tener treinta y tantos años y estaba tostado por el sol.


  —Para —dije.


  Cuando Pike frenó, el hombre se detuvo y nos estudió con la mirada. Tenía los ojos rojos y nos llegaba su mal olor pese al viento.


  —Soy carpintero y busco trabajo. Estoy a su disposición para cualquier trabajito. Me pagan en metálico o con libros —nos informó con cierto orgullo, pero seguramente no era carpintero ni buscaba trabajo.


  —¿Has visto a esta mujer? —le preguntó Pike, enseñándole la foto de Karen.


  —No. Lo siento.


  —Ayer por la mañana estuvo corriendo por esta zona. Iba vestida con una camiseta azul y unos pantalones cortos grises.


  Se acercó y examinó la fotografía con más detenimiento.


  —¿Es morena y con coleta?


  —Puede ser —contestó Pike.


  —La vi subir corriendo, esforzándose para superar la gravedad, que la aferraba contra el suelo. Un coche redujo la velocidad al pasar por su lado; y luego aceleró y se fue. Yo iba escuchando a Dave Matthews.


  Llevaba un Discman Sony colgado del cinturón y los auriculares alrededor del cuello.


  —¿Qué tipo de coche era? —le pregunté.


  Dio un paso atrás y miró el Cherokee de Pike.


  —Éste.


  —¿Un Jeep rojo como éste?


  —Me parece que era éste —replicó, encogiéndose de hombros—, aunque a lo mejor era otro.


  Pike arqueó los labios. Desde que le conocía, jamás le había visto sonreír, pero sí había visto esa mueca. Para Pike, eso equivalía a desternillarse.


  —¿Viste al conductor? —pregunté.


  —Era él —respondió señalando a Pike.


  Mi compañero desvió la mirada y suspiró.


  El vagabundo nos escudriñó con la esperanza de conseguir algo.


  —¿Tienen algún trabajito para el que necesiten a un artesano meticuloso? Estoy disponible, no sé si lo saben.


  Le di diez dólares.


  —¿Cómo te llamas? —le pregunté.


  —Edward Deege, carpintero. A su servicio.


  —Vale, Edward. Gracias.


  —Estoy dispuesto a hacer cualquier trabajito.


  —Oye, Edward, si queremos volver a hablar contigo, ¿estarás por aquí?


  —No soy más que un sureño que vaga por el río de la vida, pero sí, me gusta el embalse. No es difícil encontrarme por aquí.


  —Muchas gracias, Edward.


  Edward Deege observó un poco más a Pike y dio un paso atrás, como si le preocupara algo.


  —Tienes que soltar la rabia, amigo mío. La rabia mata.


  Pike se apartó.


  —¿Crees que realmente vio algo, o nos ha tomado el pelo? —le pregunté.


  —Ha acertado en lo de la coleta. Puede que viera un cuatro por cuatro.


  Bajamos por Lake Hollywood Drive hasta Barham. Cuando giramos a la izquierda para tomar la autovía, Pike me indicó que frenara.


  —Elvis.


  El Mazda RX-7 rojo de Karen García estaba aparcado junto a una floristería. Al otro lado de la calle se encontraba el Jungle Juice. Antes no habíamos reparado en el vehículo porque lo ocultaba un edificio. Sólo podíamos verlo al bajar, y no me hizo ninguna gracia que estuviera allí.


  Pike se metió en el aparcamiento y salimos. El motor del Mazda estaba frío, como si llevara mucho tiempo aparcado.


  —Lleva aquí toda la noche.


  Pike asintió.


  —Si subió corriendo por la colina, eso significa que no llegó a bajar —aventuré, mirando hacia arriba.


  —O que no se fue sola.


  —Iba corriendo, vio a un tío y se fueron en su coche. Ahora debe de estar volviendo para recoger el Mazda —deduje, pero ni él ni yo nos lo creímos.


  Preguntamos a los dependientes de la floristería si habían visto algo, pero respondieron que no. Preguntamos en todas las tiendas, a todos los encargados y a casi todos los dependientes, pero todos contestaron negativamente. Tenía la esperanza de que hubieran visto algo que indicara que Karen estaba a salvo, pero en el fondo, en la parte en la que se te hiela la sangre, sabía que no.


  Capítulo 3


  Con el dinero de su padre, Karen García podría haber vivido en cualquier sitio, pero había elegido un piso modesto en una zona moderna de Silver Lake donde vivían sobre todo familias latinas. Los Gipsy Kings sonaban desde algún equipo de música; el aroma del chile y el cilantro era fresco e intenso. Los niños jugaban en la hierba y las parejas se reían del bochorno. A nuestro alrededor, las grandes palmeras y los palisandros se agitaban como la cola de un gato nervioso, pero la zona no estaba cubierta de ramas y hojas. Cuando uno se preocupa por el barrio lo limpia, sin esperar a que la ciudad lo haga por él.


  Dejamos el Jeep de Pike junto a una boca de incendios y entramos en un patio repleto de macetas de barro pintadas a mano, rebosantes de gladiolos. La puerta tres, en la planta baja, era la de Marisol Acuna, pero Pike no me acompañó hasta ella. La propia señora Acuna le había dicho que Karen vivía en el segundo piso.


  Me abrió una mujer robusta de poco menos de sesenta años.


  —¿Es usted el señor Cole?


  —El mismo. ¿La señora Acuna?


  Se dio cuenta de que Pike ya estaba subiendo las escaleras.


  —No ha vuelto. Espere, voy a por la llave y les abro.


  —Frank nos ha dado una llave. Es mejor que espere aquí.


  Frunció el ceño y volvió a mirar a Pike.


  —¿Por qué no quieren que suba? ¿Creen que hay algo malo ahí arriba?


  —No, señora, pero si vuelve Karen no me gustaría nada que al entrar en casa se encontrara con un par de desconocidos. Quédese y vigile. Si aparece mientras estamos arriba, explíquele lo que pasa y suba con ella —le solté. Toda una mentira bien elaborada.


  Pike no me había esperado. Oí cómo se abría la puerta de Karen.


  Le dediqué una última sonrisa a la señora Acuna y subí los escalones de tres en tres para entrar en el piso de Karen tras los pasos de Joe. Estaba en el centro del salón, y con el índice levantado me indicaba que me detuviera. Con la otra mano empuñaba la pistola. Llevaba la Cok Python del 357 mágnum con cañón de cuatro pulgadas. Si se empleaba munición gruesa, era capaz de atravesar el bloque de un motor. Pike utilizaba munición gruesa.


  Recorrió el corto pasillo en dirección al único dormitorio y reapareció casi de inmediato. La Python había desaparecido.


  —Nada.


  A veces uno no debe quedarse callado.


  —Oye, esto es bastante paranoico.


  El piso de Karen García estaba muy bien amueblado, lo que contrastaba con el alquiler que debía de pagar. Un mullido sofá de piel y dos sillas a juego dominaban el salón. Había un escritorio moderno situado bajo dos ventanas, de modo que Karen disfrutara de la vista de la calle; encima había libros de texto de psicologia, bien ordenados, además de tres novelas de Tami Hoag, una de esas monjas de juguete a las que hay que darles cuerda y un teléfono y contestador automático de AT&T. La luz roja de los mensajes parpadeaba. En la pared junto a la ventana colgaba una fotografía enmarcada de Karen, con una corona de papel bastante ridícula en la cabeza y una copa de vino en la mano. Estaba descalza y sonreía.


  —¿Prefieres los mensajes o el resto del piso? —pregunté.


  —El resto del piso.


  Todos los mensajes eran del padre de Karen, menos el mío y uno de un tal Martin que le preguntaba si quería ir con él a una quebradita. Martin tenía acento latinoamericano y una voz agradable. Tras escuchar los mensajes registré los cajones y encontré una agenda Rolodex. Pensé que se la llevaríamos a Frank para ver a quién conocía, y que en caso necesario llamaríamos a todos y cada uno de los números para ver si encontrábamos a alguien que supiera dónde estaba Karen.


  —Vaqueros encima de la cama, sandalias por el suelo —me informó Pike al salir del dormitorio—. El cepillo de dientes sigue en el baño. Fuera adonde fuera, no tenía previsto quedarse.


  Uno se lleva el cepillo de dientes si va a dormir fuera. Si lo deja, es que tiene la intención de volver.


  —Vale. Se puso el equipo de ir a correr y dejó lo demás, porque tenía pensado volver a cambiarse luego.


  —Eso es lo que parece.


  —¿Has visto alguna nota o alguna agenda que indique qué planes tenía?


  En lugar de contestar, Pike volvió a levantar el dedo y se acercó rápidamente a la puerta.


  —Viene alguien.


  —La señora Acuna.


  —Alguien más corpulento.


  Nos colocamos a ambos lados de la puerta y un hombre robusto y rubicundo vestido con un traje gris llegó hasta el umbral y se quedó mirándonos. Tras él aparecieron dos agentes de uniforme del Departamento de Policía de Los Ángeles. El hombre nos miró sorprendido y metió una mano por debajo de la chaqueta.


  —¡Policía! Apártense de la puerta y colóquense en el centro de la habitación. ¡Rápido!


  Sacó de repente la Beretta del 9 reglamentaria de la policía de Los Ángeles mientras los otros dos agentes desenfundaban también sus armas. Abajo, en el patio, la señora Acuna gritó algo, pero nadie la escuchó.


  —Calma —les pedí—. Trabajamos para Frank García, el padre de la chica.


  Tanto el inspector como los dos agentes nos apuntaban con sus armas. Uno de los dos era joven y parecía que se le fueran a salir los ojos de las órbitas, como a un pequinés. Si hubiera estado en el pellejo del inspector, me habrían dado más miedo aquellos dos tipos que nosotros.


  —¡Apártense de la puerta y colóquense en el centro! —gritó—. ¡Con las manos separadas del cuerpo!


  Le obedecimos. Empujó la puerta con el pie y cruzó el umbral. Los dos agentes se separaron para apuntarnos desde los flancos.


  —Me llamo Cole. Somos detectives privados y trabajamos para el padre.


  —¡Silencio!


  —Tengo la licencia en la cartera. Nos ha contratado su padre hace un par de horas. Llámele. Pregúntele a la señora que vive abajo.


  —¡Cállate de un puta vez y deja las manos quietas donde las vea bien!


  El inspector ordenó a uno de los agentes que fuera a ver a la vecina. Después se acercó, me sacó la cartera y echó un vistazo a la licencia. Me extrañó que estuviera tan nervioso. Quizá tampoco a él le gustaba mi camisa.


  Fue hasta el teléfono con la cartera, marcó un número sin quitarme los ojos de encima y farfulló algo que no alcancé a entender.


  —Hemos entrado con una llave que nos ha dado el padre, y porque él nos lo ha pedido. ¿Podemos relajarnos un poco?


  —Eh, Holstein, no pasa nada —anunció uno de los agentes tras volver a entrar en el piso—. Dice que el padre la ha llamado y le ha dicho que iban a venir.


  Holstein asintió, pero la tensión no desaparecía.


  —¿Podemos bajar las manos, o es que te gusta mirarnos los sobacos?


  —Vale, listillo, podéis relajaros. Vamos a quedarnos un buen rato.


  Pike y yo bajamos las manos. Al parecer Frank se había puesto tan pesado que el distrito de Hollywood había decidido mandar a alguien.


  —Me extraña que os hayáis movilizado tan pronto. Sólo hace un día que ha desaparecido.


  Holstein me estudió con esa mirada vacía de los polis y se sentó en el borde del escritorio.


  —Ya ha aparecido. Hace una hora encontraron el cadáver de Karen García en Lake Hollywood.


  Me quedé sin aliento. Tal vez Joe Pike se quedó agarrotado. O quizá se inclinó hacia delante unos centímetros. Yo no noté nada.


  —Holstein… ¿Estás seguro? —pregunté.


  El patio se llenó de voces que hablaban con la inconfundible cadencia de la policía. Oí el llanto de la señora Acuna. Me senté en el sofá de cuero y me quedé mirando la fotografía de Karen García, con la corona de papel.


  —¿Joe?


  No contestó.


  —¿Joe?


  * * *


  Abril, tres meses antes de los sucesos del motel Islander Palms


  
    —Estoy estudiando primero de Desarrollo Infantil en la UCLA y trabajo media jornada en la guardería —explicó Karen García. Debía de medir unos treinta centímetros menos que Pike, que procuraba mantenerse alejado de ella, le habían avisado de que solía acercarse demasiado a la gente, lo cual resultaba incómodo. Se apartó. Karen pidió a uno de los niños—: Daniel, quédate con los demás, por favor. Tengo que hablar con el señor policía.


    Daniel sacó la lengua, emitió un ruido que parecía el del motor de un avión, y volvió volando al grupo. El agente de patrulla Joe Pike ya había anotado en su cuaderno que había once niños, de tres a cinco años, al cuidado de la señorita García. El otro encargado del grupo, un joven delgado con gafas redondas y pelo rizado, se llamaba Joshua y parecía nervioso, pero Pike sabía que la gente solía ponerse tensa cuando hablaba con la policía. Por lo general no quería decir nada.


    Estaban rodeados de niños en MacArthur Park, al sur de Wilshire, junto al lago, en el distrito de Rampart del Departamento de Policía de Los Ángeles. Era un día caluroso y el cielo estaba casi blanco por la contaminación. El uniforme azul marino de Pike absorbía el calor y hacía que el sol pareciera aún más abrasador. El parque estaba lleno de mujeres que empujaban cochecitos o que jugaban con sus hijos en edad preescolar en los columpios y los toboganes. Había vagabundos dormidos en la hierba, y algunos chavales que seguramente no habían hecho nada malo pero que no tenían trabajo se habían alejado al ver entrar el coche patrulla en el aparcamiento, al que había acudido en respuesta a una llamada relacionada con un posible abuso de menores. La persona que había llamado para cursar la denuncia era Karen García.


    —¿Ahora ve a ese hombre? —quiso saber Pike.


    —No, ahora no. —Karen señaló los lavabos de paredes de ladrillo que había en un extremo del aparcamiento—. Se ha dado cuenta de que le hemos descubierto y se ha ido detrás de los lavabos antes de que llegaran ustedes. Desde entonces no he vuelto a verle. Tenía una máquina de fotos con un teleobjetivo y estoy segura de que estaba haciendo fotos de los niños. No solo de los míos, sino de los demás también.


    Pike tomó notas. Si el sospechoso la había visto llamar por teléfono, haría rato que habría desaparecido. Pike iba a comprobarlo, pero seguro que ya no estaba por allí.


    —Joshua le ha preguntado qué hacía y entonces se ha ido, pero no tardó en volver. Por eso les he llamado.


    Pike echó un vistazo a Joshua, que asintió.


    —¿Descripción?


    —¿Cómo dice?


    —¿Qué aspecto tenía? —insistió Pike.


    —Bueno, era más bajo que usted. ¿Cuánto mide usted?


    —Uno ochenta y seis.


    —Bastante más bajo. Yo diría que uno setenta y cinco o uno ochenta como mucho, pero muy corpulento y ancho de espaldas. Gordo, o más bien entrado en carnes, con los dedos rollizos.


    —Cabello, ojos, ropa, rasgos característicos —continuó Pike.


    —Rubio, pero teñido. Quiero decir de esos mal teñidos en casa. Pelo largo y peinado hacia atrás. ¿Cuánta gente sigue utilizando gomina para alisarse el pelo? —añadió Joshua con una sonrisa, quizá para tantear el sentido del humor de Pike o sólo para disipar su propio nerviosismo. Le decepcionó que Pike no respondiera.


    —Llevaba pantalones negros, camisa blanca y una especie de chaleco, con un dibujo marrón o algo así, y en las manos tenía la cámara. —Karen se detuvo por si Joshua quería intervenir—. No me he acercado lo suficiente como para ver nada más.


    —Tenía la cara picada —agregó Joshua.


    Karen se acercó más a Pike y le apoyó la mano en el brazo.


    —¿Van a encontrarle?


    Pike cerró su cuaderno y se apartó de ella.


    —Vamos a enviar un aviso por radio a las demás unidades de la zona. Si le vemos, le interrogaremos.


    —¿Y ya está? —A Karen no le parecía suficiente.


    —No. También le daremos una paliza de muerte.


    Joshua se quedó desconcertado, sin saber qué hacer ni qué decir, pero Karen se echó a reír haciendo gala de unos dientes ordenados y blancos y una risa sonora que a Pike le gustó muchísimo.


    —Hay que proteger al ciudadano.


    —Exactamente, señorita —respondió él.


    —No hace falta tanta formalidad, por el amor de Dios.


    El niño que hacía ruidos de avión volvió a alejarse, y Joshua salió corriendo tras él.


    —Haremos lo que podamos, pero si vuelven a verle llámennos inmediatamente —pidió Pike, y le entregó una tarjeta—. Diga que ha hablado con el coche Dos Adam Seis.


    Karen levantó sus ojos castaños como si quisiera ver a través de las gafas de sol del policía. Eran unos ojos tranquilos que a Pike también le gustaron.


    —Y yo que creía que estaba hablando con un hombre, y no con un coche…


    —Dos Adam Seis —insistió él—. Buenos días, señorita.


    Volvió al Dos Adam Seis, a cuyo volante estaba sentado su compañero, pensando en las musarañas y con el aire acondicionado encendido. Pike se sentó en el asiento del acompañante y enfundó la porra. Woz no lo miró. Estaba fumándose un purito mientras contemplaba un grupo de niñas hondureñas que llevaban camisetas que dejaban la espalda al descubierto. Carne de pandillas callejeras.


    —Un sospechoso de pedofilia con una cámara. Tengo la descripción —le explicó Pike.


    —¡Joder, pues qué suerte! —replicó su compañero, encogiéndose de hombros.


    —Vamos a investigarlo.


    —Eso tú.


    Era una voz dura, cortante.


    —¿Te jubilas?


    Wozniak apretó los dientes y negó de mala gana con la cabeza.


    —Pues entonces vamos a trabajar en esto.


    Wozniak miró a su compañero un instante más; después suspiró y pareció relajarse. Lo aceptaba.


    —¿Es un exhibicionista?


    —No, es de los que hacen fotos.


    Pike le describió al tipo y le contó lo que había dicho Karen García. A mitad de la explicación, Wozniak lo interrumpió con un gesto.


    —Ya, ya, ya. Lo conozco. Lennie DeVille. Otro pervertido de mierda. Sólo que merece que le metan una bala entre ceja y ceja.


    —¿Sabes cuál es su última dirección conocida?


    Wozniak contempló por la ventanilla las barcas del lago.


    —Esos tipos asquerosos se mueven mucho, viven en moteles y en hoteles de los que cobran por semanas, y si pueden se largan sin pagar.


    Dio una buena calada al purito y bajó un poco la ventanilla para tirar la colilla.


    —Ya preguntaré por ahí —añadió. Miró a su compañero y puso mala cara—. ¿Y ahora qué coño hacemos?


    Pike se dio la vuelta y vio que Karen se acercaba.


    * * *


    Karen García se quedó observando al policía mientras éste volvía al coche, incapaz de apartar la vista del movimiento de su culo, enfundado en los ajustados pantalones del uniforme, y pensando en lo bien que le quedaba el pesado cinturón John Brown con aquella cintura estrecha. Tenía una cara delgada y atractiva, los brazos morenos y moderadamente musculosos, y llevaba el pelo corto.


    —Cierra la boca, que se te cae la baba —le soltó Joshua.


    —¿Se nota mucho? —Karen se dio cuenta de que se ruborizaba.


    —Pues sí. María, bonita, ya te ayudo yo.


    Joshua se agachó para atarle los cordones de los zapatos a una de las niñas, la furgoneta de la guardería estaba a punto de llegar, así que tenían que dirigirse al otro extremo del parque.


    Karen volvió a mirar al joven agente sin poder evitarlo, le gustaba cómo se comportaba, y cuando le tenía al lado se le aceleraba el pulso. Había llamado a la policía porque estaba realmente preocupada, pero al verle llegar le costó concentrarse en lo que quería decir. Era mayor que ella, pero aún no habría cumplido los treinta. Se preguntó si la consideraría una cría, le había dicho que iba a la universidad, ¿no? Tenía una maraña de ideas en la cabeza y sonrió aún más.


    —¡Karen, por favor, delante de los niños no! —se burló su compañero.


    Ella se echó a reír y le dio un empujón.


    Al ver al agente Pike meterse en el coche la invadió de repente un deseo irrefrenable de ver qué había detrás de sus gafas de sol. Había intentado verle los ojos pero no lo había conseguido, y estaba impaciente.


    Sintió que se le aceleraba el corazón mientras intentaba contener el impulso de hacer algo que no había hecho jamás. Los dos policías se irían al cabo de unos instantes y no volvería a verlo. Casi sin darse cuenta se dirigió hacia el coche con firmes zancadas, como si una criatura secreta se hubiera apoderado de ella. Los dos agentes la vieron acercarse. Pike bajó la ventanilla y se quedó mirándola.


    —¿Sí, señorita?


    Karen García se inclinó hacia adelante y apoyó las manos en la ventanilla.


    —Quiero pedirle una cosa.


    Pike siguió mirándola y Karen sintió que se le secaba la boca. Se daba perfecta cuenta de que estaba poniéndose en ridículo.


    —¿Le importaría quitarse las gafas? Me gustaría verle los ojos.


    El otro policía puso una cara como si fuera a vomitar, como si Karen les hubiera interrumpido intempestivamente.


    —¡Pero señorita! —exclamó.


    El agente Pike se quitó las gafas y la miró.


    Karen se quedó sin aliento. Tenía los ojos de un azul límpido, el azul del cielo de los desiertos de Sonora, el azul del mar incomparablemente limpio. Sin embargo, no fue el color lo que le cortó la respiración. Por un instante fugaz, cuando el policía se quitó las gafas, Karen habría jurado que aquellos ojos estaban llenos de un dolor de lo más terrible y prolongado. Luego desapareció el dolor y sólo quedó el azul.


    —¿Le gustaría acompañarme al cine el viernes por la noche? —preguntó ella.


    Pike la observó durante un momento tan prolongado que Karen llegó a dudar de si había formulado la pregunta en voz alta. Por fin, lentamente, el agente volvió a colocarse las gafas de sol sobre aquellos ojos increíbles y le tendió la mano.


    —Me llamo Joe. ¿Me da su número de teléfono?


    Cuando Karen sintió su mano se estremeció.

  


  Capítulo 4


  Al poco rato todo el edificio estaba enterado y corrió la voz por la manzana entera. Quería preguntarle a Pike qué tal estaba, pero no delante de aquellos policías.


  —¿Cómo murió, Holstein?


  —No lo sé.


  —¿La han asesinado?


  —No lo sé, Cole. Sólo sé que me han pedido que venga a vigilar el piso de la víctima hasta que lleguen los investigadores. Y eso es lo que estoy haciendo.


  —Algo debéis de saber. La habéis identificado enseguida.


  —No sé quién ha encontrado el cadáver, pero le sacó el carnet de identidad de la cartera y nos avisó. Parece ser que estaba allí desde ayer.


  —¿Se lo han comunicado al padre? —preguntó Pike.


  Holstein vio los tatuajes de los hombros de Pike y le miró a los ojos.


  —Hijo de puta. Eres Joe Pike.


  Las cosas no habían ido bien cuando Pike dejó el cuerpo. A muchos policías no les caía bien. Y había bastantes que lo odiaban.


  —¿Se lo han comunicado al padre? —repitió, en voz más baja.


  Me acerqué y me puse delante de Pike.


  —Su padre nos ha contratado para que la encontremos, y ya sabemos dónde está. Tendríamos que decírselo.


  Holstein se dirigió al sofá y se dejó caer en el asiento. El cuero soltó un suspiro.


  —Vamos a quedarnos aquí a esperar a los investigadores. Seguro que quieren enterarse de qué sabéis.


  —Ya nos lo preguntarán luego. Vámonos —dijo Pike, poniéndome la mano en el hombro.


  —Ni hablar. —Holstein se metió la mano debajo de la chaqueta.


  —¿Y qué vas a hacer, Holstein? ¿Cosernos a tiros? ¿Hoy lleva la mesa Lou Poitras?


  —Sí.


  Lou Poitras era uno de mis mejores amigos desde hacía años, y poco antes le habían trasladado desde el distrito de North Hollywood hasta la mesa de Homicidios de Hollywood.


  —Pues llámale. Poitras y yo somos íntimos. Los investigadores pueden encontrarnos en casa del padre. Total, seguro que quieren ir a verlo.


  Seguíamos discutiendo cuando sonó el teléfono. Contestó Holstein, intentado que su voz no sonara alterada. Tras escuchar unos instantes, me tendió el auricular con cara de admiración.


  —Para ti, figura. No sé qué contactos tienes, pero es el oficial de guardia.


  Tomé el teléfono y me identifiqué.


  —Espere un momento —dijo una voz de hombre, que no reconocí.


  A continuación se puso otro hombre, esta vez con un ligero acento latinoamericano. Me dijo que era Abbot Montoya, el abogado de Frank.


  —Señor Cole, estoy aquí con el oficial de guardia del distrito de Hollywood a petición del señor García, junto con un representante de la oficina del concejal Maldonado. Supongo que ya sabe que el señor García y el concejal Maldonado son amigos personales, ¿verdad?


  —Pues no.


  No lo decía por mí, sino por la gente que estaba con él en el distrito de Hollywood.


  —A Frank le gustaría que usted y el señor Pike visitaran el lugar donde han encontrado el cadáver. Quiere que vean la situación de su hija.


  «Situación. Menuda palabra», pensé.


  —Después —prosiguió el abogado—, a Frank le gustaría que fueran a su casa y le describieran cómo… Esto también me resulta difícil a mí, señor Cole. Soy el padrino de Karen.


  —Lo comprendo.


  —Le gustaría que le contaran lo que hayan descubierto sobre lo sucedido. Sé que no están cobrando, pero ya nos encargaremos de eso.


  —No tienen que encargarse de nada.


  —Sí, bueno, ya hablaremos del tema. ¿Van a hacer lo que les pido?


  —Sí, en el caso de que nos deje la policía.


  —Les dejará. ¿Y después irán a ver al señor García?


  —Sí.


  —Ahora al oficial de guardia le gustaría hablar con el inspector Holstein, por favor.


  Holstein escuchó durante un minuto más y contestó:


  —Sí, señor.


  Después de colgar los observó con aire reflexivo.


  Sin pronunciar palabra se encaminó a la puerta y la abrió.


  —Se encuentra en la parte oeste del embalse —anunció—. Están acordonando la zona, pero el teniente Poitras les estará esperando.


  Cuando salimos, Holstein nos despidió con un portazo.


  * * *


  Debían de ser las dos cuando volvimos a subir por las curvas de Lake Hollywood Drive. Aún había agentes de paisano vaciando el parque. Nos cruzamos con gente que había ido a correr o a pasear y que estaba marchándose, y enseguida llegamos al lugar donde había una docena de coches patrulla en mitad de la carretera con cuatro sedanes sin identificación policial. Un hombre de rasgos asiáticos estaba sacando una gran caja de pescar de la parte de atrás de un coche familiar blanco, en uno de cuyos lados se leía: «Forense del Condado de Los Ángeles». Cruzó la verja y enfiló el sendero en dirección al agua mientras un policía que parecía King Kong en miniatura se apostaba junto a la carretera y cruzaba los brazos en actitud de espera. Estaba tan musculado después de toda una vida de levantar pesas que la chaqueta parecía la piel de una salchicha a punto de reventar.


  —Hola, Lou —lo saludé. Lou Poitras me dio la mano, pero a Pike ni se la ofreció.


  —Me han dicho que buscabais a la chica.


  —Pues sí. ¿Ya tenéis a algún sospechoso?


  —Bueno, hace menos de una hora que he llegado. —Miró a Pike y añadió—: Tú la conocías, ¿verdad? Lo siento.


  Mi socio asintió.


  —¿Seguro que quieres bajar, Pike? Puedes quedarte aquí arriba en el coche.


  Pike pasó de largo sin decir palabra y cruzó la verja.


  —Tan conversador como siempre —resopló Poitras.


  Seguimos un sendero estrecho y sinuoso por entre los árboles. El follaje susurraba al ser mecido por el viento, pero a nuestra altura el aire no se movía. Las cenizas de los incendios del norte se filtraban por entre las ramas y flotaban en el aire inerte. Poitras las apartaba a manotazos, como si en vez de cenizas fueran insectos.


  —¿Cuál ha sido la causa de la muerte? —le pregunté.


  —El forense acaba de bajar.


  —Sí, lo hemos visto. ¿Tú qué crees?


  Poitras inclinó la cabeza hacia Pike. Estaba claro que se sentía incómodo y aminoró la marcha para que Pike se alejara.


  —Un tiro en la cabeza, aunque aún no es oficial. Parece del 22, pero también podría ser del 25. Se la cargaron aquí, en el sendero, y cayó a un barranco no muy profundo. No hay indicios de agresión ni de abusos sexuales, pero eso lo digo a falta de más datos. Van a llevarse muestras al laboratorio del forense.


  —¿Algún testigo?


  —Tengo gente que va de puerta en puerta por las casas de alrededor en busca de nombres, pero ya sabes cómo van estas cosas.


  El sendero discurría junto a un saliente a unos cinco metros del agua, a veces entre árboles densos. Entonces llegamos a una barrera de cinta de color amarillo con la que la policía acordona las zonas en las que se ha cometido un crimen y tomamos un camino recién abierto hasta el lago, donde seguimos la orilla dando un pequeño rodeo.


  —La víctima está por aquí.


  Pike dio dos pasos por la pendiente y se detuvo.


  Karen García estaba en el fondo de un barranco estrecho, y la salvia silvestre ocultaba su cadáver. Tenía el brazo derecho doblado a la espalda y el izquierdo extendido por encima de la cabeza. También tenía doblada la rodilla izquierda, y el pie había quedado bajo la pierna derecha. Por lo que pude distinguir, el rostro estaba totalmente lívido. El desagradable olor de los gases de la descomposición flotaba en el aire como una mortaja. En torno al cadáver pululaban enormes moscardas negras y avispones. El forense las espantaba con la tablilla con sujetapapeles que llevaba en la mano.


  —¡Mierda de moscas! —exclamó un inspector hispano—. ¡Que se vayan a comer carne a otro sitio!


  No fui capaz de captar si Pike sentía algo.


  El forense, que se había puesto unos guantes de látex, se inclinó sobre el cuerpo para ver algo que estaba señalándole el inspector hispano. La mano que había quedado expuesta ya estaba metida en una bolsa de plástico para proteger cualquier pista que pudiera encontrarse bajo las uñas. Más tarde las buscarían en el depósito, y si hallaban algo, lo analizarían.


  —¿Quién ha encontrado el cadáver?


  —Dos tíos que iban de paseo. La han encontrado aquí y han llamado desde el coche. ¿Conocéis a Kurt Asana?


  El forense hizo un velado gesto. Asana.


  —¿Cómo la han identificado tan deprisa? —quiso saber Pike.


  —Los que la han encontrado. Llevaba el carnet de conducir en el bolsillo del pantalón.


  Los agentes que respondían al aviso no podían tocar el cadáver. Nadie podía tocar a la víctima hasta que la hubiera examinado el forense. De este modo, el abogado de un sospechoso no podía argumentar durante el juicio que los policías habían viciado las pruebas con su torpeza. Si quienes la habían encontrado no hubieran buscado algún documento que la identificara, la policía seguiría preguntándose quién era hasta que Asana le vaciara los bolsillos.


  —Eh, Kurt, ¿puedes decirme más o menos la hora de la muerte? —pidió Poitras.


  Asana intentó doblarle el hombro y notó que estaba rígido, aunque relativamente flexible.


  —Está empezando el rigor mortis. Yo diría que unas veinticuatro horas.


  —Vino a correr por aquí entre las nueve y media y las diez de la mañana.


  —Bueno, de momento sólo puedo especular, pero eso encaja. Cuando tenga las pruebas lo sabré con bastante exactitud.


  Tomó un bisturí y un largo termómetro de metal de la caja y siguió trabajando. Pike y yo nos dimos la vuelta. Asana iba a tomar la temperatura del hígado. Cuando la tuviera, la compararía con la del aire para así saber cuánto tiempo llevaba el cuerpo enfriándose.


  Estábamos esperando a que terminara cuando aparecieron por detrás del saliente tres hombres trajeados que andaban como si el lago fuera suyo. Poitras dio un paso adelante para bloquear el sendero.


  —¿Necesitan algo?


  —Krantz —dijo Joe Pike a mi espalda.


  El tal Krantz sacó una placa dorada de inspector y se la plantó a dos dedos de la nariz a Poitras. Era alto y de piel curtida, y tenía la frente amplia y la cara alargada. Me pareció uno de esos tipos a los que les gusta levantar la barbilla para que la gente vea que van en serio. Era precisamente lo que estaba haciendo.


  —Harvey Krantz, Robos y Homicidios. Los inspectores Stan Watts y Jerome Williams. —Watts era blanco y mayor y tenía los hombros carnosos y la cabeza cuadrada. Williams era negro y más joven—. ¿Es usted el teniente Poitras?


  —Efectivamente.


  —El distrito de Hollywood queda apartado del caso. Robos y Homicidios toma el mando.


  Robos y Homicidios era la sección de homicidios de élite de la policía de Los Ángeles. Tenía su sede en el centro, en Parker Center, y solían encargarse de los casos de homicidio más importantes de toda la ciudad.


  Poitras no se movió.


  —Está de broma.


  Aquél era probablemente el caso más importante que tenía en la mesa, y no le hacía ninguna gracia entregárselo a nadie.


  —Llévese a sus hombres, teniente. Tomamos el mando.


  Krantz se guardó la placa y levantó un poco más la barbilla. Le calculé unos cuarenta y cinco años, pero quizá tenía más.


  —¿Así? ¿Sin más?


  —Sin más.


  Poitras abrió la boca como si fuera a decir algo, pero dio un paso atrás y se giró hacia donde estaba el cadáver. Tenía el rostro totalmente inexpresivo.


  —Nos vamos, chicos.


  El inspector hispano que estaba con Asana levantó la vista.


  —¿Qué?


  —Nos vamos. Les pasamos el relevo a los de Robos y Homicidios.


  Cuando Watts y Williams se acercaron, el inspector hispano y otro que había estado merodeando por la maleza se apartaron. No parecía que a ninguno de los dos miembros de Robos y Homicidios le molestaran las moscas.


  Krantz pasaba junto a Poitras para colocarse junto a ellos cuando vio algo que le dejó pasmado.


  —¡Joe Pike!


  —¿Desde cuándo fichan a cagados como tú en Robos y Homicidios, Krantz?


  Krantz se puso totalmente rojo. Miró a Poitras y gritó tan alto que Asana levantó la vista.


  —¿Sabe quién es este hombre? ¿Por qué está aquí?


  —Sí sé quién es —contestó Poitras con cara de aburrimiento—. El otro es Elvis Cole. Trabajan para el padre de la víctima.


  —¡Me importa una puta mierda! Por mí como si trabajan para Jesucristo. No deberían estar aquí y a usted se le va a caer el pelo por dejar entrar a personal no autorizado en la escena del crimen.


  En los labios de Poitras se dibujó una ligera sonrisa. Ambos hombres tenían más o menos la misma altura, pero Krantz era delgado, y en cambio Poitras pesaba ciento quince kilos. Una vez le había visto volcar un Escarabajo Volkswagen del 68.


  —El agente de guardia me ha ordenado que les dé acceso ilimitado, Krantz —replicó con calma—. Y eso es lo que he hecho. El padre de la víctima tiene contactos en el Ayuntamiento y además Pike la conocía personalmente.


  Krantz no le escuchaba. Pasó de Poitras y fue como una exhalación hasta mi compañero. Pensé que quizá le tenía poco apego a la vida.


  —Me parece mentira que tengas los santos cojones de presentarte en la escena de un crimen, Pike. Es increíble tanta desfachatez.


  —Aparta —contestó Joe, nuevamente en voz baja.


  Entonces Krantz se puso justo delante de la cara de Pike, al borde del precipicio.


  —Y si no, ¿qué, hijoputa? ¿Me vas a pegar un tiro a mí también?


  Poitras apartó a Krantz de un empujón y se colocó entre los dos hombres.


  —Pero ¿qué te pasa, Krantz? ¡Contrólate!


  La boca de Krantz se transformó en una sonrisa de reptil y me pregunté qué se traería entre manos.


  —Quiero que se interrogue a este hombre, teniente —ordenó—. Si conocía a la víctima, puede que sepa cómo ha acabado en este estado.


  —Ni tú te lo crees, cagado —respondió Pike.


  El inspector volvió a ponerse rojo y en la frente se le marcó toda una red de venas.


  Me acerqué a mi socio.


  —¿Se puede saber qué está pasando aquí?


  —No pasa gran cosa —contestó, encogiéndose de hombros—. Estoy a punto de dejar sin sentido a Krantz.


  —Te la has ganado, Pike —replicó Krantz, aún más furioso—. Estás detenido. Ya hablaremos contigo en el centro.


  La radio de Poitras soltó un petardeo detrás de nosotros. Lou dijo varias cosas que no alcanzamos a oír y se la pasó a Krantz.


  —Es el jefe adjunto Mills.


  Krantz le arrebató el aparato.


  —Harvey Krantz al habla.


  Poitras nos acompañó hasta el sendero, sin esperar.


  —Olvidaos de Krantz. A donde vosotros vais a ir es a casa de García. El jefe adjunto está allí ahora y el viejo quiere veros.


  Pike y yo volvimos al sendero, subimos la cuesta y regresamos por entre los árboles.


  —Siento lo de Karen, Joe —le dije cuando estuvimos lejos de la policía y sólo se oía el crujido de las hojas a nuestro paso.


  Asintió con la cabeza.


  —¿Vas a contarme de qué iba todo eso?


  —No.


  El trayecto hasta Hancock Park se me hizo una eternidad.


  Capítulo 5


  Había un coche patrulla de la policía aparcado delante de la casa de Frank García, además de dos sedanes anónimos pertenecientes a inspectores, un Town Car negro y tres vehículos más. La mujer latinoamericana volvió a abrir la puerta, pero antes de que entráramos, un hombre también hispano, más o menos de la edad de Frank, se adelantó y nos tendió la mano con decisión. Las marcas de viruela del rostro y el cabello de un gris acero le daban un aspecto severo, pero su voz era agradable.


  —Señor Cole, señor Pike, soy Abbot Montoya. Gracias por venir.


  —¿Qué tal está Frank? —preguntó Joe.


  —No muy bien. Va a venir su médico.


  La voz de Frank García tronó desde el interior de la casa.


  —Hijos de puta, es como si hubierais matado vosotros a mi hija. ¡Fuera de esta casa!


  No se dirigía a nosotros.


  Seguimos a Montoya hasta llegar a un enorme salón con arcos que no había visto la vez anterior. Había dos jefes de uniforme, un hombre vestido con un traje y otro de más edad con ropa de tenis Nike, todos muy juntos, como un cuarteto de gospel. Frank estaba cantándoles las cuarenta. Tenía los ojos hundidos y rojos y la mirada perdida, y parecía que todas y cada una de las arrugas de su rostro hubieran sido grabadas con algo increíblemente afilado y desgarrador. Había tanto dolor en su mirada que daba pena sólo de verle.


  El concejal Henry Maldonado estaba tan alejado de los policías como podía, pero Frank también le gritaba.


  —¡Debería mandarte a la puta calle con ellos, Henry, menuda ayuda la tuya! ¡La próxima vez debería darle mi dinero al cabronazo de Ruiz! —Melvin Ruiz se había presentado a las primarias que había ganado Maldonado.


  Montoya se abalanzó sobre Frank.


  —Cálmate, por favor, Frank —le pidió en tono tranquilizador—. Vamos a encargarnos de todo. Han llegado los señores Cole y Pike.


  Frank miró tras Montoya con un ansia desesperada en la mirada que resultaba tan penosa como su dolor, como si Joe fuera capaz de decir que aquella horrible pesadilla no era real, que aquellos hombres habían cometido un terrible error y su única hija no había sido asesinada.


  —¿Joe?


  Joe se arrodilló junto a la silla de ruedas, pero no alcancé a oír lo que dijo.


  Mientras hablaba, Abbot Montoya me acompañó al otro extremo de la habitación y me presentó.


  —Señor Maldonado, éste es el señor Cole. El señor Pike está con Frank. Nos gustaría que representaran al señor García durante la investigación.


  —¿Qué quiere decir con eso de «representar»? —pregunté, sorprendido.


  El hombre del traje hizo como si no me hubiera oído.


  —Dar entrada a alguien de fuera sería un terrible error, concejal. Si les ponemos al tanto de nuestra investigación no tendremos ningún control de seguridad.


  —Estamos más que dispuestos a colaborar con las familias para mantenerlas informadas, Henry —intervino el tenista—, pero si alguien así interfiere podría obstaculizar la investigación o incluso dar al traste con el caso.


  El del traje era el capitán Greg Bishop, jefe de Robos y Homicidios. La ropa de tenis pertenecía al jefe adjunto Walter Mills. Supuse que le habrían llamado mientras jugada su partido de tenis de los domingos por la mañana y no le había hecho ninguna gracia.


  Carraspeé e intervine:


  —No quisiera parecer tonto, pero ¿soy yo ese alguien de fuera?


  —Con razón o sin ella —explicó Montoya tras mirar a García y bajar la voz—, Frank echa la culpa de la muerte de su hija a la policía. Cree que no reaccionaron cuando les pidió ayuda y le gustaría tener a sus propios representantes para que supervisaran la investigación y le mantuvieran al tanto. Me ha dicho que el señor Pike y usted asumirían ese papel.


  —¿Ah, sí?


  Montoya parecía sorprendido.


  —¿No le parece bien?


  Bishop y Mills me observaban, y los dos agentes de uniforme me estudiaban con interés, como dos halcones a punto de saltar sobre una gallina.


  —Si la policía se encarga del caso, señor Montoya, no sé muy bien qué puedo hacer yo.


  —Me parece que ha quedado claro.


  —Pues la verdad es que no. Esto es la investigación de un homicidio. Joe y yo no podemos hacer nada que la policía no pueda llevar a cabo a mayor escala. Tienen gente y la tecnología necesaria, y saben hacer bien su trabajo.


  Los agentes de uniforme se estiraron un poco y el jefe adjunto respiró aliviado, como si acabara de esquivar la acometida de un toro.


  —Señor Montoya, yo mismo estaré en contacto con usted y con el señor García para mantenerles al tanto de la investigación —aseguró Bishop—. Voy a darle el número de teléfono de mi domicilio. Podemos hablar todos los días.


  —Me parece razonable, Abbot —dijo Maldonado, asintiendo esperanzado.


  Mientras lo decía, la mujer hizo pasar a Krantz, que no tenía cara de estar aliviado ni esperanzado. Se colocó detrás de Bishop.


  Montoya tocó el brazo del concejal, como si ninguno de los dos comprendiera lo que estaba pasando.


  —No estamos hablando de si el departamento quiere mantener informado al señor García, Henry. Estamos hablando de confianza.


  —Cuando mi hijita desapareció ayer —intervino Frank García a nuestra espalda—, llamé a esta gente, pero no movieron ni un dedo. Sabía adonde había ido y les dije dónde tenían que mirar, pero me contestaron que no podían hacer nada. ¿Y ahora tengo que confiar en que esta gente va a encontrar al que la ha matado? No. Ni hablar.


  —Frank, si les das una oportunidad… —pidió Maldonado extendiendo las manos y en tono de súplica.


  —Ahora están con Karen, seguramente estropeándolo todo como en el caso de O.J., y yo no puedo moverme de esta maldita silla. No puedo ir a cuidarla, y eso quiere decir que tiene que ir otra persona. —Se dio la vuelta para mirar a Joe, y luego volvió la cabeza otra vez hacia el concejal Maldonado—. Mi amigo Joe y su amigo, el señor Cole. No hay más que hablar, Henry.


  —Nos gustaría que los señores Cole y Pike tuvieran acceso total a todos los niveles de la investigación —puntualizó Montoya—. No pretendemos que formen parte de la investigación oficial de la policía ni que interfieran en ella, pero si les permiten ese acceso podrán informar a Frank y le ofrecerán un consuelo que en este momento le es muy necesario. No pedimos nada más.


  Se volvió hacia mí y prosiguió:


  —Están dispuestos a hacerlo, ¿verdad? Sólo tienen que observar y contarle a Frank lo que pasa.


  Miré a Joe, que asintió.


  —Sí.


  Montoya volvió a ponerse ante Maldonado y sonrió como un cura al explicar que hay que vaciarse los bolsillos para llegar al cielo.


  —Frank te lo agradecerá, Henry. Recordará tu amabilidad cuando lleguen las elecciones.


  Maldonado se quedó mirando al jefe adjunto. Se aguantaban la mirada como si fueran telépatas. Maldonado pensaba en la financiación de su campaña, y el jefe adjunto en que si quería llegar a jefe a secas iba a necesitar a todos los amigos que pudiera conseguir en el Ayuntamiento. El concejal Maldonado asintió por fin.


  —Me parece una postura razonable y me parece que podemos tener esa pequeña deferencia para con el señor García, ¿no crees, Walt?


  El jefe adjunto le tendió la mano a Maldonado como si ya estuviera tomando posesión del cargo de jefe de policía.


  —Concejal, comprendemos lo que está pasando el señor García y encontraremos una forma de que esto funcione.


  Montoya me puso la mano en el hombro.


  —Decidido, pues —me dijo en tono satisfecho—. Ultimaremos los detalles y le llamaremos más tarde. ¿Le parece bien?


  —Muy bien.


  —Karen sigue allí arriba —recordó Frank, a nuestra espalda—. Quiero que haya alguien con ella.


  Todo el mundo lo miró. Me agarró del brazo como había hecho con Joe. Su mano parecía una tenaza.


  —Ve y encárgate de que la cuiden bien. Sube hasta allí arriba y vigílales para que todo salga bien.


  Por la cara de Bishop parecía que alguien le hubiera dicho que iba a operarle. Krantz se quedó observando a Joe, pero con una mirada seria y vaga, no con tensión. Montoya miró de manera inquisidora al jefe adjunto, que accedió con un gesto.


  —Muy bien —acepté.


  —No lo olvidaré.


  —Ya lo sé. Le doy mi más sentido pésame.


  Frank García asintió, pero me pareció que no me veía. Tenía los ojos llorosos y pensé que debía de estar viendo a Karen.


  Krantz se marchó antes que yo. Pike quiso quedarse con Frank y me dijo que ya me llamaría luego.


  Montoya me acompañó hasta la salida.


  —Sé que éste no es el tipo de trabajo que suele aceptar, señor Cole. Quiero agradecerle personalmente su colaboración.


  —Es un favor que le hago a un amigo, señor Montoya. Dele las gracias a Joe.


  —Voy a hacerlo, pero también quiero dárselas a usted. Frank y yo somos amigos de toda la vida. Hermanos. ¿Ha oído hablar de la Valla Blanca?


  —Sí, sé que el señor García fue miembro de joven.


  La banda callejera de la Valla Blanca.


  —Lo mismo que yo. Llevábamos Whittier Boulevard y Camulos Street. Nos enfrentábamos a las bandas de Hazard y de Garrity Lomas en Oregon Street y respetábamos a los veteranos. Desde el barrio hasta la Facultad de Derecho de UCLA hay un largo trecho.


  —Me lo imagino, señor Montoya.


  —Le cuento todo esto porque quiero que sea consciente de la inmensa lealtad que le debo a Frank, de lo mucho que le quiero, a él y a Karen. Si la policía no coopera, llámeme y ya me ocuparé del asunto.


  —Muy bien. Le llamaré.


  —Va a ayudar a mi hermano, señor Cole. Si nos necesita, estaremos a su lado.


  —De acuerdo.


  Me tendió la mano. Se la di.


  Latinos.


  Salí al calor del exterior y recorrí el caminito que llevaba a la calle. La ceniza de los incendios seguía lloviendo del cielo. Krantz y Stan Watts estaban fumando junto a un destartalado coche de inspector del Departamento de Policía de Los Ángeles.


  —¿Dónde está el capullo de tu amigo? —me soltó Krantz.


  Seguí andando. No me hacía ninguna gracia volver al lago ni pasar el resto del día con una muerta.


  —Déjalo, Krantz. Acabarás arrepintiéndote.


  Tiró el cigarrillo al suelo y me siguió.


  —A ver si el que se va a arrepentir vas a ser tú. Acabarás en la cárcel del condado y yo me quedaré con tu licencia.


  Me metí en el coche. Él se quedó de pie delante. La ceniza se le amontonaba en los hombros como si fuera caspa.


  —Puede que ese viejo tenga contactos y me hayan obligado a cargar contigo, pero si te entrometes en mi investigación te quito la licencia sin pensármelo dos veces.


  —Ese viejo acaba de perder a su hija, cerdo. A ver si muestras un poco de sensibilidad.


  Se me quedó mirando durante unos cinco siglos y después volvió hacia donde estaba Stan Watts.


  Arranqué y me fui.


  Me pareció que aún oía el llanto de Frank García, incluso cuando subía la colina para llegar hasta el lago.


  Capítulo 6


  Robos y Homicidios trabajó durante las seis horas siguientes en el lugar en que se había encontrado el cadáver de Karen García. Todo el mundo parecía profesional y competente, lo cual no me sorprendió en absoluto. Incluso Krantz. Un criminólogo joven llamado Chen, que consultaba a los inspectores, fotografió con minuciosidad la zona que rodeaba al cadáver. Sabía lo bastante sobre investigaciones de homicidios como para comprender que iban a peinar el área para buscar pistas y después la vida de Karen para dar con sospechosos que encajaran con esas pruebas. Todas las investigaciones son iguales en ese aspecto, porque en la mayoría de los casos el asesino conoce a la víctima.


  Intenté charlar con los investigadores, pero nadie me contestó. Iba apartando con la mano las moscardas, porque sabía perfectamente dónde habían estado. No me gustaba estar allí y habría preferido pelearme con el sofá de Lucy. Cuando las sombras de las montañas dificultaron la visibilidad, Krantz decidió por fin que se llevaran el cadáver.


  Los de la oficina del forense metieron a Karen García en una bolsa de plástico de color azul, cerraron la cremallera y la colocaron en una camilla que empujaron por la pendiente. Krantz me llamó en cuanto se la hubieron llevado.


  —Ya no tienes nada más que hacer aquí. Largo.


  Se dio la vuelta sin decir más. Todo un capullo hasta el final.


  Vi cómo metían el cadáver en la furgoneta del forense, que bajó hacia la fila de tiendas, al pie de Lake Hollywood, desde donde llamé a Lucy.


  —He movido el sofá sin ti —me dijo al descolgar.


  —La mujer que estábamos buscando ha sido asesinada. Su padre me pidió que estuviera presente hasta que la policía levantara el cadáver. Y eso es lo que he hecho. Tenía treinta y dos años y estaba estudiando para trabajar con niños. Alguien le pegó un tiro en la cabeza mientras corría por Lake Hollywood. —Lucy no dijo nada y yo tampoco hasta que me di cuenta de que se lo había soltado de golpe, y me excusé—: Lo siento.


  —¿Quieres estar con nosotros esta noche?


  —Sí, me apetece mucho. ¿Por qué no venís a cenar?


  —Dime qué llevo.


  —Yo me encargo. Ir de compras es bueno para el alma.


  En el Lucky Market compré gambas, apio, cebolletas y chiles, además de una botella de ginebra Bombay Sapphire, dos limas y una caja de cerveza Falstaff. Me bebí una de las latas mientras esperaba en la cola de la caja; los demás clientes me miraron con reproche. Hice como si no me diera cuenta. Seguramente ellos no habían pasado el día con una chica que tenía un agujero en la cabeza.


  —¿Qué tal ha ido el día? —me preguntó la cajera.


  —De perlas —respondí, intentando no echarle el aliento a cerveza en la cara.


  Veinte minutos después aparqué en el garaje abierto de la casa abuhardillada que me había comprado en la ladera de una montaña, en Laurel Canyon, casi en Woodrow Wilson Drive. La cubierta del garaje tenía una fina capa de ceniza en la que habían quedado marcadas las huellas del gato que había ido desde el lado de la casa hasta la trampilla que tenía en la puerta. En Minnesota les pasa lo mismo, pero con la nieve.


  El gato estaba esperando junto al recipiente del agua, que estaba vacío. Dejé la comida en la encimera, llené el cuenco de agua y me senté en el suelo a verle beber. Era grande, de color negro, con manchas grises en todas las cicatrices que tenía en la cabeza y el lomo. Al principio de tenerlo me miraba cuando bebía, pero había dejado de hacerlo, y ronroneaba cuando yo lo tocaba. Eramos como de la familia.


  Cuando hube guardado la comida en su sitio me preparé una bebida, que casi apuré de un trago, subí a la buhardilla y me di una ducha. Y después otra. Dejé correr el agua hasta que se acabó la caliente, pero no conseguí deshacerme del olor a cadáver, y ni siquiera el torrente de agua podía acallar el zumbido de las moscardas. Me puse unos pantalones de algodón anchos y bajé las escaleras, descalzo y sin camisa.


  Lucy estaba en la cocina, mirando la verdura que había dejado en el fregadero.


  —Hola.


  —Hola. —Miró el vaso vacío sin expresión alguna—. ¿Qué bebes?


  —Sapphire con tónica.


  —Ponme una. ¿Qué vamos a hacer?


  —Tenía la esperanza de que me enseñaras a preparar gambas al estilo sureño.


  Entonces su cara se iluminó con una media sonrisa.


  —Muy buena idea.


  —¿Y Ben?


  —Afuera, en el porche. Hemos alquilado un vídeo para que lo vea mientras preparamos la cena.


  —Vuelvo dentro de cinco minutos.


  —No hay prisa.


  Su sonrisa alejó un poco más a las moscardas.


  Ben estaba en el porche trasero, subido a la baranda y buscando los ciervos de cola negra que se pasean por las praderas que hay entre los olivos, ladera abajo. Allí, en medio de una ciudad de catorce millones de habitantes, teníamos ciervos, coyotes, codornices y halcones de cola roja. Una vez incluso vi a un lince rojo en el porche.


  Salí y me apoyé en la baranda con él, mirando la cuesta. No vi más que sombras.


  —Dice mamá que han asesinado a la señora que has ido a buscar.


  —Es verdad.


  —Lo siento.


  Le noté apenado. A los nueve años.


  —Y yo, chaval. —Y le sonreí, porque los niños de nueve años no tienen que estar apenados—. ¿Qué, cuándo te vas al campamento?


  A Lucy y a Ben les gustaba mucho jugar al tenis, y el niño iba a ir a un campamento especializado en ese deporte.


  —Dentro de un par de días —contestó, colgándose más de la baranda.


  —No parece que te haga mucha gracia.


  —Te hacen montar a caballo. Seguro que huele a caca.


  Qué dura es la vida cuando el mundo huele a caca.


  Una vez dentro, le dejé delante del vídeo y volví a la cocina con Lucy.


  —Dice que el campamento debe de oler a caca de caballo.


  —Sí. Es verdad, pero es una oportunidad de conocer a tres chicos que van a ir al nuevo colegio.


  —¿Se te ha escapado algún detalle?


  —No. Soy su madre.


  Asentí.


  —Además, así podremos estar solos dos semanas.


  —Las madres estáis en todo.


  Tardamos aproximadamente una hora en preparar las gambas. Las pelamos, doramos la verdura en aceite de colza y añadimos tomate y ajo. Me serenó meterme en una actividad manual, y también hablarle a Lucy de Frank, de Joe y de Karen García. La cocina es una buena terapia.


  —Ahora viene lo importante —me advirtió Lucy—. Presta mucha atención.


  —Vale.


  Me agarró la cabeza con ambas manos, me la acercó a la suya, rozó sus labios con los míos y los dejó allí.


  —¿Qué? ¿Mejor?


  Levanté la mano. Entrelazó sus dedos con los míos y los besé.


  —Mejor.


  Estábamos esperando que se hiciera el arroz cuando entró Joe Pike. No lo esperaba, pero presentarse sin avisar era algo muy suyo. Lucy dejó el vaso y fue a darle un buen abrazo.


  —Ya sé que la conocías, Joe. Lo siento mucho.


  A su lado, Joe parecía un gigante, como una especie de golem inmenso oculto entre las sombras incluso en una habitación bien iluminada como mi cocina.


  —¡Eh, Joe! —gritó Ben—. ¡Tengo Men in Black! ¿Quieres verla?


  —Ahora no me va bien, mocetón —se excusó. Me miró antes de continuar—. Montoya ha hecho un trato con Bishop. Podemos presentarnos en Robos y Homicidios en Parker Center mañana por la mañana. Nos asignarán un agente de enlace y nos pondrán al día.


  —Muy bien.


  —Nos darán copias de todos los informes, las transcripciones y las declaraciones de los testigos.


  Estaba dándome la información, pero podía haberlo hecho por teléfono. No me quedaba muy claro por qué había venido.


  —¿Y qué más? —le pregunté.


  —¿Puedo contarte algo?


  —Sí, claro.


  Lucy y yo salimos tras Joe al porche. De repente apareció el gato y empezó a frotarse contra las piernas de Joe, la única persona además de mí que puede tocarlo.


  —¿Qué tal está Frank?


  —Borracho.


  No dijo nada más. Levantó al gato y lo acarició. Lucy me tomó del brazo y se apoyó contra mí, mirándole. Le miraba a menudo, y siempre me preguntaba qué debía de pensar.


  —Los García son amigos míos, no tuyos —dijo por fin—, pero ahora vas a tener que aguantar la presión de la policía.


  —¿Lo dices por Krantz?


  —No sólo por Krantz. Vamos a tener que vérnoslas con Parker Center. Y yo no me veo capaz.


  Se refería al cuerpo de policía de Los Ángeles en su totalidad.


  —Ya me lo imaginaba, Joe. No pasa nada.


  —¿Qué quieres decir con eso de véroslas con Parker Center? —preguntó Lucy.


  —No voy a aceptar ningún dinero de Frank —continuó Joe—, pero no puedo esperar de ti que hagas lo mismo.


  —Eso da igual.


  Miró al gato y me di cuenta de que se sentía violento.


  —No, no da igual. Quiero pagarte tus servicios.


  —Joder, Joe. ¿Cómo se te ocurre siquiera decirme eso? —Yo también me sentía violento.


  —¿Por qué no hacemos como si yo hubiera hecho una pregunta? —terció Lucy.


  —Parker Center es la sede del Departamento de Policía de Los Ángeles —contesté, sólo para cambiar de tema—. Los policías con los que tenemos que tratar, los de Robos y Homicidios, tienen el despacho en ese edificio. Tengo que ir mañana para que me informen de la investigación. No pasa nada.


  —Pero ¿por qué no quieren cooperar con Joe? —No quería darle más importancia de la que tenía, sólo sentía curiosidad. Me entraron ganas de que no hubiera salido con nosotros.


  —Joe y la policía de Los Ángeles no se llevan bien. No le dirían nada.


  Lucy me sonrió, seguía sin comprender.


  —Ya, pero ¿por qué iban a hacer eso?


  Joe dejó el gato en el suelo y la miró.


  —Porque maté a mi compañero de patrulla.


  —Ah.


  Las gafas de sol siguieron mirando a Lucy durante un rato, y después Joe se fue. Había cesado el viento, y el humo estaba suspendido encima del cañón como un telón que desdibujaba las luces que brillaban a nuestros pies.


  Lucy se mojó los labios y bebió otro sorbo.


  —No tendría que haber insistido.


  Entramos y nos comimos las gambas sureñas, pero nadie dijo demasiado.


  No hay nada como la muerte para acabar con la conversación.


  * * *


  Noche de caza


  Edward Deege, carpintero, ciudadano del mundo libre y admirador de Dave Matthews, esperó entre las acacias silvestres que cubrían la montaña por encima de Lake Hollywood hasta que el crepúsculo inundó todo el cielo y la cuenca del lago se quedó en penumbra, entre la luz morada. Las sombras le servirían para ocultarse de la policía.


  Les había visto trabajar en torno al cadáver durante casi todo el día, hasta que la falta de luz les obligó a dejarlo. Atrás habían quedado dos agentes de patrulla para vigilar, un hombre y una mujer, aunque parecían más interesados el uno en la otra que en recorrer el perímetro acordonado.


  Edward no sabía nada de la chica asesinada, no le interesaba el lugar en el que la habían encontrado, y no tenía ningunas ganas de que le interrogara la policía. Buscaba algo más sencillo: la cena. Había restaurantes entre las diversas filas de comercios situadas al pie de la montaña, donde era seguro que a la gente que acababa de cenar bien no le importaría desprenderse de uno o dos dólares. Después de pedir durante una hora, Edward podría comprar pilas AA nuevas para el Discman e irse dando un paseo hasta los puestos de comida de Ventura Boulevard, donde podría elegir entre una hamburguesa de Black Angus, quizás, o un burrito de carne asada o rollitos de primavera vietnamitas. Las posibilidades eran infinitas.


  Ya con el estómago lleno, subiría tranquilamente hasta la cabaña que se había construido junto al lago. Una vez allí su interés se centraría en fumar un poco de hierba, anotar en su diario algunas ideas sobre el equilibrio ecológico mundial y hacer de vientre para quedarse bien descansado.


  Pero de momento Edward siguió andando entre los árboles hasta dejar atrás el coche patrulla y después bajó por la maraña de calles de los barrios que habían crecido a la sombra de la montaña. Los conocía bien pues pasaba por allí varias veces cada día de camino a los semáforos y las salidas de las vías rápidas, para pedir durante las horas más frescas del día y regresar al lago por la noche y cuando hacía más calor.


  Aquella noche iba retrasado debido a la saturación de policía en la zona del lago, y no tenía ganas de perderse la mejor hora de la salida de los restaurantes para sacar algún dinero. Bajó por el camino más rápido, con los auriculares bien puestos, al ritmo de la música frenética y multicultural de Dave Matthews. Se coló entre dos casas, se deslizó por un arroyo y llegó a la parte de atrás de una casa en reformas. Había seguido esa ruta cien veces y avanzaba sin pensar. La casa estaba en un callejón sin salida en el que casi todas las viviendas quedaban ocultas tras arbustos o vallas. Casas sin ojos. Edward pensaba muchas veces que a lo mejor no vivía nadie en ellas y sólo eran fachadas de decorados de cine que podían derrumbarse y moverse a voluntad. Esas ideas le daban escalofríos e intentaba evitarlas. La vida ya era bastante incierta sin esas cosas.


  Rodeó un gran contenedor de escombros azul, sin esperar ver nada tras él más que la misma calle oscura y vacía que había visto cien veces, pero se sorprendió al descubrir el cuatro por cuatro allí parado. Se detuvo. Sintió el impulso de salir corriendo, pero era tarde y el hambre le quitaba las ganas de realizar esfuerzos.


  El coche le sonaba. Enseguida se dio cuenta de que era el mismo que les había descrito a los dos hombres que buscaban a la chica.


  ¿Correr o no?


  El hambre tomó la decisión por él. Aliado con la codicia.


  Echó a andar poco a poco mirando hacia otro lado con la esperanza de poder pasar entre el cuatro por cuatro y las casas antes de que quien estuviera dentro pudiera hacer nada. Creía que iba a conseguirlo hasta que el hombre de las gafas de sol se bajó del vehículo. Era noche cerrada, pero el hombre seguía llevando sus gafas oscuras.


  —¿Edward?


  Edward apretó el paso. No le daba buena espina aquel tipo, cuyos brazos musculosos brillaban con un reflejo azul a la luz de la luna.


  —¿Edward?


  Edward aceleró el paso, pero de repente el hombre le alcanzó y le empujó con violencia tras el contenedor. Se le torcieron los auriculares y la voz de Dave Matthews se escuchó lejana con cierto eco metálico.


  —¿Eres Edward Deege?


  —¡No!


  Edward levantó las manos para no mirar aquellas gafas de sol de cristales sin fondo. El miedo le atenazó el estómago con fuerza y se disparó por sus venas.


  La voz del hombre adquirió un tono más relajado.


  —Pues yo creo que sí. Edward Deege, carpintero. A su disposición para cualquier trabajito.


  —¡Déjame en paz!


  El hombre se le acercó más y Edward se dio cuenta en aquel momento demencial, cuando la sangre se le subía a la cabeza, de que iba a morir. Aquel hombre emanaba hostilidad. Aquel tipo extraño rebosaba rabia.


  Un momento antes iba de camino a ganarse el pan honradamente, pero de repente estaba al borde de la desolación.


  La vida era muy extraña.


  Edward tropezó, y el hombre fue a por él.


  Con la energía que le daba toda la adrenalina que circulaba por su cuerpo, Edward empuñó el Discman Sony y le atizó al hombre en la cabeza con todas sus fuerzas, pero el hombre le agarró del brazo y se lo retorció. Edward sintió el dolor antes de oír el crujido.


  Edward Deege, carpintero, se echó hacia atrás e intentó gritar, pero el hombre le había aferrado la garganta y se la estaba triturando.


  Capítulo 7


  John Chen en acción


  A la mañana siguiente, cuando John Chen se agachó para pasar por debajo de la cinta amarilla que servía para acordonar el sendero que bajaba hasta Lake Hollywood, se le cayó entre la maleza el estuche que llevaba en el bolsillo de la camisa y sus lápices y bolígrafos quedaron desparramados por todas partes.


  —¡Mierda!


  Chen levantó la vista, pero los dos agentes de uniforme que había más arriba estaban apoyados contra la parte delantera del coche patrulla, miraban hacia el otro lado y no le habían visto. Muy bien. Un chico y una chica, y ella era bastante guapa, así que John Chen no quería que se llevara la impresión de que era un patoso.


  John recogió los lápices PaperMate Sharpwriter que acaparaba a la mínima oportunidad y se metió el estuche en el bolsillo a toda prisa, pero lo pensó mejor y decidió guardarlo en la caja de recogida de pruebas. Iba a tener que agacharse mucho aquel día y el estuchito de las narices se caería todo el rato y le haría parecer un torpe de campeonato. Daba igual que en la zona del crimen no hubiera nadie. Se sentiría como un torpe aunque estuviera solo, y John tenía una teoría que intentaba respetar: si hacía prácticas de no ser un inútil cuando estuviera solo, al final se le pegaría y acabaría por no serlo cuando estuviera con tías buenas.


  John Chen era el criminólogo más novato de la División de Investigaciones Científicas (SID) del Departamento de Policía de Los Ángeles, y aquél era apenas el tercer caso que le asignaban sin supervisor. No era policía. Era civil, como todos los miembros de la SID, y, para dejar las cosas claras (algo que a John le gustaba mucho), no habría sido capaz de aprobar el examen de aptitud física de la policía ni aunque le hubieran ofrecido una mamada de la conejita de Playboy del mes. Con su metro ochenta y ocho de estatura, sus cincuenta y ocho kilos de peso y una nuez que se meneaba como si tuviera vida propia, John Chen era, tal como se describía él mismo sin piedad alguna, un pringado (y eso sin tener en cuenta las horrendas gafas de culo de botella que se veía obligado a llevar). Chen tenía un plan para superar esa desventaja: trabajar más que cualquier otra persona de la SID, ascender enseguida a un puesto directivo de responsabilidad (con el correspondiente aumento de sueldo) y adquirir de inmediato un Porsche Boxster con el que conseguiría echar muchos polvos.


  Chen era el criminólogo asignado al caso, y debía encargarse de cualquier pista que pudiera ayudar a los inspectores a identificar y condenar al autor del crimen. El día anterior podía haber acabado a toda prisa la inspección del lugar en el que se había encontrado a Karen García, etiquetando y metiendo en bolsas todo lo que hubiera por allí para que después los inspectores lo organizaran, pero cuando empezó a anochecer y se llevaron el cadáver, decidió ordenar que se precintara la zona y regresar al día siguiente. Los inspectores que estaban al mando habían cerrado el lago y los dos agentes de uniforme habían pasado la noche de guardia. Al tener él un chupetón en el cuello que no estaba a la vista el día anterior, Chen sospechó que además de estar de guardia se habían pasado la noche pegándose el lote, sospecha que confirmaba lo que le parecía algo innegable: todo el mundo se enrollaba con alguien menos él.


  Hizo un esfuerzo por dejar de pensar en la buena suerte de los demás y siguió andando por el sendero hasta llegar al pequeño claro en el que había sido asesinada la víctima. El viento había cesado durante la noche, las ramas de los árboles no se movían y el lago era una gran piscina de cristal. Todo estaba tranquilo como un cementerio.


  John dejó en el suelo la caja de recogida de pruebas (que parecía como de pesca, pero pesaba más) y se inclinó en el borde del acantilado para ver el lugar en el que había estado el cadáver. Había tomado fotografías de la zona el día anterior antes de que se llevaran el cuerpo y había recogido una muestra de la sangre de la víctima que había goteado sobre un lecho de hojas de olivo. En aquel lugar había desde entonces un trocito de alambre con una bandera blanca. También había tratado de aislar e identificar las diversas huellas que había en torno al cadáver, y consideraba que había hecho un buen trabajo al separar las de los dos hombres que la habían encontrado (los dos llevaban botas de montaña con suela de tacos; una era seguramente Náutica, la otra tal vez Red Wing) y las de los policías y el forense que se habían paseado por la zona como si tal cosa. Se suponía que el forense tenía que prestar atención al entorno, pero en realidad no se había fijado en nada más que en el fiambre. En cambio, Chen había marcado y medido diligentemente todas las huellas de calzado y las había señalado en un diagrama de la zona, lo mismo que el cadáver, los restos de sangre, una bolsa de patatas fritas y tres colillas (que estaba seguro de que eran irrelevantes) y todos los detalles topográficos necesarios. Las medidas y la confección del diagrama le habían llevado mucho tiempo, y cuando por fin había llegado hasta allí arriba, donde se había producido el disparo, sólo había tenido tiempo de anotar las marcas dejadas en el terreno y la vegetación rota por la caída de la víctima. En aquel momento había decidido que era mejor dejar la tarea y se había ofrecido a los inspectores para volver al día siguiente. Como mínimo, ese regreso podría sumar puntos a su favor a la hora de los ascensos y acercarle mucho más al coche que le iba a servir para ligar tanto.


  Desde lo alto del barranco, John Chen se imaginó a la víctima junto al agua, donde la había visto por primera vez, y después se concentró en el sendero. El borde del precipicio se había derrumbado en la parte por la que había caído la chica y, dando un paso atrás, se veía una rozadura resplandeciente en el margen del sendero. Seguramente la víctima había recibido la bala allí arriba, había arrastrado el pie izquierdo al desmoronarse y el borde del barranco había cedido cuando había caído hacia el lago. Vio algo blanco en el margen del sendero, junto a la rozadura. Era un pedazo triangular de plástico blanco, quizá de medio centímetro de lado, manchado de una sustancia pegajosa de color gris. No debía de ser nada de importancia (no lo era la mayoría de lo que se encontraba en la escena de un crimen), pero sacó un alambre de la caja, marcó el plástico y lo señaló en el diagrama.


  Una vez hecho eso, volvió a concentrarse en el sendero. Sabía dónde había estado la víctima, pero ¿y el asesino? A juzgar por la herida, Chen creía que había estado justo delante de ella, en el sendero. Se puso en cuclillas para intentar calcular desde qué lugar exacto había disparado, pero no lo consiguió. Cuando la descubrieron, la policía acordonó la zona y cuando llegó Chen había pasado por allí una enorme cantidad de paseantes y de deportistas que prácticamente habían arrasado con todo. Sin dejar de mirar el sendero, Chen suspiró y sacudió la cabeza decepcionado. Había confiado en encontrar una huella, pero no había nada. De poco le había servido regresar al día siguiente. Pocos puntos había conseguido de cara al ascenso y al Porsche que tantos polvos iba a conseguirle.


  John Chen oía el viento mientras se planteaba cuál sería el siguiente paso cuando oyó una voz a sus espaldas.


  —Hazte a un lado.


  Pegó un respingo, dio un traspié y se le cayó el diagrama entre la maleza.


  —Mejor no dejar más huellas en el sendero —añadió el hombre, que estaba fuera del sendero, en la maleza, y Chen se sorprendió al pensar que había llegado hasta allí sin que él le oyera. Era casi tan alto como él, pero con el cuerpo cubierto de músculos. Llevaba gafas de sol y el pelo corto, al estilo militar. A Chen le entraba un miedo mortal sólo de verle. Pensaba que podía ser perfectamente el asesino, que había vuelto para cargarse a otra persona. Parecía el asesino. Parecía un psicópata de los que les gusta apretar el gatillo, y aquellos dos agentes idiotas aún debían de estar dándose el lote. Ella le estaría chupando el cuello a su compañero y dejándole moratones como campos de fútbol.


  —Esta zona ha sido precintada por la policía. No debería estar aquí.


  —Vamos a ver. —El hombre estiró la mano y Chen se dio cuenta de que se refería al diagrama. Se lo entregó. Ni se le ocurrió que podía negarse.


  —¿Dónde está el asesino? —Fue lo primero que preguntó. Chen sintió que le subían los colores.


  —No consigo localizarle. No está nada claro —contestó con una voz plañidera, lo que hizo que se sintiera aún más avergonzado—. Los policías están un poco más arriba. Van a bajar en cualquier momento.


  El hombre analizó el diagrama como si no le oyera. Chen consideró la idea de salir corriendo.


  Le devolvió el papel y repitió:


  —Sal del sendero, John.


  —¿Cómo sabe cómo me llamo?


  —Está en el impreso.


  —Ah. —Chen se sentía tan avergonzado como un niño de cinco años. Estaba seguro de que no iba a conseguir jamás aquel Porsche—. ¿Tiene algún motivo para estar aquí? ¿Quién es usted?


  El desconocido se agachó y acercó la cara al sendero. Se quedó mirando la rozadura durante un rato y después subió un poco y se tumbó algo más arriba boca abajo, como si fuera a hacer flexiones de brazos. Se quedó en aquella postura sin esfuerzo y Chen pensó que debía de ser muy fuerte. Peor aún, debía de tener a su disposición a todas las tías que quisiera. Estaba pensando que quizá debería apuntarse a un gimnasio (estaba claro que aquel intruso no salía del suyo muy a menudo) cuando el hombre se colocó a un lado del sendero y se puso a mirar la maleza.


  —¿Qué está buscando? —preguntó John.


  No le contestó, pero fue dando la vuelta pacientemente a hojas y ramitas y levantó la hiedra. John dio un paso hacia él, pero el hombre alzó un dedo que decía: «No te acerques».


  John se quedó petrificado.


  El hombre siguió analizando el terreno, cada vez en una zona mayor. John no se movió. Se quedó allí helado, pensando si debía pedir auxilio, pero descartó la idea al pensar que aquellos dos agentes del coche patrulla debían de estar tan ocupados dándose besos y lametazos que no le oirían gritar.


  —La caja de recogida de pruebas —ordenó el hombre.


  John la recogió y avanzó hacia él. El hombre volvió a levantar el dedo y le señaló una larga ruta en forma de media luna que le permitía evitar el sendero.


  —Por ahí.


  John se metió por entre la maleza por donde le había dicho el hombre, y se hizo dos sietes en los pantalones y mil rasguños que no le hicieron ninguna gracia.


  —Aquí —le indicó el hombre cuando hubo llegado.


  Había un casquillo de bala del 22 debajo de una hoja de olivo.


  —¡Hostia puta! —exclamó John. Se quedó mirando al hombre, que parecía observarle también, aunque era difícil saberlo con certeza debido a las gafas de sol—. ¿Cómo ha encontrado esto?


  —Márcalo.


  El hombre volvió al sendero y se puso en cuclillas. John clavó un alambre en el suelo junto al casquillo y fue a toda prisa hacia el hombre, que le señaló otra cosa.


  —Mira. Ahí, al lado.


  John miró, pero no vio nada.


  —¿Qué?


  —Un zapato. —El desconocido acercó el dedo al suelo—. Aquí.


  John veía fragmentos de muchas huellas, pero no conseguía descubrir a qué se refería aquel tío.


  —No veo nada.


  —Agáchate un poco más, John —dijo el hombre—. Aprovecha el sol. Deja que la luz ilumine la depresión y la verás. Tres cuartos de huella. —Su voz denotaba una infinita paciencia, que John agradeció.


  John se tumbó boca abajo en plena maleza, paralelo al sendero, y observó durante una eternidad la zona que le señalaba. Estaba a punto de reconocer que no veía nada de nada cuando apareció ante sus ojos: tres cuartos de huella, tapada en parte por una suela de calzado deportivo y apenas marcada en la dura superficie del sendero. Parecía corresponder a algún tipo de zapato informal pero no deportivo, quizá como los de los policías, o quizá no.


  —¿El asesino? —preguntó.


  —Es esa orientación. Es donde debía de estar el que disparó.


  John volvió a mirar el casquillo.


  —¿Y cree que lo hizo con una automática? ¿Por eso ha mirado por aquí? —Un arma automática expulsaría el casquillo hacia la derecha y en el caso de una bala del 22 la lanzaría a algo más de un metro de distancia. Entonces John tuvo una idea y se quedó mirando al hombre con cara de interrogación—. Pero ¿y si hubiera utilizado un revólver? No habría dejado ningún rastro.


  —En ese caso no habría encontrado nada. —El hombre ladeó la cabeza, casi como si aquello le hiciera gracia—. Esto estaba lleno de gente y nadie oyó nada. No se puede silenciar un revólver, John.


  —Ya lo sé —replicó John, ruborizándose de nuevo.


  El hombre siguió avanzando por el margen del sendero, colocándose en su postura de flexiones a cada pocos pasos para luego ponerse en pie y seguir. A John le pareció que aquél sería un momento ideal para salir corriendo en busca de los dos agentes, pero en lugar de eso clavó un alambre en el suelo para marcar la huella y siguió al extraño hasta un grupo de frondosos arbustos situado en un extremo del claro, un poco más arriba del sendero. El hombre dio la vuelta, primero en una dirección, luego en la otra, y se tumbó dos veces en el suelo.


  —Esperó aquí hasta que la vio.


  John se acercó, se colocó con cuidado tras el hombre y, efectivamente, vio tres huellas perfectas en la tierra que parecían coincidir con el fragmento que habían visto junto al casquillo. También eran superficiales y casi invisibles incluso después de que el hombre se las hubiera señalado, pero John estaba aprendiendo.


  Cuando John lo comprendió todo bien, el hombre ya volvía a estar en movimiento. John se apresuró a marcar con un alambre el punto antes de darse prisa para alcanzarle.


  Llegaron hasta la valla de tela metálica paralela a la carretera y se detuvieron en la puerta. John supuso que no irían más allá de la zona pavimentada, pero el desconocido se quedó mirando como si la cuesta que había al otro lado estuviera diciéndole algo. El coche patrulla quedaba a su izquierda, en la curva, pero a juzgar por cómo trajinaban los dos policías en el asiento de atrás, no se habrían dado cuenta de nada ni aunque les hubiera estallado una bomba atómica detrás del vehículo. Cerdos.


  El hombre alzó la vista hacia las montañas. A su izquierda había casas; a su derecha, nada. Su mirada se posó en un grupillo de palisandros que había a su derecha, junto a la carretera, que cruzó casi automáticamente, seguido de John.


  —¿Cree que cruzó por aquí?


  El extraño no contestó. No parecía muy conversador. Bueno, John no iba a molestarse por eso.


  El hombre recorrió la cuesta que había ante los palisandros y encontró algo que le hizo contraer los labios.


  —¿Qué es? —preguntó John.


  El hombre le señaló un abanico de tierra suelta que había caído en el lado de la carretera.


  —Se escondió entre los árboles hasta que pasó la gente, y después salió por la puerta.


  —¡Qué pasada! —John estaba disfrutando. Y mucho.


  Subieron por la cuesta. Las huellas del asesino quedaban más marcadas en la tierra suelta de la ladera. Llegaron hasta arriba y entonces iban por lo alto hasta una camino que John ni siquiera sabía que estaba allí.


  —¡Joder! —exclamó.


  El hombre anduvo por el camino durante unos treinta metros antes de detenerse y volver a mirar a la nada. John se quedó esperando. Prefirió morderse el labio por dentro a volver a preguntarle qué estaba mirando, pero al cabo de un rato no pudo aguantar más.


  —¿Qué es, por el amor de Dios?


  —Un coche. Aparcado aquí —señaló, y acto seguido indicó algo más—. Aquí hay manchas de aceite o de líquido refrigerante. Y aquí están los neumáticos.


  John ya estaba marcándolo todo con alambres.


  —Un todoterreno. De batalla larga.


  —¿Un todoterreno? ¿Como un Jeep?


  —Exacto.


  John tomó nota a toda velocidad, pensando que iba a tener que llamar a la oficina para pedir el material que necesitaba para tomar huellas de neumáticos.


  —Aparcó aquí porque había venido antes. Sabía adonde iba.


  —¿Cree que la conocía?


  En aquel momento el hombre miró a John Chen, que dio un paso automático hacia atrás, sin saber por qué.


  —Me ha parecido un zapato del cuarenta y cuatro, ¿verdad, John?


  —A mí también.


  —Bastante profundo en el terreno, por lo que parece que pesa más de lo que debería.


  «Bastante profundo», repitió mentalmente John.


  —Con el número del calzado y el peso puedes conseguir la corpulencia —explicó el extraño—. Una impresión de la huella te dará la marca del zapato.


  —Ya lo sé. —John estaba molesto. De acuerdo, quizá no habría sido capaz de encontrar ninguna de aquellas pistas por sí solo, pero no era ningún imbécil.


  —Saca una impresión de los neumáticos. Identifica el tamaño y el tipo. Con eso conseguirás una lista de fabricantes.


  —Lo sé perfectamente.


  El desconocido se quedó mirando el lago desde allí arriba y John intentó imaginarse qué debía de estar pasando tras aquellas gafas de sol.


  —¿Es usted uno de los inspectores de Parker Center?


  El hombre no contestó.


  —Bueno, tiene que darme su nombre y el número de placa para el informe.


  El extraño se bajó ligeramente las gafas.


  —Si les dices que esta información la he conseguido yo, no la utilizarán.


  —Pero… —John Chen estaba desconcertado—. ¿Qué les digo de todo esto?


  —Yo no he estado nunca aquí, John. ¿Quién queda?


  —Bueno, yo. Queda que yo he encontrado las pistas.


  —Si te parece bien…


  —Sí. Bueno, claro. Desde luego. —Tenía las palmas de las manos húmedas de emoción y el corazón desbocado.


  —Consigue el fabricante de los neumáticos y la lista de coches. Ya te llamaré. No será un problema, ¿verdad, John?


  —No, señor —contestó automáticamente.


  El hombre le observó durante un rato y después añadió algo que John Chen recordaría de vez en cuando durante el resto de su vida, preguntándose qué había querido decir y por qué.


  —Nunca le des la espalda al amor, John.


  El hombre fue bajando la colina por entre los arbustos y desapareció casi antes de que Chen se diera cuenta.


  En el rostro de John Chen se dibujó lentamente una enorme sonrisa blanca y salió corriendo, dándose contra los arbustos, tropezando, cayéndose, rodando en una ocasión y poniéndose en pie al pasar a toda prisa junto al coche patrulla de camino a su furgoneta de la SID, gritándoles a aquellos dos tortolitos que dejaran de manosearse.


  De repente, el ascenso parecía mucho más cercano.


  De repente, el coche que iba a servirle para ligar tanto ya estaba aparcado en su garaje.


  Volver al día siguiente había tenido su recompensa.


  Capítulo 8


  Parker Center era un edificio blanco de ocho plantas situado en el centro de Los Ángeles, a pocas manzanas del Los Ángeles Times y de una docena de bares. Se trataba de garitos pequeños a los que iban muchos policías tras el cambio de turno, mientras que los periodistas eran clientela habitual durante todo el día. En el lateral del edificio había unas letras que decían «Departamento de Policía, ciudad de Los Ángeles», pero eran pequeñas, y el letrero quedaba tapado por tres palmeras raquíticas, como si les diera vergüenza.


  El guardia del vestíbulo me dio un pase de visitante para que me lo colgara de la solapa y llamó a Robos y Homicidios. Cuatro minutos después se abrieron las puertas del ascensor. Stan Watts me miró desde dentro como si tuviera legañas.


  —Eh, Stan, ¿qué tal?


  Ni caso.


  —Mira, no tenemos por qué empezar con mal pie.


  Apretó el botón del quinto piso.


  Cuando llegamos, me acompañó hasta una gran sala bien iluminada en cuyo centro había un largo rectángulo de cubículos ocupados por hombres que llevaban al menos quince años detrás de una placa dorada. Casi todos estaban al teléfono y algunos escribían en el ordenador, y prácticamente todos parecían a gusto con su trabajo. Krantz estaba hablando con un tío muy gordo al lado de la máquina de café. Williams, apoyado en una mesa, se reía de algo. Nadie habría dicho que doce horas antes estaban apartando moscardas del cadáver de una chica.


  Krantz frunció el ceño al verme.


  —¡Dolan! —gritó—. Ya tienes aquí a tu chico.


  La única mujer sentada a una mesa estaba sola en un rincón, garabateando algo en una libreta de papel amarillo. La metió en un cajón al oír a Krantz, lo cerró con llave y se levantó. Era alta y parecía fuerte, como si se dedicara a remar o trabajara con caballos. En la sala había más mujeres, pero por su actitud se adivinaba que no eran inspectoras. Ella sí. Me dije que en su lugar yo también cerraría mis cajones con llave.


  Dolan miró a Krantz como si el inspector fuera a hacerle una citología vaginal, y a mí con más dureza aún.


  —Dolan, éste es Cole —me presentó Krantz cuando ella se acercó—. Cole, ésta es Samantha Dolan. Te toca con ella.


  Samantha Dolan llevaba un elegante traje pantalón de color gris con un camafeo, y el pelo, de un rubio oscuro, bastante corto, aunque femenino. Le eché cuarenta y pocos años y enseguida la reconocí por los reportajes, las entrevistas y las muchas veces que la había visto por televisión.


  —Encantado de conocerla, Dolan. Me gustó su serie.


  Hacía seis años, la CBS había hecho una serie de televisión sobre ella basada en un caso en el que casi había muerto al apresar a un violador múltiple. La serie había durado media temporada y no había sido ninguna maravilla, pero durante algún tiempo había servido para convertirla en la policía más famosa de Los Ángeles desde Joe Wambaugh. Los Ángeles Times había publicado un artículo sobre ella en el que se centraba en su porcentaje de casos resueltos, que era el más alto que había conseguido jamás una mujer y el tercero de la historia del cuerpo. Recordaba que sentí admiración, pero entonces me di cuenta de que no había oído nada de ella desde que leí aquel artículo.


  Samantha Dolan frunció aún más el entrecejo.


  —¿Le gustó aquella serie de televisión que hicieron sobre mí?


  —Sí. —Sonreí con aire simpático.


  —Pues era una mierda.


  Siempre me doy cuenta si les caigo bien a las mujeres.


  Krantz miró el reloj.


  —Vamos a ponerte al día en la sala de reuniones para que nadie pierda el tiempo. Piensa en eso, Cole. Puede que ahora mismo el asesino esté escapándose porque uno de nuestros inspectores está preocupándose por ti en lugar de seguir una pista.


  —Eres un encanto, Krantz.


  —Ya. Baja con él, Dolan. Yo voy enseguida.


  Dolan me acompañó hasta una sala de reuniones no muy grande en la que ya estaban esperando Watts y Williams, con un inspector alto y delgado llamado Bruly y otro hispano llamado Salerno. El primero le susurró algo al oído al segundo cuando entramos, y Salerno sonrió. Dolan se sentó sin presentarme ni decir nada a nadie. Supuse que tampoco ellos le caían bien.


  —Este es Elvis Cole —empezó Williams—. Representa a la familia. No va a quitarnos el ojo de encima por si jodemos la investigación.


  —Yo ya les he hablado de ti, Williams —repliqué, para ver si conseguía conquistarles con humor.


  —¿Se meten mucho contigo? Con ese nombre… —dijo Salerno.


  —¿Qué nombre? ¿Cole?


  Se rió. A eso me refería con lo del humor.


  Krantz entró como una exhalación con una taza de café y una tablilla con sujetapapeles.


  —A ver, ¿queréis seguir perdiendo el tiempo o preferís acabar con toda esta mierda?


  A Salerno se le cortó la sonrisa.


  Krantz bebió un poco de café mientras leía un papel de la tablilla y dijo:


  —Esto es lo que hay: Karen García fue asesinada aproximadamente a las diez de la mañana del sábado por un desconocido o desconocidos en el embalse de Lake Hollywood. Hemos recuperado su coche, que estaba en un aparcamiento en Barham Boulevard, y lo hemos llevado al depósito. Creemos que el agresor disparó un tiro con una pistola de pequeño calibre a escasa distancia. Dos tíos que iban de excursión descubrieron el cadáver al día siguiente. Tenemos sus interrogatorios iniciales. También estamos interrogando a otra gente que estuvo en el lago el sábado, o que vive cerca, y a personas relacionadas con la víctima. Nos están ayudando inspectores de los distritos de Rampart, Hollywood, West LA y Wilshire. De momento no tenemos sospechosos.


  Krantz parecía Jack Webb.


  —¿Ya está?


  Bajó la mandíbula, molesto conmigo.


  —Sólo hace veinte horas que ha empezado la investigación. ¿Qué más quieres?


  —No era una crítica.


  Saqué dos hojas que había escrito y las pasé por encima de la mesa. Krantz ni las tocó.


  —Esto es todo lo que me contó Frank García sobre las actividades de su hija el sábado, además de todo lo que descubrí mientras intentaba encontrarla. Me ha parecido que podría ser de ayuda. Pike y yo hablamos con unos chicos en un Jungle Juice que sabían lo que solía hacer Karen. Ahí están sus nombres.


  —Ya hemos hablado con ellos, Cole. Nos hemos movido. Díselo al padre de la víctima. —Estaba increíblemente enfadado.


  —Encontramos a un vagabundo más abajo del lago que se llama Edward Deege y que dice que vio cómo un cuatro por cuatro rojo o marrón se acercó a una chica que iba corriendo. Es un tipo raro, pero a lo mejor queréis interrogarle.


  Krantz miró el reloj de mal talante, como si estuviéramos perdiendo más tiempo del permitido. Tres minutos.


  —Pike ya nos contó todo esto anoche, Cole. Estamos en ello. A ver, ¿hay algo más?


  —Sí, tengo que asistir a la autopsia.


  Krantz y Watts levantaron las cejas a la vez y se miraron. El primero me sonrió.


  —Supongo que estás de coña, ¿no? ¿Es que su padre quiere fotos?


  —Es como cuando me pidió que fuera al lago. Quiere que haya alguien presente.


  —Dios mío.


  Watts carraspeó.


  —Los del condado andan con un atraso enorme. Tienen los cadáveres amontonados, esperando dos o tres semanas. Estamos intentando colarnos, pero no sé.


  Krantz y Watts intercambiaron otra mirada, y el primero se encogió de hombros.


  —No sé cuándo va a ser la autopsia, ni si puedes estar presente. Tengo que averiguarlo.


  —Vale. Quiero ver copias de cualquier declaración de testigos y del informe del criminólogo.


  —El informe no ha llegado todavía. El criminólogo sigue trabajando en el lago. De momento no hay declaraciones de testigos, sólo las de los dos tíos que la encontraron.


  —Si tenéis transcripciones, me gustaría que me dierais copias.


  Krantz se cruzó de brazos y se recostó en la silla.


  —Si quieres leerlas, léelas, pero no vamos a hacer copias y no vas a sacar nada de este edificio.


  —Se supone que tenéis que mantenerme al tanto. Si tienes alguna duda, llama al jefe adjunto y pregúntaselo.


  —Pues va a haber que preguntárselo —contestó con un suspiro—. Me pides los informes, pero aún no tenemos ningún informe que enseñarte. Y lo de las copias voy a tener que consultarlo con Bishop. Si me dice que adelante, pues muy bien.


  Me pareció razonable.


  —¿Quién lleva el libro, Watts o tú?


  —Yo —contestó Watts—. ¿Por qué?


  —Me gustaría verlo.


  —Ni hablar.


  —No es para tanto. Así todos ahorraríamos tiempo.


  El libro del asesinato era un archivo cronológico de todos los datos de la investigación. Incluía notas de los agentes participantes, listas de testigos, pruebas forenses, todo. Para mí sería la forma más sencilla de estar al corriente de todo lo que fueran haciendo.


  —Ni lo sueñes —añadió—. Si vamos a juicio, tendremos que explicar a la defensa por qué dejamos que un civil manoseara nuestras notas. Si no conseguimos encontrar algo, argumentará que tú has toqueteado las pruebas y que somos tan incompetentes que no hemos sabido qué hacer.


  —Venga, Watts, que no voy a llevármelo a casa. Si quieres, puedes pasar las páginas tú mismo. Será lo más cómodo para todos.


  Krantz volvió a mirar el reloj y se puso en pie como movido por un resorte.


  —De libro, nada. Tenemos que interrogar a unas doscientas personas, así que esta reunión se da por finalizada oficialmente. Estas son las reglas, Cole. Mientras estés en el edificio, te quedarás con Dolan. Si quieres algo, se lo pides a ella. Si tienes alguna pregunta, se la haces a ella. Si quieres mear, ella te espera a la puerta. Si haces cualquier cosa sin ella, quedará roto el acuerdo que tenemos con Montoya y nos desharemos de ti. ¿Está claro?


  —Quiero leer las transcripciones.


  —Dolan se encargará de eso —ordenó Krantz con un gesto.


  Samantha Dolan miró a su jefe.


  —Tengo que ir a hablar con los dos agentes que se presentaron cuando se descubrió el cadáver.


  —Salerno puede hablar con ellos. Tú quédate con Cole. Puedes encargarte de eso, ¿no?


  —Prefiero trabajar en el caso, Harvey.


  Dijo su nombre como si fuera sinónimo de «cerdo».


  —Tu trabajo consiste en hacer lo que yo te diga.


  Carraspeé.


  —¿Qué hay de la autopsia?


  —Te he dicho que iba a averiguarlo y voy a hacerlo. Joder, en vez de buscar a un asesino voy a tener que hacerte de niñera.


  Salió de la habitación sin decir nada más. Todos sus inspectores se fueron con él menos Dolan, que se quedó sentada con cara de resentimiento.


  —¿Le has hecho algo a alguien? —pregunté—. Lo digo porque como te han colgado el muerto…


  Salió dejando la puerta abierta para que la siguiera si quería. Krantz había ordenado que no me moviera por allí solo, pero al parecer a ella le daba igual. Nadie había tocado las dos páginas con la información que había llevado, ni siquiera las habían mirado. Las recogí y la alcancé en el pasillo.


  —No va a ser tan terrible, Dolan. Esto podría ser el principio de una bella amistad.


  —No seas capullo.


  Hice un gesto de resignación y la seguí, intentando no ser capullo.


  * * *


  Cuando Dolan y yo volvimos a la sala general, Krantz y Watts estaban hablando con tres hombres que parecían vendedores de Cadillacs, tras un mes muy flojo. Uno era algo mayor, con canas y corte de pelo militar y la piel abrasada por el sol. Los otros dos me miraron con mala cara y se dieron la vuelta, pero el del pelo blanco se quedó observándome como si tuviera un gusano en la nariz.


  —Toma esta silla y ponla ahí —me ordenó Dolan mientras empujaba hacia mí una pequeña silla de oficina y me señalaba la pared que había cerca de su mesa. Sentado contra la pared iba a parecer el tonto de la clase.


  —¿No puedo ponerme en una mesa?


  —La gente utiliza sus mesas para trabajar. Si no quieres sentarte ahí, vete a tu casita.


  Recorrió con aire ofendido toda la sala, a pasos largos y decididos y dejando claro que si alguien no se apartaba de su camino le derribaría al suelo sin miramientos. Volvió con los mismos andares, con dos carpetas que arrojó sobre la sillita.


  —Los que encontraron a la víctima se llaman Eugene Dersh y Riley Ward. Les interrogamos anoche. Si quieres leerlo, siéntate ahí y léelo. No escribas en los informes.


  Dolan se dejó caer en su silla, sacó la llave, abrió el cajón de la mesa y extrajo la libreta amarilla. Todo un espectáculo.


  Dentro de los sobres estaban las transcripciones de los interrogatorios de Dersh y Ward, de unos diez folios cada una. Leí las declaraciones introductorias y miré a Dolan. Seguía con la libreta en la mano y la misma expresión de rabia en la cara.


  —¿Dolan?


  Levantó la vista hacia mí, pero sin mover la cabeza.


  —Si vamos a trabajar juntos, podríamos llevarnos bien, ¿no te parece?


  —No estamos trabajando juntos. Tú estás aquí como las cucarachas que hay debajo de la máquina de café. Cuanto antes te vayas, antes podré volver a trabajar en lo mío, de policía. ¿Está claro?


  —Venga, Dolan, soy un buen tío. ¿Quieres ver cómo imito a Boris Badenov?


  —Enséñaselo a alguien a quien le importe lo que hagas.


  Me incliné hacia ella y bajé la voz.


  —Podemos hacerle muecas a Krantz.


  —Si no quieres leer eso, me estás haciendo perder el tiempo.


  Y volvió a su libreta.


  —¿Dolan?


  Levantó la vista.


  —¿Sabes sonreír?


  Volvió a la libreta.


  —Me parece que no.


  Una versión femenina de Joe Pike.


  Leí los dos interrogatorios dos veces. Eugene Dersh era diseñador gráfico autónomo y a veces trabajaba para Riley Ward, propietario de una pequeña agencia de publicidad en la zona oeste de Los Ángeles. Se habían conocido hacía tres años cuando Ward contrató a Dersh como diseñador. También eran buenos amigos e iban de paseo o a correr juntos tres veces por semana, normalmente por Griffith Park. Dersh era habitual de Lake Hollywood, había estado por allí el sábado, el mismo día que habían asesinado a Karen García, y había convencido a Ward para que fuera con él el domingo, que fue cuando descubrieron el cadáver. Según la declaración de Dersh, iban por el sendero justo por encima del lago cuando decidieron aventurarse hasta la orilla. A Ward no le gustó demasiado y le costó seguir el ritmo. Estaban a punto de volver a subir hasta el sendero cuando encontraron el cadáver. Ninguno de los dos había visto nada sospechoso y eran conscientes de que no deberían haber tocado nada. Los dos recordaban que Ward le había dicho a Dersh que no buscara la cartera de Karen García, pero Dersh no le hizo caso. Después de que encontrara el carnet de conducir, vieron a alguien que corría por la montaña y que llevaba teléfono móvil y llamaron a la policía.


  —¿Habéis preguntado a Dersh qué hizo el sábado? —pregunté a Dolan.


  —Fue de paseo por el otro lado del lago a otra hora. No vio nada.


  No recordaba haber leído eso en el interrogatorio y repasé las páginas.


  —Eso no figura aquí. Sólo dice que subió el sábado.


  Estiré el brazo para pasarle la transcripción, pero no la aceptó.


  —Se lo preguntó Watts después de que tomáramos el relevo a los de Hollywood. ¿Ya has terminado?


  Me tendió la mano.


  —No.


  Volví a leer el interrogatorio de Dersh, pensando que si Watts le había preguntado por lo del sábado seguramente habría anotado algo. Si era el encargado del libro del asesinato, probablemente habría puesto en él sus notas.


  Le busqué con la mirada, pero se había ido. Y Krantz tampoco había regresado aún.


  —¿Cuánto puede tardar en averiguar lo de la autopsia?


  —Krantz tiene problemas para enterarse de qué hora es. Tranquilo.


  —Dime una cosa, Dolan: ¿Krantz es capaz de resolver este caso?


  No levantó la vista.


  —He hecho un par de llamadas, Dolan. Sé que eres una poli de primera. Sé que Watts es bueno. Krantz me parece más un político que otra cosa, y está nervioso. ¿Puede soportar el peso de esta investigación o es demasiado para él?


  —El jefe es él, Cole, no yo.


  —¿Va a seguir la pista de Deege? ¿Tiene el seso suficiente para preguntarle a Dersh qué hizo el sábado?


  No dijo nada durante un momento, pero después se inclinó hacia mí con los brazos sobre la libreta y me señaló con el bolígrafo.


  —No te preocupes por cómo lleva la investigación. Si quieres charlar, habla solo. A mí no me interesa. ¿Está claro?


  Volvió a concentrarse en la libreta sin esperar mi respuesta.


  —Está claro.


  Dolan asintió.


  Un joven musculoso vestido con una vistosa camisa amarilla de jugar a los bolos abrió la puerta empujando el carrito del correo y fue hasta la máquina de café. De su cinturón colgaba una placa de seguridad de pinza, lo que quería decir que era un civil que trabajaba allí. Como la mayoría de los departamentos de policía, el de Los Ángeles utilizaba civiles siempre que era posible para reducir costes. La mayoría de los puestos los cubrían jóvenes que tenían la esperanza de que la experiencia les ayudara a entrar en el cuerpo. Aquel chico debía de pasarse el día contestando al teléfono, llevando informes de un despacho a otro o, con un poco de suerte, ayudando en búsquedas de niños desaparecidos puerta por puerta, que seguramente sería lo más parecido a un trabajo policial que iba a hacer en su vida.


  Miré a Dolan, que estaba observándome.


  —¿Pasa algo si me tomo un café?


  —Tú mismo.


  —¿Quieres uno?


  —No. Deja las transcripciones en la silla. Quédate donde te vea desde aquí.


  A sus órdenes. ¡Heil!


  Me fui tranquilamente hasta la máquina y sonreí al civil.


  —¿Qué tal es?


  —Una mierda.


  Me serví una taza igualmente y bebí un sorbo. Una mierda.


  La tarjeta de identificación decía que se llamaba Curtis Wood. Como se pasaba el día por allí, de despacho en despacho y de piso en piso, debía de saber cuál era la mesa de Stan Watts, incluso dónde guardaba el libro.


  —Esa Dolan es para darle de comer aparte, ¿eh?


  El detective profesional inicia la fase de pesquisas a fondo, y para ello establece contacto con el civil que pretende llegar a policía, que no sospecha nada. El plan era acabar hablando de Watts y del libro del asesinato.


  —Hicieron una serie de televisión sobre ella. ¿Lo sabías?


  —Sí. Me gustó.


  —Yo no diría nada. Cuando alguien lo menciona, reacciona bastante mal.


  Obsequié a Curtís con una de mis sonrisas más encantadoras y le tendí la mano.


  —Ya he cometido ese error. Elvis Cole.


  —Curtis Wood. —El apretón dejó claro que pasaba mucho tiempo en el gimnasio, seguramente intentado ponerse en forma para la revisión física del cuerpo. Me miró el pase.


  —Estoy ayudando a Dolan y a Stan Watts con la investigación del caso García. ¿Conoces a Watts? —El profesional experto introduce a Watts en la conversación disimuladamente.


  Curtis asintió.


  —¿Tú eres el que trabaja para la familia?


  Aquellos tíos se enteraban de todo.


  —Exacto. —Excelente técnica relajada. El sujeto reacciona adecuadamente ante la treta.


  Curtis se terminó el café y se dio la vuelta para mirarme a los ojos.


  —Robos y Homicidios tiene a los inspectores más inteligentes que hay. ¿Cómo es posible que un capullo como tú se crea que puede hacerlo mejor?


  Se alejó con su carrito sin esperar respuesta. Gran éxito de la operación de interrogación furtiva.


  Seguía allí de pie cuando Krantz entró a toda prisa por la puerta de dos hojas, me vio y se me acercó.


  —¿Qué estás haciendo?


  —Esperarte, Krantz. Ha pasado una hora.


  Fulminó con la mirada a Dolan, que se había recostado en su silla.


  —¿Y le dejas pasearse por aquí como si nada?


  —Por el amor de Dios, Harvey, que estoy aquí al lado. Si tengo que dispararle, le tengo a tiro.


  —Me he tomado un café —dije. Ni que fuera un delito federal…


  —Bueno, esto es lo que hay —añadió Krantz ya más calmado—. Aún no estamos seguros de lo de la autopsia, pero te diré algo esta tarde.


  —¿He tenido que esperar una hora para eso?


  —No tienes por qué estar aquí si no quieres. Bishop dice que podemos darte los informes, así que cuando lleguen mañana te los fotocopiaremos. Y ya está.


  Stan Watts apareció en el pasillo con el del corte de pelo militar, pero sin los otros dos tipos.


  —Harvey, estamos listos —dijo.


  El Corte Militar seguía mirándome como si le debiera dinero y estuviera pensando una forma de recuperarlo.


  Krantz le hizo un gesto de asentimiento.


  —Vale, Cole. Eso es todo por hoy. Vete ya.


  —Si puedo llevarme los informes, ¿puedo hacer copias también de los interrogatorios de Dersh y Ward?


  Krantz se dio la vuelta hacia donde estaba Dolan.


  —Hazle las fotocopias.


  —Si quieres se la chupo también.


  Krantz se puso rojo.


  —Es toda una mujer, Krantz.


  —¡Hazle las copias y sácale de aquí de una puta vez! —Krantz se dirigió hacia la puerta, pero se detuvo y volvió para acercarse a mí—. Por cierto, Cole, no me sorprende que hayas venido solo. Ya sabía que Pike no tenía huevos para venir por aquí.


  —No parecías tan duro en el lago cuando te plantó cara.


  Se me acercó más.


  —Si estás aquí es porque tienes un pase, no lo olvides. Éste sigue siendo mi territorio y yo sigo siendo el jefe. Tampoco te olvides de eso.


  —¿Por qué te llamó «cagado»?


  Krantz se puso rojo de rabia y se marchó levantando la barbilla. Miré a Dolan, que sonreía, pero al darse cuenta de que la observaba le desapareció la sonrisa del rostro.


  —Espera, que te hago las fotocopias.


  —Ya las hago yo. Dime dónde es.


  —Hay que marcar un código. No quieren que hagamos fotocopias de boletines del sindicato o de guiones de cine.


  «Estos polis…».


  Unos minutos después Dolan me trajo las dos transcripciones.


  —Gracias, Dolan. Me parece que eso es todo.


  —Tengo que acompañarte.


  —Vale.


  Me llevó hasta los ascensores, apretó el botón y se quedó mirando la puerta mientras esperábamos.


  —Al final lo he conseguido, ¿no?


  Se me quedó mirando.


  —Ahora, con lo de Krantz. He logrado que sonrieras.


  Se abrieron las puertas del ascensor y entré.


  —Te veo mañana, Dolan.


  —A no ser que te vea yo antes —respondió cuando ya se cerraban las puertas.


  * * *


  El asunto del agente Joe Pike


  
    El inspector de tercer grado Mike McConnell del Grupo de Asuntos Internos estaba convencido de que las almejas estaban malas. Había comido unas dos horas antes en la cafetería de la Academia de Policía, donde el plato del día era sopa de almejas de Nueva Inglaterra, y desde entonces le retumbaban las tripas como el ariete del Departamento de Policía de Los Ángeles. Había sentido pánico al pensar que podía suceder lo inimaginable al cruzar el vestíbulo, abarrotado como siempre, de Parker Center, donde los de Asuntos Internos tenían sus oficinas o, peor aún, dentro del ascensor, en el que habían coincidido los principales mandos del departamento, además de casi todo el séquito del alcalde.


    Sin embargo, por el momento no se había producido ninguna catástrofe, y Mike McConnell, que a sus cincuenta y cuatro años sólo tenía que esperar dos más para jubilarse después de treinta en el cuerpo, había llegado sano y salvo a su despacho, para recoger la carpeta del caso, y después a la sala de interrogatorios donde, como oficial de mayor rango del Grupo de Asuntos Internos, pensaba meter prisa a Harvey Krantz, tan burocrático el muy gilipollas, para ver si acababan pronto, antes de que se cagara en los pantalones.


    La inspectora de segundo grado Louise Barshopya estaba sentada a la mesa cuando entró y McConnell lo maldijo todo. El jefe de la investigación era el idiota de Krantz, a quien McConnell odiaba, pero se había olvidado de que también había una mujer. Louise le caía bien y era una magnífica agente, pero las malditas almejas estaban provocándole unos retortijones terribles. No le hacía ninguna gracia tirarse un pedo delante de una mujer.


    —Hola, Louise. ¿Qué tal la familia?


    —Muy bien, Mike. ¿Y la tuya?


    —Pues bien. Bien.


    Dudó entre avisarla de su flatulencia o tomarse las cosas con calma y ver cómo evolucionaba la situación, por así decir. Si se le escapaba algo, quizá podría hacer ver que había sido culpa de Krantz.


    Cuando McConnell ya se había decantado por la segunda estrategia y tomado asiento, entró Krantz con una montaña de carpetas. Era un hombre alto y delgado, con los ojos bastante juntos y una nariz larga y curvada que le daba apariencia de loro. Había llegado a Asuntos Internos hacía menos de un año tras obtener buenos resultados en el departamento de robos de West Valley, e iba a ser el segundo inspector presente en la sala. Como además él llevaba el caso, también iba a encargarse de la mayor parte de las preguntas. Krantz no ocultaba que su paso por Asuntos Internos era un peldaño en su camino hasta los mandos superiores del Departamento de Policía. Se había deshecho del uniforme en cuanto había podido (McConnell sospechaba que la calle le daba miedo) y a base de lloriqueos había conseguido toda una serie de trabajos que le habían permitido seguir ascendiendo poco a poco, siempre pendiente de hacerle la pelota al jefe de turno. Era un trepa de mierda que nunca desperdiciaba la oportunidad de dejar caer que había sacado las mejores notas en la Universidad del Sur de California y que estaba haciendo un máster. McConnell, cuya experiencia personal con la universidad consistía en haber disuelto concentraciones durante los disturbios de finales de los años sesenta, había entrado en los marines nada más salir del instituto y estaba orgulloso de lo lejos que había llegado sin la ayuda de un título. McConnell odiaba a Harvey Krantz no sólo por su comportamiento presuntuoso y sus aires de grandeza, sino también porque se había enterado de que dos meses antes el muy mamón había pasado por encima de él y había ido directamente a su jefe, el capitán supervisor de Asuntos Internos, a contarle que McConnell estaba llevando mal tres casos en los que también trabajaba Krantz. Menudo cabrón.


    McConnell había jurado en aquel mismo instante que putearía todo lo que pudiera a aquel larguirucho de mierda y le jodería la carrera costara lo que costara. Y eso que Mike McConnell sólo tenía que aguantar dos años más antes de retirarse a la caravana que iba a aparcar en una playa mexicana. Sólo de mirar a aquel idiota le daba urticaria. Un loro humano.


    —Hola, Louise. Señor McConnell —saludó Krantz con decisión. Siempre con el «señor» en la boca, como si intentara subrayar la diferencia de edad.


    —¿Qué hay, Harvey? —dijo Louise Barshop—. ¿Preparado?


    Krantz miró con sus ojos de loro la silla del testigo, que estaba vacía.


    —¿Y el sujeto?


    —¿Te refieres al agente al que vamos a interrogar? —replicó McConnell. ¡Típico de Krantz! «El sujeto», como si estuviera en un laboratorio distinguido o algo así.


    Louise Barshop contraatacó con una sonrisa.


    —Está en la sala de espera, Harvey. ¿Estamos listos para empezar?


    —Me gustaría repasar una serie de cosas antes de comenzar.


    McConnell se inclinó para cortarle. Acababa de movérsele algo suelto por el bajo vientre y tenía retortijones.


    —Ya te digo de antemano que no quiero perder mucho tiempo con esto. —Hojeó la carpeta del caso y añadió—: Este chaval es el compañero de Wozniak, ¿no?


    Krantz le miró, bajando la nariz de loro y McConnell se dio cuenta de que estaba molesto. Muy bien. Que vaya a lloriquearle al jefe otra vez. Que se gane a pulso la fama de quejica.


    —De Wozniak, exacto. Me he encargado personalmente de la investigación, señor McConnell, y creo que aquí hay algo. —Estaba investigando a un agente de patrulla llamado Abel Wozniak por su posible participación en varios robos y en la venta de mercancía robada—. Como compañero de Wozniak, este tío tiene que saber a qué se dedica, aunque él personalmente no esté metido en nada, y me gustaría que me diera su permiso para presionarle. Con dureza, si es necesario.


    —De acuerdo, lo que quieras, pero que no se alargue la cosa. Es viernes por la tarde y quiero irme de aquí. Si se presenta una oportunidad aprovéchala, pero si el tío no sabe nada, no quiero perder el tiempo con esto.


    Harvey soltó un ruidito para dejar claro que no estaba contento y salió a toda prisa hacia la sala de espera.


    —Harvey es muy ambicioso, ¿eh? —comentó Louise.


    —Es un capullo. Por culpa de la gente como él nos llaman «la brigada de las ratas».


    Louise Barshop apartó la cara sin responder. Era seguramente lo mismo que estaba pensando, pero no tenía el respaldo de veintiocho años en el cuerpo para poder decirlo. En Asuntos Internos las paredes oían y tenías que tener cuidado si le jugabas una mala pasada a alguien, porque ese alguien te la devolvería al día siguiente.


    Iban a interrogar a un agente joven llamado Joe Pike. McConnell había leído su expediente aquella mañana y había quedado impresionado. El chaval llevaba tres años en el cuerpo y había sido el cuarto de su promoción en la Academia de Policía. Desde entonces, en todos los informes de aptitud se había calificado a Pike de sobresaliente. McConnell tenía la experiencia suficiente como para saber que eso, de por sí, no era una garantía contra la corrupción (muchos jóvenes inteligentes y valientes le robarían la camisa a cualquiera que se dejara), pero, incluso después de veintiocho años, seguía creyendo que los hombres y las mujeres que formaban la policía de su ciudad eran, en su inmensa mayoría, los mejores jóvenes que podía ofrecer Los Ángeles. Con el paso de los años había decidido que era su deber (su obligación) proteger la reputación de esos jóvenes frente a los pocos que mancillaban al colectivo en su totalidad. Tras leer el expediente del agente Pike, le habían entrado ganas de conocerle. Igual que McConnell, Pike había pasado por Camp Pendleton, pero el primero había sido marine de infantería sin más, y en cambio Pike había superado el entrenamiento de élite de la Fuerza de Reconocimiento de los marines y después había servido en Vietnam, donde había sido condecorado con dos estrellas de bronce y dos corazones púrpura. McConnell se sonrió al mirar el expediente y pensó que un imbécil pagado de sí mismo como Krantz (que se había escapado del servicio militar) no se merecía estar en la misma habitación que un chaval como Pike.


    Se abrió la puerta y Krantz señaló la silla en la que quería que se sentara Pike. Los tres inspectores de Asuntos Internos se colocaban juntos tras una larga mesa; el interrogado se sentaba delante, en una silla muy separada de la mesa, para intensificar su sensación de desolación y vulnerabilidad. Normas habituales de Asuntos Internos.


    Lo primero que observó McConnell fue que aquel joven era un agente disciplinado. Llevaba el uniforme impecable, con la raya de los pantalones y de la camisa bien marcada y el material de cuero negro y los zapatos brillantes como un espejo. Pike era alto, tanto como Krantz, pero éste era delgado y huesudo, mientras que Pike tenía una buena musculatura y la camisa se le tensaba por la espalda, los hombros y los bíceps.


    —Agente Pike —saludó McConnell.


    —Sí, señor.


    —Soy el inspector McConnell, y ésta es la inspectora Barshop. Las gafas fuera.


    Pike se quitó las gafas de sol y dejó al descubierto unos ojos de un azul intenso. Louise Barshop cambió de postura.


    —¿Necesito que esté presente un abogado? —quiso saber Pike.


    McConnell encendió la gran grabadora Nagra antes de contestar.


    —Puede solicitar asesoramiento legal, pero si no contesta a nuestras preguntas ahora, algo que le ordenamos que haga (para no tener que esperar a que llegue una orden dentro de mil años), se le relevará de su puesto y se le acusará de incumplir las órdenes administrativas de un oficial superior. ¿Comprende lo que le digo?


    —Sí, señor.


    Pike sostuvo la mirada de McConnell y a éste le pareció que el chico no dejaba entrever nada. Si estaba asustado, o nervioso, lo disimulaba bien.


    —¿Desea un abogado?


    —No, señor.


    —¿Le ha explicado el inspector Krantz por qué está aquí? —preguntó Louise Barshop.


    —No, señora.


    —Estamos investigando acusaciones de que su compañero de patrulla, Abel Wozniak, ha estado o está involucrado en una serie de robos a almacenes que han tenido lugar en este último año.


    McConnell esperó una reacción, pero la expresión del chico no cambió en absoluto.


    —¿Qué me dice, muchacho? ¿Cómo se siente al oír eso? —le preguntó.


    Pike le observó durante un momento y después se encogió de hombros tan sutilmente que fue difícil de apreciar.


    —¿Cuánto tiempo hace que forma pareja con el agente Wozniak? —bramó Krantz.


    —Dos años.


    —¿Y espera que nos creamos que no sabe lo que está haciendo?


    Los ojos azules se dirigieron al loro, y McConnell se quedó pensando qué debía de haber tras ellos. Pike no contestó.


    Krantz se puso en pie. Tenía tendencia a pasearse impacientemente de un lado a otro, cosa que molestaba a McConnell, pero le dejaba que lo hiciera porque también molestaba a la persona que estaban interrogando.


    —¿Ha aceptado sobornos alguna vez o ha cometido algún acto a sabiendas de que infringía la ley?


    —No, señor.


    —¿Ha visto alguna vez al agente Wozniak cometer algún acto que infringiera la ley?


    —No, señor.


    —¿Le ha dicho alguna vez el agente Wozniak —intervino Barshop— que ha cometido actos de ese tipo o ha hecho o dicho cualquier cosa que pudiera hacerle pensar que los había cometido?


    —No, señora.


    —¿Conoce a Carlos Reina o a Jesús Uribe, apodados «los Hermanos Chihuahua»? —preguntó Krantz. Reina y Uribe comerciaban con mercancía robada en un depósito de chatarra situado cerca del aeropuerto Whiteman, en Pacoima.


    —Sé quiénes son, pero no los conozco.


    —¿Ha visto alguna vez al agente Wozniak con alguno de esos hombres?


    —No, señor.


    —¿El agente Wozniak los ha mencionado alguna vez?


    —No, señor.


    Krantz disparaba las preguntas en cuanto le llegaban las respuestas, e iba irritándose cada vez mas, porque Pike se tomaba su tiempo para contestar, y cada pausa era algo más larga o más corta que la anterior, lo cual le impedía dar un ritmo al interrogatorio. McConnell se dio cuenta de que Pike lo hacía a propósito y se sonrió para sus adentros. Notó que Krantz empezaba a enojarse porque iba cambiando el peso de un pie a otro. A McConnell no le caía bien la gente nerviosa. Su primera esposa había sido una mujer muy inquieta y se había librado de ella.


    —Agente Pike —intervino—, llegado este punto permítame informarle de que se le ordena no revelar a nadie el contenido de esta entrevista. En caso contrario, se le acusará de negarse a obedecer una orden administrativa y se le despedirá. ¿Comprende lo que le digo?


    —Sí, señor. ¿Puedo hacer una pregunta?


    —Dispare. —McConnell miró el reloj y sintió que le brotaba un sudor frío por la piel. Sólo llevaban ocho minutos y la presión que sentía en el bajo vientre iba aumentando. Le preocupaba que pudieran oír el ruido que le hacían las tripas.


    —¿Sospechan que tengo algo que ver?


    —Por el momento, no.


    Krantz miró a McConnell, y luego dijo:


    —Eso aún está por decidir, agente. —Rodeó la mesa y se agachó para que los tres pudieran hablar sin ser oídos y susurró—: Déjeme conducir el interrogatorio, señor McConnell. Estoy intentando conseguir que cambie la actitud de este hombre, que me tenga miedo.


    Lo dijo como si McConnell no fuera más que un viejo inútil que se interponía en la carrera estelar de Harvey Krantz para ser elegido jefe de policía y de su puta madre.


    —Me parece que no te está saliendo bien, Harvey —le contestó, también susurrando—. No parece que tenga miedo, y yo quiero acabar ya.


    McConnell estaba convencido de que si no soltaba gases enseguida iba a producirse una explosión de gran magnitud.


    Krantz se giró hacia Pike y rodeó de nuevo la mesa.


    —Supongo que no esperará que nos lo creamos, ¿verdad?


    Los ojos de Pike siguieron al interrogador, pero no dijo nada.


    —Aquí todos somos policías, todos hemos ido de patrulla. —Krantz repasó el montón de carpetas con el dedo—. Lo más inteligente en este caso es cooperar. Si coopera, podemos ayudarle.


    —Muchacho, ¿por qué quiso ser policía? —preguntó McConnell.


    Krantz le dirigió una mirada rabiosa, y McConnell habría dado todo el oro del mundo por borrársela de la cara de un guantazo.


    —Quería ayudar.


    «Bueno, ya estamos», pensó McConnell. Le caía bien aquel chico. Muy bien.


    Krantz soltó un bufido para que todo el mundo se diera cuenta de que estaba enfadado y luego agarró de un tirón una libreta de papel amarillo de la mesa y empezó a gritar una ristra de nombres.


    —Díganos si sabe o no algo de las siguientes empresas. Baker Metalworks.


    —No, señor.


    —Chanceros Electronics.


    —No, señor.


    Uno a uno fue nombrando los catorce almacenes dispersos por la zona del distrito de Rampart que habían sido robados, y tras cada uno de ellos Pike contestó con un «No, señor».


    Mientras iba lanzando nombres, Krantz daba vueltas en círculos cada vez más pequeños en torno a Pike, y McConnell habría jurado que Pike le seguía con el oído, sin molestarse siquiera en utilizar la vista. McConnell metió la mano por debajo de la mesa y se frotó el vientre. Joder.


    —Thomas Brothers Auto Parts.


    —No, señor.


    —Wordley Aircarfi Supply.


    —No, señor.


    Krantz dio un palmetazo de frustración contra la mesa.


    —¿Está diciéndome que no sabe nada de ninguna de ellas?


    —Sí, señor.


    Con el rostro encendido y los ojos fuera de las órbitas, Krantz se inclinó sobre Pike y gritó:


    —¡Está mintiendo! ¡Está metido en el ajo con él y va a acabar en la cárcel!


    —Creo que ya hemos explotado bastante esta vía, Harvey —dijo McConnell—. Parece ser que el agente Pike dice la verdad.


    —¡Y una mierda, Mike! ¡Este hijoputa sabe algo!


    Al decirlo, Krantz clavó el índice de la mano derecha en el hombro de Pike, y lo demás pasó tan rápido que McConnell casi ni lo vio.


    Al contarlo después, McConnell diría que le sorprendió increíblemente que un tío que parecía tan tranquilo que casi se dormía, pudiera levantarse de la silla con la velocidad de una serpiente al atacar. Con la mano izquierda retorció la derecha de Krantz, y con la derecha le aferró la garganta. Lo levantó de pronto y lo empujó hacia atrás, dejándolo colgado de la pared a unos quince centímetros del suelo. Harvey Krantz soltó un grito ahogado y abrió los ojos hasta que casi se le salieron de las órbitas. Louise Barshop pegó un respingo y agarró como pudo su bolso. McConnell se puso en pie de un salto y gritó:


    —¡Apártese, agente! ¡Suéltele y apártese!


    Pike no lo soltó. Tenía contra la pared a Harvey Krantz, que iba poniéndose morado y le miraba con los ojos de un ciervo al ver acercarse unos faros.


    —¡Suéltele, Pike! ¡Suéltele ahora mismo! —gritó Barshop, que aferraba su bolso. McConnell pensó que iba a sacar la Beretta y a acabar por las buenas.


    McConnell sintió un retortijón de tripas cuando Pike, que no se había apartado, susurró algo al oído de Krantz que nadie más llegó a oír. Durante los años siguientes, incluso estando ya jubilado, el inspector de tercer grado Mike McConnell no dejó de preguntarse lo que habría dicho Pike, pues en aquel momento, en aquel instante de calma entre los gritos y el ruido de las sillas al volcarse, oyeron un goteo, y todos bajaron la vista para ver la orina que chorreaba de los pantalones de Krantz. Y entonces les rodeó un olor insoportable.


    —¡Dios mío! —exclamó Louise Barshop.


    Harvey Krantz se había cagado en los pantalones.


    —Suéltale, muchacho. Ya —le pidió McConnell con toda la dureza de la que fue capaz.


    Pike soltó la presa y Harvey se encorvó. Tenía los ojos llenos de rabia y de vergüenza mientras todo seguía bajándole por los pantalones. Salió de la habitación juntando las rodillas y a trompicones.


    Pike volvió a su silla como si no hubiera pasado nada.


    —Bueno, esto es increíble —dijo Louise Barshop, que se sentía muy violenta.


    Mike McConnell volvió a su asiento, contempló al joven agente que acababa de cometer una falta que comportaba el despido.


    —No debería haberte puesto la mano encima, muchacho —le dijo—. Ha infringido las normas.


    —Sí, señor.


    —Eso es todo. Ya nos pondremos en contacto contigo si tenemos que volver a verte.


    Pike se levantó sin decir nada y se fue.


    —Bueno, no podemos dejar que se vaya sin más. Ha atacado a Harvey —dijo Louise.


    —Piénsalo. Si le abrimos expediente, Harvey tendrá que dejar constancia de que se ha cagado en los pantalones. ¿Te parece que estará dispuesto?


    McConnell apagó el Nagra. Iban a tener que borrar la última parte de la cinta para proteger al chico.


    —Bueno, no. —Louise miró hacia otro lado—. Supongo que no, pero será mejor que se lo preguntemos a él cuando vuelva.


    —De acuerdo. Se lo preguntaremos.


    Harvey Krantz preferiría no mencionar nada, pero Mike McConnell no podía permitírselo. Mientras Louise y él esperaban en un ambiente tenso su regreso, se le ocurrió una forma de putear a aquel imbécil arrogante y presuntuoso por haber pasado por encima de él y haber ido directamente al jefe. Faltaban poco menos de seis horas para que McConnell jugara la partida de cartas con el inspector teniente Óscar Muñoz y el jefe adjunto Paul Winnaeker, y todo el mundo sabía que Winnaeker era la persona menos discreta de todo Parker Center. McConnell estaba ya planeando cómo iba a dejar caer la historia, y disfrutando de sólo pensar cómo correría la historia del «accidente» de Harvey por todo el departamento como reguero de pólvora. O de mierda, en aquel caso. En el mundo de machos del Departamento de Policía de Los Ángeles, sólo un cobarde era peor que un soplón. McConnell había elegido ya el mote que pensaba ponerle al imbécil: «Krantz el cagón». ¡Paul Winnaeker iba a estar muy ocupado!


    Entonces McConnell sintió un nudo en el vientre y se dio cuenta de que las malditas almejas le habían vencido por fin. Se puso en pie bruscamente, le dijo a Louise que iba a ver qué tal estaba Harvey y se dirigió a toda prisa al lavabo de hombres con las nalgas más apretadas que las de una virgen en una casa de putas. Llegó de milagro al primer compartimiento libre antes de que las malditas almejas salieran de su interior con un gran estruendo.


    Una vez que hubo pasado el primer espasmo, oyó a Harvey Krantz en el compartimiento contiguo, sollozando de vergüenza.


    —No pasa nada, muchacho. No se enterará nadie. No creo que esto perjudique demasiado a tu carrera.


    Los sollozos se intensificaron y Mike McConnell sonrió.

  


  Capítulo 9


  Me pasé la tarde en la oficina, esperando que me llamara Krantz por lo de la autopsia, y después me fui a casa y seguí esperando. Cuando me fui a la cama no había llamado aún, y ya estaba empezando a mosquearme. A las diez menos cuarto de la mañana siguiente aún no me había dicho nada, así que llamé a Parker Center y pregunté por él.


  —No puede ponerse —me contestó Stan Watts.


  —¿Qué quiere decir eso, Watts? Me dijo que me llamaría.


  —¿Quieres que te informemos cada vez que nos limpiemos el culo?


  —Quiero enterarme de lo de la autopsia. Ya han pasado tres días desde el asesinato y tengo que estar presente. ¿La han adelantado o no?


  Le tocó recibir parte de mi furia.


  —Un momento.


  Me puso en espera. El Departamento de Policía de Los Ángeles había instalado una de esas centralitas que te ponen música. Me tocó el tema de Redada.


  Me tuvo esperando casi diez minutos antes de volver a ponerse.


  —Van a abrirla al mediodía. Pásate por aquí y ya buscaré a alguien que te lleve.


  —Menos mal que he llamado.


  A las once menos cuarto volví a aparcar al sol ante Parker Center, me presenté al guardia de seguridad del vestíbulo y pedí un pase de visitante. Esta vez cuando llamó a Robos y Homicidios, me dejaron subir solo. A lo mejor estaban empezando a confiar en mí.


  Stan Watts me esperaba ante las puertas.


  —¿Te ha tocado ser mi guía hoy, Stan?


  —Exacto —gruñó—. No tengo otra cosa que hacer que pasearte.


  La sala general de Robos y Homicidios estaba más tranquila que el día anterior. La única cara que reconocí fue la de Dolan. Estaba sentada a su mesa hablando por teléfono con los brazos cruzados y me miraba, como si hubiera estado esperando a que entrara.


  Me detuve, y Watts se paró conmigo.


  —¿Otra vez Dolan?


  —Dolan.


  —Me parece que no le caigo bien.


  —Nadie le cae bien, no te lo tomes como algo personal. —Me llevó hasta la mesa y añadió—: Os dejo solos, tortolitos.


  Dolan puso la mano sobre el auricular.


  —Oye, Stan, que tengo que terminar estas llamadas. ¿No puede encargarse otro de él?


  Watts ya estaba yéndose.


  —Krantz dice que lo hagas tú.


  Dolan puso la mano sobre el auricular.


  —Cagón de mierda.


  Watts se rió, pero sin darse la vuelta.


  —Hola —la saludé—. Cuánto tiempo sin verte.


  Señaló la sillita de oficina, pero no me senté.


  Le dio las gracias por su cooperación a la persona que tenía al teléfono, le pidió que la llamara si recordaba algo más y colgó. Colgó con fuerza.


  —Parece que hoy va a volver a ser un buen día, ¿no? —dije.


  —Será para ti.


  Desde Parker Center hasta la oficina del forense del condado de Los Ángeles hay unos quince minutos, pero por el modo en que Dolan salió disparada del aparcamiento pensé que no tardaría más de cinco, incluso en aquel coche destartalado que sacó del parque de automóviles de la policía. En cuanto estuvo sentada tras el volante apagó de un golpe el emisorreceptor de la unidad y sintonizó una emisora de radio de rock alternativo en la que sonaba a todo volumen Shove, de lasL7, un grupo femenino de Los Ángeles famoso por sus letras, agresivas e incisivas.


  —Es difícil hablar con la radio tan alta, ¿no te parece? —dije.


  Salimos del aparcamiento a toda pastilla y dejamos la marca humeante de los neumáticos en el suelo. Me imaginé que la respuesta era que no.


  La cantante de las L7 gritó que un tío le había pellizcado el culo. La letra mostraba bastante rabia, y la música más aún. Lo mismo que Samantha Dolan. Su actitud lo dejaba claro de principio a fin, y también era evidente que quería que me diera cuenta.


  Me puse el cinturón de seguridad, me recosté en el asiento y cerré los ojos.


  —Es demasiado obvio, Dolan. La música debería servir de contrapunto a tu carácter, y entonces tu actitud sería más dramática. ¿Qué tal algo de Shawn Colvin?


  Dolan esquivó de un volantazo un camión de reparto de productos alimenticios y se saltó un semáforo que ya se había puesto en rojo. Se oyeron bocinas, pero ella como si nada.


  Bostecé bastante exageradamente, como si cada día participara en la típica carrera en la que hay que sacar de la carretera a los demás participantes.


  Pasamos como un rayo junto a un grupo de personas bajas y gruesas que intentaban cruzar la calle para tomar el autobús. Ni siquiera les rozamos. Pasamos por lo menos a cinco centímetros, espacio más que sobrado.


  —Dolan, frena un poco antes de que te cargues a alguien.


  Apretó más aún el acelerador y subimos a una velocidad vertiginosa la rampa de acceso a la vía rápida.


  Estiré el brazo, apagué el motor y el coche se quedó en silencio.


  —¿Es que te has vuelto loco? —gritó Dolan.


  Pisó a fondo el freno, luchando con la dirección sin la ayuda del motor, y llevó el coche hasta el arcén. Consiguió pararlo y se quedó mirándome con la respiración entrecortada.


  —Siento que tengas que aguantar los marrones de un lameculos de tres al cuarto como Krantz, pero no es culpa mía.


  Por detrás empezaron a oírse bocinas. Por un instante vi en los ojos de Dolan un trazo de dolor. Respiró hondo.


  —Supongo que deberías ser tú la que llevara el caso, y debe de ser difícil aceptar que no es así.


  —No me conoces lo bastante bien como para decir eso.


  —Sé que Krantz te teme, Dolan. Tiene miedo de cualquiera que pueda representar una amenaza, así que te pone a hacer el trabajo que no quiere nadie. Haces de niñera mía, haces fotocopias y tienes que quedarte en un segundo plano. Sé que no te gusta y no tiene por qué gustarte, porque tú tienes más nivel. —Me encogí de hombros—. Y además eres una mujer.


  Me miró, pero ya sin resentimiento. Tenía unas manos preciosas, de dedos largos y esbeltos, y sin anillo de casada. Llevaba un reloj Piaget y las uñas tan bien arregladas que dudé de que se las hubiera hecho ella misma. Supuse que la serie de televisión le habría ido bien, aunque fuera una porquería.


  Dolan se humedeció los labios y negó con la cabeza, como si estuviera sorprendida de que yo pudiera saber aquellas cosas.


  Hice un gesto de humildad.


  —El mejor que hay en el oficio, Dolan. Lo veo todo y lo oigo todo.


  Miró por la ventanilla y asintió.


  —Si quieres que nos llevemos bien, podemos llevarnos bien.


  A regañadientes. No confirmó nada de lo que le había dicho. Ni siquiera le echó la culpa a Krantz. Era dura de roer, desde luego.


  Arrancó el coche y diez minutos después entramos en el largo y curvo camino que llevaba al aparcamiento trasero de la oficina del forense del condado de Los Ángeles, tras el Centro Médico de la Universidad del Sur de California.


  —¿Has venido aquí alguna vez? —me preguntó.


  —Dos.


  —Yo doscientas. No te hagas el duro. Si te parece que vas a sacar la papilla, sal y que te dé el aire.


  —Vale.


  La entrada trasera daba a un pasillo de baldosas amarillas en el que el olor nos dio una bofetada tremenda. No era nada insoportable, más bien algo como el hedor del pollo pasado, pero lo malo era saber que estabas oliendo algo que no ibas a oler en ningún otro sitio. Una combinación de desinfectante y carne. Y sabías, en algún nivel primitivo en lo más profundo de las células, que esa carne era parecida a la tuya, y que estabas oliendo tu propia muerte.


  Dolan le mostró la placa a un hombre mayor que había detrás de un mostrador y que nos dio dos mascarillas de papel.


  —Tenemos que ponérnoslas. Hepatitis —me informó Dolan.


  Estupendo.


  Después de ponernos las mascarillas, seguí a Dolan por el pasillo, pasamos por una puerta y llegamos a una larga caverna cuyas paredes también estaban revestidas de azulejos y en la que había ocho mesas de acero, cada una de ellas rodeada de lámparas, bandejas e instrumental no muy diferente al de la consulta del dentista. En todas las mesas había forenses vestidos de verde trabajando en los cadáveres. Sabía que estaban abriendo a seres humanos, así que empecé a repetirme que no lo eran. El rechazo de la realidad es muy importante.


  Krantz y Williams estaban en torno a la última mesa con el Corte Militar y sus dos amiguitos. Los cinco estaban hablando con una mujer obesa que llevaba una bata verde de laboratorio, guantes y una gorra de béisbol de los Dodgers de Los Ángeles. Debía de ser la forense.


  Karen García estaba encima de la mesa, y aunque se encontraba al otro lado de la sala me di cuenta de que la autopsia había terminado. La forense les dijo algo a dos técnicos de laboratorio, uno de los cuales estaba limpiando el cadáver con una manguerita. La sangre y otros fluidos corporales bajaban por una boca que había en la mesa y desaparecían por una tubería. Habían abierto el cuerpo y le habían colocado un trapo azul en la parte superior de la cabeza. Habían hecho la autopsia sin mí.


  El Corte Militar fue el primero en vernos e hizo un gesto con la cabeza. Krantz se dio la vuelta al acercarnos.


  —¿Dónde coño estabas, Cole? La autopsia era a las nueve. Todo el mundo lo sabía.


  —Tenías que haberme llamado. Sabías que el padre quería que estuviera presente.


  —Dejé dicho que se te informara. ¿No te llamó nadie?


  Sabía que estaba mintiendo, estaba totalmente convencido, aunque no sabía qué motivo tenía para no querer que presenciara la autopsia.


  —¿Qué voy a decirle a la familia?


  —Diles que hemos metido la pata. ¿Es eso lo que quieres que te diga? Ya se lo explicaré yo al padre, si es lo que pretendes. —Señaló el cadáver—. Vámonos de aquí. Este olor me va a estropear el traje.


  Salimos al pasillo de azulejos, donde nos quitamos las mascarillas. Williams las recogió todas y las tiró a una papelera especial.


  Me acerqué al Corte Militar.


  —No nos han presentado. Soy Elvis Cole, trabajo para la familia. ¿Y usted es…?


  El Corte Militar sonrió a Krantz.


  —Te esperamos en el coche, Harvey —dijo, y se marchó con sus dos amigos.


  —¿Qué te pasa, Krantz? —le pregunté—. ¿Quiénes son esos tíos, y por qué no querías que estuviera aquí?


  —Ha habido una confusión, Cole, simplemente. Mira, si quieres entrar ahí e inspeccionar el cadáver, adelante. Si quieres hablar con la forense, habla con ella. La chica murió de un disparo del 22, como creíamos. Hemos recuperado la bala, pero seguramente está tan deformada que no servirá para dar marcas del arma. Eso aún no lo sé.


  —Ni hablar —aseguró Williams—. No servirá. Te lo digo yo.


  Krantz se encogió de hombros.


  —Vale, el experto dice que ni hablar. ¿Qué más quieres saber? No había indicios de lucha ni de ningún tipo de abuso sexual. Hemos repasado el cuerpo con láser para buscar huellas y fibras, pero nada. Mira, Cole, ya sé que tenías que haber venido, pero no estabas. ¿Qué íbamos a hacer? Si hubiéramos perdido el turno, habríamos tenido que esperar otros tres o cuatro días antes de encontrar un hueco. ¿Quieres ir a ver los cadáveres que tienen amontonados en la cámara de refrigeración?


  —Quiero el informe de la autopsia.


  —Vale. Quieres el informe, pues muy bien. Estará mañana o pasado mañana.


  —También quiero el de la escena del crimen.


  —Ya te dije que te lo daríamos, ¿no? Te pasaremos una copia cuando tengamos el informe de la autopsia. Así lo tendrás todo. Lo siento mucho, Cole. Si el viejo se molesta, ya le diré también yo mismo que lo siento.


  —Todo el mundo lo siente, ¿no?


  Krantz se puso rojo.


  —No necesito que alguien que va por libre como tú venga a darme lecciones. Tú lo que eres es un mirón. Si fueras policía, sabrías que estamos dejándonos la piel en el caso. Bruly y Salerno están llamando a todas las puertas de la zona del lago. Nadie vio nada. De momento hemos interrogado a más de veinte personas y nadie sabe nada. Todo el mundo adoraba a la chica y nadie tenía motivos para matarla. No nos hemos quedado con los brazos cruzados.


  —¿Le has preguntado a Dersh por el cuatro por cuatro?


  —Venga, Cole. Déjalo ya.


  —¿Y qué hay del vagabundo? ¿Le ha interrogado alguien?


  —Que te den por el culo. Tú no vas a darme lecciones de cómo tengo que hacer mi trabajo.


  Krantz y Williams se marcharon.


  —Todo esto es una mierda, Dolan, y tú lo sabes.


  Abrió la boca como si fuera a decir algo, pero volvió a cerrarla. Ya no parecía enfadada, sino avergonzada, y pensé que si me ocultaban algo, ella estaba en el ajo.


  Volvimos a Parker Center a la misma velocidad frenética, pero ya no me molesté en pedirle que no corriera tanto. Cuando me dejó en el aparcamiento me fui hacia mi coche, que se había quedado aparcado al sol. Estaba recalentado, pero al menos nadie había rajado el interior. Aunque esté aparcado en comisaría, puede pasar. Y pasa.


  Salí del aparcamiento y conduje justo una manzana. Me detuve junto a la acera, delante de un sitio donde vendían tacos mexicanos, y llamé desde la cabina que había allí a una amiga que trabajaba en el Departamento de Vehículos de Motor. Cinco minutos después tenía las direcciones de la casa y del trabajo de Dersh y su teléfono. Las direcciones coincidían.


  Le llamé.


  —Señor Dersh, me llamo Elvis Cole y le llamo desde Parker Center. ¿Le importaría que me pasara por ahí y le hiciera un par de preguntas sobre el asunto de Lake Hollywood? No tardaré mucho.


  —Sí, venga, cómo no. ¿Trabaja con Stan Watts?


  Watts era el que le había entrevistado.


  —Stan está también aquí, en Parker Center. Acabo de hablar con él.


  —¿Sabe cómo llegar hasta aquí?


  —Lo descubriré.


  —Muy bien. Hasta luego.


  Si Krantz no pensaba preguntarle por el cuatro por cuatro, lo haría yo.


  * * *


  Dersh vivía en una casa de una planta estilo California, no demasiado grande, en una zona antigua de Los Feliz, justo al sur de Griffith Park. Casi todas las casas eran de estilo español, estucadas y con tejados de tejas descoloridas, y casi toda la gente del barrio parecía mayor, pero a medida que fueran muriéndose, gente más joven como Dersh iría comprando sus casas y renovándolas. La de Dersh estaba muy bien pintada con colores cálidos y, a juzgar por lo que se veía, le había dedicado mucho trabajo.


  Dejé el coche en la calle, fui hasta la puerta y llamé al timbre. Algunos jardines tenían todavía ceniza del incendio, pero el de Dersh estaba limpio. Debía de haber salido a barrerla. Ante la puerta había una esterilla que decía «Bienvenidos a bordo».


  Me abrió un hombre bajo y corpulento de unos cuarenta años que me sonrió.


  —¿Es usted el inspector Cole?


  —Cole, sí. Estoy investigando el caso.


  Me tendió la mano.


  —Gene Dersh.


  Me llevó a una habitación muy bonita con suelo de roble decolorado y cuadros modernos de vivos colores en las paredes.


  —Voy a tomarme un café. ¿Quiere uno? Es de Kenia.


  —No, gracias.


  La habitación daba a otra de la parte trasera en la que había una gran mesa de dibujo, tarros de pinceles y rotuladores de colores, además de un PowerMac muy potente. Se oía música clásica procedente del fondo y la casa olía a rotuladores de pizarra blanca y a café. Era un sitio acogedor. Dersh llevaba pantalones caquis de pinzas y una camisa de punto ancha que dejaba ver mucho pelo en el pecho, en parte ya blanco. Tenía los dedos con manchas de tinta. Estaba trabajando.


  —No tardaré mucho, señor Dersh. Sólo tengo un par de preguntas.


  —Llámame Gene, por favor.


  —Gracias, Gene.


  Nos sentamos en un mullido sofá de color marrón.


  —No hace falta que vaya con prisas. Quiero decir que fue un horror lo de esa pobre chica, que la asesinaran así. Encantado si puedo ayudar en algo.


  Se había comportado del mismo modo en el interrogatorio de Watts, con muchas ganas de cooperar. Hay gente así, que está encantada de participar en una investigación criminal. Riley Ward había vacilado más, y había resultado evidente que estaba incómodo. También hay gente así.


  —No es el primero que viene hoy —me contó—. Cuando me ha llamado creía que era otra vez uno de esos de la tele.


  —¿Le ha llamado la gente de la tele?


  Bebió un sorbo de café y dejó la taza en la mesa. Se le había iluminado la mirada.


  —Esta mañana ha venido un periodista del Canal4. Y también han llamado del Canal 7. Quieren saber cómo descubrí el cadáver.


  Intentaba que pareciera que no lo aprobaba, pero se notaba que estaba entusiasmado con el hecho de que hubieran ido a hablar con él periodistas con cámaras y focos. Aquellas historias iban a darle tema de conversación durante años.


  —Ya lo miraré esta noche. A ver si le veo.


  Asintió, sonriendo.


  —Voy a grabarlo.


  —El sábado también estuvo en el lago, ¿verdad, Gene?


  —Exacto.


  —¿Recuerda si vio un cuatro por cuatro rojo o marrón, como un Range Rover o un Four Runner o uno de ésos? Puede que estuviera aparcado. O entrando o saliendo.


  Dersh cerró los ojos, lo pensó un momento y seguidamente hizo un gesto de negación con la cabeza, como decepcionado.


  —Pues no, me parece que no. Quiero decir que hay mucha gente que conduce uno de esos vehículos.


  Describí a Edward Deege.


  —¿Vio a alguien así por allí?


  Frunció el ceño, pensativo.


  —¿El sábado?


  —El sábado o el domingo.


  Entornó los ojos y volvió a negar con la cabeza.


  —Lo siento. No lo recuerdo.


  —Ya sabía que era una posibilidad remota, pero por probar que no quede.


  —¿El coche o el hombre tuvieron algo que ver con lo que sucedió?


  —No lo sé, Gene. Se oyen cosas y hay que seguir las pistas, ¿sabe?


  —Ya, claro. Me hubiera gustado ayudarle.


  —¿Sabe de alguien más que pudiera haber estado por allí el sábado?


  —No.


  —El señor Ward no estaba con usted el sábado, ¿verdad? —Si hubiera estado, podría preguntarle también a él.


  —No. Riley vino el domingo. No había subido nunca al lago. Increíble, ¿no le parece? Y es de aquí. Lo que son estas cosas. Vive a dos o tres kilómetros del lago, y no había ido nunca.


  —Yo sé de gente que no ha estado nunca en Disneylandia.


  —Qué fuerte —asintió.


  Me levanté y le di las gracias por haberme atendido.


  —¿No quería nada más?


  —Ya le he dicho que no iba a entretenerle mucho.


  —No se olvide. El Canal 4.


  —Lo veré.


  Dersh me acompañó hasta la puerta con la taza de café de Kenia en la mano.


  —Inspector Cole… ¿Va usted a ver a la… a la familia de la chica?


  —Pues sí.


  —¿Me hará el favor de darles el pésame? Dígales que lo siento mucho.


  —Claro.


  —He pensado que podría ir a verles, puesto que fui el que descubrió el cadáver. Riley y yo.


  —Ya se lo diré al padre.


  Dersh sorbió un poco más de café, con el entrecejo fruncido.


  —Si recuerdo algo más les llamo. Quiero ayudarles. Quiero ayudar en lo posible a atrapar a la persona que hizo esto.


  —Si recuerda algo, llame a Stan Watts, ¿de acuerdo?


  —¿A Stan? ¿No a usted?


  —Mejor que llame a Stan.


  Le di las gracias otra vez y volví al coche. No me había hecho ilusiones de que Dersh hubiera visto el cuatro por cuatro, pero cuando se tiene una pista hay que seguirla. Sobre todo si a la policía no le da la gana.


  —¿Ha sido muy difícil, Krantz? Sólo he tardado quince minutos. —El detective privado hablaba solo.


  Fui hacia el sur por las estribaciones hasta Franklin, y después al oeste hacia Hollywood. El tráfico era espantoso, pero me sentía más a gusto, aunque no había descubierto gran cosa. Hacer es mejor que mirar, y en aquel momento sentía que estaba haciendo cosas, aunque no fuera lo que me correspondía. Pensé en llamar a Dolan y contarle que Krantz no había ido a ver a Dersh para preguntarle por el coche. Podría decírselo con un aire de bastante autosuficiencia, aunque Dolan no se quedaría demasiado impresionada. Además, tarde o temprano se enterarían de que había ido a verle. Me pareció que si se lo decía, Krantz se calmaría un poco, aunque era difícil saberlo. Tenía la esperanza de que aún se pusiera de peor humor.


  Salí de Franklin para escapar del tráfico, pero las calles seguían igual de mal. Había aparecido otro socavón en Hollywood como un cráter de acné provocado por la construcción del metro, y los de Cal Trans habían cerrado varias calles. Giré por Western para tomar Hollywood Boulevard, vi que el tránsito era aún más denso y me metí por una de las callejuelas con la esperanza de esquivar lo peor. Entonces fue cuando vi en el retrovisor el mismo sedán azul oscuro que iba detrás de mí desde que había salido de las colinas.


  Primero pensé que no era nada. Había más coches que giraban para escapar del tráfico, claro que ésos no me pisaban los talones desde Franklin.


  En Hollywood los coches se movían un poco más deprisa. Pasé por debajo de una vía rápida, giré hacia el norte y me paré ante un puesto de flores con carteles enormes en español. «Rosas $2,99».


  El sedán pasó de largo. Delante iban dos hombres, los dos con gafas de sol y charlando, fingiendo que no estaban interesados en mí. Claro que a lo mejor no lo estaban. Quizás era una mera coincidencia.


  Apunté el número de la matrícula y compré una docena de rosas para Lucy. Una buena sorpresa siempre se agradece.


  Esperé a que un salvadoreño bajito terminara de hablar en la cabina que había junto al puesto y llamé a la amiga del Departamento de Vehículos de Motor. Le pedí que me buscara la matrícula y esperé un poco más.


  Me contestó al cabo de unos segundos.


  —¿Estás seguro?


  —Sí. ¿Por qué?


  —Porque dice «Sin propietario». ¿Quieres que vuelva a probar?


  —No gracias. No hace falta.


  Colgué el teléfono, llevé las rosas al coche y me senté.


  «Sin propietario» era lo que aparecía cuando el coche estaba registrado por el Departamento de Policía de Los Ángeles.


  Capítulo 10


  El sol se ponía sobre la ciudad como un globo desinflado cuando llegué a casa de Lucy. Después de comprar las flores había parado en el supermercado y después en la bodega, sin dejar de controlar el retrovisor. El sedán azul no volvió a aparecer, y si me siguió alguien más no me di cuenta. Había sido la experiencia paranoica ideal para iniciar una velada romántica.


  —¡Son preciosas! —exclamó Lucy al ver las rosas.


  —¿Has visto sus lágrimas?


  Sonrió, pero estaba confundida.


  —¿Qué lágrimas?


  —Están tristes. Ahora que te han visto saben que no son lo más bonito del mundo.


  Las acarició con los dedos y suspiró con una sonrisa en los labios.


  —Bueno, pues van a tener que acostumbrarse, ¿no?


  Cuando salimos para subir a mi coche, Lucy llevaba una pequeña bolsa de viaje.


  —¿Ben se ha ido al campamento hoy?


  —En cuanto ha conocido a un par de niños se ha quedado contento. He desviado el teléfono para que suene en tu casa. Espero que no te moleste.


  —Claro que no. ¿Seguro que no quieres llevar tu coche?


  —Esto es más romántico. Mi amante me transporta a su nido de amor en las montañas para pasar una noche de pasión. Ya volveré mañana a buscarlo.


  Nunca había considerado mi casa un nido de amor, pero si ella lo decía…


  —¿Qué hay en la bolsa?


  Me sonrió con picardía.


  —Algo que va a gustarte. Una sorpresa.


  Quizá tener un nido de amor no era tan malo.


  Me sentía a gusto cuando estaba con ella, sobre todo a solas. Habíamos pasado mucho tiempo juntos desde su llegada a Los Ángeles, pero siempre con Ben o con otra gente, y siempre habíamos dedicado la mayor parte del tiempo a hacer la mudanza a su nuevo piso. Aquella noche era sólo para los dos. Yo quería que fuera así, y saber que ella también lo convertía en algo especial. Conduje en silencio, sin decir apenas nada, aunque nos sonreímos durante todo el camino como hacen los enamorados. Llevaba las rosas en el regazo y de vez en cuando se acercaba una a la nariz.


  Cuando llegamos al nido de amor, el coche de Joe estaba aparcado a la puerta.


  Lucy me sonrió divertida.


  —¿Joe también se queda a pasar la noche?


  Entramos por la cocina con la comida y las rosas. Pike estaba de pie en el salón. Cualquier otra persona se habría sentado, pero él no. Allí estaba, con el gato en brazos. Al ver a Lucy, el animal se escabulló de los brazos de Joe, corrió hacia las escaleras y lanzó un bufido.


  —Siempre tan amable al dar la bienvenida —dijo ella.


  Joe miró las rosas y las bolsas del supermercado.


  —Lo siento. Debería haber llamado.


  —No habría estado de más.


  Lucy se le acercó y le dio un beso en la mejilla.


  —No seas tonto. Pero no vayas a quedarte demasiado rato, ¿eh?


  Pike hizo un amago de sonrisa.


  —Tengo una copia del informe del criminólogo —anunció—. He pensado que te gustaría verlo.


  —Krantz me ha dicho que no estaría terminado hasta mañana —comenté sorprendido.


  Pike señaló con la cabeza la mesa del comedor.


  Dejé las bolsas en la encimera, fui hasta la mesa y encontré una copia del informe del criminólogo de la División de Investigaciones Científicas firmada por un tal John Chen. La hojeé y vi que detallaba los indicios encontrados en la zona del asesinato de Karen García. Miré a Joe y volví al informe.


  —¿De dónde lo has sacado?


  —Del que lo escribió. Me ha pasado esa copia esta mañana.


  —Aquí pasa algo raro, Joe.


  —Aquí siempre pasa algo raro. Esto es Los Ángeles —observó Lucy. Sacó una botella de Dom Pérignon de una de las bolsas. Ochenta y nueve dólares con noventa y cinco, rebajado—. Muy bien, señor Cole. Me parece que voy a ronronear.


  Me encogí de hombros, como si no tuviera importancia.


  —El trato habitual que se dispensa en este nido de amor.


  —¿Nido de amor? —preguntó Pike.


  Fruncí el entrecejo.


  —Intenta no reventarnos la fantasía.


  Fue a la nevera, sacó una botella de cerveza Abita y la inclinó hacia mí para ofrecérmela.


  —Vale.


  Le hizo el mismo gesto a Lucy.


  —No, gracias, cielo.


  Alguien había llamado «cielo» a Joe Pike. Increíble.


  Joe sacó otra botella y me la acercó. Abita era una cerveza estupenda que hacían en el sur de Luisiana. Lucy había traído cinco cajas al mudarse.


  —Luce, ¿te importa si leo esto? —le pregunté.


  —Claro que no. Voy a sacar la comida de las bolsas y a imaginarme que estamos preparándola juntos. También voy a imaginarme que está sonando una música muy romántica en el estéreo y que estás leyéndome poesía. Así podré imaginarme que estoy a punto de desvanecerme.


  Miré a Joe, que se encogió de hombros.


  El informe era directo y fácil de leer por su claridad. Dos dibujos detallados mostraban la posición del cadáver, las manchas de sangre y la ubicación de los indicios. El primero era de la parte de abajo, donde se había encontrado a García, y el segundo de la zona del sendero, en la parte de arriba del barranco, desde donde se habrían producido los disparos. Chen había anotado en el informe el hallazgo de varios envoltorios de chicle Beeman, un pedazo triangular de plástico blanco aún sin identificar, un casquillo de bala de un rifle del calibre 22 de Federal Arms y varias huellas parciales y completas de zapatos. Estaban analizando los envoltorios, el plástico y el casquillo, pero a partir del tamaño de las huellas Chen había calculado el peso del asesino. Leí aquella parte en voz alta:


  —«La persona que disparó llevaba zapatos del número cuarenta y cinco y pesaba unos noventa kilos. Se han enviado fotografías de las huellas de la suela al FBI en Washington para que se identifique la marca».


  —Vaya, qué romántico —dijo Lucy, sentándose a mi lado y acariciándome el pie con el suyo por debajo de la mesa.


  Chen había seguido las huellas hasta las de un vehículo aparcado junto a un camino situado por encima del lago. Había hecho moldes de las marcas y tomado muestras del terreno que contenían lo que parecían ser gotas de aceite. Lo había enviado todo al FBI para que identificaran las marcas. Había concluido que los neumáticos eran radiales F2O5, por lo que podrían corresponder a diversos vehículos cuatro por cuatro estadounidenses y extranjeros. Los delanteros mostraban un desgaste desigual, lo que indicaba que la combadura anterior no estaba alineada.


  Dejé el informe en la mesa y miré a Joe.


  —Para ser sincero, yo creía que Deege se había inventado lo de que el coche se parecía al tuyo y tú eras el conductor.


  Se encogió de hombros.


  —O sea que vio algo y luego se divirtió al contárnoslo —proseguí. Volví la vista hacia el informe—. Vaya con el Chen ése. Sí que trabaja bien.


  Pike curvó los labios.


  —¿Qué?


  —Nada.


  —Krantz no sólo me ha mentido sobre esto —aseguré, dando unos golpecitos encima del informe. Les conté cómo me había mareado con lo de la autopsia—. Estoy seguro de que sabía desde el principio a qué hora iba a ser. Cuando llegamos había cinco personas en torno a la mesa, y Williams se quejaba de lo larga que había sido.


  —Eso no tiene nada de raro. Si no le caes bien, como dices, no te habrá dejado estar presente sólo para molestarte.


  —Después de la autopsia he ido a ver a Dersh. Al volver me seguían dos tíos en un sedán azul. La matrícula era de la policía.


  Pike consideró lo que acababa de decirle.


  —¿Seguro que no te seguían desde Parker Center?


  —Nadie sabía que iba a ver a Dersh. Eso quiere decir que ya estaban allí, pero ¿por qué iban a vigilar a Dersh?


  —Eso sí que es raro, desde luego —comentó Pike.


  Lucy me puso los dedos en el brazo y fue bajando hasta la mano. Me atrapó los pies entre los suyos y sonrió.


  Joe se puso en pie.


  —Bueno, yo me voy ya.


  Lucy se dio cuenta de lo que había pasado y apartó la mano, sonrojada.


  —Lo de antes era una broma, Joe. En serio. Si quieres quedarte a cenar, nosotros encantados.


  Joe curvó los labios otra vez y se marchó.


  Lucy soltó un gruñido y se tapó la cara.


  —Dios mío, debe de creer que voy salida.


  —Cree que estás enamorada.


  —Estoy manoseándote como si estuviera en celo.


  Nunca la había visto tan colorada.


  —Joe se alegra por nosotros.


  —¿Joe, el impasible? ¿Cómo puede saber nadie lo que está pensando? Qué vergüenza, Dios mío.


  Nos quedamos mirándonos, sin hablar. Me atrapó la profundidad de su mirada.


  —Espera —dije.


  El Dom no estaba frío del todo, pero podía beberse. Llené dos copas y las saqué al salón. Puse One Fine Day de Natalie Merchant en el reproductor de compactos y abrí las grandes puertas de cristal. El cañón estaba en silencio. El aire de primera hora de la noche era fresco y olía a madreselva veraniega. Le tendí la mano y se levantó. Le ofrecí una copa de champán.


  Se llevó la copa a los labios y miró la bolsa que había dejado en el suelo de la cocina.


  —Quiero cambiarme —dijo con voz profunda—. Tengo una sorpresa para ti.


  Le rocé los labios.


  —Tú eres mi sorpresa, Lucille.


  Cerró los ojos y apoyó la cabeza en mi pecho.


  Pensé durante un instante en chicas muertas, ancianos destrozados de dolor y cosas que no comprendía, y aparté esas ideas de la mente.


  Natalie cantaba con dulzura la historia de un amor predestinado. Bailamos, lentamente, nuestros cuerpos juntos, flotando en una marea invisible que nos llevó al porche, y finalmente a mi cama.


  * * *


  La forja


  
    El chico estaba sentado en un mundo de verdor. Las hojas anchas y afelpadas de los olmos que le resguardaban recibían la luz de la tarde como si fueran prismas flotantes, y le teñían con un cálido resplandor verde esmeralda. Allí oculto, contemplando por entre la máscara de hojas la pequeña casa de madera, que era la suya, el chico se sentía a salvo. Tres hormigas negras se le subieron a los pies, pero no se dio cuenta.


    Joe Pike, a los nueve años. Alto para su edad, pero delgado. Hijo único. Vestido con pantalones cortos por encima de la rodilla y una camiseta a rayas tan sucia que hacía ya tiempo se había quedado en un gris turbio. En el colegio tenía fama de chico listo pero reservado, y, a decir de algunos profesores, de chaval triste. Iba a tercero. El profesor de primer curso, un joven que acababa de terminar sus estudios, había pedido que le hicieran pruebas para ver si era retrasado. El padre de Joe le amenazó con matarle a palos y le llamó «maricón». Joe no sabía lo que era un maricón, pero el profesor se quedó blanco y dejó el colegio a medio curso.


    Joe estaba sentado con las piernas cruzadas bajo los árboles jóvenes que había en el extremo del bosque, y las ramas más bajas le tapaban parcialmente la visión como las líneas que separan las piezas de un rompecabezas, mientras miraba cómo su padre entraba conduciendo en el jardín. Tuvo la misma sensación de miedo de todos los días a aquella hora.


    El coche familiar Kingswood de color azul se detuvo ante el porche delantero, resplandeciente como si acabara de salir del concesionario. Joe vio cómo un hombre bajo y de constitución fuerte bajaba del coche, subía los tres escalones de madera del porche y desaparecía en el interior de la casa.


    Papá.


    El padre de Joe había construido la casa con sus propias manos, tres años antes de que naciera su hijo, en un terreno situado en un extremo del pueblo en el que vivían, a sólo tres kilómetros del aserradero donde trabajaba de capataz por turnos. Por allí había poca cosa, el bosque, un arroyo y algunos ciervos. La casa era modesta, de tablones de madera, de cimientos elevados, con habitaciones pequeñas y distribuidas con poca imaginación. Estaba pintada de un amarillo limpio y vivo con las molduras blancas y, lo mismo que el coche, resplandecía como una patena al sol. Parecía un hogar muy feliz. Todos los miércoles por la tarde, al volver del trabajo, el padre de Joe limpiaba la casa. El Kingswood lo lavaba tres veces por semana. El padre de Joe trabajaba mucho para ganarse el pan y le gustaba cuidar bien lo que tenía. Cuidar algo consistía en tenerlo bien limpio.


    Cinco minutos después, la madre de Joe salió al porche y lo llamó para cenar. Era una mujer alta de caderas prominentes, cabello oscuro y ojos inquietos, casi tan alta como su marido. Tenía la cena lista en la mesa a las cuatro en punto porque el padre de Joe la quería a esa hora. Se iba a trabajar muy pronto, volvía a casa tras una larga jornada en la que se dejaba la piel y quería comer cuando quería comer. Cenaban a las cuatro. A las siete el alcohol ya le hacía dormir.


    La señora Pik fue hasta el borde del porche y llamó a su hijo sin gritar en una dirección concreta, porque no sabía que estaba observándola.


    —¡Ven, Joseph! Vamos a cenar enseguida.


    Joe no contestó.


    —¡A cenar, Joe! ¡Ven de una vez!


    Sólo de oírla, Joe sentía que se le aceleraba el corazón y el miedo se extendía por los brazos y las piernas. Quizás aquella noche sería distinta y no pasaría nada, pero no podía contar con ello. Nunca sabía qué iba a pasar, así que se quedó esperando en silencio hasta que su madre entró en casa. Él nunca entraba la primera vez que lo llamaba. Volvía del colegio a las tres, pero se marchaba de inmediato y se quedaba fuera de casa todo lo que podía, hasta el último minuto. En el bosque estaba mejor. A salvo del miedo estaba mejor.


    Sin embargo, diez minutos después su madre volvió a salir, ya con mala cara y aire inquieto.


    —¡Maldita sea! ¡Te lo advierto, Joe! ¡No hagas esperar a tu padre! ¡Entra de una vez!


    Entró furiosa y pegó un portazo. Entonces Joe salió de entre las ramas.


    Nada más abrir la puerta notó el alcohol en el aire, y aquel olor y lo que significaba le atenazaron el estómago.


    Su padre estaba sentado con los pies encima de la mesa de la cocina, leyendo el periódico y bebiendo whisky Old Crow con hielo en un vaso de manteca de cacahuete Jiffy. La mesa estaba puesta para cenar, pero el señor Pike había movido los platos de cualquier manera para poder poner los pies. Al ver entrar a su hijo apuró el vaso y sacudió los cubitos de hielo para llamar la atención del chico.


    —Ponme otro, chaval.


    El gran trabajo de Joe.Servir Old Crow a su padre.


    Sacó la botella del armario que había debajo del fregadero, le quitó el tapón y vertió un poquito en el vaso.


    —Eso no es ni un sorbo, chaval —se quejó su padre—. Si sirves un buen vaso cuando un hombre te lo pida la gente no creerá que eres un tacaño.


    Joe siguió llenando el vaso hasta oír el gruñido de su padre.


    —¿Quieres cenar ya? —preguntó su madre.


    La respuesta del señor Pike consistió en bajar los pies y acercarse el plato. Joe y su padre no se parecían lo más mínimo físicamente. El chico era delgado y alto para su edad, y tenía una cara flaca y huesuda, mientras que su padre era más bajo que la media, tenía los antebrazos robustos y el rostro redondo.


    —Joder, ¿es que no sabes ni saludar a tu viejo? —le dijo al niño—. Cuando un hombre vuelve a casa quiere que su familia demuestre algo de interés.


    —Hola, papá.


    —Saca la leche —le pidió su madre.


    Joe se lavó las manos en el fregadero, sacó la leche del frigorífico y se sentó. Su madre también se había servido un vaso de whisky y estaba filmándose un Salem. Le decía a Joe que sólo bebía para que su padre no se lo acabara todo. El chico también sabía que ella tiraba parte del whisky y rellenaba la botella con agua, porque la había visto hacerlo.


    —Joe, tu padre es un borracho asqueroso —le decía.


    Y Joe sabía que era verdad.


    El señor Pike se levantaba a las cuatro de la madrugada, se echaba al gaznate un par de copas cortas para «matar el gusanillo» y se iba al aserradero. No bebía en los bares y casi siempre volvía directamente a casa, a no ser que hubiera aceptado otro trabajo como carpintero, lo que era relativamente habitual. Si no tenía otro trabajo, llegaba a casa a las tres y media y se servía el primer trago, antes incluso de abrir el periódico. Antes de cenar ya se había tomado dos o tres. Después encendía el televisor, se recostaba en su butaca a ver las noticias y bebía hasta quedarse dormido.


    A no ser que algo le hiciera saltar.


    Si algo le hacía saltar, se armaba la de Dios es Cristo.


    Joe conocía las señales. Los ojos de su padre quedaban reducidos a unos hoyos duros y pequeños y la cara se le ponía de un rojo intenso. Alzaba la voz, para que todo el mundo se diera cuenta de que estaba a punto de estallar, pero la madre de Joe le devolvía los gritos y los insultos uno a uno. Para Joe aquello era lo más espantoso, la forma en que su madre le plantaba cara. Era como si su padre les avisara, les diera a entender que estaba perdiendo el control, que todavía había tiempo de calmarle, pero la señora Pike no se daba cuenta. Joe sólo tenía nueve años, pero lo veía venir con el mismo miedo con que una persona atada a la vía del tren debía ver como un mercancías de cien vagones se precipitaba hacia ella. Joe reconocía las señales y veía aterrado cómo su madre hacía caso omiso de ellas y seguía pinchándole como si quisiera hacerle explotar. Y Joe sólo quería que su madre se callara, que dijera e hiciera las cosas que tranquilizaban al viejo, sólo quería salir como alma que lleva el diablo de allí y correr hacia el bosque, donde podía esconderse y estar a salvo.


    Pero no.


    Su madre estaba ciega y Joe era testigo de cómo atacaba más y más, mientras el niño se asustaba tanto que a veces lloraba y le suplicaba que dejara en paz a su padre, pero no servía de nada, y al final el señor Pike se hartaba del todo, se ponía en pie de golpe y gritaba:


    —Vais a ver lo que es bueno.


    Siempre decía lo mismo.


    Entonces era cuando empezaba a pegarles.


    La señora Pike llevó el asado a la mesa para que su marido lo cortara y después volvió a los fogones a buscar el puré de patatas y las judías verdes. Sus padres no se miraban y casi no decían nada, y Joe estaba preocupado. Había habido tensión desde el sábado, cuando su padre estaba viendo el Partido de béisbol de la semana, con Pee Wee Reesey Dizzy Dean. Su madre estaba pasando el aspirador alrededor del televisor, lo cual ya molestaba bastante al viejo, pero en un momento dado arrastró el cable de la antena con el aspirador y se malogró la recepción al final de la octava entrada de un partido que iba dos a tres. Desde entonces la tensión había ido en aumento, y los dos se habían refugiado en el silencio y la hostilidad hasta que el aire de la casa pareció cargado de fuego.


    A sus nueve años, Joe Pike, el único niño de la casa, notaba la rabia que iba acumulándose en ellos. Estaba seguro de lo que iba a suceder, como uno puede estar seguro de que va a llegar la luna llena.


    El señor Pike bebió otro sorbo de whisky y empezó a cortar el asado. Después de los dos primeros trozos frunció el entrecejo.


    —¿Qué mierda de carne barata has comprado? ¡Hay una vena aquí en medio, joder!


    Ya estaba.


    La madre de Joe puso el puré y las judías en la mesa sin contestar.


    Su padre dejó el cuchillo de trinchar y el tenedor.


    —¿No sabes hablar americano? ¿Cómo quieres que me coma algo con esta pinta que tiene? Te han vendido una carne asquerosa.


    Ella siguió sin mirarle.


    —¿Por qué no te calmas y te comes la cena en paz? No sabía que había una vena. No ponen cartelitos que digan: «Esta carne tiene una vena».


    Joe sabía que su madre tenía miedo, aunque no lo demostrara. Parecía más bien enfadada y resentida.


    —Yo sólo lo comento. Mírala. Si es que ni siquiera la estás mirando.


    —Ya me como yo la dichosa vena. Ponla en mi plato.


    El rostro del señor Pike inició el lento e inexorable cambio de color.


    —¿Qué clase de respuesta es ésa? —dijo, mirando a su mujer—. ¿Qué quiere decir ese tono de voz?


    —Ya me lo como yo, papá. A mí me gustan las venas —dijo Joe.


    Los ojos de su padre, pequeñísimos, destellaron.


    —¡Nadie se va a comer estas putas venas!


    La señora Pike agarró el plato.


    —Pero que discusión más tonta. Voy a quitar la vena y así no tendrás que verla.


    Su marido le arrebató el plato y lo dejó sobre la mesa de un golpe.


    —Ya la he visto. Esto es una mierda. ¿Quieres ver lo que hago con la mierda?


    —Déjalo, por favor, por el amor de Dios.


    El hombre se puso en pie de golpe, agarró el plato, abrió la puerta de la cocina de una patada y tiró el asado al jardín.


    —Eso es lo que tengo que comer. Mierda. Como un perro.


    Joe se encogió en la silla y pensó que ojalá pudiera hacerse más pequeño. Sintió ganas de desaparecer. El mercancías estaba a punto de derribar las paredes de la casa, iba a por ellos, y ya nadie podía detenerlo.


    Su madre también estaba de pie, con la cara roja, gritando:


    —¡Yo eso no lo recojo!


    —Desde luego que lo recoges, o si no vas a ver lo que es bueno.


    Las palabras mágicas: «lo que es bueno».


    —Ya lo recojo yo —gimoteó Joe—. Ya lo limpio yo, papá.


    Su padre le agarró del brazo y le sentó de un tirón.


    —¡Y una mierda! ¡La puta de tu madre va a hacerlo!


    La señora Pike, pálida, gritaba. Estaba temblando, y Joe no sabía si era de miedo, de rabia o de las dos cosas.


    —¡El que ha tirado ahí fuera la cena has sido tú! ¡Recógelo tú! Por mí, que se quede ahí fuera para que lo vea todo el mundo.


    —Como no lo recojas vas a ver lo que es bueno —repitió el hombre.


    —Si tan asqueroso te parece esto, mejor que te vayas. ¡Vete a vivir a algún sitio donde no tengan venas!


    Los ojos del señor Pike quedaron reducidos a dos puntos arrugados. Se le hincharon las arterias del rostro, aún más colorado. Se abalanzó sobre su esposa y le dio un puñetazo en la cara, mientras Joe chillaba. La lanzó contra la mesa. La botella de Old Crow cayó al suelo y se hizo mil pedazos, y todo quedó salpicado de whisky barato y cristal. La señora Pike escupió sangre.


    —¿Ves qué tipo de hombre es tu padre? ¿Lo ves?


    Elle dio otro puñetazo que la dejó de rodillas. El padre de Joe no daba bofetadas. Nunca. Se servía de los puños.


    Joe sintió un fuego que le recorría los brazos y las piernas, como si se le fueran toda la fuerza y el control y no pudiera moverlos. Respiraba profunda y entrecortadamente y sacaba lágrimas y mocos por la nariz.


    —¡No, papá! ¡No, por favor!


    Su padre le pegó entonces un puñetazo en la nuca a su madre, que cayó boca abajo. Cuando levantó la vista tenía el ojo izquierdo cerrado y sangraba por la nariz. No miraba a su marido, sino a su hijo.


    Entonces el señor Pike le pegó una patada que la dejó de costado y Joe vio cómo el miedo, crudo y terrible, se reflejaba en la mirada de su madre.


    —¡Llama a la policía, Joe! —chilló—. ¡Que arresten a este hijo de puta!


    A sus nueve años, Joe Pike, llorando, con los pantalones calientes de repente por la orina, corrió hacia su padre y le empujó con todas sus fuerzas.


    —¡No hagas daño a mamá!


    El señor Pike le golpeó con fuerza y cayó de lado. Entonces le pegó una patada. La bota de trabajo, pesada y de puntera de acero, alcanzó a Joe en el muslo y le produjo un intensísimo dolor.


    Le dio otra patada y entonces se puso encima de él y se quitó el cinturón. Dobló el grueso cinturón de cuero sin decir palabra y empezó a soltarle cintazos mientras su madre tosía sangre. Joe sabía que en aquel momento su padre no le veía. Los ojos pequeños y rojos de su padre no tenían vida, estaban vacíos, nublados por una rabia que Joe no alcanzaba a comprender.


    El grueso cinturón fue cayendo una y otra vez sobre el niño, que chillaba y suplicaba a su padre que parase, hasta que por fin pudo ponerse en pie y salió corriendo por la puerta en busca del refugio de los árboles.


    A sus nueve años, Joe Pike corrió con todas sus fuerzas, a trompicones por entre las ramas bajas y cortantes. Sus piernas ya no le pertenecían. Quiso detenerse, pero había perdido el control de las piernas, que le alejaron cada vez más de la casa hasta que tropezó con una raíz y cayó al suelo.


    Se quedó allí tirado durante una eternidad, con la espalda y los brazos ardiendo de dolor, y la garganta y la nariz llenas de mocos, y entonces se arrastró hasta el extremo del bosque. De la casa seguían saliendo aún gritos y chillidos. Su padre abrió la puerta de una patada y tiró al jardín una olla de puré, pero volvió a entrar para seguir profiriendo insultos.


    Joe Pike se sentó en el suelo, oculto entre las hojas, observando. Su cuerpo fue calmándose lentamente, se le secaron las lágrimas y sintió que le quemaba por dentro, poco a poco, la vergüenza que sentía cada vez que salía corriendo de la casa y dejaba a su madre sola con él. Se sentía débil ante la fuerza de su padre, tenía miedo cuando se ponía furioso.


    Al cabo de un rato cesaron los gritos y el bosque quedó en silencio. Se oyó el canto de un sinsonte y unos diminutos insectos voladores se pusieron a dar vueltas cruzando los rayos de sol, cada vez más apagados.


    Joe Pike seguía mirando la casa, como si flotara ajeno al tiempo y al espacio, como si fuera invisible a todos, allí oculto en el extremo del bosque.


    Allí se sentía a salvo.


    El bosque fue oscureciendo al tiempo que el cielo enrojecía, pero Joe Pike no se movió. Se apoderó del dolor, del miedo y de la vergüenza y se imaginó que los doblaba y los guardaba en unas cajitas que después metía en un pesado baúl de roble que había al pie de una escalera muy profunda. Cerró el baúl y tiró la llave. Se hizo tres promesas:


    No va a ser siempre así.


    Voy a hacerme fuerte.


    No voy a sufrir.


    Al caer el sol, su padre salió de la casa, se metió en el Kinsgwood y se marchó.


    Joe esperó a que desapareciera el coche y entró en casa a ver cómo estaba su madre.


    Voy a hacerme fuerte.


    No voy a sufrir.


    No va a ser siempre así.

  


  Capítulo 11


  La luz del sol matutino se filtraba por la torre de cristal que es la parte trasera de mi casa e inundaba la buhardilla. Lucy estaba desnuda, durmiendo boca abajo, con el pelo enmarañado por las horas anteriores. Me acurruqué a su lado, amoldándome a la curva de su cadera, disfrutando de su calor.


  Le toqué el pelo. Con delicadeza. Le besé el hombro. El calor salado era un placer para los labios. La miré y pensé en la suerte que tenía de poder contemplar aquel panorama.


  Tenía la piel de un dorado oscuro y las piernas y la espalda formaban una curva firme incluso mientras dormía. Lucy había ido a la universidad del estado de Luisiana con una beca de tenis y se había esforzado mucho para estar a la altura. Se movía con la elegancia espontánea de una atleta nata y hacía el amor con la agresividad y pasión con que jugaba al tenis, aunque con momentos de timidez que me conmovían.


  El gato estaba posado en la barandilla que había en el extremo de la buhardilla, mirándola. Le había quitado el sitio, pero no parecía enfadado. Sólo curioso. Quizá también a él le gustaba el panorama.


  —Duérmete otra vez —murmuró Lucy, entreabriendo los ojos, somnolienta.


  Al oírla, el gato salió disparado escaleras abajo y maulló desde el salón. No se le podía hacer caso.


  —No llegamos a ver tu sorpresa.


  —Prepárate, porque te la daré esta noche —respondió, acercándose más.


  Le pasé la lengua por la espalda.


  —Estoy preparado para que me la des ahora.


  —Eres insaciable —dijo riendo.


  —No me canso de ti.


  —Tengo que ir al trabajo.


  —Les llamo y les digo que estás ocupada haciendo el amor con el mejor detective del mundo. Se harán cargo. Siempre pasa lo mismo.


  Se apoyó en los codos y se incorporó.


  —¿Siempre?


  —Se me ha escapado. Lo siento.


  —Más lo vas a sentir cuando haya acabado contigo.


  Saltó encima de mí y no me pareció que hubiera nada en absoluto que lamentar.


  * * *


  Más tarde llevé a Lucy a recoger su coche y después me dirigí a Parker Center sin avisar a Krantz. Pensé que me iba a montar una buena por haber ido a ver a Dersh, pero al cruzar el umbral me dijo:


  —Espero que no hayas tenido problemas por la confusión de lo de la autopsia.


  —No, pero la familia quiere el informe.


  —Lo tendremos dentro de unos minutos. ¿Estás preparado para la sesión de puesta al día?


  Hablaba como si fuéramos amigos y estuviera encantado de incluirme en el equipo.


  —Estoy preparado. Por cierto, ¿ya tenéis el informe del criminólogo?


  —Casi. Te daremos los dos informes a la vez.


  Entonces sonrió y desapareció por el pasillo.


  A lo mejor alguien le había dado un Prozac. A lo mejor su buen humor era una estratagema para llevarme hasta la reunión, donde Watts, Williams y él iban a molerme a palos por haber ido a ver a Dersh. En cualquier caso, seguía mintiéndome sobre el informe.


  Ya en la sala de reuniones, Stan Watts me puso al día y me contó que habían investigado al exmarido (que estaba jugando al béisbol en Central Park en el momento del asesinato de Karen), habían acabado de peinar las casas de alrededor de Lake Hollywood (nadie había visto ni oído nada) y estaban interrogando a la gente con la que estudiaba y trabajaba la chica. Le pregunté a Watts si tenían alguna teoría sobre el asesino, pero me contestó Krantz diciendo que estaban en ello. Krantz, más relajado que nunca, asentía cada vez que Watts resumía un asunto. Seguían sin mencionar mi visita a Dersh, aunque tenían que saberlo, y su silencio me parecía aún más raro que el comportamiento de Krantz.


  —¿Cuándo van a estar los informes? —pregunté—. Quiero irme.


  Krantz se puso en pie. Razonable, pero profesional.


  —Dolan, a ver si consigues que te den ese papel. El señor Cole tiene prisa.


  Al salir, Dolan le hizo un corte de mangas a sus espaldas.


  Tras la reunión, volví a la sala general para buscarla, pero no estaba en su mesa. Krantz no era el único en estar de buen humor: Bruly y Salerno chocaron las palmas de las manos junto a la máquina de café y se alejaron riendo. Williams y el Corte Militar entraron por la puerta, y Krantz le tendió la mano al segundo, que también estaba sonriente.


  Las otras veces que había estado allí se respiraba tensión, como si la sala y la gente que había dentro estuvieran atrapados en uno de esos campos eléctricos que ponen los pelos de punta, pero había pasado algo que les había relajado. Había cambiado el viento, había desaparecido la electricidad e incluso habían pasado por alto el hecho de que yo hubiera interferido en la investigación al ir a ver a Dersh. Y no era ningún detalle que pudiera pasar inadvertido.


  Me serví un café, me senté en la silla de los castigados a esperar a Dolan y seguí pensando en ello hasta que apareció por la puerta el chico del carrito del correo. Chocó la palma de la mano con Bruly y se rieron hablando de algo que no llegué a oír. Salerno se acercó a ellos y los tres conversaron durante unos minutos antes de que el chico siguiera con su trabajo. El chaval también sonreía cuando los dejó, y me pregunté si sería por el mismo motivo que todos los demás.


  —Eh, Curtis —le dije cuando pasó con el carrito por mi lado—. ¿Puedo hacerte una pregunta?


  Me observó con recelo. La última vez que le había intentado sonsacar información no me había ido demasiado bien. Proseguí, sin esperar respuesta:


  —Tenías razón cuando me dijiste que estos tíos son los mejores en lo suyo. Les respeto muchísimo. Saben conseguir resultados.


  —Claro.


  —Estaba pensando que a lo mejor oyes lo que dicen de mí.


  El recelo se convirtió en desconcierto.


  —¿Qué quieres decir?


  —Supongo que se trata de consideración profesional, no sé. Ahora respeto mucho a esta gente y quiero que también me respeten.


  Le observé esperanzado, y cuando se dio cuenta de adonde quería ir a parar, se encogió de hombros.


  —Creen que eres bueno, Cole. No les hace gracia que merodees por aquí, pero se han informado sobre ti. He oído decir a Dolan que si fueras la mitad de bueno de lo que dice la gente tendrías una polla de treinta centímetros.


  —Dolan es la hostia, ¿eh?


  —Es el no va más.


  Me estaba yendo mejor. Había establecido una buena comunicación y llevado la conversación a un terreno íntimo. Ya me veía manejándole a mi antojo.


  —Me alegro de que me cuentes estas cosas, Curtís. Con tanto cuchicheo pensaba que estaban burlándose de mí.


  —Qué va.


  Solté un gran suspiro, como si me sintiera aliviado y después miré a Bruly, a Salerno y a los demás con mucha pantomima.


  —Están todos tan sonrientes que deben de haber descubierto algo importante del caso.


  Curtís Wood se volvió hacia su carro.


  —Yo no sé nada, Cole.


  —¿Nada de qué? —A inocente no hay quien me gane.


  —Se te ve el plumero, Cole. Estás intentado sonsacarme información que no tengo. Si crees que está pasando algo, ten los huevos de preguntárselo a alguien en vez de andar sonsacando por ahí.


  Hizo un gesto con la cabeza como si le hubiera decepcionado y se fue empujando su carrito y murmurando:


  —Treinta centímetros… ¡Y una mierda!


  Aquel civil con sueños de ser policía había vuelto a ponerme en evidencia. Quizás a la próxima se decidiría a pegarme un tiro.


  Unos minutos después Dolan salió del cuarto de fotocopias y me dio un gran sobre de papel marrón sin mirarme a los ojos.


  —Éstos son los informes que Krantz quiere que te dé.


  —¿Qué pasa aquí, Dolan?


  —Nada.


  —Pues tengo la impresión de que hay algo que nadie me cuenta.


  —Lo que tú tienes es paranoia.


  El ataque directo tampoco había dado buenos resultados.


  Bajé a por el coche, puse la capota para protegerme del sol y esperé. Cuarenta minutos después el Corte Militar salió del aparcamiento tras el volante de un Ford Taurus color tabaco. Tomó la vía rápida del puerto y después se dirigió al oeste por el centro de Los Ángeles y luego al norte por la 405 hasta Westwood. No resultaba difícil seguirle porque no corría. También estaba relajado. Y sonreía. Anoté el número de la matrícula para buscar en el registro, pero no tenía que haberme molestado. Supe quién era en cuanto su coche tomó el largo y recto camino de entrada al Edificio Federal, en Wilshire Boulevard.


  El Corte Militar era del FBI.


  Pasé de largo el Edificio Federal y fui a un pequeño restaurante vietnamita que conocía. A mí me gustaba mucho cómo cocinaban el calamar picante a la menta, y mientras comía me pregunté por qué iba a estar el FBI metido en el homicidio de Karen García. La policía muchas veces llamaba a los federales para utilizar sus sistemas de información y para pedir ayuda, pero el Corte Militar había estado revoloteando por allí en todo momento. Me pareció raro. Y, además, cuando me presenté en la autopsia, él no quiso decirme quién era. Eso también me pareció raro. Y de repente el federal estaba sonriendo, y no es que los federales sonrían muy a menudo. Para que uno de esos tíos sonría, hace falta algo muy gordo.


  Estaba sopesando todo eso cuando se acercó la dueña del restaurante.


  —¿Le gusta nuestro calamar? —me preguntó.


  —Sí, está muy bueno.


  Era una mujer pequeña y delicada, de una belleza elegante.


  —Le veo mucho por aquí.


  —Me gusta su comida.


  Era una conversación que no me importaría haberme ahorrado. La mujer se inclinó.


  —Esta comida la hace mi hija mayor. Dice que es usted muy guapo.


  Seguí la mirada de la mujer hasta la parte trasera del restaurante. Una reproducción más joven de la mujer me miraba medio escondida tras la puerta de la cocina. Me sonrió con timidez.


  Miré a su madre, que sonrió más aún y asintió. Volví a mirar a la hija, que también asintió.


  —Estoy casado. Tengo nueve hijos.


  La madre frunció el entrecejo.


  —No lleva anillo.


  Me miré la mano.


  —Soy alérgico al oro.


  Los ojos de la madre se entornaron.


  —¿Casado?


  —Lo siento. Nueve hijos.


  —¿Y sin anillo?


  —Por la alergia.


  La mujer fue hasta su hija y le dijo algo en vietnamita. La chica se metió en la cocina pisando fuerte.


  Terminé el calamar y me fui a casa a leer los informes. Hay días que lo mejor es comer algo en el coche.


  Los resultados de la autopsia no presentaban ninguna sorpresa. La conclusión era que Karen García había sido asesinada con una bala del calibre 22 disparada a poca distancia, que había hecho impacto a tres centímetros y medio de la cavidad orbital derecha. Se observaban salpicaduras de polvo entre escasas y moderadas en la entrada de la herida, lo que indicaba que la bala se había disparado desde una distancia de entre cincuenta y cien centímetros. Un caso clarísimo de homicidio por herida de bala en el que no se observaban más indicios.


  Volví a leer el informe del criminólogo, pensando que debería llamar a Montoya para hablar de aquello, pero mientras preparaba lo que iba a decirle me di cuenta de que no se mencionaba el pedazo de plástico.


  Al leer el informe que me había llevado Pike la noche anterior me había fijado en que Chen había encontrado un trozo de plástico blanco triangular en el sendero, en lo alto del barranco. Había anotado que el fragmento estaba manchado de algún tipo de sustancia gris y que había que hacer pruebas.


  En aquel nuevo informe el trozo de plástico brillaba por su ausencia.


  Comprobé los números de las páginas para asegurarme de que estaban todas y después busqué el informe de Pike y los comparé. Triángulo blanco en el de Pike, nada en el de Krantz.


  Llamé a Joe.


  —¿El informe que me trajiste procede directamente de John Chen?


  —Sí.


  —¿Te lo dio él mismo en persona?


  —Sí.


  Le conté que faltaba la mención al plástico.


  —Ese hijo de puta de Krantz ha manipulado el informe. Por eso ha tardado tanto en dármelo.


  —Si ha quitado cosas del informe de Chen, me gustaría saber qué ha borrado del de la autopsia.


  Lo mismo que estaba pensando yo.


  —Rusty Swetaggen podría echarnos una mano —propuso Pike.


  —Sí.


  Después de colgar llamé a Rusty Swetaggen, a su restaurante de Venice. Rusty había conducido un coche patrulla de la policía de Los Ángeles durante casi toda la vida, hasta que su suegro les dejó el restaurante a su muerte. Se jubiló el mismo día de la lectura del testamento, y no se arrepentía. Servir queso frito y cerveza de barril era mucho más entretenido que ir de un lado a otro en un coche de policía, y además ganaba más.


  —Joder, Elvis, hace una eternidad que no te veo —me dijo—. Emma creía que te habías muerto.


  Emma era su mujer.


  —¿Tu primo sigue trabajando en la oficina del forense? —Se lo había oído decir alguna vez.


  —Jerry. Sí, claro. Sigue allí.


  —Hace dos días le hicieron la autopsia a una mujer llamada Karen García.


  —¿Algo que ver con el de las tortillas gigantes de maíz?


  —Su hija. Estoy trabajando en el caso con Robos y Homicidios y creo que me ocultan algo.


  Rusty soltó un discreto silbido.


  —¿Por qué lo lleva Robos y Homicidios?


  —Dicen que es porque el de las tortillas tiene controlado a un concejal.


  —Y tú no te lo crees.


  —Lo que yo creo es que todo el mundo oculta algo y quiero saber qué es. La autopsia la hizo una forense que se llama Evangeline Lewis. Estos polis me han pasado un informe que está manipulado, así que a lo mejor el de la autopsia también lo está. ¿Podría enterarse tu primo?


  —No trabaja en los laboratorios, Elvis, sino en las oficinas.


  —Ya lo sé.


  Esperé para dar tiempo a Rusty de pensar. Hacía seis años me había pedido que buscara a su hija, que se había fugado con un traficante de crack que quería financiar el negocio introduciendo a la niña de Rusty en el mercado del sexo en grupo. Sin pedirle su opinión. La encontré y destruí las cintas. La chica ahora estaba bien, se había casado con un buen chaval que había conocido en el grupo de recuperación y tenían un hijo. Rusty nunca me dejaba pagar las copas, nunca me dejaba pagar la cena y cuando dejé de ir a su restaurante porque me daba vergüenza que me invitara a todo, tuve que rogarle que dejara de mandarme regalos a casa y a la oficina. Si había una forma de ayudarme, Rusty Swetaggen me ayudaría.


  —Jerry quizá tendría que meterse en los archivos. O en el despacho de la forense. —Estaba pensando en voz alta.


  —¿Crees que podría hacerlo y luego hablar conmigo?


  —¿Cómo dices que se llama la forense?


  —Evangeline Lewis.


  —Si no quiere hablar contigo, le muelo a palos —me dijo sin el más mínimo rastro de ironía—. Voy a telefonearle, pero no sé si podré hablar con él enseguida.


  —Gracias, Rusty. Llámame a casa.


  —¿Elvis?


  —Sí, Rusty.


  —Aún estoy en deuda contigo.


  —No me debes nada, Rusty. Saluda a Emma y a los chicos de mi parte.


  —Jerry te hará este favor aunque tenga que estrangularle.


  —No creo necesario que haya que llegar a esos extremos, Rusty, pero gracias.


  Lo que yo decía.


  Me pasé la hora siguiente limpiando la casa y después salí al porche a hacer dos asanas y dos katas. Allí pensé en la necesidad que sentía Rusty de devolver una deuda que no existía. Los psicólogos especularían con la posibilidad de que quisiera participar indirectamente en la salvación de su hija, como si estuviera de algún modo luchando para recuperar la hombría que había perdido con la violación de la chica. A mí no me parecía que fuera eso. Conocía a Rusty Swetaggen y a hombres como él. Me parecía que sentía un amor tan terrible y tan fuerte por su hija, y por mí, que tenía que soltar la gran presión de ese amor que brotaba de él para que no lo matara. Mucha gente muere de amor, y ése es un secreto que todos guardamos, incluso ante nosotros mismos.


  Al entrar en casa encontré un mensaje. Era de Rusty, que me decía que fuera a ver a su primo a Tara’s Coffee Bar antes de que empezara el turno, a las cinco de la mañana siguiente. Me había dejado la dirección del local y una explicación de cómo llegar.


  Sabía que no iba a defraudarme.


  Capítulo 12


  Salí de casa a las cuatro y cuarto de la madrugada, dejando a Lucy con su calor en mi cama.


  La noche anterior, cuando llegué a mi casa a la salida del trabajo, decidimos que viviera conmigo durante las dos semanas que Ben iba a estar fuera. Bajamos la montaña para ir a su casa a recoger ropa y las cosas de uso personal que iba a necesitar. Contemplé a Lucy mientras colocaba su ropa en mi armario y sus artículos de perfumería en el baño, y me permití darle vueltas a la fantasía de que iba a quedarse de forma permanente. Hacía mucho tiempo que vivía solo, pero compartir mi casa con ella parecía algo natural, nada forzado, como si hubiera compartido mi vida con ella desde siempre. Si eso no es amor, se le parece mucho.


  Pedimos la cena por teléfono a un restaurante italiano de Laurel Canyon, bebimos vino tinto y escuchamos el swing de Big Bad Voodoo Daddy en el equipo de música.


  Hicimos el amor en el sofá del salón. Después, mientras recorría las cicatrices de mi cuerpo a la luz bronceada de las velas, sentí algo húmedo en la espalda. La miré y estaba llorando.


  —¿Luce? —Suave como el beso de una mariposa.


  —Si te perdiera, me moriría.


  Le acaricié la cara.


  —No vas a perderme. ¿No te acuerdas de que soy el mejor detective del mundo?


  —Sí, claro. —Su voz era casi inaudible.


  —No vas a perderme, Luce. Ni siquiera vas a poder deshacerte de mí.


  Entonces me besó, nos acurrucamos y nos dormimos.


  Bajé por las curvas de la montaña bajo un cielo limpio, con mucha claridad y sin estrellas. Ya no había incendios. Ni calor. El calor esperaba para aparecer después.


  Cuando llegué a Los Ángeles acababa de salir del ejército y estaba acostumbrado a utilizar las constelaciones para orientarme. El cielo de la ciudad estaba tan iluminado que sólo se veían las estrellas más brillantes, puntitos tenues y nada claros. Por aquel entonces repetía la broma de que esa falta de estrellas era lo que causaba la desorientación de tanta gente, porque en aquella época me parecía que las respuestas eran sencillas. Con los años había aprendido. Algunos encontramos el camino con una única luz como guía, pero otros se pierden incluso cuando la bóveda celeste se ve tan bien como un techo de luces de neón. Es posible que la ética no dependa de la situación, pero los sentimientos sí. Aprendemos a adaptarnos y, con el tiempo, las estrellas que utilizamos para guiarnos acaban estando en el interior, más que en el exterior.


  A las cuatro de la mañana soy todo un filósofo…


  A las cinco menos veinte salí de la vía rápida para meterme en las calles vacías del centro y en un remanso de luz amarilla llamado Tara’s Coffee Bar. En la barra había dos policías de uniforme, además de una docena de hombres obesos y cansados que tenían aspecto de trabajar en la imprenta del Los Ángeles Times. Todos se estaban metiendo entre pecho y espalda huevos con beicon y tostadas con mantequilla, y nadie parecía preocuparse por el colesterol o las calorías.


  El único hombre que llevaba traje me llamó, en voz baja, para que nadie más pudiera oírle.


  —Eres Cole, ¿verdad?


  —Sí. Gracias por venir.


  Jerry Swetaggen se encorvó sobre el café como si fuera una hoguera, como si intentara entrar en calor. Era corpulento, como Rusty, con la cara rosada y el pelo de un rubio grisáceo. Parecía más joven de lo que debía de ser, como un chico de catorce años vestido con un traje heredado de un hermano mayor que parecía que nadie había planchado desde hacía semanas, aunque quizás había estado levantado casi toda la noche.


  —¿Has conseguido el expediente de García?


  Miró a los dos policías. Nervioso.


  —Si alguien se entera, se me cae el pelo. Díselo a Rusty. Me debéis un favor enorme.


  —Claro. Al café invito yo. —Cualquiera diría que estaba pidiéndole secretos de Estado.


  —No puedes imaginártelo ni remotamente, tío.


  —Lo único que de momento me imagino es que podía haber dormido un poco más. ¿Me has conseguido el expediente de García?


  —El expediente no, pero lo que tú querías, sí.


  La mano de Jerry flotó hasta la solapa de la arrugada americana como si tuviera algo vivo debajo y quisiera dejarlo salir. Volvió a mirar a los policías. Parecía que tenían unas espaldas enormes por los chalecos de kevlar que llevaban debajo de la camisa.


  —Aquí no —dijo al fin—. Toma el café y vamos a dar un paseo.


  —Pero ¿qué es todo esto? ¿Qué pasa con el caso de Karen García que todo el mundo se comporta de una forma tan rara?


  —Toma el café.


  Dejé dos dólares encima de la mesa y le seguí. Se había levantado una brisa cálida que nos lanzaba granos de arenilla.


  —No te he sacado copia, pero lo he leído.


  —Eso no me sirve de nada. Quería compararlo con otra copia que tengo.


  —¿Ya tienes una copia? ¿Entonces por qué he tenido que jugarme el tipo?


  —La que tengo puede haber sido manipulada. Creo que pueden haber quitado algún dato, y quiero saber cuál. A lo mejor no es más que un detalle, pero no me gusta que me tomen por tonto.


  Jerry parecía desilusionado.


  —Joder, ¿qué quieres que te diga? ¿Cifras? ¿Gráficos y tablas? No me acuerdo de todo lo que decía el informe de la Lewis.


  —Lo que quiero saber es si había algo sobre el asesinato que la policía quiere ocultar.


  Jerry Swetaggen puso cara de sorpresa.


  —Ah, pero ¿no lo sabes?


  —¿El qué?


  —Pensaba que ya debías de estar al tanto. Rusty me debe una, tío. Y tú también.


  —Eso ya lo has dicho. Y en concreto ¿por qué estamos en deuda contigo?


  —En la sección de la piel se identificaron catorce partículas distintas en la herida de entrada. Ahora están haciendo un análisis especializado, que tarda cuarenta y ocho horas, así que la doctora Lewis no tendrá los resultados hasta mañana, pero todo el mundo sabe ya que van a encontrar la lejía.


  —¿Lejía? —Como si yo supiera a qué se refería.


  —En el plástico. Está siempre en el plástico.


  Lo miré fijamente.


  —Plástico blanco.


  —Sí.


  —Encontraron plástico blanco en la herida.


  En el informe de la autopsia que había leído no se mencionaba ninguna partícula de plástico. No se decía nada sobre la lejía.


  —El plástico procede de una botella de lejía que el asesino utilizó como silenciador improvisado. Seguramente también encontrarán restos de adhesivo de la cinta aislante.


  —¿Cómo sabes lo que van a encontrar?


  Jerry se llevó la mano a la solapa otra vez, pero los dos agentes salieron del café y él disimuló como si se sacudiera algo, y se dio la vuelta.


  —Ni siquiera saben que estamos vivos, Jerry.


  —Oye, que el que se juega el pellejo no eres tú.


  El policía más bajo de los dos sacudió los hombros para recolocarse el chaleco y después los dos echaron a andar por la calle y se alejaron. A luchar contra el crimen.


  Cuando se hubieron alejado, Jerry sacó una hoja de papel que había doblado en tres.


  —¿Quieres saber lo que están ocultando, Cole? ¿Quieres saber por qué es tan importante?


  Desplegó el papel de un manotazo y me lo enseñó como si fuera a dejarme estupefacto. Y eso fue justamente lo que sucedió.


  —Karen García es la quinta persona asesinada así en los últimos diecinueve meses.


  Miré el papel. Había cinco nombres de persona escritos a máquina, con una breve descripción de cada una. La quinta era Karen García. Cinco nombres, cinco fechas.


  —¿Cinco? —pregunté.


  —Exacto. Todos asesinados de un tiro del 22 en la cabeza, todos con restos de plástico blanco y de lejía, y a veces con trocitos de cinta aislante. Éstas son las fechas de las muertes. —Jerry dio un par de palmadas como si estuviéramos en algún sitio del este a bajo cero y no en Los Ángeles a veinticinco grados—. No he podido sacar el informe porque todos están en la sección de Expedientes Especiales, pero he copiado los nombres y algunos datos. Creía que es lo que querías.


  —¿Que es la sección de Expedientes Especiales?


  —Siempre que la poli quiere que los forenses sean discretos sobre un caso guardan los expedientes ahí. Sólo se puede entrar con una orden especial.


  Releí los nombres. Cinco asesinatos, no uno solo. Julio Muñoz, Walter Semple, Vivian Trainor, Davis Keech y Karen García.


  —¿Estás seguro de esto, Jerry?


  —Coño, claro que estoy seguro.


  —Por eso tienen el caso los de Robos y Homicidios. Por eso aparecieron tan deprisa.


  —Sí, hace más de un año que tienen un grupo operativo dedicado a esto.


  —¿Hay alguna posibilidad de conseguir una copia del expediente?


  —No, ni hablar. Ya te lo he dicho.


  —¿Puedo leer los informes?


  Hizo un gesto de impotencia y retrocedió.


  —Que no, tío. Y no me importan todas las amenazas de Rusty. Si alguien se entera de lo que te he dicho, se me cae el pelo. Me voy a la puta calle.


  Le miré mientras se alejaba y le llamé para que se detuviera.


  —Jerry.


  —¿Qué?


  Me subió por la columna vertebral algo que tenía cientos de patitas pegajosas.


  —¿Están relacionadas las cinco víctimas?


  Jerry Swetaggen sonrió, pero aquella vez con miedo. La sonrisita de autosuficiencia había dado paso a una expresión de espanto.


  —No, tío. La poli dice que mata al azar. No hay relación.


  Jerry Swetaggen desapareció en la luz borrosa que precede al amanecer. Me metí el papel en el bolsillo y acto seguido lo saqué y volví a mirar los nombres.


  —Vaya si escondían cosas los polis…


  Quizá necesitaba oír una voz humana y me bastaba que fuera la mía.


  Guardé la hoja y me puse a pensar. Era algo de tal magnitud que me parecía imposible abarcarlo; era como querer abarcar el zepelín de Goodyear con los brazos. Quedaba claro por qué el FBI andaba metido en aquello y por qué la policía no quería verme por allí. Si mantenían lo del grupo operativo en secreto seguramente tenían sus motivos, pero Frank García seguiría preguntando qué estaba haciendo la policía respecto al asesinato de su hija y yo seguía sin poder darle una respuesta. No quería decirle que todo iba bien si no era verdad. Si le decía lo que acababa de contarme Jerry Swetaggen, se acabaría el secreto, y eso podría perjudicar a la policía de cara a la captura del asesino. Por otro lado, Krantz me había ocultado la verdad, así que no sabía en qué punto de la investigación estaban. Podía tener fe en que estarían trabajando a fondo, pero Frank García no buscaba fe.


  Y la que había sido asesinada era su hija.


  Volví a entrar en la cafetería, encontré una cabina en la parte de atrás, junto a los lavabos, y llamé a Samantha Dolan al trabajo. A veces la gente del turno de día llega temprano, pero nunca se sabe.


  Al cuarto timbre contestó un hombre con voz de fumador.


  —Robos y Homicidios. Taylor.


  —¿Ha llegado ya Samantha Dolan?


  —No. ¿Quiere dejarle algún recado?


  —No, gracias. Ya volveré a llamar.


  Pedí un café para llevar y me fui hasta Parker Center. Aparqué delante de la entrada, bajo la luz de coral del inminente amanecer.


  Volví a pensar en lo que podía hacer y en cómo hacerlo, pero estaba hecho un lío, inquieto, y no era momento para encontrar soluciones.


  Había alguien que llevaba casi dos años matando gente por las calles de Los Ángeles. Si las víctimas hubieran estado relacionadas se habría hablado de un asesino a sueldo. Si mataba al azar tenía otro nombre: asesino en serie.


  Capítulo 13


  Los agentes del turno de noche fueron marchándose paulatinamente a medida que llegaban los del turno de día. Samantha Dolan apareció al volante de un BMW azul marino. En el marco de la matrícula llevaba escrito: «Quiero ser Barbie. La muy puta lo tiene todo». Los demás policías conducían en su mayoría sedanes estadounidenses o furgonetas, y casi todos llevaban un enganche para remolque, porque a los policías les gustan los barcos. Es algo genético. Dolan no lo llevaba, pero era la única en tener un BMW. Quizás una cosa compensaba la otra.


  La seguí y aparqué a su lado. Al verme arqueó las cejas y me observó mientras bajaba de mi coche y subía al suyo. El cuero negro combinaba muy bien con su reloj Piaget.


  —Se ve que la serie no fue un desastre tan grande, Dolan. Menudo coche.


  —¿Qué coño haces aquí a estas horas? Yo creía que los detectives privados dormíais hasta las tantas.


  —Quería hablar contigo sin tener a Krantz revoloteando alrededor.


  Sonrió, y de repente la vi muy guapa, como una chica normal y corriente, pero con mirada picara.


  —No vas a decirme guarradas, ¿verdad? Es que me pongo colorada.


  —Hoy no. Me he leído los informes que me pasaste y he visto que faltan algunos datos, como el trocito de plástico que encontró el criminólogo y las partículas blancas que sacó la forense de la herida de Karen García. He pensado que a lo mejor tú podías ayudarme a conseguir los informes buenos.


  Dolan dejó de sonreír. Tenía una agenda de piel granate en el regazo, además de un maletín y una Sig Sauer de nueve milímetros. El arma estaba metida en una funda de pinza y seguramente solía llevarla debajo del asiento delantero. Casi todos los polis llevaban Berettas, pero la Sig es una pistola fácil de disparar y muy certera. La suya tenía una mira de un material que brillaba en la oscuridad.


  —Lo mejor para los dos —añadí— es que no finjas que no sabes de qué estoy hablando. Quedarías muy mal.


  Dolan sacó con brusquedad un teléfono móvil de la guantera y se lo metió en el bolso.


  —Te di los informes que me pasó Krantz. Si no te parece bien, díselo a él. Me parece que se te ha olvidado que trabajo para Krantz.


  —¿Y él para quién trabaja? ¿Para el FBI?


  Siguió recogiendo cosas.


  —Seguí al tío del corte de pelo militar, Dolan. Sé que es del FBI. Sé por qué están metidos en el caso y por qué lo mantienen en secreto.


  —Has visto demasiados capítulos de ExpedienteX. Sal. Tengo que ir a trabajar.


  Saqué la hoja de papel con los cinco nombres y se la di.


  —Si yo soy Mulder, ¿tú eres Scully?


  Dolan se quedó mirando los cinco nombres y después fijó sus ojos en mí, intrigada.


  —¿De dónde has sacado esto?


  —Soy el mejor detective del mundo, Dolan. Para mí ahora no es temprano. Yo nunca duermo.


  Me devolvió el papel como si no se creyera que aquello estaba sucediendo y pudiera fingir que no lo había visto.


  —¿Por qué has venido a enseñarme esto, superdetective? El jefe es Krantz.


  —He pensado que tú y yo podemos hacer esto con discreción.


  —¿A qué te refieres?


  —Me habéis estado metiendo goles. Quiero saber qué pasa de verdad en la investigación…


  Dolan empezó a agitar la cabeza antes de que terminara la frase y levantó las manos.


  —Ni hablar. No quiero tener nada que ver con esto.


  —Ya sé quiénes son las víctimas, cómo las asesinaron y cuándo. Hoy voy a tener sus biografías. Sé que estáis vigilando a Dersh, aunque ignoro por qué. Sé que Robos y Homicidios ha montado un grupo operativo, que el FBI está en el ajo y que lo lleváis todo en secreto.


  Dolan me observó mientras le soltaba aquello, y algo parecido a una sonrisa se dibujó en sus labios. No era la sonrisa picara, sino otra, como si me agradeciera lo que le estaba diciendo.


  Cuando terminé exclamó:


  —¡Dios!


  —No, pero casi.


  —Se ve que eres buen investigador, Cole. Muy bueno.


  Me encogí de hombros y puse cara de modestia, lo que en mi caso no es nada fácil.


  —El mejor…


  —… del mundo. Sí, ya sé. —Tomó aire y de repente me di cuenta de que me gustaba mucho su sonrisa—. Puede que sí lo seas. Te lo has currado.


  —Pues ayúdame, Dolan. Cuéntame qué pasa aquí.


  —Me pones en una posición muy delicada.


  —Ya lo sé. Y no quiero ser tu adversario, Dolan, pero Frank García va a preguntarme qué pasa y tengo que decidir si voy a mentirle o no. No me conoces y seguramente no tienes muy buen concepto de mí, pero quiero que sepas que eso para mí no es ninguna tontería. No me gusta mentir, y mentirles a mis clientes me gusta aún menos. Y no voy a hacerlo a no ser que haya un motivo de fuerza mayor. Tienes que comprender que no tengo ningún compromiso ni contigo, ni con Krantz, ni con la inviolabilidad de vuestra investigación, sino con Frank García, que es mi cliente y me va a hacer preguntas hoy mismo. Si estoy aquí ahora es para que puedas decirme por qué no tengo que darle esto.


  —¿Y si no te gusta lo que te cuento?


  —Vayamos por pasos.


  Entre sus cejas apareció una marcada línea vertical, como si sólo de pensar en qué decirme ya le preocupara. No había visto a muchas mujeres que estuvieran guapas con el ceño fruncido, pero Dolan desde luego lo estaba.


  —¿Te acuerdas de David Berkowitz, el Hijo de Sam?


  —Sí. Aquel tipo que disparaba a gente que estaba dentro de coches aparcados en Nueva York.


  —Berkowitz se acercaba a un coche, le pegaba un tiro a quien hubiera dentro (hombre, mujer, le daba igual) y se marchaba. Le gustaba matar a gente y le traía sin cuidado a quién. Los federales llaman a los tíos así «asesinos de azar», y son los más difíciles de pescar. ¿Te imaginas por qué?


  —No hay forma de relacionarlos con las víctimas. No hay manera de predecir quién va a ser el siguiente.


  —Exacto.


  —La mayoría de los asesinos matan a gente que conocen y por eso se les pilla. El marido mata a la mujer. El yonqui mata al camello. Y así. La mayoría de los asesinatos no se resuelven gracias a pistas, como en Se ha escrito un crimen, ni por descubrimientos del forense, como en las novelas de Patricia Cornwell. La cosa es más sencilla: casi todos los asesinatos se resuelven cuando alguien delata a alguien, cuando un tío te dice «Elmo me dijo que iba a cargárselo», y la poli va a casa de Elmo y encuentra el arma del asesinato escondida debajo de la cama. Así de sencillo. Y cuando no hay nadie que acuse a Elmo, pues Elmo se sale con la suya.


  »Eso es lo que tenemos aquí, Cole. Julio Muñoz es la única víctima que tenía antecedentes. Había sido chapero, se había reformado y trabajaba de asistente social en un centro de reinserción de Bellflower. Semple tenía una empresa que se dedicaba a arreglar tejados y vivía en Altadena. No tenía nada que ver con Muñoz. No tenía antecedentes policiales, era diácono en su iglesia, estaba casado, tenía niños, lo típico. Vivian Trainor era enfermera, una persona de lo más normal, como Semple. Keech, vigilante de parques y jardines jubilado, vivía en un asilo de Hacienda Heights. Y ahora Karen García. O sea que tenemos un chapero, un padre de familia muy religioso, una enfermera, un vigilante jubilado y una estudiante universitaria rica. Dos hispanos, dos anglosajones y un negro, todos de distintas partes de la ciudad. Hemos ido a ver a todas las familias y les hemos mencionado los nombres de las demás víctimas, pero no hemos conseguido descubrir ningún vínculo. Estamos intentando encontrar la relación de García con los demás, pero tampoco sacamos nada en limpio. A lo mejor tú puedes ayudarnos en eso.


  —¿Cómo?


  —Krantz tiene miedo de presionar al padre de la chica, pero es preciso hablar con él. Krantz no hace más que decir que hay que dejar que se tranquilice, pero yo creo que no podemos esperar. Quiero preguntarle por las otras cuatro víctimas. Quiero mirar las cosas de la chica.


  —¿Ya habéis ido a su piso?


  —Sí, claro. Para eso no necesitábamos el permiso del padre, pero es posible que haya dejado cosas en casa de él. Yo lo hice cuando me fui de casa.


  —¿Qué quieres encontrar?


  —Algo que la relacione con alguna de las víctimas. Si hay algo así, es que el capullo ese no mata al azar, y entonces será mucho más fácil pescarle.


  —Voy a hablar con Pike. Podemos arreglarlo.


  —Este tío es listo. Cinco disparos a la cabeza, todos del 22, y ninguna de las balas concuerda. Eso quiere decir que utiliza un arma distinta cada vez. Seguramente se deshace de ellas, así que no vamos a encontrarlas en su poder. Siempre mata en sitios apartados, en tres de los cinco casos de noche, así que no tenemos testigos. Hemos recuperado dos casquillos del 22. Sin huellas, disparados con dos semiautomáticas distintas de distintas marcas. Hemos encontrado huellas de zapatos en tres de los cinco casos, pero escucha esto: son de tres números distintos: cuarenta y tres, cuarenta y cuatro y cuarenta y cinco. Está jugando con nosotros.


  —O sea que seguramente también se deshace de los zapatos.


  La arruga de la frente se hizo más profunda, pero esta vez no por mí.


  —Supongo, pero quién sabe. Está chalado, puede que incluso grabe en vídeo los asesinatos. Joder, qué ganas tengo de atrapar a ese capullo.


  Nos quedamos allí un rato más, en silencio, hasta que Dolan miró el reloj.


  —Me has dado mucha información, Dolan, pero hasta ahora no me has dicho por qué no debería contárselo todo a Frank.


  —Muchas veces estos tíos establecen contacto, como el Hijo de Sam con sus cartas, ¿vale?


  —Te escucho.


  —El tal Berkowitz lo estaba haciendo muy bien, y eso le daba sensación de poder. Quería alardear de que la policía no era capaz de atraparle y empezó a mandar notas a los periódicos.


  »Bueno, pues nuestro hombre no ha hecho eso. Los federales dicen que no quiere publicidad y que puede que incluso le dé miedo. Es una de las razones por las que decidimos mantener eso en secreto. Si lo hacemos público puede que empiece a actuar de otra forma o incluso que se vaya a otra ciudad y empiece de cero. No sé si me entiendes.


  —Pero quizá si lo hacéis público alguien os dé una pista que os permita detenerle.


  Me miró con dureza, molesta. Tenía los ojos bonitos. Color avellana.


  —Joder, superdetective, ése es el problema. Para atrapar a un asesino como éste no hay precisamente libro de instrucciones. Hay que ir poco a poco y cruzar los dedos. ¿Te crees que no lo hemos hablado?


  —Sí, supongo que lo habéis hablado.


  Pensé en el cambio que había visto en Robos y Homicidios, en cómo de repente todo el mundo estaba más tranquilo, en las sonrisas y en cómo chocaban las palmas de las manos, incluso en los federales con sus muecas de satisfacción, y me di cuenta de que había algo más.


  —¿De quién sospecháis, Dolan?


  Me miró como si estuviera decidiendo algo y después se mojó los labios.


  —De Dersh.


  —¿De Eugene Dersh?


  Por eso le vigilaba la policía.


  —Los chalados esos están ansiosos por saber qué sabe la policía. Les gusta enterarse de qué se dice sobre ellos. Una de las cosas que hacen es buscarse una conexión con los asesinatos. Se inventan que son testigos o que han oído algo en un bar, cosas así. Los federales decían que podíamos descubrir algo si teníamos eso presente, y Krantz cree que Dersh encaja.


  —Porque encontró el cadáver.


  —No sólo eso. Krantz y un par de federales han ido a Quantico para hablar con uno de sus expertos en comportamiento. Han hecho un retrato robot de su personalidad con la información que teníamos, y Dersh encaja bastante bien.


  —Me estás repitiendo lo que dicen los demás. No me pareces muy convencida.


  Dolan no contestó.


  —Vale, si es Dersh, ¿qué tiene que ver Riley Ward en esto?


  —En el caso de que los federales no se equivoquen, Dersh se lo llevó de coartada para descubrir el cadáver. Ya has leído sus declaraciones. Ward sugirió que Dersh había ido directo hacia el cadáver. Cuando Dersh cuenta la historia, explica de otra forma cómo acabaron en el lago. Todo el mundo se pregunta cuál de las dos versiones es la buena y por qué hay dos.


  —En otras palabras, que no tenéis nada. No hay pruebas y estáis intentando cargarle el muerto a Dersh, basándoos en un retrato del FBI.


  Los ojos color avellana siguieron mirándome, pero se encogió de hombros.


  —No, estamos intentando cargarle el muerto a Dersh porque Krantz tiene presiones de arriba. Bishop le dio el grupo operativo hace un año y no tiene resultados. Los mandamases están que trinan, lo que quiere decir que Bishop no puede apoyar a Krantz eternamente. Si aparece otra víctima y Krantz no tiene sospechoso, se quedará en la calle.


  —Puede que entonces te den el caso, Dolan.


  —Sí, ya.


  Miró hacia otro lado. Yo pensé en Dersh y en su café de Kenia. Dersh, con sus cuadros de vivos colores y su casa con olor a rotuladores de pizarra blanca.


  —¿Y tú qué dices? ¿Crees que es Dersh?


  —Krantz cree que Dersh es el asesino. A mí me parece que hay motivos para que Dersh sea sospechoso, lo cual es diferente.


  Tomé aire y asentí, sin saber todavía qué hacer.


  —El informe del criminólogo sugiere que el asesino conducía un vehículo todoterreno o un cuatro por cuatro. ¿Te acuerdas del vagabundo del que te hablé?


  —Puede que Krantz sea un inútil, Cole, pero no todos hemos llegado a Robos y Homicidios de chiripa. Ayer me fui hasta allí, pero no encontré al señor Deege. Les hemos dicho a los agentes de uniforme del distrito de Hollywood que tengan los ojos bien abiertos.


  De repente me sentí mejor al pensar en Frank García y en lo que iba a decirle.


  —Bueno, vale, Dolan. Voy a reflexionar.


  —¿Vas a decírselo a García?


  —No, sólo a mi socio.


  —Pike. —De repente apareció de nuevo un brillo pícaro en sus ojos—. Coño, qué gracia le haría a Krantz saber que Joe Pike conoce su gran secreto.


  Le tendí la mano.


  —Encantado de trabajar contigo, Dolan. Luego te llamo para ver cómo arreglamos lo de hablar con Frank.


  Tenía la mano fría y seca, y apretó con fuerza. Me gustó la sensación y sentí un ligero pinchazo de culpabilidad, porque me gustó un poco más de lo debido.


  Me la apretó una sola vez y abrí la puerta para bajarme.


  —Eh, Cole.


  Me detuve.


  —No me hizo ninguna gracia pasarte esos informes amañados.


  —Ya lo sé. Me di cuenta.


  —Has hecho un buen trabajo. Habrías sido buen policía.


  Bajé del BMW. Dolan se quedó mirándome mientras me alejaba.


  Capítulo 14


  Llegué a la oficina poco después de las siete, pero no me quedé. Recogí los interrogatorios de Dersh y Ward, y me fui a una cafetería que había al otro lado de la calle. Pedí un bagel de canela y pasas con salmón ahumado y me senté a una mesa junto a la ventana. En la de al lado había una señora mayor que me sonrió y me dio los buenos días. Le devolví el saludo. El señor que estaba con ella leía el periódico y no nos prestaba atención a ninguno de los dos. Parecía un tipo engreído.


  Era un sitio ideal para reflexionar sobre un homicidio múltiple.


  Fui a la cabina que había junto a los lavabos y llamé a Joe Pike. Me contestó al segundo timbrazo.


  —Estoy en la cafetería de bagels de delante de la oficina. Karen García ha sido la quinta víctima de una serie de homicidios que empezó hace diecinueve meses. La policía lo sabe y tiene un sospechoso.


  Cuando hay que decir algo, lo mejor es hacerlo sin tapujos. Pike no contestó.


  —¿Joe?


  —Dentro de veinte minutos estoy ahí.


  Releí los interrogatorios de Dersh y Ward mientras esperaba, sin dejar de pensar en Eugene Dersh. A mí no me parecía un maníaco homicida, claro que a lo mejor decían lo mismo de Ted Bundy y Andrew Cunanan.


  Las versiones de ambos coincidían en que Dersh había sido el que había sugerido que fueran de paseo hasta Lake Hollywood, pero diferían claramente en el motivo por el que habían abandonado el sendero para caminar por la orilla. Ward decía que había sido idea de Dersh, y que éste había decidido por dónde dejar el sendero. Según la policía, eso quería decir que daba instrucciones, como si hubiera provocado los hechos que llevaron al descubrimiento del cadáver. Sin embargo, Dersh era claro y firme en la descripción de sus actos, mientras que Ward parecía incoherente e inseguro, y aquello me hizo sospechar algo.


  La mujer me miraba. Intercambiamos otra sonrisa. Su acompañante seguía inmerso en el periódico y ninguno de los dos había dicho una sola palabra en todo el tiempo que yo llevaba allí. Quizás hacía años que ya se habían dicho todo lo que tenían que decirse. O quizá no. Quizá su silencio no era el de dos personas que llevan vidas separadas, sino el de dos personas que encajaban tan bien que el amor y la comunicación procedían de su mera proximidad. En un mundo en el que la gente se mata sin motivo, apetece creer en cosas así.


  Cuando entró Joe Pike, el hombre levantó la vista del periódico y arrugó el entrecejo. Cómo estaba poniéndose el barrio.


  —Vamos a dar un paseo —dije—. No quiero hablar aquí.


  Fuimos por el lado sur de Santa Mónica Boulevard, hacia el este, al sol. Le di a Pike la hoja con los nombres de las cinco víctimas.


  —¿Conoces a alguno de éstos?


  —Sólo a Karen. ¿Son las demás víctimas?


  —Sí. Muñoz fue el primero. —Le conté todo lo que me dijeron Samantha Dolan y Jerry Swetaggen de las cinco personas de la lista—. La policía ha intentado relacionar a esta gente, pero no lo han conseguido. Han llegado a la conclusión de que elige a las víctimas al azar.


  —Has dicho que tenían un sospechoso.


  —Krantz cree que es Dersh.


  Pike se detuvo y me miró con la misma expresividad de un plato llano. El tráfico de primera hora de la mañana era denso y me pregunté cuántos miles de personas habrían pasado a nuestro lado en aquellos pocos minutos de paseo.


  —¿El que descubrió el cadáver?


  —Krantz está muy presionado y tiene que encontrar a alguien. Quiere creer que es Dersh, pero no tienen ninguna prueba que le relacione con los asesinatos. Lo único que tienen es un retrato de personalidad del FBI, pero Krantz lo vigila las veinticuatro horas. Por eso me siguieron cuando fui a verle.


  —Hum.


  El tráfico se reflejaba en las gafas de Pike.


  —Esto ha sido secreto desde el principio, Joe, y la poli quiere que siga siéndolo. El trato que he hecho con Dolan ha sido que íbamos a respetarlo. No podemos contárselo a Frank.


  Pike inspiró profundamente mientras observaba el tráfico. Su único movimiento.


  —Es muy fuerte no decírselo, Elvis.


  —Puede que Krantz sea un inútil, pero Dolan es muy buena policía; Watts también es muy buen poli. Casi todos son figuras, por eso están en Robos y Homicidios. Así que aunque Krantz esté equivocado, los demás van a trabajar bien en el caso. Creo que tenemos que darles tiempo para que trabajen, y eso quiere decir no contar a nadie lo que pasa.


  Pike soltó un bufido.


  —Yo ayudando a Krantz…


  —Dolan tiene que preguntarle a Frank por las otras cuatro víctimas y mirar las cosas de Karen. Habla con él.


  Pike pareció estar de acuerdo.


  Echamos a andar otra vez, en silencio, y enseguida llegamos al Jeep de Pike. Abrió la puerta, pero no subió.


  —¿Elvis?


  —¿Sí?


  —¿Me las dejas?


  Quería las transcripciones de los interrogatorios.


  —Claro.


  Se las di.


  —¿Tú crees que ha sido Dersh? —preguntó.


  —No lo sé, Joe. Mi instinto, que siempre es de fiar aunque lo haga trabajar demasiado, me dice que no, pero sinceramente no lo sé.


  Pike abrió un poco la boca. Otro movimiento sutil.


  —Voy a hablar con Frank y ya te diré algo.


  Joe Pike subió a su Jeep y cerró la puerta, y en aquel momento hubiera dado cualquier cosa por ver qué pasaba en su interior.


  * * *


  Pike quería ver a Eugene Dersh.


  Quería observarle en su propio entorno para ver si le daba la impresión de que había matado a Karen García. En el caso de que fuera el posible asesino, ya decidiría luego qué hacer.


  Por las transcripciones de los interrogatorios policiales, Pike sabía que Dersh trabajaba en casa. Todos los interrogatorios de la policía de Los Ángeles empezaban igual. «Diga su nombre y dirección para que consten. Diga a qué se dedica». El instructor de Pike en la academia decía que se empezaba así porque al sujeto le entraban ganas de contestar. Pike había descubierto más adelante que muy a menudo también le entraban ganas de mentir. Incluso los inocentes mentían. Se inventaban un nombre y una dirección que, cuando intentabas ponerte en contacto con ellos dos semanas después, resultaba la de una tienda de repuestos para el automóvil, o la de un edificio lleno de inmigrantes ilegales, ninguno de los cuales hablaba inglés.


  Pike entró con el coche en una gasolinera de Chevron y buscó la dirección de Dersh en el callejero. Vivía en una zona residencial antigua de Los Feliz, con calles llenas de curvas que seguían el contorno de las estribaciones de las colinas. Era importante ver un plano de la zona, porque la gente de Krantz estaba observando la casa de Dersh, y Pike quería saber dónde estaban.


  En cuanto supo los nombres de las calles que rodeaban la casa, llamó con el móvil a una agente inmobiliaria que conocía y le preguntó si había alguna casa en alquiler o en venta en aquellas calles. La policía podía montar una base de vigilancia en una furgoneta en caso necesario, pero preferían utilizar una casa. Tras una breve búsqueda, la amiga de Pike le informó de que había tres casas en venta en la zona, dos de ellas vacías, y le dio las direcciones. Al compararlas con la de Dersh en el plano, Pike vio que una estaba en la calle que había inmediatamente al norte de la de Dersh, junto a un callejón. La policía estaría allí.


  Pike recorrió Hollywood y se metió en aquel barrio antiguo y tranquilo hasta llegar a la casa de Dersh, pequeña y bien conservada. Se fijó en la casa de dos pisos que había junto al callejón y que debía de ser el puesto de vigilancia de la policía. Al pasar junto a la boca del callejón vio durante una décima de segundo un reflejo en la ventana del primer piso. Los agentes debían de tener allí prismáticos, un teleobjetivo y seguramente una cámara de vídeo, pero si Dersh se mantenía al otro lado de la casa no le verían. En una situación de combate, aquellos tíos pasarían a la historia en un abrir y cerrar de ojos.


  El barrio era sencillo. Casas pequeñas apartadas de la acera, con abundancia de árboles y arbustos en los jardines, y poco espacio entre ellas. No había nadie podando en el jardín delantero ni ninguna asistenta mirando por la ventana del salón, ni gente paseando, ni perritos chillones. Pike aparcó en la calle dos casas al oeste de la de Dersh y desapareció entre los arbustos del jardín de al lado en un abrir y cerrar de ojos. En el instante en que se dejó envolver por las hojas y las ramas sintió una calma absoluta.


  Avanzó por el exterior de aquella casa, siempre por debajo de las ventanas, y pasó por entre los árboles a los arbustos espinosos de la de Dersh. No tocó ni movió las plantas, sino que las esquivó y se movió entre ellas, como había hecho desde niño.


  Pike llegó sigilosamente hasta la esquina de la ventana del salón, miró rápidamente y con disimulo el interior, bien iluminado, vio que había movimiento en una habitación del otro lado y oyó música. Yves Montand cantando en francés.


  Pike siguió la pared oeste de la casa atravesando un grupo de árboles del caucho, helechos y azucenas, y pasando por debajo de la ventana alta de un lavabo hasta llegar a las ventanas de bisagras del estudio de Dersh, donde vio a dos hombres. Dersh, el más bajo de los dos, con vaqueros y una camisa hawaiana. Tenía que ser Dersh, porque el otro hombre, más bajo, llevaba un traje. Dersh se movía como si estuviera en su casa, y el otro como si fuera una visita. Pike escuchó. Los dos hombres estaban ante un ordenador, Dersh sentado y el otro de pie señalando la pantalla por encima del hombro del primero. Pike oía a Yves Montand y de vez en cuando distinguía alguna palabra. Estaban comentando la maquetación de un anuncio para una revista.


  Pike observó a Dersh e intentó hacerse una idea de cómo era. No parecía capaz de las cosas que sospechaba la policía, pero Pike sabía que a veces las apariencias engañan. Había conocido a muchos hombres que parecían fuertes y se comportaban como si lo fueran, aunque en el fondo eran débiles, y a otros que parecían tímidos y habían demostrado que tenían mucha fortaleza y que eran capaces de hacer cosas terribles.


  Pike respiraba de forma pausada y regular, oyendo a los pájaros que estaban en los árboles y recordando a la Karen García con la que había pasado tanto tiempo y cómo había muerto. Analizó a Dersh, observando cómo escribía con el teclado, cómo se comportaba, cómo reía por algo que había dicho el otro hombre. Pensó que si había matado a Karen García acabaría con él. Haría justicia. Podía hacerlo en aquel mismo instante, allí, a la luz del día, bajo la mirada de la policía.


  Sin embargo, al cabo de un rato Pike se apartó de la ventana. Eugene Dersh no parecía un asesino, pero Pike pensaba esperar a ver qué pruebas conseguía la policía. Cuando las viera decidiría. Siempre había tiempo para hacer justicia.


  * * *


  El entrenamiento


  
    Hacíamos ochocientas flexiones de brazos cada día, joder, algunos días más de doscientas colgados, y nos hacían correr. Corríamos quince kilómetros cada mañana y ocho más por la tarde, y a veces más incluso. No éramos corpulentos, como esos enormes jugadores de fútbol americano ni nada por el estilo, no éramos Rambos que son todo músculos a base de tomar batidos de proteínas. En general éramos chavales delgados, todo huesos, y pasábamos hambre, pero podíamos cargar mochilas de cincuenta kilos, dar cuatrocientas vueltas y subir corriendo por la montaña con un rifle a cuestas todo el día. ¿Sabe qué éramos? Eramos lobos. Con muy mala leche. Mejor no acercarse. Éramos la hostia de peligrosos. Eso era lo que querían, la Fuerza de Reconocimiento. Y también era lo que nosotros queríamos.


    Extracto de Young Men at War: A Case by Case Study of Post Traumatic Stress Disorder, de la doctora Patricia Barber, Duke University Press, 1986.


    El sargento de artillería León Aimes estaba en lo alto de una de las secas colinas de Camp Pendleton, centro de entrenamiento de marines, al sur de Oceanside, en California, escudriñando la cordillera con unos prismáticos Zeiss que le había regalado su esposa. Al abrir la caja el día de su cuarenta y cuatro cumpleaños se había puesto de muy mala hostia al verlos, porque los Zeiss habían costado a la familia el sueldo de tres meses, pero eran los mejores prismáticos del mundo, no había nada más preciso, y más tarde había ido a pedirle perdón a su mujer, sintiéndose como un trapo sucio, por haberle montado un numerito. Aquellos Zeiss eran los mejores, eso estaba claro. Pensaba utilizarlos para ir de caza de ciervos de cola negra en otoño y, un año después, una vez finalizado el destino de instructor de compañía de la Fuerza de Reconocimiento, cuando regresara a Vietnam en su cuarto turno de combate, los utilizaría para cazar vietnamitas.


    Aimes se subió a un Jeep con el sargento de artillería Frank Horse, su compañero de juergas preferido, los dos vestidos con camiseta negra, material de campo y arnés, los dos fumándose los puros baratos que se habían comprado en Tijuana dos meses antes. Horse era apache mescalero de pura raza y Aimes le consideraba el mejor instructor de infantería avanzada de Camp Pendleton, además de un combatiente de primera. Aunque era afroamericano, Aimes había oído decir una vez a su abuela que tenía sangre apache (se lo había creído) y que era descendiente de grandes guerreros (estaba convencido de que era cierto), así que cuando Horse y él bebían más tequila de lo recomendable, solían bromear diciendo que eran de la misma tribu.


    Horse sonrió sin quitarse el puro de la boca.


    —No le ves, ¿verdad?


    Aimes le dio una vuelta al cigarro que tenía entre los dientes. En algún lugar de esas ciento cincuenta hectáreas que tenían delante había un joven marine que según Horse tenía espíritu de guerrero.


    —Aún no se ve, pero estoy observándole.


    Horse sonrió aún más y asintió sin un motivo concreto.


    —Joder, León, está justo debajo de tus narices.


    —¡Y una mierda! Si está ahí voy a encontrarle.


    León Aimes arrugó aún más el entrecejo y se imaginó un enorme tablero de ajedrez encima del terreno. Escudriñó atentamente todos y cada uno de los escaques y vio grupos de manzanitas y matorrales mientras hacía una comparación mental para ver si se había movido algo en los minutos transcurridos desde la última vez que había repasado el terreno. No vio ningún rastro de movimiento, pero sabía que allí abajo había un joven marine que avanzaba sigilosamente hacia él.


    Horse dio una ostentosa chupada al puro y soltó una gran columna de humo.


    —Hace casi dos horas que estamos aquí, colega —comentó, refregándoselo por las narices a León, pinchándole—. Sabes que es bueno. Si no, ya le habrías visto. ¿Vamos a tenerle todo el día ahí o es que esto tiene más que ver con tu orgullo que con su entrenamiento?


    Finalmente, el sargento de artillería León Aimes bajó los prismáticos. Su amigo Frank Horse era inteligente, además de un gran combatiente.


    —Vale, coño, ¿dónde está?


    Horse sonrió, como si hubiera ganado una apuesta personal, y Aimes se dio cuenta de que a Horse le caía bien el chico, le caía muy bien. Horse señaló hacia su izquierda y hacia adelante con el puro.


    —Va hacia trescuatrocero. ¿Ves esa pequeña depresión a unos trescientos metros?


    Aimes la distinguió de inmediato, incluso sin levantar los prismáticos. Una mera sombra.


    —Sí.


    Horse buscó el megáfono a sus espaldas.


    —Se ha acercado por esa pequeña abertura de la orilla del arroyo, a la derecha, y desde ahí ha seguido avanzando.


    Aimes escupió un salivazo marrón por el puro, enfadado.


    —¿Cómo coño lo has visto?


    —No he visto una mierda —contestó Horse. Lanzó también un salivazo y miró a su amigo—. Es el camino que le he dicho que siguiera.


    Sus miradas se encontraron, y Aimes sonrió.


    —Dile al chico que venga y hablaremos con él.


    Horse apretó el botón del megáfono y dijo mirando hacia las montañas:


    —Se ha terminado el programa, soldado. Póngase en pie.


    La pequeña depresión que había a unos trescientos metros en dirección a trescuatrocero no se movió. En cambio un montículo poco compacto de ramitas y tierra se levantó a su derecha a menos de doscientos metros de donde estaban. A Horse casi se le cayó el puro de entre los dientes, y Aimes se echó a reír. Le dio una palmada en la espalda a su viejo amigo.


    —Trescuatrocero. Ya, ya.


    —Estaba convencido…


    —Suerte que el chico no iba a freímos a tiros.


    Entonces los dos veteranos combatientes dejaron de reírse y Aimes asintió. Horse volvió a levantar el megáfono.


    —Venga aquí, soldado. Inmediatamente.


    —¿Está en forma?


    Al verle correr por el terreno accidentado de la pendiente hacia ellos, Aimes pensó que con el traje de campaña con trozos de tela de saco, el soldado parecía un perrito pequinés dando saltitos.


    —Cuando vino ya estaba en forma —contestó Horse.


    —¿Es un chaval de granja?


    —Es de campo, pero no creo que viviera en una granja.


    A Aimes le caían bien los chicos que habían crecido en el campo y conocían la naturaleza.


    —Y ese nombre tan curioso, Pike, ¿es inglés o irlandés?


    —Ni idea. No habla de su familia. En realidad casi no habla de nada.


    Aimes asintió. No le parecía mal.


    —Puede que no tenga nada que decir —aventuró.


    Horse parecía algo nervioso, como si se hubieran encontrado algo inesperado en el camino que no le hiciera ninguna gracia.


    —Bueno, es verdad que no dice gran cosa, pero no me parece tonto.


    —Tú sabes perfectamente que no vale la pena que pierda el tiempo con un idiota —contestó Aimes, mirando con severidad a su amigo. Volvió la vista hacia el marine que corría hacia ellos—. Alguien que saca una puntuación tan alta como la de este chico en las pruebas no puede ser tonto.


    El chico había superado a la mayoría de los universitarios que les llegaban, y se situaba el primero en todas las clases a las que tenía que asistir.


    —Bueno, hay quien dice que es un poco raro, entre ellos algunos de la sección. Es muy reservado y lee bastante. No se va de ligue cuando libra. Nada de eso. Yo diría que desde que me lo mandaron no le he visto sonreír una sola vez.


    Aimes pareció preocupado.


    —La sonrisa de un hombre te dice mucho de él.


    —Sí, bueno.


    Siguieron mirándole y finalmente Aimes suspiró.


    —Alguien que no trabaja bien en equipo no me sirve.


    Horse lanzó otro salivazo.


    —Si no trabajara bien en equipo no estaríamos aquí. Ese chico es muy bueno, pero cuando hay que avanzar en equipo disminuye la velocidad para ayudar a sus compañeros. Y además sin que nadie se lo ordene.


    Aimes asintió. Le gustaba bastante lo que le decía su amigo.


    —¿Y entonces a qué viene todo eso de que es raro? Dices que es el mejor hombre de tu sección de entrenamiento, me enseñas su expediente, me cuentas que es el mejor de la clase y después me traes hasta aquí y nos la pega el chaval, a sus diecisiete años, como si llevara tres años en una patrulla de reconocimiento o de francotirador.


    Horse se encogió ligeramente de hombros.


    —Quería que lo supieras, nada más. No es el típico recluta.


    —En la Fuerza de Reconocimiento no interesan los reclutas típicos, y eso lo sabemos tú y yo mejor que nadie. Quiero chicos con sentido moral para convertirlos en asesinos profesionales. Y punto.


    Horse hizo un gesto de impotencia.


    —Sólo quería que lo supieras.


    —Vale, muy bien. —Aimes mordió el puro barato y siguió observando al joven marine—. ¿Y qué es lo que lee?


    —Lee, sin más. Todo lo que encuentra. Novelas, historia. Una vez le vi con un libro de Nietzsche. Y en su taquilla descubrí algo de Basho.


    —Vaya.


    —Sabía que eso también te gustaría.


    —Pues sí. Me gusta.


    León Aimes pensó en el soldado con renovado interés, pues creía que todos los grandes guerreros eran poetas. Los samuráis lo habían demostrado, y Aimes tenía una teoría propia al respecto. Sabía que a un joven podía llenársele la cabeza con todos los conceptos de deber, honor y patria que se quisieran, pero cuando las cosas se ponían feas y empezaban a volar las balas ni siquiera el joven más valiente se quedaba allí a morir por su Sally, que le esperaba en casita, o incluso por las barras y las estrellas de Estados Unidos. Y si se quedaba era por los amigos que tenía a su lado. El cariño que les profesaba y el miedo a pasar vergüenza ante ellos eran los motivos que le empujaban a seguir luchando incluso cuando no podía controlar los esfínteres o cuando todo a su alrededor era un infierno. Había que ser alguien especial para quedarse solo, sin el peso de los amigos que anclaba al suelo, y Aimes buscaba a jóvenes guerreros para enseñarles a moverse, a luchar y a ganar solos. Y a morir solos también, si era necesario, y no todo el mundo estaba a la altura. Pero los poetas eran diferentes. Podías llenarle el corazón a un poeta con los conceptos del deber y el honor, y a veces, con un poco de suerte, era suficiente. Aimes había descubierto hacía mucho, quizás incluso en una vida anterior, que un poeta era capaz de morir por una rosa.


    Horse señaló con el puro al soldado que acababa de subir la cuesta al trote y se había puesto firme antes ellos. Parecía un espantapájaros con aquel traje de campaña monstruoso cubierto de trozos de tela de saco de camuflaje.


    —Quítese ese traje y descanse, soldado —le ordenó Horse—. Éste es el sargento de infantería Aimes, que seguramente es el mejor marine de este cuerpo después de Chesty Puller y de mí. Escúchele con atención. ¿Está claro?


    —Sí, mi sargento —gritó el joven marine.


    El soldado Pike se quitó el aparatoso traje de campaña, lo metió en la parte de atrás del Jeep y regresó a su puesto. Ni Aimes ni Horse hablaron entretanto. Cuando hubo terminado, Aimes lo dejó allí de pie durante un minuto mientras pensaba un par de cosas. Recordó que en el expediente figuraba que el chico se llamaba Pike, Joseph, sin inicial después del nombre de pila. Era alto —quizá medía metro ochenta y cinco—, delgado aunque nervudo, y estaba tostado por el sol del sur de California. Tenía la cara y las manos cubiertas de maquillaje de camuflaje, pero sus ojos eran los más azules que Aimes había visto en su vida, auténticos ojos de hombre blanco, ojos nórdicos, quizá porque su familia era de Noruega o de Suecia o de alguno de esos sitios, lo cual a Aimes le parecía perfecto. Sentía un enorme respeto por los vikingos, a los que consideraba unos guerreros casi tan buenos como sus antepasados africanos. Aimes volvió a mirar aquellos ojos azules y pensó que eran tranquilos, que no ocultaban ni astucia ni remordimiento.


    —¿Cuántos años tiene, muchacho? —le preguntó.


    Conocía la edad del soldado, por supuesto, pero quería hacerle unas preguntas, ver qué impresión le causaba.


    —¡Diecisiete, mi sargento!


    Aimes cruzó los brazos y sus pronunciados músculos tensaron la tela de la camiseta negra de los marines que llevaba.


    —¿Firmó su madre los papeles para que le aceptaran antes de tiempo o los falsificó usted mismo?


    El chico no contestó. Le cayeron gotas de sudor del cuero cabelludo que dejaron rastros en su rostro demacrado. No se movió un ápice.


    —No le he oído, marine.


    El chico se quedó allí parado sin responder, y Horse se dio la vuelta para que no le viera sonreír.


    El sargento de artillería León Aimes se acercó al soldado y le susurró al oído:


    —No me gusta hablar solo, jovencito. Le sugiero que me conteste.


    —No sé si es de su incumbencia, mi sargento —contestó el joven marine.


    Horse se colocó de un brinco ante la cara del marine y se puso a gritar con tanta fuerza que se le puso la cara morada.


    —¡Absolutamente todo es de la incumbencia del sargento, marine! ¿Es usted tan imbécil que va a hacerme quedar mal delante de un marine que ha sido héroe de dos guerras, un hombre de una valentía que usted no podrá alcanzar ni en sueños?


    Aimes esperó. El chico no parecía asustado, lo cual era bueno, ni tampoco arrogante, lo que también era bueno. Estaba pensando.


    —Mi padre —contestó por fin.


    —¿Se ha metido en algún lío? ¿Por eso le ha mandado aquí su padre? ¿Se dedica a robar coches o a alguna actividad por el estilo?


    —No, mi sargento. —Los ojos azules se clavaron en los de León Aimes—. Le dije que le mataría si no firmaba los papeles.


    No había humor en su voz cuando lo dijo. Ni rastro del tono arrogante que tanto molestaba a Aimes. El joven marine lo dijo con la mayor naturalidad, y Aimes se dio cuenta de que era cierto. Se quedó pensando en ello, pero no se desanimó. El cuerpo enseñaba a los jóvenes violentos a encauzar su violencia, o se deshacía de ellos. De momento, el joven estaba haciéndolo más que bien.


    —¿Sabe lo que es la Fuerza de Reconocimiento, muchacho?


    —Pequeñas unidades de reconocimiento, mi sargento.


    —Exacto. Pequeñas unidades de hombres que se adentran en el Valle de la Muerte por su cuenta y riesgo para espiar o para buscar y matar al enemigo, o para ambas cosas. Yo personalmente soy miembro de la Fuerza de Reconocimiento, que es la especie de vida humana más noble que ha creado Dios. No hay nada mejor.


    —Y que lo digas, coño. No hay nada mejor —corroboró Horse.


    —Para entrar hay que ser un hombre especial, no vale cualquiera. Los soldados de la Fuerza de Reconocimiento son los mejores combatientes del planeta, y me importa una puta mierda lo que digan al respecto los SEAL o los chorras verdes de las Fuerzas Especiales del ejército.


    El soldado siguió sin moverse. Quiza veía a Aimes, quizá no, y el sargento estaba decepcionado. Por lo general, el rollo que acababa de soltar conseguía arrebatarles una sonrisa, pero aquel soldado ni se inmutaba.


    —El entrenamiento de la Fuerza de Reconocimiento es el más duro de este cuerpo y de cualquier otro. Corremos treinta kilómetros al día con las mochilas a tope. Hacemos más flexiones que Hércules. Aprendemos a ver en la oscuridad como si fuéramos ninjas de mierda y a matar al enemigo sólo con el poder de la mente, y me gustaría saber por qué no sonríe, soldado, porque esto es lo más divertido que le han contado en su vida, joder.


    Seguía sin haber reacción.


    Horse estaba detrás del soldado, agitando la cabeza y sonriendo de nuevo, con una mueca que daba a entender: «Ya te lo decía yo».


    Aimes suspiró, descruzó aquellos musculosos brazos y se colocó detrás de Pike para poder poner cara de desconcierto sin que él le viera. Horse estaba a punto de ahogarse por el esfuerzo que suponía controlar la risa.


    —Muy bien, jovencito, puede que yo no sea Woody Alien, pero el sargento Horse, que es el mejor militar que conozco, asegura que usted puede dar la talla y ser uno de los jóvenes que tomo a mi cargo, y es posible que tenga razón.


    Aimes reapareció ante Pike por el otro lado. Ya había desaparecido cualquier rastro de humor en su mirada.


    —El sargento dice que es usted bueno en el cuerpo a cuerpo.


    Otra vez silencio. Aimes no entendía por qué aquel chaval hablaba tan poco. Quizás era cosa de familia.


    Sacó el cuchillo de combate de su funda y se lo alargó al chico con la empuñadura por delante.


    —¿Sabe lo que es esto?


    Los ojos azules ni siquiera se dirigieron al cuchillo.


    —No es un K-Bar.


    Aimes estudió el arma.


    —El cuchillo de combate reglamentario del cuerpo, el K-Bar, es bueno, no lo hay mejor, pero no es para un guerrero como yo. —Hizo girar el cuchillo por entre los dedos y prosiguió—: Este es un puñal de combate, hecho a medida por un artesano para mis necesidades. Está tan afilado que si te cortas, el capullo que tienes al lado empieza a sangrar.


    Horse asintió, frunciendo la boca de manera cómplice, como si nadie hubiera dicho jamás nada más cierto.


    Aimes tiró el cuchillo al aire, lo atrapó por la punta y se lo dio al chico, que lo sostuvo con la mano derecha.


    —Intenta clavármelo en el pecho —dijo Aimes y abrió las manos.


    Pike se movió sin que pasara el momento de duda que esperaba Aimes, y lo hizo a tal velocidad que Aimes casi ni le vio y apenas tuvo tiempo de pensar antes de atraparle el brazo, torcerle la muñeca y oír el terrible crujido de ésta justo antes de que el chico cayera de espaldas.


    El soldado no hizo ni una mueca ni dijo palabra.


    Tanto Aimes como Horse reaccionaron exageradamente, le ayudaron a ponerse en pie. Aimes se sentía muy mal, se sentía como una mierda por haber montado un numerito como aquél. El soldado le miró con sus ojos tan increíblemente azules y le preguntó:


    —¿Qué ha hecho?


    No le acusaba ni le echaba la culpa. Simplemente quería saber qué había hecho.


    Aimes ayudó al joven marine a subir a la parte de atrás del Jeep.


    —Es una llave de brazo —le explicó—. Es una cosa que utilizan en un arte marcial que se llama Wing Chun. Lo inventó una mujer china hace ochocientos años.


    —Una mujer. —Casi parecía que el chico asentía mientras meditaba. No daba la impresión de que le importara que Aimes acabara de romperle la muñeca—. Ha utilizado mi propio peso contra mí. Una mujer, al ser de menor envergadura, tendría que hacer eso.


    Aimes le miró extrañado.


    —Exacto. Se ha lanzado hacia adelante. Me he servido de esa energía y he utilizado su propio impulso para darle la vuelta a la mano hacia usted.


    El chico se miró la mano como si acabara de verla por primera vez y la sostuvo contra el pecho.


    —Joder, si que es usted rápido, joven. Es tan rápido que me he dejado llevar. Lo siento.


    El muchacho levantó la vista.


    —¿En la Fuerza de Reconocimiento enseñan estas cosas?


    —No forman parte del programa normal, pero se las enseño a algunos hombres. Sobre todo aprendemos navegación por tierra, tácticas de escape y de evasión y técnicas de emboscada. El arte de la guerra.


    —¿A mi me las enseñará?


    Aimes miró a Horsey éste asintió. Ya había terminado su trabajo. Se sentó al volante del Jeep a esperar.


    —Sí, marine —respondió Aimes—. Si entra a formar parte de mi grupo le convertiré en el hombre más peligroso del mundo.


    El joven marine no volvió a decir nada hasta que llegaron a la enfermería, donde Aimes aceptó la total responsabilidad de la lesión al cumplimentar el informe del accidente.


    —No pasa nada porque me haya hecho daño —le dijo entonces el muchacho.


    Aquella noche, todavía atormentados por el sentimiento de culpa, Aimes y Horse practicaron el arte de la guerra sin armas en el gimnasio Pendleton con una furia brutal que les dejó ensangrentados al intentar borrar desesperadamente el remordimiento. Después bebieron, y más tarde León Aimes se lo confesó todo a su mujer, como hacía siempre que uno de sus hombres resultaba herido y se sentía responsable, y ella le abrazó hasta que llegó el amanecer.


    Como combatiente y como hombre, León Aimes era intachable, no había nadie mejor.


    Ocho días después, el soldado Pike, Joseph, sin inicial entre nombre y apellido, terminó la formación de infantería avanzada a pesar de la muñeca rota, se graduó con su clase y le destinaron a la Compañía de la Fuerza de Reconocimiento para proseguir su formación. Fue enviado a Vietnam en los últimos años de participación de Estados Unidos en la guerra. León Aimes siguió el progreso del joven marine, como hacía con todos sus discípulos, y observó con orgullo cómo el soldado Pike se distinguía en el servicio.


    No había otro mejor, como siempre había dicho León Aimes.

  


  Capítulo 15


  Pike me llamó para informarme de que Frank nos esperaba a las tres. Se lo comuniqué a Dolan.


  —Muy eficiente, superdetective —comentó—. Parece que estás siendo útil.


  —¿Vas a seguir llamándome así, Dolan?


  —Mejor eso que otras cosas que se me ocurren.


  Estos policías se creen graciosísimos.


  Al llegar a casa de Frank García la encontré silenciosa como un pitbull dormido e igual de atractiva. No había peces gordos de la policía ni concejales, sólo un anciano de duelo y su asistenta. Pensé que quizá Frank vería en mis ojos que le mentía, y que a lo mejor me convendría pedirle prestadas las gafas de sol a Pike.


  Aparqué a la sombra de uno de los grandes arces y me dispuse a esperar a Pike y a Dolan. El árbol y el barrio estaban tan callados que si hubiera caído una de las hojas se habría oído el ruido al dar contra el suelo. No había ni rastro del maldito viento, pero no podía quitarme de la cabeza la impresión de que sólo estaba descansando, escondido en los cañones áridos del norte para reponer fuerzas antes de regresar por la ciudad desde una dirección insospechada.


  Pike llegó unos minutos después y se metió en mi coche.


  —He visto a Dersh.


  En boca de cualquier otro habría sonado a broma, pero Pike no bromeaba nunca.


  —¿Y has hablado con él?


  —No. Lo he visto, simplemente.


  —¿Has ido a su casa a verle, y ya está?


  —Sí.


  —¿Y por qué demonios has ido?


  —Tenía que hacerlo.


  —Ah, vale, me queda claro.


  Lo que uno tiene que aguantar.


  Dolan aparcó el BMW al otro lado de la calle. Iba fumando y tiró el cigarrillo a la calzada después de salir del coche. Pike y yo bajamos del mío y nos acercamos.


  —¿Qué sabe?


  —Sabe lo que yo sé.


  Dolan hablaba de Pike como si no estuviera delante. Lo miró un momento y se humedeció los labios.


  —¿Eres capaz tener la boca cerrada?


  Joe no contestó.


  Dolan frunció el ceño.


  —¿Qué?


  —Ya tienes tu respuesta, Dolan —intervine.


  —Ya —replicó Dolan mirando a Pike con una mueca—. Me han dicho que no hablas mucho. Sigue así.


  Echó a andar hacia la casa. Pike y yo nos miramos.


  —Es bastante dura.


  —Sí —dijo Pike.


  La asistenta nos hizo pasar al salón. Miraba con nerviosismo a Dolan, como si se hubiera dado cuenta de que era policía y tuviera la impresión de que había pasado algo malo.


  En el salón, Frank contemplaba desde las cristaleras la piscina y los árboles frutales por donde merodeaban los leones de piedra. Sólo hacía tres días que le había visto, pero había cambiado: tenía la piel pálida como la de un borracho y el pelo sucio, y por el olor deduje que llevaba días sin lavarse. En el regazo tenía un vaso bajo, ya vacío. Quizá las cosas tenían que ser así cuando alguien perdía a su única hija.


  —Frank —dijo Pike.


  Frank García miró a Dolan sin comprender, y después a Joe.


  —¿Karen está bien?


  —¿Cuántas copas has bebido?


  —No me vengas con esas, Joe. No me vengas con esas.


  Joe se acercó y le quitó el vaso.


  —Ésta es la inspectora Dolan. Ya te he hablado de ella. Tiene que hacerte unas preguntas.


  —Hola, señor García. Siento mucho lo sucedido —dijo, mostrando la placa dorada de inspectora.


  Frank la miró entornando los ojos y después estudió a Dolan como si le diera miedo preguntar lo que más quería saber.


  —¿Quién mató a mi hija?


  —Por eso estoy aquí, señor García. Estamos investigándolo.


  —Hace una semana que están investigándolo. ¿No tienen ni idea de quién lo hizo?


  No podía haber sido más directo.


  Dolan sonrió discretamente para darle a entender que comprendía su dolor y que quizás incluso lo compartía.


  —Tengo que preguntarle por unas personas que quizá conozca o que conociera Karen.


  Frank García sacudió la cabeza.


  —¿Quiénes? —preguntó en voz muy baja.


  —¿Conocía Karen a un tal Julio Muñoz?


  —¿Es el hijo de puta que la mató?


  —No, señor García. Estamos poniéndonos en contacto con todas las personas de su agenda, pero hay cuatro nombres con números de teléfono antiguos. Queremos preguntarles cuándo fue la última vez que estuvieron en contacto con Karen, qué pudo haberles dicho. Cosas así.


  Dolan soltó la mentira con naturalidad, sin dudar, como si fuera un hecho innegable.


  Frank parecía molesto al ver que aquél era el único motivo por el que le preguntaban.


  —No conozco a ningún Julio Muñoz.


  —¿Qué me dice de Walter Semple, Vivian Trainor o Davis Keech? Puede que Karen los conociera del colegio, o que trabajaran para usted.


  —No. —Se notaba que hacía un esfuerzo para recordar y que se sentía decepcionado al no conseguirlo.


  —¿Karen no mencionó nunca esos nombres delante de usted?


  —No.


  —Señor García —prosiguió Dolan—, cuando me fui de casa de mis padres dejé cajas llenas de cosas, apuntes del colegio, fotos viejas. Si Karen tenía algo así en casa de usted me gustaría verlo.


  Frank avanzó con la silla de ruedas para ver a la asistenta.


  —María, acompáñala a la habitación de Karen, por favor.


  Yo me disponía a seguir a Dolan cuando Frank dijo:


  —Quiero hablar un momento con vosotros dos. —Esperó a que Dolan hubiera desaparecido tras la gran puerta y bajó la voz para añadir—: Sabe más de lo que dice y apuesto mi última tortilla de maíz a que esa gente por la que preguntaba no es lo que ella afirma. Vigiladla bien. A ver si conseguís que os cuente detrás de qué va en realidad.


  Me dije que ningún tonto pasa de currante a multimillonario.


  Joe se quedó con Frank, pero yo seguí por el pasillo hasta encontrar a María, que me esperaba ante una puerta.


  —Gracias, María. Ya me las arreglo.


  Entré en la que había sido la habitación de Karen y en cierto modo seguía siéndolo. Los muebles de dormitorio adolescente hacían que la habitación quedara congelada en el tiempo. Los libros, los animales disecados y los carteles de grupos musicales que hacía doce años que no existían convertían la puerta en un portal al pasado. A Flock of Seagulls. ¡Dios!


  Dolan era exhaustiva. Aparte de la ropa vieja y de los adornitos que coleccionan las adolescentes, no quedaba gran cosa en la habitación, pero nos pasamos casi tres horas revisando libretas del instituto y de la universidad, anuarios del colegio y los fragmentos de una vida que se acumulan en las sombras de un dormitorio juvenil. En el armario, además de la ropa, había una pila de juegos de mesa que iban del suelo al techo. Parchís, Monopoly, Cluedo, Life. Abrimos todas las cajas.


  En un momento dado María nos trajo té helado mexicano, dulce con su lima y su menta. Bajo la cama encontramos más cajas. En la mayoría había ropa, pero una estaba llena de notas y cartas de una amiga llamada Vicki Quesada que Karen había conocido durante los dos primeros años que había pasado en UCLA. Las repasamos, buscando los cuatro nombres, pero no encontramos ninguno. Sentía escaso interés al leerlas, hasta que en una de ellas aparecía Joe. Por la fecha, Karen la escribió cuando iba a segundo. Vicki le escribía que Joe parecía todo un hallazgo y le pedía que le mandara una foto. Sonreí. «¡Este Joe!».


  —¿Qué es eso?


  —Nada.


  Dolan puso mala cara y se llevó la mano a la cintura.


  —¡Mierda!


  —¿Qué ocurre?


  —El busca. Me cago en todo, es Krantz. Enseguida vuelvo.


  Agarró el bolso y salió de la habitación.


  Acabé de repasar las cartas y encontré seis referencias más a Joe. La siguiente era que Joe parecía «monísimo» (le había llegado la foto). Las cartas estaban ordenadas cronológicamente, por lo que eran fáciles de seguir, pero la mayoría de las referencias eran preguntas: «¿Qué se siente al salir con un policía?». «¿Tus amigos no se ponen nerviosos cuando está delante?». «¿Te lleva en el coche patrulla por ahí?». Las dos o tres primeras referencias me hicieron sonreír, pero las últimas no. Vicki lamentaba que las cosas no fueran bien con Joe, pero los hombres eran todos unos cerdos y siempre querían lo que no podían conseguir. En la última carta en la que le mencionaba, decía: «¿Por qué crees que está enamorado de otra?».


  Me sentí violento y avergonzado, como si hubiera mirado por una cerradura una parte de la vida de Joe que él no había compartido conmigo.


  Metí las cartas en las cajas y las coloqué debajo de la cama.


  Dolan volvió con cara de pocos amigos.


  —¿Has encontrado algo?


  —No.


  —Tengo buenas noticias para el viejo. Van a devolverle el cadáver de la chica. Al menos podrá enterrarla.


  —Sí. Seguro que lo va a agradecer —contesté, pero seguía pensando en Joe.


  —La mala noticia es que Krantz no va a tener vigilado el entierro.


  Me quedé desconcertado.


  —Venga, Dolan. Vigilar el entierro es de cajón.


  A veces los asesinos asisten al entierro de sus víctimas e incluso pueden delatarse.


  —Ya lo sé, Cole, pero no depende de mí. Krantz tiene miedo de que haya demasiada gente haciendo horas extras cuando ya tiene a Dersh vigilado las veinticuatro horas del día. Dice que cómo va a justificar lo del entierro si ya sabemos quién es el asesino.


  —No tiene nada de nada contra Dersh. Hasta el inspector Closeau vigilaría ese funeral.


  Endureció la expresión hasta que aparecieron unos hoyuelos junto a las comisuras de los labios.


  —Hay que aguantarse, superdetective, ¿vale? Yo voy a ir. A lo mejor consigo que me acompañen un par de compañeros que no estén de servicio. No me hace ninguna gracia pedirte esto, teniendo en cuenta la situación, pero ¿tú podrías ayudarnos?


  Le dije que sí.


  —¿Y qué hay de Deege? ¿Alguien ha seguido esa pista, o es que supone demasiadas horas extras?


  —Eres un hijo de puta, ¿vale?


  —Ya sé que no es culpa tuya, Dolan. Lo siento.


  Entonces agitó la cabeza y levantó las manos. Se había cansado de todo aquello.


  —Ya te he dicho que los agentes de uniforme están con los ojos bien abiertos. No ha aparecido todavía. Y ya está. ¿Vale?


  —Ya sé que no es culpa tuya.


  —Sí. Vale, vale.


  Miró con el entrecejo fruncido la habitación, como si nos hubiéramos olvidado de buscar justo en el sitio conveniente.


  —Me parece que ya hemos acabado aquí, Cole. Coño, son más de las seis. ¿Quieres que vayamos a tomar una copa?


  —Voy a cenar con mi novia.


  —Ah. Vale.


  Volvió a ponerse las manos en la cadera y a mirar la habitación con mala cara.


  —Bueno, gracias por tu ayuda. Te agradezco que hayas conseguido que me dejara subir —añadió.


  —De nada, mujer.


  Salió antes que yo.


  —No se habrá llevado nada, ¿verdad? —me preguntó Frank cuando se hubo ido.


  —No, Frank.


  Se encorvó en la silla, con cara de enfado.


  —¿Has descubierto qué quería?


  —Lo que ha dicho. Estaba buscando nombres.


  —Esa puta estaba mintiendo.


  Joe y yo salimos de la casa sintiéndonos como perros. Al llegar a los coches, le dije:


  —Cuando estábamos registrando su habitación encontramos unas cartas dentro de una caja, debajo de la cama. En algunas te mencionaban. He tenido que leerlas.


  Pike lo asimiló.


  —Siento que no salieran bien las cosas entre Karen y tú. Parecía una buena chica.


  Pike levantó la vista hacia los olmos. Las hojas, inmóviles, formaban un dosel de un verde claro, como si fueran parte de un cuadro.


  —¿Qué decían las cartas?


  Le conté algo.


  —¿Y ya está? —preguntó, como si supiera lo que ponía y quisiera que se lo dijera. Le conté que en una decía que estaba enamorado de otra.


  —¿Decía de quién?


  —No. Y no es asunto mío.


  * * *


  Día familiar de los agentes del distrito de Rampart. Junio, catorce años antes


  
    El coche que le seguía era un Caprice marrón, cuatro vehículos por detrás entre el escaso tráfico del domingo por la mañana. Dentro iban dos hombres blancos con corte de pelo militar y gafas de sol, claramente del Grupo de Asuntos Internos. Cómo les gustaría ser de la CÍA.


    Eran bastante buenos, pero Pike era mejor. Los detectó cuando iba a recoger a Karen.


    Cuando llegó a su casa y la acompañó hasta el Ford Ranger no los vio, pero al entrar en la vía rápida de Hollywood volvieron a aparecer. Se preguntó si sabrían adonde iba y supuso que sí. En caso contrario, se llevarían una buena sorpresa.


    —¿Estoy bien? —preguntó Karen.


    —Más que bien —contestó Pike, aunque había estado pendiente del retrovisor.


    Ella lo miró de refilón, como solía hacer.


    —¿Mucho más? ¿Cuánto?


    Pike levantó la mano con el pulgar y el índice separados como medio centímetro.


    Ella le dio un cachete en la pierna y Pike separó los dedos todo lo que pudo.


    —Mejor.


    Karen deslizó la espalda por el respaldo del asiento único del Ford Ranger y se arrimó a él, ajena al coche o a los hombres que iban en él o a lo que pudiera pasar por culpa de aquel coche. Llevaba un vestido de tirantes de un amarillo vivo y sandalias, y el color resaltaba su piel dorada y su blanca sonrisa. Su negro cabello brillaba al sol de la mañana y olía a lavanda. Era una muchacha encantadora, lista y divertida, y a Pike le gustaba estar con ella.


    Cuando tomó la salida de Stadium Way desde la vía rápida del Golden State, el coche dejó de seguirle, lo cual quería decir que sabían adonde iba y una de dos: o bien se contentaban con dejar de vigilarle, o bien tenían apostado a alguien al otro lado para que tomara el relevo.


    Siguió Stadium Way por los cuidados jardines de Elysian Park hasta Academy Road, donde vio que ya había coches aparcando en la calle por encima de la puerta del estadio de los Dodgers, y acercó el Ranger a la acera.


    —Muchos coches —comentó Karen—. ¿Cuánta gente va a venir?


    —Supongo que quinientas o seiscientas personas.


    Wozniak estaría, con su mujer y su hija. Pike se preguntó si los de Asuntos Internos tendrían a alguien vigilando.


    Rodeó el Ranger por delante y abrió la puerta de Karen. Wilt Deedle, un inspector de Rampart que pesaba casi ciento cuarenta kilos, aparcó tras él y le saludó con una inclinación de cabeza. Pike le devolvió el saludo. En realidad no se conocían, pero se habían visto suficientes veces como para saludarse con un gesto. La mujer de Deedle y sus cuatro hijos estaban apretujados dentro del coche. Los padres y tres de los niños llevaban camisas hawaianas a juego. La cuarta, una adolescente, llevaba una camiseta negra y no parecía muy contenta de estar allí.


    Las familias y las parejas bajaban de los coches y subían por un camino hasta el cañón. Pike tomó la mano de Karen y los siguieron.


    —No es en absoluto lo que me esperaba. Casi parece un sitio turístico —señaló ella.


    Pike hizo un amago de sonrisa, tanto por el asombro que veía en los ojos de la chica como por la idea de que la Academia de Policía de Los Ángeles pudiera considerarse un centro turístico.


    —No es muy turístico cuando estás a casi cuarenta grados y tienes que correr por la pista de obstáculos. ¿No habías venido nunca?


    —Sabía que estaba aquí, pero sólo había llegado hasta el estadio de los Dodgers. Es bonito.


    La academia estaba medio oculta entre dos cadenas montañosas en las estribaciones de Elysian Park, a un tiro de piedra del estadio de los Dodgers. Los edificios eran de estilo español y estaban situados bajo altos pinos rojos y eucaliptos. Desde donde habían dejado el coche se veía el enorme aparcamiento, las tribunas y los asientos de la primera base. Era como estar dentro del campo. El encargado de organizar los actos lúdicos del distrito de Rampart se había cerciorado, muy acertadamente, de que los Dodgers no estuvieran en Los Ángeles antes de reservar la Academia aquel domingo en concreto para el pícnic del día familiar. Así no tenían que preocuparse por el tráfico del público que acudía al partido, aunque los policías también habían reunido muchos coches. Un inspector de robos con allanamiento de morada llamado Warren Steiner y uno de los agentes de uniforme de Rampart más veteranos, el capitán Dennis O’Halloran, intentaban forzar la cerradura de la puerta de los Dodgers para que las familias que fueran llegando pudieran dejar el coche en el aparcamiento del estadio, pero no estaban teniendo demasiado éxito en el intento.


    Pike llevó a Karen hasta arriba, pasando por la caseta del vigilante y el arsenal, por una carreterita asfaltada que atravesaba el pinar hasta llegar al campo de tiro y el centro de formación de reclutas. Ya había unas doscientas personas distribuidas por la pista de atletismo. Algunas se habían reservado un sitio extendiendo mantas en el suelo, mientras que otras lanzaban discos voladores o pelotas de béisbol, aunque en su mayoría permanecían de pie y sin moverse, porque aún no habían bebido suficiente cerveza. En el extremo más alejado del campo se habían colocado tres largas parrillas de barbacoa, junto a las mesas de pícnic, que desprendían un humo que ocultaba los árboles, además del característico olor a pollo quemado. Aquel año les había tocado preparar la comida a los de Homicidios de Rampart. Llevaban todos la misma camiseta, que decía: «No nos preguntes de dónde hemos sacado la carne». Humor de policías.


    —¿Ves a algún conocido? —preguntó Karen.


    —Los conozco a casi todos.


    —¿Quiénes son tus amigos?


    Joe no supo qué responder a eso. Estaba buscando a Wozniak e intentaba reconocer las caras que había visto en Parker Center. Pensó que era posible que Asuntos Internos hubiera conseguido de los jefes de Rampart un agente que continuara la vigilancia, pero desechó la idea. Wozniak llevaba muchos años en el cuerpo y los de Asuntos Internos no debían de estar seguros de a quién iba a ser leal el jefe de Rampart.


    Karen le tiró del brazo y le sonrió.


    —No podemos quedarnos aquí pasmados. ¡Venga!


    El distrito había montado una mesa de refrescos ante un muro de cemento pintado con el símbolo de la Academia y el lema del Departamento de Policía de Los Ángeles: «Proteger y servir». Cuando Pike era recluta, una calurosa tarde de invierno en que su clase estaba haciendo entrenamiento en la pista de atletismo, el profesor les gritó que si no movían el culo no iban a estar en forma y no podrían proteger una mierda de perro ni servir una cerveza caliente. Un chaval negro, Elihu Gimble, contestó que él estaba encantado de servir, pero que antes quería un café con leche y un bollo, y toda la clase tuvo que correr seis kilómetros más. Cinco meses después, cuando hacía prácticas de patrulla por la zona este de Los Ángeles, Gimble recibió un tiro en la espalda de un desconocido mientras atendía una denuncia por malos tratos. Jamás identificaron al que había disparado.


    Pike llevó a Karen hasta la mesa e hicieron cola juntos para beber algo. Karen, que iba de su brazo, enseguida empezó a hablar con todo el mundo. Pike la admiraba. Él casi nunca decía nada, pero ella hablaba constantemente. Él se sentía en evidencia y alejado de los demás, pero ella se hacía un hueco fácilmente con una franqueza que era correspondida rápidamente. Cuando les dieron los refrescos ya habían encontrado a otra pareja con la que sentarse, una mujer de tez pálida con dos hijos gemelos cuyo marido era agente de uniforme. Se llamaba Casey y trabajaba en el turno de noche. Pike no le había visto nunca.


    Estaban extendiendo las mantas en el suelo cuando Palette Wozniak apareció a su espalda.


    —Hola, Joe. ¿Es ésta la jovencita de la que tanto hemos oído hablar?


    Karen mostró su sonrisa amplia y cordial y le tendió la mano.


    —Karen García. No me creo que Joe haya dicho nada, pero si ha hablado de mí me alegro. Es buena señal.


    Las dos mujeres se dieron la mano. Paulette devolvió la sonrisa. La suya era lenta, auténtica y pura, y a Pike le recordó una piscina limpia y profunda.


    —Paulette Wozniak. Soy la mujer de Abel, el compañero de Joe. Todo el mundo le llama Woz.


    Señaló los árboles del otro extremo del campo, donde los de Homicidios estaban asando la carne misteriosa. Abel Wozniak y una niña pequeña salían de entre los árboles. Pike supuso que Woz había ido a enseñarle la pista de obstáculos a su hija.


    —Es ése, el de las piernas arqueadas que va con una niña.


    Paulette tenía ocho años más que Joe, el pelo castaño claro y corto, los ojos marrones y tiernos, y los dientes bien alineados. La piel, bastante clara, estaba empezando a arrugársele en torno a los ojos y en las comisuras de los labios. No parecía que a ella le molestara, y a Pike eso le gustaba. Casi nunca llevaba maquillaje y eso también le complacía a Pike. Las arrugas hacían su rostro interesante y maduro.


    Le puso la mano en el brazo a Joe.


    —¿Puedo raptarte durante un minuto, Joe? —Y sonriendo a Karen, añadió—: No le entretendré mucho.


    —Voy a acabar de colocar la manta —contestó la chica.


    Joe siguió a Paulette hasta la pista y observó que se colocaba en un lugar desde el que pudiera ver a su marido. La sonrisa había desaparecido y en su frente se había dibujado una tensa arruga. Woz se había detenido para hablar con una pareja.


    —Joe —empezó Paulette—, ¿le pasa algo a Woz?


    Pike no contestó.


    —¿Por qué está haciendo tantos turnos extras?


    Pike negó con la cabeza y sintió que se cerraba por dentro.


    Ella torció el gesto y Pike pensó que sería capaz de cualquier cosa para borrar aquel ceño, pero no sabía qué hacer. No le parecía que fuera cosa suya decirle lo que debería contarle el propio Woz.


    —Dime algo, Joe. Tengo miedo, y estoy preocupada por él.


    —No sé qué decirte —contestó Pike, y era cierto: no tenía ni idea de qué decir.


    Paulette volvió a mirar a su marido y cruzó los brazos.


    —Creo que tiene una novia —anunció. Clavó los ojos en Joe, pero aquella vez mostrando una gran fuerza interior. Pike sintió ganas de abrazarla al ver aquella firmeza, pero al darse cuenta retrocedió medio paso. Ella no lo notó—. Quiero saber si se está viendo con alguien.


    —No sé nada de ninguna novia, Paulette.


    —Incluso cuando no hace turnos extras se va de casa. Y cuando está, anda siempre malhumorado. Él no es así.


    Pike miró a Woz y vio que él también los observaba. La pareja negra se alejó, pero Wozniak se quedó allí. No sonreía.


    Pike volvió a mirar hacia la mesa de las bebidas y vio a dos hombres que no reconoció hablando con el jefe del distrito. Tras ellos, otro hombre les enfocaba con una cámara con teleobjetivo. Podía estar dirigida al jefe y a los dos que estaban con él, pero Pike sabía que a quien fotografiaban era a él. Ya tenían una imagen suya hablando con la mujer de Wozniak. Estaban vigilando incluso allí, en el pícnic de los agentes del distrito.


    —¿Quieres que hable con él? —preguntó Joe.


    Tras un momento de vacilación, Paulette hizo un gesto de negación con la cabeza. Cuando volvió a ponerle la mano en el brazo, Pike sintió un cosquilleo eléctrico por las extremidades y se obligó a sumergirse más en la piscina. Aún más calmado. Más tranquilo.


    —Gracias, Joe, pero no. Soy yo la que tengo que encargarme de esto. No le digas que he mencionado el tema, por favor.


    —No te preocupes.


    —Ya viene. Voy a decirle que os estaba invitando a ti y a tu novia a casa. ¿Te parece bien?


    —Sí.


    —En realidad, es verdad, porque quería invitaros.


    Paulette Wozniak le apretó el brazo. La mano se quedó allí, seca y caliente, y después Paulette cruzó la pista para reunirse con su marido.


    Pike se quedó en la pista mirando cómo se alejaba y sintió ganas de que los secretos que tenían no estuvieran relacionados con aquello.


    * * *


    Karen alisó la manta y escuchó todo lo que Marybeth Casey tenía que contarle sobre sus gemelos (uno de los cuales se hacía pis en la cama), su marido, Walter (que no estaba muy contento en la policía, pero en aquel momento no podían permitirse clases nocturnas), y lo divertidos que eran aquellos pícnics familiares de los agentes del distrito, porque siempre se conocía a alguien.


    Cuando empezó a describir los tumores fibrilares de su pecho izquierdo, Karen se dio cuenta de que ya no la escuchaba, estaba observando a Joe y a Paulette Wozniak, juntos en la justa de atletismo. Se dijo que estaba siendo demasiado celosa por sentir aquel arrebato de miedo al ver que Paulette le ponía la mano en el brazo a Joe. Eran amigos. Ella estaba casada con el compañero de Joe y era mucho mayor que él.


    Karen se quedó mirando a su novio tan fijamente que le pareció que tenía visión telescópica y que podía acercarse a su cara, que veía todos y cada uno de sus poros, que podía exagerar todos los detalles. Nunca había conocido a ningún hombre tan reservado como Joe. Era tan cerrado que a ella le parecía que se había metido en una cajita secreta que guardaba en lo más profundo de sí mismo. En parte se sentía atraída hacia él por eso, y lo sabía. Había leído suficientes textos de psicología como para darse cuenta. Sabía que sentía atracción por el misterio, que una gran parte de ella, una parte con determinadas carencias, quería abrir aquella caja, encontrar el yo secreto de Joe.


    Lo amaba. Se lo había dicho ya a sus amigas, pero no a Joe. Era tan callado que le daba miedo que no le contestara que él también la amaba. Era tan reservado que Karen no podía estar segura de que estuviera enamorado de ella.


    Los miró mientras hablaban y se sintió presa de los celos cuando Paulette le tocó, pero Joe estaba igual de inexpresivo con ella que con Karen. «Qué tonta eres —se dijo—. Se comporta así con todo el mundo».


    Paulette Wozniak volvió a tocar a Joe en el brazo y cruzó el campo para ir con su marido. Karen se dio cuenta entonces de que se había equivocado.


    Sintió una amarga punzada de miedo al ver que Joe se quedaba mirando a Paulette Wozniak. Todo lo que leía en el rostro y la postura de Joe le decía que estaba enamorado de otra.

  


  Capítulo 16


  La mañana en que fue enterrada Karen García, salí desnudo al porche y me estiré en la oscuridad. Aún no había salido el sol, y durante un rato estuve observando las pocas estrellas con suficiente brillo como para atravesar el halo de luz que flotaba sobre Los Ángeles, pensando que quizás en algún lugar un asesino también las estaba mirando. Pero me dije que no, que seguramente los asesinos psicópatas se levantaban tarde.


  Poco a poco me fue desapareciendo el amodorramiento mientras mi cuerpo entraba en calor y pasaba de la calma del hatha yoga a la tensión dinámica de los katas de tae kwon do, empezando lentamente y después acelerando hasta que los movimientos acabaron siendo bruscos y violentos. Cuando terminé los katas estaba empapado en sudor. Era el momento en que el cañón que hay debajo de mi casa se iluminaba con los primeros colores del amanecer. Dejé que el sudor se enfriara, recogí las cosas y entré en casa. Una vez me quedé demasiado tiempo fuera y la vecina de al lado me vio y me dedicó un silbido. La vida en Los Ángeles.


  Estaba de pie en la cocina, bebiendo zumo de naranja y mirando cómo hervían los huevos cuando sonó el teléfono. Lo agarré al instante para que no despertara a Lucy.


  —Tengo a dos tíos que van a ir conmigo a Forest Lawn —dijo Samantha Dolan.


  —Dos. Bueno, Dolan, no va a haber sitio para los familiares.


  Seguía molesto por lo de Krantz.


  —No te hagas el gracioso y ten los ojos bien abiertos. Con Pike y contigo somos cinco.


  —Pike va a estar con Frank.


  —Eso no le impedirá ver, digo yo. Buscamos a un hombre de raza blanca de entre veinte y cuarenta años. Puede que se quede por allí después y que se acerque a la tumba. A veces dejan algo o se llevan un recuerdo.


  —¿Te lo ha dicho el amigo de Krantz del FBI? —pregunté. Era el comportamiento típico de un asesino en serie.


  —El entierro es a las diez. Llegaré a las nueve y media. Ah, Cole, otra cosa.


  —¿Qué?


  —Intenta no ser tan gilipollas.


  * * *


  El Forest Lawn Memorial Park tenía ciento cincuenta hectáreas de verdes praderas situadas al pie de Holywood Hills en Glendale. Siempre me había parecido una especie de Disneylandia de los muertos, con sus jardines inmaculados, recreaciones de iglesias famosas y cementerios con nombres como Tierra del Sueño, Valle de la Memoria y Pinos Susurrantes.


  Dolan iba a llegar a las nueve y media y yo quería estar allí antes que ella, pero, cuando entré en el cementerio y encontré el lugar donde iban a enterrar a Karen García, ella ya estaba allí, además de otras cien personas. Se había colocado con el coche en un lugar desde el que disfrutaba de una buena vista frontal del grupo de personas reunido en la cuesta. En su regazo reposaba una Konica con teleobjetivo con la que iba a hacer fotos de la gente para su posterior identificación. Me instalé en el asiento delantero de su BMW, a su lado, y respiré hondo.


  —Dolan, ya sé que haces lo que puedes. Antes me he comportado como un imbécil. Te pido disculpas.


  —Es verdad, pero las acepto. Olvídalo.


  —Estas cosas me hacen sentir impotente.


  —Eso es problema de tu novia.


  Me giré hacia ella, pero estaba mirando por la ventanilla. Un golpe bajo.


  —¿Sabes dónde va a estar Krantz esta mañana?


  —¿Vigilando a Dersh?


  —Dersh tiene un equipo de vigilancia encima. Krantz y Bishop van a asistir al entierro. Y Mills también. Quieren sentarse donde les vea bien el concejal Maldonado.


  Yo habría sido incapaz de hacer lo que hacía ella, de trabajar con gente como Krantz y Bishop. Quizá por eso iba por mi cuenta.


  —Creía que ibas a venir a las nueve y media.


  —He pensado que intentarías llegar antes que yo y he decidido ganarte —dijo sonriendo.


  —Eres un caso, Samantha.


  —Me parece que somos tal para cual, superdetective.


  Le devolví la sonrisa.


  —Bueno, o sea que somos tú, yo y dos hombres. ¿Cómo quieres que lo hagamos?


  Me señaló un mausoleo de mármol que había un poco más arriba.


  —Tengo a un hombre allí y a otro abajo. Si ven a alguien que parezca sospechoso apuntarán el número de la matrícula.


  El de arriba estaba sentado en la hierba que había fuera del mausoleo, del que salía una senda no muy ancha, idéntica al camino en que nos encontrábamos. Si el asesino quería asistir y observar, podría aparcar allí. La gente estaba dispersa por la ladera, más abajo que nosotros, y el otro hombre se había vuelto invisible entre ellos.


  —Creo que puedes trabajar desde cerca de la gente, como conoces a varios… —añadió—. Yo me quedo aquí haciendo fotos de la comitiva, y luego subiré.


  —Vale.


  —Y ahora, ¿por qué no recorres el perímetro?


  No me lo estaba pidiendo.


  Me miró fijamente.


  —¿Qué dices?


  —A sus órdenes.


  Supongo que cuando alguien trabaja en horas libres se cree con derecho de decirle a todo el mundo qué tiene que hacer.


  —Por cierto —dijo cuando me apeaba del BMW—, ha sido la primera vez que me has llamado Samantha.


  —Me parece que sí.


  —Pues que no vuelva a suceder —añadió, pero estaba sonriendo, y también yo sonreí abiertamente al alejarme.


  Pasé los siguientes cinco minutos recorriendo el perímetro del grupo de gente, y conté dieciséis hombres anglosajones de entre veinte y cuarenta años. Cuando miré hacia Dolan, estaba enfocándome con la cámara. «Se aburrirá», me dije.


  Un Nissan Sentra azul subió por la colina cuando faltaban pocos minutos para las diez y aparcó donde estaban los demás coches. Eugene Dersh descendió del vehículo.


  —¡Por favor! —exclamé.


  Dersh iba vestido de forma bastante clásica, con una americana de color beis y pantalones de pinzas. Cerró el coche con llave y cuando subía la cuesta llegaron dos coches camuflados de la policía que se quedaron junto a la puerta principal, sin saber qué hacer. Williams estaba al volante del segundo. En el primero iban los dos que me habían seguido a mí.


  El policía del mausoleo se levantó y los miró. No había visto a Dersh, pero sí había reconocido los coches de Robos y Homicidios. Bajé a la carrera hasta donde estaba Dolan.


  —Parece que ya ha llegado todo el mundo.


  Dersh se dio cuenta de que lo mirábamos, y al reconocerme me saludó con la mano.


  Le devolví el saludo.


  A las diez y cuarto llegó el coche fúnebre por la puerta principal, escoltado por cuatro motos de la policía. Le seguían tres limusinas negras relucientes que arrastraban una fila de coches también muy relucientes. Dersh los vio llegar con una especie de curiosidad benigna en la cara.


  Cuando nos alcanzó la caravana, una docena de personas que parecían familiares bajaron de las limusinas. El conductor de la primera sacó la silla de ruedas de Frank del maletero mientras Joe y otro hombre ayudaban al anciano a bajar. Joe llevaba un traje con chaleco gris marengo. Con las gafas de sol parecía un agente del Servicio Secreto, pero como estábamos en Los Ángeles todo el mundo llevaba gafas oscuras. Incluso el cura.


  El concejal Maldonado y Abbot Montoya iban en la última limusina. Bishop, Krantz y el jefe adjunto Mills bajaron del sexto coche y fueron corriendo a colocarse tras el concejal. Supuse que debían de estar impacientes por protegerle y servirle.


  Dolan y yo nos acercábamos cuando nos vieron Krantz y Bishop.


  —¿Qué coño haces tú aquí con Cole?


  Dolan señaló a Dersh.


  Krantz y Bishop se dieron la vuelta y vieron a Dersh, que les saludaba con alegría.


  —Me cago en la puta —exclamó Krantz.


  Bishop le dio un codazo.


  —Salúdale, joder, antes de que sospeche algo.


  Los dos le hicieron un gesto con la mano.


  —¡Sonríe! —ordenó Bishop.


  Krantz sonrió.


  Joe ya había empujado la silla de Frank hasta casi lo alto de la cuesta cuando pasó a toda velocidad por la puerta una furgoneta de un canal de noticias local. Diez segundos después entraron rápidamente dos furgonetas de otras cadenas. La segunda de ellas era la de Lucy. Frenaron de golpe junto al coche fúnebre. Ya estaban extendiendo las antenas cuando los cámaras y los periodistas bajaron a toda prisa.


  —Esto no puede ser bueno —comentó Dolan.


  Apretamos el paso. Krantz y Bishop nos seguían.


  Los tres periodistas fueron corriendo hacia Frank, dos de ellos con micrófonos de radio.


  —Despierta, Bishop —dije—. Que los agentes de uniforme se lleven a esa gente.


  Dolan y yo nos colocamos entre Frank y los periodistas mientras Krantz corría a buscar a los policías de las motos. Una pelirroja muy atractiva consiguió llegar hasta Frank, micrófono en mano.


  —Señor García, ¿ha hecho algún progreso la policía en la búsqueda del asesino en serie?


  —¡Mierda! —exclamó Bishop.


  Un reportero negro y alto que había sido jugador profesional de fútbol americano intentó pasar entre uno de los agentes y yo, pero ninguno de los dos cedió el paso.


  —Señor García, ¿cree usted que el que mató a su hija fue un tal Eugene Dersh? Y en caso afirmativo, ¿por qué?


  Bishop agarró el brazo de Krantz y le preguntó en un susurro con voz aterrada:


  —¿Cómo demonios se han enterado estos hijos de puta?


  A nuestras espaldas sonó la voz de Frank García:


  —¿Qué es eso? ¿Qué es eso que dicen de un asesino en serie? ¿Y quién es ese Dersh?


  El concejal Maldonado dio un paso adelante e intentó dispersar a los periodistas.


  —Hagan el favor. Estamos a punto de enterrar a su hija.


  Eugene Dersh había llegado hasta el extremo de la multitud, que seguía creciendo. Estaba demasiado lejos para oír lo que se decía, pero sentía curiosidad como todo el mundo.


  El cámara de la pelirroja vio a Dersh y le dio un golpe en la espalda a su compañera. No sólo la tocó, le dio un golpe.


  —¡Hijo de puta! ¡Ése es Dersh! —gritó ella. Apartó de un empujón al reportero negro y fue corriendo hacia Dersh. El cámara fue tras ella. Dersh parecía tan sorprendido y confundido como los demás.


  Desde la silla de ruedas, Frank García no conseguía ver a Dersh.


  —¿Quién es? —preguntó, y se giró para dirigirse a Maldonado—. Henry, ¿saben quién mató a Karen? ¿Es ése el hombre que mató a Karen?


  Un poco más arriba, Dersh estaba asustado, pasando un mal rato ante los dos periodistas, que le acribillaban a preguntas. Los asistentes al entierro, situados en torno a la tumba, empezaron a murmurar y a señalarlo.


  La tercera periodista, una mujer asiática, se quedó con Frank.


  —Ha habido más muertes, señor García. ¿Es que la policía no se lo ha dicho? Han asesinado a cinco personas. Karen es la quinta —dijo, mirando a Frank, luego a Maldonado y finalmente de nuevo a Frank—. Hay un maníaco que ha estado cazando seres humanos aquí en Los Ángeles durante el último año y medio. La policía sospecha de ese hombre, Eugene Dersh.


  Se notaba que disfrutaba al decirlo, pensando en cómo iba a quedar en las noticias.


  Frank se estiró en la silla para intentar ver a Dersh.


  —¿Ese hombre mató a Karen? ¿Ese hijo de puta asesinó a mi hija?


  Maldonado se abrió paso a empujones y apartó a la periodista.


  —Ahora no es el momento —dijo—. Ya haré declaraciones, pero no ahora. Dejen que este hombre entierre a su hija.


  Más arriba, Eugene Dersh apartaba a todos reporteros y bajaba con paso apresurado hacia donde tenía el coche. Le persiguieron, hostigándole y haciéndole mil preguntas mientras las cámaras lo grababan todo. Dersh iba a salir de nuevo en las noticias, aunque seguramente esa vez no le haría la misma gracia.


  Frank tenía la cara del color de la sangre seca. Se agitó en la silla, luchando con las ruedas para perseguir a Dersh.


  —¿Es ése? ¿Es ése el hijo de puta?


  Dersh se subió al coche sin que los periodistas dejaran de preguntarle cosas a gritos. Su voz se dejaba oír por encima de las de ellos, aguda y atemorizada.


  —Pero ¿qué dicen? ¡Yo no he matado a nadie! ¡Yo sólo encontré el cadáver!


  —Te mataré —gritó Frank.


  Se lanzó con tanta fuerza hacia adelante que se cayó de la silla. Sus familiares se quedaron atónitos, y dos de las mujeres lanzaron agudos chillidos. Pike, Montoya y algunos familiares le rodearon. Pike levantó al anciano como si no pesara nada y lo colocó en la silla de ruedas.


  Cuando Dersh cruzó la puerta, los dos coches con los agentes de paisano le siguieron discretamente.


  El cura pidió a los hermanos de Frank que la familia se sentara lo antes posible. Todo el mundo se sentía violento e incómodo, y la asistenta de Frank lloraba estentóreamente, pero la gente se colocó en su sitio mientras los portadores del féretro iban hacia el coche fúnebre. Busqué a Dolan, pero estaba metida en una conversación frenética con Mills, Bishop y Krantz en un extremo del grupo.


  Al verme, Krantz se me acercó hecho un basilisco.


  —En cuanto la hayan enterrado, quiero veros a tu amiguito y a ti en Parker Center. Vamos a enterarnos de qué coño ha pasado aquí.


  Se alejó a toda prisa.


  El sol continuaba su ascenso y se había convertido en una ardiente antorcha en mitad del cielo cuando la familia se sentó y los encargados de portar el féretro lo llevaron hasta la tumba. El sol me quemaba los hombros y la cara, y de repente sentí el suave cosquilleo del sudor por la frente. Oía llorar a un par de personas, pero la mayoría permanecían quietas y calladas, perdidas en un momento triste a la vez que incómodo.


  Los tres equipos de noticias se colocaron en fila un poco más abajo, grabando el entierro de Karen García.


  Parecían un pelotón de fusilamiento.


  Capítulo 17


  En Los Ángeles Street, delante de Parker Center, había una larga hilera de furgonetas de las distintas televisiones. Los periodistas y los cámaras pululaban nerviosos por la acera, y se arremolinaban en torno a cualquier policía que saliera a fumarse un cigarrillo como pirañas ante un trozo de carne podrida. El Ayuntamiento no permitía fumar en los edificios públicos, así que los agentes adictos tenían que esconderse en las escaleras o en los lavabos, o salir a la calle. Aquellos tíos no sabían nada sobre Dersh o sobre los asesinatos que no supiera todo el mundo, pero los periodistas no les creían. La noticia se había extendido como un reguero de pólvora y alguien tenía que calmar el hambre informativa de las televisiones.


  Las tres palmeras escuálidas que había ante Parker Center parecían torcidas y frágiles cuando Joe y yo llegamos al edificio, dos coches por detrás del de Dolan. La limusina de Frank ya estaba aparcada en la calle, y el chófer y Abbot Montoya le ayudaban a sentarse en la silla de ruedas.


  Aparcamos entre un Porsche Boxster plateado y un Jaguar XK8 de color marrón claro. Abogados. Habían ido a sacar tajada. Cuando bajamos Pike se quedó mirando el edificio achaparrado. El sol de media mañana rebotaba con fuerza en las siete tiras de cristal azul y nos abrasaba. También se reflejaba en las gafas de Pike.


  Mi socio me sorprendió al decir:


  —Hacía mucho tiempo que no venía por aquí.


  —Si no quieres entrar, puedes esperar aquí fuera.


  La última vez que Joe Pike había ido allí había sido el día de la muerte de Abel Wozniak.


  Pike me dedicó su conato de sonrisa de siempre.


  —No será tan duro como el Mekong.


  Se quitó la americana, se desabrochó la pistolera que llevaba al hombro y ató sus correas en torno al revólver Python del 357. Metió la chaqueta en el compartimiento que había tras los asientos, se desabotonó el chaleco y lo dejó con la americana. Luego se quitó la corbata y la camisa. Debajo llevaba una camiseta blanca sin mangas, y se quedó así. La camiseta, los pantalones gris marengo, los zapatos de piel negros, contrarrestados por los músculos bien definidos de los hombros y el pecho, y los tatuajes de un rojo intenso, formaban una combinación estética bastante llamativa. Una inspectora que salía del edificio se lo quedó mirando.


  Le dimos nuestros nombres al vigilante del vestíbulo, y al cabo de unos minutos bajó Stan Watts.


  —¿Ha subido ya Frank García? —pregunté.


  —Sí, sois los últimos.


  Watts se había quedado al lado del ascensor, con los brazos cruzados, contemplando a Pike. Éste le aguantaba la mirada tras las gafas de sol.


  —Yo conocía a Abel Wozniak —soltó Watts.


  Pike no contestó.


  —Por si no tengo otra oportunidad de decírtelo, que te den por el culo.


  Pike ladeó la cabeza.


  —Si quieres putearme, ponte a la cola.


  —Oye, Watts —intervine—, ¿tú crees que ha sido Dersh?


  No me contestó. Me pareció que seguía pensando en Joe.


  Bajamos del ascensor en el quinto piso y seguimos a Watts por la sala general de Robos y Homicidios. Casi todos los inspectores estaban al teléfono, aunque aún quedaban más teléfonos sonando. Estaban muy ocupados debido a que la noticia estaba saliendo en los medios de comunicación, pero la sala se quedó muda cuando entramos. Todo el mundo clavó la mirada en Joe, que atravesaba la habitación.


  A nuestras espaldas, una voz que no reconocí dijo algo apenas audible:


  —Asesino de polis.


  Pike no se dio la vuelta.


  Watts nos acompañó a la sala de reuniones, donde Frank García estaba diciendo:


  —Quiero saber por qué el hijo de puta ése sigue suelto. Si ese hombre ha matado a mi hija, ¿por qué no está en la cárcel?


  El concejal Maldonado estaba de pie a un lado de Frank, con los brazos cruzados, y Abbot Montoya al otro, con las manos en los bolsillos. Dolan se había sentado lo más alejada posible de todo el mundo, como en las reuniones en que me habían puesto al día. Krantz y Bishop estaban hablando con Frank. El primero de ellos intentaba explicarle lo sucedido.


  —Dersh es el sospechoso, señor García, pero aún tenemos que preparar el caso. El fiscal del distrito no quiere acusarle si no hay pruebas suficientes que garanticen una condena. No queremos dejar ningún cabo suelto. No queremos que se repita lo de O.J. Simpson.


  —¿Cómo se atreve a bromear con eso? —replicó Frank, con el rostro congestionado.


  Bishop nos pidió que nos sentáramos.


  —Sé que estáis preguntándoos qué ha pasado antes. Estábamos explicándole al señor García que la investigación ha sido más complicada de lo que hemos dejado entrever.


  Bishop valía para aquello. Hablaba con calma y seguridad, y tanto Montoya como Maldonado estaban mucho más tranquilos que en el cementerio, aunque Frank temblaba ostensiblemente.


  Maldonado no estaba nada satisfecho.


  —Me gustaría que le hubiera parecido adecuado contarnos que había determinadas cosas que tenían que mantener en secreto, capitán. Al señor García le habríamos ahorrado el sobresalto que acaba de llevarse. Lo cierto es que todos estamos consternados. Son cinco muertos. Un asesino en serie. Y el hombre que dicen ustedes que es el culpable se presenta en el entierro.


  Krantz se sentó con medio culo encima de la mesa y miró a Frank a los ojos.


  —Quiero atrapar al cabrón que mató a su hija, señor García. Lamento que haya tenido que enterarse así, pero al mantener esto en secreto tomamos la decisión más acertada. Ahora que Dersh sabe que sospechamos de él, bueno, hemos perdido la ventaja que teníamos. Me encantaría saber quién coño informó a la prensa, para agarrarle por los huevos.


  —Oiga, no me molesta que no me lo contaran, ¿vale? —replicó Frank—. Al principio estaba cabreado con ustedes pero puede que no tuviera razón. Lo único que me importa es que atrapen al hijo de puta que mató a Karen.


  —¿Por qué no acabas de ponerles al día, Harvey? —pidió Bishop.


  Krantz estaba causando buena impresión y Bishop parecia satisfecho.


  Harvey Krantz se lo contó todo, reconoció que había un total de cinco asesinatos y que hacía casi un año que habían montado un grupo operativo. Montoya preguntó por las primeras cuatro víctimas y Krantz repasó los nombres, empezando por el de Julio Muñoz.


  Al oírlos, Frank se puso tenso, me miró primero a mí y luego a Dolan.


  —Son las personas por las que me preguntó.


  Krantz negó con la cabeza, convencido de que Frank se equivocaba.


  —No, señor García. Cole no puede haberle preguntado por ellos. No sabía nada.


  —Cole no. Ella.


  Dolan carraspeó y se movió intranquila en la silla. Se miró un momento las manos abiertas sobre la mesa, y después afrontó la mirada de Krantz.


  —Cole lo sabía todo.


  La sala se quedó en silencio.


  —¿De qué está hablando, inspectora? —preguntó Krantz.


  —Cole vino a verme y sabía lo de las cinco víctimas. Sabía cuál era la firma del asesino y conocía las identidades de los muertos, así que le conté lo del grupo operativo. Me consiguió una visita con el señor García para poder preguntarle por las cuatro primeras víctimas.


  Krantz se quedó estudiando a Pike, y en cierto modo parecía satisfecho.


  —Si lo sabía él, también lo sabía Pike.


  —Sí —contestó el propio Pike.


  —Supongo que ya sabemos quién se ha ido de la lengua.


  —¡Y una mierda, Harvey! —intervino Dolan—. Ellos no han dicho nada.


  Frank García estaba dolido.


  —¿Lo sabíais y no me lo dijisteis?


  —Fue lo mejor —se defendió Pike—. Krantz tiene razón en eso. Era lo más conveniente para la investigación.


  —Iba a ir a contárselo al señor García, pero le convencí para que no lo hiciera, Harvey —explicó Dolan—. ¿Para qué iba a filtrar la información a la prensa? No tenía nada que ganar.


  —¿Cómo te enteraste de lo de las demás víctimas, Cole? —quiso saber Bishop.


  —Soy investigador privado. Lo investigué.


  Krantz se incorporó, indignado.


  —¿Ves lo que pasa cuando se mete a extraños en el caso? —dijo dirigiéndose a Bishop—. Llevamos un año con esto y ahora nos han jodido por culpa de estos tíos. Y de Dolan.


  Dolan se puso en pie, con los ojos duros como casquillos de bala.


  —¡Vete a la mierda! Era lo único que podía hacer, cagón.


  A Krantz se le encendió el rostro.


  Bishop carraspeó y se acercó a Maldonado.


  —No estamos jodidos, Harvey. De todos modos, vamos a realizar una detención —aseguró, dirigiéndose en realidad al concejal. Se giró hacia Dolan antes de continuar—. Me parece increíble que haya puesto en peligro nuestra investigación, inspectora. Esto es una infracción grave. Muy grave.


  —Yo ya lo sabía, Bishop —dije—. Tenía las víctimas, lo de los federales, y estaba al tanto de que habíais montado un grupo operativo. Sólo quería saber por qué os interesaba tanto Dersh.


  Krantz apretó las mandíbulas.


  —¿Qué demonios quiere decir eso? Nos interesa Dersh porque es el asesino.


  —No tenéis ninguna prueba. Estáis presionando a Dersh porque necesitáis un culpable desesperadamente.


  Frank desplazó la silla hacia adelante y tropezó con Montoya.


  —Un momento, un momento. ¿Dersh no es el asesino?


  —Sí. Sí que lo es —respondió Krantz.


  —Lo único que tienen es un retrato psicológico que dice que el asesino probablemente sea alguien como Dersh. No tienen ninguna prueba de que realmente sea él. Nada.


  Williams se inclinó hacia delante. Fue el primero de los demás en decir algo.


  —Esto no viene al caso, Cole. Los federales nos avisaron de que el asesino intentaría meterse en la investigación, quizás inventándose que sabía algo, y eso es justo lo que hizo Dersh. Ya has leído los interrogatorios. Dersh convenció a Ward para bajar por aquella cuesta con el propósito de encontrar el cadáver —argumentó. De pronto comprendió lo que acababa de decir y se ruborizó—. Lo siento, señor García.


  Frank quería que todo tuviera sentido porque lo que le interesaba era saber quién había matado a su hija.


  —O sea que dice que ese Dersh es el asesino pero no puede probarlo, ¿no es así?


  Krantz abrió las manos, conciliador.


  —Aún no. Creemos que ha sido él pero de momento no tenemos ninguna prueba directa que le vincule con los crímenes. En eso Cole tiene razón.


  —Entonces, ¿qué están haciendo para atrapar a ese hijo de puta?


  Krantz y Bishop intercambiaron una mirada.


  —Bueno —dijo Krantz encogiéndose de hombros—, ahora que hemos perdido la ventaja que teníamos lo único que podemos hacer es apretarle las tuercas. Vamos a tener que ponernos duros, registrar su casa en busca de pruebas y mantener la presión hasta que confiese o cometa un error.


  —Estás chiflado, Krantz —exclamé.


  Levantó las cejas.


  —Menos mal que no llevas tú esta investigación…


  Bishop observaba a Maldonado, a la espera de su reacción.


  —¿Qué le parece eso, concejal? —preguntó.


  —Nuestro único interés es que se detenga al asesino, capitán. Por el asesinato de Karen García, desde luego, pero también por el bien de nuestra ciudad y por las demás víctimas. Queremos justicia.


  Krantz inclinó la cabeza hacia donde estábamos Joe y yo.


  —Antes que nada, lo mejor será ver dónde está la fuga.


  —No hemos sido nosotros, Krantz —aseguré—. Podría haber sido algún agente de uniforme que oyera algo o quizás algún periodista listo que descubriera los hechos. O puede que hayas sido tú.


  —He oído que tu novia trabaja en la KROK —dijo con una sonrisa—. Quizás eso tenga alguna relación.


  Todos se me quedaron mirando, incluso Dolan.


  —No se lo he contado a nadie, Krantz. Ni a mi novia ni a nadie.


  Krantz volvió a sentarse a la mesa y dirigió a Maldonado una mirada cargada de intención.


  —Bueno, ya lo descubriremos, pero ahora tenemos a un maníaco suelto. Hemos tenido una fuga de información muy importante y no podemos permitirnos otra. Si se repite, es posible que demos al traste con la operación y no consigamos detener al culpable.


  Frank me miró, y luego a Joe. Éste observaba al anciano y me pregunté qué estaría pensando.


  —No creo que ninguno de los dos haya dicho nada —afirmó Frank.


  Maldonado mantuvo el contacto visual con Krantz y se encogió de hombros.


  —Frank, me parece que la policía ha demostrado que podemos confiar en su labor. Espero sinceramente que el señor Pike y el señor Cole no estuvieran detrás de este… error, pero si confiamos en la policía, no hay motivo para no trabajar directamente con ellos.


  —Atrapen a Dersh —replicó Frank.


  —Exacto, señor García —confirmó Krantz—. Tenemos que atrapar a Dersh. No podemos permitirnos distracciones.


  Frank tendió una mano a Joe.


  —Tiene sentido, ¿verdad, Joe? No creo que se lo hayáis contado a nadie, pero si la policía está haciendo tan buen trabajo no es preciso que pierdas el tiempo y te quedes con ellos, ¿verdad?


  —Verdad, Frank —contestó Joe, tan bajito que casi no le oí.


  Krantz fue hasta la puerta y la abrió. Nadie dijo nada mientras nos íbamos.


  Volvimos a pasar por la sala general y llegamos a mi coche.


  —¿Son imaginaciones mías o acaban de despedirnos? —pregunté.


  —No son imaginaciones tuyas.


  El Jeep de Pike seguía en la iglesia. Entré por el camino de acceso en dirección contraria para dejarle allí y paré delante de la puerta del coche. No habíamos hablado durante el trayecto y yo me preguntaba, como tantas otras veces, qué debía de sentir Joe tras las gafas de sol y la máscara inexpresiva de su rostro.


  Tenía que estar dolido. Tenía que sentirse abandonado, furioso y avergonzado.


  —¿Quieres venir conmigo a casa para hablar?


  —No hay nada de que hablar. Nos han echado. El caso es de Krantz.


  Sacó la pistola de la guantera y la ropa de detrás del asiento, bajó del coche y se fue en su Jeep.


  Me quedé pensando que me tocaba sentir todo aquello por los dos.


  Capítulo 18


  La vecina de la casa de al lado estaba en el jardín, regando unas plantas carnosas de un rojo intenso. Los vientos de Santa Ana se habían alejado, pero la quietud me hizo pensar que volverían. El aire nunca está tan sosegado en Los Ángeles como en esos momentos que preceden al regreso del viento, que vuelve a atacarnos y a incendiar el mundo. Quizá la serenidad es una advertencia.


  La señora me llamó desde tan lejos que apenas la oí.


  —¿Qué tal por ahí?


  —Muerto de calor. ¿Y sus hijos?


  —Lo normal. Son chicos. Le he visto en la tele.


  No sabía de qué hablaba.


  —En las noticias de las doce. En el entierro. Oh, el teléfono.


  Cerró el grifo del riego y se metió corriendo en casa.


  Entré por la cocina y puse el televisor, pero sólo emitían culebrones. Pensé que mis quince minutos de fama habían llegado y se habían acabado como si tal cosa, y yo sin enterarme.


  Me puse unos vaqueros y una camiseta y me preparé unos huevos revueltos. Me los comí de pie ante el fregadero, mirando por la ventana mientras bebía leche directamente del envase. El suelo de la cocina era de baldosas mexicanas, algunas de ellas todavía sueltas desde el terremoto del 94. Cuando no se tiene trabajo hay tiempo para pensar en cosas así, pero no sabía cómo arreglarlas. Pensé que podía aprender. Así tendría algo que hacer, y hasta podría ser gratificante. A diferencia de mi trabajo habitual.


  Fui poniéndome encima de todas y cada una de las baldosas, balanceándome un poco para ver si se movían. Había seis sueltas.


  Entró el gato y se sentó a mirarme junto a su cuenco. Llevaba algo entre los dientes.


  —¿Qué tienes ahí?


  Lo que fuera que llevara se movió.


  —Me parece que tengo que arreglar estas baldosas. ¿Me ayudas?


  El gato salió de la casa a lo suyo. Ya sabía cómo se me daba hacer arreglillos.


  A las cinco menos veinte ya había roto en pedazos cuatro de las baldosas y había cubierto el suelo de pedacitos de cemento. Volví a encender la televisión con la idea de dejar las noticias de fondo mientras arreglaba el suelo, pero allí estaba Eugene Dersh, plantado delante de su casa, mientras una docena de policías sacaban cajas de pruebas que iban pasando delante de la cámara. Se le veía asustado. Cambié de canal y me encontré con una noticia grabada: Dersh entrevistado desde la puerta de su casa, medio asomado por la ranura de cinco centímetros, que era lo que daba de sí la cadena, diciendo: «No entiendo nada de esto. Yo lo único que he hecho ha sido encontrar el cadáver de la pobre chica. Yo no he matado a nadie». Volví a cambiar de canal y me di de bruces con Krantz rodeado de periodistas. Cada vez que uno de ellos le preguntaba algo, él respondía: «Sin comentarios».


  Apagué el aparato.


  —Krantz. Menudo gilipollas.


  A las seis y veinte, cuando andaba otra vez liado con las baldosas, entró Lucy con una gran bolsa blanca llena de comida china.


  —Te llamé para avisarte de que iban a dar la noticia.


  —Estaba en Forest Lawn.


  —¿Qué ha pasado con este suelo? —me preguntó, dejando la bolsa en la encimera.


  —Estoy arreglando las baldosas.


  —Ah.


  Parecía tan entusiasmada como el gato.


  —Elvis, ¿tú crees que ha sido ése?


  Dersh ya era «ése».


  —No lo sé, Luce. Me parece que no. Krantz quiere creer que ha sido Dersh y le parece que la forma de demostrarlo es presionarle hasta acabar con sus defensas. Todo lo que estamos viendo ahora sale directamente de Krantz. Ya estaba preparándolo cuando me he ido de Parker Center. Esos periodistas están diciendo exactamente lo que quiere que digan: que Dersh es culpable porque así lo indica el retrato psicológico.


  —A ver, un momento. ¿No tienen nada concreto que vincule a Dersh con esos asesinatos?


  —Nada.


  Me senté en el suelo cubierto de polvo de cemento y le conté todo lo que sabía, empezando por Jerry Swetaggen, aunque sin decir su nombre. Mencioné el informe del criminólogo y los resultados de la autopsia, y todos los detalles del caso que recordé de las explicaciones de Dolan. Mientras yo hablaba, ella se quitó los zapatos y la chaqueta y se sentó conmigo en el suelo. Llevaba un traje de seiscientos dólares y se sentaba conmigo en el suelo sucio. Amor.


  —¿Me he subido a la máquina del tiempo y estoy en la Alemania nazi? —me preguntó cuando hube terminado.


  —Aún hay más: Frank nos ha despedido.


  Me miró con un cariño infinito y me acarició la cabeza.


  —Veo que has tenido un día de perros.


  —Peor.


  —¿Quieres que te dé un abrazo?


  —¿Tienes algo más para elegir?


  —Lo que tú quieras.


  Lucy sabía hacerme sonreír aunque la situación se torciera.


  Después de pasar el aspirador por la cocina preparé dos copas. Lucy puso a Jim Brickman en el equipo de música y entre los dos metimos los envases de comida en el horno. Estábamos en ello cuando llamaron al timbre.


  Samantha Dolan estaba plantada en la puerta.


  —Espero que no te importe que me presente así, tan de improviso.


  —Tranquila.


  Llevaba vaqueros y una camisa blanca de hombre por fuera. Le brillaban los ojos, pero no porque hubiera llorado. No parecía muy estable.


  Al entrar y ver a Lucy en la cocina, me tiró del brazo.


  —Supongo que ésa es tu novia.


  Se había tomado un par de copas, desde luego.


  Entró en la cocina tras de mí y las presenté.


  —Lucy, ésta es Samantha Dolan. Dolan, ésta es Lucy Chenier.


  —No me llames Dolan, por el amor de Dios.


  Se estrecharon las manos.


  —Encantada —le dijo Lucy—. Eres policía, ¿no?


  Dolan se aferró a su mano.


  —De momento —contestó. Entonces vio las copas que nos habíamos servido—. Ah, estáis bebiendo. Acepto un trago encantada.


  Se había tomado más de un par.


  —¿Te apetece un gin tonic?


  —¿Tienes tequila?


  Más bien habían sido tres o cuatro.


  Mientras le servía la copa, miró las baldosas con cara muy seria.


  —¿Qué ha pasado en el suelo?


  —Bricolaje.


  —Es la primera vez, ¿no?


  Por lo visto, todo el mundo tenía algo que comentar sobre el tema.


  —Estábamos a punto de cenar comida china —explicó Lucy—. ¿Quieres quedarte?


  Dolan le sonrió.


  —Qué acento. ¿De dónde eres?


  —De Luisiana —contestó Lucy con una sonrisa—. ¿Y tú?


  —De Bakersfield.


  —Allí tienen muchas vacas, ¿no?


  Le di la copa de tequila.


  —Bueno, ¿qué pasa, Dolan?


  —Krantz me ha echado del grupo operativo.


  —Lo siento.


  —No es culpa tuya. No tenía que haberme comportado así y no creo que fueras tú el que se fue de la lengua con la prensa —dijo, levantando su copa hacia Lucy—. Ni siquiera aunque tu amiga sea periodista. En fin, que no te echo la culpa; sólo quería que lo supieras.


  —¿Y qué vas a hacer?


  Se echó a reír, con esa risa que aparece cuando la única alternativa posible es llorar.


  —No puedo hacer nada. Bishop ha vuelto a ponerme en la mesa, pero no quiere olvidarse del tema. Dice que va a esperar unos días para que la cosa se enfríe y que luego lo comentará con los jefes adjuntos para ver qué es lo más conveniente. Está pensando en trasladarme a otro sitio.


  —¿Y todo porque has confirmado que Elvis ya lo sabía? —dijo Lucy.


  —En Parker Center se toman muy en serio sus secretos, abogada. No permiten que nadie ponga en peligro una investigación, y eso es lo que creen que he hecho yo. Si soy buena y le hago la pelota a Bishop, a lo mejor me permite quedarme.


  Lucy frunció el entrecejo.


  —Si esto se convierte en un caso sexista, podrías llevarlo a los tribunales.


  —Cariño, el sexismo es el único motivo por el que sigo allí. —Dolan se rió. Luego me miró y añadió—: Pero no he venido por eso. Estoy de acuerdo contigo sobre lo de Dersh: al hombre le están condenando de antemano. Lo malo es que en este momento no puedo hacer gran cosa sin jugarme el poco futuro que me queda.


  —Lo comprendo.


  —Krantz tiene razón en una cosa: Dersh y Ward mienten sobre algo. Estaba detrás del espejo falso cuando Watts les entrevistó. En la transcripción se ve un poco, pero en la sala era evidente. Por eso Krantz está tan convencido.


  —¿Y en qué mienten?


  —No tengo ni idea, pero estoy convencida de que Ward está asustado. Sabe algo que no quiere decir. Yo no estoy en posición de hacer nada al respecto, superdetective, pero tú sí.


  —Tal vez —dije.


  Dolan apuró la copa y la dejó en la mesa. No le había durado mucho.


  —Me voy a ir. Siento haberme presentado tan de improviso.


  —¿Seguro que no quieres quedarte a cenar?


  Dolan fue hasta la puerta y desde allí se volvió hacia Lucy.


  —Gracias de todos modos, pero seguramente no habría suficiente para las dos.


  Lucy volvió a sonreír amablemente.


  —Sí, tienes razón.


  Cuando volví a la cocina, Lucy estaba abriendo los envases que había sacado del horno.


  —Le gustas.


  —¿Qué dices?


  —Supongo que no pensarás que ha venido hasta aquí sólo para hablar de Eugene Dersh, ¿verdad? Le gustas.


  No respondí.


  —¡Qué cerda!


  —¿Estás celosa?


  Lucy me dedicó una de sus sonrisas amables.


  —Si estuviera celosa, en este momento te estarían dando puntos.


  No cabía hacer muchos comentarios.


  —¿Y qué? ¿Vas a hacerlo? —prosiguió Lucy.


  —¿El qué?


  —Intentar ayudar a Dersh.


  Lo pensé un momento y asentí.


  —Creo que no es el asesino, Lucille. Y el pobre hombre está solo y tiene todo el peso de la ciudad encima.


  Lucy me abrazó.


  —Típico de ti, mi amor. El último caballero andante.


  Típico de mí.


  Capítulo 19


  A la mañana siguiente, con el aire fresco de primera hora, Lake Hollywood estaba en silencio. Me dirigí allí poco después del amanecer con la esperanza de adelantarme a los periodistas y a los curiosos, y lo conseguí. Había gente paseando y corriendo por los seis kilómetros del perímetro del lago otra vez, pero nadie se quedaba mirando con la boca abierta el lugar en el que habían encontrado a Karen García ni le prestaba la menor atención.


  La policía había quitado la cinta amarilla y había retirado la vigilancia para abrir la zona al público. Dejé el coche junto a la puerta de la valla metálica y fui por el sendero y después por la maleza hasta el punto donde habían hallado el cadáver. Aún se veían las huellas, grabadas en la tierra, por donde la gente de la oficina del forense se había llevado a Karen. Unas manchas de sangre del color de las rosas muertas señalaban el lugar donde había caído.


  Me quedé mirando el panorama durante un momento y después fui siguiendo el lago hacia el norte, contando pasos. La orilla caía tan abruptamente un par de veces y estaba tan cubierta de maleza que tuve que quitarme los zapatos y meterme en el agua, pero en general era bastante llana y estaba limpia, lo que permitía avanzar a un buen ritmo.


  A cincuenta y dos pasos de las manchas de sangre encontré un trozo de cinta de color naranja pegado a un árbol que señalaba el punto en el que Dersh y Riley habían llegado al agua. La cuesta era pronunciada; sus huellas, que mostraban que habían dado pasos largos por el terreno resbaladizo, todavía eran visibles, y seguían bajando por entre unos árboles bajos. Las seguí en dirección contraria y enseguida me encontré en una parte en la que tuve que abrirme camino entre unos densos arbustos antes de salir al sendero. Allí había pegado otro trocito de cinta naranja que señalaba el punto donde Dersh le había dicho al investigador que se habían apartado del camino.


  Subí unos cien metros por el sendero y después volví pasada la cinta y recorrí aproximadamente la misma distancia. Desde más arriba veía el lago, pero no desde la cinta naranja, por lo que me pareció extraño que hubieran elegido aquel punto para bajar. La maleza era densa; el follaje, espeso, y la luz, escasa. Ningún chaval que hubiera pasado un par de años con los boy scouts habría decidido ir por allí, y de hecho nadie con sentido común habría tomado ese camino. Claro que quizá ni Dersh ni Ward habían sido boy scouts, o a lo mejor sólo se habían desviado para echar una meada. O quizá se habían metido por allí sin más, sin pensar, como podrían haber ido por cualquier otro sitio, sin fijarse en que no era el más indicado.


  Volví al coche, bajé hasta el Jungle Juice y busqué en su guía telefónica el número de Riley Ward & Associates. Copié el teléfono y la dirección antes de encaminarme a West Hollywood.


  Ward tenía sus oficinas en una casa reformada en lo que en otros tiempos había sido una calle residencial al sur de Sunset Boulevard. La casa tenía delante un porche precioso, y la madera, muy trabajada, estaba pintada en vivos colores: amarillo, rosado y azul turquesa, ninguno de los cuales combinaba con las dos furgonetas de cadenas de televisión que había aparcadas frente al edificio.


  Dejé el coche en el pequeño aparcamiento de la consulta de un dentista y esperé. Dos hombres entraron en la casa de Ward. Uno de ellos era un presentador con pinta de surfista que me sonaba. Estuvieron dentro quizás unos tres minutos y después salieron y se quedaron junto a la furgoneta, con cara de decepción. Ward seguía rechazando las entrevistas. O quizá no estaba.


  Llegó una tercera furgoneta, de la que bajaron dos chicos, uno asiático con gafas de concha negra y el otro rubio y con el pelo muy corto. El primero llevaba mechas blancas en el pelo, como buscando el lookeurotrash. Se acercaron al surfista y su amigo, se dijeron algo y se pusieron a reír. Entonces salió una chica de la otra furgoneta y se dirigió a ellos. Llevaba un vestido ligero amarillo intenso, zapatos de plataforma con los que tenía que ser casi imposible andar y gafas a la última. Esclavos de la moda.


  Me acerqué con una amplia sonrisa, como si todos fueramos periodistas colegas de trabajo.


  —¿Habéis venido a ver a Ward?


  —No deja entrar a nadie —contestó el surfista—. Vamos a esperar aquí fuera.


  —A lo mejor no está.


  —Sí que está —replicó la chica del vestido amarillo—. Le he visto entrar esta mañana.


  —Ah.


  Me dirigí hacia la puerta principal.


  —Ni lo intentes, amigo —añadió ella—. No querrá hablar contigo.


  —Ya veremos.


  El pequeño porche daba a lo que había sido el salón, convertido ahora en recepción. El aroma del café recién hecho era intenso dentro de la casita, aunque percibí otro aroma, algo dulce, como si alguien hubiera llevado bollos. Una joven vestida con un mono negro y un chaleco me observó con desconfianza desde detrás de una mesa de cristal sobre la que había una pequeña placa que decía «Holly Mira».


  —¿Qué desea?


  —Hola, Holly. Elvis Cole. Vengo a ver al señor Ward —anuncié. Le di mi tarjeta y añadí en voz baja—: Es por lo de Karen García.


  Dejó la tarjeta en la mesa sin mirarla siquiera.


  —Lo siento. El señor Ward no concede entrevistas.


  —No soy periodista, Holly. Trabajo para la familia de la chica asesinada. Como comprenderá, les gustaría hacer algunas preguntas.


  Se relajó, pero aun así no tocó la tarjeta.


  —¿Trabaja para la familia?


  —La familia García. Su abogado se llama Abbot Montoya. Puede llamarle si quiere —sugerí. Saqué la tarjeta que me había dado Montoya y la coloqué junto a la mía—. ¿Me hace el favor de decirle al señor Ward que la familia le estaría muy agradecida si me recibiera? Le prometo que no le entretendré mucho.


  Holly leyó las dos tarjetas y me sonrió con cautela.


  —¿De verdad es detective privado?


  —Bueno, soy lo que podría considerarse el mejor ejemplo posible de la profesión —contesté, intentado parecer modesto.


  Holly sonrió un poco más.


  —Sé que tiene una teleconferencia dentro de poco, pero estoy segura de que querrá hablar con usted.


  —Gracias, Holly.


  Dos minutos después, Riley Ward salía tras Holly a la recepción con las dos tarjetas en la mano. Llevaba una camisa granate abrochada hasta el cuello, pantalones grises y mocasines italianos del mismo color, pero ni siquiera la ropa cara podía ocultar su incomodidad.


  —¿Señor Cole?


  —Sí. Le agradezco que me reciba, teniendo en cuenta lo que está pasando.


  Agitó las tarjetas nerviosamente. Parecía alterado.


  —Ni se lo imagina. Está siendo una pesadilla.


  —Estoy seguro.


  —Es que lo único que hicimos fue encontrarla y, bueno, Gene no es ningún asesino. Y ya está. Dígaselo a la familia, por favor. Ya sé que no me creerán, pero es la verdad.


  —Sí, se lo diré, aunque no he venido a hablar del señor Dersh. Estoy intentando disipar algunas de las dudas de la familia, no sé si me entiende. Me refiero a dudas acerca del cadáver.


  Miré de reojo a Holly antes de decirlo, para dar a entender que las incertidumbres de la familia era mejor tratarlas en privado.


  Ward asintió.


  —Bueno, muy bien. ¿Por qué no pasa a mi despacho?


  Era una habitación grande, con un gran tablero que hacía las veces de mesa, un sofá mullido y sillas a juego. Varias fotos de Ward con una mujer atractiva y dos niños de dientes prominentes cubrían una mesa alargada situada tras el tablero. Ward señaló el sofá.


  —¿Le apetece un café?


  —No, gracias.


  Riley miró por la ventana las furgonetas de los periodistas y después se sentó en la silla que quedaba ante las fotografías.


  —Me están trastornando. Han ido a mi casa. Cuando he llegado esta mañana ya estaban aquí. Esto es una locura.


  —Estoy seguro.


  —Y ahora tengo que perder el día buscando un abogado, y para el pobre Gene es mucho peor.


  —Sí, desde luego —corroboré, sacando un cuaderno como si fuera a tomar notas. Me incliné hacia él, mirando de reojo las ventanas como si temiese que nos oyeran—. Señor Ward, lo que voy a decirle ahora, bueno, le agradecería que no lo comentara, ¿de acuerdo? La familia le estará agradecida. Si alguien se entera de esto podría repercutir negativamente en la investigación.


  Me escrutó con cierto nerviosismo. Casi se le oía pensar: «Y ahora, ¿qué?».


  Hice una pausa.


  Se dio cuenta de que estaba esperando su respuesta y asintió.


  —Muy bien. Sí, desde luego.


  —La familia considera que la policía anda despistada con lo del señor Dersh. No estamos convencidos de que hayan encontrado al culpable.


  Un rayo de esperanza le iluminó el semblante. Me sentí como un perro.


  —Pues claro que no. Gene es incapaz de una cosa así.


  —Estoy seguro. Bueno, pues la familia está investigando por su cuenta, no sé si me entiende.


  Asintió. Veía una escapatoria para su amigo Gene.


  —Y tengo unas cuantas preguntas, ¿sabe?


  —Cómo no. Le ayudaré en todo lo que pueda.


  Ya estaba deseando colaborar, estaba impaciente por ayudar.


  —Muchas gracias. Está relacionado con el motivo por el que se alejaron del sendero.


  De repente ya no pareció tan deseoso de hablar.


  —Queríamos contemplar el lago.


  Sonreí, todo amabilidad.


  —Bueno, ya lo sé, pero después de leer sus declaraciones fui al lago y recorrí el camino con la policía.


  Ward torció el gesto y miró el reloj.


  —Holly, ¿aún no ha llamado el dichoso abogado?


  —Todavía no —contestó su secretaria.


  —Encontré la cinta que habían utilizado para marcar el punto en el que ustedes se apartaron del sendero principal. El sotobosque es bastante denso por allí.


  Cruzó los brazos y frunció más el entrecejo. Era evidente que estaba incómodo.


  —No lo entiendo. ¿Esto es lo que quiere saber la familia?


  —Es que siento curiosidad por saber por qué se alejaron del sendero justo allí. Había otros sitios desde los que era más fácil bajar.


  Riley Ward se me quedó mirando durante unos treinta segundos sin moverse, y luego se humedeció los labios mientras pensaba tan afanosamente que casi se veían las ruedecitas y los engranajes girando en su cabeza.


  —Bueno, no nos lo pensamos mucho. Quiero decir que no exploramos para ver si era el mejor sitio para bajar. Bajamos sin más.


  —Diez metros más allá hay mucha menos maleza.


  —Queríamos bajar al lago y así lo hicimos.


  Se puso en pie de repente, se dirigió a la puerta y volvió a llamar a Holly.


  —¿Quieres hacer el favor de telefonearle otra vez? No soporto esta espera. —Se metió las manos en los bolsillos, las sacó y me hizo un gesto—. ¿A quién le importa por qué nos salimos del sendero por allí? ¿Qué interés puede tener eso?


  —Pues bastante, sobre todo si fue porque alguien de aspecto amenazador los asustó. Esa persona podría ser el asesino.


  Ward se relajó de repente, como si lo que le preocupaba se hubiera alejado hasta un lugar remoto en el horizonte, y esbozó una sonrisa.


  —No, lo siento. No nos asustó nadie. No vimos a nadie.


  Fingí que anotaba algo.


  —Así que básicamente lo que pasó fue que a Gene se le ocurrió bajar al lago justo en aquel momento, y bajaron sin más. ¿Y ya está?


  —Así es. Ojalá hubiera visto a alguien allí arriba, señor Cole. Sobre todo tal como están las cosas. Siento lo de la chica. Me gustaría ayudarle, pero no puedo. Ojalá pudiera hacer algo por Gene.


  Fijé la vista en el cuaderno como si faltara algo. Le di unos golpecitos con el bolígrafo.


  —Bueno, ¿podría haber otro motivo?


  —No entiendo a qué se refiere.


  —Un motivo que les empujara a salirse del sendero en algún punto en concreto —expliqué—. A lo mejor estaban haciendo algo que no querían que nadie viera.


  Riley Ward palideció.


  Holly apareció en el umbral de la puerta.


  —El señor Mikkleson al teléfono.


  Ward dio un respingo como si le hubieran aplicado una picana.


  —¡Gracias a Dios! Es el abogado, señor Cole. Es una llamada muy importante.


  Se sentó a la mesa y levantó el auricular. Salvado por la campana.


  Guardé el cuaderno y me acerqué a Holly, que seguía junto a la puerta.


  —Le agradezco que me haya dedicado su tiempo, señor Ward. Gracias.


  Titubeó, cubriendo el teléfono con la palma de la mano.


  —Señor Cole, no se olvide de dar el pésame a la familia de mi parte. Gene no le hizo ningún daño a la chica. Sólo quería ayudar.


  —Se lo transmitiré. Gracias.


  Salí tras Holly a la recepción y fuimos hasta la puerta principal. Los periodistas seguían allí, agrupados en la calle. Había aparecido una cuarta furgoneta.


  —Parece buena persona —comenté.


  —Huy, Riley es un sol.


  —Es comprensible que esté nervioso —dije.


  Holly me sostuvo la puerta e intentó contener una sonrisita.


  —Bueno, ha tenido que responder muchas preguntas delicadas.


  —¿A qué te refieres?


  —Riley y Gene son muy buenos amigos. —Me miró fijamente—. Muy buenos amigos.


  Salí al porche, pero ella se quedó dentro.


  —¿Más que dos amigos que van de paseo juntos por la montaña?


  Asintió.


  —¿Son amigos muy, muy íntimos?


  Salió y se puso a mi lado, cerrando la puerta tras ella.


  —Riley no sabe que lo sabemos, pero ¿cómo puede ocultarse algo así? Gene se quedó prendado de Riley la primera vez que vino a la oficina, y desde entonces le persiguió descaradamente.


  —¿Cuánto tiempo llevan?


  —No mucho. Riley se va de paseo con Gene tres veces por semana, pero nosotros sabemos lo que pasa en realidad —me dijo arqueando las cejas. Entonces entró en la casa y miró por encima del hombro para cerciorarse de que no había nadie que pudiera oírla—. Ya me gustaría a mí que me persiguiera alguien tan guapo como Gene.


  Le dediqué mi mejor sonrisa.


  —Para mí que algún hombre muy guapo está a punto de perder la chaveta por ti, Holly.


  Pestañeó repetidamente sin dejar de mirarme y sonriendo.


  —¿Tú crees?


  —Tengo novia. Lo siento.


  —Bueno, si alguna vez te apetece cambiar…


  Dejó la frase inconclusa, me sonrió más abiertamente aún e hizo ademán de volver al trabajo.


  —¿Holly?


  Me sonrió.


  —No le digas a nadie más lo que acabas de contarme, ¿vale?


  —Quedará entre tú y yo —contestó, antes de cerrar la puerta.


  Bajé los escalones del porche de la preciosa casita y crucé la calle hasta donde tenía el coche. Los periodistas y los cámaras me miraban. El surfista tenía cara de mala uva.


  —Eh, ¿has hablado con Ward? —me gritó.


  —No. Sólo les he pedido que me dejaran ir al lavabo.


  Soltaron un suspiro colectivo y se relajaron. Aquello les gustaba más.


  Me senté en el coche, pero no arranqué. Solucionar un caso es como vivir una vida. Uno puede ir avanzando con la cabeza gacha, tirando del arado con esfuerzo, cuando de repente pasa algo y el mundo cambia y ya no es lo que parecía. De pronto todo adquiere otra apariencia, como si el mundo hubiera cambiado de color, ocultando cosas que antes se veían y al mismo tiempo descubriendo otras que en otras circunstancias nunca habríamos visto.


  Una vez fui muy amigo de un hombre. Era un policía que llevaba dieciséis años en el cuerpo, un hombre bueno y respetable. Estaba casado desde hacía muchos años con una mujer a la que era fiel, tenía tres hijos con ella y una cabaña en Big Bear. Era un hombre feliz, hasta el día que abandonó a su esposa de siempre y se casó con otra. Cuando me lo contó le comenté que no sabía que tuviera problemas con su mujer, y me confesó que él tampoco. Su esposa quedó destrozada y mi amigo se sentía terriblemente culpable. Le pregunté, como suelen hacer los amigos, qué había pasado. «Me he enamorado», respondió. Había conocido a una mujer en la cola del banco, y en lo que duró aquella conversación su mundo cambió por completo y para siempre. El amor le había pillado por sorpresa.


  Pensé en Riley Ward y en la mujer y los dos niños de las fotos de su despacho. Pensé que quizá también a él la situación le había pillado por sorpresa, y de repente las contradicciones entre su versión de lo sucedido en el lago y la de Dersh, lo mismo que su actitud esquiva y defensiva en el interrogatorio, cobraron muchísimo sentido. Y nada de aquello guardaba la menor relación con las teorías de policías e investigadores privados con muy poco trabajo.


  Dersh y Ward habían salido del sendero en la parte más densa para esconderse de quien pudiera pasar por allí. No querían ver nada ni querían que nadie los viera.


  Habían bajado hasta la orilla precisamente porque aquella zona era prácticamente intransitable, sin sospechar que el cadáver de Karen García les estaba esperando y les obligaría a inventarse una excusa para explicar por qué habían acabado en un lugar tan poco accesible. Habían mentido para proteger los mundos que se habían creado los dos, pero de repente una mentira mucho mayor había empezado a alimentarse de su miedo.


  Me quedé allí en el coche, compadeciendo a Riley Ward, un hombre que tenía mujer, dos hijos y un amante secreto, y después me fui a llamar a Samantha Dolan.


  * * *


  La oficina se había llenado de una luz dorada cuando Dolan me devolvió la llamada. No me importó. Iba por la segunda lata de Falstaff y ya estaba pensando en la tercera. Me había pasado casi todo el día contestando el correo, pagando facturas y hablando con el reloj de Pinocho. Aún no me había contestado, pero quizá con un par de cervezas más…


  —Dios mío, habla como Escarlata O’Hara —me soltó Dolan—. ¿Cómo lo soportas?


  —He ido a ver a Ward esta mañana. Tenías razón: mentían.


  Me acabé la cerveza y miré de reojo la neverita. Debería haber sacado la tercera antes de empezar a hablar.


  —Te escucho.


  —Ward y Dersh se apartaron del sendero porque están enrollados.


  Silencio.


  —¿Dolan?


  —Sigo aquí. ¿Te lo ha dicho él? ¿Te ha dicho que por eso se salieron del sendero?


  —No, Dolan, no me lo ha dicho Ward. Tiene mujer y dos hijos y me da la impresión de que sería capaz de cualquier cosa con tal de que no se enteraran.


  —Tranquilo.


  —Lo he sabido por alguien que trabaja en su despacho. Se ve que es la comidilla de toda la familia, Dolan, y he tardado como veinte minutos en enterarme. No puede decirse que os matarais precisamente en el trabajo de investigación de sus antecedentes.


  —Te he dicho que te tranquilices.


  La oí respirar. Ella debía de oírme a mí.


  —¿Te encuentras bien? —me preguntó.


  —Me jode lo de Dersh. Me jode que todo esto vaya a salir a la luz y haga sufrir a la familia de Ward.


  —¿Quieres ir a tomar una copa?


  —Me las arreglo solo, Dolan.


  Guardó silencio durante un rato. Pensé en sacar otra cerveza pero me contuve. Pinocho me observaba.


  —Iba a llamarte —dijo por fin.


  —¿Por qué?


  —Hemos encontrado a Edward Deege.


  —¿Sabía algo?


  —Eso nunca lo sabremos. Estaba muerto.


  Me recosté en la silla y miré por el ventanal. A veces pasaban volando las gaviotas, a toda prisa o planeando en el aire, pero aquella tarde el cielo estaba vacío.


  —Unos albañiles lo han encontrado en un contenedor, cerca del lago. Parece ser que lo han matado a golpes.


  —¿No sabéis qué ha pasado?


  —Seguramente se lió a puñetazos con otro vagabundo. Ya sabes cómo son esas cosas. Puede que le robaran o que él le quitara la pasta a otro. El distrito de Hollywood está en ello. Lo siento.


  —¿Qué vais a hacer con lo de Ward?


  —Voy a decírselo a Stan Watts y a ver qué le parece. Stan es buen tío. No se pasará.


  —Perfecto.


  —Es la única oportunidad que tiene Dersh.


  —Perfecto.


  —¿Seguro que no quieres ir a tomar una copa?


  —Seguro. Otro día será.


  Guardó silencio. Cuando finalmente volvió a hablar, lo hizo en voz baja.


  —¿Sabes una cosa, superdetective?


  —¿Qué?


  —No estás cabreado sólo por lo de Ward.


  Colgó y me quedé con la duda de qué habría querido decir.


  Capítulo 20


  Aquel día


  El dolor le quema por dentro como le ardía la piel cuando le pegaban de pequeño, pero le quema tanto que se le retuercen los nervios bajo la piel como si unos gusanos eléctricos le hurgaran en la carne. Puede dolerle hasta el punto de tener que morderse los brazos para no chillar.


  Lo más importante es el control.


  Ya lo sabe.


  Si eres capaz de controlarte, no pueden hacerte nada.


  Si eres capaz de mantener el dominio de ti mismo, acabarán pagando.


  El asesino llena la primera jeringuilla con Dianabol, un esteroide del tipo metandrostenolona que compró en México, y se lo inyecta en el muslo derecho. La siguiente la carga con Somatropin, una hormona del crecimiento sintética que también se encuentra en México y que se utiliza para engordar el ganado. Esta se la pone en el muslo izquierdo, y disfruta de la sensación de ardor que siempre acompaña a la inyección. Hace una hora se ha tragado dos comprimidos de androstena para aumentar la producción de testosterona. Va a esperar unos minutos más y después se tumbará en el banco acolchado para levantar pesas hasta que los músculos no den más de sí, y sólo entonces descansará. Para conseguir algo hay que sufrir, y el asesino necesita fuerza, envergadura y potencia porque todavía tiene que matar a más gente.


  Admira su físico desnudo en el espejo de cuerpo entero y lo flexiona. Músculos tensados. Abdominales como adoquines. Tatuajes que profanan su carne. Muy bonito. Se pone las gafas de sol. Mucho mejor.


  El asesino se tumba boca arriba en el banco acolchado y espera a que los productos químicos corran por sus venas. Está satisfecho porque la policía ha encontrado por fin el cadáver de Edward Deege. Forma parte de su plan. Ahora interrogarán a los vecinos y encontrarán pruebas que él mismo ha colocado. Eso también forma parte del plan, un plan que ha preparado tan minuciosamente como su cuerpo y su venganza.


  Se dice que debe tener paciencia.


  Los manuales militares afirman que ningún plan de ataque supera el primer contacto con el enemigo. Hay que ser flexible. Hay que dejar que los planes evolucionen.


  Su plan ya se ha transformado varias veces (Edward Deege ha sido uno de los cambios), y sin duda volverá a transformarse. Con lo de Dersh, por ejemplo. Le molestaba toda la atención que estaba recibiendo Dersh, hasta que se dio cuenta de que podía incluir aquello en el plan, como había hecho con Deege. Era una bendición del cielo. Gracias a Dersh, en un momento que le supo a gloria, el plan cambió de muerte a cadena perpetua. Humillación. Vergüenza.


  La capacidad de adaptarse lo es todo.


  Él mismo está transformándose. Todo el mundo cree que es reservado. Todo el mundo cree que es tímido.


  Es lo que le conviene.


  El asesino se relaja y se permite divagar, pero no piensa en Dersh ni en el plan ni en su venganza. No puede evitar recordar aquel día horrible. A estas alturas debería haber aprendido. Siempre acaba pensando en aquel día como si quisiera mortificarse. Es mejor jugar la partida constante de ajedrez —su plan— que regodearse en el sufrimiento, pero durante muchos años el sufrimiento ha sido lo único que ha tenido. Su sufrimiento le define.


  Nota las lágrimas que nunca ha dejado que nadie viera y cierra los ojos con fuerza. Las lágrimas se cuelan por debajo de las gafas de sol y dejan un rastro de ácidos recuerdos.


  Siente los latidos. Se aprieta el cinturón hasta que la piel queda insensible. Siente puñetazos en los hombros y en la espalda. Chilla y suplica y llora, pero los que le quieren más son quienes más le odian. «No hay nada como el hogar». Correr. Pasear. Una vuelta en autobús. Huye de un lugar en el que la bondad y la crueldad son una misma cosa, y el amor y el odio, indistinguibles. Está ante una cafetería y se le acerca un hombre. Es un hombre amable que reconoce su dolor. Le apoya la mano en el hombro. Palabras de consuelo y amistad. El hombre le aprecia. Le reconforta. Lo demás llega con facilidad. Amor. Dependencia. Traición. Venganza. Arrepentimiento.


  Recuerda aquel día con todo lujo de detalles. Ve todas las imágenes como si la película de su vida pasara fotograma a fotograma, todas las fotografías descarnadas, claras, con colores vivos y nítidos. El día en que los que odia se llevaron al hombre. Se lo arrebataron, lo destruyeron, lo mataron. Aquel día, tras todos estos años y todos los cambios, sigue haciéndole sufrir tanto que todas las células de su cuerpo están marcadas por él.


  Estuvo jodido durante años hasta que consiguió controlarse. Subyugó sus sentimientos y su vida. Se dominó, se contuvo, se preparó para lo que tenía que hacer.


  Las lágrimas cesan y abre los ojos. Se los seca con la mano y se sienta.


  Control.


  Controla la situación.


  Tiene que compensar su sufrimiento, y ahora ya puede hacerlo. Ya no es débil, ya no está indefenso.


  Tiene un plan de venganza contra quien más le hizo sufrir y una lista de conspiradores.


  Los mata uno por uno porque la revancha es una putada y él es el más puta, el más puta que ha pisado las calles de esa ciudad llena de ángeles.


  Los militares llaman a eso «comprometerse con la misión».


  Él está más comprometido con su misión que nadie.


  Van a pagar.


  Se levanta del banco y flexiona los músculos hasta que la piel se tensa, las venas se marcan y las flechas de un rojo intenso resplandecen en los deltoides.


  Dersh.


  * * *


  El sueño de Joe Pike


  
    Corría sin seguir el camino porque así costaba más. Las ramas muertas de los árboles caídos le arañaban las piernas como garras surgidas de la tierra. Las hojas marrones que cubrían el suelo del bosque eran resbaladizas, pero él corría en zigzag, esquivando los árboles, las plantas rastreras y los hoyos, que le obligaban a esforzarse para mantener el equilibrio. No podía adoptar un ritmo de carrera porque también iba pasando por encima de las trampas de caza y saltando grandes ramas caídas, pero precisamente por eso lo hacía así. El manual de entrenamiento de marines que había comprado en una librería de segunda mano llamaba a ese tipo de carrera «entrenamiento fartlek», una invención de los soldados alpinos suecos que era la agotadora base de la legendaria carrera de obstáculos de los marines. El manual decía que para conseguir hombres duros era necesario un entrenamiento duro.


    Joe Pike, a los catorce años.


    Le encantaba el olor del bosque en invierno y la paz que sentía cuando estaba solo. Pasaba todo el tiempo que podía allí, leyendo, pensando y haciendo los ejercicios del manual, que se había convertido en su biblia. Encontraba placer en el agotamiento, y tenía la sensación de haber conseguido algo con el sudor. Joe había decidido alistarse en los marines en cuanto cumpliera diecisiete años. Lo pensaba todos los días y soñaba con ello todas las noches. Se imaginaba imponente con su uniforme de gala o moviéndose sigilosamente por las selvas asiáticas en la guerra que se libraba a medio mundo de distancia (aunque sólo tenía catorce años y esa guerra seguramente terminaría pronto). Tenía mil fantasías distintas sobre su vida con los marines, pero lo que más se imaginaba era que subía a un autobús que le alejaba de su padre. En casa tenía su propia guerra. La de Vietnam no podía ser peor.


    Joe seguía siendo alto para su edad y empezaba a ganar corpulencia. Tenía la esperanza de que si a los dieciséis años parecía lo bastante mayor, su madre se dejara convencer y falsificara los papeles para así entrar antes en los marines. Era posible que hiciera eso por él.


    Si por entonces seguía viva.


    Joe aceleró aún más el ritmo hacia el final de la carrera. Se le congelaba el aliento al entrar en contacto con el aire, pero estaba sudando a mares y no sentía el frío, aunque sólo llevaba pantalones cortos rojos, Keds de baloncesto y una camiseta verde sin mangas. Había corrido una hora arroyo arriba, después se había dado la vuelta y ya casi estaba donde había empezado cuando oyó las risas y se detuvo. El arroyo discurría por el pie de una pendiente, bajo un camino de grava, y Pike vio a dos chicos y a una chica que aparecían en lo alto e iban bajando por un sendero muy desgastado hacia el arroyo.


    Se metió entre los árboles.


    Los dos chicos eran mayores y más corpulentos qué él, y Joe pensó que debían de ser alumnos de tercero o cuarto del instituto en el que él hacía primero. Tendrían unos diecisiete años.


    El más robusto iba abriendo camino, apartando las ramas bajas y cargando con un macuto. El otro marchaba en último lugar. Llevaba el pelo largo como un hippie y un bigotillo ridículo, pero tenía buenos hombros y buenos muslos. Le colgaba un cigarrillo de los labios. La chica tenía forma de pera, con el trasero ancho. Todos los rasgos estaban apretujados en el centro de una cara de pan de kilo, y sus ojos eran dos hendiduras estrechas que le daban un aspecto mezquino. Llevaba una lata de gasolina de cinco litros, como las que utilizaba Joe para la segadora, y se reía.


    —No tenemos que bajar andando hasta África, Daryl. No hay nadie.


    Al oír su nombre, Joe reconoció al chico del macuto. Daryl Haines había dejado el instituto y trabajaba en la gasolinera Shell. Durante un tiempo había estado de dependiente en Pac-a-Sac, vendiendo tabaco y refrescos, pero le habían pillado sisando dinero de la caja y le habían despedido. Tenía dieciocho años, quizá más. Daryl había llenado una vez el depósito del Kingswood, pero el señor Pike había visto gasolina derramada por la chapa. Se había puesto hecho una furia y había montado un número. Desde entonces, cada vez que iba a la Shell se llenaba él mismo el depósito, y Daryl se acojonaba sólo de verle. Una vez había señalado al chico delante de Joe y había dicho: «Ese chaval es un mierda».


    En el bosque, Joe oyó que Daryl decía:


    —Tú tranquila, guapa, que sé adonde voy.


    La chica volvió a reírse y sus ojitos alargados le dieron un aspecto peor aún, malvado.


    —No voy a esperar todo el día para pasármelo bien, Daryl, sólo porque tú seas un gallina.


    El que iba detrás imitó un cacareo, y el cigarrillo se le agitó entre los labios.


    Daryl se detuvo de golpe y se dio la vuelta.


    —¿Quieres que te parta la cara, gilipollas?


    El chaval se encogió de hombros.


    —Yo no quería decir nada, tío.


    —¡Gilipollas!


    Entonces la chica se puso a cacarear mirando al chaval del cigarrillo.


    Daryl se dio por satisfecho con aquello y siguió avanzando por el camino.


    Joe les dio un poco de ventaja y les siguió. Se movía con cuidado y despacio para esquivar las ramas, evitando pisar las hojas en la medida de lo posible y, cuando no había otra solución, metiendo la puntera bajo la capa más superficial y crujiente para poner el peso en la materia húmeda que había debajo. Pike pasaba tanto tiempo en el bosque que lo conocía muy bien, y sabía seguir con sigilo a los ciervos de Virginia que había por la zona. Se sentía a gusto formando parte de aquel lugar hasta el punto de ser invisible. Una vez su padre había salido tras él y le había perseguido por el bosque de detrás de la casa, pero Joe había sabido ocultarse y no lo había encontrado. Estar oculto era estar a salvo.


    No fueron muy lejos.


    Daryl les llevó arroyo arriba hasta un pequeño claro. Era un sitio en el que los jóvenes solían hacer fiestas y beber, y por el suelo había restos de hogueras y latas de cerveza.


    —Bueno, muy bien. Sácalo de la bolsa y que empiece el espectáculo —pidió la chica.


    El del cigarrillo dijo algo que Pike no llegó a entender y se rió como un dibujo animado idiota.


    Daryl dejó el macuto en el suelo y sacó un gatito negro. Lo sostuvo por el pescuezo y las patas traseras, y le advirtió:


    —Mejor que no me arañes, cabrón.


    Pike se metió en el lecho del arroyo y avanzó por aquel terreno blando para acercarse más. El gato era adulto, pero pequeño, por lo que supuso que sería una hembra. Al lado de Daryl parecía aún más minúsculo, con los ojos amarillos bien abiertos por el miedo. Asustado por el viaje en la bolsa y por aquella gente, pero también por el bosque. A los gatos no les gustan los sitios desconocidos en los que algo puede hacerles daño. El gatito soltó un maullido agudo que a Joe le pareció triste. Sólo tenía una oreja, y Joe se preguntó cómo habría perdido la otra.


    La chica destapó la lata, riéndose como si acabara de ganar un premio.


    —Empapálo bien con esto, Daryl.


    —Deberíamos haber traído gasolina —se quejó el del cigarrillo.


    —¡El aguarrás es mejor! —exclamó ella—. No tienes ni idea.


    Lo dijo como si hubiera hecho aquello cien veces. Pike pensó que seguramente era así.


    Por primera vez en dos horas, notó el frío. Iban a quemar a aquel animal, a prenderle fuego. A escuchar sus chillidos. A verlo retorcerse y estremecerse hasta morir.


    —Trae la lata —ordenó Daryl—. Venga, corre, antes de que este cabrón me muerda.


    Daryl aguantó el gato en el suelo tan lejos de sí como pudo, mientras el del cigarrillo agarraba la lata y vertía aguarrás por encima del animal. Al notar el líquido, el gato se encorvó e intentó escapar.


    —Quiero encenderlo yo —pidió la chica. Le resplandecían los ojillos.


    —Vale, pero no me jodas y no vayas a quemarme a mí —contestó Daryl.


    El del cigarrillo hurgó en el bolsillo de la camisa y sacó cerillas de cocina. Se le cayeron casi todas. La chica recogió una e intentó encenderla en la cremallera de los vaqueros.


    —¡Date prisa, joder! —gritó Daryl—. ¡No puedo aguantar a este mamón todo el día!


    Joe Pike observaba a aquellos dos chicos mayores que él y a la chica fea. El pecho se le agitaba como si todavía estuviera corriendo.


    La primera cerilla se le rompió.


    —¡Mierda! —exclamó la chica.


    Buscó otra, la frotó contra la cremallera y la encendió.


    —¡Vale! —gritó el del cigarrillo.


    —¡Date prisa! —la exhortó Daryl.


    Joe agarró una rama caída en el barro. Medía aproximadamente un metro de largo y unos cinco centímetros de ancho. El chapoteo que produjo al sacarla del fango les hizo mirar. Entonces Joe salió del arroyo.


    El del cigarrillo dio un respingo y casi tropezó consigo mismo.


    —¡Eh!


    Se quedaron los tres mirándole, y de repente pasó el momento de sorpresa.


    La chica se quemó los dedos con la cerilla y la soltó.


    —¡Coño, si es un crío!


    —¡Vete de aquí, carachuelo, antes de que te dé de hostias! —le amenazó Daryl.


    El gato seguía retorciéndose. Joe captó el olor a aguarrás.


    —Soltadlo.


    —¡Vete a la mierda, subnormal! —replicó la chica—. Ya verás cómo salta el bicho éste.


    Se agachó a por otra cerilla.


    Joe quería que se fueran. Sin más. Que soltaran al gato porque alguien les había visto. Dio un paso adelante.


    —No quiero que queméis al gato.


    Los ojos de Daryl se posaron en el palo y luego en Joe, y sonrió.


    —Parece que alguien ya te ha partido la cara. ¿Quieres que te ponga morado el otro ojo, imbécil?


    El del cigarrillo se rió.


    Alrededor del ojo izquierdo de Joe quedaba un morado verdoso, en recuerdo de la paliza que le había propinado su padre hacía seis días. Pensó que aquellos chicos mayores que él podían pegarle también, pero luego se le ocurrió que le habían dado tantas palizas que una más no importaba demasiado. La idea le hizo gracia y le entraron ganas de reírse, de desternillarse, pero tan sólo arqueó ligeramente la comisura de los labios.


    El gatito descubrió a Joe, y éste pensó que sus ojos debían de tener aquella mirada cuando su padre le pegaba.


    Se acercó a Daryl.


    —Torturar a un gato indefenso es de mamones.


    Daryl sonrió con los dientes apretados y luego le dijo a la chica:


    —Enciéndelo, coño. Luego le voy a enseñar a este imbécil lo que es bueno.


    La chica encendió otra cerilla y fue rápidamente hacia el gato.


    Joe Pike tuvo la sensación de que estaba mirando el mundo que le rodeaba a través de una lupa, aunque con un efecto inverso al habitual. Estaba tranquilo, sereno, cuando agarró el palo y corrió decidido hacia Daryl. Al darse cuenta de que iba a atacarle, Daryl se puso a gritar y se irguió para repeler la embestida. El gato, libre de repente, se escurrió entre los árboles y desapareció.


    —¡Que se escapa! —gritó la chica, como si se hubiera acabado su pequeño espectáculo y se hubiera perdido la mejor parte.


    Joe arremetió como una locomotora, pero el palo estaba medio podrido y se rompió contra los antebrazos de Daryl con un chasquido.


    Daryl empezó a dar puñetazos sin orden ni concierto, como un molino, y alcanzó a Joe en la frente y en el pecho, y entonces el otro chico se colocó detrás de Joe y empezó a golpearle con toda su fuerza. Joe notaba los golpes, pero curiosamente no sentía dolor. Era como si estuviera en lo más profundo de su ser, como si fuera un niño pequeño en un bosque oscuro que observara lo que sucedía sin intervenir.


    La chica había superado su decepción y se había puesto a dar saltos y a lanzar puñetazos en el aire como si estuviera animando a su equipo a marcar un último tanto y ganar el partido.


    —¡Matadle! ¡Matad a ese cabrón!


    Joe seguía en pie entre los chicos, los dos mayores que él, que seguían golpeándole como locos. El del cigarrillo le dio con fuerza tras la oreja derecha, pero cuando se dio la vuelta para mirarle, Daryl le atizó en la parte de atrás de la rodilla y le derrumbó.


    Daryl y el del cigarrillo le machacaron a golpes la cara, la cabeza, la espalda y los brazos, pero él seguía sin sentir nada.


    Eran corpulentos, pero su padre era más corpulento.


    Eran fuertes, pero su padre era más fuerte.


    Joe se dio la vuelta y consiguió ponerse de rodillas. Notaba sus puñetazos y sus patadas, pero se puso en pie, tambaleándose.


    Daryl Haines le golpeó con fuerza en la cara una y otra vez. Joe intentó responder, pero casi todos sus golpes se quedaban cortos. Entonces alguien le puso la zancadilla y volvió a caer al suelo.


    Daryl Haines le pateó, pero su padre le pateaba con más fuerza.


    Joe se incorporó.


    La chica seguía gritando, pero cuando Joe volvió a ponerse en pie Daryl Haines tenía una cara extraña. El chico del cigarrillo respiraba entrecortadamente, sin aliento tras haber dado tantos golpes, y tenía los brazos caídos junto al cuerpo. Daryl también respiraba jadeando, y miraba a Joe como si no creyera lo que veía. Tenía las manos bañadas de rojo.


    —¡Pégale, Daryl! ¡Pégale bien fuerte! —gritaba la chica.


    Joe intentó golpear a Daryl, quiso darle en los ojos, pero falló y se cayó de lado.


    A su lado, Daryl decía, con las manos chorreando sangre:


    —Quédate en el suelo, chaval.


    —¡Tienes que molerle a golpes, Daryl! ¡No pares!


    —Quédate ahí.


    Joe se puso de rodillas, clavando las manos en el suelo. Intentó ver bien a Daryl, pero todo estaba borroso y teñido de rojo, y se dio cuenta de que tenía los ojos llenos de sangre.


    —¿Estás loco? Quédate en el suelo y no te muevas.


    Joe se puso en pie tambaleándose y dio un puñetazo con todas sus fuerzas. Daryl lo esquivó, dio un salto hacia adelante y alcanzó a Joe de lleno en la nariz. Éste oyó el crujido y lo sintió, y se dio cuenta de que se la había roto. Ya había oído aquel ruido en otra ocasión.


    Se derrumbó, pero inmediatamente intentó volver a ponerse en pie.


    Daryl le agarró de la camisa y le lanzó contra el suelo.


    —¡Serás idiota! Pero ¿qué cojones te pasa?


    El del cigarrillo se había llevado las manos al costado, como si le hubiera dado una punzada.


    —Vámonos de aquí, tío. No quiero seguir.


    —Voy a pegarte una paliza —consiguió decir Joe. Tenía los labios partidos y le costaba hablar.


    —¡Se acabó!


    Joe intentó golpear a Daryl desde el suelo, pero el puñetazo pasó a más de un palmo de él.


    —¡Se acabó, joder! ¡Estás destrozado!


    Joe intentó darle otra vez y le faltó un metro para rozarle.


    —No se acaba… hasta que gano yo.


    Entonces Daryl dio un paso atrás, con el rostro encendido por la rabia.


    —Muy bien, gilipollas. Te he avisado.


    Tomó impulso y le propinó una patada tremenda. Joe sintió que le estallaba el mundo entre las piernas. Entonces vio las estrellas y luego todo se quedó a oscuras.


    Les oyó marcharse, o eso le pareció. Tuvo la impresión de que tardaba horas en poder moverse, y cuando por fin logró ponerse de rodillas, el bosque estaba en silencio. Le dolía la entrepierna y sentía náuseas. Se tocó la cara. Le quedó la mano roja. La camiseta estaba salpicada de sangre medio seca. Tenía más sangre por los brazos.


    Tardó varios minutos en volver a oler el aguarrás, y entonces vio al gato de una sola oreja, que le miraba desde debajo de las ramas podridas de un árbol caído.


    —Hola, gato.


    El animal desapareció.


    —No pasa nada. Ya no corres peligro.


    Le pareció que el gato debía de estar asustado y pensó en lo extraño que era que él no lo estuviera.


    Al cabo de un rato se fue a casa.


    * * *


    Tres días después, Daryl Haines miró el sobre y frunció el ceño.


    —Me cago en la puta.


    Eran las ocho menos cinco de la tarde y estaba en la gasolinera Shell, sentado en la silla que tenía fuera, junto a la máquina de Coca-Cola. Se había reclinado como siempre, con el mono ajustado del trabajo, y estaba de mala leche por lo de la carta. Era una notificación del ejército para que fuera a pasar la revisión médica.


    A sus dieciocho años, y sin el lujo de una prórroga de estudios, Daryl Haines era carne de infantería. El sábado tenía que tomar el autobús para ir a la ciudad a que le metiera un dedo por el culo algún médico maricón del ejército y le mandaran a Vietnam.


    —Qué mierda.


    Quizá sería mejor alistarse en el ejército del aire.


    Su hermano mayor, Todd, ya estaba allí. Tenía un chollo de destino y trabajaba en una base aérea cerca de Saigón, reparando camiones. Decía que tampoco estaba tan mal. Podías hacer gilipolleces todo el día, fumarte todos los porros que quisieras y tirarte por veinticinco centavos a las vietnamitas, que estaban la mar de buenas. Por lo que decía su hermano casi parecía Disneylandia, pero Daryl pensaba que con la mala suerte que tenía seguramente le tocaría disparar y le pegarían un tiro.


    —Joder.


    A las ocho apagó la luz, cerró los surtidores y la gasolinera y echó a andar por la calle con ganas de meterse en algún bar. A los dieciocho años te dejaban matar vietnamitas, pero no meterte una cerveza entre pecho y espalda cuando te apetecía.


    Daryl empezó a pensar que podría ahogar sus penas entre las piernas de Candy Crowley si aquella gorda desequilibrada se decidía a colaborar. Casi lo había conseguido el domingo, pero a la muy cabrona se le había metido entre ceja y ceja quemar un gato. Cuando se le ocurrían cosas así se veía lo chalada que estaba, aunque la verdad era que se ponía muy cachonda, y Daryl pensaba que por fin iba a conseguir meterle un polvo, cuando aquel chaval tan raro lo había jodido todo. Otro chalado de mierda. El chico se había llevado la mayor paliza que Daryl había pegado en su vida, pero no se rendía.


    Ni tampoco lloró, ni siquiera cuando Daryl le hizo el plato especial de la casa: huevos revueltos. Casi parecía que aquel asqueroso gato fuera suyo, pero Daryl se lo había mangado a la vieja Wilbur, la vecina de al lado.


    La gente estaba chalada.


    Seguía pensando en todo aquello cuando oyó que alguien le llamaba.


    —¿SÍ?


    El chaval salió de detrás de unas grandes azaleas. Tenía la cara hinchada y llena de moratones, con un gran pedazo de esparadrapo en la nariz y negros puntos cosidos en los labios y en la ceja izquierda, como vías de tren.


    Daryl, con un humor de perros por haber sido llamado a filas, le soltó:


    —Si quieres más, gilipollas, has llegado justo a tiempo. Me voy a Vietnam.


    Eso no impresionó al chico, que de repente sacó un bate de béisbol Louisville Slugger y golpeó a Daryl en la parte externa de la rodilla izquierda, como si estuviera bateando para ganar el torneo más importante del mundo.


    Daryl Haines chilló al caer. Era como si alguien le hubiera cosido unM80 a la rodilla y después lo hubiera disparado. Se llevó las manos a la rodilla, y aún daba alaridos cuando el chico volvió a golpearle con el bate. Daryl lo vio venir y levantó las manos, y entonces un segundo M80 le dio en el brazo derecho.


    —¡Para, tío! —gritó—. ¡Para! ¡No me pegues más!


    El chaval tiró el bate a un lado y lo miró con ojos totalmente inexpresivos. Eso atemorizaba más a Daryl que todos los vietnamitas juntos.


    Le dio una patada en la sien, y otra, y entonces se inclinó y le pegó tres puñetazos en la cara, uno detrás de otro. El cielo de Daryl se llenó de un millón de estrellitas brillantes en un campo negro. Y entonces vomitó.


    —¿Daryl?


    —Ah…


    —No se acaba hasta que gano yo.


    Daryl escupió sangre.


    —Tú ganas. Joder, tú ganas. Me rindo.


    El chico retrocedió.


    Daryl lloraba tanto que se sentía como un bebé. Le había roto la pierna y el brazo. Joder, cómo le dolía.


    —Daryl.


    —No me golpees más, por favor —suplicó. Tenía miedo de que fuera a seguir atizándole.


    —¿Cómo podías querer hacerle daño a un animal tan débil?


    —Ya vale, joder.


    —Si vuelves a hacerlo, Daryl, te mataré. Ese gato te mataría si pudiera, pero no puede. Yo te mataré en su lugar.


    —¡Te juro por Dios que no voy a hacerlo! ¡Te lo juro!


    El chaval recogió el bate y se marchó.


    Tres meses después, cuando le quitaron las escayolas y los últimos puntos, Daryl Haines fue clasificado 4-F por los médicos del ejército por tener una rodilla inutilizada permanentemente. No apto para el ejército.


    No fue a Vietnam.


    Jamás volvió a intentar quemar a ningún otro gato.

  


  Capítulo 21


  Pike abrió los ojos. Estaba totalmente despierto, como si fuera por la tarde y no las dos de la mañana. Después de la pesadilla no iba a poder volver a dormirse, así que se levantó y se puso unos calzoncillos y unos pantalones cortos. Pensó durante un momento en leer algo, pero normalmente hacía ejercicio después de tener una pesadilla. El ejercicio le funcionaba mejor.


  Se puso unas zapatillas azules Nike y se abrochó una riñonera pequeña, sin molestarse en encender la luz. Años atrás, los médicos de los marines le habían dicho que su excelente visión nocturna se debía a un alto nivel de vitaminaA y a una «rodopsina de efecto rápido», lo cual quería decir que el pigmento de la retina que respondía a la luz tenue era muy sensible en su caso. Ojos de gato, lo llamaban.


  Salió al aire fresco de la madrugada y se estiró para desentumecer los ligamentos de la corva. Aunque muchas veces corría más de sesenta kilómetros semanales, tenía los músculos sueltos debido a los años de yoga y artes marciales, y le respondían bien. Se colocó la riñonera en la cadera y salió trotando por el terreno del complejo, atravesó la puerta de seguridad y llegó a la calle. En la bolsa llevaba las llaves y una Beretta pequeña del calibre 25 de color negro. Nunca se sabe.


  Casi siempre corría de madrugada como aquel día, y eso le relajaba. La ciudad estaba en silencio. Si quería, podía ir por el centro de la calle, o por los parques o los campos de golf. Le gustaba la sensación natural de la hierba, y sabía que eso era un eco de su juventud.


  Corrió por Washington Boulevard hacia el oeste, hacia el mar, los primeros trescientos metros tranquilamente para ir calentando el cuerpo, y después acelerando el ritmo. El aire era fresco y una neblina baja enturbiaba el ambiente, filtraba la luz y ocultaba la estrellas, lo cual no le gustaba. Era aficionado a leer las constelaciones y a guiarse por ellas. Cuando era marine, su vida había dependido de ello, y la exactitud de la mecánica celeste le reconfortaba. Dos o tres veces al año se iba con su amigo Elvis Cole a recorrer terrenos remotos con la mochila a cuestas o a cazar, y entonces se ponían a prueba el uno al otro y a sí mismos y se guiaban por el sol, la luna y las estrellas. Mucho más a menudo, Pike se adentraba solo en lugares aislados y desconocidos. Había aprendido hacía ya mucho que las brújulas y los GPS podían fallar. Había que cuidar de uno mismo. Sólo había que depender de uno mismo.


  Pasaron imágenes por delante de sus ojos, instantáneas de su infancia, de mujeres que había conocido, de hombres a los que había visto morir y de hombres a los que había matado. De su amigo y socio, Elvis Cole, de la gente que trabajaba para él en sus diversos negocios. A veces reflexionaba sobre esas imágenes, pero otras iba doblándolas en pedacitos hasta que desaparecían.


  Siguió por Washington Boulevard, que giraba hacia el norte por Venice, y después tomó Main a la izquierda para llegar a Ocean Avenue. Desde lo alto del risco se oían las olas que iban a estrellarse contra la playa.


  Pike aceleró el ritmo y pasó por el muelle de Santa Mónica, los carritos de la compra y los campos de vagabundos. Dio zancadas más largas al pasar los restaurantes y los hoteles y notó que llegaba al máximo. Aguantó el ritmo y después fue disminuyendo la velocidad, pasó al trote y acabó andando al llegar a la barandilla del borde del risco, donde se detuvo a mirar el mar.


  Vio barcos, estrellas en un horizonte negro. La brisa del interior, atraída por el calor del mar, le acariciaba la espalda. Sobre su cabeza susurraban las hojas secas de las palmeras. Un coche solitario pasó de largo, perdido en la noche.


  Allí arriba en el acantilado, sobre el agua, había zonas de césped verde, carriles de bicicleta y palmeras imponentes. Un arbusto crujió a su derecha, y Joe supo que era una chica antes de verla.


  —¿Eres Matt?


  Vacilaba, pero no parecía asustada. Tenía poco más de veinte años, quizá menos, el pelo corto teñido de blanco y unos ojos marrones y grandes que le miraban con expectación. De su hombro colgaba una mochila verde descolorida.


  —¿Eres Matt?


  —No.


  Parecía decepcionada pero estaba totalmente tranquila, como si ni siquiera se le hubiera ocurrido la posibilidad de estar asustada de un extraño en un lugar tan solitario.


  —Ya me parecía que no. Soy Trudy.


  —Joe.


  Pike se giró hacia las luces del horizonte.


  —Encantada, Joe. Yo también estoy huyendo.


  Volvió a observarla brevemente, preguntándose por qué habría elegido aquella palabra, y miró de nuevo hacia los barcos.


  Trudy se apoyó en la barandilla, intentado ver tras el borde del risco Palisades Beach Road. No parecía que fuera a marcharse. Pike pensó en seguir corriendo.


  —¿Eres real? —preguntó ella.


  —No.


  —Venga, en serio. Quiero saberlo.


  Pike tendió la mano.


  Trudy le tocó con un dedo y después le aferró la muñeca, como si no se fiara del primer contacto.


  —Bueno, podrías haber sido una alucinación. A veces me imagino cosas, ¿sabes?


  Pike no dijo nada, y entonces Trudy añadió:


  —He cambiado de idea. Me parece que no estás huyendo, sino que corres hacia algo.


  —¿Es eso una alucinación, o algo que te has imaginado?


  Ella le miró pensativa, como si tuviera que decidir qué era.


  —Una observación.


  —Mira.


  En el extremo de la zona iluminada habían aparecido tres coyotes que habían subido por el acantilado desde abajo. Dos de ellos olisquearon los cubos de basura que había esparcidos por el parque, y el tercero cruzó al trote por Ocean Avenue y desapareció por un callejón. Parecían perros grises muy flacos. Carroñeros.


  —Es increíble que pueda haber animales salvajes aquí, en la ciudad, ¿verdad?


  —Los animales salvajes están por todas partes —contestó Pike.


  Trudy sonrió.


  —Vaya. Eso sí que es profundo.


  Los dos coyotes notaron algo de repente y miraron hacia el norte, hacia los Palisades, un instante antes de que Pike oyera los aullidos de la manada, que viajaban en la brisa que procedía de las colinas. Calculó que debían de ser entre ocho y doce. Los dos del cubo de basura se miraron y levantaron el morro para oler el aire. «Están a salvo», se dijo Pike. Los demás estaban a unos cuatro kilómetros, en los cañones de los Palisades.


  —Qué aullidos tan horribles —observó la chica.


  —Quiere decir que tienen comida.


  Trudy se recolocó la mochila.


  —Se comen a los perros. Los alejan de sus casas, los rodean y los destrozan vivos.


  —Tienen que vivir —contestó Pike, que sabía que todo aquello era verdad.


  Los aullidos crecieron. Los dos coyotes del cubo de basura se quedaron inmóviles. La chica miró en dirección contraria a la del ruido.


  —Ya tienen algo. Ahora mismo están matándolo.


  Tenía la mirada ausente. Pike pensó que no parecía estar en otro plano y se preguntó si formaba parte de la manada o iba por cuenta propia.


  —Lo van a despedazar, y a veces si uno de ellos acaba demasiado lleno de sangre, los demás lo confunden con la presa y lo matan también.


  Pike asintió. La gente también podía ser así.


  El coro de aullidos cesó abruptamente y la chica pareció despertar.


  —No hablas mucho, ¿verdad?


  —Tú hablabas por los dos.


  —Sí, supongo que sí —dijo ella, y rió—. Espero no haberte desconcertado demasiado, Joe.


  —Aún no —respondió Joe.


  Una furgoneta giró por Wilshire, se acercó por Ocean Avenue y les bañó con la luz de los faros. Instantes después se detuvo en mitad de la calle, cerca de donde había cruzado el coyote.


  —Debe de ser Matt —dijo Trudy—. Ha sido un placer, corredor.


  Agarró la mochila y fue al trote hasta la furgoneta. Habló con alguien por la ventanilla del copiloto, se abrió la puerta y subió. La furgoneta no tenía matrícula ni tarjeta de concesionario, aunque resplandecía con el brillo característico de los vehículos recién comprados. Al cabo de pocos segundos había desaparecido.


  —Adiós, corredora —se despidió Pike.


  Miró hacia los cubos de basura, pero los coyotes se habían ido. Habían vuelto a las colinas. Animales salvajes perdidos en la oscuridad.


  Se apoyó en la barandilla para estirar las pantorrillas y echó a correr hacia adentro, por Wilshire.


  Corrió a oscuras, lejos de los coches y de la gente, disfrutando de la soledad.


  * * *


  —¡Serán bobos! —exclamó Amanda Kimmel.


  La señora Kimmel, una anciana de setenta y ocho años envuelta en una piel que la hacía asemejarse a una pasa de color claro y con una pierna izquierda en la que sentía un cosquilleo constante, como si subieran insectos por todas las depresiones que había entre las arrugas, observó a los dos inspectores, que salían a hurtadillas de la casa que estaban utilizando para espiar a Eugene Dersh y se alejaban. Agitó la cabeza, indignada.


  —Esos dos idiotas cantan más que una verruga en el culo de un bebé, ¿verdad, Jack?


  Jack no contestó.


  —En Hawai 5-0 no durarían ni cinco minutos, te lo digo yo. Les mandarían de patitas al continente en menos que folla una rata.


  Amanda Kimmel arrastró el pesado rifle M1 Garand hasta la tele y se acomodó en su butaca con reposapiés. Ya sólo se permitía la televisión como única luz, vivía como un topo en plena oscuridad para poder echar un ojo a todos los policías, periodistas y chalados que pululaban por fuera desde que se habían enterado de que su vecino, el señor Dersh, era un maníaco asesino. Qué mala suerte tener que vivir justo detrás de aquel hijo de puta.


  —Esto es una mierda, ¿verdad, Jack?


  Jack no contestó porque Amanda tenía el sonido bajado.


  Todas las noches Amanda Kimmel veía su capítulo repetido de Hawai5-0 en Nick-at-Nite, y creía que Jack Lord era el mejor agente de la historia, y Hawai 5-0 la mejor serie de policías que se había hecho jamás. Que las demás se quedaran a Chuck Norris y a Jirtimy Smits. Ella a su Jack Lord no le haría ascos.


  Se reclinó, bebió un sano sorbo de whisky escocés y le dio unos golpecitos cariñosos alM1. Lo había llevado a casa su segundo marido después de luchar contra los japoneses hacía mil años y lo había metido debajo de la cama. ¿O había sido su primer marido? El M1 era como un poste de teléfonos y Amanda a duras penas podía levantarlo, pero con tantos extraños merodeando por fuera y con un maníaco asesino de vecino había que estar protegida.


  —¿O no, Jack?


  Jack sonrió, y ella se quedó convencida de que estaba de acuerdo.


  Los primeros días habían invadido el barrio hordas de gente, coches llenos de mirones y de idiotas que se quedaban con la boca abierta, cretinos que querían sacarse una foto delante de la casa de Dersh (había gente muy patética), periodistas con cámaras y micrófonos, haciendo un ruido de mil demonios sin importarles un pito si molestaban a alguien. Incluso había pillado a uno, aquel hombrecillo tan horrible del Canal2, pisoteándole las rosas mientras intentaba meterse en el jardín de Dersh. Le había puesto de vuelta y media, pero él había seguido como si tal cosa, así que ni corta y perezosa había encendido el riego por aspersión y el muy hijo de puta había quedado empapado hasta los huesos.


  Tras los primeros días había disminuido la avalancha de periodistas y curiosos, porque la policía ya lo había registrado todo y los de las televisiones no tenían gran cosa que grabar. Los policías prácticamente se quedaban todo el día en la calle delante de la casa de Dersh y se iban cuando se marchaba él y regresaban cuando volvía, menos los que se dedicaban a dar vueltas por la casa vacía que había al lado en turnos de cuatro horas. Amanda sospechaba que los periodistas no sabían nada de los policías de esa casa, lo cual le parecía muy bien, porque ellos solos ya hacían un ruido infernal y la despertaban cada vez que había cambio de turno, porque ella tenía el sueño muy ligero por lo de la pierna.


  —Ser viejo es un asco, ¿verdad, Jack? No duermes, no cagas y no follas.


  Jack Lord le pegó un derechazo a un hawaiano gordo en plena nariz. Sí, Jack sabía que ser viejo era un asco.


  Amanda apuró el whisky y miró la botella de reojo, pensando que quizás habría que ir a por otra. De pronto se oyó el portazo de un coche. «Esos policías de mierda no se están quietos. Se habrán dejado el tabaco en la casa».


  Apagó la televisión y arrastró el enorme M1 hasta la ventana, pensando en gritarles cuatro cosas a aquellos cabrones que no dejaban dormir a una pobre anciana. Pero no eran los dos policías.


  Entre la media luna y la farola le veía bastante bien, aunque tuviera setenta y ocho años y la tripa llena de whisky. Iba por la calle y se metió por el callejón, en dirección a la casa de Dersh. Y desde luego no era ni policía ni periodista. Era un hombre corpulento, vestido con vaqueros y una sudadera sin mangas, y tenía algo que llamaba la atención de inmediato. En plena noche, estando todo tan oscuro como el interior del culo de un gato, aquel imbécil llevaba gafas de sol.


  Primero pensó que debía de ser algún criminal (un ladrón o un violador), así que levantó con gran esfuerzo elM1 para meterle una buena bala a aquel cabrón, pero antes de poder equilibrarlo el desconocido desapareció por entre los setos.


  —¡Mierda! ¡Ven aquí, hijo de puta!


  Esperó.


  Nada.


  —¡Me cago en todo!


  Amanda Kimmel apoyó el M1 contra la ventana y volvió a su butaca, se sirvió un buen trago de whisky y bebió un poco. Quizás era un amigo de Dersh (tenía amigos del sexo masculino que le visitaban a horas de lo más intempestivas, y ella sabía perfectamente lo que eso quería decir), o quizás era simplemente un curioso que había decidido presentarse a aquellas horas (desde luego, los había habido, y muchos, y a menudo iban vestidos de forma aún más peregrina).


  La explosión, corta y nítida, casi la derribó de la silla.


  Amanda no había oído en su vida aquel ruido, pero sabía sin lugar a dudas lo que era.


  Un disparo.


  —¡Hostia puta, Jack! ¡Resulta que ese mamón no era un curioso!


  Amanda Kimmel agarró el teléfono, llamó a la policía y anunció que Eugene Dersh había sido asesinado por un hombre que llevaba flechas rojas tatuadas en los brazos.


  SEGUNDA PARTE


  Capítulo 22


  El calor matutino levantaba el aroma de la salvia silvestre desde el cañón. En la lejanía se oía algo, un ruido sordo, como si estuvieran tirando bombas pesadas más allá del horizonte. Hacía años que no pensaba en la guerra y me cubría la cabeza con la sábana.


  Lucy se acurrucó a mi espalda.


  —Están llamando.


  —¿Qué?


  Hundió la cabeza en mí y subió la mano por el costado. Me gustó la sensación de calor seco de su palma.


  —La puerta.


  Estaban llamando.


  —No son ni las siete.


  Se hundió más aún.


  —Agarra la pistola.


  Me puse unos pantalones cortos de deporte y una camiseta y bajé a ver quién era. El gato estaba agazapado en la entrada, con las orejas gachas, gruñendo. ¿Para qué tener un dóberman con un gato así?


  Stan Watts y Jerome Williams estaban al otro lado de la puerta con cara de llevar un buen rato levantados. Watts chupaba una pastilla de menta para el mal aliento.


  —¿Qué hacéis aquí?


  Entraron sin contestar. El gato arqueó la espalda y se puso a bufar.


  —Vaya gato —comentó Williams.


  —Cuidado, que muerde.


  —Quita, que les caigo bien —dijo, y se acercó al animal—. Ya verás.


  Tendió la mano, al gato se le pusieron los pelos de punta y gruñó como una sirena de policía. Williams retrocedió de inmediato.


  —¿Es que tiene algo contra los negros?


  —Tiene algo contra todo el mundo. Son las siete de la mañana, Watts. ¿Ha confesado Dersh? ¿Habéis identificado al asesino?


  Watts chupó la pastilla.


  —Nos gustaría saber dónde estuviste anoche, nada más. Tenemos unas preguntitas.


  —¿Sobre qué?


  —Sobre dónde estabas anoche.


  Volví a mirar a Williams, que me observaba.


  —Estaba aquí, Watts. ¿Qué pasa?


  —¿Puedes probarlo?


  —Sí que puede, pero no tiene necesidad —dijo Lucy.


  Los tres alzamos la vista. Lucy estaba asomada a la barandilla de la buhardilla. Se había puesto mi enorme albornoz blanco.


  —Lucille Chenier —la presenté—. Los inspectores Watts y Williams.


  —¿Estaba usted aquí con él? —quiso saber Watts.


  Ella sonrió. Con dulzura.


  —Me parece que no tengo por qué responder.


  El inspector sacó la chapa.


  —Ahora ya sé que no tengo que responder.


  —Vaya, primero el gato y luego la novia —comentó Williams.


  —Queríamos ser amables —dijo Watts, encogiéndose de hombros.


  —Y van a tener que serlo, quieran o no —replicó Lucy, ya sin sonreír—. Y a no ser que tengan una orden judicial, vamos a pedirles que se vayan.


  —¡Por favor! —contestó Williams.


  —Lucy es abogada, Watts, así que no te hagas el listo. Estaba aquí. Los dos bajamos a Ralph’s a comprar varias cosas y nos preparamos la cena. El ticket debe de estar en la basura. Alquilamos una película en Blockbuster. Está ahí, en el vídeo.


  —Y tu amigo Pike, ¿qué? ¿Cuándo fue la última vez que le viste?


  —No contestes a eso hasta que te diga por qué lo pregunta, y quizá mejor ni aunque te lo diga. No contestes a más preguntas —ordenó Lucy, que había bajado las escaleras y se había puesto a mi lado con los brazos cruzados. Me miró con expresión seria—. Te hablo como abogada, ¿entiendes?


  Me encogí de hombros.


  —Ya la habéis oído. O me contáis lo que pasa, o puerta.


  —Anoche alguien mató a Eugene Dersh de un disparo. Hemos detenido a Joe Pike.


  Me quedé helado. Miré a Williams.


  —¿Estáis de broma?


  No estaban de broma.


  —Krantz se la tiene jurada a Joe, ¿no?


  —Hay un testigo que le vio acercarse a la casa. Ahora está en Parker Center y vamos a hacer una rueda de reconocimiento.


  —Es una gilipollez. Pike no ha matado a nadie.


  Estaba poniéndome nervioso. Lucy me puso la mano en la espalda para tranquilizarme.


  —¿Quieres decir que estuvo aquí contigo? —preguntó Watts con calma.


  Lucy se colocó delante de mí.


  —¿Van a arrestar al señor Cole?


  —No.


  —¿Están en posesión de alguna orden judicial en este momento?


  Su tono de voz era totalmente profesional.


  —Sólo queríamos hablar, nada más —me dijo él, sin mirarla—. No creemos que tengas nada que ver. Sólo queríamos averiguar qué sabías.


  Lucy agitó la cabeza.


  —Esta entrevista ha terminado. Si no están preparados para arrestar al señor Cole, o a mí, les ruego que se vayan.


  * * *


  El teléfono sonó cuando aún estaba cerrando la puerta.


  Contestó Lucy, que agarró el auricular sin darme tiempo a alcanzarlo.


  —¿Sí, dígame?


  Estaba en su papel de superprotectora. Seguía siendo mi novia y la mujer que amaba, pero estaba tan absorta en su función como una tigresa protegiendo su carnada. Agachó la cabeza y se concentró en lo que le decían.


  Por fin me tendió el teléfono.


  —Es un tal Charlie Bauman. Dice que es el abogado de Joe.


  —Sí.


  Charlie Bauman había sido fiscal y se había dedicado a acusar a implicados en casos federales hasta que un día se decidió a ganar cinco veces más defendiendo a la misma gente que antes intentaba meter entre rejas. Tenía un despacho en Santa Mónica, tres exmujeres y, según el último recuento, ocho hijos entre las tres. Lo que pasaba en pensiones alimenticias era más de lo que ganaba yo en un buen año, y ya nos había representado a Joe y a mí antes.


  —¿Quién demonios es esa mujer? —me preguntó.


  —Lucy Chenier. Es amiga mía. Y también abogada.


  —Joder, menuda tocahuevos. ¿Te has enterado de lo de Joe?


  —Acaban de venir dos polis. Sólo sé que dicen que han asesinado a Dersh y que hay un testigo que asegura que Joe estuvo allí. ¿Qué demonios pasa?


  —¿Sabes algo de esto?


  —No, no sé nada de esto —contesté, molesto por la pregunta.


  —Vale, vale. ¡Mira por dónde vas, gilipollas! —gritó. Se oyeron cláxones. Charlie iba conduciendo—. Estoy yendo a Parker Center. Están esperando a la rueda de identificación para empapelarle.


  —Quiero ir.


  —Ni hablar. No te dejarán.


  —Voy a ir, Charlie. Voy a estar presente. Lo digo en serio.


  Colgué sin decir más. Lucy me observaba con expresión seria.


  —¿Elvis?


  Había estado en la guerra. Me había enfrentado a hombres armados y a hombres peligrosos más fuertes que yo que hacían todo lo que podían para joderme, pero no recordaba haber pasado tanto miedo como en aquel momento. Me temblaban las manos.


  —Elvis, ¿ese hombre es bueno? —me preguntó Lucy.


  —Charlie es bueno.


  Seguía observándome, como si buscara algo.


  —Joe no ha sido —le dije.


  Asintió.


  —Joe no ha sido. Dersh no mató a Karen. Joe lo sabe. No tenía sentido matar a Dersh.


  Me dio un beso en la mejilla. En su mirada había una bondad que me desconcertaba.


  —Llámame cuando sepas algo más. Dale todo mi cariño a Joe.


  Subió las escaleras y yo me quedé mirándola.


  * * *


  En la planta baja de Parker Center fichaban a los sospechosos y tramitaban sus papeles. Al cabo de unos minutos de haber llegado, Charlie salió a toda prisa de una puerta metálica de color gris.


  —Has llegado a tiempo. Cinco minutos más y se te pasa.


  Charlie Bauman era bastante más bajo que yo. Tenía la cara delgada y llena de marcas de viruela, y la mirada intensa. Olía a tabaco.


  —¿Puedo verle?


  —Hasta después, no. Vamos a entrar en la sala. Estará la testigo. Es una ancianita. Tienes que dejar que lo lleve todo la policía, da igual lo que diga la vieja.


  —Ya lo sé, Charlie.


  —Por si acaso. Da igual lo que diga, tú callado. Tú y yo no podemos decirle nada, no podemos preguntarle nada, no podemos hacer ningún comentario. ¿Vale?


  —Vale, vale.


  Charlie parecía nervioso, y eso no me gustaba. Caminábamos por un pasillo forrado de baldosas que daba a una sala amplia, como cualquier otra de una empresa, sólo que en aquel caso había carteles sobre muertes en accidentes provocados por el consumo de alcohol.


  —¿Has podido hablar con él?


  —Sólo ha llegado a contarme lo esencial. Luego hablaremos más.


  Le detuve. A nuestra espalda, dos inspectores que no conocía estaban colocando a un sospechoso negro delante de una cámara como las que utilizan para hacer fotografías de pasaporte, aunque el sospechoso en cuestión no parecía tener muchas posibilidades de viajar al extranjero de inmediato. Estaba esposado y tenía los ojos desmesuradamente abiertos y cara de miedo.


  —¡Esto es una gilipollez! —gritaba—. ¡Esta mierda de los tres delitos del historial es una gilipollez!


  —Charlie, ¿tienen algo estos tíos? —pregunté.


  —Si la testigo lo identifica y lo empapelan, ya veremos. Es vieja, y los viejos se confunden. Si tenemos suerte, identificará a otro y enseguida podremos irnos a casita.


  No me había contestado.


  —¿Tienen algo?


  —Hay un fiscal en camino. Cuando llegue nos lo expondrá. No sé qué tienen, pero no le habrían detenido si no creyeran que se trata de un caso con cara y ojos.


  Krantz y Stan Watts salieron de otro pasillo. El primero llevaba una taza de café y el segundo, dos.


  —Vale, Krantz —dijo Charlie—. Cuando queráis.


  —¿Qué tenéis contra Joe? —pregunté.


  —Si quieres te enseño el cadáver de Dersh —contesto Krantz, que parecía más calmado que nunca, como si hubiera resuelto algún conflicto.


  —No sé qué le ha pasado a Dersh. Lo que digo es que Joe no ha sido.


  Krantz levantó las cejas y miró a Watts.


  —Stan me ha dicho que anoche estabas en casa con una mujer. ¿Se equivoca? —preguntó, y volvió a mirarme—. ¿Estabas con Pike?


  —Ya me has entendido.


  Sopló el café y bebió un sorbo.


  —No, Cole, no te he entendido, pero sí he entendido otras cosas: esta noche, a las tres y cuarto, un hombre cuya descripción encaja con Pike ha sido visto cuando entraba en el jardín trasero de Eugene Dersh, y unos momentos después lo han matado de un disparo en la cabeza con un Mágnum del 357. Podría ser del 38, pero por cómo ha quedado de destrozado el cráneo creemos que es del 357. Ya hemos recuperado la bala. A ver qué nos dice.


  —¿Tenéis alguna huella? ¿Tenéis alguna prueba de que fuera Joe, o es otra investigación como la de Dersh, para encontrar un culpable cuanto antes?


  —Voy a dejar que el fiscal le explique la acusación al abogado de Pike. Tú has podido entrar porque tienes un pase, Cole. Que no se te olvide.


  Williams entró por detrás y nos informó de que estaba todo preparado.


  Krantz asintió mirándome, seguro de sí mismo.


  —A ver qué dice la testigo.


  Nos llevaron por delante de seis celdas hasta una sala poco iluminada donde esperaban un agente de uniforme y dos inspectores con una mujer encogida, de más de setenta años. Watts le dio el otro café. Ella bebió un sorbo y puso mala cara.


  —Amanda Kimmel —susurró Charlie—. Es la testigo.


  —¿Qué tal, señora Kimmel? —preguntó Krantz—. ¿Quiere sentarse?


  —Quiero acabar con esto de una vez y salir de este cuchitril —contestó la mujer, frunciendo el entrecejo—. No me gusta hacer de vientre en sitios extraños.


  La pared que teníamos delante era una enorme ventana de cristal doble que daba a una habitación estrecha tan iluminada que resplandecía. Krantz hizo una llamada y treinta segundos después se abrió una puerta en la parte derecha de la habitación. Un policía negro con músculos de culturista hizo pasar a seis hombres. Joe Pike era el tercero. De los otros cinco, dos eran blancos y tres hispanos. Cuatro de ellos eran de la altura de Joe o más bajos, y el otro, más alto. Sólo uno de ellos llevaba vaqueros y una sudadera sin mangas como Joe, y era un hispano bajito con los brazos flacuchos. Los demás llevaban pantalones caquis o mono vaquero, y sudaderas con mangas o camisetas de manga corta. Los seis llevaban gafas de sol. Todos eran policías menos Joe.


  Me agaché para decirle algo al oído a Charlie.


  —¿No tenían que ir vestidos como Joe?


  —Según la ley sólo tienen que ir vestidos de forma parecida, aunque vete tú a saber qué quiere decir eso. Bueno, a lo mejor esto nos favorece.


  Cuando los seis estuvieron en fila en el podio, Krantz dijo:


  —Nadie puede vernos desde el otro lado del cristal, señora Kimmel. No se preocupe. Está totalmente a salvo.


  —Me importa una puta mierda que me vean o no.


  —¿Alguno de los hombres que hay ahí es el que vio entrar en el jardín de Eugene Dersh?


  —Ése.


  —¿Cuál, señora Kimmel?


  —El tercero —contestó sin dudar, y señaló a Joe Pike.


  —¿Está segura, señora Kimmel? Mire bien.


  —Es ese de ahí. Sé lo que vi.


  —Mierda —murmuró Charlie.


  Krantz miró entonces a Charlie, que a su vez observaba a la señora Kimmel.


  —Muy bien, pero voy a preguntárselo otra vez. ¿Dice usted que vio a ese hombre, el número tres, entrar en el callejón que hay junto a su casa y después en el jardín de Eugene Dersh?


  —Exactamente. No se confunde una cara como ésa. Ni esos brazos.


  —Y cuando los agentes le tomaron declaración, ¿fue ese hombre el que describió?


  —Sí, sí. Le vi muy bien. Mire esos tatuajes.


  —Muy bien, señora Kimmel. Ahora el inspector Watts va a acompañarla a mi despacho. Gracias.


  Krantz no la miraba al decirlo: tenía la vista fija en Joe. No me miraba a mí, ni a Charlie ni a Williams ni a nadie más de la habitación. No miró a la señora Kimmel cuando se fue. Tenía los ojos clavados en Pike. Descolgó el teléfono.


  —Esposen al sospechoso y tráiganlo, por favor.


  «El sospechoso».


  El policía corpulento esposó a Joe y le llevó a la sala de observación.


  Krantz observó cómo esposaban a Pike y cómo le llevaban hasta donde estábamos. Cuando llegó, Krantz le quitó las gafas y se las guardó en el bolsillo como si fueran suyas. Para él no había nadie más en la habitación. No había nadie más vivo, nadie importaba ni tenía ningún valor. Lo que estaba a punto de suceder lo era todo. Era lo único.


  —Joe Pike, queda arrestado por el asesinato de Eugene Dersh.


  Capítulo 23


  Krantz llevó los trámites en persona; tomó las huellas de Joe, le hizo la foto y rellenó los formularios a máquina. Los de Homicidios de Hollywood montaron un follón e intentaron quedarse la jurisdicción del asesinato de Dersh, pues se había cometido en su zona, pero Krantz consiguió meterlo en el agujero negro de Robos y Homicidios. Aseguró que estaba relacionado con la investigación sobre Dersh. Casos solapados, dijo. Quería a Pike.


  Lo observé durante un rato, sentado junto a Stan Watts a una mesa vacía, muriéndome de ganas de hablar con Joe. Uno está tan tranquilamente durmiendo en su cama y de repente un minuto después están fichando a su mejor amigo por asesinato. Tenía que dejar de lado los sentimientos. Tenía que hacer un esfuerzo y pensar. Amanda Kimmel había reconocido a Joe en la rueda, pero ¿qué quería decir eso? Quería decir que había visto a alguien que se parecía más a Pike que los demás hombres de la rueda de reconocimiento. Después de hablar con Joe tendría más información. Después de oír la acusación del fiscal, me enteraría de más cosas. Cuando supiera más, podría hacer algo.


  No hacía más que repetirme eso porque tenía que creérmelo para no chillar.


  —Esto es una estupidez, Watts —aseguré—. Y tú lo sabes.


  —¿Ah, sí?


  —Pike no tenía por qué matar a ese tío. No creía que Dersh fuera el asesino.


  Watts se quedó mirándome, totalmente inexpresivo. A lo largo de su vida profesional había visto a mil personas que decían que no habían sido cuando en realidad eran culpables.


  —¿Y ahora, qué, Stan? ¿El asesino en serie está muerto y vais a cantar victoria y a celebrarlo?


  —Comprendo que estés alterado por lo de tu amigo —contestó, sin cambiar de expresión—, pero no me confundas con Krantz. Yo puedo hacerte tragar los dientes de una hostia.


  Finalmente, Watts nos acompañó a Charlie y a mí a una sala de interrogatorios en la que esperaba Joe. Los vaqueros y la sudadera habían sido reemplazados por un mono azul de la cárcel del Departamento de Policía de Los Ángeles. Estaba sentado con los dedos entrecruzados encima de la mesa, con la mirada tan tranquila como un lago de alta montaña. Se me hacía raro verle sin gafas de sol. Podía contar con ambas manos las veces que le había visto los ojos. Su azul era impresionante. Los tenía entornados: no estaba acostumbrado a la luz.


  —Con toda la gente que hay que matar en el mundo, y vas tú y eliges a Dersh —dije, suspirando.


  Pike me miró.


  —¿Es un chiste?


  Siempre he sido muy poco oportuno.


  —Antes de empezar, ¿quieres comer algo? —preguntó Charlie.


  —No.


  —Vale. El fiscal que lleva el caso es un tal Robby Branford. ¿Lo conocéis?


  Pike y yo negamos con la cabeza.


  —Es un tío decente. Duro de roer, pero decente. Va a venir enseguida y entonces veremos qué va a enseñarle al juez. La comparecencia será esta tarde en el juzgado municipal. Van a tenerte aquí encerrado y luego te llevarán al juzgado de lo penal, justo antes. Una vez allí no deberíamos estar más de una o dos horas. Branford presentará las pruebas y el juez decidirá si hay una causa razonable para creer que eres el que se ha cargado a Dersh. Aunque te haga pasar a disposición judicial, eso no quiere decir que haya pruebas de tu culpabilidad, sólo que le parece que hay motivos suficientes para ir a juicio. Si lo que pasa es eso, pediremos fianza. ¿Vale?


  Pike asintió.


  —¿Has matado a Dersh?


  —No.


  Cuando lo dijo, respiré aliviado. Debió de oírlo, porque me miró. Arqueó ligeramente las comisuras de los labios.


  —Vale, Joe —dije.


  Charlie no parecía impresionado ni conmovido. Había oído lo mismo un millón de veces. «Soy inocente».


  —La vecina de al lado de Dersh acaba de identificarte en la rueda de reconocimiento. Dice que te ha visto entrar en el jardín de Dersh esta madrugada, justo antes de que le mataran.


  —No era yo.


  —¿Fuiste por allí anoche?


  —No.


  —¿Dónde estabas?


  —Corriendo.


  —¿Te fuiste a correr en plena noche?


  —Es típico de él —aseguré.


  —¿Te he preguntado algo? —me dijo Charlie con gesto adusto. Abrió una libreta de papel amarillo para tomar notas—. Vamos a repasar toda la noche. Dime todo lo que hiciste, digamos que desde las siete.


  —A las siete fui a la tienda. Estuve allí hasta las ocho menos cuarto. Entonces me fui a casa y me preparé la cena. Llegué a las ocho. Solo.


  Charlie apuntó los nombres de los trabajadores de Joe y sus números de teléfono particulares.


  —Muy bien, te fuiste a casa y te hiciste la cena. Y después de cenar, ¿qué hiciste?


  —Me fui a la cama a las once y diez. Me desperté poco después de las dos y me fui a correr.


  Charlie iba anotándolo a toda prisa.


  —No corras tanto. ¿Qué hiciste entre las ocho y las once y diez?


  —Nada.


  —¿Cómo que nada? ¿Viste la televisión? ¿Alquilaste un vídeo?


  —Me di una ducha.


  —No pudiste estar tres horas en la ducha, joder. ¿Leíste un libro? A lo mejor llamaste a un amigo o te llamó alguien. ¿Hiciste la colada?


  —No.


  —Además de ducharte, harías algo más. Piénsalo, joder.


  Pike lo pensó.


  —Estaba siendo.


  Charlie lo escribió en la libreta. Vi cómo movía la boca. «Siendo».


  —Vale. Así que cenaste, te duchaste y te sentaste a «ser» hasta la hora de irte a la cama. Entonces te despertaste un poco después de las dos y te fuiste a correr. Danos la ruta.


  Joe describió la ruta que había seguido y yo también la anoté. Pensaba seguir el mismo camino durante el día y después otra vez a la misma hora que él, para buscar a cualquier persona que le hubiera visto.


  —Me paré en los riscos de Ocean Avenue entre Wilshire y San Vicente, desde donde se ve el agua. Allí hablé con una chica. Se llamaba Trudy.


  Nos la describió.


  —¿Y el apellido? —quiso saber Charlie.


  —No se lo pregunté. Iba a encontrarse con alguien que se llamaba Matt. Llegó una furgoneta negra. Una Dodge nueva, sin matrícula ni distintivo de concesionario, que yo viera. Con ventanillas traseras personalizadas. Se subió y se fueron. El que estaba dentro tuvo que verme.


  —¿Cuándo fue eso? —pregunté.


  —Llegué a los riscos a eso de las tres menos diez. Y me puse a correr de nuevo a las tres.


  Charlie arqueó las cejas.


  —¿Estás seguro de la hora?


  —Sí.


  —Eso es sólo quince minutos más o menos antes de que la anciana oyera el disparo. Es imposible que fueras desde el mar hasta la casa de Dersh en quince minutos. Ni siquiera a las tres de la mañana.


  Charlie asintió. Lo estaba pensando y le gustaba.


  —Vale. Tenemos algo. Tenemos a la chica, quizás. Y si fuiste corriendo por ahí puede haber muchos posibles testigos. —Se me quedó mirando y añadió—: ¿Vas a empezar con eso?


  —Sí.


  Alguien llamó a la puerta y Charlie gritó que pasara. Williams metió la cabeza.


  —Ha llegado el fiscal.


  —Enseguida vamos.


  Cuando hubo cerrado la puerta, Joe preguntó:


  —¿Y qué hay de la fianza?


  —Tienes la tienda. Tienes una casa. Todo eso va a servir cuando intente convencer al juez de que no pretendes huir. Sin embargo, en un caso de asesinato todo depende de las pruebas que tengan. Branford va a darle muchas vueltas a lo de la vieja, pero él sabe, lo mismo que el juez, que un testigo presencial ofrece la prueba menos fiable que puede admitirse. Si sólo cuenta con la viejecita, lo tenemos bien. Tú quédate quieto y no te preocupes, ¿vale?


  Pike me dirigió aquellos ojos azules tranquilos y me entraron ganas de saber qué había tras ellos. Parecía relajado, como si le hubieran pasado cosas mucho peores y nada de lo que pudiera suceder allí fuera comparable. Ni siquiera allí. Ni siquiera ante una acusación de asesinato.


  —No te olvides de Karen —me pidió.


  —No, pero ahora tiene prioridad lo tuyo. Edward Deege fue asesinado. Lo encontraron junto a un contenedor.


  Ladeó la cabeza.


  —¿Cómo?


  —Dolan dice que parece una pelea callejera, pero los de Hollywood tienen el caso. Están investigando.


  Pike asintió.


  —Voy a buscar a Trudy.


  —Ya lo sé.


  —No te preocupes.


  —No estoy preocupado.


  Me saqué las gafas de sol del bolsillo y se las ofrecí. Las miró de reojo.


  —Krantz me las quitaría.


  —Venga, no nos entretengamos, que no tenemos todo el día —dijo Charlie.


  Me metí las gafas en el bolsillo y salí tras él.


  * * *


  Robert Branford era un hombre alto de manos grandes y cejas arqueadas. Salió al pasillo a recibirnos y nos llevó a una sala de reuniones en la que Krantz estaba sentado a la cabecera de una larga mesa. En un rincón había un televisor y un vídeo, y sobre la mesa habían dispuesto un montoncito de carpetas y libretas. El televisor estaba encendido y mostraba una pantalla azul. Me pregunté qué habrían estado viendo.


  —Eh, Robby —dijo Charlie cuando aún no habíamos acabado de entrar—, ¿ya has visto a la testigo?


  —¿A la señora Kimmel? No, aún no. Tengo que verla después de la comparecencia.


  —Mejor que la veas antes.


  —¿Y eso por qué, Charlie? ¿Tiene tres cabezas?


  Charlie hizo un gesto con la mano como si estuviera bebiendo.


  —Le gusta empinar el codo. Krantz, me extraña que hayas podido estar tanto tiempo a su lado durante el reconocimiento. A mí casi me tumba de espaldas cuando he pasado cerca de ella.


  Branford se había acercado a su maletín y estaba sacando papeles de varias carpetas de color marrón claro. Levantó las cejas mirando a Krantz, que tuvo la decencia de reconocerlo.


  —Sí, bebe.


  Charlie se sentó a la mesa sin molestarse en abrir el maletín.


  —¿Te ha contado Krantz lo del M1? Si vas a su casa, mejor que ondees una bandera blanca antes de bajar del coche.


  —Se lo he contado, Bauman —replicó Krantz—. ¿Qué tiene que ver eso?


  Charlie puso cara de ingenuo y se encogió de hombros.


  —Sólo quería asegurarme de que Robby sabe dónde se mete. Una borrachina de setenta y ocho años reconoce a un tío al que ha intentado cargarse con un rifle GarandM1. Eso quedará muy bien en el juicio.


  —Ya, Bauman. Estás pensando en lo que más me conviene. —Branford se rió. Sacó un montoncito de hojas de su maletín y se las pasó a Charlie—. Aquí está la declaración de la señora Kimmel, además de los informes escritos por los agentes que respondieron a su llamada. Todavía no tenemos nada del forense ni del criminólogo, pero en cuanto nos llegue algo te lo pasamos.


  Charlie hojeó los documentos distraídamente.


  —Gracias, Robby. Espero que tengáis algo más aparte de la señora Kimmel para presentar al tribunal.


  —Pues sí, pero empezaremos con ella. Tenemos un testigo presencial que sitúa a vuestro hombre en la escena del crimen y que lo ha identificado en una rueda de reconocimiento. Segundo, las muestras han dado positivo: se confirma que Pike ha disparado un arma recientemente.


  —Es que tiene una armería. Dispara todos los días —señalé yo.


  —Ya —intervino Krantz—, y esta noche ha disparado un tiro de más.


  —¿La SID ha cotejado la bala y el arma de Pike? —preguntó Charlie, haciendo caso omiso del comentario de Krantz.


  —Ahora mismo tienen las armas y están haciendo las pruebas.


  —¿Sabéis cuántas armas hemos encontrado en su casa? —preguntó Krantz—. Doce pistolas, cuatro escopetas y ocho rifles, dos de ellos armas de asalto totalmente automáticas. Joder, este tío está pidiendo a gritos que aprueben una ley de control de armamento.


  —Ya, ya, ya —le cortó Charlie, haciendo un gesto que indicaba que había prisa—, y todas y cada una de esas armas están registradas legalmente. Te adelanto algo, Kobby: no van a concordar.


  —Puede que no —contestó Branford, encogiéndose de hombros—, pero no importa. Es expolicía. Sabe perfectamente que le conviene deshacerse del arma. ¿Tiene coartada?


  —Pike estaba en Santa Mónica —respondió Charlie, con cara de pocos amigos—. En la playa.


  —Vale. Te escucho.


  —Estamos buscando a los testigos en este momento.


  —Y yo voy y me lo creo —contestó Branford, que no consiguió llegar a sonreír. Acercó la silla al maletín y se recostó. Quizá lo había ensayado con Krantz—. Tenemos el móvil: Karen García. Pike culpaba a Dersh del asesinato de su novia. Estaba metido en la investigación y le daba muchísima rabia que todo el mundo supiera que Dersh era el asesino pero que la policía fuera incapaz de conseguir pruebas.


  —Su relación terminó hace años —intervine—. Habla con el padre y compruébalo.


  —¿Y eso qué importa? Cuando se trata de mujeres, los hombres se vuelven muy raros —sentenció. Sacó otra carpeta del maletín y la dejó caer en la mesa—. Además, tampoco es que estemos ante el hombre más estable del mundo. Sólo hay que ver sus antecedentes. ¿Ves en cuántos tiroteos ha estado metido? ¿Ves a cuánta gente ha matado? Estamos ante un tío al que no le importa en absoluto utilizar la fuerza bruta y matar para resolver sus problemas.


  Yo observaba a Krantz, que asentía cada vez que Branford decía algo. Aunque de momento no tenían mucho material, Krantz estaba seguro de sí mismo y no parecía preocupado en absoluto por lo endeble que resultaba tener que recurrir al historial previo de Pike. Incluso Branford parecía satisfecho, como si supiera que no estaba diciéndonos nada de peso.


  —No entiendo qué tenéis para acusar a Joe —observé.


  Me miraron.


  —A la vieja —afirmó Branford.


  —¿Conoce a Joe de vista? ¿Llamó a la policía y dijo que había visto a Joe Pike pasar a hurtadillas al lado de su casa?


  —Adivina cómo se nos ocurrió, Sherlock —dijo Krantz, descruzando los brazos—. Aparte de él, ¿hay alguien más a quien se le ocurra andar por ahí en plena noche, sin mangas, con esos tatuajes y con gafas de sol?


  —Alguien que quisiera disfrazarse de Joe Pike, Sherlock.


  —Venga ya, por favor, Cole —se burló—. No hace falta ser Einstein para resolver esto.


  Charlie metió en su maletín los papeles que le había dado Branford y se levantó.


  —Tenéis poca cosa. Muy poca. Yo que venía con la idea de que ibais a sacarme pruebas de peso como las huellas de Pike en el pomo de la puerta de Dersh, y todo lo que me decís es que no os hace gracia que se dedique a vender armas para ganarse la vida. Esto no vale nada, Robby. Conseguiré que la vieja me diga que ha visto a Santa Claus y que el juez os mande a casita entre risas.


  —Bueno, en realidad hay algo más —soltó Robby Branford, de repente con aire petulante—. ¿Queréis verlo ahora?


  No esperó a que le contestáramos. Fue hasta el vídeo y pulsó el botón «play».


  La pantalla se llenó con la imagen en color, sin sonido, de un vídeo de vigilancia que mostraba la parte trasera de una casa. Tardé un momento en darme cuenta de que era la de Dersh. Sólo la había visto por delante.


  —Ésta es una cinta de vigilancia de la casa de Dersh —explicó Krantz—. ¿Veis la fecha ahí abajo?


  La fecha y la hora estaban en la esquina inferior izquierda de la pantalla. Había sido grabado tres días antes del entierro de Karen García. Era el día que me había enterado de la verdad sobre las cinco víctimas. Era el día que Pike había ido a ver a Dersh.


  Se veía un gran ventanal del estudio de Dersh y dentro dos figuras borrosas que me parecieron Eugene Dersh y otro hombre.


  —Ése no es Pike —dije.


  —En efecto, tienes razón. Mirad aquí, más allá del extremo de la casa, donde se ve la calle.


  Krantz tocó la esquina superior izquierda de la pantalla. Se veía parte del camino de acceso a la casa y, detrás, la calle. Apretó un botón y la imagen se ralentizó. Unos segundos después entró en el encuadre el morro de un Jeep Cherokee rojo. Cuando aparecieron las ventanillas, congeló la imagen.


  —Ése es Pike —afirmó.


  Charlie palideció y sus labios formaron una línea fina y oscura.


  La imagen avanzaba poco a poco. Joe giraba la cabeza. Joe miraba la casa. Joe desaparecía.


  —Cuando el jurado vea esto, sumará dos y dos y pensará lo mismo que nosotros. Pike se acercó a la casa para inspeccionar el terreno, preparándose para apretar el gatillo.


  Robby Branford se metió las manos en los bolsillos, satisfecho de sí mismo y de sus pruebas.


  —Ahora ya tiene mejor cara, ¿verdad, Charlie? Yo creo que tu amigo se va de cabeza a la cárcel.


  Charlie Bauman me agarró del brazo y dijo:


  —Venga. Vamos fuera a hablar de esto.


  * * *


  Charlie siguió agarrándome del brazo hasta que me solté de una sacudida en la zona en la que fichaban a los sospechosos.


  —No es lo que parece. Eso fue tres días antes del entierro de Karen García. Pike sólo fue hasta allí para ver a Dersh.


  —No hables tan alto. ¿Por qué fue a ver a Dersh?


  —Yo acababa de enterarme de que había otras víctimas y de que Krantz sospechaba que Dersh era el asesino.


  —¿Y Pike quería ir a ver al sospechoso?


  —Sí. Básicamente era eso.


  Charlie me llevó hasta los ascensores y miró alrededor para comprobar que no nos oía nadie.


  —¿Fue a hablar con Dersh? ¿Fue a preguntarle si había sido él?


  —No, sólo quería verle.


  —¿Sólo quería verle?


  —Sí, quería comprobar si le daba la impresión de que era el asesino.


  Charlie suspiró y agitó la cabeza.


  —Ya me veo explicándoselo a un jurado: «Señoras y señores, tienen que comprender que mi cliente es todo un iluminado y que sólo quería comprobar si la víctima le daba vibraciones de asesino o no». —Volvió a suspirar—. Esto sí que nos va a perjudicar. Y mucho.


  —¿Saldrá en la comparecencia judicial?


  —Claro que saldrá. Mira, ya te digo ahora que Joe va a pasar a disposición judicial y que lo juzgarán. Ya no tenemos que preocuparnos del juez de la comparecencia. Ahora tenemos que pensar en el jurado.


  —¿Y qué hay de la fianza?


  —No sé. —Charlie se sacó un paquete de cigarrillos del bolsillo de la chaqueta y se llevó uno a la boca. Estaba nervioso.


  —Aquí no se puede fumar. Es un edificio público —le amonestó un policía que pasaba por allí.


  Charlie lo encendió.


  —Pues arrésteme.


  El policía se rió y siguió su camino.


  —Mira, Elvis, no voy a decirle a un jurado que Pike sólo quería verle. Ya montaré una historia más creíble, aunque esto no tiene muy buena pinta —reconoció. Miró la hora—. Van a transferirle al juzgado de lo penal dentro de unos minutos. Voy a ir hasta allí a hablar con él otra vez antes de la comparecencia.


  —Nos vemos allí.


  —No. Tú ve a buscar a la chica que Pike vio en la playa. No sirve de nada que permanezcas sentado a mi lado en una habitación.


  Se abrieron las puertas de un ascensor y entramos. Dentro había dos mujeres y un hombre obeso. La más baja de las dos puso mala cara al ver el cigarrillo de Charlie.


  —Aquí no se puede fumar.


  Charlie soltó una columna de humo e hizo un gesto con la mano.


  —Perdón. Ahora mismo lo apago.


  No lo apagó.


  —¿Lo ves muy negro, Charlie?


  Bauman dio una larga calada y soltó una enorme nube de humo hacia la mujer.


  —Me veo intentando llegar a un acuerdo con el fiscal para que reduzca los cargos si Pike se declara culpable. ¿Te parece eso muy negro?


  Capítulo 24


  Al recorrer Parker Center en dirección a la salida, las voces de la gente que había a mi alrededor sonaban distantes y metálicas. El mundo había cambiado. Karen García en serie y Eugene Dersh habían desaparecido. La policía creía que el asesino estaba muerto, pero daba igual si no lo estaba.


  Lo único que importaba era que Joe se hallaba en la cárcel y que había que salvarle.


  Me pasé la tarde siguiendo la ruta de diez kilómetros por la que Pike había corrido la noche anterior, anotando todos los comercios que vi por el camino que pudieran estar abiertos las veinticuatro horas. Cuando llegué a la parte de Ocean Avenue en la que Pike había visto a la chica, dejé el coche y fui andando. Por todo el parque había grupitos de vagabundos, algunos dormían encima de mantas al sol de la mañana, otros se agrupaban en corros o se dedicaban a rebuscar en los contenedores de la basura. Les desperté si estaban durmiendo o les interrumpí si estaban hablando para preguntar si alguien conocía a Trudy o a Matt, o si la noche anterior habían visto a un hombre que corría con las gafas de sol puestas aunque estuviera oscuro. Casi todos dijeron que sí, y casi todos mintieron. Trudy era alta y delgada, o bajita y gorda, o tenía un solo ojo. El de las gafas de sol era un tipo negro que buscaba gente a la que robar órganos para venderlos, o también un agente del Gobierno que quería hipnotizarles. Los esquizofrénicos fueron de gran ayuda. No paré a comer.


  Recorrí todos los hoteles de Ocean Avenue, preguntando los nombres del personal de noche, y al terminar me fui a casa a toda prisa a empezar a llamar. Había tardado casi cinco horas en terminar la primera reconstrucción de la carrera nocturna de Joe, y me había quedado con la desalentadora idea de que iba rezagado.


  Todos los informativos de las cuatro cadenas de Los Ángeles empezaron con el asesinato de Dersh. La policía había hecho público el nombre de Joe como sospechoso, y uno de los canales emitió una foto suya con la leyenda «Vengador asesino». Todos aseguraron que Dersh era el principal sospechoso de una reciente serie de asesinatos, y según fuentes «de las altas esferas de la policía de Los Ángeles», la investigación iba a seguir en marcha, aunque no se esperaba hallar a ningún otro sospechoso. El gato entró durante el informativo y lo vio conmigo.


  A las cinco menos diez sonó el teléfono.


  —Acaba de terminar la comparecencia —anunció Charlie Bauman—. Ha pasado a disposición judicial.


  Se le notaba hundido.


  —¿Y la fianza?


  —Nada.


  Me quedé abatido y me sentí cansado, como si el ritmo frenético que había llevado me pasara factura.


  —Dentro de un mes, más o menos, tendremos otra comparecencia ante el Tribunal Superior. Puedo volver a pedir fianza y a lo mejor el juez se inclina a nuestro favor, no como éste.


  —Y ahora, ¿qué?


  —Lo dejaran en Parker un par de días más y luego lo mandarán a la cárcel central. Como lo ingresarán en el ala de seguridad porque ha sido policía, no habrá que preocuparse de que le pase nada. Sólo tendremos que concentrarnos en preparar su defensa. ¿Has encontrado a alguien que le haya visto?


  —Aún no.


  Le conté cómo había pasado el día.


  —Joder. ¿Cuántos nombres tienes?


  —Entre personal del hotel y tiendas, doscientos catorce.


  —Sí que trabajas deprisa.


  A mí no me lo parecía.


  —Mira, pasa la lista por fax a mi despacho. Mañana por la mañana mi secretaria se pondrá en contacto. Así podrás seguir trabajando en la calle.


  —Ya llamo yo.


  Charlie titubeó. Después me dijo algo con voz más tranquila:


  —No pierdas el control, Elvis.


  —¿Qué quieres decir?


  —Son más de las seis. Las tiendas están cerrando y los turnos de noche aún no han empezado. ¿A quién vas a llamar?


  No supe qué responderle.


  —De momento Joe está bien. Tenemos tiempo. Vamos a hacerlo bien, ¿vale?


  Me hablaba como si fuera un niño pequeño que hubiera perdido a su mejor amigo y él fuera mi padre y estuviera diciéndome que todo saldría bien si no me ponía nervioso.


  —Te paso la lista por fax, Charlie.


  —Muy bien. Mañana hablamos.


  Después de colgar le envié la lista; luego saqué una cerveza de la nevera y salí al porche. El aire era caliente, pero el cañón estaba despejado. Dos halcones de cola roja daban vueltas en lo alto, lentamente. No esperaban nada, volaban sin impaciencia, sus cabecitas iban de un lado a otro como si buscaran ratones o ardillas. Los había visto planear así durante horas. Los cazadores sin prisas son los que acaban llevándose la presa. Charlie tenía razón. Cuando iba a la Academia de las Tropas de Asalto, en Fort Benning, en Georgia, nos enseñaban que el pánico es fatal. Hombres que habían sobrevivido a tres guerras nos contaban que si permitías que el pánico se apoderase de ti dejabas de pensar, y si dejabas de pensar morías. Un sargento que se llamaba Zim nos hacía correr ocho kilómetros cada día cargados con mochilas de veinticinco kilos, una dotación completa de munición y nuestrosM16. Nos hacía gritar: «La mente es el arma más mortífera que tengo. Lo dice el sargento Zim, y el sargento Zim nunca se equivoca. El sargento Zim es Dios. Gracias, Dios».


  Cuando tienes dieciocho años, eso te marca.


  «Muy bien, idiota. A pensar», me dije.


  Si Amanda Kimmel había visto a un hombre vestido como Joe, con gafas de sol como las de Joe y tatuajes como los de Joe, la conclusión era que alguien estaba haciéndose pasar por Joe. Encontrar a esa persona sería una forma mucho mejor de desmontar la acusación contra Joe que hallar a Trudy o a Matt, pero por el momento sólo tenía algo que no parecía tener nadie más: la más absoluta convicción de que Joe Pike decía la verdad. No dudaba de él. No podía. Aunque hubieran tenido una grabación de Joe entrando en aquella casa, si él hubiera señalado la pantalla y hubiera dicho: «Ése no soy yo», yo le habría creído.


  Se hace lo que se puede con lo que se tiene, y yo tenía fe. Para mucha gente, con eso basta.


  Había que empezar a atar cabos.


  Krantz había comenzado buscando a gente con motivos para matar a Dersh, y creía que el motivo de Pike era Karen. Frank García tenía el mismo motivo, además del dinero para contratar a alguien que se cargara a Dersh, pero no le habría colgado el muerto a Joe. Eso significaba que había alguien más, y me pregunté si ese alguien más tenía alguna relación con Dersh o simplemente le había utilizado para conseguir algo. A Pike. Quizás aquello no tenía nada que ver con Dersh, y mucho con Pike.


  Entré a buscar un cuaderno, salí otra vez e hice un esquema de los hechos. Desde el asesinato de Karen hasta que se hizo público que Dersh era el sospechoso, habían pasado seis días. Desde que se conoció la noticia hasta la muerte de Dersh, sólo tres. Intenté imaginarme a alguien que le guardara rencor a Pike y estuviera viendo la tele. Sería alguien que odiaría a Pike y que no habría oído hablar en su vida de Karen García ni de Eugene Dersh, pero al ver todo aquello se le habría encendido una enorme bombilla. «¡Puedo cargarme a ese Dersh y endiñárselo a Pike!». Todo en el plazo de tres días.


  No estaba mal.


  Eso implicaba que conocía a Dersh antes de que se diera la noticia y que había tenido tiempo de pensarlo. Además, todo Los Ángeles sabía que la policía estaba vigilando a Dersh las veinticuatro horas del día, pero aquel tío había elegido un momento en el que se había reducido la vigilancia. Me parecía raro.


  Entré y arrojé la cerveza por el fregadero y salí otra vez al porche. Los halcones seguían volando. Aunque al principio había pensado que andaban de caza, quizá sólo estaban tomando el fresco. Había pensado que buscaban una presa, pero tal vez se miraban sin más y disfrutaban de su compañía allí en lo alto, alejados de la tierra. Halcones enamorados.


  Las relaciones suelen ser diferentes de lo que parecen a primera vista.


  Llegué al convencimiento de que el asesino era alguien relacionado tanto con Joe como con Dersh. Joe estaba relacionado con Dersh de la misma forma que Frank: a través de Karen. Quizá también el asesino estaba vinculado con Joe por Karen.


  Entré, busqué el número de Samantha Dolan y la llamé.


  —Caramba —exclamó al reconocer mi voz—, el mejor detective del mundo se digna llamar a esta humilde mortal. ¿Qué hay, superdetective?


  Parecía borracha.


  —¿Te encuentras bien, Dolan?


  —Joder, ¿quieres hacer el favor de llamarme Samantha?


  —Samantha.


  —Seguro que esto tiene que ver con lo de tu amigo, ¿verdad? No creo que me llames para coquetear.


  —Es por Joe.


  —Ya no estoy en eso, ¿no te acuerdas? Me han echado del grupo operativo, no sé a qué se dedica Krantz y me trae sin cuidado. Además, por lo que se dice, parece que Pike es culpable.


  —Sé que Branford tiene pruebas contra él, pero te aseguro que Joe no ha sido.


  —Tú no estabas delante, ¿verdad? No lo viste.


  —Lo conozco, y basta. Pike no iría a casa de Dersh en plena noche a pegarle un tiro. No es su estilo.


  —¿Qué estilo de asesinato se adapta más a él? Como lo conoces tan bien…


  —No se dejaría ver. Si lo hiciera, no te enterarías ni pensarías siquiera que pudiera haber sido él. Las víctimas desaparecerían un día, sin más, y te quedarías pensando qué habría pasado. Pike lo haría así, y te aseguro que jamás encontrarían el cadáver. Pike es el hombre más peligroso que conozco, y he conocido a muchos. No tiene comparación.


  Dolan no contestó.


  —¿Dolan? ¿Estás ahí?


  —Me da en la nariz que tú también podrías ser muy peligroso.


  No respondí a su comentario. Prefería dejar que pensara lo que quisiera.


  —Vale, superdetective —suspiró—. ¿Qué quieres?


  —El que mató a Dersh podría haber estado relacionado con Joe a través de Karen García, y en esa época Joe iba de uniforme. Su compañero se llamaba Abel Wozniak.


  —Sí, claro, el poli que se cargó Pike.


  —No hace falta que lo digas así, Dolan.


  —Sólo hay una forma de decirlo.


  —Quiero saber quién podría odiar tanto a Pike como para cargarse a Dersh y colgarle el muerto. Voy a necesitar expedientes e historiales, y no puedo conseguirlos sin ayuda.


  Volvió a quedarse callada.


  —¿Dolan?


  —Tienes la cara muy dura, no sé si lo sabes. Estoy metida en un lío muy gordo.


  Me colgó.


  Volví a llamarla, pero había dejado el teléfono descolgado. Comunicaba. Llamé cada cinco minutos durante la media hora siguiente. Comunicaba.


  —Mierda.


  Veinte minutos después, sentado a la mesa del comedor, cuando estaba pensando en llamarla otra vez, entró Lucy. Se quitó la chaqueta y los zapatos, y fue hasta la nevera sin mirarme.


  —Supongo que te has enterado de lo de Joe.


  —He seguido el tema en el trabajo. Hemos mandado a un periodista a la comparecencia.


  No se había acercado a darme un beso ni me había mirado todavía.


  —¿Quieres que te prepare algo de comer?


  Negó con la cabeza.


  —¿Y una copa de vino?


  —Quizás un poco más tarde.


  Miraba el interior de la nevera.


  —¿Qué pasa?


  La cerró.


  —No sabía todo eso acerca de Joe.


  La tensión de todo el día se me acumuló en los hombros.


  —He visto el vídeo de Branford pidiendo que no le concedieran la fianza. Ha hablado de todos los tiroteos en los que ha estado involucrado Joe y de todos los hombres que ha matado.


  La tensión se convirtió en un dolor que era como una puñalada.


  —Yo le consideraba un hombre fuerte y callado que era amigo tuyo; en cambio ahora tengo la sensación de que no le conozco de nada. No me hace ninguna gracia saber todo eso. No me gusta conocer a un hombre que hace cosas así.


  —Sabes que te trata bien y con respeto. Sabes que es bueno con Ben, y que es mi mejor amigo.


  A sus ojos asomó un sentimiento a medio camino entre la confusión y el miedo.


  —Branford ha dicho que ha matado a catorce hombres.


  Me encogí de hombros.


  —Los Ángeles, ciudad de excesos.


  —No le veo la gracia.


  Intenté aliviar el dolor, pero no había nada que hacer. Habría deseado llamar de nuevo a Dolan, pero me contuve.


  —Los hombres que ha matado intentaban matarle a él, o a alguien que Joe quería proteger. No es un asesino a sueldo. Nunca ha matado a nadie por dinero ni por el mero hecho de acabar con él. Si ha matado es porque estaba en una situación extrema en la que era necesario hacerlo. Lo mismo que yo. A lo mejor los dos tenemos algo malo. ¿Es eso lo que quieres decir?


  Lucy se acercó a la puerta pero no entró.


  —No, no se trata de eso. Es que hay que asimilar muchas cosas. Lo siento. No quería ponerme así. —Sonrió, pero estaba nerviosa—. No te he visto en todo el día y te he echado de menos, y con todo este asunto de Joe aún te he echado más en falta. Es que no sé qué pensar. He leído los documentos que Branford ha presentado al tribunal y lo que he visto me ha asustado.


  —Eso es lo que pretendía, Lucy. Por eso Branford ha utilizado eso para pedir que no le concedieran la fianza. Ya lo sabes.


  Sentí el impulso de levantarme e ir a su lado, pero no podía. Pensé que quizás ella también quería que lo hiciera, o que tal vez deseaba acercarse a mí, pero también había algo que la detenía.


  —¿Elvis?


  —¿Qué?


  —¿Joe ha matado a ese hombre?


  —No.


  —¿Estás seguro?


  —Sí, estoy seguro.


  Asintió, pero su voz sonaba lejana y exigua.


  —Pues yo no opino lo mismo. Creo que podría haberlo hecho. Incluso creo que tal vez lo hizo.


  Nos quedamos un rato en silencio, y por fin decidí ir al salón y encender la radio. No volví a la cocina.


  Me senté en el sofá, contemplando el cielo, que iba oscureciéndose, y me di cuenta de que aquella noche Joe Pike sólo vería paredes. También me pregunté qué estaría viendo el asesino.


  * * *


  El sexto


  La brisa cálida arrastra el hedor del lavabo público hasta donde se oculta el asesino, entre unas adelfas. MacArthur Park está tranquilo a esta hora de la noche: es el momento perfecto para salir de caza.


  El asesino se siente eufórico por cómo se desarrollan las cosas. El grupo operativo no ha relacionado todavía los cinco homicidios, los inspectores del distrito de Hollywood han empezado a encontrar pruebas en el caso del asesinato de Edward Deege, y matar a Dersh ha resultado un golpe maestro.


  Joe Pike está en la cárcel y allí se quedará el resto de sus días, hasta que algún condenado a cadena perpetua le meta una navaja entre las costillas.


  Qué apropiado.


  El asesino sonríe al pensarlo. El asesino no sonríe a menudo, es algo que ha aprendido de Pike, de haber estudiado durante tanto tiempo a Pike, al que odia más que a nadie en el mundo. Pero es que hay mucho odio, suficiente para todos.


  Pike, siempre en control.


  Pike, dominando la situación a la perfección.


  Pike, que se lo arrebató todo y después le dio un objetivo.


  La venganza es lo mejor.


  El único inconveniente es esa chica, esa tal Trudy. El asesino hizo lo que pudo para protegerse de alguien como ella. Vigiló la casa de Pike para asegurarse de que estaba solo, esperó a que se apagaran las luces y después se quedó un rato más para cerciorarse de que se hubiera dormido antes de ir a matar a Dersh. El asesino sospecha que Trudy no existe y que Pike se la ha inventado, pero no puede estar seguro y cree que quizás haya que encontrarla. Podría buscar su nombre en los ordenadores del Centro Nacional de Información Delictiva y del Programa de Captura de Delincuentes Violentos del FBI. Y si alguien se le adelanta y la localiza antes, bueno, él será el primero en saberlo. Y entonces ya se encargará de ella.


  No obstante, lo peor ya ha pasado, y ahora sólo le queda matar a los demás y asegurarse con una certeza absoluta de que Pike acabe condenado.


  Eso significa que tiene que prepararse para el socio de Pike, Elvis Cole.


  Qué nombre tan idiota.


  Mientras el asesino medita sobre cómo encargarse de Cole, oye que Jesús Lorenzo se acerca y empuña la pistola del 22, a la que ha pegado con cinta adhesiva una botella de plástico de Clorox. Lorenzo es inconfundible. Mide metro setenta y cinco, lleva unos zapatos rojos con un tacón de diez centímetros, un vestido ajustado y cortísimo de satén del mismo color y una peluca rubia platino. El asesino le ha observado mientras buscaba clientes en MacArthur Park durante seis noches, a la misma hora, esperando ese momento.


  Cuando Jesús Lorenzo entra en el lavabo, el asesino sale de los arbustos y le sigue. No hay nadie más por allí cerca, nadie en el retrete. El asesino lo sabe porque lleva allí casi dos horas.


  El plan prosigue.


  Es la hora de la venganza, hijo de puta.


  Capítulo 25


  Lucy y yo empezamos el día siguiente con una vacilación, consecuencia de la prudencia, que me hacía sentir incómodo. En nuestra relación había penetrado un nuevo factor que ninguno de los dos sabía abordar. Nos habíamos acostado juntos, pero no hicimos el amor. Aunque parecía dormida, tuve la impresión de que fingía. Quería hablar con ella de Joe, quería que no estuviera en su contra, pero no sabía si eso era posible. Cuando por fin me decidí a tomar la iniciativa, ya tenía que irse al trabajo.


  —¿Vas a ver a Joe hoy? —me preguntó mientras salía.


  —Sí. Seguramente luego.


  —¿Le darás recuerdos?


  —De tu parte. Puedes acompañarme si quieres.


  —Tengo que ir a trabajar.


  —Claro. Ya lo sé.


  —Aunque quizá…


  —¿Luce?


  Me miró.


  —Sea lo que sea Joe, yo soy como él.


  Probablemente no le apetecía oír eso.


  —Supongo que lo me que preocupa es que todo esto no te llena de inquietud. Aceptas la situación como si fuera normal, y no lo es.


  No se me ocurrió nada que decir que no pareciera interesado, así que no dije nada.


  Lucy cerró la puerta y se marchó a trabajar.


  Otro día maravilloso.


  Quise llamar a la secretaria de Charlie Bauman para contarle lo que ya había hecho, pero pensé que no debía de haber llegado todavía. Charlie se lo diría, pero yo también quería decírselo. Además quería ponerme en contacto con el FBI y con los sheriffs del estado de California para consultar sus bases de datos sobre niños desaparecidos y huidos de casa. Quería saber si podían sacar algo con sólo dos nombres de pila, Trudy y Matt, y también mirar qué había sobre una furgoneta Dodge negra en los informes de vehículos robados. Decidí llamar primero a Dolan, y se puso Williams.


  —Eh, Williams, ¿está Dolan?


  —¿Por qué?


  —Quiero hablar con ella.


  —No la he visto. ¿Quieres saber lo que le he oído decir a Krantz?


  —No va a ser nada muy agradable, ¿verdad?


  —Dice que seguramente estabas metido en el asunto con ese cabrón de Pike. Dice que si puede incriminarte, a lo mejor Pike y tú podéis haceros compañía en chirona. —Williams soltó una sonora carcajada.


  —Oye, Williams.


  —¿Qué?


  —Eres el negro más blanco que he visto en mi vida.


  —¡Vete a la mierda!


  —Lo mismo digo.


  Colgué. El día estaba resultando un desastre. Sólo faltaba que se me muriera el gato.


  Me disponía a darme una ducha cuando sonó el timbre. Era Samantha Dolan, con toda la pinta de tener resaca.


  —Acabo de llamarte.


  —¿Y estaba?


  —¿Sabes una cosa, Dolan? Hoy no es buen día para bromas.


  Pasó de largo y se metió en casa, una vez más sin estar invitada, y asomó la cabeza en la cocina. Llevaba una americana azul marino con una camiseta blanca debajo y vaqueros, y gafas de sol italianas, ovaladas. La camiseta parecía muy blanca debajo de la chaqueta oscura.


  —Sí, bueno, yo también tengo días así. No has arreglado las baldosas.


  —No quisiera parecer maleducado, pero ¿qué haces aquí?


  —¿Te preocupa que la mujercita se ponga celosa?


  —Hazme el favor de no llamarla «la mujercita».


  —Lo que tú digas. ¿Me das un zumo o un vaso de agua? Estoy bastante seca.


  La acompañé a la cocina y serví dos vasos de zumo de mango. Cuando le di el suyo se quitó las gafas de sol. Tenía los ojos inyectados en sangre y me llegó una vaharada de tequila.


  —Joder, son las ocho de la mañana, Dolan. ¿No empiezas a darle muy temprano?


  Los ojos enrojecidos me taladraron.


  —¿Es asunto tuyo cuándo empiezo a darle?


  Me encogí de hombros.


  Dolan volvió a ponerse las gafas.


  —He estado pensando en lo que dijiste anoche: que a lo mejor el asesino está relacionado con Pike a través de García. Puede que hayas puesto el dedo en la llaga, pero desde luego no podía llamarte desde la oficina para comentarlo.


  —¿Eso significa que vas a ayudarnos?


  —Eso significa que quiero comentarlo.


  El gato empezó a entrar por la trampilla de la puerta, pero se detuvo al verla.


  Dolan le soltó un bufido.


  —¿Qué coño estás mirando?


  El gato ladeó la cabeza, sin dejar de mirarla.


  —¿Qué le pasa a este gato?


  —Creo que está desorientado. Sólo le cae bien otra persona en todo el mundo: Joe Pike. Quizás es por las gafas.


  —Qué suerte tengo —replicó Dolan con cara de pocos amigos—. Me confunden con un matón de cien kilos con corte de pelo militar y sin tetas.


  Se quitó las gafas y miró al gato como si fueran a salírsele los ojos de las órbitas.


  —¿Mejor así?


  El gato ladeó la cabeza hacia el otro lado.


  —¿Por qué pone la cabeza así?


  —Le pegaron un tiro.


  Se puso en cuclillas y le tendió la mano.


  —No, Dolan, que muerde.


  —Samantha.


  —Samantha.


  El gato la olisqueó. Se acercó a ella lentamente y siguió olfateándola.


  —A mí no me parece tan malo —dijo. Le rascó la cabeza y se terminó el zumo—. No es más que un gato.


  Miré al animal y luego a ella. En todos aquellos años le había visto arañar a cien personas, y jamás había dejado que le tocara nadie más que Joe y yo.


  —¿Qué?


  —Nada —contesté.


  Sacó un paquete de Marlboro del bolsillo.


  —¿Te importa que fume?


  —Pues sí. Si no hay más remedio, podemos salir al porche.


  Salimos. La neblina gris del día anterior seguía flotando en el aire, pero se había diluido algo. Dolan fue hasta la baranda y contempló el cañón.


  —Se está bien. Tienes sillas aquí fuera. Tienes barbacoa.


  Encendió el Marlboro y expulsó una gran nube de humo que se mezcló con la neblina. Qué bien.


  —Bueno, ¿en qué pensaste ayer? —pregunté.


  —Yo no estaba en el cuerpo cuando pasó aquello con Wozniak y Pike, pero Stan Watts sí. Le pregunté. ¿Sabes qué pasó?


  —Sí.


  Habían visto salir de un parque a una niña, Ramona Ann Escobar, con un hombre que según la policía era un conocido pedófilo y pornógrafo infantil llamado Leonard DeVille. Pike y Wozniak se habían enterado de que alguien había visto a DeVille entrando en el motel Islander Palms y se habían acercado a investigar. Al entrar en la habitación, no encontraron a Ramona. Pike nunca me había hablado de aquello, pero recordaba, por haberlo leído en los periódicos, que Wozniak, que tenía una hija pequeña, al parecer había temido que DeVille le hubiera hecho daño a la niña. Sacó el arma y dejó sin sentido a DeVille. Pike creyó que Wozniak podía hacer daño al sospechoso e intervino. Hubo una refriega durante la cual se disparó el arma de Wozniak, y éste murió. Asuntos Internos investigó el caso, pero no acusó de nada a Pike. Lo que no decían los artículos que había leído era que casi todos los agentes del cuerpo sí le echaban la culpa de la muerte de Wozniak y le odiaban aún con más fuerzas porque le había matado para defender a un hijo de puta como Leonard DeVille, un pedófilo.


  —Total —concluyó Dolan—, que si buscas a alguien que le guarde rencor puedes empezar por unos doscientos policías.


  —Eso no me lo creo.


  —El odio es un sentimiento muy constante, guapo. Todavía hay agentes en activo que siguen odiando a Pike por lo que le pasó a Wozniak.


  —Piensa un poco lo que dices, Dolan. ¿Tú crees que hay por ahí un poli que le tiene tanto rencor que está dispuesto a matar a un inocente como Dersh para colgarle el muerto a Pike?


  —Lo de inocente lo dirás tú. Si alguno de esos vaqueros cree que Dersh es un asesino en serie, a lo mejor considera que es un sacrificio insignificante. Y si no es un poli, seguramente será uno de los doscientos o trescientos mamones que arrestó Pike. Eso supone un buen número de sospechosos.


  Me encogí de hombros.


  —No puedo meterme en eso, Dolan. Hay tantas variables que si intento tenerlas todas en cuenta más me vale quedarme quietecito en casa a esperar que Krantz resuelva el caso.


  —Ya sabía que no iba a convencerte algo así.


  —¿A ti te convence?


  —No, por supuesto. Joder, cómo pega el sol.


  Se quitó la americana y la colgó del respaldo de una de las hamacas. Llevaba la Sig en una pistolera colgada del cinturón de los vaqueros, sobre la cadera derecha, y sus brazos tostados por el sol parecían fuertes. La camiseta blanca resplandecía tanto que me hizo entornar los ojos.


  —Tengo que quedarme con lo que tengo delante, o sea Wozniak y Karen García, y cómo se conocieron todos. Tengo que descubrir todo lo que pueda sobre Wozniak y DeVille, y sobre lo que pasó en aquella habitación. Quiero el informe de la investigación, el del incidente y todo lo que tuviera Asuntos Internos.


  Antes de que hubiera terminado, Dolan ya estaba negando con la cabeza.


  —Desde ahora te digo que mejor te olvides de los documentos de Asuntos Internos. Están protegidos. Necesitarías una orden judicial.


  —Necesito el expediente personal de Wozniak y el informe del caso de DeVille. Voy a hablar con Joe a ver qué dice.


  —Por pedir que no quede, ¿eh?


  —¿Qué otra cosa puedo hacer?


  Dio otra fuerte calada al cigarrillo.


  —Supongo que nada. Voy a hacer unas llamadas. Puede que tarde un poco.


  —Te agradezco la colaboración, Samantha.


  Apoyó los codos en la barandilla y dirigió la mirada hacia el cañón.


  —No tengo nada mejor que hacer. ¿Sabes qué me ha mandado Bishop? Que haga las llamadas de trámite de los robos del año pasado. ¿Sabes qué es eso?


  —No.


  —Cada tres meses repasamos los casos sin resolver para que no se apolillen. Llamas al inspector que consta en la documentación, le preguntas si se ha enterado de algo nuevo, te dice que no y lo apuntas. Eso podría hacerlo una secretaria, joder. Y cada vez que veo a Bishop me pone mala cara y se larga.


  No supe qué contestar.


  Apuró el cigarrillo y lo dejó caer en el vaso del zumo.


  —Lo siento, Samantha.


  —No tienes que sentir nada.


  —Te acorralé y tuviste que contarme lo del grupo operativo, igual que te acorralo ahora. Te pido perdón por eso. Yo no le habría dicho a Krantz que lo sabía ni que había mantenido aquella conversación en tu coche aquella mañana.


  —En esta vida todo acaba sabiéndose, guapo. Ahora estoy pisando terreno resbaladizo, pero si hubiera mentido aquel día y se hubieran enterado, seguro que ya me la habría pegado. Ya te he dicho que si me porto como una buena chica cuando corresponde, puede que Bishop me permita quedarme.


  Asentí.


  —Me siento como una borracha de mierda.


  —¿Porque ya te has tomado un par de copas?


  —Porque me apetece una ahora.


  Siguió mirándome fijamente.


  —No me he tomado una copa por esta mierda del caso, idiota.


  La observé, pensando que no hacía falta que hubiera venido a mi casa, que habría bastado con telefonear. Me di cuenta de que había llamado al timbre apenas unos minutos después de que se hubiera ido Lucy.


  Dolan estaba apoyada en la barandilla, con la espalda estirada, tirante, y la camiseta blanca tensa. Estaba guapa. Se dio cuenta de que la miraba y cambió el peso de una pierna a otra, balanceando el culo. Aparté la vista, pero no fue fácil. Pensé en Lucy.


  —Elvis.


  Sacudí la cabeza.


  Dolan se acercó, me rodeó el cuello con los brazos y me besó. Noté el sabor del tabaco, del tequila y del mango, y quise devolverle el beso. Puede que incluso lo hiciera durante un instante.


  Entonces aparté sus brazos de mi cuello.


  —No puedo, Samantha.


  Retrocedió de inmediato. Se ruborizó, y dio media vuelta y entró corriendo en casa. Un instante después oí cómo aceleraba el BMW y se alejaba.


  Me toqué los labios y me quedé allí fuera durante mucho tiempo, pensando.


  Luego entré en casa y llamé a Charlie Bauman.


  Capítulo 26


  Charlie escuchó sin hacer ningún comentario sobre por qué quería hablar con Pike.


  —Las visitas empiezan a las diez —me contestó cuando hube terminado—, a no ser que le lleven a la Prisión Central esta mañana. Voy a llamar allí y luego te llamo y te digo lo que hay.


  El gato bajó las escaleras hasta el descansillo y se me quedó mirando. Entró en la habitación de invitados, luego volvió al salón y siguió mirándome.


  —Se ha marchado —dije.


  Se echó de lado y se chupó el pito. Estos gatos…


  No conseguía quitarme a Dolan de la cabeza, lo cual me hacía sentir tan culpable como la primera vez que maté a un hombre. Dolan estaba apoyada en la barandilla y de repente me abrazaba. Aún notaba el sabor de su cigarrillo. Entré en la cocina y me bebí un vaso de agua, pero no conseguí borrar el regusto. El amor que sentía por Lucy se convirtió de pronto en algo blanco e intenso, y deseé que estuviera allí conmigo. Quería abrazarla y decirle que la quería, y oírla repetirlo. Ansiaba sus caricias y el consuelo de su amor. Pero sobre todo no quería desear a Samantha Dolan, aunque no sabía cómo conseguirlo. No me gustaba sentirme infiel.


  Miré por la ventana de la cocina durante un rato, después lavé el vaso, lo guardé y me obligué a pensar en lo que tenía que hacer.


  Charlie llamó cuatro minutos después y quedamos en el vestíbulo de Parker Center a las once.


  En el tiempo que me quedó busqué a Trudy. Llamé al departamento de Vehículos de Motor para pedir una lista de traspasos y de matriculaciones de todas las furgonetas nuevas de color negro vendidas en los últimos dos meses. Salieron veintiocho. Les pedí que me enviaran la información por fax, pero se negaron y me respondieron que sólo podían mandarla por correo. La burocracia en acción. Después me pasé casi dos horas al teléfono hablando con el FBI, los marshals y los sheriffs del condado de Los Ángeles. Casi todo el rato me tuvieron esperando, pero me enteré de que en los últimos tres meses no habían robado ninguna furgoneta negra del modelo de aquel año. Pedí que introdujeran los nombres de Trudy y Matt en los sistemas del Programa de Captura de Delincuentes Violentos y del Centro Nacional de Información Delictiva de las fuerzas de seguridad, en los que aparecen las órdenes de busca y captura más significativas de todo el país, y que además contienen una base de datos de menores desaparecidos o secuestrados. Cuando me preguntaron por qué lo quería no les hablé de Pike, me limité a responder que estaba trabajando para sus padres. Así todo el mundo cooperaba más, aunque en todos los casos me dijeron lo mismo: sin apellidos, las posibilidades de conseguir información útil eran remotas.


  Fui temprano a Parker Center y busqué a Dolan entre quienes habían salido a la calle a fumar. Al no verla, supuse que estaría buscando los expedientes que yo necesitaba, aunque no estaba seguro de que fuera a hacerlo. De pronto se me ocurrió que tal vez la buscaba por otra razón y el sentimiento de culpa me abrasó como café amargo.


  Aunque había llegado pronto, Charlie Bauman ya me esperaba en el vestíbulo.


  —Estás hecho un asco. ¿Qué te pasa? —me preguntó.


  —Nada, nada en absoluto, joder.


  —Justo lo que me falta, que te pongas borde.


  Un policía obeso y rubicundo nos acompañó por el pasillo hasta la sala de visitas. Charlie y yo nos quedamos sentados y en silencio durante los cinco minutos que tardaron en traer a Joe. Llevaba el mono azul, pero se había arremangado. Tenía las venas de las muñecas y los antebrazos hinchadas, como si hubiera estado haciendo ejercicio cuando fueron a buscarle.


  El mismo policía negro con brazos de culturista que le había llevado a la rueda de reconocimiento le condujo a la sala donde estábamos.


  —¿Vas a portarte bien?


  —Sí.


  Pike llevaba esposas y grilletes. El policía negro le quitó las esposas y se las metió en el bolsillo.


  —Tengo que dejarte lo de los tobillos.


  —Gracias de todas formas —dijo Pike.


  Cuando se hubo marchado el policía, sonreí. Joe ya no entornaba los ojos. Se había acostumbrado a la luz.


  —¿Has encontrado a Trudy? —preguntó.


  —Aún no.


  —Entonces supongo que me habrás traído una lima.


  —Demasiado fácil. Prefiero hacer una cosa más difícil: descubrir quién te ha tendido la trampa.


  Charlie se inclinó hacia delante como si se fuera a tirar de cabeza a la mesa.


  —Cole cree que quizás el que se cargó a Dersh esté relacionado contigo a través de Karen García. Tal vez sea el mismo que la mató a ella.


  Pike me miró. Quizá sentía curiosidad, pero con él nunca se sabía.


  —El que se cargó a Dersh te odia tanto que ha conseguido parecerse a ti e incluso utiliza un arma del 357, como tú. Eso implica que te conoce, o al menos que se ha esforzado por descubrir datos acerca de ti.


  Pike asintió.


  —Si tanto te odia, ¿por qué ha esperado hasta ahora? ¿Y por qué ha matado a Dersh sólo para incriminarte? ¿Por qué no ha acabado contigo directamente?


  —Porque no puede —respondió, arqueando los labios a su manera.


  Charlie puso cara de mártir.


  —Tendría que haberme traído las botas de pescar. El nivel de testosterona ya me llega a las rodillas.


  Le conté todo lo que había pensado sobre la cadena de acontecimientos y sobre cómo encajaba todo.


  —Lo ha meditado mucho, Joe, desde antes de que se hiciera público lo de Dersh. Puede que desde antes de que muriera Karen. No quiere matarte, sino castigarte. Este tío te guarda rencor desde hace mucho tiempo y ahora ha encontrado una forma de vengarse; por eso me pregunto si no estará relacionado con Karen García.


  Pike ladeó la cabeza, y en las tranquilas aguas azules de sus ojos apareció algo más profundo.


  —No tiene por qué estar relacionado con Karen. Detuve a doscientos hombres.


  —Si es un tío cualquiera, ¿por qué actúa aquí y ahora? Si es uno cualquiera, hay demasiadas coincidencias.


  En el rostro de Charlie apareció una sonrisa lobuna. Estaba entrando en el juego.


  —Coño, tienes toda la razón.


  —Leonard DeVille —dijo Pike. El hombre que Wozniak y él habían ido a arrestar el día de la muerte de Wozniak.


  —¿Quién? —preguntó Charlie.


  Se lo dijimos.


  —DeVille estaba allí al final —explicó Joe—, pero también fue el motivo por el que nos conocimos Karen y yo. Woz y yo respondimos a una llamada de Karen: le parecía que había visto a un pedófilo. Woz creyó que podía ser DeVille.


  —O sea que puede ser él —concluyó Charlie.


  —DeVille murió en la cárcel. Uno de la banda de la Calle Dieciocho le metió una puñalada cuando llevaba dos años de condena —contó Joe. Los pedófilos no duraban mucho tiempo en la cárcel.


  —Vale —intervine—, ¿y qué hay de Wozniak? A lo mejor sacamos algo a través de él.


  —No.


  —Piénsalo.


  —Woz está muerto, Elvis. No hay nada que pensar.


  Alguien llamó dos veces a la puerta con fuerza y Charlie le gritó que entrara.


  Eran Krantz y Robby Branford. El primero puso mala cara al ver el cigarrillo de Charlie.


  —Aquí no se fuma, Bauman.


  —Lo siento, inspector. Ahora mismo lo apago —respondió el abogado. Le dio otra calada y soltó el humo en dirección a Branford—. ¿Ibas a hablar con mi cliente sin que estuviera yo presente, Robby?


  Branford puso mala cara y disipó el humo con la mano.


  —Sabían que estabas aquí y me han llamado. Si no hubieras estado, te habría avisado. Te estás dejando la salud con eso, Charlie.


  —Ya.


  Ni a mí ni a Charlie nos gustaron sus expresiones.


  —¿Qué? —dijo—. Estoy en plena visita con mi cliente.


  Robby Branford sacó una libretita de piel y se quedó mirándola.


  —A las 7.22 de esta mañana, un travestido llamado Jesús Lorenzo ha sido encontrado muerto en un lavabo público de MacArthur Park. Un disparo del 22. Se han hallado partículas de plástico blanco en la herida. Se calcula provisionalmente que la muerte se produjo a las 3 de la madrugada.


  Guardó la libreta y miró a Pike.


  —Y eso un día después de que te cargaras a Dersh.


  —O sea —intervine dirigiéndome a Krantz— que Dersh no mató a Karen García ni a ninguno de los demás.


  —¿Qué demonios tiene eso que ver con nosotros? —preguntó Charlie—. ¿También vas a acusar de eso a Pike?


  —No, de eso no —respondió Branford—. Que alguien se tome la justicia por su mano para vengarse es malo, pero que meta la pata y se cargue a quien no era es peor.


  —Pike no ha matado a nadie —dijo Charlie.


  —Eso que lo decida el jurado. Mientras tanto, quería poneros al corriente.


  —¿De qué?


  —Cuando comparezcamos ante el Tribunal Superior el mes que viene, vamos a pedir la pena de muerte.


  —Eso es una gilipollez, Robby —replicó Charlie. Le había aparecido un tic debajo del ojo izquierdo.


  —Los familiares de Dersh no están de acuerdo. —Branford se encogió de hombros—. Después de comer vamos a hablar con tu hombre. Cuando acabes aquí, ¿por qué no nos vemos tú y yo y quedamos en una hora?


  Yo seguía con los ojos clavados en Krantz, que me sostenía la mirada.


  —¿Vas a acusar a Krantz de conseguir que mataran a un inocente?


  Branford salió sin responder, pero Krantz se detuvo en el umbral.


  —Sí, Dersh no era el asesino y tengo que vivir sabiendo eso, pero al menos tengo a Pike.


  Salió de la sala de visitas y cerró la puerta.


  * * *


  Un domingo por la tarde en casa de los Wozniak


  
    —Agárrate bien fuerte —dijo Pike.


    Evelyn Wozniak, una niña de nueve años, agarró con todas sus fuerzas las manos que le tendía.


    —¡Seguro que no puedes levantarme! ¡Soy demasiado grande!


    —Ya veremos.


    —¡No me sueltes!


    Joe levantó a la niña con los brazos extendidos y de repente se puso a girar sobre sí mismo. Evelyn chillaba.


    Abel Wozniak la llamó desde la barbacoa.


    —Evie, dile a tu madre que necesito más agua para el pulverizador. Date prisa, que se me quema el pollo.


    Pike dejó en el suelo a Evelyn. La niña, colorada y sin aliento, salió corriendo hacia la casa. Unos minutos antes, Joe y Abel habían colocado una mesa de pícnic en el patio cubierto, a resguardo del sol, mientras Karen y Paulette entraban a buscar los cubiertos y las bebidas de la nevera. Joe se había sentado en una hamaca, bajo la gran sombrilla, e iba bebiendo poco a poco su cerveza. En el otro extremo del césped, Abel pinchaba el pollo y maldecía las brasas.


    Joe siempre había admirado el jardín de los Wozniak. Abel y Paulette lo tenían bien arreglado, aunque con sencillez. Vivían en una casa modesta de San Gabriel, donde también residían muchos agentes con sus familias, y los dos dedicaban mucho esfuerzo a cuidar su propiedad. Se notaba, y a Joe siempre le había gustado ir a su casa a comer los domingos.


    Abel soltó una palabrota, gritó que necesitaba el agua de una puta vez y entonces tapó la barbacoa y fue a sentarse junto a Joe. Llevaba también una cerveza. Ya se había tomado varias.


    —¿Ya lo has arreglado? —preguntó Joe.


    —Vete a la mierda. No sé de qué me hablas. —Abel miró el humo que se escapaba por las rendijas de la barbacoa.


    —Te he seguido, Woz. Te he visto con los Hermanos Chihuahua. Te he visto con esa chica. Sé lo que estás haciendo.


    Wozniak sacó un Salem del paquete que había en el suelo junto a su hamaca y lo encendió.


    —¿Por qué demonios te metes en eso, Pike?


    —No puedo evitarlo.


    —Soy tu compañero, joder.


    Joe apuró la cerveza y dejó la botella vacía en el césped. Karen apareció con una enorme fuente de ensalada de patatas y Paulette con un pulverizador y una bandeja llena de cubiertos y servilletas. Abel se acercó, echó el agua sobre el carbón y volvió a su hamaca. Las mujeres estaban ocupadas poniendo la mesa.


    —Ese pollo de mierda está hecho un asco.


    —Lo digo en serio, Woz. No voy a aguantar mucho más.


    Woz sacudió el cigarrillo. Estaba nervioso.


    —Tengo responsabilidades.


    —Por eso te dejo elegir.


    Wozniak se acercó tanto a él que la hamaca se inclinó.


    —¿Crees que me gusta? ¿Te crees que quiero ser así? Joder, es como si estuviera atrapado por un vicio.


    Karen dirigió una alegre sonrisa a Joe, que le hizo un gesto con la mano. Paulette también sonrió y saludó. No oían la conversación de los hombres.


    —Ya sé que es un vicio, Woz. Sólo intento ayudarte.


    —No me jodas.


    —No tienes elección.


    Wozniak observó a las dos mujeres y después a Joe.


    —Tú crees que no sé lo que sientes por ella. —Pike lo observó fijamente—. Te he visto mirar a Paulette —prosiguió Wozniak—. Estás con una chica estupenda como Karen y has de fijarte en mi mujer.


    Pike se puso en pie.


    —Vas a presentar la dimisión, Woz. Y vas a hacerlo pronto.


    —Te lo advierto, hijo de puta. Si no dejas de meterte donde no te llaman, uno de los dos acabará muerto.


    Paulette y Karen se habían acercado a la barbacoa y contemplaban el pollo con mala cara.


    —¡Abel! ¡Creo que este pollo ha muerto, cariño!


    Pike contempló a Abel, a Paulette y a Karen, pero sólo tenía ojos para Paulette. Era como si todo lo demás se volviera cada vez más borroso y al final sólo quedara ella.


    No había sentido un vacío tan inmenso desde que era niño.

  


  Capítulo 27


  Cuando salí de Parker Center había aún más gente fumando fuera, viendo llegar las furgonetas de la televisión. A juzgar por la cantidad de policías que había en la acera, no debían de quedar demasiados dentro, aunque era difícil aventurar nada. Samantha Dolan no estaba entre ellos, ni Stan Watts. La mitad debían de ser de Asuntos Internos, y apenas unos cuantos estaban fumando. Seguramente recogían los nombres de los que sí fumaban.


  Fui hasta la zona cubierta a buscar el BMW de Dolan. Cuando lo hube encontrado volví hasta el vestíbulo. La llamé desde una cabina. Contestó al segundo timbrazo.


  —Dolan.


  —Soy yo.


  —Oye, ahora estoy muy ocupada.


  —Estoy abajo y quiero hablar contigo. Necesito esos expedientes.


  —En este momento me siento un poco humillada —replicó, bajando la voz—, ¿no lo comprendes? Por lo general no… No suelo hacer lo que he hecho esta mañana.


  —Me hago cargo. Yo tampoco estoy muy relajado.


  —Tú no has sido el que ha sufrido el rechazo.


  —Estoy con otra persona, Samantha. Ya te lo había dicho. —Me sentía a la defensiva, como si tuviera que justificarme.


  —La mujercita.


  —No la llames así. Lucy también es una tía dura y podría darte una patada en el culo.


  Dolan no contestó.


  —Era una broma.


  —Ya lo sé. No he dicho nada porque me estaba riendo.


  —Ah.


  —A lo mejor la llamo y que gane la que quede en pie.


  —¿Has encontrado los expedientes que te he pedido?


  —Ahora no puedo hablar. ¿Sabes lo de la nueva víctima?


  —Estaba con Pike cuando han bajado Krantz y Branford. ¿Por qué no te acercas a tu coche? Ahora mismo necesito mucho tu ayuda, pero no quisiera que tus sentimientos hacia mí se confundan con eso.


  —Me parece que soy capaz de no confundirme —replicó Dolan en tono glacial—. Cinco minutos.


  —Samantha.


  Pero ya había colgado.


  * * *


  Dolan estaba en la entrada del aparcamiento, observando las furgonetas de los periodistas. No estaba fumando, pero junto a uno de sus zapatos había una colilla aplastada. Debí de pillarla entre pitillo y pitillo. No llevaba los expedientes.


  —Van a volverse locos con todo esto —dijo.


  —Sí. ¿Qué tal estás?


  Me taladró con una fría mirada.


  —¿Te refieres a si mi amor propio ha sobrevivido a tu rechazo, o a si estoy hecha polvo por haber perdido toda mi autoestima?


  —No hay nadie más duro que tú, ¿verdad?


  Se fue hacia el aparcamiento y la seguí hasta el BMW.


  —Vale. Esto es lo que he descubierto: Wozniak murió hace tanto tiempo que Rampart ya no tiene su ficha. Deben de haberla enviado al depósito de archivos cerrados de Union Station.


  —¿No tienen todo esto informatizado?


  —Esto es la policía de Los Ángeles, superdetective. El presupuesto para informática es miserable.


  Asentí.


  —Asuntos Internos tiene un centro de documentación aparte, con un sistema propio de acceso. De eso olvídate. Pero el depósito de archivos es otro asunto. Ahí tenemos una oportunidad.


  —De acuerdo.


  —He hablado con un inspector de Rampart que conozco. Dice que con DeVille pasa más o menos lo mismo. Como murió en chirona, los inspectores de Delitos Sexuales de Rampart que llevaron el caso debieron de cerrar el expediente. Podríamos pedirlo al depósito de archivos del fiscal del distrito, pero no será necesario.


  —¿Tienes alguna forma de llegar a los archivos almacenados?


  —Voy casi cada día por lo de las llamadas de trámite que estoy haciendo, pero no podemos presentarnos y pedir que nos dejen llevárnoslo. ¿Comprendes?


  —¿Y qué hacemos entonces?


  —Lo robamos. ¿Qué, te apetece?


  —Sí.


  —Me alegro de que me aceptes algo.


  * * *


  El centro de almacenamiento del Departamento de Policía de Los Ángeles era un viejo edificio de ladrillo rojo situado en una zona industrial, cerca de las vías del tren. Los ladrillos parecían a punto de desprenderse, y pensé que el edificio no habría pasado ni de lejos una inspección de seguridad ante terremotos si no hubiera sido propiedad de la policía. Era uno de esos sitios en los que, cuando estás dentro, te pasas el tiempo rogando que no se produzca un temblor.


  Dolan aparcó el BMW bastante lejos de los demás coches y me llevó por una sencilla puerta gris y después por un corto pasillo.


  —Qué calor —dije.


  —El aire acondicionado debe de haberse jodido otra vez. Mira, sé buen chico y no digas nada. Ya hablo yo.


  No contesté.


  —¿De acuerdo?


  —Me has pedido que no diga nada.


  —No te hagas el gracioso.


  Un recepcionista obeso, vestido de civil, que respondía al nombre de Sid Rogin leía una revista tras un mostrador bajo. Tenía más de sesenta años, estaba bastante calvo y llevaba un ojo de cristal. Al ver a Dolan se animó y dejó la revista. Estaba sudando y tenía un pequeño ventilador en marcha. Era patético. Le habría dado más aire un chihuahua meneando la cola.


  —¿Qué tal, Sammy? ¿Aún te tienen haciendo llamadas de trámite?


  Me daba no sé qué ver a un blanco de aquella edad hablar con aquel acento, como si fuera negro.


  Dolan le dedicó una sonrisa resplandeciente. Yo habría jurado que si alguien la llamaba «Sammy» era capaz de pegarle un tiro allí mismo.


  —Sí, más de lo mismo. Tenemos que pasar revista a un agente fallecido y a un delincuente que detuvo, un tal Leonard DeVille, también fallecido.


  Rogin giró hacia ella un formulario de registro.


  —Nombres y números de placa. ¿De qué año estamos hablando?


  Dolan tomó el bolígrafo que le ofrecía y me miró.


  —Tranquilo, ya me apunto yo.


  —¿Queréis llevaros los expedientes?


  —Con un poco de suerte, no. Sólo tenemos que consultar unas fechas. —Sonrió otra vez con las mismas ganas—. Supongo que mi compañero podría revisar el del agente mientras yo me ocupo del otro, y así acabamos antes.


  —Vale. Venid por aquí detrás.


  Dolan y yo seguimos a Rogin por una serie de salas repletas de estanterías industriales llenas de cajas de cartón polvorientas.


  —¿Cómo se llamaba el agente?


  —Stuart Vincent.


  Le deletreó «Vincent».


  —Muy bien. Los agentes están en este piso. Tú y yo vamos a tener que subir al primero, que es donde, están los delincuentes.


  —Perfecto.


  Seguimos a Rogin por los pasillos. Todas aquellas cajas de cartón destartaladas parecían nichos.


  Doblamos una esquina y llegamos al pasillo que iba de la te a la zeta.


  —Aquí lo tienes. Uve de Vincent —anunció Rogin. Habia seis cajas marcadas con la letra uve. Bajó la que debía de contener los expedientes que empezaran por «Vi»—. ¿Sólo queréis echar un vistazo?


  Dolan me miró y asentí.


  —Exacto —corroboré.


  Rogin levantó la tapa y sacó un grueso expediente atado con un cordel. Frunció el ceño.


  —Es muy gordo, Sammy. ¿Quieres leerlo todo?


  —Ya veo que estás muy ocupado, Sid. Siento tener que meterte en este lío.


  —No, si no es eso. Es que no les gusta que la gente entre aquí detrás.


  Dolan arqueó las cejas y se puso seria.


  —Bueno, Sidney, entonces lo mejor será que vuelva a Parker Center y les diga que te llamen.


  Lo soltó así, sin más, y se quedó mirándole.


  —Oh, no, por favor, no. Es que tengo que volver a mí puesto.


  —Cuando bajéis del primer piso ya habré terminado —afirmé—. Tranquilos.


  —¿Seguro?


  —Del todo.


  Dolan le dio una palmadita en el hombro y le sonrió un poco más.


  —Venga, Sid. Vámonos de aquí, que hace un calor infernal.


  Me puse a mirar el expediente de Vincent como si me interesara hasta que dejé de oír sus pasos y entonces busqué por el pasillo la uve doble. Había doce cajas marcadas con esa letra, y en la octava y la novena figuraba «Wo».


  Podríamos haber pedido el expediente de Wozniak y haber firmado la petición, pero no queríamos que constara la relación de Dolan con nuestra investigación. Ya estaba metida en un lío muy gordo y si las cosas se torcían no quería meterla en otro peor.


  Saqué la carpeta de Wozniak y empujé las cajas para dejarlas en su sitio.


  El expediente personal de Wozniak era muy voluminoso y no me cabía en los pantalones, pero en su mayoría no me interesaba. Saqué la lista de los compañeros que había tenido antes de Pike, con sus números de chapa, y después pasé las hojas hasta el principio de su carrera y tomé la relación de los agentes que habían participado en su formación. Había sido un policía de primera. Le habían concedido la medalla al valor dos veces, doce certificados de recomendación y media docena de distinciones al servicio público por haber trabajado con colegios y jóvenes con problemas. La lista de sus arrestos ocupaba un buen número de páginas, y detallaba al detenido, la fecha y la acusación. Saqué las hojas, las doblé y me las metí en la chaqueta. El siguiente apartado del expediente estaba dedicado a procedimientos disciplinarios. Ni siquiera iba a mirarlo, pero me llamó la atención que Abel Wozniak hubiera sido requerido por el Grupo de Asuntos Internos en dos ocasiones en las seis semanas anteriores a su muerte. Y el agente de Asuntos Internos que había solicitado las entrevistas era el inspector Harvey Krantz.


  —¡Mierda! —exclamé.


  No se daba ninguna información más, aparte de una nota que indicaba que la investigación se había cerrado, además de la fecha en que eso había sucedido.


  Krantz.


  Doblé también aquella hoja y la puse con las otras.


  Oí la voz de Dolan por el pasillo.


  —Eh, colega, espero que hayas terminado. Nos vamos.


  Metí precipitadamente lo que quedaba del expediente en la carpeta y la escondí entre dos cajas antes de salir corriendo hacia la letra uve. Agarré el expediente de Vincent justo cuando Dolan y Rogin aparecían por la esquina.


  —¿Has encontrado lo que buscabas? —me preguntó Dolan.


  —Sí. ¿Y tú?


  Movió la cabeza, lentamente.


  —No. El expediente de DeVille no está.


  —¿Y dónde lo habrán metido? —pregunté, extrañado.


  Rogin agitó la mano.


  —Algún imbécil debe de haberlo sacado. ¿Queréis que os lo busque?


  —Si no te importa —pedí—. A lo mejor puedo llamar al que se lo haya llevado y conseguir lo que necesitamos.


  Fuimos tras él hasta el mostrador y esperamos mientras rebuscaba en una caja llena de fichas. Se rascó la cabeza, comprobó unos números que había escrito en una libretita y frunció el ceño.


  —Coño, pues no está. Si se lo hubiera dado a alguien debería tener la ficha de salida aquí, pero no está.


  —¿Hay alguna forma de saber cuánto tiempo hace que lo han sacado?


  —Sin la ficha, no. Qué putada, ¿eh?


  Dolan me miró, y entonces me tiró de la manga.


  —A lo mejor se ha traspapelado, Sid. No pasa nada.


  Cuando íbamos hacia el coche, me dijo:


  —Las coincidencias me dan mala espina. Aún podemos conseguir una copia. La oficina del fiscal del distrito guarda todos los expedientes de sus casos en un almacén propio. Puedo pedírselo.


  —¿Cuánto tardará?


  —Un par de días. No te pongas así, superdetective. ¿Tú qué has conseguido?


  —Algunos nombres, su lista de arrestos y algo más.


  Le conté lo de la anotación disciplinaria que indicaba que Wozniak había sido objeto de una investigación, y que el agente encargado había sido Krantz.


  Dolan soltó un silbido.


  —Ésas son cosas de Asuntos Internos, tío. No puedes ir a preguntárselo a Krantz sin más.


  Nos subimos a su coche. El cuero de los asientos estaba tan caliente que me quemé los muslos. Dolan arqueó la espalda para levantar el culo.


  —Qué tontería, haberlos pedido de tapadillo.


  Metió la llave en el contacto y encendió el aire acondicionado, pero no el motor.


  Saqué las hojas y volví a mirarlas. Eché un vistazo a las de detenciones, pero me detuve en la investigación de Asuntos Internos y las dos entrevistas con Krantz. Tenían las fechas.


  —Si no puedo conseguir las carpetas ni preguntárselo a Krantz, a lo mejor puedo sacarlo de otra persona —pensé en voz alta.


  Dolan tendió la mano para que le pasara la hoja.


  —Esto no dice una mierda.


  —Es cierto.


  —No dice si le acusaban a él o no, o si querían preguntarle algo sobre otra persona.


  —No.


  Me la devolvió, pensativa. Sacó el móvil y marcó un número.


  —Espera.


  Hizo tres llamadas y habló durante casi veinte minutos. En dos ocasiones escribió algo en una libreta.


  —Este tío puede que te ayude. Era supervisor de Asuntos Internos cuando estaba Krantz.


  —¿Quién es?


  Me dio el papel.


  —Mike McConnell. Ahora está jubilado, vive en Sierra Madre. Éste es su número. Tiene una plantación de hierba.


  —¿Qué?


  —Cultiva maría.


  —Ya sé qué quiere decir.


  —No estaba segura. A veces eres imbécil.


  Pisó a fondo el acelerador, haciendo chirriar los neumáticos, y me llevó hasta mi coche.


  Capítulo 28


  Sierra Madre era una apacible ciudad situada en las estribaciones de las montañas de San Gabriel, al este de Los Ángeles. Árboles altos y frondosos flanqueaban las calles, y los niños seguían yendo en bicicleta sin preocuparse de si les pegaban un tiro en una esquina. Sierra Madre tenía un aire rural y tranquilo que Los Ángeles perdió cuando los agentes inmobiliarios tomaron el control del Ayuntamiento. Y allí fue donde Don Siegel rodó los exteriores de La invasión de los ladrones de cuerpos. Jamás había visto por allí a nadie que hubiera salido de una vaina, pero no por eso dejaba de ir con los ojos bien abiertos: un poco más al oeste, en Los Ángeles, los invasores estaban por todas partes.


  La plantación de hierba de Mike McConnell estaba en una ancha llanura cerca de Eaton Canyon Reservoir, un embalse que llevaba años seco. Las tierras que había más abajo habían sido alquiladas a granjeros y a gente que había montado viveros y las había aprovechado. Al terreno abandonado, cubierto de maleza e improductivo, iba gente que practicaba el aeromodelismo, pero las parcelas irrigadas eran un vergel, y se veía una hectárea tras otra de flores, de plantas jóvenes y de marihuana.


  Salí de la calle pavimentada y tomé un camino de grava entre verdes extensiones de hierba de búfalo, de Bahía, de San Agustín y de Bermuda, además de otros tipos que no reconocí. Había rociadores del sistema de irrigación desperdigados por los campos como espantapájaros hechos de piezas de Lego, pulverizando agua, y el aire olía a abono. Tenía la impresión de que iba a encontrarme con un campo de vainas palpitantes, pero en lugar de eso llegué a una gasolinera donde había una caravana y una gran nave metálica rodeadas de altos y delgados eucaliptos. Nunca hay que perder la esperanza.


  Había tres hispanos sentados en la parte trasera de una furgoneta Ford de reparto, comiendo bocadillos y riéndose. Se les veía sucios de haber estado trabajando en los campos de hierba y tenían la piel como el carbón, tostada por el sol. Me sonrieron con educación cuando aparqué y descendí del coche. Un perro pardo tumbado debajo de la puerta de la furgoneta también se me quedó mirando.


  —¿El señor McConnelI? —pregunté.


  El más joven me indicó la caravana con un gesto de cabeza. Junto a ella, entre los árboles, había aparcado un Cadillac Eldorado último modelo.


  —Está dentro. ¿Quiere que vaya a buscarle?


  —No hace falta, gracias.


  McConnelI salió cuando yo me acercaba a la caravana. Tenía unos sesenta años y una tripa que rebosaba de unos pantalones militares color caqui. También llevaba unas botas Danner. Una camisa hawaiana desabrochada dejaba ver la barriga, como si se sintiera orgulloso de ella. Con una mano agarraba una botella de cerveza negra, y me tendió la otra mano.


  —Mike McConnelI. ¿El señor Cole?


  —Sí. Llámeme Elvis, por favor.


  —No sé si podré hacerlo sin que se me escape la risa.


  ¿Qué se contesta a una cosa así?


  —Le invitaría a entrar, pero ahí dentro hace un calor de mil diablos. ¿Quiere una cerveza? Sólo me queda esta mierda mexicana. Toda la americana se me ha acabado.


  —No, pero gracias.


  Por la puerta de la caravana apareció una chicana delgada de unos veinte años, con cara de pocos amigos. Llevaba un fino vestido de algodón que se le pegaba al cuerpo e iba descalza. Pues claro que hacía calor ahí dentro.


  —No me hagas esperar. No me gusta estar sola —amenazó.


  —Cuidado con lo que dices o te regreso a Sonora —contestó McConnell, que parecía escandalizado.


  La chica le sacó la lengua y se metió en la caravana con una mueca de burla. Los de la furgoneta se dieron codazos disimuladamente.


  —Es joven —se disculpó McConnell, encogiéndose de hombros.


  Me acompañó hasta una mesa de secoya colocada a la sombra de los eucaliptos y le pegó un trago a la cerveza. En el antebrazo derecho llevaba un globo terráqueo y un ancla de los marines medio borrados, hasta el punto de que parecían una mancha de tinta.


  —Esta tarde tengo que entregar casi dos mil metros cuadrados de San Agustín a un chino de San Marino. Si lo que busca es San Agustín no podré servirle de ayuda, pero tengo doce tipos de hierba más. ¿Qué anda buscando?


  Le entregué una tarjeta de visita.


  —Tengo que reconocer que no he sido sincero con usted, señor McConnell. Le pido disculpas, pero he de hacerle unas preguntas sobre una investigación de Asuntos Internos que se llevó a cabo cuando usted estaba en el grupo. Confío en que me hable de lo que sucedió.


  Leyó la tarjeta y la dejó encima de la mesa. Hurgó en el bolsillo como si buscara un pañuelo, pero sacó una automática pequeña de color negro del trescientos ochenta. La sostuvo en la mano, aunque sin apuntarme.


  Los de la furgoneta dejaron de comer.


  —Empezar mintiendo es empezar con mal pie. ¿Lleva algo?


  Intenté no mirar el arma.


  —Sí. Debajo del brazo izquierdo.


  —Sáquela con la mano izquierda. Sólo con dos dedos. Si veo más de dos dedos en contacto con el metal, le dejo seco.


  Obedecí.


  —Sosténgala así, lejos del cuerpo, como si oliera mal. Vaya hasta el coche y déjela dentro. Luego regrese.


  Los trabajadores se habían colocado en la parte trasera de la furgoneta como nadadores encima de sus podios de salida, listos para saltar si empezaban los tiros. Debían de estar pensando lo irónico que sería haber hecho todo el viaje al norte desde Zacatecas para que acabaran matándolos de un balazo en una plantación de hierba.


  Solté el arma en el asiento delantero y volví a la mesa.


  —No he venido a meterle en un lío, señor McConnell. Sólo necesito un par de respuestas. Por experiencia sé que si aviso de mi visita, la gente tiende a desaparecer antes de que llegue. No podía arriesgarme a no encontrarle.


  McConnell asintió.


  —¿Siempre lleva esa pistolita por aquí?


  —Me pasé treinta años en el cuerpo, veintidós de ellos en Asuntos Internos. Investigué a polis que eran igual de peligrosos que cualquier delincuente, y me granjeé enemigos. Y más de uno ha intentado dar conmigo.


  Lo comprendí perfectamente.


  —Estoy buscando información sobre un oficial fallecido llamado Abel Wozniak. Lo investigaron cuando usted estaba en el grupo en calidad de supervisor, pero no sé por qué ni cuáles fueron los resultados. ¿Lo recuerda?


  Hizo un gesto con la 380 automática.


  —¿Por qué no me cuenta primero qué interés tiene en todo esto?


  Mike McConnell, inspector de tercer grado jubilado, me escuchó inexpresivo mientras le relataba lo de Dersh y Pike. Si sabía algo de los titulares aparecidos a apenas unos kilómetros al oeste, no se notó. Cosas de policías. La primera vez que mencioné el nombre de Joe, McConnell parpadeó, pero no volvió a reaccionar hasta que le dije que el inspector encargado de la investigación de Asuntos Internos había sido Harvey Krantz.


  En su rostro castigado por la edad se dibujó una sonrisa malévola.


  —¡Krantz el cagón! Coño, si yo estaba delante el día que a esa rata asquerosa se le soltó el esfínter.


  Disfrutaba tanto con el recuerdo que la 380 dejó de apuntarme. Los de la furgoneta también se relajaron y al poco arrugaron las bolsas de papel de los bocadillos y se subieron a la cabina. Se había acabado el espectáculo y tenían que volver al trabajo.


  —O sea que ahora Pike es su socio, ¿no? —me preguntó McConnell.


  —Sí.


  —Pike es el que hizo que Krantz se cagara encima.


  —Sí, ya lo sé.


  —Tal y como ese chico agarró a Krantz, casi consiguió que me cagara yo también. —Se rió—. Joder, qué rápido era. Lo levantó del suelo como si nada. Recuerdo que era marine. Como yo.


  Pensé en todo aquello y en lo humillado que debía de haberse sentido Krantz. Debía de haber perjudicado su carrera, y todavía le llamaban «cagón».


  —¿Recuerda por qué Krantz investigaba a Wozniak?


  —Sí, sí. Wozniak estaba metido en una banda que se dedicaba a robar.


  Lo dijo como si no tuviera la menor importancia, pero al oírlo me puse alerta, como si McConnell hubiera alargado el brazo y me hubiera dado en un interruptor.


  —Sí, exacto —continuó—. Krantz se había enterado por un par de mexicanos que pasaban material robado en Pacoima, en el valle. Dos rateros de poca monta que se llamaban Reina y Uribe. Les llamábamos los Hermanos Chihuahua por lo bajitos que eran. Por lo que conseguimos descubrir, Wozniak les avisaba cuando había una alarma antirrobos estropeada o cuando se enteraba de que un guardia de seguridad estaba enfermo, o cualquier otra cosa, y aquellos dos tipos enviaban a alguien a robar al sitio. Recambios de automóvil, equipos de música, esas cosas.


  —En resumen: que Wozniak era un policía corrupto.


  —Exacto.


  —Me está diciendo que el compañero de Joe Pike estaba metido en una banda de rateros.


  Lo solté como si lo hubiera oído mal y quisiera que me lo repitiera para estar seguro.


  —Bueno, no habíamos llegado a un punto de la investigación en el que pudiéramos montar un caso y arrestarle, pero estaba implicado, eso seguro. Después de su muerte habríamos podido seguir, pero decidí dejarlo. Tenía familia, mujer e hijos, y no había por qué hacerles pasar por eso. Krantz se puso furioso. Quería continuar y cargarse a Pike.


  —¿Porque le había humillado?


  McConnell iba a beber otro sorbo de cerveza, pero se detuvo y me observó.


  —No, en absoluto. Harvey creía que Pike estaba metido hasta el cuello.


  A veces oyes cosas que nunca habrías querido oír, cosas tan ajenas a tu experiencia, tan descabelladas, que te parece que te has despertado por la mañana dentro de una novela de Stephen King.


  —No me lo creo.


  Se encogió de hombros.


  —Bueno, casi todo el mundo opinaba como usted, que Krantz tenía muchas ganas de pillar a Pike porque le había hecho cagarse encima, pero él me dijo que tenía el convencimiento de que Pike estaba involucrado. No tenía ninguna prueba, pero le parecía imposible que no lo estuviera, pues los dos iban juntos de patrulla todos los días. Le contesté que si hubiera pasado más tiempo en un coche patrullando, haciendo realmente trabajo de policía en lugar de estar todo el día haciendo todo lo posible para ascender, lo sabría. Es como estar casado. Puedes pasarte toda la vida con alguien y no llegar a conocerle.


  Miró en dirección al campo. La furgoneta se había detenido junto al centro de control de los aspersores. Los dos mexicanos mayores ya se habían puesto a trabajar, pero el joven se encontraba en medio de la hierba, saltando, moviendo los brazos arriba y abajo.


  McConnell se levantó de la mesa.


  —¿Pero qué cojones está haciendo ese idiota?


  McConnell gritó algo en español, pero los hombres no le oían. La chica volvió a asomarse a la puerta para saber por qué gritaba. Parecía tan desconcertada como McConnell. Este rebuscó en los bolsillos para sacar las llaves del Cadillac.


  —Hijo de puta. Voy a tener que acercarme.


  —Señor McConnell, sólo necesito un par de minutos más. Si no había ninguna prueba, ¿por qué creía Krantz que Pike estaba involucrado? ¿Sólo porque salían de patrulla en el mismo coche?


  —Harvey no se creía la historia de Pike sobre lo que había pasado en aquella habitación de motel. Creía que se habían peleado por lo de la investigación y que quizá Pike se había acojonado pensando que Wozniak iba a entregarle para hacer un trato. Eso era lo que intentaba Krantz, ¿comprende? Enfrentarlos. Estaba convencido de que Pike había asesinado a Wozniak para cerrarle la boca de una vez por todas.


  —¿Y usted cree que es verdad?


  —Bueno, en mi opinión no llegamos a descubrir lo que realmente había sucedido en aquella habitación. Wozniak se cabreó con DeVille y le noqueó. Sabemos que fue así porque DeVille y Pike contaron la misma historia, pero después de que DeVille perdiera el conocimiento sólo sabemos lo que nos contó Pike, y algunas cosas no tenían sentido. No tiene sentido que un tío como él, joven, fuerte y recién salido de los marines, que sabía kárate y todas esas cosas, tuviera tantos problemas para calmar a Wozniak. Krantz creía que Pike nos contestaba con evasivas, y quizá fuera cierto, pero ¿qué íbamos a hacer? No teníamos caso.


  No me gustó en absoluto escuchar todo aquello. Estaba empezando a irritarme y me molestaba que McConnell se distrajera con sus trabajadores. Los otros dos hombres se habían unido a su compañero bajo la lluvia artificial y estaban dando brincos con él.


  —Esto se está saliendo de madre —dijo McConnell.


  —¿Cree que Krantz tenía razón?


  Volvió a gritar algo en español, pero seguían sin oírle.


  Rodeé la mesa y me puse delante de él para que tuviera que mirarme y no se distrajera.


  —¿Tenía razón Krantz?


  —Krantz no descubrió ninguna prueba. Me pareció que con una tragedia ya era suficiente, así que le ordené que dejara el caso en paz. Eso fue lo que pasó. Mire, siento no ser de ayuda, pero tengo que ir a ver qué pasa. Esos gilipollas me salen muy caros.


  Hizo ademán de esquivarme, pero le agarré la muñeca, se la retorcí y le arrebaté la pistola. Lo pillé por sorpresa. Todo pasó en una décima de segundo.


  McConnell abrió mucho los ojos y se quedó quieto como una estatua.


  —¿Y qué hay de esos dos rateros? ¿Cree que alguno de los dos le tendió una trampa?


  —Wozniak les importaba un comino. Reina volvió rápidamente a Tijuana porque se había metido en un lío con un camello. Uribe murió de un disparo en una gasolinera durante una pelea.


  —Según el expediente de Wozniak, recibió amonestaciones en cinco ocasiones distintas y dos veces lo suspendieron por uso excesivo de la fuerza. Siete quejas, y en cinco de ellas los que se quejaban eran pedófilos o proxenetas de niños. ¿Sabemos quién fue el soplón que le dijo lo de DeVille?


  Los ojos de McConnell se dirigieron a la pistola y luego volvieron a mirarme.


  —No. Wozniak debía de tener varios colaboradores. Por eso era tan buen agente de patrulla.


  —¿Cómo podría averiguarlo?


  —En las comisarías de distrito tienen listas de confidentes registrados. La necesitan para proteger a los agentes, pero no sé si en Rampart tendrán todavía la de Wozniak, porque todo eso ocurrió hace mucho.


  McConnell volvió a mirar hacia los campos.


  —Joder, pegúeme un tiro o deje que me ocupe del negocio. Mire cuánta agua están desperdiciando.


  Observé la pistola y se la devolví. Me di cuenta de que me estaba ruborizando.


  —Lo siento. No sé por qué lo he hecho.


  —A la mierda.


  Se encaminó al coche sin añadir palabra. Al llegar a la puerta se volvió, pero ya no parecía enfadado sino triste.


  —Sé qué es eso de que el compañero de uno se meta en un lío. Pero yo nunca me creí que Pike estuviera metido en robos, ni que se hubiera cargado a Wozniak. Si lo hubiera creído, habría seguido con la investigación.


  —Gracias, señor McConnell. Lo siento.


  Se dirigió a toda pastilla a los campos en el Cadillac.


  Yo volví a mi coche, enfundé la pistola y me quedé allí sentado, meditando. El olor del abono era más intenso. En torno a los hombres, que seguían bailando, flotaba un arco iris producido por los aspersores. El Cadillac frenó de golpe tras la furgoneta y de él bajó McConnell, cabreado y gritando. Los tres hombres dejaron de saltar y volvieron al trabajo. McConnell cerró la llave del agua.


  Allí sentado, releí el informe de la policía sobre el incidente y encontré la referencia: «Actuando según información recibida de una fuente anónima, los agentes Wozniak y Pike entraron en la habitación 205 del motel Islander Palms».


  No hacía más que darle vueltas al asunto, pensando en la fuente anónima y en lo que sabría. Seguramente no podría decirme nada pero, para alguien que tenía las manos vacías como yo, una posibilidad remota empezaba a resultar algo muy atractivo.


  Repasé otra vez todas mis notas y vi el nombre de la viuda de Wozniak: Paulette Renfro.


  Quizás hablaba del trabajo con su mujer, o quizás ella sabía algo del confidente. A lo mejor tenía información sobre Harvey Krantz y sobre cómo había desaparecido el expediente de Leonard DeVille.


  Hay que relacionar las cosas.


  Arranqué, giré describiendo una gran circunferencia y me dirigí a la autopista.


  Atrás quedaba la marihuana, que ya había empezado a cocerse al sol de la tarde. Del suelo salía un vapor que era como la niebla del infierno.


  Capítulo 29


  Avisté los dinosaurios, lo cual significaba que estaba acercándome a Los Ángeles.


  Si se avanzaba por el desfiladero de Banning, ciento sesenta kilómetros al este de Los Ángeles, donde las montañas de San Bernardino y San Jacinto se unían para formar un portal de entrada a los desiertos altos del valle de Coachella, se llegaba a la reserva india de Morongo. Junto a la carretera había un apatosauro y un tiranosaurio gigantescos, levantados por algún genio del desierto borracho de sol mucho antes de que a Michael Crichton se le ocurriera lo del Parque Jurásico. Unos años antes había sido lo único que había por allí: recreaciones monstruosas de tamaño natural que se erguían en pleno calor desértico, como si estuvieran congeladas en el tiempo y el espacio. Por diez centavos podías hacerte una foto y enviársela a toda la familia de Virginia como recuerdo de las vacaciones. «Hola, mamá, estamos en California. Besos». Los dinosaurios llevaban años allí, pero aún había borrachos y drogatas que entraban a trompicones en los bares de Cabazón jurando por lo más sagrado que habían visto monstruos en el desierto.


  Unos kilómetros después de los dinosaurios salí de la carretera y me metí en la autopista estatal, que flanqueaba las montañas de San Jacinto hasta Palm Springs.


  Durante el invierno la ciudad estaba llena de turistas, domingueros y canadienses que huían del frío, pero en pleno junio, con temperaturas de más de cuarenta grados, la ciudad apenas respiraba. No se le encontraba el pulso y languidecía al sol como un animal atropellado que espera la muerte en la cuneta. Los turistas habían desaparecido y sólo los suicidas se atrevían a salir de día.


  Entré en una tienda de recuerdos a comprar un plano, busqué la dirección de Paulette Renfro y fui completamente recto hacia el norte a través del desierto. Hacía un momento había estado rodeado de dinosaurios e indios, y de repente cruzaba un territorio extraño, de ciencia ficción, con cientos de estilizados molinos de viento diseñados por ordenador cuyas esbeltas aspas giraban a cámara lenta para robar energía al viento.


  Palm Springs era en realidad una ciudad de hoteles, segundas residencias y peluquerías para caniches de gente acomodada, pero los hombres y mujeres que le daban vida vivían en poblaciones más pequeñas, como Cathedral City al sur o North Palm Springs, en el lado mal visto de la carretera.


  Paulette Renfro tenía una casa no muy grande en las estribaciones del desierto, por encima de la carretera y con vistas a los molinos. Era una casita estucada de color beis con tejado de tejas rojas y un enorme aparato de aire acondicionado cuyo ruido ya oí desde la calle. Más abajo, en Palm Springs, la gente podía permitirse sistemas de riego para el césped, pero allí arriba los jardines tenían grava y arena, con plantas propias del desierto que requerían poca agua. Todo el dinero disponible se destinaba al aire acondicionado.


  Aparqué en la calle y me acerqué a pie por el camino que llevaba hasta la casa, junto al que había un enorme áloe en flor con hojas como espadas verdes. Vi un Volkswagen Escarabajo nuevecito aparcado tras un Toyota Camry, aunque el segundo estaba dentro del garaje y el Volkswagen se tostaba al sol. Una visita.


  Llamé al timbre y abrió la puerta una mujer alta y atractiva. Llevaba una falda bonita e iba maquillada, como si estuviera a punto de salir o acabara de llegar.


  —¿La señora Renfro? —pregunté.


  —Sí, yo misma.


  Una buena dentadura y una sonrisa atractiva. Tenía cuatro o cinco años más que yo, lo cual quería decir que debía de haber sido más joven que Abel Wozniak.


  —Me llamo Cole. Soy detective privado, de Los Ángeles. Tengo que hablar con usted sobre Abel Wozniak.


  Miró hacia el interior como si algo la incomodara.


  —Ahora no es muy buen momento. Además, Abel murió hace años. No sé en qué podría ayudarle.


  —Esperaba que pudiera responder unas pocas preguntas sobre un caso en el que su marido estaba trabajando en el momento de su muerte. Es muy importante. He venido desde muy lejos.


  A veces da buen resultado ponerse lo más patético posible.


  —¿Quién es, mamá? —preguntó una mujer más joven que apareció tras ella.


  Paulette Renfro me dijo que estaba escapándose todo el frío y me invitó a pasar, aunque con pocas ganas, algo a lo que ya estoy acostumbrado.


  —Ésta es mi hija, Evelyn. Evelyn, éste es el señor Cole. Viene de Los Ángeles.


  —Hola, señorita Renfro.


  Le tendí la mano, pero no la aceptó.


  —Me llamo Wozniak. Lo de Renfro fue un error de mi madre.


  —Evie, haz el favor.


  —No la entretendré más de diez minutos, se lo prometo.


  Paulette Renfro miró el reloj y luego a su hija.


  —Bueno, dispongo de unos minutos, pero tengo cosas que hacer. Antes de una hora tengo que ir a enseñar una casa. Trabajo en una inmobiliaria.


  —No es preciso que me ayudes —dijo Evie—. Sólo me falta entrar algunas cosas.


  Evie Wozniak salió de la casa con aire altivo y cerró de un portazo. Por la cara parecía una versión joven de su madre, pero Paulette Renfro tenía un cuerpo atractivo y bien proporcionado, mientras que la hija estaba hinchada y gorda, y sus rasgos revelaban una personalidad irritable.


  —Me parece que las he interrumpido. Lo siento —me disculpé.


  —Siempre hay algo que interrumpir. —La señora Renfro parecía cansada—. Tiene problemas con su novio. Siempre tiene problemas con sus novios.


  La casa estaba ordenada y resultaba agradable, con un ventanal enorme y muebles del suroeste que la hacían acogedora. El salón desembocaba en un office que tenía la cocina a un lado y un pasillo al otro, que seguramente daba a los dormitorios. Detrás del office, una piscina azul no muy grande resplandecía al sol. Desde el ventanal se veían los molinos al otro lado de la carretera, girando lentamente, y más allá Palm Springs.


  —Esto es muy bonito, señora Renfro. Seguro que Palm Springs está precioso de noche.


  —Pues sí. Los molinos me recuerdan al mar de día, con esos movimientos tan suaves, y por la noche Palm Springs parece una de esas ciudades de Las mil y una noches.


  Me invitó a sentarme en un cómodo sofá desde el que podía contemplarse la vista.


  —¿Puedo ofrecerle algo de beber? Con el calor que tenemos aquí hay que ir con cuidado y mantenerse hidratado.


  —Gracias. Un vaso de agua, por favor.


  El salón era pequeño, pero gracias a la estructura abierta de la casa y a que había pocos muebles, parecía más amplio. No esperaba que Paulette Renfro tuviera un buen recuerdo de Joe Pike, pero mientras esperaba el agua vi un pequeño portarretratos en una estantería, perdido en un bosquecillo de trofeos de bolos. Paulette Wozniak aparecía con su marido y Pike ante un coche patrulla aparcado a la entrada de una casa modesta. Llevaba vaqueros y una camisa blanca de hombre arremangada, con los faldones anudados.


  Joe Pike sonreía.


  Fui hasta la estantería para observar de cerca la fotografía. Jamás había visto sonreír a Joe Pike. Había tenido delante mil fotos suyas en los marines, de caza, de pesca o de acampada, fotografías suyas con amigos, y en ninguna de ellas sonreía.


  Sin embargo, aquella mujer conservaba una imagen de su esposo y del hombre que le había matado.


  Los dos sonreían.


  —Aquí tiene el agua —me ofreció.


  Acepté el vaso. También se había servido uno para ella.


  —El de la izquierda es Abel. Vivíamos en Simi Valley.


  —Señora Renfro, Joe Pike es amigo mío.


  Me observó durante un instante, sosteniendo el vaso con ambas manos, y después se sentó en el sofá, justo en el borde.


  —Supongo que le parecerá raro que conserve esa fotografía.


  —A mí nada me parece raro. La gente tiene sus motivos.


  —He leído todo lo del lío que está pasando en Los Ángeles. Primero lo de Karen, y ahora Joe está acusado de asesinar a ese hombre. Me parece una vergüenza.


  —¿Conocía a Karen García?


  —Es que Joe salía con ella por aquel entonces. Era una chica muy guapa, encantadora.


  Volvió a mirar la hora y me pareció que tomaba una decisión.


  —¿Dice que Joe y usted son amigos?


  —Sí. Tenemos la agencia de detectives a medias.


  —¿Usted también ha sido policía? —preguntó, como si quisiera hablar de Joe pero no supiera cómo abordar el tema.


  —No, sólo soy detective privado.


  Volvió a mirar de reojo la fotografía, como si se sintiera obligada a darme una explicación.


  —Bueno, lo de Abel pasó hace ya mucho tiempo, señor Cole. Fue un accidente horrible, y estoy convencida de que nadie lo lamenta más que Joe.


  —Tu hija lo lamenta más, mamá —intervino Evelyn Wozniak—. Resulta que ese tipo mató a mi padre.


  Había entrado por la cocina con una gran caja de cartón.


  —¿Quieres que te eche una mano? —preguntó Paulette, súbitamente nerviosa.


  La chica recorrió el salón y desapareció por el pasillo sin contestar.


  —Para Evelyn fue muy difícil —explicó Paulette—. Ahora se viene a vivir aquí otra vez. El novio que acaba de dejarla se embolsó el dinero del alquiler y ahora ella se ha quedado sin piso. Los hombres que elige son todos de la misma calaña.


  —¿Estaba muy unida a su padre?


  —Sí. Abel era un buen padre.


  Me pregunté si estaría al corriente de la investigación de Krantz, si sabría lo de Reina y Uribe y los robos.


  —Tengo que irme enseguida, de verdad. ¿Qué deseaba preguntarme?


  —Me interesa saber qué pasó aquel día.


  Paulette se puso tensa. No mucho, pero lo noté.


  —¿Por qué quiere saber eso?


  —Porque creo que alguien está intentando culpar a Joe del asesinato de Eugene Dersh.


  Movió la cabeza, pero seguía intranquila.


  —No tengo ni idea, señor Cole. Mi marido no me contaba nada de su trabajo.


  —El día que murió su marido, uno de sus confidentes le dijo adonde tenían que ir Joe y él a buscar a aquel hombre, DeVille. ¿Sabe quién les dio el soplo?


  Paulette Renfro se levantó. Ya no parecía dispuesta a ayudar, más bien se la veía incómoda y recelosa.


  —No, lo siento.


  —¿No le contaba esos detalles, o es que no se acuerda?


  —No me gusta hablar de aquel día, señor Cole. No sé nada de todo eso ni del trabajo de mi marido. Nunca me contaba nada.


  —Piénselo durante un momento, señora Renfro, por favor. Me sería muy útil que recordara un nombre.


  —Estoy segura de que nunca llegué a saberlo.


  En aquel momento su hija volvió a entrar en el salón, con cajas vacías y perchas.


  —¿Ya está todo? —preguntó Paulette Renfro.


  —Voy a buscar las últimas cosas.


  —¿Necesitas dinero?


  —No, ya tengo.


  Evelyn Wozniak cruzó el salón y al salir cerró de nuevo de un portazo.


  Su madre apretó las mandíbulas.


  —¿Tiene usted hijos, señor Cole?


  —No.


  —Qué suerte. Ahora sí que tengo que irme. Siento no haberle sido de más ayuda.


  —¿Puedo llamarla por teléfono si se me ocurre alguna otra pregunta?


  —No creo que pueda ofrecerle ningún otro dato.


  Me acompañó hasta la puerta y regresé al calor de la calle. No salió conmigo.


  Evelyn estaba esperando junto a su Escarabajo. Se había puesto unas gafitas de sol, pero de todos modos la cegaba la luz. Me esperaba, pese al calor asfixiante. Las cajas y las perchas estaban en el coche.


  —Mi madre no quiere hablar de mi padre, ¿verdad?


  —No mucho.


  —No le gusta hablar de aquel día. Lo poco que dice siempre es para defender a ese tío.


  —¿A Joe?


  Evie miró los molinos, pero se encogió de hombros sin verlos.


  —¿Se lo imagina? Ese cabrón mata a su marido y ella sigue conservando esa foto de mierda. Yo de pequeña dibujaba encima. No sé cuántas veces habré roto ese portarretratos.


  Permanecí en silencio y se volvió hacia mí.


  —Usted es amigo suyo, ¿verdad? Ha venido hasta aquí para ayudarle.


  —Sí.


  —¿Sabe que los de Asuntos Internos estaban investigando a mi padre?


  —Sí. Lo sé.


  —Ella intentó que no me enterase. Lo mismo que papi. —«Papi», como si aún tuviera diez años—. Vino gente a casa y le hicieron preguntas, y yo lo oí. Y también oí cómo ella le chillaba a mi padre luego. ¿Se imagina lo que es eso para una niña?


  Pensé que sí, pero preferí callarme.


  —Se niega a hablar de ello. No le importa hablar de cualquier tema, pero de eso no, justo lo más importante que me ha pasado. Por culpa de eso mi vida se convirtió en una puta mierda.


  Estar allí plantado en aquel camino de cemento era como estar en una playa de arena blanca. Notaba un calor abrasador en las suelas de los pies, a pesar de los zapatos. Quería moverme, pero ella parecía a punto de decir algo que no le resultaba nada fácil, y pensé que podría echarse atrás si me movía.


  —Quiero decirle algo, a usted que es amigo suyo. Ese hombre mató a mi padre. Fue como si mi mundo se acabara, yo quería a mi padre con todas mis fuerzas, y nada me gustaría más que hacerle daño al monstruo asqueroso que me lo arrebató.


  Pike.


  —Aunque ahora que lo pienso, sí hay algo que me gustaría más.


  Esperé.


  —Ella tiene todas las cosas de papi en cajas, en un guardamuebles.


  —¿Sabe dónde?


  —Tendría que enterarme. No sé si habrá algo que pueda ayudarle, pero usted quiere descubrir qué pasó entonces, ¿no?


  Le contesté que sí, pero que también buscaba otras cosas.


  —Intento ayudar a Joe Pike. No quiero engañarla, Evelyn.


  —Me da igual. Yo sólo quiero averiguar la verdad sobre mi padre.


  —¿Y si descubro algo malo?


  —También quiero saberlo. Supongo que en el fondo me imagino que hay algo malo, pero sólo quiero saber por qué murió. Me he pasado toda la vida deseando saberlo. A lo mejor por eso estoy tan jodida.


  No supe qué decir.


  —No creo que fuera un accidente. Me parece que su amigo le asesinó.


  Exactamente lo que había imaginado Krantz.


  —Si le ayudo y lo descubre, ¿me lo dirá?


  —Si quiere saberlo, se lo diré.


  —¿Me contará la verdad, sea lo que sea?


  —Si así lo desea…


  Se sonó la nariz.


  —Compréndalo: sólo podré seguir adelante cuando lo sepa todo.


  Nos quedamos allí unos instantes y la abracé. Habíamos estado tanto rato al sol que cuando le toqué la espalda tuve la impresión de estar agarrando un ascua.


  Miré los molinos que cubrían la llanura desértica y que giraban gracias a aquel viento eterno.


  Evie Wozniak se apartó y volvió a sonarse.


  —Qué absurdo. Ni siquiera le conozco y me pongo a contarle todos mis secretos.


  —A veces es lo que funciona.


  —Sí. Será mejor que me dé su teléfono.


  Saqué una tarjeta.


  —Le llamaré.


  —Muy bien.


  —No se lo diga a ella, ¿vale? Si se entera, no le permitirá ir.


  —No se lo diré.


  —Será nuestro secretito.


  —Exacto, Evie. Nuestro secretito.


  Subí al coche y bajé de la montaña. Palm Springs quedaba lejos en la distancia, centelleante al sol como si fuera un lugar inexistente.


  * * *


  Un hombre de acción


  La celda medía poco más de un metro de ancho, dos y medio de largo y otros dos y medio de alto. Del muro de cemento sobresalían un váter sin tapa y un lavamanos, como bocios de cerámica, casi ocultos tras el único catre. En el techo había un fluorescente protegido por rejillas de acero para que los suicidas no pudieran electrocutarse. El colchón era de un material de rayón especial que no podía cortarse ni rasgarse, y el somier de tela metálica estaba soldado a la estructura de la litera. No había tornillos ni pernos ni forma alguna de desmontar nada. El hecho de que sólo hubiera una litera convertía aquella celda en la suite presidencial de la cárcel de Parker Center, reservada para famosos de Hollywood, periodistas y exagentes de policía que habían acabado al otro lado de los barrotes.


  Joe Pike estaba tumbado en la cama esperando su traslado a la Prisión Central, un centro situado a diez minutos de allí que acogía a veintidós mil presos. Todavía tenía el pelo mojado, después de haberse lavado como había podido en la pila tras hacer ejercicio, y estaba pensando que le apetecía correr, sentir el sol en la cara y el movimiento del aire, y el sudor al deslizarse por el pecho. Quería sentir la paz que comporta el esfuerzo y la certeza de que era algo bueno. No todos los actos conllevaban la convicción de que eran buenos de por sí, pero al correr sí que sucedía.


  Se abrió la puerta de seguridad al final del pasillo y apareció Krantz detrás de los barrotes sosteniendo algo. Se quedó mirando a Pike durante un buen rato antes de hablar.


  —No he venido a interrogarte. No te preocupes por tu abogado.


  Pike no estaba preocupado.


  —He esperado esto durante mucho tiempo, Joe. Lo estoy disfrutando.


  «Joe». Como si fueran amigos.


  —Has quedado fatal al equivocarte en lo de Dersh.


  Pike hablaba en voz baja, lo que obligó a Krantz a acercarse.


  —Sí, lo de Dersh me ha dejado mal sabor de boca, pero comparto la culpa con los federales. ¿Te has enterado de que su familia ya ha puesto demandas a diestro y siniestro? Dos hermanos, la madre y una hermana que no había visto desde hacía veinte años. Han decidido sacar tajada.


  Pike se preguntó qué le pasaba a Krantz, por qué iba a regodearse delante de él.


  —Han demandado a la ciudad, al Departamento, a todo el mundo. Bishop y el jefe no pueden echarme sin que parezca que reconocen que el Departamento ha hecho algo malo, así que dicen que nos limitamos a seguir los pasos del FBI.


  —Se merecen ganar, Krantz. Eres responsable.


  —Puede, pero a ti también te han demandado. Tú apretaste el gatillo.


  Pike no contestó a estas palabras.


  —Pero tienes razón —prosiguió Krantz—. He quedado mal. Dentro de un año, cuando todo se haya calmado, se acabó. Me mandarán a uno de los distritos. Me da igual. Ya llevo veinticinco años de servicio. Puede que incluso llegue a los treinta, si no encuentro nada mejor.


  —¿A qué viene esto, Krantz? ¿Es porque te humillé?


  Krantz se ruborizó. Pike se dio cuenta de que intentaba evitarlo, pero no lo conseguía.


  —Yo no te perjudiqué, Krantz. Lo hiciste todo tú solito. La gente como tú nunca lo entiende.


  Krantz se quedó pensativo y después se encogió de hombros.


  —Por la humillación, sí, pero también porque te mereces estar aquí. Asesinaste a Wozniak y te fuiste de rositas, pero ahora me gusta verte aquí dentro.


  Pike se sentó.


  —Yo no asesiné a Woz.


  —Colaborabas con él en los robos. Sabías que iba a empapelarle y que acabaría cazándote a ti también. Te acojonaste, Pike, y decidiste deshacerte de Wozniak porque eres un chalado homicida a quien no le preocupa acabar con una vida humana. En el caso de Dersh, por ejemplo, no te lo pensaste mucho.


  —¿Después de todo el tiempo que llevas investigando has llegado a esa conclusión? ¿De verdad crees que maté a Woz en aquella habitación para cerrarle la boca?


  —No lo mataste porque creyeras que iba a delatarte. —Krantz sonrió—. Creo que lo hiciste porque querías a su mujer.


  Pike permaneció inmóvil, mirándole.


  —Estabais liados, ¿eh?


  Pike balanceó los pies, que colgaban del catre.


  —No tienes ni idea de lo que dices.


  Krantz siguió sonriendo.


  —Como diría el gilipollas de tu amigo, soy investigador y lo he investigado. La vigilaba, Pike. Te vi con ella.


  —Te equivocas en eso y te equivocas también en lo de Dersh. Te equivocas en todo.


  Krantz asintió, encantado.


  —Si tienes alguna coartada, que se vea. Si puedes demostrarme que no mataste a Dersh, yo mismo le pediré a Branford que retire los cargos.


  —Ya sabes que no hay nada.


  —No hay nada porque fuiste tú, Pike. Tenemos un vídeo en el que apareces reconociendo el terreno. Tenemos la vieja que te identificó en la rueda de reconocimiento. Tenemos los resultados de las pruebas de residuos y tu relación con la chica. Tenemos todo eso.


  Krantz mostró a Pike lo que llevaba. Era un revólver envuelto en plástico.


  —Esto es un Mágnum del 357. Según la SID la bala que mató a Dersh fue disparada con este revólver. Es el arma del crimen, Pike.


  Joe guardó silencio.


  —Está limpia. No hay huellas y todos los números están quemados, así que no podemos rastrearla, pero la hemos recogido del agua, delante de Santa Mónica, justo donde estuviste hablando con la chica, según tu propia declaración. Eso te relacionada con este revólver.


  Pike miró la bolsa de plástico y luego a Krantz, analizando la coincidencia: el arma del crimen había aparecido en el mismo lugar donde él había estado, según afirmó.


  —Piensa un poco, Krantz. ¿Por qué iba a reconocer que había estado en ese sitio tirando el arma por allí?


  —Porque alguien te vio. Creo que fuiste allí para deshacerte del arma, cosa que hiciste, pero entonces te vio alguien. Al principio no me creí lo de la chica, aunque es posible que en eso dijeras la verdad. A lo mejor te vio y te entró miedo de que la encontráramos y te pilláramos mintiendo si lo negabas, así que intentaste cubrirte las espaldas.


  Pike volvió a mirar la bolsa de plástico. Sabía que la policía solía mostrar pruebas a los sospechosos y mentir sobre la investigación para intentar obtener una confesión.


  —¿Es una trampa?


  Krantz sonrió de nuevo, tranquilo y seguro de sí mismo, y a Pike le pareció incluso algo cariñoso.


  —No es ninguna trampa, pregúntaselo a Bauman si quieres. El fiscal está poniéndole al día en este momento. Te tengo acorralado, Joe. Con Wozniak no logré probar nada, pero esta vez te he atrapado. Branford no hace más que repetir la historia esa de las circunstancias especiales, pero es una estupidez. No voy a tener esa suerte. No te van a clavar la aguja.


  —Yo no dejé el arma allí, Krantz. Eso significa que lo hizo algún otro.


  —Menuda coincidencia, Joe, que el arma y tú estuvierais en el mismo sitio.


  —Quiere decir que conocen mi declaración. Piénsalo.


  —Lo que estoy pensando es que tenemos más que suficiente para condenarte. Charlie te dirá lo mismo.


  —No.


  —Ya está presentando propuestas para llegar a un acuerdo de reducción de condena si te declaras culpable. Seguro que eso no te lo ha contado, ¿verdad? Sé que tú le dices que no lo pida y que él te contesta que vale, como si te hiciera caso, pero no es idiota. Charlie es listo. Permitirá que pases seis meses en la Prisión Central, con la esperanza de que hayas dicho la verdad sobre lo de esa chica que afirmas haber visto, pero cuando no aparezca te convencerá para hacer un trato. Supongo que Branford dejará que te libres con veinte años, con posibilidad de condicional. Así no quedamos mal por habernos equivocado en lo de Dersh. Veinte años con posibilidad de condicional implica que sólo cumplirás doce. ¿Qué tal te suena eso?


  —No voy a ir a la cárcel, Krantz. No voy a ir por un delito que no he cometido.


  Krantz tocó los barrotes y los acarició como si se tratara de la piel de su amante.


  —Ya estás en la cárcel y aquí te quedarás. Y si eres tan idiota como para ir a juicio, y me da en la nariz que acabarás haciéndolo porque eres un cabezón, te pasarás el resto de tus días en una jaula como ésta. Lo he conseguido, Pike. Te tengo en mis manos. Por eso he venido, para decirte que te tengo en mis manos.


  El carcelero negro de brazos musculosos llegó por la galería y se detuvo junto a Krantz.


  —Te vas de viaje, Pike. Colócate en el centro.


  Krantz hizo ademán de marcharse, pero se volvió.


  —Ah, y otra cosa. ¿Te has enterado de que hemos encontrado muerto al vagabundo?


  —¿Deege?


  —Sí, Deege. Qué tontería que os dijera que un cuatro por cuatro como el tuyo paró a Karen y que lo conducía un tío que se parecía a ti, ¿verdad?


  Pike esperó.


  —Alguien le retorció el pescuezo y lo tiró en un contenedor, en uno de esos callejones sin salida que hay debajo del lago.


  Pike esperó.


  —Unos adolescentes vieron un Jeep Cherokee rojo por allí, Joe. Estaba aparcado en la calle, esperando, la misma noche que mataron a Deege. Y también vieron al conductor. ¿A que no sabes a quién vieron al volante?


  —A mí.


  —La situación se pone cada vez más interesante.


  Krantz contempló a Pike un momento más y después dio media vuelta y se alejó.


  * * *


  Un rato antes, un preso se había puesto a hacer ruidos de mono («uh, uh, uh») y Pike le había puesto de mote «la Mona Chita». Otro, que soltaba flatulencias sonoras, había tirado heces por entre los barrotes mientras gritaba: «¡Soy el Hombre Gas!».


  Se los habían llevado, y Pike había apodado al celador de los brazos musculosos «el Maestro de Ceremonias».


  Pike estaba de pie cuando el Maestro de Ceremonias hizo una seña mirando hacia el final del corredor. Los carceleros ya no utilizaban llaves. Las cerraduras se controlaban electrónicamente desde el puesto de seguridad al final de la galería, donde había dos agentes femeninas tras una mampara de vidrio blindado. Cuando el Maestro de Ceremonias les hizo un gesto, pulsaron un botón y se abrió la puerta de Pike con un chasquido seco. A él le pareció que sonaba como el seguro de un rifle.


  El Maestro de Ceremonias entró en la celda con las esposas en la mano.


  —Para el viaje no vamos a ponerte los grilletes, pero esto sí.


  Pike le ofreció las muñecas.


  —He visto cómo te entrenas aquí dentro —dijo el Maestro de Ceremonias mientras le colocaba las esposas—. ¿Cuántas flexiones haces?


  —Mil.


  —¿Y cuántas colgado?


  —Doscientas.


  El carcelero soltó un gruñido. Era un hombre corpulento, de brazos y hombros muy desarrollados, y unos pectorales que tensaban tanto la camisa del uniforme que la tela parecía una segunda piel. Pocos prisioneros se habrían enfrentado a él, y muchos menos con esperanza de ganarle en caso de haberse atrevido.


  Le ajustó las esposas, comprobó que estaban bien cerradas y dio un paso atrás.


  —No sé si están siendo justos con esta historia de Dersh. Yo diría que fuiste tú, pero si algún capullo se cargara a mi novia yo también me olvidaría de esta placa. Eso es ser un hombre.


  Pike no contestó.


  —Sé que fuiste policía y me he enterado de todo lo que pasó cuando estabas en el cuerpo. A mí eso no me importa. Sólo quería decirte que has estado un par de días aquí en casa y que me alegro de haberte conocido. Me pareces un tío legal. Buena suerte.


  —Gracias.


  Las dos agentes les abrieron la puerta de la galería y salieron a un pasillo donde el Maestro de Ceremonias llevó a Pike por unas escaleras hasta la sala de espera de presos del sheriff, en el piso inferior. Allí había ya cinco reclusos más, encadenados a unas sillas de plástico especiales que estaban atornilladas al suelo: tres hispanos bajitos con tatuajes de bandas callejeras y dos negros, uno viejo y castigado por la vida y el otro más joven, al que le faltaban los incisivos. Tres ayudantes del sheriff armados con aturdidores y porras estaban hablando junto a la puerta. Control antimotines.


  Cuando el Maestro de Ceremonias hizo pasar a Pike, el preso negro más joven lo miró de arriba abajo y dio un codazo al anciano, que no reaccionó. El joven tenía una complexión similar a Pike, con tatuajes de presidiario que casi no se veían en aquella piel tan oscura. En un lado del cuello tenía una cicatriz irregular de arma blanca.


  El Maestro de Ceremonias encadenó a Pike a una silla y después pidió una tablilla con sujetapapeles a los ayudantes del sheriff.


  Pike permaneció inmóvil, con la vista perdida al frente, pensando en Krantz y en lo que le había dicho. Delante de él estaba el preso de la cicatriz, que no le quitaba el ojo de encima. Pike oyó que el anciano le llamaba Rollins.


  Un cuarto de hora más tarde desencadenaron a los seis reos y les hicieron formar en fila. Los llevaron al aparcamiento y los hicieron subir a una furgoneta gris del condado de Los Ángeles por la puerta trasera, mientras eran vigilados por dos ayudantes del sheriff armados con escopetas Mossberg. Un tercero, el conductor, estaba sentado al volante con el motor en marcha para que funcionara el aire acondicionado.


  Dentro de la furgoneta, el compartimiento del conductor estaba separado de la parte posterior por la misma tela metálica gruesa que cubría las ventanas. El compartimiento trasero, donde viajaban los presos, tenía dos bancos, uno a cada lado, para que se sentaran frente a frente. Tenía capacidad para nueve personas, y al ser sólo seis los pasajeros disponían de espacio más que suficiente.


  A medida que subían, un ayudante del sheriff llamado Montana iba tocándoles en el hombro e indicándoles que se sentaran a la derecha o a la izquierda. Uno de los mexicanos se equivocó, y el ayudante tuvo que subir para señalarle dónde tenía que sentarse, lo cual retrasó el proceso.


  Rollins se colocó justo delante de Pike y lo miró sin disimulo.


  Pike le devolvió la mirada.


  El otro hizo una mueca con los labios para mostrar el enorme agujero donde debían de haber estado los incisivos.


  —Qué bonito —comentó Pike.


  El trayecto a la Prisión Central iba a durar unos doce minutos, con los habituales retrasos debidos al tráfico del centro de la ciudad. Cuando el último de los seis presos estuvo dentro y sentado, el ayudante Montana les advirtió a través de la malla:


  —A ver. Nada de hablar, ni de moverse, ni estupideces por el estilo. El viaje es cortito, así que no me vengáis con que tenéis que mear.


  Lo repitió en español y a continuación el conductor sacó la furgoneta del aparcamiento y se adentró en el tráfico.


  Habían avanzado exactamente dos manzanas cuando Rollins se inclinó hacia Pike.


  —Tú eres el expolicía, ¿verdad, capullo?


  Pike lo miró simplemente, lo veía pero no le veía. Seguía pensando en Krantz y en el caso que poco a poco iba montándose en su contra. Estaba flotando, vagando, muy lejos, en otros lugares que no eran aquella furgoneta.


  Rollins le dio un codazo al anciano negro, que ponía cara de querer estar en cualquier otro punto del planeta menos allí.


  —Sí, es este capullo. Estas cosas las detecto enseguida. He oído lo que dicen de él.


  Pike había arrestado a cien hombres como Clarence Rollins y se las había visto con quinientos más. A simple vista ya sabía que había pasado la mayor parte de su vida entre rejas. La cárcel era su casa. El mundo era un lugar que de vez en cuando visitaba en el viaje de regreso a casa.


  —Eres todo un capullo ario, ¿eh, cabrón? Con esos ojitos tan claros… Voy a decirte una cosa, capullo, me importa una puta mierda que mataras a un cabronazo. Yo me he cargado a tantos que ni siquiera podrías contarlos, y no hay nada que me joda más que un poli de mierda como tú. Mira esto.


  Se arremangó para mostrar a Pike un tatuaje de un corazón con «LAPD 187» escrito dentro. El187 era el código de homicidios del Departamento de Policía de Los Ángeles.


  —¿Sabes qué quiere decir LAPD 187, capullo? Quiere decir que me gusta matar polis, capullo, ni más ni menos. Así que ándate con cuidado.


  Rollins estaba preparando algo. Era tan previsible como ver un tren de mercancías tomar una curva, pero Pike no se molestó en prestarle atención. Se imaginaba que estaba en el bosque detrás de la casa en la que vivía de niño, oliendo las frescas hojas del verano y el barro del arroyo. Sentía el calor húmedo de Song Be, en Vietnam, cuando tenía dieciocho años, y oía la voz de su sargento que le gritaba en las colinas de matorrales secos de Camp Pendleton, una voz que había deseado con todas sus fuerzas que fuera la de su padre. Saboreaba el sudor sano y limpio de la primera mujer a la que había amado, una chica imponente que se llamaba Diane. Era de una familia bien que despreciaba a Joe y que la había obligado a dejar de verlo.


  —¿Por qué no dices nada, capullo? Será mejor que me contestes cuando te hablo, cabrón. Estás atrapado en este agujero conmigo.


  Al decirle aquello, Rollins le mostró un cuchillo largo y fino que llevaba escondido en el calcetín.


  Los demás lugares y las demás personas se desvanecieron, y quedaron sólo la furgoneta, Pike y el hombre que le amenazaba. Pike estaba tan tranquilo como el bosque que se extendía detrás de la casa de su infancia.


  —No —susurró—. El que está atrapado aquí conmigo eres tú.


  Clarence Rollins parpadeó una sola vez, a todas luces sorprendido, y entonces salió disparado del banco, avanzó el cuchillo directamente al pecho de Pike y se impulsó con toda la fuerza de sus piernas.


  Pike dejó pasar el cuchillo, le agarró la muñeca y se la dobló, aprovechando toda la velocidad y la potencia del ataque de Rollins. El sargento de artillería Aimes habría estado satisfecho.


  Rollins era un hombre corpulento y fuerte, y su antebrazo recibió una descarga tremenda. El radio y el cubito se quebraron como ramas verdes y seccionaron los músculos, las venas y las arterias al estallar bajo al piel.


  Clarence Rollins lanzó un grito salvaje.


  * * *


  Frank Montana y Lowell Carmody, los ayudantes del sheriff, se sobresaltaron al oír el grito y se llevaron los Mossbergs al hombro. Los tres prisioneros hispanos se apretaron junto a la tela metálica, dificultando la visión, mientras Rollins se retorcía en el pasillo como si algo estuviera mordiéndole el brazo.


  —¿Qué coño pasa ahí detrás? —preguntó el conductor.


  —¡Quietos! ¡Todos quietos y sentados! —gritó Carmody.


  Pike estaba en el pasillo con Rollins, que seguía agitándose. Chillaba con una voz aguda de niña pequeña mientras un geiser de sangre de un metro de altura salpicaba toda la parte posterior de la furgoneta.


  —¡Joder! —exclamó Montana—. Pike se lo está cargando.


  Montana y Carmody intentaron apuntar con los Mossbergs, pero los hispanos les bloqueaban la visión.


  —¡Suéltale, Pike! —gritó Montana—. ¡Siéntate de una puta vez!


  Los mexicanos vieron las escopetas y se apartaron como pudieron, intentando al mismo tiempo que no les alcanzara la sangre. Seguramente pensaban en el sida.


  Pike soltó a Rollins y regresó a su sitio.


  Clarence seguía retorciéndose y gritando, como si estuviera ardiendo.


  —¡Cállate, Rollins! —gritó Montana—. ¿Qué coño pasa ahí detrás?


  —Está herido —contestó el viejo—. ¿Es que no lo ves?


  —¡Déjate de hostias y siéntate ya, Rollins! —siguió gritando Montana—. ¿Qué coño haces?


  Rollins seguía aullando y la sangre lo manchaba todo. El anciano se había puesto en cuclillas en el banco para no mancharse.


  —Yo puedo ayudarle —dijo Pike—. Puedo detener la hemorragia.


  —¡Quédate en tu sitio y no te muevas!


  Carmody intentó ver lo que sucedía a través de la tela metálica.


  —¡Joder, tío, no se lo inventa! —exclamó—. Está sangrando como un cordero degollado. Uno de esos gilipollas ha debido de apuñalarlo.


  Montana veía la herida aunque Rollins no se estaba quieto. Los huesos que asomaban tenían un tono marfileño rosado.


  El conductor dijo que sólo faltaban diez minutos más para llegar a la cárcel, pero en aquel momento estaban atascados en pleno embotellamiento. La furgoneta no tenía barra de luces ni sirena, de modo que no había forma de conseguir que los coches se apartaran.


  —¡Y una puta mierda diez minutos! —gritó el anciano—. Este hombre necesita un torniquete. Aquí no tenemos cinturones ni nada que pueda servir. ¿Permitiréis que se desangre así?


  —Tenemos que hacer algo, coño —dijo Montana. Al ver cómo sangraba aquel imbécil se imaginaba la demanda que iba a interponerles la Asociación de Libertades Civiles de Estados Unidos.


  Ordenó al conductor que comunicara por radio su situación y que pidiera una unidad médica. Entregó a Carmody la escopeta y la pistola que llevaba al cinto para no tentar a aquellos cabrones con armas y se puso guantes de goma. Sabía que aquel capullo tenía el sida. Seguramente todos aquellos cerdos lo tenían.


  —¡Cúbreme bien, joder! —le dijo a Carmody.


  Éste ordenó a gritos que todo el mundo se quedara en su sitio, intentando que le oyeran a pesar de los gritos y los golpetazos de Rollins. Cada vez que la sangre salía disparada hacia los mexicanos, éstos pegaban un bote y se apiñaban en un rincón.


  Montana fue corriendo hasta la parte trasera, abrió la cerradura y se asomó. Joder, había sangre por todas partes.


  —Tranquilo, Rollins. Ahora te ayudo.


  Rollins se contorsionaba con la espalda en el suelo como si estuviera bailando break dance, pataleaba y lloraba. Montana pensó que el rey del 187 era en realidad un crío miedica.


  Pike estaba sentado a su izquierda y el anciano a su derecha. Los mexicanos estaban muy juntos en la parte delantera, a la izquierda. Carmody agarraba la escopeta con ambas manos y el conductor había sacado el arma que llevaba al cinto.


  —Sácalo a rastras y cierra la puerta, joder —dijo Carmody—. Fuera podemos encargarnos de él.


  Ese era el plan.


  —¿Necesitas ayuda? —preguntó Pike.


  —Quédate en el banco, joder. Y no muevas ni un músculo.


  Montana subió a la furgoneta, intentando vigilar a los prisioneros y al mismo tiempo agarrar a Rollins. Éste seguía retorciéndose en el suelo y estaba manchando de sangre los pantalones del agente. De repente se dejó caer hacia atrás, hacia donde estaban los mexicanos. Los tres se subieron de un salto a los bancos y se quedaron delante de Carmody.


  —Me cago en la puta, Rollins. Si tienes el sida te mato, capullo. Te juro por Dios que te mato con mis propias manos.


  Montana avanzó como pudo por el pasillo, dejando a Pike y al anciano atrás, hasta donde estaban los mexicanos, que intentaban apartar al histérico Rollins a patadas.


  El ayudante del sheriff apretó las mandíbulas, se cagó en todo y agarró a Rollins de una pierna. Iba arrastrándolo por el pasillo cuando de repente Carmody y el conductor gritaron:


  —¡Aparta, aparta, que se escapa!


  Los dos apuntaban con sendos Mossbergs directamente a Montana.


  Frank Montana sintió un nudo helado en el estómago al tirarse al suelo, justo antes de volverse para descubrir que Joe Pike había huido por la puerta, que estaba abierta.


  Capítulo 30


  Las torres de espejos de Los Ángeles se alzaban en la cuenca como una isla en medio del mar. Los reflejos del sol poniente rebotaban entre los edificios, que resplandecían con cálidos tonos anaranjados al oeste, sobre el fondo de un cielo morado. La carretera era un río de lava formado por luces rojas que seguían al sol. Atardecía.


  Al ir en dirección a mi casa y llegar a Mulholland, en lo alto de la montaña, había que girar casi en seco para tomar Woodrow Wilson Drive y después seguir sus curvas por entre los árboles hasta llegar a mi callecita. Los arcenes se ensanchaban al principio de Woodrow Wilson, y las visitas de las casas de alrededor solían utilizarlos para aparcar, así que yo no solía fijarme. Sin embargo, aquel día un gran sedán estadounidense con un hombre y una mujer dentro era el único vehículo fuera de la calzada. Cuando los miré, apartaron la vista. Era como si tuvieran unas luces de neón que dijeran: «Policía».


  Cinco minutos después entré en las sombras frescas de la cochera, y al abrir la puerta de casa comprendí por qué había venido la policía.


  Joe Pike estaba apoyado en la encimera de la cocina, a oscuras, con los brazos cruzados. El gato se había sentado cerca y lo miraba con una adoración patética.


  —Sorpresa —dijo Joe.


  Su presencia en mi casa me resultó de lo más normal, sólo que su Jeep no estaba fuera y él tendría que haber estado entre rejas. Llevaba una camisa de algodón ancha estampada con unos delfines pequeños y marrones que saltaban en libertad en el mar. Las mangas ocultaban sus tatuajes rojos, y tenía el faldón de la camisa por fuera de los vaqueros. Volvía a llevar las gafas de sol, incluso allí dentro de casa y a oscuras.


  Encendí la luz.


  —No.


  La apagué.


  —No te ha sacado Charlie, ¿verdad?


  —He preferido montármelo por libre.


  Recorrí la planta baja para echar las cortinas y bajar las persianas.


  —Ya estoy en casa. Si no hubiera luz parecería raro.


  Asintió y la encendimos.


  —Hay un coche en Mullholland, a la altura de Woodrow Wilson. ¿Algo más, o deberías empezar a contarme por qué demonios te has escapado?


  —Hay otro coche arriba, en Nichols Canyon. Seguramente han colocado una tercera unidad abajo de todo, subiendo según se llega de Hollywood. Hay dos unidades en mi casa y otra en la armería.


  —Tarde o temprano vendrán a interrogarme.


  —Para entonces ya me habré largado.


  —¿Tienes dónde quedarte? ¿Tienes coche?


  Curvó los labios, como si se tratara de una pregunta estúpida.


  —Seguramente también vigilan esta casa —añadí—. A lo mejor no estaban cuando has llegado, pero han tenido tiempo de prepararse. Espera a que oscurezca del todo antes de irte. Entonces podrás bajar hasta Hollywood y no te verán.


  Asintió.


  —Joder, Joe. ¿Por qué?


  —Prefiero estar fuera, Elvis. Krantz tiene un buen caso. Aunque no fui yo, lo han montado bien y es posible que gane. Aquí fuera puedo defenderme. Dentro, sólo me convertiré en su víctima. Y eso se me da fatal.


  Me contó lo que había ocurrido y cómo. Mientras hablaba, tomó el gato en brazos y lo acarició. Pensé que a veces hasta los hombres más duros necesitan sentir el latido de un corazón.


  Me contó también que habían recuperado el arma del crimen en el lugar en el que había hablado con la chica.


  —Alguien la ha puesto allí —dije.


  —Sí. Alguien. No creo en tantas coincidencias. ¿Te has enterado de lo de Deege?


  —Está muerto.


  —Asesinado. Un par de chicos vieron un Jeep rojo justo allí. Y a un tío que se parecía a mí al volante.


  Lo miré fijamente. Quería decir algo, pero no sabía qué. La cosa iba complicándose cada vez más.


  —Todo encaja a la perfección. Maté a Dersh. Maté a Deege. Muy pronto va a parecer que me he cargado a toda esa gente.


  —Menos a Lorenzo. Cuando lo mataron estabas en la cárcel.


  Se encogió de hombros, como si pensara que a lo mejor también había una forma de colgarle aquel asesinato.


  —Krantz te odia. Todo viene de ahí.


  —Todo viene de Woz y de mí, y de DeVille. Krantz estaba metido en aquello. Y Karen también.


  —A lo mejor no es sólo lo de Karen y Dersh. A lo mejor las seis víctimas guardan una relación con lo que pasó aquel día. Antes de Dersh tenemos a un asesino que ha liquidado a cinco personas. No ha dejado notas ni mensajes, pero ha utilizado el mismo método en los cinco asesinatos. Eso significa que en el fondo quiere que la policía sepa que es el responsable.


  —Es una lucha de poder.


  —Es una forma de provocación. Los asesinatos suceden cada tres meses. Nadie es capaz de encontrar una relación entre las víctimas, y todo apunta a un asesino en serie. ¿Y si no lo es? ¿Y si en realidad se trata de alguien que quiere vengarse y tiene un plan?


  Pike asintió.


  —He ido a buscar el expediente de DeVille —añadí—, pero no estaba. Sabía que Wozniak y tú habíais conseguido su nombre a través de un confidente, así que saqué el expediente de Wozniak, pero no decía nada. ¿Sabes de dónde sacó la información?


  —No. Woz tenía gente por todos lados.


  —He ido a ver a su viuda y tampoco sabía nada.


  Pike dejó de acariciar al gato.


  —¿Has ido a ver a Paulette?


  —Ahora se llama Renfro. No quería hablar del tema, pero su hija está intentando ayudarme.


  Pike se me quedó mirando durante mucho rato y entonces soltó al gato. Sacó dos cervezas de la nevera, me dio una y vertió un poco de la otra sobre la encimera. El gato la lamió.


  —Todo eso es agua pasada, Elvis. Deja a Paulette en paz.


  —Puede ser de ayuda.


  En aquel momento aparcó un coche ante la casa y Joe se ocultó en el salón, pero por el ruido reconocí el vehículo.


  —Es Lucy.


  Abrí la puerta de la cocina para que entrara. Llevaba una bolsa de comida y dos trajes metidos aún en las fundas de plástico de la lavandería. Supuse que habría pasado por su piso. Estaba muy pálida y andaba con pasitos cortos y rápidos. Parecía nerviosa. El gato soltó un bufido y salió a toda velocidad por la trampilla.


  —Ay, qué agobio de gato. Ha sucedido algo. Joe se ha fugado.


  —Ya lo sé. Está aquí.


  Mientras cerraba la puerta, Joe salió del salón.


  Lucy se detuvo en el centro de la cocina y lo miró. Era evidente que no se alegraba de verle.


  —¿Cómo se te ha ocurrido? —preguntó.


  —Hola, Lucy.


  Dejó el bolso y la comida en la encimera, pero no soltó los trajes. Tenía una expresión adusta; ya no estaba nerviosa, sino enfadada.


  —¿Eres consciente de las consecuencias de tus actos?


  Joe no contestó.


  —Le tienen entre la espada y la pared, Luce. No sé si es la forma más inteligente de actuar, pero ya está hecho.


  Me miró de soslayo. En su rostro descubrí una rabia que no me gustó.


  —No defiendas una cosa así. No os quepa la menor duda de que ésta no es la forma más inteligente de actuar —nos dijo, y después añadió, dirigiéndose a Joe—: ¿Ya has hablado con tu abogado?


  —Aún no.


  —Te dirá que te entregues. Es lo mejor.


  —No pienso hacerlo.


  —¿Tú has tenido algo que ver en esto? —me preguntó Lucy. Me dio la impresión como si mamá se hubiera enfadado con sus dos hijitos, y aún me sentí más incómodo.


  —No, no he tenido nada que ver. ¿Qué te pasa a ti? ¿Por qué estás tan cabreada?


  Me contestó con un gesto que daba a entender que era idiota, y acto seguido cubrió la bolsa de la comida con los trajes.


  —¿Podemos hablar un momento en el salón?


  Se fue hacia allí sin añadir nada más. Cuando nos hubimos alejado todo lo posible de Joe, le pregunté:


  —¿No podrías apoyarle un poquitín menos aún?


  —No apoyo nada de esto, y tú tampoco deberías hacerlo.


  —Yo tampoco lo apoyo, pero a él sí, y hago lo que puedo dadas las circunstancias. ¿Qué quieres que haga? ¿Que lo eche? ¿Que llame a la policía?


  Lucy cerró los ojos, respiró hondo y volvió a abrirlos. Su voz sonó comedida y tranquila.


  —Las tres últimas horas he estado preocupadísima por él y por ti. Te he llamado y no te he encontrado. No sabía si estabas metido en esto. Me imaginaba que erais como Paul Newman y Robert Redford en Dos hombres y un destino. Ya os veía tirándoos desde un acantilado.


  Empecé a decir algo, pero levantó una mano.


  —¿Te das cuenta de que si lo descubren aquí te retirarán la licencia? Es un delito. Estás ocultando a un fugitivo.


  —Está aquí porque si queremos solucionar las cosas tenemos que colaborar. Él no mató a Eugene Dersh.


  —Pues que lo demuestre en los tribunales.


  —Para demostrarlo hacen falta pruebas. De momento el fiscal tiene un buen caso, y en cambio nosotros no tenemos nada con que rebatirlo. Necesitamos encontrar al verdadero asesino de Dersh, y en este momento me parece que es la misma persona que mató a Karen García y a esas otras cinco personas.


  Lucy apretó los labios. Su rostro era una máscara inexpresiva. Aquello no era lo que quería escuchar.


  —Estando aquí corre peligro, Lucy. Y lo sabe. Yo también. No piensa en quedarse, pero no puede marcharse hasta que oscurezca.


  —¿Y si la policía llama a la puerta en este preciso instante con una orden de registro?


  —Pues entonces ya veremos cuando suceda.


  Retrocedió un paso.


  —No eres el único que se la juega —me recordó. Noté que estaba armándose de valor para decir algo—. No soy la abogada de Joe. Si vivo aquí contigo, me juego la licencia para ejercer. Peor aún, lo que está pasando aquí podría poner en entredicho mi capacidad para cuidar de Ben si Richard reclama la custodia de su hijo.


  Miré a Joe y después a Lucy.


  Ella seguía con sus ojos inexpresivos clavados en mí.


  —Si Joe se queda, yo tendré que irme.


  —Se irá en cuanto anochezca.


  Cerró los ojos y lo repitió, lenta y cuidadosamente.


  —Si Joe se queda, yo tendré que irme.


  —No me pidas eso, Lucy.


  No se movió.


  —No puedo echarle.


  Hacía mucho tiempo, en otro lugar, me habían herido gravemente y no podía conseguir asistencia médica inmediata. Pedacitos de acero caliente me habían destrozado la espalda, rasgándome los tejidos internos, y lo único que podía hacer era esperar a que me rescataran. Intenté contener la hemorragia, pero las heridas estaban por detrás y no pude. Los pantalones y la camisa quedaron empapados de sangre y la tierra se convirtió en un barro rojo. Aquel día, allí tirado, pensé que moriría desangrado. Los minutos se convirtieron en horas y la sangre no dejaba de brotar. El paso del tiempo fue ralentizándose y acabó arrastrándose poco a poco, de tal manera que pensé que iba a quedar atrapado para siempre en aquel momento tan horrible.


  De repente el tiempo empezó a transcurrir exactamente igual.


  Lucy y yo permanecimos junto a la chimenea, en silencio, mirándonos con ojos de sufrimiento, o quizá con ojos que no hacían sufrir lo suficiente.


  —Te quiero —dije.


  Lucy cruzó el salón, entró en la cocina, agarró sus trajes, salió por la puerta y se marchó en su coche.


  —Deberías ir a buscarla —me aconsejó Joe.


  No le había oído acercarse ni había notado cómo me apoyaba la mano en el hombro. Estaba en la cocina y de repente había aparecido a mi lado.


  —Si es por mi culpa, debería haberme ido.


  —Tienes más posibilidades de noche.


  —Mis posibilidades dependen de mí.


  Fue hasta la mesa, apartó una silla y se sentó tan silenciosamente que no oí ningún ruido.


  Quizás estaba intentando escuchar otras cosas. El gato se subió a la mesa de un salto para estar con él.


  Regresé a la cocina y miré dentro de la bolsa que había traído Lucy. Filetes de salmón, brécol y patatas. Cena para dos.


  —Desde que te conozco —dijo Joe desde el salón—, he valorado tus consejos.


  Era una silueta informe entre las sombras. La cabeza del gato iba chocando contra sus manos.


  —¿Y eso qué significa?


  —Que eres mi familia. Te quiero, pero a veces te comportas como un tonto.


  Dejé la comida y fui a sentarme en el sofá.


  —Si te apetece algo, tú mismo.


  Dos horas después ya había oscurecido por completo. Durante ese tiempo habíamos trazado un plan. Joe salió por la puerta de la cocina y se escurrió en la noche.


  Entonces me quedé realmente solo.


  Capítulo 31


  Me sentía fatal, sentado en el sofá de casa, como si hubiera perdido algo muy valioso. Pensaba que seguramente era eso lo que había sucedido. Al cabo de un rato, llamé a Lucy y me salió el contestador.


  —Soy yo. ¿Estás?


  Si estaba en casa, no contestó.


  —Luce, tenemos que hablar de esto. Contesta, por favor.


  Seguía sin levantar el auricular, así que colgué y volví al sofá. Me quedé allí sentado un rato más y después abrí las grandes puertas de cristal para que entraran los sonidos de la noche. Desde allí fuera, desde algún lugar, la policía me observaba, pero me tenía sin cuidado. Al menos me hacían algo de compañía.


  Cociné uno de los filetes de salmón a fuego lento con cerveza, hice un bocadillo con él y me lo comí de pie en la cocina al lado del teléfono.


  Lucy Chenier llevaba menos de un mes en California. Había cambiado su vida para estar conmigo, y de repente todo se había ido al garete. Tenía miedo. No se trataba de una simple discusión porque nos gustaran películas diferentes, tampoco se había molestado porque yo les hubiera soltado una impertinencia a sus amigos.


  Nos habíamos peleado porque me había obligado a elegir entre Joe y ella, y creía que había elegido a Joe. En el fondo tenía razón, y yo no sabía qué hacer. Si hubiera vuelto a ponerme ante la misma disyuntiva, habría hecho lo mismo, y no estaba muy seguro de lo que eso decía de mí o de nuestra relación.


  Alguien llamó con fuerza a la puerta delantera. «Será la policía», pensé. Y en cierto modo acerté.


  Samantha Dolan se balanceaba en el umbral con las manos en las caderas, borracha como un par de cubas.


  —¿Te queda algo de ese tequila?


  —Tienes el don de la oportunidad, Samantha.


  Hizo ademán de pasar de largo y entrar, como ya había hecho antes, pero esa vez no me moví.


  —¿Qué, tienes una cita con la mujercita?


  No me moví. Apestaba a tequila. El olor era tan intenso que parecía que le brotaba de los poros.


  Me miró con arrogancia, pero de repente se relajó.


  —Yo tampoco estoy pasando un buen momento, superdetective. Bishop me ha despedido. Me trasladan. Se acabó Robos y Homicidios.


  Me aparté para dejarla pasar. Me sentía violento, insignificante, me culpaba por lo que le había pasado, una culpa que coloqué con cuidado encima de la que sentía por lo de Lucy.


  Saqué la botella de Cuervo 1800 y eché un par de dedos en un vaso.


  —Más.


  Le puse más.


  —¿No te tomas una conmigo?


  —Tengo cerveza.


  Dolan bebió un trago, tomó aire y lo soltó.


  —¡Joder, qué bueno está!


  —¿Cuántos te has tomado?


  —Menos de los que necesito. —Arqueó las cejas—. ¿Has tenido una trifulca con tu amiguita?


  —¿Con quién?


  —¿Con quién va a ser, idiota? Con tu mujercita. —Hizo un gesto con el vaso en dirección a la cocina y añadió—: Hay un bolso en la encimera. No eres el único investigador presente. —Se dio cuenta de lo que había dicho y bebió otro trago—. Bueno, quizá sí.


  El bolso de Lucy estaba al lado de la nevera, donde había dejado la comida. Se había llevado los trajes, pero se había olvidado el bolso.


  Dolan siguió bebiendo y se apoyó en la encimera.


  —Pike ha hecho una tontería, la verdad. Si hablas con él, convéncele para que se entregue.


  —No me haría caso.


  —Con esto, nadie le va a creer inocente.


  —Debe de considerar que si la policía no resuelve el caso, va a tener que hacerlo él.


  —A lo mejor no deberíamos hablar de esto.


  —A lo mejor no.


  —Es que no se ha hecho ningún favor.


  —Vamos a dejarlo.


  Nos quedamos allí plantados. Todo el mundo se divierte de lo lindo en mi casa. Le pregunté si quería sentarse y resultó que sí, así que nos fuimos al salón, acompañados del tequila.


  —Siento lo de Bishop.


  Dolan movió la cabeza, pensativa.


  —Pike debió de ingresar en el cuerpo poco antes que yo. ¿Sabes en qué áreas trabajó?


  —Estuvo un año en Hollenbeck antes de pasar a Rampart.


  —Yo empecé en los Ángeles Oeste. Por aquel entonces no había tantas mujeres en el cuerpo como ahora, y las pocas que éramos nos llevábamos los peores casos.


  Tenía ganas de hablar y la dejé. Yo con mi cerveza estaba contento.


  —El primer día, recién salida de la academia, llegamos a una casa y encontramos dos pies metidos en la tierra.


  —¿Pies humanos?


  —Sí, dos pies humanos que salían del suelo.


  —¿Descalzos?


  —Sí. Oye, Cole, déjame que te lo cuente, ¿vale? Había dos pies descalzos que salían de la tierra del jardín trasero. Dimos aviso y entonces aparece nuestro supervisor y nos dice: «Sí, vale, son dos pies». Lo que no sabíamos era si había un cadáver pegado a ellos. O sea que quizás había un cuerpo enterrado debajo o quizás alguien había plantado los dos pies sin más.


  —Para ver si crecía maíz.


  —No te hagas el gracioso. Es una de las muchas cosas que no te salen bien.


  Asentí. A mí me parecía bastante gracioso, pero había bebido.


  —Total, que estamos allí con aquellos dos pies y no podemos tocarlos hasta que aparezca el forense, pero resulta que le llamamos y dice que no puede venir hasta el día siguiente. El supervisor dice que alguien tiene que vigilar los pies. No podemos dejarlos allí sin más, ¿comprendes? Y va y nos dice a mí y a mi compañero que nos quedemos a vigilarlos. —Apuró el tequila y se sirvió otro vaso mientras seguía contando la historia—. Pero entonces nos dan un aviso de que hay un altercado, y el supervisor le dice a mi compañero que mejor que vaya. Así que deja a la chica con los pies.


  —¿La chica?


  —Sí, yo.


  —Ya me lo había imaginado, Samantha.


  Tomó otro trago de tequila y sacó el tabaco.


  —Preferiría que no fumaras.


  Puso mala cara, pero guardó los cigarrillos.


  —Bueno, pues se van y yo me quedo allí sola, en el jardín de aquella casa, abandonada con los pies, cagada de miedo. Pasa una hora. Dos. No vuelven. Llamo por la radio, pero no contesta nadie y me cabreo. Me pongo de muy mala hostia. Tres horas. Entonces oigo lo más aterrador que he oído en mi vida, una especie de gemido.


  —¿Qué era?


  —Y entonces sale un fantasma flotando de entre las palmeras. Un fantasma blanco, enorme, que dice: «Uh, uh, uh, quiero mis pies». Escalofriante, estremecedor.


  —Ya. Tu compañero con una sábana encima.


  —No, era el supervisor. Estaba intentando asustar a la chica.


  —¿Y qué hiciste?


  —Saqué la Smith y grité: «Quieto, hijo de puta, policía». Y entonces le disparé las seis balas a bocajarro, una detrás de otra.


  —¿Te lo cargaste?


  Me ofreció una sonrisa encantadora.


  —No, idiota. Sabía que aquellos cabrones iban a hacerme alguna putada tarde o temprano, así que llevaba balas de fogueo.


  Me eché a reír.


  —El supervisor se tiró al suelo, hecho un ovillo, con los brazos encima de la cabeza, suplicándome que no le disparase. Yo le vacié el cargador encima y luego me acerqué y le dije: «Eh, sargento, ¿esto es lo que llaman patrulla de a pie?».


  Me reí más aún, pero Dolan respiró hondo y agitó la cabeza. Se me cortó la risa.


  —¿Sam?


  Se le pusieron los ojos rojos, pero se aguantó las lágrimas.


  —He apostado todo lo que tenía a este trabajo. No me he casado ni he tenido hijos, y ahora se ha acabado.


  —¿Puedes recurrir?


  —Podría acudir a un tribunal interno, pero entonces esos mamones a lo mejor me despedirían. Bishop quiere que me vaya de Robos y Homicidios. Dice que ya no trabajo en equipo, que no confía en mí.


  —Lo siento, Samantha. Lo siento mucho, de verdad. Y ahora, ¿qué?


  —Traslado administrativo. Estoy de permiso hasta que me destinen. Me pondrán en algún distrito, supongo. Homicidios de Central Sur, quizá.


  Miró el vaso y se sorprendió al verlo vacío.


  —Al menos sigues en el cuerpo.


  En sus ojos apareció cierta ternura, como si yo fuera un niño poco espabilado.


  —¿No lo entiendes, Cole? Vaya adonde vaya, será peor. Robos y Homicidios es lo mejor que hay. Es como estar jugando en primera división y de pronto tener que ir al equipo de tercera regional de un pueblucho del Medio Oeste. Tu carrera se ha acabado. Te dedicas simplemente a matar el tiempo hasta que te llegue la hora de retirarte. No tienes ni idea de lo que eso supone para mí.


  No supe qué contestar.


  —Me he pasado toda mi carrera obligando a hombres como Bishop a que me dejaran jugar en el primer equipo, y ahora no tengo una puta mierda. —Me miró—. Joder, cómo me gustas.


  —Sam.


  Volvió a levantar una mano y meneó la cabeza.


  —Ya lo sé. Es el tequila.


  Miró el vaso vacío y suspiró. Lo dejó en la mesa y cruzó los brazos, como si no supiera qué hacer con ellos. Parpadeó porque tenía los ojos llorosos otra vez.


  —¿Elvis?


  —¿Qué?


  —¿Me das un abrazo?


  No me moví.


  —No quiero decir eso, pero es que necesito que alguien me dé un abrazo y no tengo a nadie más a quien pedírselo.


  Dejé la cerveza. Me acerqué y la abracé.


  Samantha Dolan hundió la cara en mi pecho y unos instantes después sus lágrimas empezaron a empaparme la camisa. Se apartó y se secó la cara con las manos.


  —Qué patético.


  —No es patético, Samantha.


  Sorbió ruidosamente por la nariz y volvió a frotarse los ojos.


  —He venido porque no tengo a nadie más. He dado cuanto tenía a este trabajo de mierda y ahora lo único que me queda es un tío que está enamorado de otra. Joder, a mí me parece bastante patético, la verdad.


  —Nadie te pide la verdad, Samantha.


  —Me gustas mucho, joder. Quiero acostarme contigo.


  —Shh.


  Me tocó el brazo con un pecho.


  —Quiero que me quieras.


  —Shh.


  —¡No me hagas callar, coño!


  Me pasó los dedos por el muslo. Sus ojos brillaban en la penumbra. Alzó la vista y la tuve tan cerca que sentí su aliento como luciérnagas en la mejilla. Era guapa, fuerte y divertida, y además la deseaba. Quería abrazarla y que me abrazara, y si yo podía llenar sus vacíos quizás ella llenaría los míos.


  —No puedo, Dolan —le dije, a pesar de todo.


  Entonces se abrió la puerta de la cocina, un ruido totalmente ajeno que no tenía nada que ver con aquel momento.


  Lucy estaba en el cocina, con la mano aún en el pomo, mirándonos, con un dolor terrible reflejado en sus ojos.


  Me levanté.


  —Lucy.


  Lucy Chenier agarró su bolso, volvió sobre sus pasos hasta la puerta sin decir nada y se fue pegando un portazo.


  El motor de arranque de su coche chirrió contra las marchas, y los neumáticos del vehículo chirriaron cuando éste derrapó y salió volando.


  —¡Mierda! —exclamó Dolan, dejándose caer en el sofá.


  El dolor de mi corazón se volvió tan intenso que me sentí vacío, como si no fuera más que un caparazón y el peso del aire pudiera aplastarme.


  Salí tras ella.


  * * *


  El Lexus de Lucy estaba aparcado delante de su edificio, y el motor todavía hacía ruido cuando bajé del coche. Tenía la luz encendida, pero el brillo que dejaban pasar las cortinas corridas no era atrayente. O quizás era que yo tenía miedo.


  Me quedé en la calle, mirando sus ventanas y escuchando el tictac de su motor. Me apoyé en su guardabarros y puse la mano en la capota. Noté su calor. Sólo había un tramo de escaleras hasta llegar al primer piso, pero en ese momento me pareció una distancia infinita.


  Subí y llamé suavemente con los nudillos.


  —¿Luce?


  Abrió la puerta y me miró sin dramatismo. Estaba llorando, lágrimas tristes como ventanitas que daban a un pozo de dolor.


  —Dolan ha ido a verme porque la han echado. Está enamorada de mí, o al menos eso cree, y quiere acostarse conmigo.


  —No es preciso que me des explicaciones.


  —Le he dicho que no podía. Le he dicho que estaba enamorado de ti. Estaba diciéndoselo justo cuando has entrado.


  Lucy se apartó de la puerta y me pidió que entrara. Habían desaparecido algunas cajas y unos cuantos muebles estaban en otro sitio.


  —Me has asustado —dijo.


  Asentí.


  —No lo digo por Dolan, sino por lo de antes. Estoy enfadada contigo, Elvis. Estoy dolida.


  Joe.


  —Has cambiado tu vida para venir aquí, Luce. Estás preocupada por Richard y por lo que pueda pasarle a Ben. No tienes que preocuparte por mí. No tienes que poner en duda lo que compartimos, ni mis sentimientos. Lo eres todo para mí.


  —Ya no estoy tan segura.


  Me sentí como si el mundo se hubiera movido y yo me hubiera quedado flotando en el aire sin control de mí mismo, como si el menor soplo de brisa pudiera hacerme girar sobre mí mismo y yo no tuviera más remedio que permitir que me manejara a su antojo.


  —Es por Joe.


  —Es porque estabas dispuesto a poner en peligro todo lo que es importante para mí.


  —¿Qué querías, que llamara a la policía y le entregara? —dije, con más tensión en la voz de lo que pretendía.


  Cerró los ojos y levantó la palma de la mano.


  —Supongo que tú también estás enfadado conmigo.


  —No me gusta tener que decidir cosas así, Luce. No me gusta que me hagas elegir entre Joe y tú. No me gusta que Dolan se presente en mi casa porque no tiene otro sitio al que acudir. No me gusta lo que está pasando entre tú y yo en este momento.


  Respiró hondo.


  —Entonces supongo que los dos estamos desilusionados —declaró.


  Asentí.


  —No me he mudado a tres mil kilómetros de casa para esto.


  Agité la cabeza.


  —¿Me quieres? —pregunté.


  —Te quiero, pero no sé cómo me siento contigo en este momento. No sé cómo me siento respecto a nada.


  Eran palabras tan definitivas, tajantes, que me pareció que me había perdido algo. La observé para ver si había algo en sus ojos que no detectaba en su voz, pero si lo había no supe descubrirlo. Yo quería una catarsis emocional, y su análisis comedido me dejó con un nudo en la garganta.


  —¿A qué te refieres, Luce?


  —Que tengo que pensar en lo nuestro.


  —Ahora mismo tenemos un problema. ¿Te parece tan grande como para replantearte todo lo que sentimos el uno por el otro?


  —Claro que no.


  —Eso es lo que quiere decir «pensar en lo nuestro». No porque pase algo dejamos de tener «lo nuestro».


  Miré las cajas que había alrededor. Las pertenencias de una vida. No estaba saliendo como había planeado.


  No me decía lo que yo quería oír. Y yo no estaba sabiendo expresar lo que necesitaba decir.


  Lucy me tomó una mano entre las suyas.


  —Dices que he cambiado toda mi vida para venir aquí, pero eso también cambia la tuya. Los cambios no se terminaron cuando entré en el término municipal de Los Ángeles. Los cambios siguen ahora.


  La abracé. Nos quedamos así, pero la incertidumbre era como una membrana que nos separaba.


  Al cabo de un rato se soltó. Ya no lloraba. Parecía decidida.


  —Te quiero, pero prefiero que esta noche no te quedes.


  —¿Lo tienes claro?


  —No, no tengo nada claro. Ése es el problema.


  Volvió a tomar mi mano, me besó los dedos con dulzura y me pidió que me marchara.


  * * *


  El sacrificio


  El asesino aprieta la aguja, que entra hasta el fondo del cuadríceps, y se inyecta el doble de la dosis habitual de Dianabol. El dolor le enfurece, la rabia le tiñe la piel de un color rojo intenso mientras se le dispara la presión arterial. Se echa boca arriba sobre un banco y agarra las pesas.


  Ciento cuarenta kilos.


  Baja las pesas hasta el pecho, las levanta, las baja, las levanta. Ocho repeticiones que requieren un esfuerzo hercúleo, sobrehumano, y que no consiguen aplacar su ira en lo más mínimo.


  Ciento cuarenta kilos, joder.


  Gira sobre un costado y se levanta. Se contempla en el espejo que tiene en su apartamentucho de mierda. Los músculos hinchados, el pecho rojo, la cara encendida con un brillo asesino. «Tranquilízate. Contrólate. Olvida la rabia y disimula tus sentimientos».


  Su rostro se vacía de expresión.


  Convertirse en Pike para acabar con él.


  El asesino respira hondo para calmarse, vuelve al banco y se sienta.


  La huida de Pike ha transformado la situación, lo mismo que la intervención de Cole y de la puta de Dolan. Pike sabe que le han tendido una trampa e intentará descubrir quién ha sido; ahora irá a por él. Cole y Dolan ya han buscado el expediente de DeVille, y eso es malo, aunque también sabe que no lo han conseguido. Sin esa carpeta no pueden llegar hasta él, pero están acercándose, y el asesino asume que les falta muy poco para identificarle.


  Tiene que actuar enseguida. Decide pasar directamente a los últimos objetivos y nada puede detenerle. Pike es el comodín, pero a Cole sí que puede quitarle de en medio. Hay que distraerlo. Tiene que conseguir que deje de pensar en salvar a Pike y se concentre en otra cosa.


  El asesino cree que Dolan siempre ha estado demasiado valorada como investigadora, así que no la tiene en cuenta. Cole es otro asunto. El asesino lo conoce bien. Cole es peligroso. Ha estado en las tropas de asalto y es un detective con experiencia. A primera vista no parece peligroso, pero muchos agentes le respetan. El asesino ha oído decir a un detective veterano que no hay que dejarse engañar por los chistecitos y las camisas chillonas, que Cole puede aguantarlo todo y que además sabe contraatacar. El asesino valora muy seriamente esa opinión.


  Cuando se urde un plan contra el enemigo, siempre hay que buscar su punto débil.


  Cole tiene novia.


  Y la novia tiene un hijo.


  Capítulo 32


  Bajé el infinito tramo de escaleras del piso de Lucy y fui a sentarme en el coche. Pensé en arrancar, pero en ese momento era algo superior a mis fuerzas. Traté de enfadarme con ella, en vano. Intenté guardarle rencor, y en cambio me sentí como un trapo. Me quedé sentado allí en el coche, en aquella calle tranquila, hasta que se apagaron las luces de su casa, e incluso entonces permanecí inmóvil. Sólo deseaba estar cerca de Lucy, aunque ella estuviera arriba en su piso y yo en el coche, y me pasé casi toda la noche intentando comprender cómo podía haberse estropeado todo tan rápidamente. Quizás un investigador más competente habría encontrado la solución.


  El cielo se había teñido de un violeta pálido cuando por fin decidí alejarme. Poco a poco fui adentrándome en el tráfico de la madrugada; la monotonía mecánica de la conducción me resultaba familiar y reconfortante. Al llegar a casa, Samantha ya no estaba. Había dejado una nota en la encimera de la cocina: «Si quieres hablo con ella».


  Lavé los vasos de la noche anterior, guardé el tequila y cuando subía por las escaleras para darme una ducha sonó el teléfono.


  Se me disparó el corazón y me quedé mirando el aparato. Dejé que volviera a sonar. Respiré hondo.


  Al tercer timbrazo contesté, haciendo un esfuerzo para que no pareciera que acababa de correr diez kilómetros.


  —¿Lucy?


  —¿Por qué no me ha llamado? —preguntó Evelyn Wozniak.


  —¿Cómo?


  —Le dejé un mensaje ayer. Le decía que me llamara, por muy tarde que llegara.


  Había mirado el contestador cuando Pike estaba todavía en casa y no había mensajes. Volví a mirarlo, y tampoco había nada.


  —Vale. Ya estamos hablando.


  Evelyn me indicó cómo llegar al guardamuebles de su madre en North Palm Springs. Había hecho una copia de la llave y se la había dejado en un sobre al cuidado de la encargada del recinto. Le pregunté si quería estar presente cuando examinase las pertenencias de su padre, pero me contestó que le daba miedo lo que pudiera encontrar. Lo comprendí. A mí también me daba miedo.


  —Evelyn —le dije cuando hubo terminado—, ¿en el mensaje decía algo de todo esto?


  —Alguna cosa. Le dije el nombre del sitio. Estoy segura que era su contestador y no el de otro, si eso es lo que está pensando. ¿Quién más iba a dejar un mensaje de salida diciendo que es el mejor ser humano del mundo?


  Colgué el teléfono, subí al piso de arriba, me cambié y me dirigí a Palm Springs, preguntándome si Pike habría oído el mensaje y lo habría borrado.


  Y por qué.


  Mientras me preocupara por Pike, no tendría que pensar en Lucy.


  * * *


  Dos horas y diez minutos después salí de la autopista y volví a atravesar los campos de molinos de viento. El desierto ya se había calentado y olía a tierra ardiente.


  El recinto de guardamuebles estaba formado por grupos de naves de hormigón blancas. Se alzaban en medio de la nada tras una alambrada con una enorme puerta metálica junto a la que había un edificio también de hormigón con un cartel enorme que decía: «No encontrará nada más barato en la zona». Dado que no había absolutamente nada más en la zona, no me pareció una promesa difícil de cumplir.


  Una mujer obesa con la piel apergaminada me dio la llave. Tenía una oficina pequeña pero con un aparato de aire acondicionado Westinghouse lo bastante potente como para enfriar la cámara frigorífica de un matadero. Lo tenía puesto al máximo y orientado directamente hacia ella. Hacía un frío polar.


  —¿Va estar mucho rato dentro?


  —No lo sé. ¿Por qué?


  —Pasará mucho calor —me avisó—. Tenga cuidado no vaya a desmayarse. Y si se desmaya, no me demande.


  —No se preocupe.


  —Se lo advierto. Aquí tengo agua mineral muy buena, sólo a un dólar y medio la botella.


  Le compré una para que se callara.


  El trastero de Paulette Renfro estaba en la parte trasera del recinto. Cada unidad tenía un armazón de hormigón del que salían las distintas unidades de chapa de zinc. El armazón no tenía puerta, y había que entrar en una especie de cuevecita para llegar a los diferentes trasteros.


  Por el estado de la cerradura era evidente que Paulette no iba casi nunca o nunca por allí, pero la llave entró como una seda y al abrir la puerta vi un espacio que no era más que un armario. Amontonadas contra las paredes había cajas de distintos tamaños, además de ventiladores viejos, maletas y dos lámparas.


  Vacié el trastero: puse todo lo que estaba a la vista a un lado y luego saqué las cajas. Cuando estuvieron todas fuera miré primero las más viejas, y allí fue donde encontré las libretas que recordaba Evelyn Wozniak. Su padre había llevado un diario de sus actividades y había tomado notas sobre los agentes jóvenes a los que preparaba, los delincuentes que arrestaba y los chicos a los que intentaba ayudar, todas con su correspondiente fecha, en aquellas siete libretitas repletas de información. Estaba bastante seguro de que las más recientes serían las más relevantes.


  Las dejé a un lado y repasé las demás cajas para ver si había alguna otra cosa de utilidad, pero lo único que encontré de Abel fue una gorra de patrulla metida en una bolsa de plástico, un estuche con su placa y dos distinciones enmarcadas de cuando le habían otorgado la medalla al valor. Me pareció raro que estuvieran allí metidas en una caja, pero al fin y al cabo Paulette había vuelto a casarse. Supuse que con el tiempo les había perdido la pista.


  Estaba volviendo a meterlo todo en las cajas cuando percibí una sombra en el marco de la puerta.


  —Quería llegar antes que tú —dijo Joe Pike.


  Lo miré de reojo y seguí con lo mío.


  —Qué fácil es sacarte ventaja.


  —¿Has encontrado algo?


  —Los diarios de Wozniak.


  —¿Ya los has leído?


  —Hace demasiado calor aquí dentro. Voy a llevármelos a un sitio más fresco.


  —¿Quieres ayuda?


  —Bueno.


  Pike metió en el trastero las cajas que yo ya había cerrado. Acabé con las dos últimas y se las pasé, primero una y luego la otra.


  —¿Fuiste tú el que borró el mensaje de Evelyn?


  Asintió.


  —¿Por qué?


  —Quería asegurarme de que no ibas a encontrar nada que pudiera hacer que Paulette lo pasara mal.


  —Estoy buscando algo que pueda ayudarte.


  —Ya lo sé. A lo mejor tenemos suerte.


  —Pero también es posible que encontremos algo que Paulette prefiera no saber.


  Pike asintió.


  Lo asimilé, y fue como tragarme una bola enorme y desagradable.


  —¿Exactamente cómo hiciste sufrir a Karen?


  Pike acabó de colocar todas las cajas en su sitio y después fue hasta la puerta y miró el desierto, como si hubiera algo allí. Yo sólo acertaba a ver tras él más edificios de hormigón con los recuerdos de otras personas.


  —Karen te quería, pero tú querías a Paulette —dije.


  Asintió.


  —Salías con Karen, pero estabas enamorado de la mujer de tu compañero.


  Entonces se volvió para mirarme de frente, con los ojos ocultos tras sus gafas.


  —Paulette estaba casada. Yo esperaba que con el tiempo mis sentimientos cambiarían, pero no. No tuvimos ningún lío, Elvis. Nada físico. Woz era amigo mío. Pero no es posible controlar las emociones. Intenté salir con otras chicas para sentir otras cosas, pero el amor no viene ni desaparece así como así. Existe sin más.


  Lo miré fijamente, pensando en Lucy.


  —Ya sabes que Krantz opinaba que Wozniak estaba involucrado en una red de robos —prosiguió Pike.


  —Sí.


  —Pues era cierto.


  Le observé.


  —Krantz cree que maté a Woz por lo de Paulette.


  —¿Y lo mataste?


  Pike arqueó la comisura de los labios e inclinó las gafas hacia mí.


  —¿Tú te lo crees?


  —Tú lo sabes mejor que yo. Krantz también considera que estabas metido con Woz en los robos. Eso tampoco me lo creo.


  Volvió la cabeza hacia el otro lado y frunció el entrecejo.


  —¿Cómo lo sabes?


  Separé las manos abiertas.


  Inspiró hondo.


  —No tenía ni idea —dijo luego—. Todo ese tiempo en el coche con Woz y no me enteré hasta que Krantz habló con Paulette y la asustó. Ella le preguntó a su marido, que lo negó todo, de manera que me lo preguntó a mí. Así fue cómo me enteré. Seguí a Woz y le vi con los Hermanos Chihuahua. Woz había dejado embarazada a una chica y le había puesto un piso en El Segundo. Para pagarlo daba chivatazos a los Chihuahua sobre sitios en los que podrían robar sin problemas. Krantz lo sabía todo, pero no podía demostrarlo.


  Era justo lo que me había contado McConnell.


  —¿Se lo contaste a Paulette?


  —En parte, no todo. Era su marido, Elvis. Tenían una hija.


  —¿Y entonces qué pasó?


  —Le dije que tenía que dimitir. Le di una oportunidad y también tiempo para pensarlo. Así todo quedaría entre él y yo. Por eso murió.


  Pensé que quizá Krantz había acertado en muchas cosas.


  —¿Qué pasó en aquel motel, Joe?


  —No quería dimitir, pero lo puse entre la espada y la pared. No quería entregarlo a Krantz, pero tampoco pensaba permitir que un policía corrupto siguiera en su puesto. Si no aceptaba mi propuesta, estaba dispuesto a contárselo a Paulette y a detener a los Chihuahua.


  —Que lo habrían delatado.


  —Si hubiera dimitido, yo habría encontrado otra forma de cazarlos, pero no llegó a darse el caso. Nos llamaron por lo de la niña y DeVille, y Woz se enteró de dónde estaba. Cuando llegamos, Woz ya se hallaba muy excitado y entonces fue cuando perdió los estribos y atizó a DeVille con la culata. Yo creo que formaba parte del plan, porque ya sabía lo que quería hacer. Estaba pensando en mí, en el callejón sin salida en el que se había metido y en cómo escapar de él. —Pike se detuvo un momento y después prosiguió—: Dejó sin sentido a DeVille, y cuando intervine, él me apuntó con la pistola.


  —¿Le disparaste en defensa propia?


  —No. Jamás lo habría hecho. Ni siquiera saqué el arma.


  Lo miré extrañado.


  —Él sabía que yo estaba enamorado de su mujer y ella de mí. Su carrera estaba acabada, y si Krantz encontraba pruebas lo mandaría a la cárcel. Hay hombres que no soportan la presión. Hay hombres que se derrumban y hacen cualquier cosa.


  —Abel Wozniak se suicidó.


  Pike se tocó la barbilla.


  —Se puso la pistola aquí y apretó el gatillo. Le entró por la mandíbula y le salió por la nuca.


  —¿Y por qué asumiste tú la responsabilidad? —le pregunté, aunque ya había adivinado la respuesta.


  —Había que explicarlo de alguna forma. Si revelaba la verdad, Krantz podría acusarle; y si finalmente lo condenaban, le habrían retirado la pensión y la asistencia médica, de modo que Paulette y la niña se habrían quedado sin nada. Quizás en Parker Center se habrían apiadado de ellas, pero yo no tenía modo de saberlo con seguridad. Y si se hubiera sabido lo del suicidio, adiós al seguro. El que teníamos por entonces no pagaba nada en caso de suicidio.


  —Así que cargaste con todo.


  —DeVille iba a despertarse y a decir que Woz le había dejado sin sentido de un culatazo. Y a eso me atuve. Les dije que habíamos forcejeado y que se había disparado el arma. Encajaba con lo que iba a declarar DeVille y así se explicaba la muerte de Woz.


  —Pero tú estabas aceptando un estigma brutal por haber provocado la muerte de un compañero para salvar a un pedófilo.


  —En aquel momento hice lo que me pareció menos malo.


  —¿Paulette sabía la verdad?


  Pike se quedó mirando al cemento.


  —No: se lo habría contado todo al Departamento, aunque eso hubiese significado perder la pensión.


  —¿No tenía derecho a decidirlo por sí misma?


  —Yo lo decidí por todos.


  —O sea que sigue sin saber que su marido se suicidó.


  —Sí.


  Aquélla era la forma que Pike tenía de proteger a la mujer que amaba, aunque eso significara perder para siempre cualquier oportunidad de conseguir su amor.


  Pike era capaz de cargar con aquella responsabilidad.


  Y lo había hecho.


  —Y durante todo este tiempo, todos esos policías te han odiado por nada.


  Ladeó la cabeza, y pese a la poca luz que había en aquel cuartucho me pareció que sus gafas resplandecían.


  —No por nada. Por todo.


  —Vale. Y ahora, ¿qué?


  —Quiero estar seguro de que lo que salga de aquí no vaya a afectar a la pensión que está cobrando.


  —¿Aunque sea algo que pudiera ayudarte?


  Una vez más, Pike arqueó la comisura de los labios.


  —No he llegado tan lejos para dejarlo ahora —aseguró.


  —Pues a ver qué descubrimos.


  * * *


  Nos metimos en un Denny’s que estaba justo al lado de la carretera y nos pasamos allí dos horas y media bebiendo té y repasando los diarios. A los camareros no les molestó. Con aquel calor, no había demasiados clientes.


  Empezamos con la libreta más reciente y fuimos retrocediendo. De esa última faltaban ocho páginas, pero las demás se leían bien. Muchas veces las anotaciones de Wozniak eran crípticas, pero enseguida empecé a entenderlas.


  En un momento dado Pike dejó de leer.


  —¿Qué has descubierto? —le pregunté.


  Como no me contestó, acerqué la cabeza y vi lo que le había sorprendido: «Ese Pike es un tipo listo. Será un buen policía».


  Joe se acercó más la libreta y siguió leyendo.


  Muchas de las anotaciones estaban relacionadas con arrestos llevados a cabo por Wozniak, con indicaciones de los delitos, los detenidos y los testigos como referencia futura, pero en su mayoría se centraban en los chicos de la calle a los que intentaba ayudar. A pesar de lo que había hecho después, Wozniak se había esforzado sinceramente por ayudar a la gente a la que había prometido proteger y servir.


  En las siete libretas sólo aparecían en total tres nombres en contextos que sugerían que podrían ser confidentes, y sólo en uno de los casos estaba bastante claro. Esa anotación estaba fechada cinco meses antes de su muerte.


  Se la leí a Pike.


  —Escucha esto: «He empapelado a un chaval que se llama Laurence Sobek, catorce años, chapero. Le gusta hablar y podría ser una buena fuente de información. Le ha delatado el Coopster. El chico está muy jodido. Voy a ver si lo meto en algún lado». —Levanté la vista y pregunté—: ¿Qué es eso de meterlo en algún sitio?


  —Quiere decir un centro o un programa de reinserción. Woz hacía este tipo de cosas.


  —¿Quién es el Coopster?


  Pike meneó la cabeza para indicar que no lo sabía.


  —¿Podría ser DeVille?


  —¿Un apodo?


  —Sí.


  —Nunca se sabe, pero…


  —¿Te acuerdas de Laurence Sobek?


  —No.


  —¿Hay algo más por aquí que te parezca útil?


  Pike volvió a menear la cabeza.


  —Pues entonces vamos a ver qué sacamos de esto.


  Pagamos la cuenta, recogimos las libretas y nos fuimos a los coches. Yo me metí en el bolsillo la que mencionaba a Laurence Sobek.


  —¿Cómo puedo encontrarte?


  —Llama a la tienda y di que me necesitas. Llevaré un busca.


  —De acuerdo.


  Allí de pie bajo aquel sol de justicia miramos pasar los camiones por la carretera. A nuestras espaldas, una multitud de molinos de viento que llegaba hasta el horizonte daba vueltas y más vueltas a sus aspas. Pike llevaba un Ford Taurus granate con matrícula de Oregón. Cuando por fin despegué la vista del tráfico, descubrí que me estaba observando.


  —¿Qué? —dije.


  —Voy a salir de ésta. No te preocupes por mí.


  Puse cara de póquer.


  —¿Preocupado? ¿Yo?


  —Sí, algo te preocupa.


  Pensé en contarle lo de Lucy, pero cambié de idea.


  —Cuídate mucho, Joe.


  Me dio la mano y después se marchó en su coche.


  Capítulo 33


  Era tarde cuando llegué a casa, pero aun así llamé a Dolan. Le telefoneé dos veces a casa y dejé sendos mensajes, pero a la mañana siguiente aún no había dado señales de vida. Supuse que estaría en Parker Center, recogiendo sus cosas, pero cuando llamé a su línea directa contestó Stan Watts.


  —Hola, Stan. Soy Elvis Cole.


  —Dime.


  —¿Está Dolan?


  —Dolan ha pasado a la historia, tío. Gracias a ti.


  Menuda gracia me hizo escuchar aquello.


  —He pensado que a lo mejor estaba ahí.


  —Pues no —dijo, y colgó.


  Volví a llamarla a casa, pero me salió el contestador otra vez, así que decidí irme para allá con la libreta de Wozniak.


  Samantha Dolan vivía en una casa de una planta de Sierra Bonita, unas pocas manzanas al norte de Melrose, en una zona donde abundaban más los artistas que los policías.


  Aparqué detrás de su BMW, y ya desde el coche me llegó la música que sonaba en la casa. Los Sneaker Pimps a todo volumen.


  No abrió la puerta cuando pulsé el timbre ni cuando llamé con los nudillos. Intenté abrirla, pero estaba cerrada con llave. La aporreé, pensando que quizás estaba muerta y que iba a tener que echarla abajo para poder entrar, pero de repente se abrió. Dolan llevaba una camiseta de Metallica descolorida y vaqueros, e iba descalza. Tenía los ojos totalmente enrojecidos y olía a tequila que tumbaba de espaldas.


  —Dolan, tú tienes problemas con la bebida.


  Inspiró ruidosamente por la nariz, como si le estuviera goteando.


  —Lo que me faltaba, que vengas a darme consejitos.


  Entré en la casa y apagué la música. El salón era grande, con una buena chimenea y suelo de madera noble, pero estaba hecho un asco. Me sorprendió. Había un gran sofá colocado ante un par de sillones y una botella de tequila Perfidio Añejo en el suelo, junto al sofá. No tenía tapón. Encima del televisor había un trofeo de tiro del Departamento de Policía de Los Ángeles. La habitación apestaba a tabaco.


  —¿Por qué no me has devuelto la llamada? —le pregunté.


  —No he mirado el contestador. Oye, si quieres que hable con tu amiguita, vale. Siento lo de anoche.


  —Tranquila.


  Le pasé la libreta de Wozniak.


  —¿Qué es esto? —Recogió un paquete de cigarrillos del suelo y encendió uno. Soltó una nube de humo que me recordó a un volcán en actividad.


  —Un diario que llevaba Abel Wozniak.


  —¿Abel Wozniak? ¿El compañero de Pike?


  —Lee las páginas que he señalado.


  Arrugó la frente mientras pegaba otra calada al cigarrillo, y se puso a leer. Pasó varias páginas y avanzó un poco a partir del punto que le había marcado. Al terminar me miró. Se había olvidado del cigarrillo.


  —¿Crees que ese chaval le contó algo de DeVille?


  —Este crío tenía relación con Wozniak, eso es seguro. Le delató alguien llamado «el Coopster». Si ése es DeVille, ya tenemos también una relación con Karen García.


  —O sea que según tú Sobek se cargó a Dersh —me dijo entornando los ojos.


  —Lo que digo es que a lo mejor ha matado a todo el mundo. Krantz y los federales andan detrás de un asesino en serie, pero puede que se hayan colado, Dolan. Al principio pensé que la vinculación tenía que ser a través de Wozniak, pero a lo mejor estos asesinatos no tienen nada que ver con él. A lo mejor están relacionados con DeVille.


  Frunció el entrecejo, malhumorada.


  —Yo era uno de los agentes que intentaron encontrar una relación, perdona que te lo recuerde. No descubrimos nada.


  —¿Investigasteis lo de DeVille?


  Hizo un gesto con el cigarrillo.


  —¿Y a santo de qué?


  —No lo sé, Dolan. No sé por qué no encontrasteis nada, pero pediste el expediente de DeVille al archivo de la fiscalía, ¿verdad? Vamos a buscarlo y a ver qué pone.


  Dio otra calada y se quedó mirando el humo fijamente. Casi se veían sus pensamientos: estaba analizando y sopesando las posibilidades de todo aquello. Podía ser su oportunidad de volver a su puesto. Si descubría algo que hiciera avanzar el caso, tal vez pudiera quedarse en Robos y Homicidios y salvar su carrera.


  Se levantó del sofá repentinamente, fue hasta donde estaba el teléfono y llamó a Stan Watts. Le preguntó si le había llegado algo del archivo de documentación de la fiscalía.


  —Dame cinco minutos —me dijo al colgar.


  Se duchó y se vistió. Tardó casi veinte.


  —Mueve tu coche y vamos con el mío —dijo cuando salimos.


  —Ni hablar, Dolan, que me acojonas.


  —Muévelo o doy marcha atrás y lo dejo hecho chatarra.


  Arrancó el BMW mientras yo apartaba mi coche.


  Fuimos hasta Parker Center sin apenas hablar por el camino, cada uno pensando en lo suyo. Dolan se detuvo en la zona donde estaba prohibido aparcar, delante de la entrada principal. Me pidió que no tocara nada y entró a toda prisa. Diez minutos después salía con el expediente de DeVille.


  —No me habrás toqueteado la radio, ¿verdad?


  —No, no he tocado nada.


  Paramos una manzana más allá en un pequeño aparcamiento. Dolan abrió la carpeta primero. Fue pasando hojas sin casi mirarlas y dejándolas en el suelo.


  —¿Qué es eso?


  —El rollo legal. Esto no nos sirve de nada. Lo que queremos es la presentación del caso del inspector.


  Había llevado la investigación un inspector de segundo grado de Delitos Sexuales del distrito de Rampart, un tal Krakauer. Dolan me contó que la presentación era la suma total de las pruebas reunidas y utilizadas en la preparación del caso, y que incluía también declaraciones de testigos, pruebas testimoniales e interrogatorios: absolutamente todo lo que el inspector hubiera ido acumulando.


  Una vez que hubo separado la cuestión legal, Dolan dividió la presentación en dos y me dio la segunda mitad.


  —Ponte a leer. El caso estará dividido por temas y cronología.


  Yo esperaba encontrar algún indicio de que Sobek estuviera relacionado con DeVille y que había sido el confidente que había llevado a Pike y a Wozniak a aquella habitación de motel en la que había muerto Woz, pero casi todo lo que leí se centraba en Ramona Ann Escobar. Había declaraciones de sus vecinos, del recepcionista del motel y de sus padres, y una transcripción de una declaración de Ramona en la que contaba que DeVille le había dado diez dólares por quitarse la ropa. Ramona Ann Escobar tenía siete años por aquel entonces. No era un tema agradable, pero tuve que leerlo con la esperanza de encontrar algo sobre Sobek.


  Aún estaba buscando cuando Dolan exclamó en voz baja:


  —¡Me cago en todo!


  Estaba pálida y tensa.


  —¿Qué?


  Me pasó una lista de testigos que incluía los nombres de las personas que habían presentado quejas contra DeVille. Era larga y al principio no entendí nada hasta que Dolan me señaló un nombre a media página.


  Karen García.


  —Sigue leyendo —me pidió, con la cara todavía lívida.


  Estaban todos: las cinco primeras víctimas y la más reciente, Jesús Lorenzo. No aparecía Dersh, pero era la excepción.


  —Tenías razón, hijo de puta —me dijo Dolan clavando en mí los ojos—. No se los carga al azar. Tienen relación. Está acabando con todos los que contribuyeron a la detención de Leonard DeVille.


  Sólo acerté a asentir.


  —A lo mejor sí que eres el mejor detective del mundo, joder.


  Sólo una de las seis víctimas había llegado a declarar contra DeVille; era Walter Semple, que lo había visto en el parque en el que había desaparecido la niña. Los demás formaban parte de lo que Dolan llamaba «el montón», personas a las que Krakauer había interrogado porque habían presentado quejas por delitos sexuales contra un hombre que el inspector creía que debía de ser DeVille, pero no estaban directamente relacionadas con el caso que al final había llevado a acusación y la condena.


  El pecho de Dolan se movía como un fuelle mientras leíamos el resto del expediente. Se había incluida una copia del acta de detención de DeVille en la que aparecían diversos alias, entre ellos el de Coopster.


  —¡Es Sobek! —exclamé—. Tiene que ser Sobek. Tenemos que enseñarle esto a Krantz. Hay que avisar a todas las personas que salen en esta lista.


  —Aún no. Quiero más.


  —¿Cómo que quieres más? Esto lo cambia todo. Se van a quedar de piedra.


  —Esto relaciona a Sobek con DeVille, pero no demuestra que sea el asesino. Si consigo llevarles hasta el asesino, Bishop se verá obligado a devolverme mi puesto.


  —Ya tienes algo, Dolan. Hemos encontrado la relación entre esas personas y tenemos pistas. Vas a darle la vuelta al caso.


  —Quiero más. Quiero ponérselo todo encima de la mesa bien masticadito. Quiero el titular, Cole. Quiero agarrar a Krantz de la nuca y meterle la cabeza dentro. Quiero que esté tan clarito que a Bishop no le quede otra salida que aceptarme de nuevo en el equipo.


  Pensé que de estar en su lugar yo también lo desearía con todas mis fuerzas, y estando en el mío aún lo deseaba más: atrapar al asesino quizá serviría para limpiar el nombre de Pike.


  —Vale, Samantha. Vamos a buscar a este tío.


  * * *


  Volvimos a su casa. Se tiró casi dos horas al teléfono, pero conseguimos enterarnos de que Laurence Sobek no estaba en el sistema penitenciario adulto, y allí no constaba su situación actual. Eso significa que o bien se había reformado y no había vuelto a tener problemas con la ley o que se había ido a otro sitio antes de cumplir los dieciocho años. También cabía en lo posible que estuviera muerto, naturalmente. No era un final nada insólito para un chapero.


  Mientras Dolan estaba al teléfono, entré en la cocina a por un vaso de agua. En la puerta de la nevera había millones de fotografías sostenidas por pequeños imanes, entre ellas varias de Dolan posando con la actriz que había interpretado su papel en la serie. Samantha tenía aspecto de poder pegarle una buena paliza a cualquiera y además disfrutar con ello, en cambio la actriz más bien parecía una heroinómana anoréxica. El mundo del espectáculo.


  La foto que me había hecho en Forest Lawn estaba colocada cerca del tirador con un imán de Wonder Woman. Al verla sonreí.


  Me bebí el agua y volví a entrar en el salón, justo cuando colgaba el auricular.


  —Tenemos que ir a Rampart —dijo.


  —¿Por qué?


  —Porque allí fue donde detuvieron a Sobek cuando era menor. En el Departamento de Delincuentes Juveniles de allí sabrán dónde localizar su ficha. Puede que esté en la base de datos, aunque lo más probable es que alguien tenga que ponerse a rebuscar papeles.


  —¿No habías dicho que necesitábamos una orden judicial para consultar documentación sobre delincuentes juveniles?


  Frunció el entrecejo, molesta.


  —Soy Samantha Dolan, idiota. Levanta y vamonos.


  Y aquella mujer quería acostarse conmigo.


  La comisaría del distrito de Rampart era un edificio de ladrillo de forma alargada que daba a Rampart Street, y estaba unas calles al oeste de MacArthur Park, donde Joe Pike había conocido a Karen García. Dejamos el coche en un aparcamiento pequeño que tenían detrás para los agentes y entramos por la puerta trasera. Esa vez Dolan no me pidió que cerrara el pico y que no pusiera cara de listo. La cara de listo desentonaba en una comisaría.


  A base de enseñar la placa, Dolan consiguió que nos dejaran entrar en el Departamento de Delincuentes Juveniles: una sala microscópica y deprimente con sólo cuatro inspectores pegados a la mesa de robos en un rincón. Así como Parker Center y los despachos de Robos y Homicidios eran modernos y tenían mucha luz, las instalaciones de los inspectores de Rampart eran viejas y pequeñas, con muebles pasados de moda a juego con las caras de los inspectores. Rampart era una zona conflictiva y los agentes se dejaban la piel, pero los casos raramente llegaban a los titulares y no se veía a nadie vestido con una americana de seiscientos dólares y holgazaneando a la espera de que le entrevistaran para salir en algún programa de la televisión. Casi todos intentaban acabar el turno con vida y poco más.


  Dolan se dirigió directamente al inspector más joven de la sala, le enseñó la placa y se presentó:


  —Samantha Dolan. Robos y Homicidios.


  Se llamaba Murray, y al oírla se le dispararon las cejas.


  —Nos conocemos, ¿verdad?


  —Lo siento, Murray —le contestó con su clásica sonrisa—. Me parece que no. A lo mejor te suena mi nombre por la serie de televisión.


  El chico no debía de tener más de veintiséis o veintisiete años. Estaba muy impresionado.


  —Sí. Hicieron una serie sobre ti, ¿no?


  Dolan se rió. No se había reído cuando yo le mencioné el programa, pero así es la vida.


  —Esa gente de Hollywood no tiene ni idea de lo que es en realidad un inspector de policía. No son como nosotros.


  Murray sonrió aún más y se me ocurrió que si le pedía que se pusiera a cuatro patas y ladrara, el chaval no lo dudaría ni un instante.


  —Bueno, es que el caso que resolviste fue la hostia. Me acuerdo de que lo leí. Joder, te hiciste famosa.


  —Eh, que no es más que Robos y Homicidios. Lo que pasa es que nos llegan los casos más espectaculares y la prensa nos va detrás, pero en realidad es como lo que vosotros hacéis aquí.


  Me pareció que a Dolan no se le daba demasiado bien el papel de poli modesta, aunque quizás era sólo una impresión mía.


  Murray le preguntó qué podía hacer por ella y Dolan le contestó que quería mirar un expediente juvenil antiguo, pero que no tenía orden judicial. Murray se puso nervioso al oír aquello, y entonces Dolan se le acercó y le dijo con tono reservado:


  —Es una cosa en la que estamos trabajando en Parker Center. Noticia de primera página. Un caso de verdad.


  Murray asintió, pensando en lo alucinante que sería trabajar en un caso de verdad.


  Dolan se le acercó aún más.


  —¿Has pensado alguna vez en trabajar para Robos y Homicidios, Murray? Nos hacen falta policías espabilados que sepan actuar en el momento justo.


  Murray se humedeció los labios.


  —¿Crees que podrías recomendarme?


  —Bueno, a ver si encontramos a este chico, ¿no? —replicó Dolan guiñándole un ojo—. Mira, mientras leemos su expediente, ¿por qué no llamas al Departamento de Vehículos de Motor y a la compañía de teléfonos? A ver si nos consigues una dirección.


  Murray miró de reojo a los demás inspectores.


  —Puede que a mi supervisor no le haga gracia.


  Dolan puso cara de sorpresa.


  —Pues entonces será mejor que no se lo digas, ¿no te parece?


  Murray la miró unos instantes más, y entonces se puso manos a la obra.


  —Eres de lo que no hay —le dije.


  Me observó, pero ya sin sonreír.


  —En este momento soy precisamente de lo que no hay en Robos y Homicidios.


  —Déjalo ya.


  Se encogió de hombros.


  Veinte minutos después teníamos la carpeta, una sala de interrogatorios y a Murray haciendo llamadas.


  Laurence Sobek había sido detenido siete veces entre los doce y los dieciséis años, dos por robar en tiendas y cuatro por prostitución. Por su fecha de nacimiento debía de tener casi treinta años. Wozniak le había arrestado en dos ocasiones: por el primer robo y por el segundo caso de prostitución. La foto de detención más reciente, a los dieciséis años, mostraba un chaval delgado de bigote ralo, pelo greñudo y grasiento, y bastante acné. Parecía tímido y atemorizado.


  En el momento de las detenciones vivía con su madre, Drusilla Sobek. En la ficha constaba que estaba divorciada y que no había ido a recoger a su hijo ni a ver a los agentes en ninguna de las siete ocasiones.


  —Típico —gruñó Dolan.


  Murray llamó antes de abrir la puerta. Estaba alicaído.


  —No tiene permiso de conducir en California ni lo ha tenido nunca. Y la compañía de teléfonos tampoco ha oído hablar nunca de él. Lo siento mucho, Samantha —aseguró. La oportunidad de trabajar en casos de verdad se le escapaba de las manos por momentos.


  —No te preocupes, hombre. Nos has ayudado mucho.


  En las fichas de detención constaba que su madre había vivido en una zona del sur de Los Ángeles que se llamaba Maywood.


  —Si aún está viva, a lo mejor podemos encontrarlo si localizamos a la madre —sugerí—. ¿Tú crees que aún vivirá aquí?


  —Es fácil de saber.


  Dolan sacó una copia de la foto de la detención y luego llamó a la compañía de teléfonos desde el aparato de Murray.


  Mientras hablaba, Murray se me acercó sigilosamente.


  —¿Tú crees que de verdad tengo posibilidades de entrar en Robos y Homicidios?


  —Tienes mucha ventaja, Murray.


  Tres minutos después nos enteramos de que Drusilla Sobek seguía en Maywood, así que fuimos a verla.


  El inspector Murray se quedó decepcionado por no poder acompañarnos.


  * * *


  Drusilla Sobek era una mujer amargada que vivía en una diminuta casa estucada en una parte de Maywood habitada principalmente por inmigrantes ilegales procedentes de Honduras y Ecuador. Estos inmigrantes vivían hacinados —dieciocho o incluso más por casa—, y se turnaban para dormir en catres entre trabajos pagados por debajo del salario mínimo, y a Drusilla no le hacía ninguna gracia que hubieran invadido todo el barrio. No le importaba decirlo bien alto, así que nos enteramos enseguida.


  Nos escrutó desde la puerta, arrugando el entrecejo y poniendo mala cara.


  Drusilla Sobek era una mujer robusta que llenaba el umbral.


  —No quiero pasarme todo el día aquí fuera, joder. Si esos mexicanos me ven aquí con la puerta abierta, a lo mejor les doy ideas.


  —Esa gente es de Centroamérica, señora Sobek —informé.


  —¿Y a quién le importa? Si parecen mexicanos y hablan igual que los mexicanos es que son mexicanos.


  —Estamos buscando a su hijo, señora Sobek —atacó Dolan.


  —Mi hijo es un maricón y un chapero.


  Así, sin más.


  Nada más abrirnos la puerta, Dolan le había enseñado la placa, pero la señora Sobek le había contestado que no podíamos entrar. Aseguró que no dejaba pasar a extraños, y a mí no me importó. Del interior de la casa procedía un hedor amargo, y ella olía mal. La higiene no era lo suyo.


  —¿Puede darnos una dirección o un número de teléfono, por favor? —pregunté.


  —No.


  —¿Cómo podríamos encontrarlo?


  Entornó los ojos, que se quedaron muy pequeños, como los de un cerdo, en aquella cara tan grande.


  —¿Hay recompensa o algo?


  Dolan carraspeó.


  —No, señora, no hay recompensa. Sólo queremos hacerle unas preguntas. Es muy importante.


  —Pues entonces vaya a mirar en otro sitio, guapa. El maricón de mi hijo nunca ha sido ni remotamente importante.


  Intentó cerrar la puerta, pero Dolan metió el pie por abajo y se lo impidió. Mientras lo hacía, le noté un tic en el ojo izquierdo.


  —¡Eh! ¿Qué coño está haciendo? —gruñó Drusilla.


  Dolan era algo más alta que ella, pero también pesaba unos cien kilos menos.


  —Si no empieza a colaborar, vacaburra, le voy a dar una paliza que se va a acordar toda la vida.


  Drusilla Sobek se quedó con la boca abierta, sorprendida, y retrocedió.


  Yo iba a decir algo, pero Dolan levantó el índice para que me callara. Me callé.


  —¿Dónde puedo encontrar a Laurence Sobek? —preguntó.


  —No lo sé. Hace tres o cuatro años que no lo veo. —La voz de Drusilla era mucho más débil; hablaba con mucha menos decisión.


  —¿Dónde vivía la última vez que tuvo noticias suyas?


  —En San Francisco, donde están todos los maricones.


  —¿Y sigue allí?


  —No lo sé. De verdad que no lo sé. —Le temblaba el labio inferior y me pareció que iba a echarse a llorar.


  Dolan respiró hondo e hizo un esfuerzo para relajarse.


  —Muy bien, señora Sobek, la creo, pero tenemos que encontrar a su hijo y necesitamos su ayuda.


  A Drusilla Sobek le tembló más el labio, se le arrugó la barbilla y le resbaló una lagrimita por la mejilla.


  —No me gusta que me hablen con esas malas maneras. No está bien.


  —¿Su hijo le dio alguna vez una dirección o un número de teléfono?


  —Sí, me parece que sí. Hace mucho tiempo.


  —Necesito que vaya a buscarlo.


  Drusilla asintió, sin dejar de llorar.


  —Tenemos la fotografía que le hicieron a los dieciséis años al arrestarle, pero me gustaría otra más reciente. ¿Tiene alguna de adulto?


  —Sí.


  —Pues vaya a buscar las dos cosas. La esperamos aquí.


  —Bueno, pero no dejen entrar a los mexicanos, por favor.


  —No se preocupe. Vaya a mirar.


  Drusilla se metió en su casa y dejó la puerta abierta. Nos llegó una vaharada de aquel olor amargo.


  —Coño, Dolan, qué dura eres.


  —No me extraña nada que el hijo le saliera tan tarado.


  Nos quedamos allí de pie al sol durante casi quince minutos hasta que por fin Drusilla volvió arrastrando los pies, como una buena niña que hubiera hecho algo malo y hubiera decepcionado a sus padres.


  —Tengo una dirección vieja de allí, de donde los maricones. Y esta foto que me dio hace dos años.


  —¿Es una dirección de San Francisco?


  Asintió con un temblor de barbilla.


  —Sí, con los maricones.


  Entregó la dirección y la fotografía a Dolan, que se puso tensa nada más verlas. Supongo que también yo me quedé agarrotado. No iba a hacernos falta la dirección.


  Enseguida reconocimos al Laurence Sobek adulto, más corpulento, más fuerte, con los hombros más anchos y el pelo mucho más corto.


  Trabajaba en Parker Center.


  * * *


  La última parte del plan


  Laurence Sobek, pues ése es su nombre auténtico y no el que utiliza actualmente, termina de clavar con una grapadora el plástico negro que cubre las ventanas por dentro. Antes ya las ha cerrado con clavos, todas menos la pequeña del baño, por lo que la puerta delantera es el único punto de acceso. En aquel garaje reformado hace un calor infernal.


  El plan le pareció sencillo y evidente una vez que sacó el expediente de DeVille del archivo. Allí mismo, en aquellas páginas, tenía a toda la gente que había ayudado a los inspectores de Delitos Sexuales a meter al Coopster en la cárcel, donde había muerto, toda aquella gente que había presentado denuncias o que había hecho declaraciones y que había entregado al Coopster a los reclusos como si de un sacrificio se tratara. Sobek preparó los homicidios siguiendo un orden, de modo que pudiera aprovechar las debilidades del sistema de la policía de Los Ángeles. Empezó por las personas que habían presentado denuncias y que menos relación tenían con el Coopster, sabiendo que sería imposible encontrar una relación entre todas ellas, y pensaba ir siguiendo poco a poco hasta que fuera demasiado tarde y no pudieran detenerle, incluso aunque el grupo operativo acabara finalmente por descubrir lo que estaba pasando.


  Y ahora, por culpa de Cole y de la puta de Dolan, tiene que dejar con vida a los demás protagonistas secundarios y matar a la persona que considera más responsable. El inspector de Delitos Sexuales que llevó la investigación, Krakauer, murió de un infarto dos años después de jubilarse (mejor que mejor, pues era la única persona con una posibilidad remota de conectar los nombres de las primeras víctimas). Pike arrestó al Coopster y después se subió al estrado en el juicio y clavó los clavos de su ataúd, pero ahora es un fugitivo de la justicia.


  Así que queda el otro.


  El apartamento ya está precintado. Sobek saca el expediente de DeVille de su escondrijo en el armario junto con los recortes de periódico, amarillentos y quebradizos, sobre su detención. Los ha leído cien mil veces, tocando las fotografías en blanco y negro del Coopster saliendo del motel esposado entre dos agentes. Vuelve a acariciarlas. Odia a Wozniak, que aquel día le vio en un Dunkin’ Donut y le manipuló para que le revelara lo que sabía. «Ese capullo te está utilizando —le dijo—. Lo que te hace ese tío está mal. Si me ayudas, te ayudaré».


  El motel Islander Palms. La detención. La cárcel. La muerte.


  Sobek cierra los ojos y deja a un lado lo poco que queda de lo que sentía por DeVille. Ha estudiado a Pike y ha aprendido bien. Hay que abandonar la humanidad. No hay que sentir nada. El control lo es todo. Si conservas el control, puedes reinventarte. Crecer. Controlarlo todo.


  Sobek cierra los ojos, estabiliza la respiración y siente una paz interior que sólo la más absoluta certeza puede dar. Se admira en el espejo: vaqueros, Nikes, sudadera gris con las mangas recortadas. Se pasa la mano por el pelo, cortado al tres, y se imagina que no está mirando a Laurence Sobek sino a Joe Pike. Flexiona los brazos. Las flechas rojas que se había pintado en los deltoides han desaparecido, pero se le ocurre que cuando termine todo puede tatuárselas permanentemente. Se frota la entrepierna y disfruta de la sensación.


  Control.


  Se coloca las gafas de sol sobre los ojos.


  Tiene una escopeta recortada de dos cañones que robó de la sala de pruebas de Parker Center y una caja de cartuchos del doce llenos de perdigón del número cuatro. Coloca el banco de las pesas en el centro de la habitación y la escopeta encima, sujeta con cinta adhesiva industrial. Pasa un cordel por los dos gatillos y lo ata al pomo de la puerta, de manera que el arma se dispare al abrirla, y retira los percutores.


  Deja por allí todas las pruebas que quiere que encuentren Cole y la policía y sale por el ventanuco de detrás. Jamás volverá a aquel lugar.


  Laurence Sobek se aleja en su coche para cometer un asesinato.


  Capítulo 34


  Dolan salió disparada de casa de Drusilla Sobek como si fuera a participar en una de esas carreras en las que el objetivo es destrozar coches viejos. Temblaba de emoción.


  —Tenemos a ese hijo de puta. Estaba delante de nuestras narices, pero ahora ya lo tenemos.


  —No, Dolan, aún no lo tenemos. Ya es hora de informar al departamento.


  Al mirarme me di cuenta de lo que le pasaba por la cabeza: estaba pensando que le gustaría ponerle las esposas ella misma para que Krantz, Bishop y su maldito grupo operativo no tuvieran nada que ver con la detención.


  —Esto es lo que querías, Samantha. Con esto vuelves al equipo, siempre que no hagas cabrear más aún a Bishop.


  No le hacía demasiada gracia la idea, pero acabó cediendo.


  —Este tío trabaja de día, así que seguramente está en Parker Center en este momento. Voy a ponerlo en la mesa de Bishop yo misma. Tenemos los expedientes y el cuaderno de Wozniak. Voy a ponérselo en bandeja a Bishop, y a Krantz que le den por el culo.


  —Lo que tú digas. Tengo que hacer una llamada. Para en algún sitio.


  —Llama con el mío. Lo llevo en el bolso.


  —Prefiero una cabina. No tardaré mucho.


  Me miró como si me hubiera vuelto loco.


  —Sobek está allí en este mismo instante.


  —Tengo que llamar, Dolan.


  —Vas a llamar a Pike.


  Me quedé en silencio.


  —¡Lo sabía, joder!


  Dio un volantazo y se metió en una gasolinera. Pasó a toda pastilla junto a un grupo de gente que esperaba para subir a un autocar. Pegó un frenazo delante de las cabinas y dejó el motor en marcha.


  —No te tires todo el día, joder.


  Hice lo mismo que ya había hecho antes: llamé al contacto de Pike, le di el número de la cabina y colgué. Pike me llamó a los dos minutos. Por el ruido de fondo me di cuenta de que hablaba desde un móvil.


  —Hemos acertado, Joe. Es Sobek.


  —¿Está detenido?


  —Aún no. Quería avisarte de que vamos a ir a contárselo a Bishop. Si tenemos suerte, Sobek confesará lo de Dersh. Si no, puede que encontremos algo que lo incrimine con ese asesinato y que te deje libre.


  —Va a salir lo de Woz.


  —Pues sí. Tenemos que enseñar la libreta de Wozniak para relacionar a Sobek con DeVille y con el propio Wozniak. Cuando se destape el asunto van a rebuscar en lo que pasó entre vosotros dos en aquella habitación. Sólo quería avisarte. Cuando hayamos acabado con Bishop llamaré a Charlie, y después iré a ver a Paulette y a Evelyn para que no las pille por sorpresa.


  —No hace falta. Ya voy yo.


  No supe qué decir. Sonreí.


  Dolan hizo sonar el claxon.


  —Ha pasado mucho tiempo. Supongo que ya es hora de hablar —reconoció Pike.


  —Vale, pero no te arriesgues hasta que Sobek confiese lo de Dersh. Aún te buscan, y no sabemos lo que vamos a sacarle.


  Volví al coche y Dolan pegó un viraje brusco dentro de la gasolinera, se coló por delante del autocar y salió disparada hacia el río de Los Ángeles.


  —Dolan, ¿alguna vez te has cargado a alguien con esta máquina?


  —Si tienes miedo, apriétate el cinturón. No te va a pasar nada.


  Vi que sonreía. También a mí se me escapó una sonrisa.


  Al llegar a Parker Center, Dolan no perdió tiempo en entrar en el aparcamiento y dejó el coche en la zona en la que estaba prohibido estacionar, delante del edificio. Entramos a la carrera y pasamos gracias a que ella enseñó la placa al vigilante de la entrada. Miré a toda la gente con la que nos cruzamos, por si Sobek estaba por allí aguantando la puerta del ascensor o algo así, pero no lo vi.


  Llegamos a Robos y Homicidios, y Watts y Williams arquearon las cejas al vernos. Dolan se metió como una flecha en el despacho de Bishop y le sorprendió al teléfono.


  —Tenemos al asesino —aseguró.


  Bishop tapó el auricular con la mano, molesto.


  —¿No ves que estoy al teléfono?


  Dejó la fotografía de Sobek encima de la mesa.


  —Su verdadero nombre es Laurence Sobek. Aquí hay otra foto de cuando lo ficharon, siendo menor. Aún utilizaba su nombre. Es el asesino, Greg. Lo tenemos.


  Bishop anunció a la persona con la que estaba hablando que la llamaría cinco minutos después y colgó. Se acercó a las fotografías. Sobek había ganado musculatura y cambiado de aspecto, pero al ver las imágenes una al lado de la otra quedaba claro que era la misma persona.


  —Pero si es Woody… Woody Nosequé.


  —Se llama Curtís Wood —afirmé—. Es un civil que trabaja aquí. Lleva el carrito del correo.


  Krantz y Watts aparecieron en la puerta. Williams estaba detrás, de puntillas para ver qué pasaba.


  —¿Hay algún problema, capitán? —preguntó Krantz.


  —Ay, Krantz —se rió Dolan—. Como si tú pudieras hacer algo.


  —Dicen que es nuestro asesino, Harvey. ¿De dónde habéis sacado la de joven?


  —De la ficha de detención juvenil. La más reciente nos la ha dado su madre.


  Les mostré las páginas que habíamos copiado de la libreta de Abel Wozniak, destacando los pasajes que mencionaban a Sobek y a DeVille, y su relación, y después la copia de la ficha juvenil de Sobek, en la que Wozniak aparecía como uno de los agentes que le habían arrestado.


  Antes de que yo terminara de hablar, Krantz ya estaba poniendo mala cara, como si hubiera mordido una zanahoria podrida.


  —Esto sólo demuestra que tenemos a alguien que trabaja con nombre falso. Podría ser perfectamente que se lo hubiera cambiado legalmente debido a los problemas que tuvo de joven.


  —No, Krantz. Tenemos más que eso.


  —¿Ya has encontrado alguna relación entre las seis víctimas, Harvey? —preguntó Dolan.


  Él la miró en silencio, receloso. Se notaba que quería decir que no estaban relacionadas, pero sabía que Dolan no se lo habría preguntado si no estuviera a punto de soltar algo gordo. Lo que hizo fue dirigirse a mí.


  —¿Qué tienes tú que ver con todo esto?


  —Si Sobek se cargó a las seis víctimas, seguramente también mató a Dersh.


  Miró a Bishop, con el entrecejo fruncido.


  —Esto es un chanchullo —dijo—. Es una sandez que se ha inventado Cole para salvar a Pike.


  Bishop no parecía muy convencido, y Stan Watts estaba dando vueltas a lo que habíamos dicho.


  —¿Qué relación tienen? —quiso saber.


  —Leonard DeVille era el pedófilo que estaba en el motel cuando murió Abel Wozniak. Éste y Pike habían ido allí tras recibir un soplo, seguramente de Sobek, para buscar a una niña que se llamaba Ramona Escobar.


  —Me acuerdo —asintió Watts.


  —Cole ha ido deshaciendo la madeja desde Dersh, buscando quién podía tener un motivo para matarle y colgarle el muerto a Pike.


  —Esto es una estupidez —exclamó Krantz—. Lo mató Pike.


  Bishop levantó la mano, pensativo.


  —¿Y de ahí cómo llegas a DeVille? —me preguntó Watts.


  —No buscaba un vínculo a través de DeVille. Creía que tenía que ser a través de Wozniak, pero ha resultado que no.


  —Intentamos sacar el expediente de DeVille del archivo —prosiguió Dolan—, pero ha desaparecido. Sobek debe de haberse colado para robarlo. Esta copia la he conseguido de la fiscalía. Ésta es la lista de testigos de esa carpeta. Salen las seis víctimas.


  Bishop se quedó mirándola sin expresión alguna durante un largo y tenso silencio. Nadie más se movió en la habitación. Finalmente, dijo en voz baja:


  —De puta madre. De purísima madre. Están las seis víctimas.


  Mientras Krantz leía la lista, Watts y Williams miraban por encima de sus hombros. Este último soltó un silbido.


  —Vale, esto tiene buena pinta —concluyó Bishop—. Esto ya es mucho, pero ¿qué tenéis que vincule a Sobek con los asesinatos?


  —De momento lo que ves aquí. Las relaciones. Hay que ir a por él y apretarle las tuercas. Tenéis más que suficiente para conseguir órdenes de registro para su casa y su coche.


  Williams seguía mirando la lista.


  —Joder, al tío éste le veo cada día —dijo—. Hace un rato hemos hablado de la nueva de Bruce Willis.


  Krantz apretó las mandíbulas. No le hacía la más mínima gracia reconocer que Dolan o yo hubiéramos hecho algo bien, pero se daba cuenta de lo que pensaba Bishop.


  —Bien, capitán, vamos a buscar a Sobek o a Wood o como coño se llame y a traerle aquí. Puede conseguir la orden de registro por teléfono y que vayan allí mientras hablamos con él.


  Bishop descolgó el auricular. Todo el mundo permaneció en silencio mientras hablaba, pero Stan Watts encontró la mirada de Dolan y le guiñó un ojo. Ella le contestó con una sonrisa. Un par de minutos después, Bishop escribió algo y colgó.


  —Wood no ha venido a trabajar hoy. Ni ayer ni anteayer.


  —Espero que no hayáis hecho nada que le haya espantado —dijo Krantz mirando a Dolan.


  —Ni nos hemos acercado a él, Harvey, y nadie puede haberle dicho nada. Hace tan sólo veinte minutos que hemos visto a su madre, y ella no sabe cómo ponerse en contacto con él.


  —Venga, Harve, no acusemos, ¿vale? —medió Bishop—. Yo creo que Sam ha hecho un buen trabajo.


  Krantz sonrió, suave como una seda y encantado de seguir lamiéndole el culo a Bishop.


  —No estaba acusándote, Samantha. Has hecho un buen trabajo. De verdad —aseguró, y dirigiéndose a Bishop añadió—: Claro que ahora hay que hacer las cosas poco a poco. Si esto se confirma, y yo creo que se confirmará, Samantha, estamos ante un trabajador civil del Departamento de Policía de Los Ángeles. Ha asesinado a gente mientras trabajaba aquí y ha utilizado nuestras fuentes de información para conseguirlo. Si no tenemos cuidado, nos puede caer encima otra tormenta de mala prensa. Tenemos que comprobar sus huellas. Tenemos que conseguir alguna prueba, quizá cotejar las horas de los asesinatos diurnos con los días que tenía fiesta o que no vino a trabajar, cosas así. Y cruzar los dedos para encontrar algo cuando registremos su casa.


  Miró a Dolan y después a los demás, como si estuviera intentando dejar las cosas muy claras, como si llevara las riendas y lo controlara todo.


  —Si no está aquí, tenemos que encontrarlo, y eso puede llevar su tiempo —añadió—. Quiero que actuemos con rapidez, pero sin arriesgarnos a perderle por no haber conseguido todas las firmas que necesitábamos, y no quiero que se entere de lo que sabemos por una filtración.


  Al decir eso último miró a Dolan, que se puso roja de rabia.


  Bishop entrecruzó los dedos y asintió.


  —Vale. ¿Cómo quieres hacerlo, Harvey?


  —Vamos a ir con calma hasta que sepamos a qué nos enfrentamos. Sólo nosotros, y quizás un par de coches patrulla, pero no vamos a montar un espectáculo con los SWAT. Si algo sale mal, la prensa se nos echará encima. Hasta que esté detenido, no quiero que sepa que vamos detrás de él. Si le perdemos, la prensa lo divulgará a los cuatro vientos y podría escapársenos de las manos.


  —Vale, Harvey, me parece bien. Organízalo como te parezca y ponló en marcha.


  Krantz le dio una palmada en el hombro a Stan Watts y se fue hacia la puerta. Parecía Errol Flynn partiendo en misión en La escuadrilla del amanecer.


  —Yo quiero participar —dijo Dolan.


  Todo el mundo se quedó callado y la miró.


  —Capitán, me he ganado mi puesto a pulso. Quiero estar allí cuando echemos el guante a ese hijo de puta.


  Krantz apretó las mandíbulas. Tenía tantas ganas de decirle que no que le entraban calambres, pero estaba pendiente de Bishop.


  Éste tamborileó con los dedos en la mesa durante unos instantes y después se reclinó en la silla.


  —Samantha, el que lleva el grupo operativo es Harvey —dijo—. Yo nunca obligo a un jefe a aceptar a alguien si no quiere. —Krantz asintió y volvió a apretar las mandíbulas—. Pero creo que te mereces una segunda oportunidad. ¿Tú qué dices, Harvey? ¿Te parece que puedes hacerle un sitio a Dolan?


  Era evidente lo que quería Bishop, y aunque Krantz estaba rabioso, asintió animosamente.


  —Nos vemos en el aparcamiento, Dolan. Si quieres venir, adelante.


  Todo el mundo empezó a marcharse y a felicitarla a la salida. Stan Watts y los demás, incluido Williams, le dieron palmadas en la espalda y le estrecharon la mano. Ella aceptó los cumplidos con una sonrisa amplia y alegre, un brillo en la mirada y un arrebato de emoción sobrecogedor. Samantha Dolan estaba muy guapa.


  No volvería a verla tan contenta.


  Capítulo 35


  Cuando llegamos a su coche, Dolan sacó un chaleco antibalas del maletero y me lo lanzó.


  —Ten. Te irá pequeño, pero puedes ajustar las correas.


  Lo sostuve delante del pecho y volví a meterlo en el maletero.


  —Este color me sienta fatal.


  —Allá tú.


  Dolan se quitó la camisa allí mismo en el aparcamiento y se quedó sólo en sujetador. Luego se puso encima el otro chaleco antibalas. Podía verla todo el que pasaba por Los Ángeles Street, lo mismo que los policías que salían de Parker Center, pero no parecía importarle.


  Se dio cuenta de que la miraba y me sonrió con malicia.


  —Si ves algo que te gusta, es todo tuyo.


  La esperé en el coche.


  Una vez vestida, se sentó al volante.


  —He estado dándole vueltas, guapito, y he decidido ponerte en la sala de espera. No voy a tirar por la borda mis esperanzas —anunció. Me giré hacia ella—. No voy a perder la oportunidad sólo porque tengas a tu belleza sureña. Me gustas mucho y siempre consigo lo que me gusta. A lo mejor también meto a Escarlata O’Hara en la salita de espera. Tengo previsto apartarte de ella. —Me puse a mirar por la ventanilla—. Sería la mejor experiencia de tu vida —añadió.


  —Dolan, vamonos de aquí, haz el favor.


  Su voz y su mirada perdieron dureza.


  —Ya sé que la quieres. Lo que tengo que conseguir es que me quieras más a mí.


  Entonces apartó la vista, y yo también.


  Después de aquello nos quedamos en silencio con el aire acondicionado puesto hasta que Krantz y Watts salieron en su coche del aparcamiento cubierto, con Williams y Bruly pisándoles los talones.


  —Estoy lista —les informó Dolan a través de una radio negra pequeñita.


  —Entendido —contestó Watts.


  —Adelante —dijo Williams.


  Nos pusimos en fila tras ellos y salimos del aparcamiento.


  —Oye, Dolan.


  —Dime.


  Clavé la vista en ella hasta que giró la cabeza.


  —Me gustas mucho. Y quiero decir mucho, ¿vale?


  Sonrió con ternura y se le iluminaron los ojos, pero no contestó.


  El plan era sencillo: íbamos a ir directamente a casa de Sobek, reconocer la zona y después retirarnos para decidir qué hacer mientras esperábamos la llegada de los dos coches patrulla del distrito de Rampart que iban a actuar de refuerzos.


  A dos calles de la casa, Krantz redujo la velocidad al pasar ante un supermercado AMPM y nos llamó por radio.


  —Nos reunimos en este supermercado después del reconocimiento.


  —Recibido —contestaron desde los otros dos coches.


  —Dolan, tú entra por este lado y nosotros te seguimos dentro de un par de minutos. Williams, da un rodeo por arriba y baja desde el norte. Que no parezca esto un desfile.


  Dolan apretó dos veces el botón de la radio para aceptar la orden y me dijo:


  —Es la primera cosa inteligente que ha dicho ese idiota.


  —Debe de haber sido idea de Watts.


  Dolan se rió.


  Williams subió por la calle lateral mientras Dolan y yo seguíamos solos.


  Laurence Sobek, también conocido como Curtís Wood, vivía en un apartamento que en realidad era un garaje reformado en una zona residencial deprimida que estaba a sólo un kilómetro de Parker Center. Cerca de la calle había una casa más pequeña de lo normal que parecía una cajita cuadrada adosada, con un caminito por el lado que iba hasta una casita más pequeña aún situada en la parte trasera del terreno y que era precisamente el apartamento de Sobek. En el jardín de la casa de al lado había una mujer hispana rechoncha y tres niños pequeños que jugaban con una manguera. El barrio no era muy diferente al de su madre: filas de casitas estucadas y edificios de pisos antiguos, en su mayoría ocupados por inmigrantes de México o Centroamérica. El garaje de Sobek tenía aspecto de abandono y se hallaba en un estado lamentable.


  —Yo diría que hay dos puertas —aventuré—, una que da a la casita principal y otra lateral. Parece que hay algo en las ventanas.


  —¿Ves a alguien en la casa principal?


  —No sé, pero no parece que haya movimiento.


  —No he visto ningún coche.


  —Ni yo. Pero podría ser uno de esos de la calle.


  Nos cruzamos con Williams y Bruly, que se acercaban por el otro lado, y después giramos dos veces a la derecha y volvimos al AMPM. Cuando llegamos, los dos coches patrulla de Rampart estaban esperando. Nos detuvimos a su lado y dejamos el motor en marcha con el aire acondicionado encendido. Williams apareció casi al instante, y Krantz un minuto después. Todos fuimos hasta su coche.


  —Hemos conseguido la orden por teléfono —nos contó—, así que podemos entrar. Stan, ¿cómo quieres que lo hagamos?


  Dolan me dio un codazo. Krantz volvía a ponerse en manos de Watts.


  —Primero hay que controlar las casas. Quiero sacar a esa mujer y a los niños. Vamos a poner uno de los coches patrulla en la casa, justo detrás del apartamento de Sobek, por si acaso sale huyendo por detrás. Los demás cubrimos las ventanas y las puertas. Si llamamos y no contesta, no quiero tirar la puerta abajo, porque entonces sabrá que hemos estado aquí. Podemos probar a forzar la cerradura, y si no es posible, romper una de las ventanas.


  —¿Cómo nos acercamos a la casa? —pregunté.


  —Ya nos ocuparemos nosotros de eso —me contestó Krantz, frunciendo el entrecejo.


  —Yo creo que en dos grupos —intervino Watts—, uno por el camino de acceso y el otro por el jardín lateral, al norte. Es importante no llamar la atención e ir con cuidado. Si no está en casa, mejor que no se entere de que hemos venido.


  Krantz transmitió las órdenes a los coches patrulla, les describió a Sobek y les dio copias de las fotografías que había facilitado a la policía la agencia de trabajo. Les dijo que si le veían suelto debían considerarle peligroso y actuar en consecuencia.


  Cuando los agentes de uniforme volvieron a sus coches, Krantz se giró hacia donde estábamos los demás y preguntó:


  —¿Todo el mundo lleva el chaleco?


  —Cole no —contestó Dolan.


  —Da igual —dijo Krantz, encogiéndose de hombros—. Se va a quedar aquí esperando. Y tú también.


  —¿Qué?


  —Hasta aquí hemos llegado, Dolan. Me parece muy bien que te hayas apuntado a acompañarnos, pero esto es una operación del grupo operativo, y tú no formas parte del grupo operativo.


  Dolan se abalanzó sobre Krantz con tanta rapidez que éste dio un bote. Williams se interpuso entre ellos.


  —¡Tranquila, Dolan!


  —¡No puedes hacerme esto, joder! —gritó ella—. ¡A este tío le hemos encontrado Cole y yo!


  —Puedo hacer lo que me dé la gana. Mando yo.


  —Esto es una putada, Krantz —dije—. Si pensabas hacerlo, deberías haber enseñado tus cartas delante de Bishop.


  Krantz apretó las mandíbulas una vez más.


  —He inspeccionado el terreno y he llegado a la conclusión de que lo mejor para el buen éxito de la operación es que sólo participen los miembros del grupo operativo. Nosotros solos ya vamos a parecer un ejército. Si vinierais Dolan y tú nos pisaríamos unos a otros y aumentarían las posibilidades de que alguien saliera mal parado.


  Sonreí a Watts, pero estaba mirando al suelo.


  —Ya. Es por seguridad… —contesté.


  El rostro de Dolan se endureció hasta parecer una máscara de cerámica, pero su voz sonaba más calmada.


  —No me dejes a un lado, Harvey. Bishop ha dicho que podía ir.


  —Has venido. Estás aquí. Pero de aquí no pasas. Una vez que hayamos controlado la zona, podréis venir tú y tu novio.


  Me pasó por la cabeza cómo sería darle una patada justo ahí. Al «novio» le encantaría hacerlo.


  —¿A qué viene esto, Krantz? —pregunté—. ¿Te da miedo que ella se lleve la gloria por hacer tu trabajo?


  —Lo estás empeorando —dijo Watts.


  Me encogí de hombros y di un paso atrás.


  —Si queréis que me retire, vale, me retiro, pero Dolan se ha ganado participar en esto.


  Krantz me observó con detenimiento.


  —Te honra que te hayas ofrecido voluntario, Cole, pero lo que quieras o no quieras tú me la trae floja. Yo sigo creyendo que tu amiguito se cargó a Dersh y que tú colaboraste en su huida. Quizá Bishop esté dispuesto a pasarlo por alto, pero yo no. —Y dirigiéndose a Dolan, añadió—: Esto es lo que hay. El grupo operativo lo dirijo yo. Si quieres tener la más mínima oportunidad de volver a Robos y Homicidios, y subrayo lo de mínima, aparca el culo en ese coche y haz lo que te digo. ¿Queda claro?


  Dolan se quedó blanca.


  —Quieres que me porte como una buena chica, ¿verdad, Harvey?


  Krantz se irguió y se ajustó el chaleco. Se le veía corpulento y deforme, como un espantapájaros desproporcionado.


  —Eso es precisamente lo que quiero. Si te portas bien, incluso haré que te lleves parte del reconocimiento.


  Dolan clavó la mirada en él.


  Krantz les dijo a los demás que iban a ir en un solo coche (el suyo). Los cuatro se subieron a él y se alejaron.


  —¡Joder, Dolan, qué imbécil! —exclamé—. Lo siento.


  Me miró como si yo no hubiera entendido demasiado bien la situación, y sonrió.


  —Tú quédate aquí si quieres, superdetective, pero yo voy a ir por detrás.


  * * *


  No me pareció muy buena idea, pero eso no sirvió de nada. Se subió al BMW sin esperarme. Me quedaban dos opciones: quedarme allí siguiendo las instrucciones de Krantz o irme con ella.


  Krantz había marchado por la calle delantera, así que nos acercamos por la trasera hasta donde esperaba el segundo coche patrulla. Los dos agentes de uniforme estaban de pie, apoyados contra el guardabarros, fumando mientras aguardaban la llamada del jefe.


  —¿Krantz ya os ha dicho algo? —les preguntó Dolan.


  Contestaron que no.


  —Vale. Vamos a acercarnos. Esperad la llamada.


  —Dolan, esto no es muy inteligente. Si sorprendemos a uno de esos tíos puede que nos salte la tapa de los sesos —aseguré, pensando en Williams, que estaba tan en su papel que era capaz de pegarle un tiro a quien estornudara a su espalda.


  —Ya te he dicho que te pusieras chaleco antibalas.


  Perfecto.


  En el terreno situado detrás del apartamento de Sobek había una casa de una sola planta del tamaño aproximado de una nevera portátil. No había nadie, sólo un perro amarillento en una especie de corral cercado de alambres. Me daba miedo que se pusiera a ladrar, pero se limitó a mover la cola y a mirarnos con ojos esperanzados. Dolan y yo avanzamos por el camino de acceso y entramos en un jardín trasero que estaba separado del de Sobek por una alambrada bastante descuidada, por la que subían las campanillas amarillentas y frágiles debido al calor. El garaje reconvertido estaba cerca de la valla y se veía con facilidad.


  Dolan me silbó para que le prestara atención y me indicó con un gesto que saltáramos la alambrada.


  Una vez en el lado de Sobek, nos separamos y rodeamos el edificio. Escuché atentamente junto a las ventanas e intenté ver algo, pero estaban tapadas con bolsas de basura negras, o eso me pareció. Quería decir que ocultaba algo, lo cual no me hizo ninguna gracia.


  Dolan y yo nos encontramos cerca de la puerta principal y nos apartamos a un lado.


  —No he conseguido ver nada —susurré—. ¿Y tú?


  —Todas las ventanas están igual. No he visto ni oído nada. Si no es nuestro hombre, es un puto vampiro. Vamos a probar la puerta.


  Stan Watts y Harvey Krantz entraron por el camino de acceso y se quedaron de una pieza al vernos. Krantz nos indicó con un gesto airado que nos acercásemos, pero Dolan le hizo un corte de mangas.


  —Estás cavando tu propia fosa con todo eso, Dolan.


  —Ya hace demasiado tiempo que este tío me está jodiendo. ¿Llevas la pistola?


  —Sí.


  —Vamos a probar la puerta.


  Dolan fue hasta la puerta principal y llamó con los nudillos, como haría un vecino que hubiera ido a pedir un favor. Yo me coloqué a un metro de ella, pistola en mano, preparado para lanzarme sobre Sobek si abría.


  Stan Watts sacó su arma y corrió a colocarse junto a mí. Krantz se quedó junto a la casa principal. Oí a Williams y a Bruly en el patio de al lado.


  —Coño, Samantha —dijo Watts, pero en voz tan baja que sólo lo oí yo.


  Dolan volvió a llamar, con más fuerza.


  —Somos de la compañía del gas —dijo—. Tenemos un problema y nos parece que procede de aquí.


  Nada.


  Lo repitió más alto:


  —Tenemos un problema. Somos de la compañía del gas.


  Nada. Watts se quedó donde estaba y Krantz se acercó corriendo desde la casa. Tenía la cara congestionada y parecía que estuviera a punto de morder a alguien en el cuello.


  —Mierda, Dolan. Después de ésta te la cargas —amenazó con su susurro, pero tan grave y tan sonoro que si había alguien dentro lo habría oído—. Aquí mando yo.


  —No está, Dolan —aseguré—. Aparta y a ver qué hacemos.


  Krantz se guardó la pistola y me señaló con un dedo.


  —Y tú también te vas a arrepentir de esto. Los dos. Stan, tú eres testigo.


  Los tres estábamos apartados, a un lado, cuando Dolan tocó el pomo.


  —Eh, me parece que esta abierta.


  —No, Dolan —exclamé.


  Samantha Dolan entreabrió la puerta lo suficiente para echar un vistazo, pero seguramente no alcanzó a ver nada.


  Se relajó.


  —Está limpio, Krantz. Parece que he vuelto a hacer tu trabajo.


  Entonces abrió la puerta empujándola y algo la lanzó hacia atrás con un ruido como de un trueno.


  —¡Tiros! —gritó Stan Watts, y se echó al suelo, pero no le oí.


  Entré por la puerta agachado, disparando a una escopeta de dos cañones humeantes antes de darme cuenta de lo que era. Me parece que entré chillando.


  Vacié el cargador, y el percutor empezó a dar contra la nada. Entonces salí corriendo hasta donde Watts intentaba detener la hemorragia, pero era demasiado tarde.


  La doble descarga a quemarropa de la escopeta había atravesado el chaleco como si no existiera.


  Los preciosos ojos color avellana de Samantha Dolan miraban el cielo sin verlo.


  Estaba muerta.


  Capítulo 36


  Mientras la sangre de la inspectora Samantha Dolan se filtra por la tierra seca de Los Ángeles, Laurence Sobek aparca su Cherokee rojo ante la casa de la próxima víctima. Ya no lleva la pistola del 22 con su silenciador casero de Clorox, sino toda una Mágnum del 357 cargada con munición ligera y rápida. A partir de ahora, cuando mate a sus víctimas las hará saltar en pedazos como aguacates maduros, sin darles oportunidad de sobrevivir.


  Sobek lleva el arma en la cintura, con la mano aferrando la empuñadura, al acercarse a la puerta. Llama con los nudillos, pero no contesta nadie. Después de volver a intentarlo, rodea la casa hasta la parte trasera, donde vuelve a llamar a la puerta de cristal corredera. Se plantea la posibilidad de forzarla, pero ve una alarma Westec con una lucecita que parpadea.


  Sobek está preparado para matar. Está listo para asesinar y desea hacerlo con tanta furia que tiene húmeda la mano que aferra la empuñadura.


  Vuelve al Jeep y sube por la colina hasta que encuentra un sitio donde aparcar desde el que se divisa perfectamente la casa.


  Y allí espera la llegada de su joven víctima.


  * * *


  —¡Oh, santo cielo! ¡Dios mío! —exclamó Krantz.


  Sintió bascas y se dio la vuelta para apoyarse contra un árbol. Williams y Bruly aparecieron por la esquina, con las armas desenfundadas y los ojos agresivos, y los cuatro agentes uniformados les siguieron con sus escopetas. Alguien gritó algo desde una de las casas de alrededor. El perro amarillento ladraba asustado.


  —¿Está muerta? —bramó Bruly—. ¿Está muerta?


  Las manos de Watts estaban rojas, manchadas con la sangre de Samantha Dolan.


  —Krantz, controla la casa. Williams, controla la casa, joder.


  Nadie estaba prestando ninguna atención a la casa. Si Sobek hubiera estado dentro podría habernos matado a todos.


  —No hay nadie —dije.


  —Williams, cierra el acceso a las pruebas —seguía gritando Watts—. Despierta, coño, y ve con cuidado. Sobre todo, no toques nada.


  Williams se acercó cautelosamente a la puerta, pistola en mano. Watts fue hasta un grifo que había en el jardín, se lavó las manos y entonces sacó la radio y llamó a la central.


  Yo me quité la chaqueta y tapé con ella la cara de Dolan, no sabía qué otra cosa hacer. Se me llenaron los ojos de lágrimas, pero aparté la cara. Williams se había quedado quieto ante la casa y miraba a Dolan. También él lloraba.


  Le tomé la muñeca, pero no noté nada. Posé la palma de la mano en su vientre. Estaba caliente. Cerré los ojos con fuerza para retener las lágrimas y entonces me quité de la cabeza a Samantha Dolan y todo lo que estaba sintiendo para concentrarme en Joe.


  Fui al garaje de Sobek.


  Krantz me vio desde el árbol y me chilló:


  —Quédate ahí fuera. Es la escena de un crimen. ¡Williams, detenle, coño!


  —Vete a tomar por el culo, Krantz. Ahora mismo podría estar por ahí matando a alguien más.


  Williams seguía mirando a Dolan.


  —Está muerta de verdad. Está muerta.


  Seguía llorando.


  —Cole, ve con cuidado —me pidió Watts—. Podría estar todo lleno de trampas.


  Entré sin detenerme, y Krantz me siguió. Bruly llegó hasta la puerta, pero se quedó allí.


  En el aire flotaba un humo de pólvora que iba disipándose. Hacía mucho calor y estaba todo muy oscuro, ya que la única luz era la que entraba por la puerta. Encendí las luces con los nudillos.


  Sobek no tenía muebles sino pesas. En el centro de la habitación había un banco de gimnasio, con discos de pesas negros amontonados en el suelo, a su alrededor, como hongos metálicos. Nadie pasó por delante de la escopeta, aunque ambos cañones aún humeaban. Miedo residual. En la pared había colgados artículos de Los Ángeles Times sobre los asesinatos y sobre Dersh y Pike, además de un cartel de reclutamiento de los marines y otro con francotiradores de los SWAT del Departamento de Policía de Los Ángeles.


  —Joder, mirad todo esto —dijo Bruly—. ¿Creéis que va a volver?


  No lo miré. Estaba buscando cables trampa y placas sensibles a la presión, e intentado ver si olía a gasolina, porque tenía miedo de que Sobek hubiera preparado una explosión.


  —Nadie pone una trampa como ésa de la escopeta si espera volver. Ha abandonado el fuerte —afirmé.


  —Eso no lo sabemos, Cole —dijo Krantz—. Si conseguimos retirar rápidamente a Dolan, podemos limpiar la zona y esperarle.


  Hasta Bruly dijo que no con la cabeza.


  —Desde luego, eres de lo que no hay, Krantz —comenté.


  Bruly sacó un librito de una caja de cartón y luego un par más.


  —Aquí tiene el Manual del francotirador de los marines. Y mirad esto: Programa de formación de la Fuerza de Reconocimiento: el combate cuerpo a cuerpo. Joder, este cabrón es un colgado de la hostia con delirios de grandeza.


  —Esto está lleno de fármacos —exclamó Krantz al abrir la nevera. Sacó una ampolla—. Este tío se mete de todo.


  No era exactamente un apartamento, sino un gran espacio dividido por el mostrador de una cocina americana, con un baño y un armario. Lo único que yo quería, lo único que consideraba importante, era encontrar un papel con la dirección de Dersh, o la ropa que se había puesto para disfrazarse de Pike, cualquier cosa que le relacionara con Dersh y exonerara a Joe.


  —Aquí, teniente.


  Bruly había encontrado siete botellas de Clorox vacías en el armario, además de tres pistolas del calibre 22 y diversa munición. Dos de las botellas de Clorox estaban reforzadas con cinta adhesiva profesional.


  Krantz le dio una palmada a Bruly en la espalda y exclamó:


  —¡Ya hemos pescado a ese hijo de puta!


  —La que lo ha pescado ha sido Dolan. Tú has venido de paquete.


  Krantz iba a decir algo, pero se lo pensó dos veces y se fue hacia la puerta, donde se puso a hablar con Stan Watts. Se oyó una sirena que se acercaba.


  El expediente original de Leonard DeVille estaba extendido por la barra de la cocina, junto con recortes amarillentos sobre la muerte de Wozniak, la lista de testigos y personas que habían presentado quejas al jefe de la investigación y notas sobre las seis víctimas junto con sus direcciones, entre ellas la de Karen García. Estaba anotada su costumbre de correr por Lake Holywwood, además de su ruta, y había observaciones parecidas sobre Semple, Lorenzo y los demás. Daba grima: era como meterse en una mente fría y malvada que estuviera planeando un asesinato. En algunos casos había seguido a aquellas personas y había tomado nota de sus actividades durante meses.


  —Tengo que reconocerlo, Cole —me dijo Krantz—. Dolan y tú habéis acertado. Buen trabajo.


  —A ver si hay algo sobre Dersh.


  Krantz apretó las mandíbulas una vez más y no contestó. Quizás entonces se le ocurrió que era posible.


  Todavía estábamos repasando las notas de Sobek cuando nos encontramos con mi dirección en las páginas amarillas y una impresión del Departamento de Vehículos de Motor en la que aparecían la dirección de mi casa y mi número de teléfono personal. También estaba la dirección de Dolan.


  Bruly lanzó un silbido.


  —Tío, os había ligado. No sé cómo, pero había descubierto que Dolan y tú le ibais detrás.


  Krantz hojeó los papeles.


  —Se paseaba todo el día por Parker Center. Podía haber oído cualquier cosa. Podía haberle preguntado prácticamente cualquier cosa a cualquiera, y a nadie le habría parecido raro.


  Por la forma en que lo dijo me dio la impresión de que debía de haber mantenido más de una conversación con Sobek.


  Bruly esparció más las hojas y quedó a la vista una foto que desentonaba tanto en aquel lugar y en aquel momento que casi no la reconocí. Era una imagen de tres niños que hablaban con una adolescente que sostenía una raqueta de tenis. La chica daba la espalda a la cámara, pero a los niños se les veía la cara. El de la derecha era Ben Chenier. Entre los papeles había otras dos fotos del niño, todas ellas tomadas desde lejos en su campamento de Verdugo. La dirección del piso de Lucy estaba garabateada en una esquina del listado del Departamento de Vehículos de Motor.


  Krantz vio las fotografías, o quizá sólo mi cara.


  —¿Quién es este niño?


  —El hijo de mi novia. Está en un campamento, jugando al tenis. Krantz, ésta es la dirección de mi novia, y ésta la mía. Y ésta es la cadena de televisión en la que trabaja Lucy.


  Me interrumpió para llamar a gritos a Watts. Se apagó la sirena que sonaba en la calle, pero se acercaban otras.


  —Stan, tenemos un problema. Parece ser que Sobek iba a deshacerse de Cole. Puede que esté siguiendo a su novia, o al hijo de su novia, o que haya ido a casa de Cole.


  Algo agridulce me surgió en el centro del pecho y se extendió por los brazos y las piernas y por toda la piel. Me di cuenta de que estaba temblando.


  Watts repasó los papeles y las fotografías mientras Krantz seguía hablando, y se dio la vuelta antes de que terminara para dar por el teléfono móvil las direcciones, y pidió a la persona que se había puesto al teléfono que enviara a agentes de patrulla con un código tres. Eso quería decir que era urgente. Sirenas y luces. Tapó el teléfono con la mano para hacerme una pregunta:


  —¿Cómo se llama el campamento?


  Se lo dije. Temblaba cuando le pedí a Bruly su teléfono para llamar a Lucy.


  Me contestó con un tono titubeante y precavido, pero la interrumpí, le dije dónde estaba y que había agentes en camino hacia su trabajo y le expliqué el motivo.


  —Cole, ¿quieres que hable con ella? —dijo Krantz.


  Cuando le conté a Lucy que Laurence Sobek había sacado fotos de Ben, me preguntó con una voz aguda y tensa:


  —¿Ese hombre estaba acechando a Ben?


  —Sí. Le ha hecho fotos. La policía se dirige al campamento en este mismo momento. Han mandado al sheriff y a…


  —Dile que también tenemos agentes que van a protegerla a ella —me interrumpió Krantz—. Que no se preocupe.


  —Voy a ir a recoger a Ben —dijo Lucy—. Voy a ir a buscarle ahora mismo.


  —Voy contigo.


  —No puedo esperar. Me voy ahora mismo.


  —Nos vemos allí.


  —Que no le pase nada, Elvis.


  —Le protegeremos. Stan Watts está hablando con el campamento ahora mismo.


  Al oírme, Watts levantó la vista y me hizo un gesto con ambos pulgares hacia arriba.


  —Ben está bien, Luce. Está a salvo con los monitores del campamento. Ahora mismo está con ellos, y nosotros vamos para allá.


  Colgó sin decir una palabra más.


  Le tiré el teléfono a Bruly mientras salía e hice caso omiso del tono de acusación que había detectado en su voz.


  * * *


  El campamento infantil de tenis de Verdugo estaba a una hora al este de Los Ángeles, en las estribaciones rurales de las montañas Verdugo. Krantz puso el pirulo en la capota y fue casi todo el camino a más de ciento cincuenta por hora. Dejó a Watts con órdenes de coordinar la vigilancia de mi casa y de la de Lucy y se pasó casi todo el viaje hablando con Bishop por el móvil. La casera de Sobek les había dado una matrícula, y tanto la Sección de Tráfico de la policía como la oficina del sheriff estaban en alerta. La marca y el modelo del coche de Sobek eran idénticos a los del de Pike.


  Yo iba detrás y Williams se sentó delante de mí, despotricando.


  —Una escopeta, coño. Prácticamente la ha partido en dos con esa mierda. Qué mamón. Voy a cargarme a ese hijo de puta. Te juro por Dios que me lo cargo.


  —Hay que atraparle vivo, Williams —dije.


  —¡A ti nadie te ha preguntado nada, joder!


  —Krantz, vamos a atraparle vivo. Si vive puede confesar lo de Dersh.


  Krantz le dio una palmadita en la pierna a Williams.


  —Preocúpate de ti, Cole. Mi gente sabe arreglárselas sola, y ese cabrón va a ir a juicio. ¿Verdad, Jerome?


  Jerome Williams miró por la ventana con la boca ligeramente abierta.


  —Ese cabrón va a ir a juicio, ¿verdad, Jerome?


  Williams se dio la vuelta para poder verme.


  —No me he olvidado de lo que me dijiste. Cuando se acabe todo esto te voy a enseñar que soy muy negro, ya verás.


  Los de la oficina del sheriff ya estaban allí cuando llegamos: cuatro coches patrulla en el aparcamiento de tierra y grava del campamento. Los responsables, claramente nerviosos, estaban hablando con los agentes del sheriff, y los caballos resoplaban en sus establos tras ellos. Ben había acertado: olía a caca de caballo.


  Krantz tenía la esperanza de ver a Sobek y detenerle, así que ordenó a los sheriffs que ocultaran sus vehículos, y al oficial de mayor grado le indicó posiciones de vigilancia. Todo eso sucedió en el comedor del centro, un edificio con un muro de cristal y suelos de madera sin pulir. Los crios estaban todos refugiados en el dormitorio de los chicos.


  Antes que Lucy llegaron otros padres que recogieron a sus hijos y se marcharon pitando. Krantz estaba molesto porque la administradora, una tal señora Willoman, había llamado a las familias, pero ya no podía hacer nada. Si la policía te dice que está al caer un asesino múltiple tampoco hay muchas alternativas responsables.


  Lucy llegó diez minutos después, y cuando salí a recibirla tenía una expresión crispada. Me tomó de la mano, pero no me contestó cuando le hablé ni me miró. Cuando le dije que estábamos en el comedor, echó a andar tan deprisa que acabamos trotando.


  Una vez dentro se fue directa a la señora Willoman y le dijo:


  —Quiero a mi niño.


  Un monitor acompañó a Ben desde el dormitorio comunitario de los chicos. Estaba alborotado, como si aquello fuera mucho más divertido que montar a caballo o que jugar al tenis.


  —¡Qué pasada! —exclamó—. ¿Qué es todo esto?


  Lucy le abrazó con tanta fuerza que le hizo daño, pero después le salió toda la furia.


  —Esto no es ninguna pasada. Estas cosas no son ninguna pasada, no son cosas normales.


  Me di cuenta de que lo estaba diciendo por mí.


  Krantz le pidió que se quedara hasta que nos informaran de que su piso estaba vigilado. Después los escoltaríamos hasta casa para asegurarnos de que llegaban sin problemas. Krantz le ofreció protección las veinticuatro horas y Lucy la aceptó. Miró a Ben, le frotó la espalda y dijo que quizá deberían volver a Luisiana hasta que terminara todo aquello. Cuando le contesté que me parecía una buena idea, fue hasta el muro de cristal y miró hacia fuera. Supuse que lo que quería era estar en un sitio donde pudiera sentirse segura.


  Nos sentamos en torno a una mesa grande y bebimos un líquido rojo que el monitor llamó «zumo de bichos» y que se preparaba añadiendo agua a unos polvos de sobre. Krantz y yo nos pusimos a contarles la historia de Sobek a Lucy y a Ben. Ella tenía una mano sobre Ben y con la otra se aferraba a mí, pero seguía sin mirarme. Sólo se dirigía a Krantz, aunque de vez en cuando me apretaba la mano como si me enviara un mensaje que aún no era capaz de verbalizar.


  Finalmente, Krantz recibió un mensaje en el busca y comprobó el número.


  —Es Stan.


  Le telefoneó, escuchó durante unos segundos y después asintió de cara a Lucy.


  —Tenemos vigilada su casa. El portero nos ha dejado entrar y los agentes están allí ahora mismo.


  Lucy se distendió como un globo al desinflarse.


  —Ay, gracias a Dios.


  —Voy a dejarlo todo arreglado aquí y enseguida les llevamos a casa. Si decide irse de Los Ángeles, avíseme y la llevaremos al aeropuerto. Si quiere llamo a la policía de Baton Rouge y les pongo al tanto.


  Lucy le sonrió como si fuera un ser humano.


  —Gracias, teniente. Si decido volver a casa le avisaré.


  «A casa».


  Volvió a tomarme la mano y me sonrió por primera vez.


  —Todo va a salir bien.


  Le devolví la sonrisa y todo cambió de color.


  Mientras los monitores recogían las cosas de Ben, me llevé el vaso a la puerta y me fijé en la hilera de árboles, buscando algo entre ellos como cuando tenía dieciocho años, como cuando estaba en el ejército. Pensé en Sobek y en lo que habíamos encontrado en su garaje. Su objetivo era matar a la gente que culpaba de la detención de DeVille y había empezado con las personas menos relacionadas con la investigación, seguramente porque así sería más difícil para la policía encontrar un vínculo. Me pregunté si ésa sería la única razón. Quizá tampoco las consideraba las principales responsables, lo que quería decir que estaba reservándose a la gente que le parecía más culpable. Debían de ser Pike, desde luego, y también Krakauer y Wozniak, aunque estos dos últimos estaban muertos. Cuantas más vueltas le daba más preocupado me sentía, porque Sobek había tenido una relación personal con Wozniak y lo más probable era que él mismo le hubiera dado el soplo de la situación de DeVille aquel día. Me puse a observar los establos y pensé en los caballos que había dentro; no los veía, pero los oía y me llegaba su olor. Resoplaban, relinchaban y seguramente se decían cosas, y eran reales aunque no estuvieran en mi campo de visión. La vida suele ser así, con unas realidades superpuestas a las demás, en su mayor parte ocultas, pero siempre presentes. No siempre se ven, pero si se presta atención a las pistas se las reconoce.


  Krantz estaba ordenando a los sheriffs que pusieran las cosas de Ben en el coche.


  —No va a venir aquí, Krantz —le aseguré.


  —Puede que no.


  —No lo entiendes. No va a venir aquí, ni a mi casa, ni a la de Lucy. Es una treta.


  Entonces Krantz frunció el entrecejo y Lucy miró hacia donde estábamos, con ambas manos sobre los hombros de Ben.


  —Piénsalo. Quiere matar a la gente que culpa de lo de DeVille y lo va haciendo, pero sabe que estamos pisándole los talones, que se le ha acabado la cuerda.


  Krantz seguía ceñudo.


  —Sabe que es sólo cuestión de días que relacionemos a las víctimas —añadí—, y que cuando lo consigamos tendremos a una serie de sospechosos, él incluido.


  —Sí, y por eso ha decidido quitarte de en medio —me contestó.


  —¿Y qué evita con eso? No puede seguir trabajando en Parker y matar a otra docena de personas. Si cree que vamos tras él, lo lógico es que vaya directamente al grano. Si cree que se le acaba el tiempo, querrá matar a la gente que considera más culpable. Pike está fuera de su alcance, Krakauer está muerto, así que le queda Wozniak.


  —Wozniak también está muerto.


  —Krakauer era soltero, pero Wozniak estaba casado y tenía una hija. Viven en Palm Springs. De ahí saqué el diario de Wozniak. Ahí es donde deberíamos estar.


  Las manos de Lucy aferraron con fuerza a Ben, como si la seguridad que acababa de encontrar estuviera desvaneciéndose.


  —Pero ¿por qué iba a hacerle fotos a Ben? ¿Para qué tenía nuestra dirección? —preguntó.


  —A lo mejor ha reunido todo ese material para distraernos. Ahora estamos aquí contigo, no con la viuda de Wozniak, y allí es adonde va a ir él.


  —Pero eso son sólo suposiciones. ¿Has visto su dirección en casa de él? ¿Tenía fotos de ella y de su hija?


  —No.


  —Sabemos que tenía nuestras direcciones, y que es un asesino. —Entonces me apretó el brazo, con la misma fuerza que Frank García cuando me había pedido que encontrara a su hija—. Te necesito aquí.


  Miré a Krantz y le dije:


  —Krantz, va a ir a Palm Springs.


  A Krantz no le hacía gracia, pero empezaba a ver que tenía sentido.


  —¿Tienes su nombre y dirección?


  —Se llama Paulette Renfro. No recuerdo la dirección, pero puedo indicarte cómo llegar.


  Ya estaba marcando un número en el teléfono.


  —Los de la oficina del sheriff pueden conseguir la dirección y llegar allí antes que nosotros.


  Tenía cara de cabreo y me imaginé lo que debía de estar pensando: un par de ayudantes del sheriff van a ponerle las esposas a Sobek, a llevarse todos los titulares y a ser entrevistados por Katie Couric en las noticias de la mañana.


  Miré a Lucy y le ofrecí mi mejor sonrisa tranquilizadora, pero ella no estaba por la labor.


  —Ahí es adonde va a ir, Luce. Ahora no puedo regresar con vosotros, pero quedaos aquí hasta que vuelva. Luego os llevo a casa.


  —No hace falta que me lleves a casa. —Su mirada era fría y distante. Estaba dolida.


  Krantz se fue hacia la puerta cuando todavía estaba hablando por teléfono y llamó a Williams.


  —Jerry, recogemos. Nos vamos de aquí.


  Cuando salimos del comedor me giré hacia Lucy, pero ella no me miraba. No me hacía falta verla para saber lo que había en sus ojos: yo había vuelto a anteponer a otra persona.


  Capítulo 37


  Sobek no se ha movido desde hace casi una hora. El sol del desierto ha hecho que la temperatura en el interior de su Jeep casi llegue a los cincuenta grados y tiene la sudadera empapada, pero se imagina que es un lagarto depredador, inmóvil a pesar del calor infernal mientras espera a su víctima. Está blindado por sus músculos y su determinación, y su compromiso para con la misión no tiene igual. Si es necesario va a esperar el resto del día, y la noche, y todos los días que hagan falta.


  No tarda mucho.


  Un coche se acerca lentamente por las calles residenciales que hay más abajo y aparca ante la casa de la víctima. Sobek aferra la 357 al verlo, pensando que es ella, pero no: un hombre baja del coche y observa la casa, iluminada por la luz del desierto. Lleva vaqueros, una camisa horripilante de vagabundo con los faldones por fuera y gafas de sol.


  Sobek se inclina hacia adelante hasta que su pecho choca con el volante.


  Es Joe Pike.


  Se acerca hasta la puerta, llama al timbre y después da la vuelta a la casa. Sobek no puede verle desde donde se halla, y piensa que debe de estar sentado en el porche que hay detrás o que tal vez ha encontrado una forma de entrar.


  Espera y espera, pero Pike no vuelve.


  El corazón se le ha disparado y agarra la 357 con ambas manos. La tiene colocada entre las piernas, donde puede sentir su peso contra el pene. Le gusta la sensación.


  Se permite una sonrisa, la primera muestra de emoción que ha tenido desde hace días. Pike ha ido hasta él.


  Control.


  Sobek se reclina para esperar el regreso de Paulette Wozniak y de su hija.


  * * *


  Aquella mañana temprano, Paulette había recogido a su hija Evelyn en Banning, donde le estaban reparando el coche. El Volkswagen Escarabajo de Evelyn la había dejado tirada. Primero el novio, luego el piso y después el coche. Paulette la había llevado al trabajo, en una cafetería de la cadena Starbucks, y después había ido a buscarla. En aquel momento la llevaba a casa, a la espera de que el coche estuviera arreglado a última hora. A Evelyn, por supuesto, todo aquello no le hacía ninguna gracia. Paulette no esperaba encontrar un coche extraño en el camino de acceso a su casa.


  Evelyn estaba de mal humor y enfurruñada en el asiento del copiloto, con cara de ser capaz de estrangular a un perro. En toda la mañana lo único que le había dicho a su madre era si había vuelto a saber algo del señor Cole. Paulette le había contestado que no, y le había parecido raro que su hija lo preguntara.


  Paulette Renfro entró en su calle pensando que el tópico era muy cierto: siempre llueve sobre mojado. ¿Qué más podía pasarles?


  Evelyn se fijó en el coche desconocido.


  —¿De quién es?


  —No lo sé.


  Justo delante de la casa había un sedán muy elegante que sin embargo no le impedía el acceso al garaje. Pensó que quizás algún amigo suyo se había comprado un coche sin decírselo. Hacía tanto calor fuera que seguramente estaría detrás, esperando en el porche, aunque le parecía extraño que alguien fuera a verla sin avisar.


  Paulette pulsó el botón de apertura del garaje, metió el coche y entró en casa, seguida de Evelyn, por la puerta del lavadero.


  Fue directamente hasta la puerta de cristal del office, en la parte de atrás, y desde allí lo vio: moreno, alto, en forma, a la sombra del porche. Estaba esperando que lo viera. Llevaba una camisa de flores que le iba grande y gafas de sol, y lo primero que pensó Paulette, lo primero que se le pasó por la cabeza después de tantos años, fue: «Está exactamente igual que la última vez que lo vi y yo debo de estar hecha un asco».


  —Hay un hombre fuera —observó Evelyn.


  Joe levantó una mano a modo de saludo y Paulette se dio cuenta de que estaba sonriendo.


  —¿Lo conoces? —preguntó Evelyn.


  Paulette abrió la puerta y dio un paso atrás para dejarle pasar.


  —Hola, Joe.


  —Me alegro de verte, Paulette.


  Se había imaginado aquel momento —el momento en que volvería a verle— en sueños y por las mañanas al desayunar, y cuando conducía por el desierto en silencio en aquellos largos trayectos. Había pensado lo que iba a decirle y mil maneras posibles de decirlo, pero lo que consiguió que saliera de sus labios fue muy soso.


  —¿Quieres un vaso de agua? Hace mucho calor ahí fuera.


  —Sí, te lo agradezco.


  Evelyn volvió a poner mala cara, como hacía siempre que estaba enfadada y quería que todo el mundo lo supiera. Había que darse cuenta y hacer algo, porque si no se ponía aún de peor humor.


  —Le has llamado Joe —comentó.


  Paulette sabía lo que se avecinaba.


  —Joe, ésta es Evelyn. Evie, te acuerdas de Joe Pike, ¿verdad?


  La chica cruzó los brazos y luego los descruzó, con el rostro encendido de rabia.


  —¡Hostia! —exclamó.


  —Paulette, tengo que hablar contigo —pidió Joe—. Es sobre Woz y sobre algo que va a pasar.


  Sin dar tiempo a su madre a decir nada, Evelyn se acercó a Joe y chilló:


  —¿Y ahora qué quieres decirle? ¡Tú le mataste! ¡Mamá, es un criminal buscado por la policía! ¡Acaba de matar a otra persona!


  Paulette agarró a su hija por los brazos. No quería hacerle daño, pero al mismo tiempo quería mostrarse firme.


  —Evie, déjanos solos. Luego hablamos, ahora tengo que ver a Joe.


  Evelyn se soltó, lívida y furiosa tras toda una vida de llorar la muerte de su padre.


  —¡Habla con él todo lo que quieras! ¡Yo voy a llamar a la policía!


  Paulette sacudió a su hija con una rabia que hacía años que no sentía.


  —¡Ni se te ocurra!


  —¡Es el asesino de papá!


  —No pasa nada, Paulette. Que llame —dijo Joe en voz baja.


  Evelyn se quedó igual de sorprendida que Paulette al principio. Las dos miraron a Joe durante un momento antes de que la joven saliera corriendo hacia su dormitorio.


  —¿Estás seguro? —preguntó Paulette—. ¿Y lo que he visto en las noticias?


  —Me habré ido antes de que lleguen. Estás muy guapa, Paulette.


  Hablaba con la calma absoluta que Paulette siempre había considerado algo maravilloso y digno de envidia. Hablaba como si estuviera tan seguro de sí mismo, tan inmensamente tranquilo, que no hubiera el más mínimo lugar para la duda. Pasara lo que pasara, él podría arreglárselas; fuera cual fuera el problema, lo resolvería.


  —He envejecido —replicó, ruborizada.


  —Estás más guapa.


  Le subieron los colores al rostro como a una quinceañera, pensando de repente en lo extraño que era aquello, estar allí con aquel hombre después de tantos años.


  —Quítate esas gafas, Joe. No te veo.


  Se las quitó.


  Aquellos ojos eran increíbles, de un azul tan intenso que podría haberse quedado allí mirándolos durante una eternidad, pero lo que hizo fue ir a buscarle el agua.


  —Joe, he visto las noticias. Ha venido un amigo tuyo. ¿Qué ha pasado?


  —Ya hablaremos de eso luego. —Miró hacia donde había desaparecido Evelyn y se encogió de hombros—. La policía está en camino.


  Ella asintió.


  —Yo no he matado a ese hombre. Ha sido otra persona. La misma que ha asesinado a seis más.


  —Eso fue lo que dijo tu amigo.


  —El asesino se llama Laurence Sobek. Era uno de los soplones de Woz. Cuando se haga pública la noticia, la prensa y la policía van a escarbar en todo lo que pasó aquel día. Van a volver a remover el pasado de Woz. ¿Entiendes lo que te quiero decir?


  —No me importa.


  —Podrías pasarlo mal.


  A sus espaldas, Evelyn habló con una voz tenue que Paulette no le había oído desde que era una niña.


  —¿Por qué podría pasarlo mal, y por qué te preocupas tú de eso?


  Paulette se dio la vuelta. Evelyn los miraba medio escondida desde la esquina como si tuviera cinco años. Estaba tranquila y distante.


  —¿Has llamado a la policía?


  Evie dijo que no con la cabeza.


  —Ve a llamar —dijo Pike—. Tu madre y yo tenemos que hablar.


  Evelyn fue hasta la librería y agarró la fotografía de sus padres y Joe.


  —Tiene esto aquí a la vista de todo el mundo. —Miró a Paulette—. ¿Por qué conservas esta mierda? ¿Por qué tienes una foto de alguien que mató al hombre que querías?


  Paulette Wozniak contempló a su hija, ya adulta, durante un momento.


  —El hombre que quiero sigue vivo —dijo.


  Evie la miró atónita.


  —Joe no mató a tu padre. Tu padre se mató. Se suicidó. —Se giró hacia Joe y miró aquellos plácidos ojos azules, los ojos que la hacían sonreír—. No soy idiota, Joe. Lo comprendí todo hace años, cuando leí sus libretas.


  —Por eso faltaban hojas.


  —Sí. Escribió cosas sobre los Hermanos Chihuahua y todo aquel lío. Y después, más tarde, justo antes de que pasara aquello, escribió que se sentía atrapado. No decía que lo estuviera planeando. No decía lo que iba a hacer o cómo, pero sí que sólo había una salida y que muchos policías habían optado por ella antes.


  Evie había empezado a tirarse de los dedos, a tirar de ellos y a retorcerlos como si quisiera arrancárselos.


  —Pero ¿qué dices? ¿Qué es todo esto?


  Paulette sintió un terrible dolor en el pecho.


  —No estaba segura, pero entonces repasé sus cosas después de que muriera y luego, bueno, no sé, es que no quería que supieras la verdad. Le querías tanto. Arranqué aquellas páginas y las destruí para que nunca las encontraras, pero recuerdo perfectamente lo que decía. Joe no mató a tu padre. Tu padre se quitó la vida y Joe cargó con las culpas para protegernos a ti y a mí.


  —No me lo creo —aseguró Evie.


  —Es verdad, cielo.


  Intentó pasar el brazo por los hombros de su hija, pero ésta la rechazó. Entonces Paulette miró a Joe, como si él fuera a saber qué hacer, tan seguro de sí mismo como estaba siempre, y de repente un hombre corpulento y musculoso con gafas de sol salió de la cocina por detrás de Joe, le apuntó con una pistola negra y apretó el gatillo.


  —¡Joe! —chilló Paulette.


  Su grito quedó ahogado por el ruido ensordecedor que la alcanzó como un puñetazo, dejándole un pitido en los oídos.


  Joe se encorvó y giró tan rápido sobre sí mismo que parecía que no se había movido. De repente se había colocado frente a aquel hombre, también con una enorme pistola en la mano. Le disparó tres veces, y tan rápidamente que los disparos se convirtieron en un único ruido.


  El hombre corpulento cayó de espaldas y fue a dar contra el suelo de la cocina con un gruñido jadeante.


  Todo se quedó inmóvil hasta que Joe volvió a encorvarse, y entonces fue cuando Paulette vio la sangre que le manchaba la espalda como una enorme rosa roja.


  —¡Oh, Dios mío! ¡Joe!


  Joe Pike hizo un gesto de dolor al intentar enderezarse, después miró a Paulette y sonrió. Ella no había visto aquella sonrisa desde hacía tantos años que se le enterneció el corazón y quiso llorar, aunque era un gesto débil y lleno de dolor.


  —Tengo que irme, Paulette. Cuida de tu hija.


  Joe Pike sostuvo su mirada durante un momento más justo cuando el hombre corpulento se sentaba en el suelo de la cocina como un resucitado y volvía a disparar.


  Joe Pike cayó redondo.


  * * *


  Las dos mujeres llegan por fin, y Sobek baja hasta la casa de Paulette. Ha estado vigilando y sabe que los vecinos no están, así que se acerca y entra por el garaje sin miedo de que le vean. Lo recorre sigilosamente, pasa junto al coche de Paulette Wozniak, aún caliente, y pega la oreja a la puerta que da a la vivienda, pero no oye nada. Sabe que esas puertas suelen ser una entrada por el lavadero o la cocina, y decide arriesgarse pensando que Pike y las dos mujeres no estarán esperándole al otro lado. Da la vuelta al pomo, hace crujir las bisagras y ve una lavadora y una secadora.


  Oye voces de una mujer que habla a gritos: «¿Y ahora qué quieres decirle? ¡Tú lo mataste! ¡Mamá, es un criminal buscado por la policía! ¡Acaba de matar a otra persona!».


  Sobek aferra la 357, retira el percutor y se mete en el lavadero. Mete la cabeza en la cocina. Nadie. Entra sigilosamente, con cuidado de no hacer ningún ruido, se acerca más y más a las voces hasta que se da cuenta de que están al otro lado de la pared, en el office. Dos mujeres y Pike.


  Sobek inspira profundamente un par de veces, sale de detrás de la esquina y le dispara a Joe Pike por la espalda.


  ¡Bam!


  La 357 pega mucho más fuerte que las 22, tan pequeñas, y antes de poder disparar otra vez Pike tiene una pistola en la mano y abre fuego. Sobek siente el impacto de tres ladrillos en el pecho, todos a la vez, que le hacen caer de espaldas y ver las estrellas.


  Cree que está muerto hasta que se da cuenta de que el chaleco de kevlar que lleva debajo de la sudadera le ha salvado. La mayoría de los policías utilizan chalecos ligeros que detienen balas normales como las de 9 milímetros o las del calibre 45, pero Sobek se ha puesto un modelo más pesado que en teoría detiene cualquier cosa hasta el nivel de una Mágnum del 44.


  Control.


  Oye voces. Están hablando. Pike sigue vivo, pero está herido.


  Una segunda oportunidad.


  Sobek se incorpora y vuelve a disparar mientras la chica grita.


  Pike cae como un saco de ropa mojada.


  La mujer se tira de rodillas al suelo junto a Pike e intenta agarrar su pistola, pero Sobek corre hasta ella y le pega una patada en las costillas. Está mareado por los impactos recibidos, pero el golpe es certero y la tumba.


  Un charco rojo se extiende desde la camisa de Pike.


  Sobek mira a Paulette Wozniak y después a la chica.


  —¿Eres la hija de Abel Wozniak?


  Las dos mujeres guardan silencio.


  Sobek apunta con la 357 a la mujer, y la joven responde:


  —Sí.


  —Vale, vamos a buscar un par de sillas y os sentáis.


  Sobek está desorientado y tiene náuseas por los impactos recibidos en el pecho, pero les ata las muñecas y los tobillos con cinta adhesiva a dos sillas de madera del comedor y después les tapa la boca. A continuación se quita la sudadera y el chaleco para inspeccionar las heridas. Tiene todo el centro del pecho convertido en un enorme morado. Las balas deben de haberle roto alguna costilla. Ese Pike dispara de puta madre. Las tres balas habrían ido directas al corazón.


  Sobek escupe a Pike y grita:


  —¡A tomar por el culo, cabrón!


  Los gritos hacen que le dé más vueltas la cabeza y tiene que sentarse para no vomitar. Cuando se recupera, mira atentamente a las mujeres.


  —Ahora os toca a vosotras.


  Está pensando en la mejor forma de matarlas cuando oye que se cierra la puerta de un coche en la parte de delante y ve a dos ayudantes del sheriff acercarse tranquilamente a la casa.


  Sobek arrastra a las dos mujeres hasta una de las habitaciones para esconderlas y cierra la puerta cuando ya suena el timbre. Se pone la sudadera, sin pensar siquiera en los tres agujeros de bala, y corre hacia la puerta mientras vuelve a sonar el timbre. Fuerza una amplia sonrisa, abre la puerta con cara de sorpresa y exclama:


  —¡Vaya, el sheriff! ¿Estamos todos arrestados?


  Los dos agentes le observan durante un momento, y entonces el que está más cerca sonríe. Con simpatía, divertido por el chiste.


  —¿Está la señora Renfro?


  —Sí, cómo no. Es mi tía. ¿Quieren verla?


  —Sí, gracias.


  —Entren, que tienen que estar asándose ahí fuera. Les acompaño a la parte de atrás. Está en la piscina.


  El otro ayudante del sheriff sonríe y se quita el sombrero de ala ancha del uniforme.


  —Que alivio —asegura.


  Sobek asiente y sonríe aún más.


  —¿Les apetece una cerveza o un refresco?


  Sostiene la puerta y les hace pasar al salón. Después la cierra, saca la 357 y les dispara a los dos por la espalda. Les coloca la pistola en la cabeza y vuelve a disparar.


  Capítulo 38


  De Verdugo a Palm Springs tardamos menos de una hora. Paulette no había contestado al teléfono, lo cual no nos hacía ninguna gracia, pero le dejé un recado en el contestador diciendo que fuera directamente al Departamento de Policía de Palm Springs y nos esperase allí.


  Por el camino, Krantz habló varias veces por radio. En una de las llamadas le informaron de que los ayudantes del sheriff habían llegado a casa de Paulette y que todo iba bien.


  Salimos de la interestatal en North Palm Springs y fuimos directamente a la casa de las colinas, por encima de los molinos de viento. Había aparcado delante un sedán nuevo que no reconocí. La puerta del garaje estaba bajada y no había más coches aparcados en toda la manzana. La casa, al igual que el barrio, estaba en silencio.


  —¿No tenían que estar aquí los de la oficina del sheriff?


  —Sí.


  Krantz agarró la radio y pidió que le confirmaran que el sheriff había enviado un coche y que mandara otro.


  Aparcamos junto al sedán y salimos.


  —Coño, qué calor hace aquí —exclamó Williams.


  No llegamos hasta la puerta principal. Pasábamos junto al gran ventanal cuando vimos el cuerpo en el office y me brotó un sudor frío por la espalda y las piernas a pesar de aquel calor infernal del desierto.


  —Es Joe.


  —¡Mierda! —exclamó Williams.


  Krantz buscó a tientas su arma.


  —Jerome, informa por radio. Diles que necesitamos coches ahora mismo. Me da igual quién sea. Y que envíen una ambulancia.


  Williams volvió corriendo al coche.


  Había dos rastros de sangre zigzagueantes desde el salón hasta la cocina pasando por el office. No vi más cuerpos, pero pensé que podían ser de Paulette y Evelyn. Entonces vi que las puertas correderas de detrás estaban abiertas.


  —Voy a entrar, Krantz.


  —¡Y una mierda! Hay que esperar a los refuerzos. Puede que siga ahí dentro.


  —Esa gente puede estar desangrándose.


  La puerta delantera estaba cerrada con llave. Corrí alrededor de la casa, mirando por todas las ventanas sin pararme y sin ver nada raro hasta que encontré a Paulette y a Evelyn en el dormitorio de la parte trasera. Estaban atadas a las sillas por las muñecas y los tobillos con cinta adhesiva profesional, y también tenían la boca tapada. Hacían esfuerzos para soltarse. Di un toquecito en el cristal y abrieron mucho los ojos. Evelyn intentaba liberarse con más empeño aún, pero Paulette me miró. Le hice un gesto para que se tranquilizara y otro para preguntarle si Sobek estaba en la casa.


  Asintió.


  —¿Dónde? —pregunté moviendo los labios, pero sin hablar.


  Negó con la cabeza. No lo sabía.


  Seguí avanzando por la parte de detrás de la casa hasta las puertas de cristal, me tiré al suelo boca arriba y miré al interior. Joe estaba de lado y tenía la espalda empapada de sangre. Intentaba oír si se le movía el pecho cuando oí una voz. Los dos rastros de sangre pasaban junto a Pike, cruzaban la cocina y entraban en el lavadero; de ahí procedía la voz. Volví a mirar a Pike y entonces empezaron las lágrimas y se me tapó la nariz, pero conseguí contener el llanto.


  Krantz se me acercó desde el otro extremo de la casa y se detuvo al otro lado de las puertas. Había sacado la pistola y la sostenía con ambas manos.


  —Tengo coches patrulla y una ambulancia de camino.


  —Paulette y su hija están vivas en la habitación que hay al final del pasillo. He oído algo en el garaje. Sácalas de allí, ¿vale? Ponlas a salvo.


  —¿Qué vas a hacer?


  —Hay alguien en el garaje.


  Tragó saliva y entonces me di cuenta de que había oído la voz.


  —A lo mejor debería ir yo.


  Entonces sentí simpatía por él, quizá por primera vez.


  —Yo soy mejor, Harvey. Ya voy yo. ¿Vale?


  Me miró fijamente y asintió.


  —Tú sácalas de la casa. ¿Dónde está Williams?


  —Cubriendo la entrada.


  —¿Tiene radio?


  —Sí.


  —Dile que vamos a entrar y que no me dispare. Y después, sácalas.


  Entré por la puerta corredera. El olor a sangre era tenue y las moscas negras del desierto ya habían seguido el rastro hasta la casa. Pike estaba tumbado en el centro de la habitación, pero no me acerqué. Me quedé pegado a la pared, intentando ver todas las puertas.


  —Somos nosotros, amigo —susurré.


  Los regueros de sangre se metían en el lavadero y se perdían tras la puerta cerrada. La voz procedía del otro lado. Quizá Sobek estaba detrás hablando con los cadáveres. Los lunáticos hacen cosas así.


  Tenía dos posibilidades: abrir la puerta o apartarme y esperar a que llegara la policía de Palm Springs. Si me iba, el que estuviera en el garaje moriría desangrado, y yo tendría que vivir con el remordimiento toda mi vida, sabiendo que no había entrado por miedo. Ésas eran las dos opciones.


  Cerré los ojos y susurré:


  —No quiero que me peguen un tiro.


  Acto seguido levanté el percutor del arma, respiré hondo seis veces muy rápido y entré.


  El Cherokee rojo de Sobek estaba aparcado justo delante de mí y el coche de la oficina del sheriff al lado, los dos con el motor aún caliente. Los dos ayudantes del sheriff estaban en el asiento delantero del coche patrulla, con los restos de sus cabezas unidos en la muerte. La voz surgía de la radio. Miré debajo de los dos coches y después en los asientos traseros. Sobek no estaba.


  Cerré la puerta tras de mí y volví a la cocina. Krantz había soltado a Paulette y a su hija, que entraban detrás de él en el office por el pasillo. Pensé que íbamos a conseguirlo. Pensé que íbamos a sacarlas de allí y a ponerlas a salvo, pero entonces Jerome Williams gritó algo desde fuera y dos disparos seguidos retumbaron en toda la casa.


  —¡Jerome! —gritó Krantz.


  Laurence Sobek salió corriendo por una puerta al final del pasillo y en aquel momento de locura podría haber sido Joe Pike; corpulento y fuerte y vestido como Pike, hasta con las gafas de sol. Pero no. Era un Pike mutante, un anti-Pike, deforme, hinchado y feo. Ya no se parecía a Curtís Wood, sino más bien al malo de una película de terror.


  Paulette, Evelyn y Krantz estaban en la línea de fuego, entre Sobek y yo.


  —¡Al suelo! ¡Al suelo! —grité con todas mis fuerzas.


  Krantz apartó a Paulette de un empujón, apuntó esquivando a Evelyn y disparó dos veces. Las dos le dieron a Sobek en el pecho.


  Sobek se apartó de la pared, disparando a ciegas. Las balas impactaron contra el techo y el suelo. Una de ellas me alcanzó en el pectoral derecho con un golpe seco, me arrebató el arma y me lanzó dando vueltas contra la nevera.


  Paulette corrió hasta su hija y volvió a interponerse en la línea de fuego de Krantz.


  —¡A la cabeza, Krantz! ¡A la cabeza! ¡Lleva chaleco! —grité.


  Sobek se abalanzó por el pasillo hacia Paulette, la envolvió con los brazos y apartó a Evelyn de un golpe. Estaba llorando y se le movían los ojos como si le ardiera el cerebro. Le puso la pistola en la cabeza a la mujer.


  —Aún no he terminado. No he terminado.


  —¡Suelta la pistola! ¡Déjala, Curtís! —gritó Krantz.


  Yo notaba el brazo mojado y me hacía cosquillas, como si me subieran gusanos por debajo de la piel. Intenté recoger la pistola, pero el brazo no me respondía.


  Sobek apretó el arma con más fuerza contra el cuello de Paulette.


  —Suelta tú la tuya, Krantz. Suéltala o me cargo a esta puta. Voy a hacerlo, cabrón. ¡Voy a hacerlo ahora mismo!


  Krantz retrocedió. Le temblaba tanto la pistola que si disparaba podía darle a Paulette. Él también debía de saberlo. Intenté agarrar mi arma con la mano izquierda. Sobek no parecía ser consciente de mi presencia. Estaba concentrado en Krantz.


  —¡Lo digo en serio, Krantz, joder! Voy a hacerlo. Voy a hacerlo ahora mismo. Voy a saltarle la tapa de los sesos y después me voy a matar yo. ¡Me da igual! ¡Me da igual!


  Según las normas del Departamento de Policía de Los Ángeles, un agente no podía entregar el arma. Era algo que enseñaban en la academia y que se cumplía a rajatabla. Si alguien entrega el arma, está acabado.


  No obstante, si no hace lo que le dice Laurence Sobek y alguien muere, siempre le quedará la duda. Es otra oportunidad y otra puerta, y no se sabe lo que hay detrás hasta que se cruza el umbral.


  Iba a matarla.


  —Vale, Curtís. Déjala que se vaya y podemos hablar. Voy a dejar el arma en el suelo como me pides, pero no le hagas daño, Curtís. Por favor, no le hagas daño.


  Harvey Krantz dejó la pistola en el suelo y por segunda vez aquel día sentí simpatía por él.


  —¿Sobek? —dije en voz baja—. ¿Por qué mataste a Dersh? No tenía nada que ver con esto.


  Sus ojos locos brincaron hasta posarse en mí.


  —A Dersh lo mató Pike. ¿Es que no ves las noticias?


  —Cállate, Cole —me ordenó Krantz—. Curtís, deja el arma, por favor.


  Sobek avanzó hacia Krantz sin soltar a Paulette.


  —Aún no he terminado. Van a pagar por lo del Coopster. Van a tener que pagar.


  Pike se movió detrás de Sobek.


  —Cuéntanos lo de Dersh, Sobek —dije—. Cuéntanos por qué le has tendido una trampa a Pike.


  Me apuntó con la pistola y retiró el percutor.


  —Yo no he hecho nada de eso.


  Pike abrió los ojos.


  —¡Joder, Cole, cállate ya! —dijo Krantz—. Curtís, no lo mates. Suelta a esa mujer.


  Pike se puso en pie, apoyándose en las manos. Su rostro era una máscara de sangre y tenía la camisa teñida de rojo. Recogió su pistola.


  —Va a morir, lo mismo que la hija de Wozniak —aseguró Sobek—. Pero ¿sabes qué, Krantz?


  —¿Qué?


  Sobek le apuntó de pronto con la 357.


  —Tú vas a morir antes.


  —DeVille no está muerto —dije.


  Laurence Sobek se detuvo, como si le hubiera golpeado con una tabla. Se le llenó la cara de rabia y volvió a apuntarme a mí y después a Krantz. Noté que aferraba el arma con más fuerza.


  —Esto por haber matado a mi padre —dijo.


  —¡No! —gritó Krantz.


  Sobek ya estaba apretando el gatillo cuando Joe Pike consiguió levantar su pistola y vaciarle el cargador en la cabeza. Sobek se derrumbó inerte y se hizo el silencio.


  * * *


  Pike cayó hacia adelante, se apoyó en las manos y casi de inmediato volvió a intentar ponerse en pie.


  —Quédate tumbado, Joe. Por favor, quédate tumbado —pidió Paulette.


  Krantz se quedó allí plantado. Oí las sirenas a lo lejos, acercándose.


  Hice un esfuerzo para incorporarme y fui hasta Joe. Me bajaba la sangre por el brazo y me goteaba de los dedos.


  —Estáte quieto, Joseph. Tengo una ambulancia en camino.


  —No. Si me detienen ahora me pasaré el resto de mi vida en la cárcel. ¿Verdad, Krantz?


  —Te vas a desangrar —contestó éste.


  Consiguió ponerse en pie, apoyándose en Paulette. Se metió la pistola en el pantalón por la cintura y me miró.


  —Estás herido.


  —Tú más.


  —Qué fácil es sacarte ventaja…


  Entonces se tambaleó, pero le sujeté a tiempo.


  —Por favor Joe… —decía Paulette con voz llorosa.


  Pike me miraba.


  —A lo mejor hay algo en casa de Sobek que le relacione con Dersh.


  —No, ya hemos mirado.


  Se le veía cansado. Se sacó un pañuelo del pantalón, pero estaba totalmente rojo, empapado de sangre.


  —¡Dios mío! —exclamó Paulette.


  Se quitó la blusa y la utilizó para limpiarle la cara. Llevaba un sujetador blanco, pero nadie miró ni dijo nada, y en aquel momento pensé que también yo podría amarla, de verdad y para siempre.


  Joe arqueó las comisuras de los labios y le puso la mano en la cara.


  —Tengo que irme.


  Paulette apretó los ojos para contener las lágrimas.


  Joe dejó la mano allí.


  —Es verdad que estás más guapa.


  Entonces se dio la vuelta y se dirigió hacia la puerta. A Paulette le quedaron huellas de sangre en la cara.


  —No puedo dejar que te vayas, Pike —dijo Krantz—. Te agradezco lo que has hecho y lo contaré todo en tu juicio, pero de momento se ha acabado.


  Volvía a empuñar el arma. Estaba lívido y conmocionado, pero tenía el arma.


  —No seas idiota, Krantz —le pedí.


  —Se acabó.


  Pike siguió andando.


  Krantz le apuntó, pero temblaba como cuando había apuntado a Sobek.


  —Lo digo en serio, Pike. Estás en busca y captura. Estás arrestado y vas a ir a juicio. No voy a dejar que salgas de esta casa.


  Cuando Krantz estabilizó la pistola sirviéndose de la otra mano y retiró el percutor, se la arrebaté con la mano buena y le empujé contra la pared.


  —¡Estás interfiriendo en la labor de un agente de la ley! —exclamó Krantz—. Esto es obstrucción a la justicia.


  Pike salió por la puerta delantera sin siquiera cerrarla y desapareció.


  —Adiós, Joe —me despedí.


  Krantz se dejó caer al suelo y se llevó las manos a la cara. Las sirenas iban subiendo por la colina y llegarían muy pronto. Seguramente se cruzarían con Pike en la subida y me pregunté si alguno de ellos se fijaría en el coche conducido por un hombre ensangrentado. Probablemente no.


  —No deberías haber hecho eso, Cole. Le has ayudado a huir de la justicia. Voy a tener que arrestarte. Esto va a costarte la licencia.


  Asentí.


  —No le has ayudado en nada, imbécil. Se va a desangrar. Se va a morir.


  Se oyeron las sirenas.


  Capítulo 39


  De los dos tiros que Sobek había descargado contra Jerome Williams, sólo uno le había alcanzado, en una arteria del muslo. Sobreviviría. En cambio mi herida era algo más complicada. La bala me había rasgado el exterior del pectoral derecho, había perforado la tercera costilla lateral y salido por el músculo dorsal derecho. Uno de los cirujanos residentes del hospital echó un vistazo a la herida.


  —Hmm.


  Cuando los médicos dicen eso es como para preocuparse.


  —Puedo limpiarlo, pero va a tener que entrar en el quirófano para reconstruir el grupo muscular. El tendón pectoral está parcialmente rasgado, y hay que reparar la cara anterior de la cápsula articular.


  —¿Cuánto llevará todo eso?


  —Cuatro horas como mucho.


  —No me refiero a la operación sino a cuánto tiempo voy a tener que quedarme aquí.


  —Tres días.


  —Ni hablar.


  —Sólo quería que lo supiera. De todos modos tengo que anestesiarle para ocuparme de esto ahora.


  —Póngame anestesia local. Ni por un momento voy a dejar que me duerman.


  Quería estar despierto para enterarme de qué pasaba con Pike. Me imaginaba que iban a encontrarlo desangrado en una cuneta. Quería estar despierto cuando llegaran noticias para poder ir a su lado.


  —Con anestesia local va a sentir unos dolores de mil demonios.


  —Pues imagínese que es mi dentista y métame una buena inyección, joder.


  No me metió una, sino dos mil, y luego limpió la herida y me dio puntos en los músculos y en la piel. Me dolió más de lo que me había dicho, pero puede que no fuera sólo el hombro.


  —Voy a recetarle Percocet para el dolor —me dijo cuando hubo terminado—. Va a necesitarlo. Cuando se le pase el efecto de la anestesia, le dolerá aún más. Esto es muy fuerte, así que vaya con cuidado y tómese sólo lo que le pongo aquí. Mañana tiene que ir a ver su médico de cabecera.


  —Mañana estaré en la cárcel.


  Suspiró resignadamente y me dio la receta.


  —Tómese el doble.


  Para cerrar la herida necesitó treinta y dos puntos.


  Krantz me arrestó oficialmente en la sala de urgencias del hospital de Palm Springs mientras operaban a Williams. Stan Watts, que también estaba presente, se quedó quieto y callado sin reflejar ninguna expresión en el rostro mientras Krantz me leía mis derechos.


  —Stan, voy a mandarle al hospital de la Universidad del Sur de California para que le echen un vistazo. A lo mejor quieren ficharle allí, en la zona de la penitenciaría, y que pase la noche. Quiero que estés presente cuando lo vean. Si le dan el alta, llévale a Parker para que le fichemos. Ya me encargaré yo personalmente cuando vuelva.


  Watts se limitó a mirarme fijamente con sus ojos inexpresivos, sin hacer ningún comentario, pero cuando Krantz se fue a hablar con la prensa, Watts me dijo:


  —Me he tirado todo el camino intentando decidir si debía culparte por lo de Dolan o no.


  —Tranquilo, ya me he dedicado a eso yo mismo.


  —Sí, supongo que sí, pero hacía más de diez años que la conocía y sé cómo era. Cuando ha recibido los disparos he visto cómo has entrado. No sabías qué había dentro, pero has entrado. Y también he visto cómo la tapabas con la chaqueta.


  Se quedó allí durante unos instantes como si no supiera qué más decir y después me tendió la mano. Le di la izquierda.


  —¿Se sabe algo de Pike? —pregunté.


  —Todavía no. Según Krantz, estaba muy mal herido.


  —Sí. Mucho. ¿Habéis acabado el registro del garaje de Sobek?


  —Casi todo. Ahora están en ello los de la SID.


  —¿Habéis visto algo que exonere a Pike?


  Watts negó con la cabeza.


  Pensé en la receta de Percocet, en si serviría para aliviar aquel tipo de dolor.


  —Venga, que te llevo.


  —Krantz ha dicho que había llamado a un coche patrulla.


  —A la mierda el coche patrulla. Puedes venirte conmigo.


  No intercambiamos ni diez palabras entre Palm Springs y Los Ángeles, hasta que nos acercamos a la salida del Centro Médico del Condado de Los Ángeles Universidad del Sur de California, adonde Krantz le había ordenado que me llevara.


  —¿Dónde tienes el coche?


  —En casa de Dolan.


  —¿Puedes conducir con el brazo así?


  —Puedo.


  Pasó de largo la salida sin una palabra y me llevó a casa de Dolan. Entramos con el coche en el camino de acceso y nos quedamos allí parados, mirando la casa. Alguien tenía que ir hasta el garaje de Sobek a recoger su BMW. Alguien tenía que llevarlo a su sitio.


  —Esta noche no te voy a fichar, pero tienes que presentarte mañana.


  —Krantz va a cabrearse.


  —Ya me ocupo yo de él. ¿Vas a ir o tendré que ir a buscarte?


  —Iré.


  Se encogió de hombros, como si no hubiera esperado otra cosa.


  —Seguro que tiene una buena botella de tequila por ahí dentro —aventuró—. ¿Qué te parece si echamos un brindis por ella?


  —Vale, me parece bien.


  Dolan tenía una llave de repuesto debajo de una maceta del jardín trasero. No le pregunté a Watts cómo lo sabía. Una vez dentro, también sabía adonde ir a buscar el tequila.


  Era la casa más silenciosa del mundo, como si algo se hubiera evaporado al morir ella. Quizás había sido así. Nos sentamos y bebimos, y al cabo de un rato Stan Watts se metió en el dormitorio. Estuvo allí bastante rato y cuando salió llevaba una cajita de ónix. Se sentó con ella en el regazo y siguió bebiendo. Cuando ya había tomado suficiente abrió la caja y sacó un corazoncito azul. Se lo metió en el bolsillo de la americana, enterró la cara entre las manos y se echó a llorar como un bebé.


  Me quedé con él durante casi una hora. No le pregunté por el corazón ni por la cajita, pero lloré con y por él, y también por Dolan. Y por Pike y por mí, porque mi vida estaba haciéndose añicos.


  El corazón es algo por lo que merece la pena llorar, aunque sea de ónice.


  Al cabo de un rato llamé a mi contestador desde el teléfono de Dolan. Joe no había llamado, ni Lucy tampoco. Ya se había hecho pública la noticia de la identificación de Laurence Sobek y de lo sucedido en Palm Springs, y tenía la esperanza de que Lucy hubiera dicho algo.


  Pensé en llamarla yo, pero no lo hice. No sé por qué. Era capaz de liarme a tiros con Sobek, pero llamar a la mujer que amaba era superior a mis fuerzas.


  En lugar de eso, entré en la cocina de Dolan a buscar la fotografía que me había hecho en Forest Lawn. Me quedé mucho rato mirándola y después me la metí en el bolsillo. Estaba allí a la vista pegada en la nevera, pero tenía la esperanza de que Watts no la hubiera visto. Quería que fuera algo entre Samantha y yo, y al mismo tiempo que no se entrometiera entre Watts y ella.


  Volví al salón y dije que tenía que irme, pero Watts no me oyó o no le pareció que hiciera falta contestar. Estaba en algún lugar en lo más profundo de su ser, o quizás en aquel corazoncito azul. En cierto modo supongo que estaba con Dolan.


  Le dejé así, me fui a la farmacia a buscar lo que me habían recetado y después a casa con ganas de tener también yo un corazoncito azul, un corazón secreto en el que, si miraba bien, encontraría a la gente que quería.


  Capítulo 40


  Aquella noche la casa me pareció un lugar enorme y vacío. Llamé a los empleados de Joe, pero no habían sabido nada de él y estaban muy inquietos por la noticia. Fui nerviosamente de un lado a otro para reunir el coraje necesario para llamar a Lucy, pero pensando en Samantha Dolan. No hacía más que imaginármela aquella mañana mientras me decía que iba a seguir yendo tras de mí, que siempre conseguía lo que quería y que iba a lograr que la quisiera. Pero estaba muerta y jamás podría confesarle que ya lo había conseguido.


  Sentía un dolor tan agudo en el hombro que me parecía imposible. Me tomé un Percocet, me lavé las manos y la cara y llamé a Lucy. Hasta marcar el número me causaba dolores.


  A la tercera llamada contestó Ben, que bajó la voz al darse cuenta de que era yo.


  —Mamá está muy enfadada.


  —Ya lo sé. ¿Crees que querrá hablar conmigo?


  —¿Seguro que quieres que se ponga?


  —Seguro.


  Esperé a que llegara hasta el teléfono, pensando en lo que iba a decirle y cómo. Cuando se puso noté su voz más distante de lo que esperaba.


  —Se ve que tenías razón —dijo.


  —¿Te has enterado de lo de Joe?


  —Ha llamado el teniente Krantz. Me ha dicho que Joe se había marchado herido.


  —Sí. He apartado el arma de Krantz para que Joe pudiera irse. Oficialmente, estoy detenido. Mañana tengo que ir a Parker Center y entregarme.


  —Eso es lo que se llama secundar la comisión de un delito.


  Me sentía mezquino e idiota y tenía náuseas. Me dolía todo el costado derecho.


  —Pues sí, Lucy. Le he quitado el arma a Krantz. He interferido. He cometido un delito grave y cuando me condenen me quitarán la licencia, y ya está. Encontraré trabajo de guardaespaldas en alguna agencia o quizá pueda volverme a alistar en el ejército. Ya me espabilaré.


  —¿No vas a contarme que te han pegado un tiro? —me preguntó con una voz más suave.


  —¿Te lo ha dicho Krantz?


  —Oh, Elvis.


  Parecía cansada. Colgó sin más.


  Me quedé junto al teléfono durante un rato, pensando en que debería volver a llamarla, pero no lo hice.


  Al final, el gato entró en casa y se dirigió hacia la cocina, olisqueando con hambre. Abrí una lata de atún Bumble Bee y me senté con él en el suelo. El Bumble Bee es su preferido. Le dio dos lengüetazos y después se puso a olerme el hombro.


  Me lamió los vendajes y le dejé.


  En el mundo no es que sobre el amor, y no es buena idea rechazar el que te ofrecen.


  * * *


  A la mañana siguiente, Charlie me llevó a Parker Center, donde Krantz y Stan Watts me acompañaron mientras me fichaban. Ninguno de los dos mencionó que yo había pasado la noche en casa. A lo mejor lo habían hablado entre ellos.


  Aquella tarde comparecí ante el juez, fijaron la fecha del juicio en el Tribunal Superior y me dejaron libre sin fianza. No pude concentrarme mucho en los trámites; estaba pensando en Joe.


  Paulette Renfro y Evelyn Wozniak se acercaron desde Palm Springs para la comparecencia. Después se sentaron con Charlie y conmigo para comentar lo que había sucedido entre Krantz y yo. Ambas se ofrecieron a mentir por mí, pero me negué. Charlie escuchó su versión de los hechos, que coincidía con la mía. Cuando terminamos, Charlie se reclinó y me dijo:


  —Estás jodido.


  —Por eso me caes tan bien, Charlie, porque eres todo alegrías.


  —Si quieres que te asesore como abogado, acepta su ofrecimiento y deja que mientan. Podemos montarnos una buena historia y entonces seréis los tres contra Krantz en el juicio. Y saldrás de rositas.


  —No quiero hacer las cosas así, Charlie.


  —¿Por qué no?


  Charlie es increíble.


  Más tarde habló con la fiscal que llevaba el caso, que era bastante joven. Se llamaba Gilstrap, acababa de salir de la Facultad de Derecho de la Universidad del Sur de California y quería ser gobernadora. Volvió y me dijo que si me declaraba culpable de la acusación de interferir en la actividad de un agente de policía, retirarían el cargo de obstrucción a la justicia. Si lo aceptaba, me pondrían en libertad condicional y no tendría que ir a la cárcel.


  —Pero eso es reconocer que he cometido un delito, Charlie. Me quitarán la licencia.


  —Si no transiges, vas a perder la licencia de todos modos. Y además te caerán dieciocho meses.


  Acepté el trato y me convertí en un criminal convicto.


  Al día siguiente fui al hospital a que me reconstruyeran el hombro. Tardaron tres horas, no cuatro, pero me dejaron metido en una escayola que me mantenía el brazo separado del cuerpo como si tuviera el hombro dislocado. El médico dijo que si la bala de Sobek hubiera entrado un centímetro más a la izquierda, habría partido el nervio que controlaba el grupo muscular de la mano y el antebrazo. Entonces me habrían quedado como un macarrón recocido.


  Sólo de pensarlo me sentía mejor con la escayola.


  * * *


  Aquella noche Lucy me llevó flores.


  Pasó los dedos por la escayola y me dio un beso en el hombro. Ya no parecía tan enfadada. En sus ojos vi una bondad que me asustó más que Laurence Sobek, o que el disparo que había recibido, o que la pérdida de la licencia.


  —¿Hemos terminado?


  Me miro durante un buen rato antes de contestar.


  —No lo sé. Algo ha cambiado.


  —Vale.


  —Vamos a ser sinceros: este trabajo era una excusa para venir a Los Ángeles. Si he venido es porque te quiero. He cambiado mi vida para estar contigo, pero también porque quería cambiar. No me prometiste nada ni tenía expectativas sobre nuestro futuro, ni siquiera sabía si iba a funcionar. Cuando nos conocimos ya sabía a qué te dedicabas y lo que eso significa para ti.


  —Te quiero.


  No sabía qué otra cosa decir.


  —Lo sé, pero ya no confío en ese amor tanto como antes.


  —Lo comprendo.


  —No lo digas de ese modo.


  —No podía hacer otra cosa, Lucy. Joe me necesitaba. Y me sigue necesitando si no está muerto. Y voy a ayudarle.


  —Estás enfadado.


  —Sí. Estoy enfadado.


  No hablamos mucho más, y al cabo de un rato se marchó. Me quedé pensando si volvería a verla o a sentir lo mismo por ella, o ella por mí, y el simple hecho de pensar tal cosa me parecía increíble.


  Hay días que es mejor no levantarse.


  * * *


  A la mañana siguiente, Abbot Montoya entró en mi habitación empujando la silla de Frank García, que estaba macilento y avejentado. Sin embargo, me agarró la pierna para saludarme y vi que tenía fuerza. Me preguntó por el brazo y por Joe, pero al cabo de un rato empezó a distraerse y se le llenaron los ojos de lágrimas.


  —Acabasteis con ese hijo de puta.


  —Fue Joe.


  —Joe y tú, y la mujer que fue a mi casa.


  —Se llamaba Samantha Dolan.


  Frunció el entrecejo, preocupado.


  —¿No se ha sabido nada de Joe?


  —Aún no, Frank.


  —Si necesitas cualquier cosa, me lo dices. Abogados, médicos, me da igual. Legal, ilegal, no importa. Ahora te debo mucho. Si puedo hacer cualquier cosa, la haré.


  Empezó a sollozar y me sentí violento.


  —No me debes nada, Frank.


  Me apretó la pierna con tanta fuerza que pensé que iba a romperme el hueso.


  —Todo lo que tengo es tuyo. Ni tienes que comprenderlo, ni tampoco que comprenderme a mí. Pero que sepas que eso es lo que hay.


  Pensé en Rusty Swetaggen y lo comprendí.


  Cuando ya se iban, Abbot Montoya volvió sobre sus pasos y entró en la habitación.


  —Frank lo dice en serio.


  —Lo entiendo.


  —No. No, lo entiendes, pero lo entenderás. Y yo también lo digo en serio. Estamos a tu disposición, Elvis. Para siempre. Esto es un pacto de sangre. Puede que no estemos demasiado lejos de la Valla Blanca, aunque hayan pasado tantos años.


  Cuando se fue, me quedé mirando el techo.


  «Estos latinos…».


  * * *


  Al cabo de un rato, cuando Charlie Bauman estaba llenándome de humo la habitación, pasaron a verme Branford, Krantz y Stan Watts.


  Krantz se quedó al pie de la cama con las manos en los bolsillos.


  —Unos chicos han encontrado el coche de Pike delante de Twentynine Palms —me contó.


  Era un sitio árido y escarpado al noreste de Palm Springs, donde los marines tenían su Centro de Combate de Tierra. Charlie se puso en pie al oírlo.


  —¿Estaba Pike dentro? —pregunté.


  Branford me miró la escayola.


  —No, sólo había mucha sangre. El asiento delantero estaba todo empapado. Hemos mandado a los de la oficina del sheriff a hacer un barrido de la zona.


  Me miraban como si yo le hubiera ayudado a aparcarlo.


  —No seguirás con la idea de acusar a Pike por esa historia de Dersh, ¿verdad, Branford? —preguntó Bauman.


  El fiscal se lo quedó mirando.


  —¡Por el amor de Dios!


  —Krantz, tú sabes que no es verdad —intervine—. Ya viste cómo iba vestido Sobek, igualito que Pike. La vieja lo vio a él.


  Krantz me aguantó la mirada.


  —Yo de eso no sé nada, Cole. La señora Kimmell vio tatuajes de flechas. Sobek no tenía ninguno.


  —Eso quiere decir que se los pintó y luego se los quitó.


  —Te oí preguntarle a Sobek si se había cargado a Dersh. Y también oí que lo negaba.


  Charlie hizo un gesto con el cigarrillo, molesto.


  —¿Qué querías, una confesión firmada? ¿A qué viene todo esto?


  —Quiero hechos. No nos hemos quedado de brazos cruzados, Bauman. Hemos pasado por el sistema todo lo que dijo Pike sobre su coartada, y los resultados han sido justo los que esperaba: una trola. No hay ninguna furgoneta negra, ni ninguna Trudy, ni ningún Matt. Hemos hecho una rueda de reconocimiento de seis fotografías con Amanda Kimmel, una de ellas la de Sobek, y la señora sigue reconociendo a Pike.


  —Tenemos el arma del crimen, las pruebas técnicas y el móvil —continuó Branford—. Todo eso apunta a Pike.


  —La declaración de Pike no era ningún secreto —replicó Charlie—. Sobek pudo haber tirado el arma desde el embarcadero para que coincidiera con la historia de Pike. Si Sobek no mató a Dersh, ¿por qué fue asesinado Jesús Lorenzo pocas horas después? ¿Eso os parece una casualidad?


  —Lo que a mí me parece es que no puedo preguntárselo a Sobek porque está muerto. Mira, Pike le salvó la vida a Krantz, y a esas dos mujeres, pero no puedo olvidarme de lo de Dersh porque le debemos una. Si me dais alguna prueba de que no lo hizo él, o de que lo hizo Sobek, cerramos el caso.


  Charlie Bauman hizo un gesto de indiferencia con el cigarrillo, como si no creyera a Branford ni remotamente, y después se dirigió a Krantz:


  —Vamos a ver una cosa, teniente. ¿De verdad apuntó con el arma a Pike justo después de que le salvara?


  —Sí, es verdad.


  —¿Aunque acababa de salvarle la vida?


  —Asesinó a Eugene Dersh y va a tener que pagar por ello. Mis sentimientos no tienen nada que ver.


  —Bueno, al menos tiene sentimientos…


  Apenas se dijo nada más después de aquello, y al poco rato se fueron todos menos Watts.


  —Esta mañana hemos enterrado a Samantha —me contó—. Han ido más de mil agentes. Ha sido muy bonito.


  —Seguro que sí.


  —Si nos enteramos de algo sobre Pike, te avisaré.


  —Gracias, Stan. Te lo agradezco.


  Después de pensarlo me di cuenta de que Stan Watts había acudido aquel día con Krantz y Branford únicamente para contarme que habían ido más de mil agentes a despedir a Samantha Dolan.


  No me pareció que hubiera ido por ningún otro motivo.


  Sentí ganas de haber estado allí con todos ellos para decirle adiós.


  Al día siguiente me fui del hospital.


  Los médicos montaron un número, pero no soportaba estar allí tumbado en la cama mientras Joe seguía sin aparecer. Tenía la esperanza de que siguiera vivo y pensaba que si alguien podía sobrevivir a todo aquello era él, pero también sabía que si se había metido por los barrancos y cañones del desierto podrían pasar años antes de que descubrieran su cadáver.


  Me tomé un montón de analgésicos, pero ni aun así podía conducir con la escayola, de modo que me fui hasta el desierto en taxi. Volví a casa de Paulette, después me dirigí a Twentynine Palms e intenté imaginarme qué podría haber estado pensando Joe y adonde podría haber ido, pero no lo conseguí.


  Pregunté en todos los hoteles y gasolineras de la zona y me metí tantos Percocets en el cuerpo que vomité dos veces.


  Al día siguiente volví al desierto, y al otro, pero no encontré ni un solo rastro. Me gasté ochocientos dólares en taxis.


  Quizá si fuera mejor detective habría encontrado alguna pista, o su cadáver, pero, pensándolo mejor, eso era imposible si Joe seguía vivo y cubría sus pasos.


  Decirme aquello era mejor que pensar que estaría muerto.


  * * *


  Cuando no me encontraba en el desierto me dedicaba a rondar por Santa Mónica, recorriendo la ruta de Joe tanto de día como de noche, hablando con conserjes y surferos, con pandillas callejeras y con culturistas, con personal de mantenimiento y con la gente de los puestos de comida, y con los ejércitos infinitos de gente de la calle. Recorrí la ruta por la noche tantas veces que las putas que trabajaban en Ocean Avenue me llevaban tartas caseras y café de Starbucks. A lo mejor era por la escayola. Todas querían firmar.


  Los amigos que tenía en el FBI y el Departamento de Vehículos de Motor volvieron a buscar furgonetas negras y a Trudy y a Matt, e incluso conseguí que les pidieran a amigos suyos en otros estados que hicieran lo mismo. No conseguimos nada, y al cabo de un tiempo dejaron de ponerse al teléfono. Nuestra amistad debía de tener sus límites.


  Ocho días después de salir del hospital llamé a Stan Watts.


  —¿Se sabe algo de Joe?


  —Aún no.


  —¿Los de la SID han terminado con el garaje de Sobek?


  Watts suspiró.


  —No te rindes nunca, ¿eh, tío?


  —Ni después de muerto.


  —Han terminado, y no creo que te guste mucho lo que han encontrado. Han mandado a un chaval muy espabilado que se llama Chen y que ha relacionado a Sobek con todas las víctimas menos con Dersh. Lo siento.


  —A lo mejor se ha dejado algo.


  —Ese chico es muy bueno, Cole. Ha mirado el garaje con láser para buscar fibras que pudieran no ser de Sobek, pero no ha encontrado nada. Ha repasado de arriba abajo las casas de Dersh y de Sobek, y ha hecho cromatografías, pero nada de nada. Yo también tenía la esperanza de que encontrara algo que relacionara a Sobek con Dersh, pero no hay nada.


  Chen era el que había hecho el informe sobre Lake Hollywood. Me había quedado muy impresionado al leerlo.


  —¿Crees que podrías enviarme esos nuevos informes?


  —Joder, deben de ser más de doscientas páginas.


  —Sólo lo que haya hecho en casa de Dersh y en el garaje de Sobek. No necesito lo demás.


  —¿Tienes fax?


  —Sí.


  Le di el número.


  —¿De verdad has ido varias veces al desierto en taxi?


  —¿Cómo te has enterado?


  —¿Sabes una cosa, Cole? Dolan y tú estabais hechos de la misma pasta. No me extraña que le gustaras.


  Y entonces colgó.


  Mientras esperaba el fax releí el informe de Chen sobre Lake Hollywood y otra vez me quedé impresionado por lo detallado que era. Cuando terminé ya habían llegado los nuevos informes, que me parecieron exhaustivos. Chen había recogido más de cien muestras distintas de fibras y tierra de la casa y el jardín de Dersh, y las había comparado con las tomadas del apartamento, la ropa, el calzado y el coche de Sobek, pero no había encontrado nada que los vinculara. Tampoco había ninguna prueba que relacionara a Dersh con Joe Pike, pero eso no parecía que le importara a Krantz.


  Me leí el segundo informe dos veces, pero al terminar la segunda lectura me sentí como si estuviera perdiendo el tiempo: pasaba páginas y páginas y no aparecían nuevas pruebas, y las conclusiones de Chen eran siempre las mismas. Estaba pensando que sería mejor dedicar el tiempo a buscar a Trudy o a volver al desierto cuando me di cuenta de que había algo distinto entre el trabajo que había hecho Chen en Lake Hollywood y en la casa de Dersh.


  Había leído aquellos informes con la esperanza de encontrar algo que exculpara a Pike, pero quizá lo que buscaba no estaba en el informe. Quizá no lo había incluido.


  Llamé a la sede de la SID y pregunté por John Chen.


  —¿Puede decirme de qué se trata? —me preguntó la mujer que se puso al teléfono.


  Seguía pensando en lo que no decía el informe cuando contesté.


  —Dígale que se trata de Joe Pike.


  Capítulo 41


  El nuevo John Chen, mejor que nunca


  John Chen había pedido en leasing el Porsche Boxster (el coche que le iba a servir para echar tantos polvos) el mismo día que le habían ascendido por su extraordinaria actuación en el homicidio de Karen García. Había decidido que uno podía aceptar el mísero puesto que le había tocado ocupar en la vida (aunque, como en su caso, pareciera predestinado a él) o luchar contra lo establecido, lo cual era posible si se tenían cojones para pasar a la acción. Ése era el nuevo John Chen, mejor que nunca, que se había redefinido con el lema: «Si puedo llevármelo, es que es mío».


  Primero el Porsche, luego ya vendrían las tías.


  Además de echarle el ojo al Boxster, se lo había echado a Teresa Wu, una graduada en microbiología por la UCLA que trabaja de ayudante a media jornada en la SID. Teresa tenía el pelo negro y reluciente, la piel del color de la mantequilla caliente y unas gafas rojas de profesora que a John le parecían la cosa más sexy del mundo.


  Animado todavía por los elogios que había cosechado con su trabajo en Lake Hollywood, John había vuelto a la oficina, se había encargado de que todo el mundo se enterase de lo del Boxster y le había pedido una cita a Teresa Wu.


  Había sido la primera vez que le pedía salir con él, y sólo la segunda conversación que habían tenido. Era la tercera vez que había reunido el valor de pedirle a alguien una cita.


  Teresa Wu le había mirado con aire escrutador por encima de las gafas rojas, había puesto los ojos en blanco como si acabara de pedirle que le diera un mordisco a un bocadillo de mocos y le había contestado:


  —Ni de coña, John.


  Qué puta.


  Aquello había pasado una semana antes, pero en la nueva filosofía vital de John había otro lema: «El que no se atreve no folla». Se había pasado los siete días siguientes reuniendo el valor suficiente para volver a pedírselo, y estaba a punto de hacerlo cuando le llamó un tal Elvis Cole, que quería hablar con él.


  John colgó fastidiado después de hablar con Cole, porque Teresa ya se había ido a la universidad. La llamada no sólo le había hecho perder la oportunidad de pedirle una cita a Teresa Wu, sino que además Cole había dado a entender que Chen había pasado algo por alto en la escena del crimen, lo cual no le hacía ninguna gracia. Y aún le hacía menos gracia haberse dejado convencer a fuerza de insistencia para ir a verle en casa de Dersh. Aun así, le intrigaba lo que pudiera decirle Cole; al fin y al cabo, si conseguía descubrir algo en el caso de Dersh que apareciera en las noticias, quizá Teresa Wu cambiara de opinión y saliera con él. ¿Cómo iba a rechazar a un tío que tenía un Boxster y que encima salía en la portada de Los Ángeles Times?


  Cuarenta minutos después, John Chen dejó el Porsche ante la casa de Dersh junto a un taxi verdiblanco. Ya se había retirado de la puerta la cinta de la policía y la casa no estaba vigilada como escena de un crimen. Sólo era un cebo para los morbosos.


  Cuando Chen bajó del Boxster, un hombre con el hombro metido en una escayola que le separaba el brazo del cuerpo salió del taxi. Parecía un camarero.


  —Señor Chen, soy Elvis Cole —le dijo.


  Menudo nombre más idiota. Elvis.


  Chen estudió a Cole con resentimiento, pensando que seguramente quería que falsificara o colocara pruebas.


  —¿Es usted el compañero de Pike?


  —Sí. Gracias por venir.


  Cole le tendió la mano buena. No era tan corpulento como Pike, pero también apretaba demasiado. Seguro que era otra rata de gimnasio con demasiados cromosomas y que jugaba a ser detective privado para poder darse el gusto de intimidar a la gente. Chen le dio la mano rápidamente y se apartó, pensando que a lo mejor Cole era peligroso.


  —No tengo demasiado tiempo, señor Cole. Hace cinco minutos que tenía que estar en la oficina.


  —No tardaremos mucho.


  Cole tomó sin esperar el callejón que discurría junto a la casa de Dersh, y Chen le siguió sin saber muy bien por qué. No le hacía gracia: los tíos con cojones son los que abren camino, no los que siguen a los demás.


  —Cuando revisó la zona de Lake Hollywood, siguió las huellas del asesino hasta un camino y descubrió dónde había aparcado el coche —recordó Cole.


  Chen entornó los ojos. Aquello le dio mala espina, pero el que había seguido las huellas había sido Pike. Chen se había limitado a seguirle. Naturalmente, eso no lo había mencionado en el informe.


  —¿Y?


  —En el informe de Dersh no consta el vehículo del asesino. Me preguntaba si lo habría buscado.


  Chen sintió una ola de alivio y a la vez de irritación. Ésa era la gran idea de aquel tío, por eso quería verle. Le contestó con determinación, para que se enterase de que él no era ningún gilipollas ni podían tratarle como si fuera el empollón de la clase.


  —Pues claro que lo busqué. La señora Kimmel oyó cómo se cerraba de golpe la puerta del coche delante de la casa de su vecino. Miré en el asfalto y en el bordillo justo allí y delante de la casa de al lado por si había huellas de neumáticos, pero no había nada.


  —¿Buscó manchas de aceite?


  Cole lo preguntó con naturalidad, sin acusarle de nada, y Chen notó que se ponía colorado.


  —¿Qué quiere decir?


  —En el informe de Lake Hollywood se mencionan manchas de aceite que encontró usted allí, tomó muestras y lo identificó.


  —Penzoil 10-40.


  —Si el coche del asesino goteaba en el lago, seguramente también goteaba aquí. Si encontramos esas manchas, a lo mejor puede probar que proceden del mismo vehículo.


  Chen se puso aún más rojo. Le ardía la cara y al mismo tiempo sentía una gran emoción. Cole había dado con algo. Chen podía comprobar la marca, los aditivos y la concentración de partículas de carbono para comparar las dos muestras. Si coincidían, el caso Dersh quedaría resuelto y eso le garantizaba la primera plana de los periódicos.


  Pero cuando llegaron a la calle su entusiasmo se desvaneció. El asfalto no se había renovado desde los años sesenta y estaba lleno de baches, resultado de la acción del calor infernal de Los Ángeles, y presentaba toda una red de pequeñas grietas causadas por los terremotos. En la zona general en la que le parecía que debía de haber aparcado el asesino, la calzada estaba llena de manchas que podían haber sido cualquier cosa: líquido de la transmisión, de la servodirección o de los frenos, anticongelante, escupitajos de conductores que pasaban por allí o cagadas de pájaro.


  —No sé, Cole —dijo—. Han pasado dos semanas; cualquier mancha de aquella noche se ha secado, los coches han pasado por encima y quizás otras sustancias la han contaminado. No vamos a poder encontrar nada.


  —No lo sabremos si no miramos, John.


  Chen recorrió el borde de la calle, pateando guijarros y frunciendo el entrecejo. Aquella calle de mierda estaba tan llena de manchas que parecía que tuviera el sarampión. Aun así, era una idea interesante, y la recompensa podría ser enorme si salía bien: un polvo con Teresa Wu.


  Chen se echó al suelo boca abajo, como si fuera a hacer flexiones, tal y como le había enseñado Pike, y estudió la luz de la superficie del asfalto. Dejó que lo demás se volviera borroso y se concentró sólo en la luz. Así se percató de que algunas manchas brillaban más que otras. Serían más frescas. Se fue hasta el bordillo y se imaginó un coche aparcado allí, un cuatro por cuatro como el de Lake Hollywood. Volvió a tumbarse en el suelo en aquel punto, buscando señales. Un vehículo aparcado durante un rato no habría dejado una sola mancha, sino varias que estarían superpuestas.


  —¿Qué le parece? —preguntó Cole.


  John Chen, perdido en su análisis de la calzada, no le oyó.


  —¿John?


  —¿Sí?


  —¿Qué le parece?


  —Me parece que es una posibilidad remota.


  —¿Es que hay alguna de otro tipo?


  John Chen volvió al Boxster a buscar la caja de recogida de pruebas y se pasó el resto de la tarde tomando muestras y soñando despierto con Teresa Wu.


  Capítulo 42


  Veintidós días después de que la oficina del fiscal del distrito de la ciudad de Los Ángeles registrara mi condena, recibí una carta del Tribunal de Licencias del Estado de California en la que revocaba mi licencia de investigador. En la misma carta, la Comisión de Sheriffs de California cancelaba mi licencia de armas. No quedaba nada de la Agencia de Detectives Elvis Cole. No quedaba nada de mi trabajo como investigador privado. Siempre podía montar una plantación de maría.


  Dos días más tarde los médicos me quitaron la escayola y empecé la recuperación. Me dolía. Era peor que cualquier dolor físico que hubiera sentido jamás, peor incluso que recibir un disparo, pero el brazo me funcionaba y podía volver a conducir. Y además ya no parecía un camarero.


  Me fui a la oficina por primera vez desde lo del desierto, subí los cuatro tramos de escalera y me senté a mi mesa. Llevaba más de diez años en aquella oficina. Conocía a los que trabajaban en la oficina de seguros de delante y había salido con la propietaria de la empresa de cosméticos de al lado. Compraba bocadillos en el puesto que había en el vestíbulo y tenía la cuenta en el banco del mismo edificio. Joe también tenía una oficina allí, pero estaba vacía. Nunca la había utilizado y quizá ya no la utilizaría nunca.


  Miré cómo los ojos de Pinocho iban de un lado a otro y dije:


  —Supongo que puedo colgarte en la buhardilla.


  Sonó el teléfono.


  —Agencia de Detectives Elvis Cole —contesté—. Hemos cerrado.


  —¿Cómo que habéis cerrado? —preguntó Frank García.


  —Es una broma, Frank. ¿Qué tal te va?


  No quería entrar en el asunto.


  —¿Por qué no me has llamado? ¿Por qué no habéis venido a verme esa chica tan guapa y tú?


  —He estado muy ocupado. Ya sabes.


  —¿Cómo se llama la chica, la que trabaja en el Canal8?


  —Lucy Chenier.


  —Quiero que vengáis los dos a cenar. Me siento solo y me gusta tener a mis amigos cerca. ¿Qué me dices?


  —¿Te importa si voy yo solo, Frank?


  —¿Pasa algo? Tienes una voz rara.


  —Me preocupa Joe.


  Frank guardó un rato de silencio. Finalmente dijo:


  —Sí, bueno, hay cosas que pueden controlarse y cosas que no. ¿Seguro que estás bien?


  —Seguro.


  * * *


  Al principio hablaba con Lucy cada día, pero con el paso del tiempo las llamadas eran cada vez más cortas y menos frecuentes. No me hacían gracia y después de hablar con ella me sentía peor. Para Lucy debía de ser lo mismo.


  De vez en cuando me llamaba Stan Watts, o yo a él, pero aún no se sabía nada de Joe. Telefoneé ocho veces a John Chen para saber si había conseguido algo con las pruebas que había hecho, pero nunca se puso ni me devolvió las llamadas. No llegué a comprender el motivo. Me mantuve en contacto con la tienda de Joe y seguí con la búsqueda de la chica misteriosa de la furgoneta negra, pero en el fondo sin esperanzas de encontrarla. Al cabo de un tiempo empecé a sentirme como un extraño en mi propia vida; todo lo real que había habido en ella estaba cambiando.


  El miércoles de aquella semana llamé a la casera para informarle de que dejaba la oficina. La Agencia de Detectives Elvis Cole había cerrado. Mi socio, mi novia y también mi empresa habían desaparecido y yo era incapaz de sentir nada. Quizá también me había desvanecido yo al perder la licencia y por eso no sentía nada. Pensé que quizás habría algún trabajo para mí en Disneylandia.


  El jueves aparqué ante la casa de Frank García y llamé a la puerta, confiando en una buena cena. Abrió Abbot Montoya, lo cual me sorprendió.


  —Frank y yo teníamos un asuntillo que arreglar —me explicó—, y también me ha invitado. Espero que no te importe.


  —Sabes perfectamente que no.


  Me acompañó hasta el salón, donde Frank estaba en su silla.


  —Hola, Frank.


  No me contestó. Se quedó allí en silencio un momento, sonriendo con un afecto que me llegó hasta el fondo del corazón.


  —A ver, ¿por qué tengo que enterarme por otra gente? —me preguntó.


  —¿A qué te refieres?


  —Lo de que habías cerrado no era una broma. Te han quitado la licencia.


  —No hay nada que comentar, Frank. ¿Cómo te has enterado?


  —Esa chica tan mona, la señorita Chenier. Me ha llamado para contármelo.


  —¿Te ha llamado Lucy? —pregunté sorprendido.


  —Me ha explicado la situación. Dice que la has perdido por ayudar a Joe a escapar.


  Me encogí de hombros y le repetí sus propias palabras:


  —Hay cosas que pueden controlarse y otras que no.


  No me sentía cómodo hablando de aquello y prefería evitarlo.


  Frank García me entregó un sobre. Se lo devolví sin abrirlo.


  —Ya te lo he dicho. No me debes un centavo.


  —No es dinero. Ábrelo.


  Lo abrí.


  En el interior había una licencia de investigador privado del estado de California a mi nombre, junto con otra que me permitía llevar un arma oculta. También había una carta breve y lacónica de un director del tribunal en la que se disculpaba por las molestias que pudiera haberme ocasionado la pérdida temporal de mis licencias.


  Miré a Frank y luego a Abbot Montoya. Y después otra vez la licencia.


  —Pero soy un criminal convicto. Es la ley del estado.


  Entonces en los ojos de Montoya apareció un resplandor de orgullo y me di cuenta de la fuerza y el poder que habían sido necesarios para conseguir aquello. Y me pareció que quizá tenía razón, que quizá Frank y él no eran tan diferentes de los jóvenes de la banda de la Valla Blanca que habían sido.


  —Tenemos tu corazón y tú el nuestro. Para siempre —aseguró.


  Frank me agarró del brazo con la misma fuerza que otras veces.


  —¿Sabes lo que quiere decir eso, amigo mío?


  No fui capaz de responder, sólo de negar con la cabeza.


  —Quiere decir que te queremos.


  Asentí.


  —Y esa chica tan guapa también te quiere.


  Entonces me eché a llorar sin poder contenerme, no por lo que tenía, sino por lo que había dejado de tener.


  Capítulo 43


  Dos días después, mientras colgaba una copia enmarcada de mi nueva licencia en la oficina, sonó el teléfono. Al principio pensé que serían John Chen o Stan Watts, pero no era ni uno ni otro.


  —¿Sabes quién soy? —preguntó uno de los empleados de la armería de Joe.


  El corazón me dio un vuelco y noté que me bajaba un sudor frío por el pecho y la espalda.


  —¿Es por lo de Joe?


  —¿Has estado alguna vez en la antigua base de control de misiles que hay encima de Encino, una que han convertido en parque? Te gustará la vista.


  —¿Joe está bien? ¿Habéis sabido algo de él?


  —Qué va. Joe debe de estar muerto. Se me ha ocurrido que podríamos vernos en el parque y quizá brindar por un viejo amigo.


  —Claro. Cómo no.


  —Ya te volveré a llamar. Lleva unas latas de cerveza.


  —Cuando quieras.


  —Cuanto antes.


  Y colgó.


  Cerré la oficina con llave y conduje impaciente hacia el oeste, cruzando la ciudad, para subir por Mulholland.


  Era una mañana de viernes clara y hermosa. Había pasado la hora de más tráfico, así que conduje deprisa, pero pensé que habría llegado pronto aunque las calles hubieran estado repletas. Tenía que ser Joe, o alguien con noticias de Joe, y conduje sin pensar ni sentir, quizá porque tenía miedo de que las noticias fueran malas. A veces a uno sólo le queda seguir negando la realidad.


  El estado había construido una base de control de misiles en lo alto de las montañas de Santa Mónica durante los años de la guerra fría. Por aquella época era un centro de radar ultrasecreto dedicado a localizar aviones soviéticos que fueran a atacar Los Ángeles con bombas nucleares. Desde entonces se había convertido en un parquecito precioso que no conocía casi nadie, únicamente algunos ciclistas y excursionistas, que iban los fines de semana.


  Había una furgoneta de la empresa de tortillas de maíz de García aparcada junto a la carretera. Dejé el coche detrás, me fui corriendo hacia el parque y subí por las escaleras metálicas cubiertas hasta lo alto de la torre de observación, que en su tiempo había sido una enorme cúpula de radar. Desde allí se veía el mar al sur y el valle de San Fernando al norte.


  Joe Pike me estaba esperando en la plataforma.


  Se puso rígido, aunque no lo abracé con demasiada fuerza. Nunca lo había visto tan pálido y delgado, aunque la camisa blanca de panadero de García le hacía parecer un poco moreno.


  —Sí que has tardado en llamar, joder. No puedes imaginarte lo preocupado que me tenías.


  —Estaba en México, recuperándome.


  —¿Has ido a un hospital?


  Torció el gesto.


  —No exactamente. ¿Qué tal el brazo?


  —Agarrotado, pero bien. Me preocupas más tú. ¿Necesitas algo?


  —Necesito encontrar a Trudy.


  —La he estado buscando.


  Le conté lo que me había dicho Watts y lo que habían confirmado mis propias pesquisas. En el sistema no había nada de nada sobre una furgoneta negra ni sobre Trudy ni Matt. También le confesé que no tenía ninguna pista.


  —Quizá deberías volver al sur —dije—. Tarde o temprano encontraré un indicio que lleve a algo.


  —No me voy a ir a México a esconderme, Elvis —replicó moviendo la cabeza de un lado a otro—. Voy a vivir aquí, sea como sea.


  —No digo que te vayas para esconderte. Vete para seguir libre. Vivir aquí es un riesgo demasiado grande.


  —Estoy dispuesto a correrlo.


  —¿Y a volver a la cárcel?


  Hizo una mueca espantosa con los labios.


  —No voy a volver jamás a la cárcel.


  Entonces miró algo a mi espalda y se puso tan rígido que sentí un hormigueo en la piel.


  —Nos siguen.


  Un sedán azul de inspector de policía y un coche patrulla se pararon discretamente junto a la furgoneta de García. Un segundo coche patrulla llegó a toda pastilla por el otro lado y se detuvo en el centro de la calzada. No nos quedamos a ver quiénes eran ni qué querían.


  Pike se agachó de inmediato y bajó por la escalera de caracol metálica. Yo le seguía a corta distancia. Si conseguíamos alejarnos de la torre de observación estaríamos a salvo, porque el parque daba a una gran extensión de montañas sin urbanizar que por el sur llegaban hasta Sunset Boulevard y por el oeste hasta el mar. Si Pike podía meterse entre los árboles, era imposible que la policía le siguiera sin perros o helicópteros.


  —Hay un sendero que va hacia el sur por las montañas hasta una zona de parcelas, por encima de Sunset Strip —dijo mientras bajábamos a toda prisa las escaleras.


  —Lo conozco.


  —Si bajas por allí te recojo más adelante.


  Hacíamos planes en vano, porque al llegar al pie de las escaleras nos esperaban Harvey Krantz y dos agentes de los SWAT con M16.


  * * *


  Los SWAT apuntaban a Joe Pike como si fuera una cobra a punto de atacar. Se habían colocado a los lados para disparar fuego cruzado, y sus rifles negros apuntaban perfectamente al pecho de Pike incluso a tres metros de distancia. Detrás de ellos, un policía gritaba nuestra situación a los que estaban en la carretera.


  Krantz no llevaba arma, pero tenía los ojos clavados en Pike como si estuviera mirándole por el objetivo. Creía que iba a empezar a leernos nuestros derechos o a decirnos que estábamos arrestados, o incluso a regodearse con su éxito, pero no.


  —Adelante, Pike. Ábrete paso a tiros y puede que consigas escapar.


  Los SWAT se pusieron tensos.


  Pike dejó todo el peso sobre la parte anterior de las plantas de los pies, con las manos separadas del cuerpo, relajado como si estuviera en un jardín de piedras zen. Debía de llevar un arma en algún sitio, y estaría pensando si iba a poder sacarla y disparar antes que los SWAT. O quizá no estaba pensando absolutamente en nada e iba a actuar de improviso.


  Krantz dio un paso al frente y extendió los brazos.


  —Yo no llevo arma, Pike.


  Miré a uno y a otro y en aquel momento me di cuenta de que aquello era algo más que una detención. Los SWAT se miraron sin saber muy bien qué hacer, pero no bajaron los fusiles.


  —¿Qué te pasa, Krantz? —pregunté, alzando los brazos—. Levanta las manos, Joe. ¡Levántalas, coño!


  Pike no se movió.


  Krantz sonrió con una sonrisa forzada y desagradable. Dio otro paso.


  —Se te acaba el tiempo, Joe. Vienen más agentes.


  —¡Levanta las manos, joder, o vas a darle la victoria a Krantz!


  Pike respiró hondo una vez, miró a los agentes armados sin detenerse en Krantz y dijo dirigiéndose a ellos:


  —Voy a levantar los brazos. La pistola está en el cinturón, debajo de la camisa.


  Krantz no se movió.


  —¡Joder, Krantz, quítale el arma! —gritó uno de los SWAT.


  Krantz sacó su pistola.


  Entonces Stan Watts vino corriendo por el sendero, con la respiración entrecortada, y se detuvo al vernos.


  —Eh, Watts, quítale el arma a ese cabrón —pidieron los SWAT.


  Watts le quitó la pistola, después me quitó la mía y entonces se quedó mirando a Krantz, que seguía allí, con su arma en la mano.


  —¿Qué coño pasa aquí, Krantz? ¿No se lo has dicho?


  Krantz tensó la mandíbula como si estuviera masticando un caramelo, pero sin dejar de mirar a Pike.


  —Quería que Pike se acojonara, a ver si nos daba una buena excusa.


  —Quítale la pistola, Stan. Por favor —supliqué.


  Watts observó a Krantz y el arma que empuñaba. Los dedos de Krantz la aferraban como si tuvieran vida propia. La masajeaban y quizá querían levantarla. Stan Watts se acercó, se la arrebató y le dio un empujón.


  —Vete al coche a esperar.


  —¡El oficial al mando soy yo!


  Watts les dijo a los agentes de los SWAT que podían irse y a nosotros que bajáramos las manos. Se humedeció los labios como si tuviera la boca seca.


  —No estás detenido. Branford va a retirar la acusación. ¿Lo has oído, Pike? Ahora mismo está con tu abogado. Los de la SID han encontrado pruebas de que el vehículo de Sobek estuvo en casa de Dersh. Con eso basta para que te dejen en paz.


  Agarré a Pike del brazo. John Chen había hecho un buen trabajo.


  Krantz apartó a Watts y tocó a Pike con el dedo. Era exactamente el mismo gesto que había hecho en Lake Hollywood la primera vez que le vi.


  —Me importa una puta mierda lo que diga la SID, Pike: eres un asesino.


  —Déjalo ya, Harvey —pidió Watts.


  Krantz volvió a tocar a Pike con el dedo.


  —Mataste a Wozniak, y sigo creyendo que te has cargado a Dersh.


  Volvió a darle con el dedo y esa vez Pike se lo agarró tan velozmente que lo pilló desprevenido. Soltó un chillido y se tiró al suelo, gritando.


  —¡Estás detenido, cabrón! ¡Eso es una agresión a la autoridad! Estás detenido.


  Pike, Watts y yo nos quedamos mirándolo, allí tirado en el suelo, con la cara roja y gritando. Entonces Watts le ayudó a levantarse y le dijo:


  —No vamos a detener a nadie, Harvey. Vuelve al coche y espérame.


  Krantz se soltó con brusquedad y se alejó sin decir más.


  —Apártale de la calle, Watts —rogué—. Ha venido a asesinar a Pike. Lo decía en serio.


  Watts frunció el ceño, mirando a Krantz hasta que se hubo alejado, y después observó a Pike.


  —Creo que puedes presentar una denuncia. Tienes motivos.


  Pike negó con la cabeza.


  —¿Y ya está? —dije yo—. ¿Crees que vamos a olvidarnos de lo que ha pasado aquí?


  Watts me miró con cara de inocente.


  —¿Y qué ha pasado, Cole? Hemos venido a informaros y lo hemos hecho.


  —¿Y cómo sabíais que estábamos aquí?


  —Hemos tenido pinchados las veinticuatro horas los teléfonos que utilizan los empleados de Pike. Los del equipo de vigilancia han oído cómo uno de ellos te hablaba de este sitio y se han imaginado lo demás.


  Watts miró furtivamente la carretera, donde Harvey Krantz esperaba en el coche, solo.


  Nos devolvió las armas, pero sin soltar la de Pike cuando éste hizo ademán de agarrarla.


  —Lo que ha dicho Krantz de que esperaba que le dieras una excusa es una estupidez. Lo que pasa es que está cabreado. Yo no hago esas cosas, y él tampoco se atrevería. Bauman nos ha dicho que no te habías puesto en contacto con él y hemos pensado que si había oportunidad de encontrarte aquí arriba, valía la pena.


  —Sí, claro, Watts —dije.


  —Vete a la mierda, Cole. Es la verdad.


  —Claro.


  Se fue tras los pasos de Krantz y al poco rato todos los policías montaron en sus coches y se alejaron dejando tras de sí grandes nubes de polvo marrón. Supuse que Krantz odiaba tanto a Pike que seguía creyendo que era culpable, a pesar de todo. Era un odio tal que podía empujarle a hacer cosas que de otro modo no haría.


  —Que Watts diga lo que le dé la gana, pero Krantz iba detrás de lo que iba. Nadie se lleva a agentes de los SWAT para decirle a un tío que ya no le buscan. Ni siquiera monta un dispositivo. Si no quería esperar, Krantz podía habérmelo dicho a mí, o a Charlie, o a los de la tienda. Te habrías enterado.


  Pike asintió sin comentar nada y pensé que quizá le traía sin cuidado. Quizás era lo mejor.


  —¿Qué vas a hacer? —pregunté.


  —Llamar a Paulette.


  —¿No te importa lo que Krantz ha dicho sobre Wozniak? ¿No te importa seguir cargando con la culpa?


  Se encogió de hombros, y esa vez sí me di cuenta de que no le importaba lo más mínimo.


  —Que Krantz y los demás se crean lo quieran. Lo que importa es lo que yo piense y lo que haga —aseguró. Entonces inspiró hondo y dirigió las gafas de sol hacia mí—. Te he echado de menos, Elvis.


  Eso me hizo sonreír.


  —Ya, Joseph. Y yo a ti. Me alegro de que hayas vuelto.


  Entonces nos dimos la mano y me quedé mirándolo mientras bajaba hasta la furgoneta de reparto de García y se alejaba. Permanecí un rato allí, envuelto en aquel viento caliente, diciéndome que todo había acabado, que Pike estaba en casa y a salvo, aunque en el fondo sabía que no todo había terminado ni todo estaba resuelto.


  Eramos distintos. El mundo había cambiado.


  Me puse a pensar si nuestras vidas podrían volver a ser iguales, o igual de buenas, y en lo que habíamos perdido.


  Los demonios se cobran un peaje, incluso en la ciudad de Los Ángeles.


  Quizás aquí más que en ningún otro sitio.


  * * *


  Hacía muchos años que vivía en mi casa, pero ya no era mi hogar. Ya no era la acogedora casa con buhardilla que me arropaba con sus maderas cálidas y su luz dorada al atardecer, allí colgada en plena ladera. Se había convertido en una enorme caverna en la que me ponía a escuchar ecos mientras vagaba de habitación en habitación buscando algo que no era capaz de encontrar. Subir hasta la buhardilla se me hacía una montaña. Y entrar en la cocina, más aún. Qué raro era comprobar que la ausencia de un ser querido podía tener aquel efecto. Qué raro era darse cuenta de que una mujer podía dejar a un hombre en cuestión de segundos y en cambio el hombre abandonado no podía recorrer ese mismo camino en toda una vida.


  Aquella noche cerré la puerta y conduje por las sinuosas calles de la montaña hasta Hollywood. En los cañones se hace de noche antes y las sombras van inundando los profundos cortes mientras las altas crestas ocultan el sol. Un consejo: si se sale de los cañones se encuentra otra vez la luz y se consigue una segunda oportunidad de aprovechar el día. No dura mucho, pero nadie ha dicho que las segundas oportunidades esperen a nadie.


  Sunset Strip era todo un carnaval de modernos de mediana edad al volante de Porsches a toda pastilla, tíos del valle con perilla fumando Cubanos Robustos de veinte dólares, y dos millones de jovencitas de vientre plano mostrando los anillos que se habían colgado en el ombligo en Rodeo Drive. Yo no vi nada de todo aquello. Delante de House of Blues había una cola de turistas de Des Moines que parecían modelos de venta de ropa por catálogo. Delante del Viper Room de Johnny Depp se amontonaban chavales con el pelo amarillo que se reían con los agentes de policía en motocicleta de la última víctima del ácido. No lo vi y no lo oí. El atardecer se convirtió en noche cerrada, y la noche fue avanzando. Seguí conduciendo hasta el mar y después fui hacia el norte por los abruptos desfiladeros de Malibú, para volver luego por la vía rápida de Ventura, otra masa de metal a toda pastilla. Estaba inquieto, con los nervios a flor de piel, y pensaba que si seguía conduciendo durante mucho rato quizás encontraría una solución.


  Me encanta Los Ángeles.


  Es una ciudad enorme que sigue creciendo hasta llegar al infierno y que nos protege con su tamaño apabullante. Ciento veinte mil hectáreas. Once millones de corazones palpitan en todo el condado, entre los que tienen papeles y los que no los tienen. Once millones. ¿Qué probabilidades hay de nada? La chica a la que han violado debajo de las letras de Hollywood no es tu hermana, el chaval que nada de espaldas en una piscina roja no es tu hijo, las salpicaduras que se ven en el cajero automático son muestras de arte urbano sin autor. Así no corremos riesgos. Cuando suceda, le sucederá a otro. Lo único malo es que cuando ella sale por la puerta no es la de otro. Es la tuya.


  Salí de la vía rápida en lo alto de las montañas de Santa Mónica y giré al este por Mulholland. Allí se estaba tranquilo y no había luz; me encontraba a un millón de kilómetros de la ciudad, aunque estaba en el centro.


  El aire seco soplaba contra mí como la seda, y los olores a eucalipto y salvia del desierto eran intensos. Un ciervo de cola negra pasó corriendo ante los faros del coche. Los coyotes, de ojos como rubíes, me miraban desde la hierba. Estaba cansado y pensé en irme a casa, porque aquello de conducir a la deriva era una tontería. Lo mejor sería irme a casa, dormir y seguir adelante con mi vida. Ya salvaría el mundo al día siguiente, ya encontraría todas las respuestas habidas y por haber al día siguiente.


  Al cabo de un rato me paré en el arcén, apagué el motor y me quedé mirando las luces que llenaban el fondo del valle. Allí abajo había dos millones de personas. Puestas una detrás de la otra darían la vuelta a la luna. Las luces rojas de posición alumbraban las carreteras como sangre circulando por arterias entumecidas. Un helicóptero de la policía flotaba sobre Sherman Oaks e iluminaba con el reflector algo que había en el suelo. Otra ópera en la que no quería intervenir.


  Bajé del coche y me senté con las piernas cruzadas en el capó. Un búho se posó en lo alto de un poste de electricidad y se me quedó mirando.


  —¿Uh? —preguntó.


  Los búhos son así.


  Un mes antes, casi me habían matado. Mi mejor amigo y socio también había estado a punto de morir, y desde entonces me había pasado un día tras otro pensando que jamás volvería a verle. Aquel día había estado otra vez cerca de la muerte. Samantha Dolan estaba muerta, mi novia me había dejado y yo estaba allí sentado en la oscuridad con un búho. El mundo había cambiado, y mucho. En mi interior había algo muy grande que estaba vacío, y no sabía si podría llenarlo. Tenía miedo.


  Hacía bochorno, y eso me gustaba. Nada más llegar a Los Ángeles me había enamorado de la ciudad. De día era un cachorro juguetón, con muchas ganas de gustar y siempre dispuesto a sonreír. De noche se convertía en un cofre con un tesoro lleno de magia y sueños. Lo único que hay que hacer es ir tras los sueños. Lo único que hace falta es magia. Lo único que se precisa hacer es sobrevivir, como en todas partes. Eso era lo que había descubierto al llegar; eso era lo que cada vez más gente descubría allí a diario, como siempre ha ocurrido y seguirá ocurriendo. Por eso iban a Los Ángeles, ese cofre con su tesoro de esperanza.


  Podía arreglar las cosas con Lucy. Podía reorganizar mi vida y llenar aquel vacío.


  —¿Uh? —preguntó el búho.


  —Nada, hombre. Ya me voy —contesté.


  Subí al coche, pero no me fui a casa. Encendí la radio y me puse cómodo. Ya no tenía que irme a casa. La tenía allí.


  Los Ángeles no es el final, es el principio.


  Igual que yo.


  Notas


  
    [1] Las palabras y frases que en el original aparecen en español, se conservan en cursiva. (N. del T.) <<
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