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PRÓLOGO

Aviso de bomba de código tres

Brigada de Desactivación de Explosivos

Silver Lake (California)



Charlie Riggio miró fijamente la caja de cartón colocada junto al contenedor de basuras. Era de El Gigante Verde y por la parte superior sobresalía una bolsa de papel marrón arrugada que llevaba impresas las palabras «Judías verdes». Ni Riggio ni los dos agentes uniformados que le acompañaban pasaron de la esquina del pequeño centro comercial de Sunset Boulevard junto al que se encontraban; desde allí veían perfectamente la caja.

—¿Cuánto tiempo lleva aquí?

Uno de los agentes de patrulla, un filipino llamado Ruiz, consultó su reloj.

—Nos ha llegado el aviso hace un par de horas y hemos venido enseguida.

—¿Habéis encontrado a alguien que haya visto cómo ha llegado hasta aquí?

—No, no hemos encontrado a nadie.

Mason, el agente negro que le acompañaba, asintió.

—Ruiz ha ido hasta allí y ha mirado dentro de la bolsa. Este filipino está chalado.

—Bueno, ¿qué has visto?

—Ya se lo he dicho al sargento.

—Dímelo a mí. Yo soy el gilipollas que va a acercarse a esa mierda.

Ruiz le contó que había visto las tapas roscadas de dos tuberías galvanizadas unidas con cinta aislante negra. Estaban no muy bien envueltas en papel de periódico y sólo había podido ver los extremos.

Riggio consideró la cuestión. Estaban en un pequeño centro comercial de Sunset Boulevard, a la altura de Silver Lake, una zona que en los últimos meses había experimentado un fuerte crecimiento de las actividades de las bandas callejeras. Los miembros de las bandas robaban tuberías galvanizadas de las obras o arrancaban tubos de PVC del jardín de algún desgraciado y los llenaban de pólvora o cabezas de cerillas. Riggio no sabía si en la caja de El Gigante Verde había una bomba de verdad o no, pero tenía que actuar como si la hubiera, como hacía siempre que había una amenaza de bomba. En más del noventa y cinco por ciento de los casos se trataba de aerosoles de laca, mochilas de estudiantes o, como en el último aviso al que había acudido Riggio, un kilo de marihuana envuelto en pañales. Sólo uno de cada cien artefactos era «munición improvisada», como lo llamaban los artificieros, es decir, una bomba casera.

—¿Has oído un tictac o algo parecido?

—No.

—¿Has olido a quemado?

—No, no.

—¿Has abierto la bolsa para ver mejor?

—Coño, claro que no.

—¿Has movido la caja o alguna otra cosa?

Ruiz sonrió, como si Riggio estuviera chiflado.

—Mira, tío, he visto las tuberías y me he cagado en los pantalones. ¡Lo único que he movido han sido los pies!

Mason se echó a reír.

Riggio se acercó a su coche. La Brigada de Desactivación de Explosivos conducía suburbans azul oscuro con una raya blanca repletos de todo el material que usaban los artificieros, a excepción de los robots. Si alguien quería utilizarlos, tenía que pedirlos expresamente, y él no tenía la más mínima intención de hacerlo. El robot se quedaría atascado en cualquiera de los baches que había alrededor de la caja.

Riggio se acercó a su supervisor, Buck Daggett, que estaba ordenándole a un sargento de uniforme que evacuase la zona en un radio de cien metros. Ya se había avisado a los bomberos, y las ambulancias estaban en camino. Se había cerrado Sunset Boulevard y desviado el tráfico. Y todo aquel jaleo por algo que acabaría siendo un trozo de sifón desechado por algún fontanero del barrio.

—Oye, Buck, le voy a echar un vistazo a la cosa esa.

—Quiero que te pongas el traje.

—Hace demasiado calor. Me pongo el protector de pecho para la primera ojeada, y si tengo que sacar el desactivador ya me pondré el traje.

De entrada sólo utilizaría un aparato de rayos X portátil para ver el interior de la bolsa. Si el contenido parecía una bomba, entonces prepararía una estrategia con Daggett y desactivaría el artefacto o lo explosionaría allí mismo.

—Quiero que te pongas el traje, Charlie. Hoy tengo un presentimiento.

—Tú siempre tienes presentimientos.

—Ya, pero además tengo los galones de sargento. Ponte el traje.

El traje blindado pesaba casi cuarenta kilos. Estaba hecho de placas de kevlar con un grueso forro de nómex, y le cubría la totalidad del cuerpo, a excepción de las manos, que quedaban al descubierto. El artificiero necesitaba la destreza de unos dedos totalmente libres.

Una vez colocado el traje, Riggio agarró la unidad de rayos X Real Time RTR3 y avanzó torpemente hacia la caja. Caminar con aquel traje era como moverse con el cuerpo envuelto en una colcha mojada, pero con más calor. Sólo llevaba tres minutos metido dentro y ya le caía el sudor por los ojos. Y además iba arrastrando un cable de seguridad y un cordón que le conectaba con Daggett mediante un comunicador de télex. Otro cable enlazaba el Real Time con un ordenador situado en la parte trasera del suburban. Tenía la sensación de estar tirando de un arado.

La voz de Daggett le llegó directamente al oído.

—¿Qué tal vas?

—Pues sudando a mares, gracias a ti.

Aquél era el peor momento para Riggio, cuando se acercaba a un objeto sin saber qué era. Siempre pasaba lo mismo: se imaginaba que el artefacto desconocido era una bestia con vida y mente propias. Como un pitbull dormido. Si lo abordaba con cuidado y se movía correctamente, no pasaría nada. Si lo asustaba, el monstruo lo descuartizaría vivo.

Tras ochenta y dos pasos ralentizados, llegó hasta la caja.

No tenía ninguna característica especial salvo una mancha húmeda en una esquina, que parecía una meada de perro. La bolsa de papel marrón, arrugada y desigual, estaba abierta. Riggio miró dentro sin tocarla. No le resultaba nada fácil inclinarse, y cuando por fin lo consiguió, el sudor cayó de la cara sobre la placa de lexan de la cara como si fuera lluvia.

Vio las dos tuberías que había descrito Ruiz. Los extremos tenían unos cinco centímetros de diámetro y estaban unidos con cinta aislante, pero el resto no se veía. Se hallaban envueltos de forma descuidada en papel de periódico, y sólo quedaban los extremos al descubierto.

—¿Qué pinta tiene? —le preguntó Daggett.

—Pues hay dos tuberías y no se ve más. Un momento, voy a hacer una foto.

Riggio colocó el Real Time RTR3 en el suelo junto a la base de la caja para conseguir una imagen lateral, y lo encendió. La imagen que apareció era una sombra translúcida como las que ven los agentes de seguridad en los aparatos de control de equipajes de los aeropuertos. Lo mismo se veía en dos pantallas: una para Riggio, encima en la parte superior del RTR3, y otra en el ordenador instalado dentro del suburban.

Charlie Riggio sonrió.

—Qué hijo de puta. Esto es una bomba, Buck.

—Ya lo veo.

Las dos tuberías eran sombras inescrutables, y entre ellas parecía que hubiera una bobina de alambre o mecha. No se veía ningún temporizador ni ningún detonador más elaborado, por lo que Riggio llegó a la conclusión de que se trataba de un artilugio hecho en el garaje de su casa por algún miembro de una banda del barrio con ganas de hacer ruido, algo sencillo, tosco y no demasiado difícil de desactivar.

—Esto está chupado, Buck. Es de las que enciendes la mecha y sales pitando.

—Ten cuidado, Charlie. A lo mejor tiene un interruptor de movimiento escondido por algún lado.

—No voy a tocarla, Buck. Joder, sí que confías en mí...

—No seas gilipollas. Haz las fotos y luego miramos a ver qué es.

El método consistía en hacer una serie de fotografías digitales del artefacto mediante el Real Time en ángulos de cuarenta y cinco grados. Una vez conseguidas las imágenes, Riggio volvería al suburban, donde decidiría con Daggett la mejor forma de destruirlo o desactivarlo.

Riggio dio la vuelta a la caja, tomando fotografías con el Real Time desde los distintos ángulos. No sintió miedo al hacerlo porque ya sabía qué era lo que tenía delante y confiaba en ganar la batalla. En los seis años que llevaba en la Brigada de Desactivación de Explosivos se había enfrentado a cuarenta y ocho paquetes sospechosos; sólo nueve de ellos habían resultado auténticas bombas. Ninguna había explotado sin que él controlara la situación.

—¿Por qué no dices nada, Charlie? ¿Va todo bien?

—Es que tengo que ir con cuidado con los baches, sargento. Ya casi estoy. Eh, ¿sabes una cosa? Se me acaba de ocurrir una idea.

—Ten cuidado, no estás acostumbrado.

—¿Sabes esa gente de los publirreportajes de la tele que se gana una pasta vendiendo pura mierda? Pues nosotros podríamos vender estos trajes para gordos. ¿Qué te parece? En cuanto uno se lo pone, se adelgaza al instante.

—Haz el favor de concentrarte en esa bomba, Riggio. ¿Qué tal llevas la temperatura corporal?

—Bien, bien.

En realidad tenía tanto calor que estaba mareándose, pero quería conseguir imágenes precisas. Al dar la vuelta alrededor de la caja parecía un astronauta. Una vez que tuvo todos los ángulos laterales colocó el Real Time justo encima para sacar una imagen en picado. Entonces vio una sombra que no se apreciaba desde los lados.

—Buck, ¿ves eso? Creo que tengo algo.

—¿Qué tienes?

—Ahí, en la imagen en picado. Haz una foto.

Una sombra delgada como un cabello surgía del lado de una de las tuberías y se alargaba por detrás de la bobina. Era un cable que no estaba conectado a los demás. Esto le confundió, hasta que de repente se le ocurrió algo que lo cambiaba todo: quizá la bobina sólo servía para ocultar aquel otro cable.

En aquel momento se apoderó de él el miedo y sintió un nudo en la garganta. Quiso decirle algo a Buck Daggett, pero no le salieron las palabras.

La bomba hizo explosión a una velocidad de treinta mil kilómetros por hora, veintidós veces más rápida que una bala de nueve milímetros al salir por la boca de una pistola. El estallido de luz blanca provocó calor suficiente para derretir el hierro. La presión del aire pasó de los cien mil newtons por metro cuadrado normales a casi un millón cuatrocientos mil, destrozó las tuberías de hierro y las dejó convertidas en aguzados pedazos de metralla que aguijonearon el traje de kevlar como balas ultrarrápidas. La onda expansiva chocó contra el cuerpo de Riggio con una sobrepresión de ciento treinta y cinco mil kilos, le aplastó el pecho, le reventó el hígado, el bazo y los pulmones y le seccionó las manos, que no estaban protegidas. Charlie Riggio salió disparado hacia arriba hasta más de cuatro metros y aterrizó a casi doce de donde se hallaba.

Incluso a tan poca distancia del punto de detonación, Riggio habría podido sobrevivir si hubiera sido una bomba fabricada en el garaje de su casa por un miembro de una banda callejera con material improvisado.

Pero no lo era.

Alrededor de Charlie Riggio seguían cayendo trozos de asfalto y acero como una lluvia sangrienta, mucho después de que hubiera muerto.
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—Cuéntame lo del dedo. Ya sé lo que me has explicado por teléfono, pero ahora quiero saberlo todo.

Starkey consumió más de un centímetro de cigarrillo y tiró la ceniza al suelo, sin molestarse en acercar la mano al cenicero. Lo hacía cuando le daba rabia estar allí, es decir, siempre.

—Échala en el cenicero, Carol.

—Ha sido sin querer.

—No ha sido sin querer.

Carol Starkey, inspectora de segundo grado, le dio otra buena calada al cigarrillo y lo apagó. Al principio Dana Williams no le dejaba fumar en las sesiones, pero desde entonces había pasado por cuatro terapeutas más. Mientras Starkey iba por el segundo y el tercero, Dana había vuelto a fumar y ya no le importaba. A veces fumaban las dos, y la habitación se llenaba de tanto humo que recordaba el cielo de Los Ángeles en uno de esos días de feroz contaminación.

Starkey se encogió de hombros.

—No, supongo que no ha sido sin querer. Es que estoy de mala leche, ¿sabes? Han pasado tres años y aquí estoy, donde empecé.

—Conmigo.

—Pues sí. Como si en tres años no pudiera haber superado toda esta mierda.

—Bueno, Carol, cuéntame lo que pasó. Cuéntame lo del dedo de esa niña.

Starkey encendió otro cigarrillo y se recostó para recordar el dedo de la niña. Ya sólo fumaba tres paquetes al día. Debería haberse sentido mejor ante ese avance. Debería.

—Era el cuatro de julio. A un gilipollas de Venice le dio por ponerse a hacer petardos y regalárselos a sus vecinos. Una niña pequeña acabó perdiendo el pulgar y el índice de la mano derecha y nos llamaron desde urgencias.

—¿A quiénes?

—A mí y a la compañera de ese día, Beth Marzik.

—¿Otra mujer?

—Sí, en la SCC somos dos. Cuando llegamos, la familia ya se había ido, así que fuimos a su casa. El padre estaba llorando, decía que habían encontrado el índice, pero no el pulgar, y entonces nos enseñó los petardos. Eran tan grandes que la niña tuvo suerte de no perder toda la mano.

—¿Los había hecho él?

—No, uno del barrio, pero el padre no quería decirnos quién. Decía que el tipo no pretendía hacer daño a nadie. Yo le insistía diciendo que su hija estaba mutilada, que otros niños corrían peligro, pero él no soltaba prenda. Le pregunté a la madre, pero el marido le dijo algo en español y la mujer tampoco quiso decir nada.

—¿Por qué no querían decíroslo?

—Porque la gente es gilipollas.

El mundo según Carol Starkey, inspectora de segundo grado de la Sección de Conspiraciones Criminales del Departamento de Policía de Los Ángeles. Dana lo anotó en su libreta, encuadernada en cuero, algo que a Starkey no le había gustado nunca. Las notas daban entidad física a sus palabras y la hacían sentirse vulnerable, porque las consideraba pruebas.

Dio otra calada al cigarrillo, se encogió de hombros y siguió con la narración.

—Son petardos de quince centímetros, ¿vale? Los llamamos dinamita mexicana. Explotaban por todas partes, se oían tantos que parecía el campo de tiro de la Academia de Policía, así que Marzik y yo nos pusimos a investigar de puerta en puerta, pero los vecinos eran como el padre: nadie nos decía nada, y yo iba poniéndome de mala leche. Cuando volvíamos al coche miré al suelo y vi el dedo. Bajé la vista y me lo encontré delante, sin más. Lo recogí y se lo llevé a la familia.

—Por teléfono me has dicho que habías intentado obligar al padre a comérselo.

—Le agarré por las solapas y se lo metí en la boca. Es verdad.

Dana cambió de postura, y Starkey leyó en su lenguaje corporal que se sentía incómoda ante aquella imagen. Le pareció lógico.

—A mí no me extraña que la familia presentara una denuncia.

Starkey apuró el cigarrillo y lo apagó.

—La familia no presentó ninguna denuncia.

—Entonces, ¿por qué...?

—Marzik. Supongo que la asusté. Habló con mi teniente, Kelso, que me amenazó con mandarme al banco para que me hicieran una evaluación.

El Departamento de Policía de Los Ángeles tenía su Unidad de Psicología en el edificio del Far East Bank, en el barrio chino. Casi todos los agentes vivían con el miedo atenazante de que los mandaran al banco, porque creían y con razón, que con ello se ponía en duda su estabilidad y se daba al traste con cualquier posibilidad de ascender en el cuerpo. Hasta habían creado un eufemismo: «Tener un descubierto en la cuenta corriente de los ascensos.»

—Si voy al banco, jamás me dejarán volver a la Brigada de Desactivación de Explosivos.

—¿Y sigues pidiendo que te destinen ahí?

—Desde que salí del hospital no he pensado en otra cosa.

Se había puesto de mal humor. Se levantó y encendió otro cigarrillo. Dana la miró de arriba abajo, otra cosa que a Starkey tampoco le gustaba. Se sentía observada, como si la terapeuta esperase de ella que hiciera o dijera algo más para poder anotarlo. Era una técnica de entrevista que la propia Starkey empleaba. Si no se dice nada, la gente se siente forzada a llenar el silencio.

—Coño, es que el trabajo es lo único que me queda.

Starkey se arrepintió del tono defensivo de su voz y se sintió aún más molesta cuando Dana volvió a anotar algo.

—¿Y entonces le dijiste al teniente Kelso que buscarías ayuda por tu cuenta?

—¡Claro que no, joder! Le hice la pelota para escaquearme. Ya sé que tengo un problema, Dana, pero prefiero buscar una solución sin mandar a la mierda mi carrera.

—¿Por lo del dedo?

Starkey se quedó mirando a Dana Williams con los mismos ojos inexpresivos que habría puesto en Asuntos Internos.

—Porque me estoy viniendo abajo.

Dana suspiró y en sus ojos apareció un afecto que enfureció a Starkey, porque le cabreaba mostrarse vulnerable y débil. Siempre le había cabreado.

—Carol, si has vuelto porque quieres que te arregle como si te hubieras estropeado, tienes que saber que no puedo. Hacer terapia no es como escayolar una pierna. Se precisa tiempo.

—Han pasado tres años. Ya debería haberlo superado.

—Aquí no vale «debería», Carol. Ten en cuenta lo que te pasó. Ten en cuenta que sobreviviste.

—Ya lo he «tenido en cuenta» bastante. ¡Es que hace tres años que me dedico a «tenerlo en cuenta», cojones!

Sintió una punzada de dolor detrás de los ojos. Y eso sólo por «tenerlo en cuenta».

—¿Por qué crees que sigues cambiando de terapeuta?

—No lo sé —mintió Starkey.

—¿Sigues bebiendo?

—Hace más de un año que no tomo una copa.

—¿Duermes bien?

—Un par de horas. Luego me despierto y ya no puedo pegar ojo.

—¿Por la pesadilla?

Carol se quedó helada.

—No.

—¿Ataques de ansiedad?

Starkey estaba pensando una respuesta cuando sonó el busca que llevaba colgado del cinturón. Reconoció el número del teléfono móvil de Kelso, seguido del 911, el código que utilizaban los inspectores de la Sección de Conspiraciones Criminales cuando querían una respuesta inmediata.

—¡Mierda, Dana! Tengo que contestar.

—¿Quieres que salga?

—No, no. Ya salgo yo un momento.

Starkey fue con el bolso a la salita de espera. Había una mujer de mediana edad sentada en el sofá, la miró a los ojos durante un instante y después apartó la vista.

—Perdón.

La mujer asintió sin mirarla.

Starkey rebuscó por el bolso hasta encontrar el teléfono móvil y apretó la tecla convenida para conectar con Kelso. Al contestar se dio cuenta de que él estaba en el coche.

—Soy yo, teniente. ¿Qué pasa?

—¿Dónde estás?

Starkey miró fijamente a la mujer.

—Mirando zapatos.

—No te pregunto qué haces sino dónde estás.

Al oír aquello se puso roja de rabia pero también de vergüenza, porque en realidad no le importaba lo más mínimo lo que él pensara.

—Por el oeste.

—Muy bien. Han recibido un aviso en la Brigada de Desactivación y... Voy para allá ahora mismo. Carol, hemos perdido a Charlie Riggio. Ha muerto en acto de servicio.

Starkey sintió que los dedos se le quedaban helados y notó un cosquilleo en la piel. El cuerpo se protegía llevando la sangre hacia el interior para perder la mínima cantidad en caso de hemorragia. Era una respuesta heredada de nuestro pasado animal, cuando la amenaza tenía garras y colmillos y quería despedazar a su víctima. En el mundo de Starkey, muchas veces las amenazas seguían siendo así.

—¿Starkey?

Se dio la vuelta y bajó la voz para que la mujer no la oyera.

—Lo siento, teniente. ¿Ha sido una bomba?

—Todavía no sé los detalles, pero desde luego ha sido una explosión.

Su piel empezó a chorrear sudor y sintió un nudo en el estómago. Las explosiones incontroladas no eran habituales. Y el que un agente de la Brigada de Desactivación de Explosivos muriese en acto de servicio era menos habitual aún. La última había ocurrido hacía tres años.

—Bueno, voy para allá. Ah, Starkey, si quieres puedo pasárselo a otro.

—Según la rotación me toca a mí, teniente. El caso es mío.

—Muy bien. Sólo quería plantearte la posibilidad.

Le dio la dirección y cortó. La mujer del sofá observaba a Starkey como si estuviera leyendo su dolor. Ella vio su reflejo en el espejo de la salita, con la cara blanca de golpe a pesar del bronceado. Se dio cuenta de que respiraba rápidamente.

Starkey apagó el móvil y entró de nuevo para informar a Dana de que tenía que acortar la sesión.

—Hay un aviso y tengo que marcharme. Ah, por cierto, no quiero que me pases estas sesiones por el seguro, ¿vale? Pago de mi propio bolsillo, como antes.

—Nadie puede leer tu historial, Carol. Al menos sin tu permiso. No tienes por qué gastarte el dinero.

—Prefiero pagar.

Se puso a firmar el cheque.

—No has terminado la historia —dijo Dana—. ¿Atrapasteis al que hacía los petardos?

—La madre de la niña nos llevó al garaje de una casa que estaba a dos calles de la suya y le pescamos con cuatrocientos kilos de pólvora. Cuatrocientos kilos, y en una casa que apestaba a gasolina. ¿A que no sabes a qué se dedica el tío? Es jardinero. Si hubiera estallado aquello, se habría cargado toda la manzana.

—Dios mío.

Le entregó el cheque, se despidió y fue hacia la puerta. Cuando ya tenía la mano en el pomo se detuvo, porque recordó algo que tenía intención de preguntar a Dana.

—He estado dándole vueltas a una cosa sobre el tío ese. A lo mejor puedes aclarármela.

—Dime.

—El tío que detuvimos nos contó que llevaba toda la vida haciendo petardos. Y es verdad. Sólo tiene tres dedos en la mano izquierda y dos en la derecha. Se los ha ido volando uno a uno.

Dana se quedó blanca.

—He arrestado a una docena de tipos así. Les llamamos crónicos. ¿Por qué lo hacen, Dana? ¿Por qué hay gente así, empeñada en volver a las bombas?

Entonces fue Dana la que encendió un cigarrillo. Se lo llevó a los labios y antes de responder soltó una bocanada de humo.

—Creo que quieren autodestruirse.

Starkey asintió moviendo la cabeza.

—Te llamaré para que me des hora, Dana. Gracias.

Starkey se dirigió al coche, sin levantar la cabeza al pasar por delante de la mujer de la salita. Se sentó al volante, abrió el maletín y extrajo una delgada petaca plateada llena de ginebra. Echó un trago largo, abrió la puerta y vomitó en el aparcamiento.

Cuando cesaron las arcadas, guardó la petaca y se metió un tagamet en la boca.

Entonces, haciendo un gran esfuerzo para recuperar el control, cruzó la ciudad hasta llegar a un lugar idéntico al que la había visto morir.



Los helicópteros señalaban el punto como buitres dando vueltas alrededor de los animales atropellados en plena carretera, orbitando en torno a la zona de la explosión en distintos pisos, como si se tratara de un pastel. Starkey los vio justo cuando el tráfico empezaba a intensificarse, a medio kilómetro del pequeño centro comercial. Sacó el pirulo, lo colocó en el techo del coche y se coló hasta una gasolinera Aamco.

Dejó allí el vehículo y recorrió a pie las ocho manzanas que quedaban.

En el aparcamiento había una docena de coches patrulla, además de dos suburban de la Brigada de Desactivación de Explosivos y un creciente tropel de periodistas. Kelso estaba de pie junto al suburban más avanzado con el oficial superior de la brigada, Dick Leyton, y tres artificieros del turno de día. Kelso era bajo, lucía un bigote mustio y llevaba un abrigo a cuadros negros. Al divisar a Starkey le hizo un gesto para captar su atención, pero ella siguió adelante como si no le hubiera visto.

El cadáver de Riggio yacía en el asfalto del aparcamiento, a mitad de camino entre el suburban de delante y el edificio. Había un investigador forense apoyado contra su furgoneta, observando cómo un criminólogo de la policía, John Chen, examinaba a Riggio. Starkey no había visto nunca al forense pues nunca había trabajado en un caso en el que hubiera muerto alguien, pero sí conocía a Chen.

Se abrió paso a golpe de chapa por entre los oficiales uniformados que se agolpaban a la entrada del aparcamiento.

—Joder, lo han dejado hecho puré —dijo uno de ellos, un joven al que no conocía—. Yo en su lugar no me acercaría.

—¿No te acercarías?

—Si pudiera evitarlo no me acercaría, desde luego.

Las normas de la policía prohibían fumar en la zona acordonada, pero Starkey encendió un cigarrillo antes de cruzar el aparcamiento para enfrentarse al cadáver de Charlie Riggio. Le conocía de su época en la brigada, así que no esperaba que fuera fácil. Y no lo fue.

Los enfermeros que habían intentado reanimarle le habían quitado el casco y el protector de pecho. La metralla había atravesado el traje y había dejado arrugas sanguinolentas por todo el pecho y el vientre, que parecían azuladas bajo el brillante sol de la tarde. En el rostro tenía un único agujero, justo debajo del ojo izquierdo. Starkey se inclinó sobre el casco y observó que la placa de lexan de la cara estaba hecha añicos. Decían que el lexan podía detener un proyectil de una escopeta de caza. Entonces volvió a mirar a Riggio y vio que le faltaban las manos.

Se metió un tagamet en la boca y se dio la vuelta para no seguir viendo el cadáver.

—Eh, John, ¿qué tenemos aquí?

—¿Qué hay, Starkey? ¿Te encargas tú de esto?

—Sí. Kelso ha dicho que Buck Daggett estaba por aquí, pero no lo veo.

—Lo han mandado al hospital. No le ha pasado nada, pero estaba bastante afectado. Leyton ha dicho que había que echarle un vistazo.

—Bueno, ¿qué ha dicho? ¿Tienes algo que me pueda servir?

Chen volvió a mirar el cadáver y señaló el contenedor de basuras.

—El artefacto estaba al lado de ese contenedor. Buck dice que Riggio estaba mirándolo con el Real Time desde arriba cuando estalló.

Starkey siguió el gesto de su barbilla, que señalaba al aparato de rayos X portátil Real Time, que había salido disparado hasta la calle. Volvió a mirar el contenedor y calculó que el Real Time había salido despedido casi cuarenta metros. Y Riggio estaba a más de veinticinco del contenedor.

—¿Le han llevado hasta allí Daggett o los enfermeros?

Los enfermeros estaban aleccionados por si después de una explosión estallaba un artefacto secundario. Supuso que Daggett habría alejado a Riggio del contenedor por ese motivo.

—Tendrías que preguntárselo a Daggett. Creo que ha caído directamente ahí.

—Joder, estamos a más de veinticinco metros del punto de detonación.

—Buck ha comentado que ha sido una explosión de la hostia.

Volvió a calcular aproximadamente la distancia y después tocó con la punta del pie el blindaje corporal para examinar las huellas de la onda expansiva. El traje había quedado como si le hubieran descargado veinte escopetas a bocajarro. Había visto daños parecidos en un traje después de explosiones de bombas toscas, con mucho fuego y metralla, pero aquella metralla había traspasado doce capas de blindaje y había hecho volar a un hombre veinticinco metros. La energía liberada debía de haber sido tremenda.

Chen sacó una bolsa de plástico del maletín de recogida de pruebas y la apretó para mostrarle un pedazo de metal ennegrecido del tamaño aproximado de un sello de correos.

—Esto también es bastante interesante. Es un trozo del fragmento de tubería que he encontrado incrustado en el traje.

Starkey se acercó. Alguien había garabateado una línea en el metal.

—¿Qué es eso? ¿Una ese?

Chen se encogió de hombros.

—O una especie de símbolo. ¿Te acuerdas de la bomba que encontraron en San Diego el año pasado, que estaba cubierta de dibujos de pollas?

Starkey hizo caso omiso del comentario. A Chen le gustaba enrollarse. Si empezaba a hablar de una bomba con dibujos de pollas, Starkey no podría ponerse a trabajar.

—Hazme un favor, John. Limpia algunas muestras esta noche, ¿vale?

Chen puso mala cara.

—Cuando acabe aquí ya será muy tarde, Carol. Me queda el contenedor, y luego todo lo que encontréis vosotros en el peinado. Sólo en consignarlo todo tardaré entre dos y tres horas.

Tenían que buscar pedazos del artefacto por todas partes en un radio de cien metros, peinar las azoteas cercanas, las fachadas de los edificios del otro lado de la calle, los coches, el contenedor y la pared de atrás. Iban a buscar cualquier cosa, todo lo que pudiera ayudarles a reconstruir la bomba o darles una pista para identificar el explosivo.

—No me llores, John, que queda fatal.

—Sólo te lo contaba.

—¿Cuánto se tarda en pasar el material por el cromatógrafo?

La cara de Chen se cubrió de una máscara de tristeza. Le gustaba hacerse la víctima.

—Seis horas.

En los fragmentos que pudieran encontrar habría residuos del explosivo, al igual que en el cráter de la explosión y en el traje de Riggio. Para identificar la sustancia, Chen iba a pasarlos por un cromatógrafo de gas, un proceso que duraba seis horas. Starkey sabía perfectamente cuánto se tardaba, pero lo preguntó igualmente para que Chen se sintiera culpable por lo prolongado del procedimiento.

—¿No podrías limpiar un par de pedazos antes, sólo para empezar una cromatografía, y luego consignarlo todo? Identificar un explosivo con tanta potencia podría servir para reducir muchísimo el campo de tíos que busco, John. Podrías darme ventaja.

Chen no soportaba hacer nada que no fuera metódico y correcto, pero no podía negar que Starkey tenía razón. Miró la hora e hizo un cálculo.

—A ver a qué hora terminamos aquí. Lo intentaré, ¿vale?, pero no te garantizo nada.

—Hace mucho que no confío en las garantías.

El suburban de Buck Daggett estaba a cuarenta y ocho pasos del cadáver de Riggio. Starkey fue contándolos.

Cuando Kelso y Leyton la vieron llegar, se alejaron de los demás para saludarla. La expresión de Kelso era severa; la de Leyton, tensa y profesional. Leyton no estaba de servicio cuando le avisaron, y salió a toda prisa con los vaqueros y el polo que llevaba en aquel momento. Sonrió levemente cuando sus miradas se cruzaron, y Starkey detectó cierta tristeza. Leyton, oficial superior de la Brigada de Desactivación de Explosivos, desde hacía doce años, había elegido a Carol Starkey, a Charlie Riggio y a todos los demás artificieros por debajo del rango de sargento-supervisor. La había enviado a la Escuela de Artificieros del FBI, en Alabama, y había sido su jefe durante tres años. Mientras había estado hospitalizada, había ido a verla todos los días después del trabajo, cincuenta y cuatro días consecutivos, y cuando ella luchó para quedarse en su puesto, él ejerció presión para ayudarla. En el departamento no había nadie que le mereciera más respeto y cariño.

—Dick —le dijo—, quiero rastrear la zona cuanto antes. ¿Cuántos agentes puedes conseguir?

—Van a venir todos los que no estaban de servicio. Nos tienes a todos a tu disposición.

—Teniente —dijo Starkey dirigiéndose a Kelso—, me gustaría hablar con esos tíos del distrito de Rampart para ver si podemos reclutar a algunos de sus agentes para que nos ayuden.

Kelso tenía el ceño fruncido.

—Ya lo he arreglado con su supervisor. No deberías fumar aquí.

—Lo siento. Entonces será mejor que vaya a hablar con él y que organice las cosas.

No hizo ademán de apagar el cigarrillo, y Kelso prefirió pasar por alto la evidente muestra de rebeldía.

—Lo primero que quiero que sepas es que vas a trabajar con Marzik y Santos en esto.

A Starkey le entraron ganas de tomarse otro tagamet.

—¿Tiene que ser Marzik?

—Sí, Starkey, tiene que ser Marzik. Están a punto de llegar. Y otra cosa. Según el teniente Leyton, a lo mejor tenemos algo incluso antes de empezar. El 911 ha recibido una llamada de aviso.

Starkey dirigió una mirada a Leyton.

—¿Tenemos un testigo?

—El primero en venir ha sido un coche patrulla, pero según Buck han salido en respuesta a una llamada de Servicios de Emergencia. Si es así, deberíamos tener la grabación y una dirección.

Aquello significaba un gran paso adelante.

—Bien, me pongo manos a la obra. Gracias.

Kelso volvió a mirar hacia los periodistas y frunció el ceño al ver acercarse a un miembro del gabinete de prensa de la policía.

—Será mejor que vayas a hacer una declaración, Dick.

—Allá voy.

Kelso salió disparado a cortarle el paso al hombre del gabinete de prensa mientras Leyton se quedaba con Starkey. Cuando el teniente se hubo alejado, Leyton se interesó por ella.

—¿Qué tal estás, Carol?

—Bien. Haciendo sudar a la gente y apuntando nombres, como siempre. Sigo queriendo volver a la brigada.

Leyton hizo un esfuerzo para asentir. Habían superado juntos la desgracia hacía tres años, y los dos sabían que la Unidad de Personal del Departamento de Policía jamás lo permitiría.

—Siempre has sido dura, pero también tuviste suerte.

—Sí, claro. Cago suerte todas las mañanas.

—No deberías hablar tan mal, Carol. No es nada agradable.

—Tienes razón, jefe. Empezaré a comportarme en cuanto deje el tabaco.

Sonrieron, porque los dos sabían que no iba a hacer ninguna de las dos cosas.

Starkey lo observó mientras se dirigía a la conferencia de prensa, y de repente se dio cuenta de que Marzik y Santos hablaban con un sargento de uniforme que estaba entre un grupo de gente reunida a la puerta de uno de los edificios del otro lado de la calle. Starkey pasó de la mirada que Marzik le dirigía y fue hasta la parte delantera del suburban para examinarlo. El vehículo había estado a unos sesenta metros de la detonación. Los cables de télex y el cordón de seguridad que Riggio se había llevado consigo seguían uniendo la parte trasera del suburban con el traje blindado del artificiero, aunque estaban enredados debido a la onda expansiva.

El suburban parecía intacto, pero enseguida se dio cuenta de que el faro delantero derecho estaba roto. Se puso en cuclillas para verlo más de cerca. Había un pedazo de metal en forma de E incrustado en el cristal. No lo tocó. Lo observó hasta reconocerlo; era un trozo de una de las hebillas de las tiras del traje blindado de Riggio. Dejó escapar un suspiro largo y profundo, se puso en pie y volvió a mirar el cadáver.

Los agentes forenses estaban metiéndolo en una bolsa de plástico. John Chen había dibujado su silueta con tiza blanca en el asfalto, se había apartado un poco y observaba la escena con evidente desinterés.

Starkey se secó las palmas de las manos en las caderas y respiró hondo. Sintió dolor en los pulmones debido a las cicatrices. Marzik estaba saludándola desde el otro lado de la calle. Santos la miró, quizá preguntándose por qué seguía allí.

Devolvió el saludo, indicándoles con un gesto que enseguida se reuniría con ellos.

El pequeño centro comercial estaba formado por unas pocas tiendas de ofertas, una librería de viejo, un dentista que anunciaba «precios familiares» en español y un restaurante cubano, todos ellos evacuados antes de que Riggio se acercara a la bomba.

Starkey tuvo que hacer un esfuerzo para acercarse al restaurante. De repente sentía las piernas débiles, como si estuviera en la cuerda floja y la única vía de escape fuera aquella puerta. Marzik había caído en el olvido. Charlie Riggio también. Sólo sentía el martilleo de su corazón, y sabía que si en aquel momento dejaba que se descontrolara, su muerte sería inevitable.

Cuando entró en el restaurante empezó a temblar con una furia que no presagiaba esperanza alguna de control. Tuvo que aferrarse al mostrador para mantenerse en pie. Si en aquel momento entraban Leyton o Kelso, su carrera habría terminado. Kelso la mandaría al banco, indudablemente, la obligarían a dejar el cuerpo con una baja médica, y lo único que quedaría de Carol Starkey sería miedo y vacío.

Abrió el bolso como pudo y buscó la petaca plateada. Sintió que la ginebra le abrasaba la garganta y se avergonzó por su debilidad. Respiró hondo. No quiso sentarse, porque temía no poder levantarse. Echó otro trago largo de la petaca y cesaron los temblores.

Starkey luchó contra los recuerdos y el miedo, diciéndose que estaba haciendo lo que tenía que hacer y que todo iba a salir bien. Era dura. Iba a superarlo. Iba a ganar.

Un rato después ya había recuperado la estabilidad.

Guardó la petaca en el bolso, se echó un poco de binaca en la boca con un pulverizador y salió otra vez al aparcamiento.

Siempre había sido dura.



Starkey encontró a los dos agentes del coche patrulla, que le dieron la hora de registro del aviso que habían recibido. Llamó con el teléfono móvil a la directora del turno de día de Servicios de Emergencia, se identificó, indicó una hora aproximada y solicitó una grabación de la llamada, así como una dirección de origen. Lo que casi nadie sabía era que todas las llamadas al 911 se grababan automáticamente y quedaban registradas con el número de teléfono de origen y la dirección correspondiente. Tenía que ser así porque no podía esperarse que la gente informase de su situación ante una urgencia, en especial si existía alguna amenaza o corría peligro. El sistema lo tenía previsto y registraba la dirección sin que tuviera que facilitarla la persona que llamaba.

Starkey dio el número del trabajo y le pidió a la directora que le hiciera llegar la información tan pronto la tuviera.

Cuando hubo terminado con Servicios de Emergencia, cruzó la calle para reunirse con Marzik y Santos, que estaban interrogando a los pocos residentes que habían podido regresar a la zona. La vieron llegar y se acercaron.

Jorge Santos era bajo y siempre tenía una expresión burlona, como si estuviera intentado recordar algo que había olvidado. La pronunciación de su nombre le había granjeado el poco halagador mote de Hooker1. Beth Marzik estaba divorciada, y los dos niños se quedaban con su abuela cuando la madre trabajaba. Para ganar un sobresueldo vendía productos Amway, pero era tan cargante que la mitad de los inspectores de Spring Street la esquivaba cuando la veía llegar.

—Buenas noticias —anunció Starkey—. Leyton dice que el aviso ha sido en respuesta a un 911.

Marzik sonrió con suficiencia.

—¿Y ha dejado su nombre ese probo ciudadano?

—Ya he llamado a Servicios de Emergencia. Van a repasar las cintas y nos pasarán algo en cuanto lo tengan.

Marzik le pegó un codazo a Santos.

—Te apuesto un dólar contra una mamada a que no hay nombre.

Santos puso mala cara. Era un hombre religioso, estaba casado y tenía cuatro hijos, y no soportaba que su compañera hablara de aquel modo.

Starkey la interrumpió.

—Tengo que organizar a los agentes de uniforme para el peinado. Dick dice que los inspectores de Rampart se han ofrecido a ayudar con él puerta a puerta.

Marzik frunció el ceño como si no le gustara la idea.

—Bueno, esta noche no vamos a sacarle demasiado a esta gente. Muchos de los evacuados se han ido a casas de parientes o amigos después de la explosión.

—Supongo que habéis pedido a los administradores una lista de residentes.

—Sí. ¿Y qué?

A Starkey le exasperaba la actitud desconfiada de Marzik.

—Pues que os den también las solicitudes de alquiler. Deberían tenerlas archivadas. En la mayoría de las que he rellenado pedían el nombre de un pariente o de alguien que sirviera de referencia. Seguramente es adonde ha ido esa gente.

—Mierda, vamos a tardar una eternidad. Yo tenía una cita esta noche.

Santos puso una cara aún más larga de lo habitual.

—Ya me encargo yo, Carol.

Starkey miró hacia el contenedor, junto al que Chen estaba recogiendo algo del suelo, y señaló el edificio que tenían a sus espaldas.

—Mira, Beth, no te pido que interrogues a todos los vecinos del edificio. Pregunta sólo si han visto algo. Pregúntales si han llamado ellos al 911. Si dicen que no han visto nada, diles que lo piensen con calma y que ya les llamaremos dentro de unos días.

Marzik seguía sin estar de acuerdo, pero a Starkey le traía sin cuidado.

Volvió a cruzar la calle para acercarse al contenedor y dejó a Marzik y a Santos con los vecinos. Chen estaba buscando fragmentos de la bomba en la pared que había detrás del contenedor. Mientras tanto, en el aparcamiento, dos artificieros ajustaban los detectores de metales radiales que iban a utilizar para peinar las zonas de césped situadas delante de los demás edificios. Habían llegado dos artificieros más que no estaban de servicio, y pronto iba a estar todo el mundo allí plantado, esperando a que ella les dijera qué coño tenían que hacer.

Starkey hizo como si no viera a nadie y volvió al cráter. Tenía aproximadamente un metro de diámetro y treinta centímetros de profundidad, y el calor había blanqueado el asfalto al abrasarlo. Starkey habría querido colocar la mano sobre la superficie, pero se contuvo porque el residuo del explosivo podía ser tóxico.

Contempló la silueta de tiza que marcaba dónde había ido a caer Riggio y fue hacia ella. Casi cuarenta pasos. La energía que le había lanzado tan lejos tenía que haber sido increíble.

Sintió un impulso y entró en el dibujo. Se quedó de pie justo donde había caído Riggio y miró hacia el cráter.

Se imaginó un fogonazo a cámara lenta, y esto la hizo retroceder tres años. Vio su propia muerte como si la hubieran grabado y luego reproducido en la moviola como una jugada deportiva.

Dana, su terapeuta, le había dicho que eran «recuerdos manufacturados». Había asimilado los hechos tal y como se los habían presentado a posteriori, se había imaginado el resto y luego había reproducido la escena como si la recordara. Dana creía que así era como su mente intentaba aceptar lo sucedido, como intentaba alejarla de los hechos en sí para permitirle salir del momento, como le daba un rostro a la maldad para poder enfrentarse a ella.

Starkey dio una larga calada al cigarrillo y lanzó el humo hacia el suelo con rabia. Si era así como su mente intentaba reconciliarse con lo que había sucedido, le estaba saliendo de puta pena.

Cruzó la calle de nuevo para buscar a Marzik.

—¿Beth? Tengo otra idea. Intenta encontrar a los dueños de todas estas tiendas y averigua si alguno había recibido amenazas o debía dinero o lo que sea.

Marzik asintió, sin dejar de ponerle mala cara.

—Carol, ¿qué es eso?

—¿Qué es el qué?

Marzik se le acercó para olisquearla.

—¿Es binaca?

Starkey miró fijamente a Marzik, cruzó una vez más la calle y dedicó el resto de la tarde a colaborar con el equipo de rastreo en la búsqueda de fragmentos de la bomba.



En el sueño, ella muere.

Abre los ojos en el suelo apelmazado del camping de caravanas mientras los enfermeros la atienden con las manos enfundadas en látex ensangrentado. El zumbido en los oídos le recuerda una batidora funcionando a poca velocidad. Por encima de ella, las delgadas ramas invernales de los árboles del caucho se superponen y forman un delicado encaje que sigue agitándose por la onda expansiva. Un enfermero le aprieta el pecho, intentando que su corazón vuelva a funcionar. Otro le clava una aguja larga. Le aplican unas frías placas plateadas contra la piel.

—¡Apartaos! —grita una voz a mil kilómetros de distancia del zumbido.

Su cuerpo se sacude al recibir la descarga de corriente.

Starkey encuentra fuerzas para llamarlo.

—¿Sugar?

Nunca está segura de si lo llama o sólo cree que lo llama.

Su cabeza cae hacia un lado y lo ve. David Boudreaux, Sugar, un cajún que se marchó de Luisiana hace mucho tiempo pero que sigue conservando ese suave acento francés que a ella le parece tan sexy. Su sargento-supervisor. Su amante secreto. El hombre al que ha entregado su corazón.

—¿Sugar?

Las voces distantes gritan excitadas.

—¡No hay pulso!

—¡Apartaos!

El terrible espasmo eléctrico.

Extiende una mano hacia Sugar; pero está demasiado lejos. No es justo que esté tan lejos. Los corazones que laten al unísono no deberían estar tan separados. La distancia la entristece.

—¿Sugar?

Dos corazones que ya no laten.

Los enfermeros que atendían a Sugar se separan de él. Está muerto.

El cuerpo de Starkey vuelve a sacudirse inútilmente. Ella no lucha por regresar.

Al cerrar los ojos es consciente de cómo se eleva por entre las ramas, hacia el cielo, y lo único que siente es alivio.



Starkey se despertó poco después de las tres de la madrugada, consciente de que no podría volver a conciliar el sueño. Encendió un cigarrillo y se quedó tumbaba a oscuras, fumando. Había acabado poco antes de las doce en la zona de la explosión, pero no había llegado a casa hasta casi la una. Se había duchado, había comido unos huevos revueltos y se había bebido un vaso de ginebra Bombay Sapphire para quedarse sin sentido. Y aun así dos horas después estaba totalmente despierta.

Después de echar humo hacia el techo durante veinte minutos más, recorrió la casa, encendiendo todas las luces a su paso.

El artefacto que pilló a Starkey habría sido un paquete bomba con el que un camello de metanfetaminas había querido acabar con la familia de un confidente. La había colocado tras unos arbustos muy espesos en un lado de la caravana del confidente, de modo que Sugar y Starkey no pudieron utilizar el robot para acercar el aparato de rayos X o el desactivador. Era una bomba tosca, hecha con una lata de pintura rellena de pólvora sin humo y tachuelas para techar. El que la hubiera hecho era un hijo de puta con muy mala leche que quería asegurarse de que se llevaba por delante a los tres hijos del confidente.

Por culpa de los arbustos tuvieron trabajo con la bomba: Starkey apartaba las ramas para que Sugar pudiera acercar el Real Time. Cuando dos oficiales de patrulla les llamaron para darles aviso del paquete sospechoso, les dijeron que se oía un tictac. Era un tópico tan grande que Starkey y Sugar soltaron una carcajada, pero ya no se reían, porque el tictac había cesado. El Real Time les indicó que el temporizador había funcionado mal; habían utilizado un despertador de cuerda, pero por algún motivo inexplicable la manecilla de los minutos se había detenido un minuto antes de llegar al cable que debía hacer estallar la bomba. Se había parado sin más.

—Será que se ha olvidado de darle cuerda —había bromeado Sugar.

Starkey sonreía tras oír el chiste cuando empezó el terremoto, la pesadilla de cualquier artificiero del sur de California. Después dirían que había sido de 3,2 grados en la escala de Richter, casi imperceptible para cualquier ciudadano, pero la manecilla se soltó, hizo contacto y estalló la bomba.

Los veteranos siempre le habían dicho a Starkey que el traje no la protegería de los fragmentos, y tenían razón. El que la salvó fue Sugar. La cubrió con su cuerpo justo cuando la bomba hizo explosión y por eso se llevó la mayor parte de las tachuelas, pero el Real Time salió disparado de sus manos y le dio de pleno a ella. Dos afilados fragmentos le atravesaron el traje, le desgarraron el costado derecho y le abrieron un surco en el pecho. Sugar cayó inconsciente encima de ella, microsegundos después que el Real Time. Sintió el impacto de su cuerpo como si Dios la hubiera empujado. La sacudida fue tan tremenda que se le paró el corazón.

Durante dos minutos y cuarenta segundos, Carol Starkey estuvo muerta.

Dos equipos de personal médico de urgencias se lanzaron hacia ellos mientras algunos pedazos de la caravana y las azaleas arrancadas seguían cayendo a su alrededor. El equipo que atendió a Starkey la encontró sin pulso, cortó el traje y le inyectó epinefrina directamente en el corazón mientras le aplicaban la resucitación cardiopulmonar. Trabajaron durante casi tres minutos entre la sangre y la carne que hasta un momento antes habían formado su pecho y finalmente (heroicamente) reactivaron su corazón.

Su corazón volvía a funcionar. El de Dave Boudreaux, Sugar, se detuvo para siempre.

Starkey se sentó a la mesa del comedor, pensando en su drama y en Sugar, sin dejar de fumar. Sólo habían pasado tres años y los recuerdos de Sugar ya estaban desvaneciéndose. Costaba más verle la cara, y más aún oír su dulce acento cajún. Muchas veces tenía que recurrir a sus fotografías para que le refrescaran la memoria, y al hacerlo sentía odio contra sí misma. Como si al olvidar estuviera traicionándole, como si el sentimiento de eternidad que en su momento le habían producido su pasión y su amor hubiera sido una mentira que otra persona le había contado a una mujer que había dejado de vivir.

Todo había cambiado.

Starkey empezó a beber tan pronto salió del hospital. Uno de sus terapeutas —creía recordar que el número dos— le había dicho que su problema era la culpa del superviviente. Culpa porque su corazón había vuelto a funcionar y el de Sugar no, culpa porque había sobrevivido y Sugar no, culpa porque, en el fondo, en lo más profundo de su ser, donde viven nuestras criaturas secretas, se alegraba de haber sobrevivido, aunque fuera a costa de la vida de Sugar. Starkey no había vuelto a la consulta de aquel terapeuta. Al salir se fue a un bar de policías, el Shortstop, y se puso a beber hasta que dos inspectores de robos de Wilshire la sacaron a rastras.

Todo había cambiado.

Starkey se había alejado de la gente. Se había vuelto fría. Se protegía con el sarcasmo y la distancia, consagrándose con determinación a su trabajo hasta que no le quedó otra cosa. Otro terapeuta —creía recordar que el número tres— le había dicho que había cambiado un traje blindado por otro, y le había preguntado si algún día podría quitárselo.

Starkey tampoco volvió con aquel terapeuta.

Cansada de pensar, apuró el cigarrillo y decidió ducharse. Se quitó la ropa y se miró en el espejo, impasible.

Tenía la parte derecha del abdomen llena de cráteres, desde el pecho hasta la cadera, secuelas de los dieciséis trozos de metal que se le habían clavado. Dos largos surcos le marcaban el costado, siguiendo las costillas inferiores. Siempre había estado muy morena, pero desde la explosión tenía la piel blanca como la leche, porque hacía tres años que no se ponía un traje de baño.

Lo peor de todo era el pecho. Un pedazo del Real Time de cinco centímetros le había dado de frente en el pecho derecho, justo debajo del pezón, y había formado un surco al arrancar el tejido que seguía las costillas hasta la espalda, por donde había salido. La había abierto en dos como si un río hubiera erosionado un valle en su torso, y con esa forma había cicatrizado. Los médicos habían hablado de extirparle el pecho. Al final habían decidido conservarlo, pero a pesar de la reconstrucción, parecía un aguacate deforme. Le habían dicho que, con el tiempo, la cirugía plástica podría mejorar su aspecto, pero después de cuatro operaciones había decidido que no valía la pena seguir.

No se había acostado con ningún otro hombre desde que Sugar se había levantado de su cama aquella mañana.

Después de ducharse, se vistió y llamó a la comisaría. Tenía dos mensajes.

—Soy John Chen, Starkey. He conseguido una muestra bastante buena en el cráter de la explosión. Voy a meterla en el croma, pero eso quiere decir que me van a dar las tres aquí dentro. Lo tendremos hacia las nueve. Llámame. Me debes una.

La directora de Servicios de Emergencia le había dejado el segundo mensaje informándole de que había copiado la cinta de la llamada al 911 en la que se indicaba que había un paquete sospechoso.

—La he dejado en el mostrador de seguridad. Puede recogerla cuando quiera. La llamada la hicieron desde una cabina de Sunset Boulevard a la una y catorce. De ayer por la tarde, se entiende. Tengo la dirección.

Starkey copió los datos en una libreta de espiral y se preparó un café instantáneo. Se tragó dos tagamets y encendió un cigarrillo antes de salir y adentrarse en el aire bochornoso de la madrugada.

No eran todavía las cinco y el mundo estaba en silencio. Un chico que conducía un cinco puertas rojo destartalado iba repartiendo el Los Angeles Times, serpenteando de un lado a otro de la calzada mientras lanzaba los periódicos. Un camión de la empresa de productos lácteos Alta Dena pasó por la calle con gran estruendo.

Starkey decidió volver a Silver Lake y echar otro vistazo al lugar de la explosión. Era mejor que quedarse a escuchar el silencio de su corazón.



Aparcó delante del restaurante cubano junto a un coche patrulla de Rampart que vigilaba la zona acordonada. Por lo demás, el aparcamiento del pequeño centro comercial estaba desierto, a excepción de tres vehículos civiles que recordaba de la tarde anterior.

Starkey sacó la placa antes de bajar.

—¿Qué hay? ¿Todo bien?

El hombre era flaco y estaba sentado al volante. Ella, baja, fornida y rubia, llevaba un peinado masculino. Estaban bebiendo café de máquina que seguramente hacía horas que se había enfriado.

La agente asintió.

—Sí. Todo bien, inspectora. ¿Necesita algo?

—Estoy al mando del caso. Voy a dar una vuelta.

La agente alzó las cejas.

—Nos han dicho que han dejado frito a un artificiero. ¿Es verdad?

—Sí.

—¡Qué putada!

El agente se adelantó a su compañera.

—Si va a quedarse un rato, ¿le importa si hacemos un código siete? Hay un Burger King a un par de manzanas. Podemos traerle algo.

Su compañera le guiñó un ojo a Starkey.

—Anda mal de la vejiga.

La inspectora se encogió de hombros, aunque en realidad estaba contenta de deshacerse de ellos.

—Tenéis veinte minutos, pero no hace falta que me traigáis nada. No me iré hasta que volváis.

Mientras el coche patrulla se alejaba, se colgó la pistola de la cintura y cruzó Sunset Boulevard para buscar la dirección que le había dado la directora de Servicios de Emergencia. Llevaba la linterna, pero no la encendió. La zona estaba iluminada por las luces de seguridad.

Había una cabina junto a una tienda de comida guatemalteca situada justo delante del centro comercial, al otro lado de la calle, pero cuando Starkey comparó la dirección con la que tenía, vio que no coincidían. Desde la tienda se veía el contenedor. Tras averiguar cómo estaba organizada la numeración, la siguió hasta encontrar el teléfono. Era una cabina de cristal antigua de Pac Bell de las que ya no se instalaban, una manzana más al este, cerca de una lavandería y delante de una floristería.

Starkey anotó los nombres de las dos tiendas en la libreta, volvió hasta el primer teléfono y comprobó que funcionaba. Le pareció raro que la persona que había llamado al 911 no lo hubiera hecho desde aquella cabina. El contenedor se veía perfectamente desde allí, pero no desde el otro teléfono. Pensó que quizás esa persona no quería que la viera quien había puesto la bomba, pero decidió no darle más vueltas al tema hasta haber oído la cinta.

Al cruzar la calle para volver descubrió un pedazo de metal en el suelo. Tenía unos dos centímetros de largo y estaba retorcido como una pajarita de pasta, con un lado recubierto de un residuo gris. La noche anterior había recogido fragmentos de metal parecidos.

Lo llevó hasta el coche, lo metió en una de las bolsas de pruebas que llevaba en el maletero y dobló la esquina para llegar hasta el contenedor. Por la colocación de la bomba dedujo que no la habían puesto para dañar el edificio, pero se preguntó por qué la habían colocado junto al contenedor. Era consciente de que preguntas como aquélla muchas veces no tenían respuestas satisfactorias. Durante el tiempo que había estado en la Brigada de Desactivación de Explosivos había visto dos artefactos colocados en el arcén de la autopista, lejos de los pasos elevados, de las salidas o de cualquier otra cosa que pudieran dañar. Era como si los gilipollas que preparaban aquellas bombas no supieran qué hacer con ellas y las soltaran sin más en medio de la autopista.

Recorrió el aparcamiento durante diez minutos más y encontró otro trocito de metal. Estaba metiéndolo en una bolsa cuando regresó el coche patrulla y la agente salió con dos vasos de plástico.

—Ya sé que dijo que no quería nada, pero le hemos traído un café por si ha cambiado de opinión.

—Qué detalle. Gracias.

Quería charlar un rato, pero Starkey cerró el maletero y le dijo que tenía que irse a comisaría. Cuando la agente volvió a su unidad, Starkey rodeó su coche y vertió el café en el suelo. Se dirigía ya hacia la puerta del conductor cuando decidió echar otro vistazo a los vehículos civiles.

Dos de ellos tenían señales de fragmentos de la bomba. El que estaba aparcado más cerca había perdido el cristal posterior y estaba muy dañado. Era del dueño de la librería. Cuando la policía le dejó entrar en la zona, se quedó mirando el coche, le pegó una patada y se marchó sin decir palabra.

El tercer coche, el más alejado, era un Impala del 68 mal pintado y con una capota de vinilo hecha polvo. Las ventanillas estaban bajadas y en lugar de cristal trasero tenía un plástico poco transparente, deteriorado por el sol. Primero miró debajo y no encontró nada, pero al inspeccionarlo por delante vio una grieta en el parabrisas. Iluminó el interior con la linterna y descubrió un trozo redondo de metal sobre el salpicadero. Parecía un disco, del que salía un cable delgado. Miró hacia el contenedor y pensó que posiblemente un fragmento de la bomba habría entrado por la ventanilla y chocado contra el parabrisas. Lo examinó más detenidamente sin tener ni idea de lo que podía ser, y lo guardó en el bolsillo.

Se subió a su coche sin mirar hacia los agentes y se fue al centro a recoger la cinta antes de presentarse en la comisaría. Estaba saliendo el sol, y el cielo se llenaba por el este con una gran bola rojiza.

Mister Red



John Michael Fowles se recostó en el banco situado delante del colegio, disfrutando del sol y preguntándose si habría entrado en la lista de los diez delincuentes más buscados del FBI. Se dijo que no, porque no sabían quién era, aunque realmente había ido dejándoles pistas. Decidió que después se pasaría por un café Internet o quizá por la biblioteca para consultar la última clasificación en el sitio web del FBI.

El sol le hizo sonreír. Levantó la cara y se impregnó de su calor, bronceándose la piel. Se maravillaba pensando en la enormidad de sus gases explosivos. Le gustaba imaginárselo así: una gran explosión, gigantesca, tan inmensa y tan brillante que se veía a ciento cincuenta millones de kilómetros de distancia, con una energía tan infinita que tardaría miles de millones de años en consumirse, tan de puta madre que el simple hecho de su existencia había generado vida en la Tierra. Con el tiempo, después de miles de millones de años, acabaría por consumir esa misma vida al exhalar un último suspiro titilante y apagarse.

John creía que sería fabuloso preparar una bomba así de grande y hacerla estallar. Sería fabuloso ser testigo de esos primeros nanosegundos de su nacimiento. Fabuloso.

Sólo de pensarlo, sintió una erección como jamás había experimentado en su vida.

—¿Es usted Mister Red? —preguntó la voz.

John abrió los ojos. Aunque llevaba gafas de sol, tuvo que levantar la mano para protegerse los ojos.

—Pues sí. ¿Es usted Karpov?

John hablaba con acento barriobajero de Florida, aunque no era de Florida ni barriobajero. Le encantaba despistar.

—Sí.

Karpov pasaba de los cincuenta y de su peso ideal, y tenía muchas arrugas en el rostro y una punta canosa entre las entradas del pelo. Era emigrante ruso, de dudosa legalidad, y tenía varios negocios en la zona. Estaba nervioso, como John esperaba y deseaba. Victor Karpov era delincuente.

John se hizo a un lado con agilidad y dio una palmadita en el banco.

—Venga. Siéntese. Vamos a charlar un rato.

Karpov se dejó caer en el banco como un peso muerto, con una bolsa de nailon aferrada con ambas manos como una vieja agarrando el bolso. Delante, para mayor seguridad.

—Gracias por todo esto. Tengo problemas muy graves y hay que solucionarlos. Unos enemigos terribles —anunció.

John puso una mano encima de la bolsa e intentó tomársela con delicadeza.

—Lo sé todo sobre sus problemas, señor Karpov. No hace falta añadir una palabra más sobre el tema.

—Sí, bueno, gracias por aceptar todo esto. Gracias.

—No tiene por qué dármelas, señor Karpov, en absoluto.

John jamás habría hablado con Victor Karpov, y mucho menos aceptado aquel trabajo y verse con él de aquel modo, sin haberle investigado a fondo previamente. El negocio de John funcionaba sólo por el boca a boca, y John había hablado con las bocas que le habían enviado a Karpov. De hecho, aquellos hombres le habían pedido a John permiso para sugerir su nombre y estaban en condiciones de avalar la reputación de Karpov. Para John la reputación era algo muy importante. Y la confidencialidad, y cubrirse las espaldas. Por eso todos aquellos hombres no conocían su verdadero nombre ni sabían nada de nada de él, sólo a qué se dedicaba. Gracias a ellos, John estaba al tanto de todos los detalles del problema de Karpov y de lo que había que hacer, y ya había decidido aceptar el trabajo antes del primer contacto.

Por ese modo de actuar estaba en la lista de los más buscados, pero no en la cárcel.

—Suelte la bolsa, señor Karpov.

Karpov soltó la bolsa como si acabara de morderle.

John se la colocó en el regazo, sonriendo.

—No tiene por qué estar nervioso, señor Karpov. Se encuentra entre amigos, no lo dude. La amistad no llega mucho más allá de lo que siento por usted en este momento. ¿Sabe hasta dónde llega la amistad?

Karpov se quedó mirándole sin entender nada.

—Creo que usted y yo somos tan buenos amigos que ni siquiera voy a echar un vistazo dentro de la bolsa hasta después. Hasta ahí llega nuestra amistad. Coño, si es que somos uña y carne, joder, y por eso sé que aquí está EXACTAMENTE la cantidad acordada en efectivo, y estoy dispuesto a jugarme su vida. ¿Qué le parece nuestra amistad?

A Karpov se le salían los ojos de las órbitas. Tragó saliva.

—Está todo ahí. Es exactamente lo que me dijo, en billetes de cincuenta y veinte. Cuéntelo ahora, se lo pido por favor. Cuéntelo y así se quedará convencido. Por favor.

John negó con la cabeza y dejó caer la bolsa en el banco que había delante de Karpov.

—Vamos a aparcar esta escenita, ¿vale? Esperemos que no haya contado mal.

Karpov alargó la mano para agarrar el dinero.

—Por favor.

John soltó una carcajada y le dio un empujón para que volviera a su sitio. Se rió como un auténtico tipo barriobajero.

—No se preocupe, señor Karpov. Estoy bromeando. Mire, quiero enseñarle algo.

Sacó un pequeño cilindro del bolsillo y se lo ofreció. Había sido una linterna de mala calidad, de las que hay que apretar un botón, en el extremo opuesto al de la bombilla, para que se encienda.

—Tenga. Vamos, que no muerde.

Karpov la agarró.

—¿Qué es?

John indicó con la cabeza el patio del colegio que había al otro lado de la calle. Era la hora de comer. Los niños corrían de un lado a otro y jugaban, aprovechando los pocos minutos que les quedaban para volver a entrar a clase en tropel.

—Mire a esos niños. Llevo un rato observándolos. ¿A que son guapos? Joder, mire cómo corren, qué cantidad de energía, son incansables, lo tienen todo por delante. A esa edad todo sigue siendo posible. Mire a ese niño de la camisa azul. Allí, a la derecha. Por el amor de Dios, Karpov, ahí mismo. Ese crío tan guapetón, rubio, con pecas. Seguro que el muy cabroncete puede crecer tirándose a todas las animadoras del colegio que quiera y luego llegar a presidente de Estados Unidos. En su país no pasan cosas así, ¿a que no? Pero aquí así, me cago en la leche, esto es Estados Unidos, y aquí uno puede hacer lo que le pase por los cojones hasta que empiezan a decirle que no.

Karpov se había olvidado del cilindro y lo miraba fijamente.

—En este momento, todo lo que pasa por la cabeza de ese chiquillo es posible, y seguirá siendo posible hasta que una animadora de mierda le llame «caraculo» y su novio, que será delantero del equipo de fútbol americano, le pegue cuatro hostias por hablar con ella. En este momento el chaval es feliz, señor Karpov, mire qué feliz es, pero todo eso se acabará pronto, en cuanto se dé cuenta de que todas esas esperanzas y todos esos sueños que tiene no van a hacerse realidad.

John dirigió la mirada lentamente hacia el cilindro.

—Usted puede salvar al pobre chiquillo de todo ese sufrimiento, señor Karpov. Muy cerca de donde estamos hay un artefacto explosivo. Lo he hecho yo mismo y lo he colocado con cuidado. Ahora lo controla usted.

Karpov miró el tubo. Estaba tan pálido que cualquiera hubiera dicho que lo que tenía en la mano era una serpiente de cascabel.

—Si aprieta ese botoncito plateado, puede salvarle a ese niño del dolor que tiene por delante. No digo que el artefacto esté ahí, en ese colegio, pero puede que sí. Puede que todo el patio esté a punto de irse a tomar por el culo, que acabe convertido en una tormenta de fuegos artificiales. Puede que la onda expansiva les golpee tan fuerte a todos esos niños que sus zapatitos queden desparramados por el patio y la ropa y la piel resulten abrasadas y dejen los huesos a la vista. No digo que vaya a pasar, pero lo que suceda depende de ese botoncito plateado. Usted puede acabar con el sufrimiento de ese niño. Usted puede convertir el mundo en un infierno. Está en su mano ese botoncito plateado. Lo he creado yo y se lo he entregado. Lo he puesto en su mano.

Karpov se puso en pie y le tiró el cilindro.

—No quiero tener nada que ver con esto. Es suyo. Suyo.

John agarró el cilindro lentamente y toqueteó el botón plateado.

—Cuando haga lo que usted quiere que haga, señor Karpov, morirá gente. ¿Por qué coño esto es diferente?

—Ahí tiene todo el dinero. Hasta el último centavo. Todo.

Karpov se alejó sin decir una palabra más. Cruzó la calle tan deprisa que más que andar parecía avanzar a saltos, como si creyera que el mundo fuera a estallar a su alrededor.

John echó el tubo en la bolsa de nailon del dinero.

Nunca apreciaban el regalo que les hacía.

Volvió a recostarse en el banco y estiró los brazos por el borde del respaldo para disfrutar del sol y del alegre griterío de los niños. Hacía muy buen día, pero aún podía mejorar si salía otro sol.

Al cabo de un rato se levantó y fue a consultar la lista de los delincuentes más buscados. La semana anterior no figuraba en ella, pero tenía la esperanza de haber entrado por fin.
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La Sección de Conspiraciones Criminales (SCC), en la que trabajaba Starkey, se encontraba en la quinta planta de un edificio de ocho, en Spring Street, a pocas manzanas del centro de poder del Departamento de Policía de Los Ángeles, Parker Center. La Sección de Fugitivos y el Grupo de Asuntos Internos se hallaban en las plantas cuarta y sexta del mismo bloque de oficinas, famoso por ser el edificio público de la ciudad con el aparcamiento más abarrotado, en el que los inspectores de todos los pisos tenían que meter los coches con calzador y apenas quedaba espacio para abrir las puertas. Los agentes que trabajaban allí denominaban al bloque «Código Tres», pues si tenían que atender a una auténtica emergencia, casi llegaban antes si salían corriendo y paraban un taxi.

Starkey aparcó en la tercera planta después de diez minutos de maniobras y subió por las escaleras hasta la quinta. Nada más entrar se dio cuenta de que Marzik se la quedó mirando y decidió averiguar si iba a meterla en algún lío por lo de la binaca. Se acercó hasta que tuvo su cara justo delante.

—¿Qué?

Marzik la miró directamente a los ojos.

—Tengo las solicitudes de alquiler que me pediste. Supongo que casi todos volverán hoy a casa, así que podemos ir a hablar con ellos. Si alguno no aparece, le localizaremos con las solicitudes.

—¿Algo más?

—¿Como qué?

—Como cualquier cosa que me quieras decir.

—No, nada más.

Starkey decidió dejarlo. Si a Marzik le daba por plantarle cara con lo de la bebida, no sabría hacer otra cosa que mentir.

—Vale. Tengo la llamada al 911. ¿Está Hooker?

—Sí, lo he visto.

—Vamos a escuchar la cinta. Luego quiero ir a Glendale. Chen ya tendrá la croma y quiero ver qué tal les va lo de la reconstrucción.

—Acaban de empezar. No creo que hayan avanzado mucho.

—Al menos conocerán algún componente. Si conseguimos algunos fabricantes y la croma, podremos empezar a hacer algo.

—Tenemos que hacer todos los interrogatorios.

Marzik la exasperaba. Era una forma asquerosa de empezar el día.

—Vosotros podéis ir empezando con eso mientras yo estoy allí. Busca a Jorge y venid a la mesa.

—Creo que está cagando.

—Pues llama a la puerta, Beth.

Starkey le pidió un casete al sargento de la SCC, Leon Tooley, y lo llevó a su mesa. Todos los inspectores de la sección tenían mesa propia en un cubículo separado con una mampara en la gran sala principal. Creaba la ilusión de intimidad, pero las divisiones eran muy bajas y en realidad no aislaban. Todo el mundo hablaba entre susurros menos cuando quería lucirse delante de Kelso, que estaba casi siempre escondido tras la puerta de su despacho. Según los rumores se pasaba el día navegando por Internet, jugando con su cartera de acciones.

Marzik y Santos aparecieron pocos minutos después con café.

—¿Has visto a Kelso? —preguntó él.

—No. ¿Debería verle?

Starkey le echó una mirada a Marzik, pero su rostro no traslucía nada.

—Joder, Jorge, qué bien que alguien me lo diga. Mira, vamos a escuchar esto antes de que vaya a verle.

Santos y Marzik acercaron sillas mientras Starkey ponía en marcha el casete. El sonido empezaba con la operadora de Servicios de Emergencia, negra a juzgar por el acento, a la que seguía una voz masculina con fuerte acento hispano.



OPERADORA: 911. Dígame.

DENUNCIANTE: ¿Jelou?

OPERADORA: 911. Dígame.

DENUNCIANTE: Eh... ¿Habla español?

OPERADORA: Si lo desea puedo ponerle con una persona que sí habla español.

DENUNCIANTE: No..., no hace falta. Mire, será mejor que mande a alguien a ver.





Santos paró la cinta.

—¿Qué es eso que se oye de fondo?

—Parece un camión o un autobús —contestó Starkey—. Llamaba de una cabina justo al lado de Sunset, una manzana más al este del centro comercial.

Marzik cruzó los brazos.

—¿No hay una cabina justo allí, delante del restaurante cubano?

—Sí, y otra al otro lado de la calle, en la tiendecita de comida de Guatemala, pero el tío fue y se alejó una manzana.

Santos se quedó mirándola.

—¿Y cómo lo sabes?

—Los de Servicios de Emergencia llamaron para dar la dirección. Esta mañana temprano me he pasado por allí.

Marzik soltó un gruñido, como queriendo decir que sólo una colgada haría una cosa así.

Starkey volvió a poner la cinta.



OPERADORA: ¿A ver qué, perdone?

DENUNCIANTE: Eh... He mirado en la caja y creo que hay una bomba.

OPERADORA: ¿Una bomba?

DENUNCIANTE: Unos tubos o algo, no sé. Me he asustado.

OPERADORA: ¿Me da su nombre, por favor?

DENUNCIANTE: Está con las basuras, al lado del contenedor.

OPERADORA: Necesito su nombre.

DENUNCIANTE: Mejor que vengan a ver.





El hombre colgó el teléfono. Ahí terminaba la cinta. Starkey apagó el casete.

Marzik frunció el ceño.

—Si es de fiar, ¿por qué no ha dado su nombre?

Santos se encogió de hombros.

—Ya sabes cómo es la gente. A lo mejor es ilegal. Debe de ser algún tío del barrio que se pasa el día por ahí.

Starkey buscó algo para escribir. Lo mejor que encontró fue un ejemplar de The Blue Line, la revista del sindicato de la policía. Dibujó un plano aproximado en el que aparecían el centro comercial y los diversos teléfonos.

—Dice que ha mirado en la bolsa. Vale. Eso quiere decir que estuvo aquí, en el centro comercial. Dice que se asustó al ver las tuberías, vale, pero ¿por qué no llamó desde el lado del restaurante cubano o desde el otro lado de la calle? ¿Por qué se fue una manzana más allá?

Marzik volvió a cruzar los brazos. Siempre que había algo que no le gustaba, cruzaba los brazos. Starkey la conocía como si la hubiera parido.

—A lo mejor no estaba seguro de que era una bomba y dudó en llamar. A veces hay que convencerse de que toca hacer algo. Si yo a veces tengo que decirme que me toca cagar, coño.

Santos puso mala cara ante el lenguaje grosero de Marzik y a continuación dio unos golpecitos con el dedo encima del croquis de la cabina situada junto a la lavandería.

—Si yo encontrara algo que me pareciera una bomba me alejaría tanto como pudiera. No me quedaría al lado. A lo mejor le daba miedo que explotara.

Starkey reflexionó un momento y asintió. Era lógico. Echó The Blue Line a la papelera.

—Bueno, da igual. Tenemos la hora de la llamada. A lo mejor alguien vio algo por allí y nos aclara un poco el asunto.

—De acuerdo —asintió Santos—. ¿Te ocupas tú mientras vamos a ver a los vecinos?

—Que lo vaya haciendo uno de los dos, ¿vale? Tengo que ir a Glendale para ver a Chen.

Starkey les dio las direcciones y fue al despacho de Kelso. Entró sin llamar.

—Dice Hooker que querías verme.

Kelso se alejó del ordenador con un sobresalto e hizo girar la silla para verla con detenimiento. Hacía más de un año que había dejado de decirle que no entrara sin llamar.

—¿Por qué no cierras la puerta y te sientas, Carol?

Starkey la cerró, cruzó el despacho y se detuvo ante la mesa. Tenía razón en lo de Marzik. La muy cerda. No se sentó.

Kelso se retorció en la silla, porque no estaba seguro de cómo llegar al tema que le interesaba abordar.

—Sólo quería asegurarme de que te sientes cómoda con todo esto.

—¿Con qué, Barry?

—Anoche estabas un poco... un poco tensa. Y, bueno, sólo quería asegurarme de que te sientes a gusto llevando el caso.

—¿Vas a sustituirme?

Kelso empezó a balancearse. Su lenguaje corporal revelaba que eso era exactamente lo que estaba pensando.

—No, Carol, en absoluto. No. Pero este caso te toca muy de cerca, y como últimamente hemos tenido esos episodios...

Dejó la frase colgada, como si no supiera cómo seguir.

Starkey sintió que empezaban los temblores, pero hizo un esfuerzo para contenerlos. Estaba furiosa con Marzik y aterrada ante la idea de que Kelso cambiara de opinión sobre lo de enviarla al banco.

—¿Te ha dicho Marzik que estoy bebiendo?

Kelso mostró las palmas de las manos.

—Será mejor que no metamos a Marzik en esto.

—Tú me viste en el aparcamiento, Barry. ¿Te pareció que me comportaba como si estuviera borracha o de forma poco profesional?

—Lo que te pregunto no es eso. Estás pasando un momento difícil, Carol. Tú y yo lo sabemos porque hemos hablado del tema. Anoche te enfrentaste a una situación muy parecida a aquélla de la que a duras penas sobreviviste. Es posible que te pusieras nerviosa.

—Estás hablando de mi sustitución.

—Cuando anoche terminamos de conversar me pareció oler a ginebra. ¿Me equivoco?

Starkey lo miró a los ojos.

—Pues sí, te equivocas. Oliste a binaca. Comí en un cubano, y el ajo me repitió todo el día. Eso es lo que olisteis Marzik y tú.

Kelso volvió a mostrar las palmas.

—Repito que será mejor que no metamos a Marzik en esto. Marzik no me ha dicho nada.

Sabía que mentía. Si Kelso hubiera creído que el aliento le olía a ginebra, le habría dicho algo allí mismo. Se basaba en la acusación de Marzik.

Starkey controlaba su postura con mucha atención. Sabía que él estaría leyendo su lenguaje corporal, tal y como estaba haciendo ella, que buscaría cualquier señal de que estaba a la defensiva.

Kelso se recostó, aliviado por haber dicho lo que tenía que decir y haberse comportado como el oficial al mando que era.

—Muy bien, Carol, el caso es tuyo. Sólo quiero que sepas que estoy aquí para ayudarte.

—He de acercarme a Glendale, teniente. Cuanto antes tenga algo claro sobre la bomba, antes podremos pescar a ese cabrón.

Kelso se apoyó en el respaldo y le dio a entender que podía retirarse.

—Muy bien. Si necesitas algo, ya sabes dónde encontrarme. Este caso es importante, Carol. Ha muerto un ser Humano. Peor, ha muerto un agente de policía, y por tanto es algo personal.

—Es algo personal para mí y para los de la Brigada de Desactivación de Explosivos, teniente. No te quepa duda.

—Ya lo supongo, pero tómate las cosas con tranquilidad y todo acabará bien.

Starkey salió a la sala principal y buscó a Marzik, pero Santos y ella se habían ido ya. Recogió sus cosas y tuvo que maniobrar lo indecible para sacar el coche del aparcamiento, además de disputarse un puesto con un inspector gordo de Asuntos Internos que se llamaba Marley. Tardó casi quince minutos en salir del edificio, y después se detuvo junto a la acera. Estaba tan furiosa con Marzik que le temblaban las manos.

La petaca de ginebra estaba debajo del asiento, pero no la tocó. Estuvo tentada, pero no la tocó.

Encendió otro cigarrillo y se puso a conducir como alma que lleva el diablo, echando humo como una chimenea.



Sólo eran las ocho y media cuando entró en el aparcamiento del Departamento de Policía de Glendale. Chen le había dicho que iba a tener la cromatografía a las nueve, pero Starkey supuso que se había curado en salud por si alguien la cagaba y que se había reservado un tiempo para el papeleo.

Se quedó en el coche fumando durante cinco minutos antes de llamar a la División de Investigaciones Científicas con el móvil.

—John, soy Starkey. Estoy aquí fuera, en el aparcamiento. ¿Tienes los resultados?

—¿Estás fuera?

—Afirmativo. Voy de camino a ver a Leyton.

—Espera dos minutos, bajo enseguida —dijo Chen, sin ponerle excusas—. Te vas a quedar de una pieza.

La Brigada de Desactivación de Explosivos estaba en un alargado edificio moderno adyacente a la subcomisaría de Glendale, detrás mismo de la División de Investigaciones Científicas (DIS).

El bloque, de ladrillos rojos, estaba resguardado tras una serie de árboles del caucho. A casi todo el mundo le habría parecido una consulta de dentista como tantas de Estados Unidos si no fuera porque también estaba parapetada tras una valla de tres metros rematada con alambre de espino. En varios puntos del aparcamiento había suburbans azul marino de la brigada.

Starkey entró en el vestíbulo y preguntó por el teniente Leyton, que el día anterior había participado en el peinado de la zona de la explosión. Tenía ojeras y a Starkey le pareció más envejecido que nunca, más incluso que cuando murió Sugar Boudreaux.

Le entregó la bolsa.

—Esta mañana he vuelto al lugar de la explosión y he encontrado esto. ¿Ya tienes a alguien haciendo la reconstrucción?

Leyton levantó la bolsa para verla. Había que consignar los tres pedazos en el registro de pruebas y después analizarlos para ver si realmente eran parte del artefacto.

—Russ Daigle. Ha venido pronto para empezar a organizar lo que recogimos ayer.

—Chen va a bajar ahora con la croma. He pensado que con los fabricantes de componentes que tengáis puedo ir haciendo algo.

—Claro. A ver qué ha conseguido.

Siguió a Leyton por un largo pasillo hasta la sala de reunión, tras pasar junto a la de preparación y las oficinas de los sargentos. No se distinguía de las demás salas del departamento: parecía el laboratorio de un colegio, con sus mesitas apretujadas y sus bancos de trabajo de fórmica negra.

Por todas partes había bombas desactivadas o reproducciones de artefactos explosivos, desde bombas de tuberías y de dinamita hasta bombas de botes y artillería pesada. Del techo colgaba un misil aire-aire. En los escasos lugares donde no se veían bombas había montañas de revistas especializadas y libros de consulta. De las paredes colgaban carteles del FBI con fotografías de gente en busca y captura.

Russ Daigle estaba encaramado a un taburete y apoyado en uno de los bancos de trabajo, ordenando trozos de metal. Era uno de los tres sargentos-supervisores de la brigada, además del más veterano. Un tipo bajo y corpulento, con bigote entrecano y los dedos rollizos. Llevaba guantes de látex.

Al oírles alzó la vista y con un gesto de cabeza indicó un ordenador cubierto de adhesivos de Babylon 5 colocado en el extremo de su banco de trabajo.

—Ya tenemos las fotos. ¿Queréis verlas?

—Sí, claro.

Starkey se colocó tras él para ver el monitor.

—Vista frontal y lateral. Tenemos otras, pero éstas son las mejores. Es una bomba de tuberías de las de toda la vida. Seguro que la ha hecho algún mamón en el garaje.

En la pantalla se veían las imágenes digitales que había tomado Riggio. Las dos tuberías aparecían como sombras negras impenetrables unidas cuidadosamente con una bobina de alambre fijada en la hendidura que había entre ambas. Los cuatro extremos estaban tapados. Starkey estudió las imágenes y las comparó con los trozos de metal negro irregulares colocados sobre papel grueso de color blanco. Una de las tapas roscadas estaba intacta, pero las demás se habían roto. Daigle las había ordenado según el tamaño y la forma, como si se tratara de un rompecabezas. Ya tenía los pedazos principales de las cuatro tapas separados y había avanzado bastante con las tuberías, pero era evidente que todavía faltaba el cuarenta o cincuenta por ciento.

—¿Qué tenemos, sargento? Parece una tubería de hierro galvanizado de lo más normal, de unos cinco centímetros de diámetro. —Tomó un trozo de una tapa y señaló una V grabada en el hierro.

—Sí. ¿Ves la uve? Es de la casa Vanguard. Se venden en cualquier parte.

Starkey lo anotó en su libreta. Iba a hacer una lista de componentes y características y la enviaría a través del Sistema Nacional de Telecomunicaciones (SNT) de las Fuerzas de Seguridad Pública al Centro de Información sobre Explosivos (CIE) del FBI y al Depósito Nacional (DN) del Departamento de Estado de Alcohol, Tabaco y Armas de Fuego (ATF), en Washington. El CIE y el DN se encargarían de buscar concordancias con las llamadas «firmas de autor» consignadas en todos los informes de explosivos de sus sistemas.

Daigle recorrió con el dedo la parte inferior del borde de la tapa, de la que se desprendió un material blanco y quebradizo.

—¿Lo veis? Es cinta de fontanería. Este tío se lo curra. Es muy meticuloso. Hasta puso cinta en las juntas. ¿Qué nos indica eso?

Starkey sabía que el veterano sargento ya había sacado una conclusión y que estaba poniéndola a prueba. Cuando estaba con él en la brigada, había hecho lo mismo cien veces.

—Pues que para arreglar el lavabo hace falta poner cinta en las juntas, pero no para montar una bomba.

Daigle esbozó una sonrisa, orgulloso de que se hubiera dado cuenta.

—Exacto. No hace falta poner cinta, así que puede ser que lo haga por costumbre, ¿no? Quizá sea fontanero, albañil o algo por el estilo.

Otra nota para los federales.

—Las dos tuberías son del mismo tamaño, a juzgar por las fotos. O las cortó a medida o se las cortó alguien. Es minucioso. ¿Veis la sombra de la cinta ahí, con qué detalle la pegó? Este tío es meticuloso y tiene mucha destreza. Es muy preciso.

Starkey ya se estaba imaginando quién había hecho la bomba. Podía ser un albañil o un fontanero con experiencia, o un operario, o un aficionado muy escrupuloso, por ejemplo, alguien que se dedicara a hacer maquetas o a la carpintería.

—¿Te ha enseñado Chen el 5?

—¿Qué 5?

Daigle colocó un fragmento de tubería bajo el cristal. Era la S que Chen había extraído del traje de Riggio.

—Parece una S.

—No estamos seguros de qué es, si una S o un 5 o algún símbolo.

Daigle se acercó al cristal para ver mejor.

—Sea lo que sea, lo ha escrito con una herramienta de grabado de alta velocidad.

Chen entró en la sala mientras estaban comentando las imágenes. También tenía aspecto de no haber dormido mucho, pero al entregarle a Starkey los resultados de la cromatografía parecía contento.

—Ahora mismo estoy pasando otra muestra para confirmarlo, pero el explosivo era algo que se llama módex híbrido. Digamos que no lo compró en la ferretería de la esquina.

Todos se quedaron mirándole.

—El ejército lo utiliza en cabezas de artillería y misiles aire-aire. Esto tiene una velocidad de combustión de treinta mil kilómetros por hora.

—¿A cuánto va el TNT? ¿A veintidós mil?

—A veintidós o veintitrés mil, algo así —respondió Starkey.

Leyton asintió.

—Si se trata de un explosivo militar, eso nos beneficia porque reduce las posibilidades, Carol. Tenemos que descubrir quién lo ha echado en falta y luego ver quién ha tenido acceso a él.

Chen carraspeó.

—Bueno, no va a ser así de sencillo. En la croma se han visto impurezas en los componentes químicos, así que he llamado al fabricante, que está en Pensilvania. Hay tres tipos de módex: el militar, que se fabrica por contrato con el Estado, el comercial, que es sólo para exportación (la EPA no permite que nadie lo utilice aquí), y el casero.

Daigle frunció el ceño.

—¿Qué quiere decir eso de casero?

—El representante de la empresa cree que este lote puede haberlo preparado un químico aficionado. No es tan difícil si se tienen los componentes y el equipo de presión necesario. Dice que cuesta lo mismo que fabricar metanfetamina cristalina.

Starkey echó un vistazo a la impresión de la cromatografía, pero no vio lo que quería saber.

—Vale. Si puede hacerse a mano necesito la lista de componentes y las instrucciones.

—El representante va a prepararlo todo y a mandárnoslo por fax. También le he pedido la lista de fabricantes. En cuanto me llegue te lo paso.

Starkey dobló la hoja y la puso con sus notas. Un explosivo poco habitual facilitaba la investigación, pero no le gustaba lo que eso implicaba.

—Si se trata de un explosivo militar o si hace falta un laboratorio muy avanzado para prepararlo, eso cambia la idea que tenía del tío. No podemos seguir pensando que lo que buscaba es saber si era capaz de hacer una bomba. Esto es algo más serio.

Leyton frunció el entrecejo y se acodó en el banco.

—No necesariamente. Si resulta que el módex es robado, es verdad: un colgado con ganas de llamar la atención no sabría cómo pillar algo así. Pero si lo hizo él mismo, podría haber sacado la fórmula de Internet. A lo mejor le pareció que utilizar un explosivo más potente, como éste, le daba más emoción a la cosa.

Daigle cruzó los brazos. No le gustaba lo que acababa de oír.

—Starkey tiene razón, esta bomba es algo serio. Lo que no entiendo es por qué se molesta en preparar un artefacto como éste y luego lo deja al lado de un contenedor. Tiene que haber algo más.

—Hemos hablado con todos los comerciantes, sargento. Y al parecer, a nadie le habían amenazado. La bomba no afectó al edificio.

Daigle torció más el gesto.

—Uno de esos cabrones miente. Nadie monta una bomba tan potente como ésta sólo para jugar. Escuchadme bien. Uno de esos capullos le hizo alguna putada a alguien, y esto es la venganza.

Starkey se encogió de hombros, pensando que quizá Daigle tenía razón, y siguió estudiando las fotos.

—Sargento, no hago más que mirar el artefacto y no veo detonador. Ni pilas. Ni fuente de alimentación. ¿Por qué estalló?

Daigle apartó el taburete para estirar la espalda y señaló la imagen de la pantalla.

—Tengo una teoría. Una de las tuberías contenía el explosivo, y la otra el detonador. Mirad.

Levantó dos de los fragmentos más grandes y se los enseñó a Starkey y a Leyton.

—¿Veis el residuo blanco, aquí, en el interior de la curva?

—Sí. De cuando se consumió el explosivo.

—Exacto. Ahora mira este otro pedazo. Aquí no hay nada. Está limpio. Me da en la nariz que quizá tenía el detonador en esta tubería, además de una pila o lo que fuera.

—¿Crees que estaba conectado a un temporizador?

Daigle se mostró escéptico.

—¿Y dio la casualidad de que ese temporizador se activó cuando Riggio estaba encima? No tiene ningún sentido. Todavía no hemos encontrado nada, pero me parece que Riggio debió de darle a un control de equilibrio o algo así.

—Buck dice que Charlie no llegó a tocar el paquete.

—Bueno, eso es lo que dice Buck, pero está claro que Charlie hizo algo. Las bombas no estallan así como así.

Todos se quedaron callados, y Daigle se sonrojó. Starkey se dio cuenta de que era por ella, y también se ruborizó.

—Coño, Carol, lo siento. No quería decir eso.

—No tienes por qué sentirlo, sargento. Sí que hubo un motivo. Se llama terremoto.

Starkey recordó el disco de metal retorcido que había descubierto, lo sacó de la bolsa y se lo enseñó a los reunidos.

—Esta mañana lo he encontrado en el aparcamiento. No sé si pertenece a la bomba, pero es muy posible. Podría ser del detonador.

Daigle lo colocó bajo una lupa para verlo mejor, mientras se mordía el labio. Entrecerró los ojos y se quedó perplejo.

—Algo eléctrico. Esto parece una placa de circuitos.

Chen se abrió paso y le echó un vistazo. Sacó unos guantes de Daigle, seleccionó un destornillador estrecho y levantó la tapa del disco, haciendo palanca, como si fuera un molusco.

—¡Hijo de puta! Ya sé qué es.

En el interior había una única palabra, una palabra que todos conocían, pero que estaba tan fuera de lugar que parecía algo absurdo: MATTEL.

Chen dejó el disco y dio un paso atrás. Los demás se arracimaron para ver mejor, pero Starkey se había quedado contemplando a Chen, que parecía angustiado.

—¿Qué pasa, John?

—Es un receptor de radio de ésos de los coches teledirigidos para niños.

Todos lo miraron con los ojos como platos, porque lo que estaba diciendo John Chen cambiaba completamente lo que habían pensado sobre aquella bomba y el anonimato de la explosión.

—Charlie Riggio no activó este artefacto, y tampoco estalló por casualidad. Estaba controlado por radio.

Todos comprendieron a la vez lo que acababa de decir, pero fue Starkey la que hizo el comentario.

—El lunático que montó esta bomba estaba allí. Esperó a que Charlie estuviera encima y entonces la hizo estallar.

John Chen respiró hondo.

—Sí. Quería ver morir a alguien.
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Kelso probó el café que acababa de servirse, y por su expresión se diría que se trataba más bien de desatascador de tuberías.

—¿De verdad crees que ese cabrón detonó el artefacto desde allí mismo?

Starkey le mostró un fax que había recibido de un vendedor que trabajaba para el fabricante del mando a distancia. Detallaba las características de rendimiento y los requisitos de funcionamiento del receptor.

—Estos receptores pequeños funcionan con tan poco voltaje que sólo se prueban a una distancia máxima de cincuenta y cinco metros. Según el tío con el que he hablado, la distancia máxima aproximada entre el transmisor y el receptor es de menos de cien metros. O sea que el tío estaba a la vista, Barry.

—Vale. ¿Qué se te ocurre?

—Todas las televisiones de Los Angeles tenían helicópteros sobrevolando la zona y emitiendo. También tenían cámaras en tierra. Puede que en una de esas cintas esté grabado ese gilipollas en la zona de la explosión.

Kelso asintió, satisfecho.

—Eso me gusta. Muy bien pensado, Starkey. Voy a hablar con el Gabinete de Prensa. No creo que haya ningún problema.

—Otra cosa. He tenido que separar a Marzik y a Hooker. Ella está interrogando a los residentes, y él hablando con los policías y los bomberos que había en el lugar de la explosión. La cosa sería más fácil si tuviera más gente ayudando en los interrogatorios.

Kelso volvió a poner mala cara.

—Vale. A ver qué consigo.

Echó a andar, pero se dio la vuelta.

—Sigues estando cómoda con todo esto, ¿no? ¿Puedes ocuparte del caso?

Starkey se puso colorada.

—Pedir refuerzos no es síntoma de debilidad, Barry. Estamos avanzando.

Kelso la observó por un momento y después asintió.

—Sí. Es verdad. Yo no quería dar a entender lo contrario.

El comentario sorprendió agradablemente a Starkey.

—¿Ya has hablado con el sargento Daggett?

—No, aún no.

—Pues hazlo. Que piense en la gente que vio en el aparcamiento. Cuando consigamos esos vídeos, pídele que les eche un vistazo.

Cuando Kelso cerró la puerta, Starkey volvió a su cubículo con un nudo en el estómago. Daggett debía de estar confuso y de mal humor, muy afectado por lo que había pasado, dándole vueltas a todas sus decisiones, a todas sus órdenes, a todos sus movimientos. Starkey sabía que se sentiría así porque así era como ella se había sentido, y no quería volver a pasar por aquello.

Se quedó veinte minutos sentada en su cubículo, sin moverse, pensando en la petaca que tenía en el bolso, con la vista fija en la dirección de Buck Daggett. Cuando ya no pudo aguantar más se fue como una exhalación hacia el coche.

Daggett vivía en el valle de San Gabriel, en una casa de estilo mediterráneo encajonada entre otras dos. Era idéntica al centenar de viviendas de la urbanización de escasa calidad en la que se encontraba, un poco al este del parque de Monterey. Starkey había estado allí una vez, en una barbacoa de la brigada, tres meses antes de la muerte de Sugar. No era gran cosa. Con el sueldo de sargento-supervisor, Daggett podría haberse permitido algo mejor, pero Starkey sabía que se había divorciado tres veces. Probablemente las pensiones a sus ex mujeres y a sus hijos le devoraban vivo.

Cinco minutos después de salir de la autopista, Starkey aparcó a la entrada de la casa y fue hacia la puerta. De la aldaba colgaba un lazo negro.

Abrió la cuarta mujer de Daggett. Tenía veinte años menos que él y era atractiva, pero aquel día parecía como ausente. Starkey le enseñó la placa.

—Carol Starkey. Trabajaba con Buck en la brigada. Nos conocemos, ¿verdad? Lo siento, pero no me acuerdo de cómo te llamas.

—Natalie.

—Natalie. Claro. ¿Está Buck?

—No he ido al trabajo. He tenido que quedarme en casa porque Buck está muy afectado, ¿sabes?

—Sí, claro, Natalie. Es terrible. ¿Está en casa?

Natalie Daggett acompañó a Starkey hasta el jardín trasero, donde Buck estaba cambiándole el aceite al cortacésped. En cuanto Starkey salió al jardín, Natalie se esfumó.

—Eh, Buck.

Daggett alzó la vista, como sorprendido de verla, y se levantó apresuradamente. Starkey sintió un dolor en el pecho.

Se encogió de hombros señalando el cortacésped. Parecía avergonzado.

—Intento mantenerme ocupado. No te doy un abrazo porque estoy muy sudado.

—Es bueno estar ocupado, Buck. Y no te preocupes.

—¿Quieres un refresco o alguna otra cosa? ¿Natalie no te ha ofrecido nada?

Se acercó mientras se limpiaba las manos con un grasiento trapo naranja que en realidad las dejó igual de sucias. El jardín era pequeño y hacía calor. El sudor le goteaba desde el pelo.

—No tengo mucho tiempo. Vamos un poco apurados.

Daggett asintió, desilusionado, y abrió un par de sillas de camping que estaban apoyadas contra la pared de la casa.

—Me han dicho que llevas el caso. ¿Te va bien en la SCC?

—Preferiría volver a la brigada.

Daggett asintió sin mirarla. De repente a Starkey se le ocurrió que si hubiera seguido en la brigada, la víctima de Silver Lake podría haber sido ella en lugar de Riggio. Quizás él estaba pensando lo mismo.

—Buck, tengo que hacerte unas preguntas sobre lo de ayer.

—Ya lo sé. Claro. Me parece que no te lo he dicho nunca, pero en la brigada estamos todos muy orgullosos de que hayas llegado a inspectora. Eso sí que es ser policía.

—Gracias, Buck. Es un detalle.

—¿Qué eres ya, de tercer grado?

—De segundo. Aún no llevo suficiente tiempo para que me asciendan.

Buck se encogió de hombros.

—Todo llegará. Ya llevas un caso y sólo eres inspectora de segundo grado.

Starkey se inquietó al pensar que quizás él estaba considerando si estaba a la altura del trabajo. Buck le caía bien y no quería que dudara de ella. Con Kelso ya tenía bastantes dudas.

—¿Te ha llamado alguien para contarte lo de la bomba? ¿Te has enterado?

—No. ¿De qué?

Daggett escrutó su rostro, y Starkey tuvo que hacer un enorme esfuerzo para no apartar la vista. Su mirada parecía intuir que las noticias iban a ser malas. Starkey vio el miedo reflejado en sus ojos.

—¿Qué pasa con la bomba, Carol?

—La activaron con un mando a distancia.

La observó sin expresión alguna durante unos segundos y entonces negó con la cabeza.

—No puede ser —dijo con voz llena de desesperación—. Charlie hizo fotos bastante buenas con el Real Time. No vimos ningún radiorreceptor. No vimos detonador de ningún tipo. Si hubiera visto algo así, le habría hecho salir pitando.

—No podías haberlo visto, Buck. La fuente de energía y el detonador estaban dentro de una de las tuberías. Y el explosivo en la otra. Una cosa que se llama módex híbrido.

Cerró los ojos con fuerza para contener las lágrimas pero no lo consiguió. Starkey sintió que también se le humedecían los ojos y le puso una mano en el brazo.

—No es nada.

Apartó la mano. Menuda pareja hacemos, pensó.

—Módex —dijo Daggett—. Eso es militar, ¿no? El nombre me suena.

—Lo utilizan en cabezas de proyectiles militares. Es diez mil kilómetros por hora más rápido que el TNT. Pero creemos que éste puede ser casero.

—¡Joder! ¿Estáis seguros de lo del mando a distancia? ¿Seguro que lo activaron por radio?

—Hemos encontrado el receptor. La persona que lo hizo estallar estaba por allí, en aquella zona. Podía haberlo hecho en cualquier momento, pero esperó a que Charlie estuviera encima de la bomba. Creemos que estaba mirando.

Daggett se frotó la cara y agitó la cabeza como si no pudiera soportar todo aquello.

Starkey le habló de las cintas.

—Mira, Buck, he pedido los vídeos de las cadenas de televisión. Cuando lo tengamos todo me gustaría que fueras a echar un vistazo. A lo mejor ves a alguien entre la gente.

—No sé, Carol. Yo estaba concentrado en la bomba. Me preocupaba la temperatura corporal de Charlie y que consiguiéramos buenas fotos. Creíamos que se trataba de un miembro de alguna banda callejera, ¿sabes? Un pachuco con ganas de lucirse delante de sus colegas. Sólo había dos putas tuberías.

—Aún tardaremos un día o dos en tener todos los vídeos. Quiero que lo pienses, ¿vale? Intenta recordar si alguien o algo te llamaron la atención.

—Claro. No tengo nada más que hacer. Dick me ha obligado a tomarme tres días libres.

—Te conviene, Buck. Dedícate a arrancar las malas hierbas del jardín. Esto está hecho una mierda.

Daggett esbozó una sonrisa, y luego se quedaron en silencio.

—¿Sabes a qué me obligan? —dijo él por fin.

—¿A qué?

—Me mandan al banco. Yo no quiero hablar con esa gente, joder.

Starkey no supo qué responder.

—Dicen que es «asesoramiento postraumático». Ahora tenemos un montón de normas nuevas. Si participas en un tiroteo, tienes que ir. Si tienes un accidente de tráfico, tienes que ir. Y supongo que ahora tengo que contarle a algún psiquiatra qué se siente al ver que tu compañero salta en pedazos.

Starkey estaba pensando en algún comentario cuando sonó su busca. Era el número de Marzik, seguido de un 911.

Quería contestar, pero no podía dejar a Buck Daggett tan pronto ni en aquel estado.

—No te preocupes por lo del banco. Tampoco es que te obliguen a ir por algo que hayas hecho.

—Es que no quiero hablar con esa gente. ¿Qué se puede decir sobre una cosa como ésta? ¿Qué dijiste tú?

—Nada, Buck. No se puede decir nada. Tú diles eso. No se puede decir nada. Oye, tengo que contestar. Es Marzik.

—Claro, no te preocupes.

Daggett la acompañó por el interior de la casa hasta la puerta. Su mujer no estaba por allí.

—Natalie también se encuentra afectada. Perdona que no te haya ofrecido nada.

—Tranquilo, Buck.

—Los tres éramos muy amigos. Ella lo quería mucho.

—Ya te llamaré por lo de los vídeos. Piénsatelo, ¿vale?

Ya estaba saliendo cuando Buck la detuvo.

—¿Inspectora?

Lo miró con una sonrisa en los labios al ver que la llamaba por su rango.

—Gracias por no preguntármelo. No sé si me entiendes. Todo el mundo me pregunta que cómo estoy, y sobre eso tampoco se puede decir nada.

—Ya lo sé, Buck. A mí me ponía de los nervios que todo el mundo me lo preguntara.

—Bueno, supongo que tú y yo somos tal para cual.

Starkey asintió y Buck Daggett cerró la puerta.

Mientras se dirigía al coche, el busca recibió otro mensaje. Era de Santos. Llamó antes a Marzik, por lo del 911, desde el teléfono móvil, sentada en el automóvil ante la casa de Daggett.

Marzik contestó tras la primera llamada, como si estuviera esperando.

—Beth Marzik.

—Soy Starkey. ¿Qué pasa?

La voz de Marzik denotaba ansiedad.

—Tengo algo. Estoy en la floristería, la de delante de la cabina. En el 911 recibieron la llamada a la una y catorce, ¿no? Bueno, pues el hijo del dueño estaba fuera, cargando unas flores para ir a entregarlas y vio a un tío hablando por teléfono.

A Starkey se le aceleró el pulso.

—Dime que vio un coche, Beth. Dime que tenemos una matrícula.

—Escúchame, Carol. Es mejor todavía. Dice que era anglo.

—El que llamó era latino.

—Este chico es de fiar, Starkey. Estaba sentado en la furgoneta, escuchando a los Gipsy Kings esos mientras cargaban las flores. Estuvo allí desde un poco antes de la una hasta la una y veinte exactamente. Estoy segura de que estaba allí porque anotaron en un registro la hora en que se fue. Y dice que el tío era blanco, joder.

Starkey intentó no ponerse nerviosa, pero no resultaba fácil.

—¿Por qué iba a hacerse pasar por latino si no era el tío que puso la bomba, Carol? Si se hacía pasar por latino, es que intentaba esconderse, joder. Podemos tener un testigo ocular del cabrón de mierda que puso la bomba.

Starkey también se daba cuenta de esa posibilidad, pero era consciente de que las investigaciones a veces seguían pistas que parecían infalibles pero luego resultaban una pérdida de tiempo.

—Vamos a ir por partes, Beth. Creo que esto está muy bien y lo investigaremos, pero es mejor no adelantar acontecimientos. Tu testigo sólo cree que el tío que vio era anglo. Puede que lo fuera, pero también es posible que se lo pareciera simplemente. Ya veremos.

—Tal vez tengas razón, pero el chico parece de fiar. Tienes que venir a hablar con él.

—¿Le tienes ahí ahora?

—Bueno, de momento sí. Tiene que hacer más entregas y se está haciendo tarde.

—Que no se marche, voy para allá.

—No puedo retenerle. Si les encargan algo tiene que ir a entregarlo.

—Pídeselo, Beth. Utiliza tus encantos.

—¿Qué coño quieres que haga, que se la chupe?

—No es mala idea. A ver si funciona.

Después de colgar, Starkey llamó a Santos, que contestó tan bajo que casi no se le entendía.

—Casi no te oigo.

—Carol, ¿eres tú?

—Habla más alto, coño.

—Estoy en comisaría. Tenemos a un agente del ATF. Ha llegado desde Washington esta mañana.

Starkey sintió una punzada en el estómago y alargó la mano para buscar un tagamet en el bolso.

—¿Seguro que es de Washington? ¿No será de la delegación de Los Ángeles?

El día anterior había enviado la información preliminar sobre los componentes de la bomba a través del SNT.

Si aquel agente era de Washington, habría tomado el primer avión.

—Es de Washington, Carol. Ha entrado en el despacho de Kelso, que ahora quiere verte. Nos ha pedido los informes. Creo que van a quitarte el caso. Mira, tengo que dejarte. He ganado algo de tiempo, pero Kelso quiere que le dé lo que tengamos.

—Un momento, Jorge. ¿Ese tío ha dicho que quiere el caso? ¿Ha dicho eso?

—Tengo que colgar, Carol. Kelso acaba de sacar la cabeza. Me está mirando.

—Pues sigue ganando tiempo. Voy para allá. Marzik ha conseguido algo que nos va a ir muy bien.

—A juzgar por la cara del tío que está con Kelso, al que le va a ir bien va a ser a él.

Starkey se metió un tagamet en la boca y se dirigió a Spring Street con el pirulo encendido.



Tardó veinticinco minutos en volver a la comisaría. Santos la vio desde la máquina de café y señaló la puerta de Kelso. Estaba cerrada.

—¿Le has pasado los informes?

Santos se sintió avergonzado al ver la cara de Starkey.

—¿Qué podía hacer? ¿Decirle que no?

Starkey apretó los dientes y se dirigió al despacho de Kelso. Llamó con fuerza tres veces y abrió la puerta sin esperar respuesta.

Kelso la señaló displicentemente sin dejar de hablar con el hombre que estaba sentado al otro lado de su mesa.

—Ésta es la inspectora Starkey. Entra cuando le da la gana. Starkey, éste es el agente especial Jack Pell de...

—Del ATF. Ya lo sé. ¿Va a quitarme este caso?

Pell estaba inclinado hacia delante, con los codos sobre las rodillas, como a punto de saltar. Starkey calculó que debía de tener unos treinta y cinco años, pero no le hubiera sorprendido que fuera mayor. Tenía la piel clara y los ojos grises. Intentó leer su mirada intensa, pero no pudo; parecía blindada.

Pell se dirigió a Kelso, haciendo caso omiso de Starkey.

—Necesito hablar con usted un poco más, teniente. Dígale que espere fuera hasta que estemos listos.

No le hablaba directamente, como si no estuviera allí.

—Sal, Starkey. Ya te llamaremos.

—Este caso es mío, teniente. Es nuestro. Ha muerto uno de nuestros agentes.

—Espera fuera, inspectora. Te llamaremos cuando te necesitemos.

Salió del despacho y aguardó junto a la puerta, de muy mal humor. Santos se acercó, pero a medio camino descubrió su cara de pocos amigos y dio media vuelta. Estaba maldiciendo a Kelso por entregar la investigación de la SCC cuando sonó el busca, que llevaba colgado de la cintura.

—Mierda. Marzik.

La llamó desde su cubículo.

—Carol, estoy aquí plantada con este crío, que tiene que hacer unas entregas. ¿Dónde coño te has metido?

Starkey contestó en voz baja, para que los demás inspectores no la oyeran.

—En comisaría. Ha venido el ATF.

—¿Vacilas? ¿Qué pasa?

—Lo único que sé es que hay un agente con Kelso. Mira, ya hablaré con el chico cuando termine aquí. Dile que haga las entregas y que no dé la lata.

—Son casi las cinco, Carol. Tiene que hacer las entregas y luego se irá a casa. Podemos hablar con él mañana.

Starkey miró el reloj y evaluó la situación. Quería hablar con el chico en aquel momento porque sabía que el tiempo era el peor enemigo de un testigo: la gente olvidaba detalles, se confundía, cambiaba de opinión y decidía no colaborar con la policía, pero se dio cuenta de que estaba adelantando acontecimientos y presionando demasiado. No ganaría nada si obligaba al chico a esperar una par de horas más.

—Vale, Beth. Queda con él. ¿Trabaja mañana por la mañana?

Marzik le pidió que esperase un momento. Seguramente lo tenía al lado.

—Entra a las ocho. Su padre es el dueño de la tienda.

—Bueno, pues lo veremos mañana por la mañana.

—¿Nosotras o el ATF?

—Estoy a punto de enterarme.

Kelso sacó la cabeza por la puerta y la buscó con la vista. Starkey colgó el teléfono, y al instante se arrepintió de no haber aprovechado el tiempo para tomarse otro tagamet. A veces le entraban ganas de comprar acciones de la empresa que los fabricaba.

Cuando estuvo junto a Kelso, éste le susurró:

—Tranquila, Carol. Ha venido a ayudarnos.

—¡Y una mierda!

Kelso cerró la puerta tras ellos. Pell seguía sentado pero como a punto de saltar, y Starkey le dedicó su mejor mueca de mala leche. Aquellos ojos grises eran los más fríos que había visto en su vida y tuvo que hacer un esfuerzo para no apartar la mirada.

Kelso volvió a su mesa.

—El agente Pell ha llegado de Washington esta mañana. Por allí les ha sorprendido bastante la información que metiste en el sistema.

Pell asintió.

—No tengo interés en quedarme con su investigación, inspectora. Ésta es su ciudad, no la mía, pero creo que puedo ayudar. He venido porque hemos descubierto ciertas similitudes entre su bomba y otras que hemos visto.

—¿Qué similitudes?

—El módex es su explosivo preferido: rápido, sexy y exclusivo. También le gusta utilizar este radiodetonador concreto, y lo esconde en una de las tuberías para que no se vea con rayos X.

—¿De quién estamos hablando?

—Si su hombre es nuestro hombre, se hace llamar Mister Red. No sabemos su verdadero nombre.

Starkey miró a Kelso, pero su expresión no le dijo nada. Supuso que se sentiría aliviado entregándoles el caso a los federales, porque no tendría que preocuparse de tener que cerrarlo.

—¿Mister Red es un tío que se dedica a poner bombas? ¿Es un terrorista?

—No, inspectora, este chalado no es terrorista. Por lo que sabemos, no le importa la política, ni el aborto ni nada de eso. En los dos últimos años hemos tenido siete explosiones de artefactos en los que ha habido módex híbrido y un dispositivo radiodetonador parecido al que se ha utilizado aquí. Debido a la naturaleza de los objetivos y de la gente implicada, creemos que en cuatro de los casos el objetivo era un beneficio delictivo. Manda cosas o personas por los aires seguramente porque le pagan por ello. Así se gana la vida, inspectora, haciendo volar cosas. Es un matón que pone bombas. Pero también tiene una afición.

—Me muero de ganas de conocerla.

—¡Cállate de una puta vez y escucha! —gritó Kelso.

A Starkey se le heló la sangre. Volvió a mirar a Pell. Sus ojos tenían tan poca profundidad como una charca de aguas tranquilas. Se dio cuenta de que estaba preguntándose por qué tendrían aspecto de estar tan cansados.

—Se dedica a cazar artificieros, Starkey. Primero les pone un cebo y luego los mata. Ya lleva tres, si contamos a su hombre, siempre con artefactos idénticos.

Starkey observó aquellos ojos grises, que no parpadeaban.

—Eso es una locura.

—Según los que se han encargado de analizar su personalidad es un juego de dominación; yo creo que él lo considera una competición. Él se dedica a hacer bombas y los artificieros como usted las desactivan, así que intenta vencerles.

Starkey sintió un escalofrío del que Pell fue muy consciente.

—Estoy al tanto de lo que le pasó. Antes de tomar el avión leí su historial.

Starkey sintió invadida su intimidad, y eso la molestaba mucho. Se preguntó qué sabría de sus lesiones, y de repente le irritó que aquel hombre pudiera conocer aquellas cosas. Hizo un esfuerzo para suavizar la voz.

—Quién o qué sea yo a usted no le importa, salvo una cosa: dirijo la investigación de este caso.

Pell se encogió de hombros.

—Usted firmó la solicitud del SNT. Me gusta saber con quién trato.

A Starkey le pareció recordar una información del ATF sobre un sospechoso desconocido que podría haberse identificado como Mister Red. Papeles como aquél pasaban por comisaría día sí día no, y en aquel caso no tenía una relevancia especial pues el sujeto operaba en otras partes del país.

—Me acordaría de algo así, Pell, de un chalado que fuera por ahí cargándose artificieros. Aquí nadie ha oído hablar de ese capullo.

Kelso se retorció intranquilo en la silla.

—Esa parte de sus actividades es confidencial.

—No queremos que le salgan imitadores. Todos los detalles de su modus operandi y de la confección de sus bombas son secretos. Por el SNT sólo hemos pasado los componentes.

—O sea que basándose en una lista de componentes, usted afirma que su hombre puede ser nuestro hombre.

—Yo todavía no afirmo nada, pero el módex y el radiorreceptor son convincentes. Los demás detalles característicos son los de siempre. Y tenemos la letra que han encontrado.

Starkey no supo a qué se refería.

—¿Qué letra? ¿De qué está hablando?

—El número que encontramos grabado en el fragmento —respondió Kelso—. El cinco. El agente Pell cree que puede ser una S.

—¿Por qué cree que es una letra?

Pell pareció meditar la respuesta, y Starkey se quedó con la duda de qué estaría pensando.

—En otras ocasiones ya hemos encontrado cosas grabadas en los artefactos de Mister Red. Lo que ahora me iría bien es leer sus informes y comparar su reconstrucción con lo que sabemos. Después podré decidir si su hombre es Mister Red.

Starkey tuvo la sensación de que el caso se le escapaba de las manos.

—No se ofenda, pero a mí me gusta decidir las cosas por mi cuenta. Claro que si usted acaba viendo mis informes, a mí me gustaría ver los suyos. Quiero comparar lo que tienen ustedes con lo que tenemos nosotros.

Kelso mostró las palmas de las manos.

—Vamos, Starkey, no tenemos por qué ser adversarios.

Le entraron ganas de soltarle una patada. Era el típico comentario diplomático de Kelso.

Pell agarró un montoncito de papeles e hizo un gesto con él.

—Eso no es problema, inspectora. El teniente Kelso ha tenido la amabilidad de mostrarme sus informes; yo estaré encantado de darle copias de los míos. Ahora están en mi hotel, pero se los traeré.

Pell enrolló los informes que le había entregado Kelso y se puso en pie.

—Les he echado una ojeada. Tienen muy buena pinta, pero quiero leerlos con más detenimiento. —Miró a Kelso e hizo un gesto con el rollo de papeles—. ¿Podría buscarme un sitio para leerlos, teniente? Me gustaría avanzar todo lo que sea posible antes de entrar en faena con la inspectora Starkey.

Starkey parpadeó ostensiblemente dos veces y también miró a Kelso.

—¿Qué quiere decir con eso?

Kelso rodeó su mesa para ir hasta la puerta y abrirla.

—Tranquilízate, Carol, todos estamos en el mismo equipo.

Al salir con los informes, Pell se detuvo junto a Starkey, dentro de su espacio vital. Ella se quedó convencidísima de que lo había hecho aposta.

—No muerdo, inspectora. No tiene que tenerme miedo.

—Yo no tengo miedo a nada.

—Me gustaría poder decir lo mismo.

Kelso llamó a Santos para que se ocupara de Pell, volvió a entrar en su despacho y cerró la puerta. No estaba contento, pero a Starkey le importaba un pimiento. Le temblaban tanto las manos que las metió en los bolsillos para que Kelso no se diera cuenta.

—No podías haber ayudado menos.

—No estoy aquí para ayudar a nadie. Estoy aquí para encontrar al asesino de Riggio, y ahora tengo que preocuparme de si el ATF cuestiona lo que hago y quiere quitarme el caso.

—Recuerda que aquí se trabaja en equipo. Dejarle que mire no nos perjudica en absoluto. Si no consigue conectar nuestra bomba con ese tío, se volverá a Washington y nos lo quitaremos de encima. Pero si resulta que su hombre y el nuestro es el mismo, su ayuda puede ser una bendición del cielo. Ya se lo he comentado al subjefe Morgan y quiere que cooperemos lo mejor que sepamos.

A Starkey le pareció algo típico de Kelso: llamar a los jefazos y cubrirse las espaldas.

—Marzik ha encontrado a un testigo que podría haber visto a ese tipo cuando llamó al 911. Dice que el que telefoneó era anglo.

Kelso jugueteó con un lápiz mientras asimilaba la información.

—Creía que era hispano.

—Y yo.

Starkey no añadió nada más. Supuso que hasta Kelso era lo bastante listo como para darse cuenta de lo que aquello implicaba.

—Bueno, será mejor que lo investiguéis. Llámame a casa para contarme lo que descubráis.

—Iba a ir a investigarlo, teniente, pero en vez de eso he tenido que venir a conocer al señor Pell. Ahora tendremos que esperar hasta mañana. El testigo tenía cosas que hacer.

Kelso parecía decepcionado.

—Bueno, pues no ha habido más remedio. Habla con él mañana y mantenme informado. Vas a cerrar este caso. Tengo una fe absoluta en ello. Y lo mismo el gran jefe.

Starkey no respondió. Quería irse de allí, pero Kelso parecía nervioso.

—Va todo bien, ¿verdad, Carol? ¿Te encuentras bien?

Kelso volvió a rodear la mesa y se acercó a ella, como si intentara olerle el aliento.

—Sí, sí.

—Muy bien. Vete a casa a dormir. Conviene descansar para mantener la cabeza despejada.

Starkey salió con la esperanza de no encontrarse a Pell. Eran más de las seis cuando se metió en el tráfico del centro, pero no se dirigió a casa.

Fue al oeste, hacia un bar llamado Barrigan’s que estaba en Wilshire.

Hacía menos de doce horas que había vaciado la petaca y se había prometido que se tomaría con calma la bebida, pero en aquel momento decidió mandarlo todo a la mierda. Se tomó dos tagamets y maldijo la mala suerte que había tenido con la incorporación del ATF al caso.



El agente especial Jack Pell



Pell se sentó en una pequeña habitación, casi un ataúd, para leer los informes. Le habían entregado los resultados iniciales de la Brigada de Desactivación de Explosivos y la DIS, así como los resultados de la autopsia del oficial fallecido.

Tras su lectura llegó a la conclusión de que la DIS y la brigada habían hecho una excelente labor forense y de análisis, aunque se sintió decepcionado porque sólo se había recuperado una letra (la S). Estaba convencido de que tenía que haber más, pero también tenía una gran confianza en que el criminólogo encargado del caso, un tal Chen, no habría pasado nada por alto. No estaba tan seguro en lo referente a la Oficina del Forense. Había un paso importante que no estaba anotado en el informe de la autopsia.

Salió al pasillo con los informes y encontró a Santos esperando.

—¿Sabe si el forense hizo una radiografía completa del cadáver de Riggio?

—No lo sé. Si no está en el informe, seguramente no.

—Debería estar, pero no está.

Pell abrió el informe de la autopsia y encontró el nombre del forense encargado: Lee Richards.

—¿Starkey sigue aquí?

—Ya se ha ido.

—Voy a ver al teniente Kelso.

Veinte minutos después, tras dos llamadas de Kelso para encontrar a Richards, Santos condujo a Pell por la parte de atrás del Centro Médico de Los Angeles-USC hasta el edificio de la Oficina del Forense.

—Espere cinco minutos —le indicó Pell cuando hizo ademán de salir con él—. Fúmese un cigarrillo.

—No fumo.

—Pues no va a entrar conmigo.

Era evidente que a Santos le molestaba la situación, pero a Pell le daba igual.

—¿Se cree que me apetece ver a un forense escarbando dentro de un amigo mío? Voy a buscar un café y le espero en el vestíbulo.

Pell no tenía nada que objetar, así que se dirigieron hacia la puerta haciendo crujir la grava bajo sus pies.

En el interior, Santos le identificó ante el guardia de seguridad y fue a tomarse el café. Richards apareció al cabo de unos minutos y Pell le siguió hasta una fría sala de radiografías recubierta de baldosas en la que esperaron a que dos técnicos de laboratorio entraran la camilla con el cadáver de Riggio, que estaba dentro de una bolsa de plástico opaca cerrada con cremallera. Se quedaron en silencio mientras los técnicos sacaban a Riggio y lo colocaban en la mesa de radiografías. La gran incisión en forma de Y que Richards había hecho durante la autopsia, desde el pecho hasta el abdomen, estaba cerrada con puntos, al igual que las heridas producidas en los lugares en los que los fragmentos de la bomba habían causado mayores daños.

Richards contempló el cadáver como satisfecho de su trabajo.

—Las heridas de entrada eran bastante evidentes, como puede ver. Hicimos radiografías de zona en todos los puntos en los que las cisuras parecían considerables, y de ahí es de donde extrajimos los fragmentos.

—Ése es el problema. Si sólo mira donde se aprecie una herida de entrada, algo se le pasará por alto. He visto casos en los que la metralla rebotaba en la pelvis y seguía el fémur hasta la rodilla.

—Supongo que es posible —dijo Richards con reservas.

—No lo suponga. Es así. ¿Dónde están las manos?

Richards frunció el ceño.

—¿Recuperaron las manos? —insistió Pell.

—Ah, sí. Ya las examiné. Estoy convencido de que las examiné.

Richards echó un vistazo a los muñones en que habían quedado convertidas las muñecas y dedicó una mirada a los técnicos.

—¿Dónde coño están las manos?

Rebuscaron por la bolsa. Al final dieron con ellas, abrasadas por el fogonazo y maceradas por la onda expansiva. Richards parecía aliviado.

—¿Lo ve? Tenemos las manos. Está todo.

Hablaba como si se sintiera orgulloso de sí mismo por poder rendir cuentas de todas las partes del cuerpo.

—Lo primero que haremos será mirar todo el cuerpo con el fluoroscopio —explicó—. Si vemos algo, lo marcaremos, ¿de acuerdo? Resultará más fácil que liarnos a hacer una radiografía de todo.

—Muy bien.

—Los rayos X no me gustan. Por mucha protección que haya, me preocupa lo del cáncer.

—Muy bien —contestó Pell.

Le dieron unas gafas protectoras amarillas. No sintió nada mientras observaba cómo trasladaban la mesa con ruedas sobre la que estaba el cadáver de Riggio hasta un fluoroscopio cromático. El aparato parecía un televisor de pantalla plana y opaca, pero cuando Richards lo encendió se volvió transparente. Al desaparecer el cadáver tras la pantalla, su carne dejó de serlo y se convirtió en gelatina de un color verdoso, y los huesos en sombras impenetrables del mismo tono. Richards ajustó la pantalla.

—Qué pasada, ¿eh? Esto no te menea las gónadas como los rayos X. No hay peligro de cáncer.

Siguiendo las instrucciones del forense, los técnicos fueron pasando el cadáver lentamente por detrás de la pantalla, en la que se vieron tres sombras muy bien definidas bajo las rodillas, dos en la pierna izquierda y la tercera en la derecha, todas ellas de menor tamaño que un balín.

—Qué cabrón. Ahí están. Justo ahí —exclamó Richards.

Pell esperaba encontrar aún más, pero el traje blindado había cumplido su función. Sólo los fragmentos de una masa considerable habían tenido la inercia suficiente para atravesar el kevlar.

El forense se lo quedó mirando.

—¿Los quiere?

—Lo quiero todo.

Richards marcó los puntos en el cuerpo con un rotulador.

Tras explorar todo el cuerpo encontraron dieciocho fragmentos metálicos, sólo dos de ellos de tamaño considerable: uno era un pedazo de metal retorcido de dos centímetros y medio de largo que se había alojado en la cadera; el otro, una pieza rectangular de poco más de un centímetro que Richards había olvidado al extraer una serie de trozos del tejido blando del hombro derecho.

A medida que el forense iba recuperándolos, el más alto de los dos técnicos les quitaba la sangre coagulada y los colocaba en una bandeja de cristal. Pell los inspeccionó todos, pero no encontró ninguna marca ni ninguna letra grabada.

Por fin Richards apagó la pantalla y se levantó las gafas protectoras.

—Se acabó.

Pell no dijo nada hasta que el último fragmento estuvo limpio. Era el de mayor tamaño y tenía tantas ganas de que tuviera algo que el corazón le latía con fuerza, pero al examinarlo vio que no había nada.

—¿Sirve esto de alguna ayuda?

Pell no contestó.

—¿Agente?

—Le agradezco que se haya quedado, doctor. Gracias.

Richards se quitó los guantes para consultar su reloj, que tenía un dibujo de Mickey Mouse.

—Los mandaremos a la DIS mañana por la mañana. Tenemos que enviarlos sellados para cumplir la normativa de entrega de pruebas.

—Ya lo sé. No pasa nada. Gracias.

Sí que pasaba algo y a Pell no le gustaba. La frustración le produjo tanta rabia que estuvo a punto de hacerle estallar.

Ya estaba pensando que había llegado demasiado tarde, que Mister Red debía de haberse ido a otra ciudad o que quizá nunca había estado allí, cuando el técnico más alto mencionó las manos.

—Doctor, ¿va a examinar las manos o lo meto todo en la bolsa y nos vamos?

Richards respondió entre gruñidos que ya puestos era mejor hacerlo. Agarró las manos y las colocó en el fluoroscopio. Había dos sombras verdes incrustadas entre los huesos metacarpianos de la mano izquierda.

—Mierda. Parece que nos dejamos un par.

Extrajo los fragmentos con el fórceps y se los pasó al técnico, que una vez que los hubo limpiado los colocó junto a los otros.

Pell los escrutó como había hecho con los demás. Les dio la vuelta, desanimado, pero de repente sintió una descarga de adrenalina que le recorrió el cuerpo: el de mayor tamaño tenía seis letras diminutas grabadas en la superficie. No era lo que esperaba. No tenía nada que ver con lo que esperaba. El corazón le latía con tal fuerza que parecía que su eco rebotaba en las paredes.

—¿Hay algo? —preguntó Richards tras él.

—No. Más de lo mismo.

Cerró la mano para esconder el pedazo de las letras y depositó el otro en la bandeja con los demás. El técnico de laboratorio no se dio cuenta de que sólo había devuelto uno.

Richards debió de observar algo raro en sus ojos.

—¿Se encuentra bien, agente Pell? ¿Quiere un vaso de agua o alguna otra cosa?

Pell hizo un esfuerzo para ocultar lo que sentía y eliminó toda expresión de su rostro.

—No, gracias, doctor. Le agradezco el tiempo que me ha dedicado.

El agente especial Jack Pell salió al vestíbulo, donde el guardia de seguridad se quedó mirándole con ojos de pez de colores.

—¿Está buscando a Santos?

—Sí.

—Se ha llevado el café al coche.

Cuando se encaminaba a la puerta, Pell empezó a ver unos centelleos de un rojo intenso, a los que siguieron unas contundentes arcadas. El aire se oscureció en torno a los resplandores, y de repente cobró vida en forma de gusanos que se convulsionaban y retorcían.

—¡Mierda! ¡Ahora no! ¡Ahora no!—exclamó.

—¿Qué? —preguntó el guardia, a sus espaldas.

Pell recordó un lavabo que había visto en el vestíbulo. Parpadeó con fuerza para borrar las estrellas oscuras que veía y abrió la puerta de un empujón. Sintió un sudor frío por la espalda y el pecho.

El mareo se apoderó de él en el momento de alcanzar el lavabo, y entonces el estómago empujó con fuerza y vomitó allí mismo. Sentía tanto frío que le parecía estar en la cámara refrigerada de una carnicería.

Cerrar los ojos no le servía para dejar de ver las formas. Flotaban en el aire sobre un fondo negro y se alzaban y retorcían a cámara lenta como si estuvieran rellenas de helio. Abrió el grifo del agua fría y volvió a vomitar en el lavabo, escupiendo el sabor inmundo mientras se echaba agua en los ojos. Su estómago se retorció por tercera vez y terminaron las náuseas.

Oyó voces en el vestíbulo y le pareció que una de ellas era la de Santos.

Agarró de un tirón una toalla del estante, la empapó de agua fría y entró tambaleándose en el váter. Al enderezarse, la cabeza empezó a darle vueltas.

Le había pasado antes. Le había pasado muchas veces y tenía miedo, porque cada vez transcurría menos tiempo entre ataque y ataque. Sabía qué quería decir eso, y le asustaba más de lo que le había asustado cualquier otra cosa en la vida.

Se sentó en el suelo y respiró a través de la toalla mojada hasta que desaparecieron los monstruos flotantes que le habían acosado. Cuando ya se habían marchado, sacó el trozo de metal que había escamoteado y leyó las letras. Tuvo que entrecerrar los ojos para poder ver.

Pell no les había contado a Kelso ni a Starkey todo lo que sabía sobre Mister Red. No les había dicho que no mataba artificieros al azar. Elegía sus objetivos, por lo general agentes veteranos que estuvieran llevando casos muy importantes. No mataba a cualquiera, sólo a los mejores.

Cuando Pell se enteró de que había aparecido una S, creyó que sería de Charles.

No lo era.

Volvió a leer el fragmento.



TARKEY

Furia de color rojo



MUERE UN MAFIOSO EN UNA ESPECTACULAR EXPLOSIÓN.

También pierden la vida varios inmigrantes ilegales.

Lauren Beth, en exclusiva para el Miami Herald



Diego Vega, conocido como Sonny y considerado el principal dirigente de un imperio del crimen organizado cubano, murió en la madrugada del jueves al quedar destruido un almacén de su propiedad debido a una serie de explosiones. Poco después de las tres de la mañana estallaron diversas bombas, pero se desconoce si Vega fue asesinado o si su presencia en el edificio fue fruto de la casualidad.

El almacén, situado en una zona industrial, era en realidad una fábrica textil en la que trabajadores indocumentados falsificaban ropa de marcas de prestigio. Cinco de los operarios también fallecieron, y nueve más quedaron heridos de distinta consideración.

La portavoz de la policía, Evelyn Melancon, aseguró: «Es evidente que esto era una fábrica ilegal. De momento no sabemos si el objetivo de las explosiones era el señor Vega o el almacén en sí. Aún no tenemos ninguna pista sobre la persona que ha colocado las bombas.»



Los especialistas en incendios y los artificieros del Departamento de Estado de Alcohol, Tabaco y Armas de Fuego están buscando entre los escombros algún indicio que les...



John Michael Fowles se llevó una gran desilusión al ver que el artículo aparecía en la página tres, pero decidió no manifestarla. Le contrarió además que no se mencionara a Mister Red ni se comentara que el trabajo de destrucción del edificio había sido excelente. Dobló el periódico y se lo devolvió a Angelo Rossi, el hombre que le había puesto en contacto con Victor Karpov.

Rossi se sorprendió cuando John le dio el periódico.

—En la página siguiente hay más.

—Sólo es un artículo, Rossi. Preferiría leer los papeles que llevas en esa bolsa, no sé si me entiendes.

—Sí, claro que te entiendo.

Rossi le entregó con mano temblorosa la bolsa que contenía el dinero que Karpov le debía a John. Karpov se había negado a reunirse con John en la biblioteca. Había alegado que estaba enfermo, como un niño que no quiere ir al colegio, pero John sabía lo que realmente le pasaba: estaba asustado.

Como la vez anterior, John no se molestó en contarlo, ni siquiera en abrir la bolsa. La metió en su mochila, que dejó en el suelo. Cuando quedó con Rossi en la hemeroteca de la Biblioteca Pública de West Palm Beach, John tuvo que explicarle qué quería decir «hemeroteca».

Al volver a apoyarse en la mesa de lectura, le dedicó una de sus sonrisas de palurdo barriobajero.

—Tranquilo, Rossi —le dijo—. No pasa nada. No tienes ningún libro por devolver, ¿verdad?

Rossi giró la cabeza y miró por encima del hombro como si los vigilantes de la biblioteca estuvieran tras él. Era evidente que se sentía desplazado. John pensó que quizás aquel gordo asqueroso nunca había entrado en una biblioteca, a excepción de cuando iba al colegio y le castigaban a quedarse después de clase.

—Esto de quedar en una biblioteca es una locura, Red. ¿Quién es el gilipollas que habla de cosas como éstas en una biblioteca, joder?

—Un gilipollas como yo, supongo. Me gusta el orden que hay en las bibliotecas, Angelo. Es el único sitio que queda en el que la gente se comporta con educación, ¿no crees?

—Sí. Vale. ¿Por qué llevas el pelo así?

—Para que la gente se fije.

Rossi entrecerró los ojos. John se imaginó que unos engranajes oxidados daban vueltas dentro de la cabeza de Rossi y tuvo que morderse la lengua para no reírse, aunque sabía que se trataba de un hombre inteligente.

—No te preocupes, socio. Mister Red tiene sus motivos.

—Ay, claro. Mister Red. El pelo rojo...

—Exacto.

John llevaba el pelo muy corto y teñido de un rojo intenso que el peluquero había llamado «promesa de pasión». Gracias a unas lentillas tenía los ojos verdes. Llevaba las patillas largas y en punta y se había metido trozos de algodón en la parte inferior de las mejillas para que la mandíbula quedara más cuadrada. También llevaba unas alzas que le hacían siete centímetros más alto.

Si Rossi hubiera sabido el verdadero motivo por el que John había elegido aquel aspecto, se habría cagado en los pantalones.

—Oye, mis amigos de Nueva Jersey tienen otro trabajito que quería comentarte.

—¿Aquí o allí?

—Tenemos un pirata cubano que nos está tocando los huevos. Se dedica a hundirnos las embarcaciones de marihuana cerca de Key West y...

—Lo siento, amigo —le interrumpió John—. Me gustaría sacarte del apuro, pero la cosa va a ponerse calentita por aquí y tengo que largarme.

—Escúchame un momento, Red. Lo que voy a proponerte es sencillo. Sólo queremos matar a un negro, nada más.

—Pues pégale tú un tiro. No sería la primera vez.

Rossi parecía nervioso, y John no sabía por qué. No había previsto que le ofreciera otro trabajo y empezaba a preocuparle el tiempo que estaba perdiendo. Quería que se fuera ya para poder seguir con lo que tenía previsto, con el verdadero motivo que le había llevado a la biblioteca.

—Bueno, es que no se trata sólo de acercarse al negro y pegarle un tiro. Para eso podría buscarme a uno de los chicos de por aquí. Queremos acabar con él, con su familia, con todo, ¿sabes? Queremos que sea un aviso, y eso a ti se te da muy bien.

—No puedo ayudarte, Rossi. Si tuvieras algo en otro estado podríamos hablar del tema, pero aquí no. Tengo un asunto personal del que quiero encargarme.

Rossi volvió a recorrer la sala con la mirada y acercó su silla a la de John. No había hecho caso de la indirecta, así que John supuso que ya les habría dicho a los de Jersey que Mister Red aceptaría.

—Coño, la pasma no tiene nada contra ti y no puede relacionarte con ese capullo de Vega para nada. Ya has visto el periódico. Todavía no saben una mierda.

—No te creas todo lo que leas, Angelo. Ahora tengo que hacer otra cosa, así que, si no te importa, vete de una puta vez.

En realidad, John sabía más que Rossi y que la prensa sobre lo que habían descubierto los investigadores encargados de la explosión. El día anterior, poco después de las once de la noche, el laboratorio del sheriff del condado de Broward había encontrado su tarjetita de visita. Habían introducido los resultados preliminares y la lista de materiales hallados en el sistema del Centro de Información sobre Explosivos (CIE) del FBI. El ordenador del CIE había contrastado esa información con la de otros artefactos explosivos de todo el país y se había enviado una alerta al sheriff y a la delegación del ATF, así como a las oficinas centrales del FBI y el ATF, en Washington. John no estaba seguro, pero sospechaba que, mientras Angelo Rossi y él estaban allí sentados en aquella sala de la biblioteca con aire acondicionado, los agentes de la delegación del ATF empezaban a utilizar aquella información. Y eso era exactamente lo que quería que hicieran.

—Escúchame bien, Red. Puedes sacarte una pasta fácil; eso es coser y cantar. ¿Qué te parece el doble de lo que te ha pagado Karpov?

—Lo siento, tío. No puedo.

—Nos tienes entre la espada y la pared.

—No, no. Me parece que el que está entre la espada y la pared eres tú. Les has ido con el cuento a esos mafiosos de Nueva Jersey y ahora no puedes cumplir lo que les has prometido.

Rossi volvió a mirar a su alrededor.

—Hazlo como un favor personal, ¿vale? Ahora mismo puedo decirte todo lo que necesitas saber sobre ese negro. Si quieres hasta te llevo yo mismo en coche, coño.

—No. Nada de negros. Y ahora vete de una puta vez, ¿vale?

Rossi movió con un acto reflejo las aletas de la nariz y metió una mano en un bolsillo de la chaqueta. Treinta y tres grados y cien por cien de humedad relativa, y aquel gilipollas iba con americana como si acabara de salir del rodaje de Uno de los nuestros.

John lo miró como sin dar crédito a sus ojos.

—Por favor, Rossi, vamos a portarnos como adultos. ¿Qué coño vas a hacer con eso en medio de la biblioteca? En medio de la hemeroteca —se corrigió—. Me cago en la puta, si eres tan burro que confundes una hemeroteca con unas purgaciones.

La mandíbula de Rossi se movía como si estuviera mascando chicle.

John le dedicó una sonrisa aún más forzada. Dejó que se desvaneciera y se inclinó para acercarse a Angelo Rossi. Sabía que le tenía miedo. Sabía que estaba a punto de tenerle aún más miedo.

—Voy a darte un consejo, Angelo: haz como si se te hubiera caído algo al suelo y agáchate para recogerlo. Aprovecha para mirar debajo de la mesa.

Rossi parpadeó.

—¿Qué tienes ahí debajo?

—Tú mira, Angelo. No muerde.

John tomó el periódico de la mesa y lo dejó caer al suelo.

—Agáchate y mira. Mira, hombre.

Rossi no recogió el periódico. Lentamente, sin apartar en ningún momento los ojos de John, fue resbalando de la silla y se puso en cuclillas. Al levantarse, tenía la cara pálida.

—Loco de mierda.

—Puede que lo sea, Angelo. Ahora cárgate al negro. Tú y yo no volveremos a trabajar juntos nunca más.

Rossi hizo un gesto de docilidad y dio varios pasos hacia atrás, tropezando con dos adolescentes que estaban liados con un ordenador de consulta.

Una vez que se hubo marchado, John empezó a observar a la gente que estaba sentada a las mesas circundantes. En su mayoría eran ancianos que leían periódicos y revistas. Había un grupo de niños que habían ido juntos de visita. Tras el mostrador estaba un hombre con pinta de bobo que leía una novela de Dean Koontz. Todos ellos seguían a lo suyo, como si nada.

John se dio la vuelta para quedar ante el ordenador de acceso a Internet de la biblioteca y escribió la dirección del sitio web del FBI: www.fbi.gov.

Cuando apareció en pantalla la página de inicio, hizo clic en el icono de los diez delincuentes más buscados y esperó a que se cargara la página.

Aparecieron diez fotografías pequeñas, cada una con un enlace a su propia página. John había entrado en esa misma página, antes de que llegara Rossi, con la esperanza de encontrar su imagen. No estaba antes y tampoco en aquel momento.

Un ejemplo perfecto, pensó, de la incompetencia de los servicios públicos.

Volvió a la página de inicio, decepcionado, y seleccionó el icono de Sospechosos Desconocidos. Aparecieron nueve imágenes, entre ellas tres retratos robot. Uno de ellos representaba a un joven con cara de no haber roto un plato en su vida, entradas, cabello castaño, ojos marrones y gafas gruesas. Antes de dejarse ver en aquella ocasión había pasado dos semanas casi sin comer y estaba claro que los testigos se habían dado cuenta: el dibujante le había sacado demacrado y desnutrido. Además llevaba una camisa blanca con las solapas abotonadas al pecho y una estrecha corbata negra. No se parecía en nada a como era en realidad, y tampoco aquel día se parecía en nada al verdadero John.

Hizo clic en el boceto y llegó a una página en la que aparecía una descripción tan breve como inexacta de él, junto a un listado de los delitos de los que era sospechoso. Entre ellos había varios atentados y asesinatos. Se alegró al comprobar que los federales le consideraban sumamente peligroso y que se dedicaba a «utilizar complejos artefactos explosivos para obtener un beneficio criminal». Habría sido mejor estar entre los diez más buscados, pero aquello era mucho mejor que nada.

El hecho de que el FBI se negara a incluirle en la lista de los diez delincuentes más buscados le parecía una falta de respeto, y además denotaba desidia. La lista estaba repleta de terroristas árabes, chalados de extrema derecha y drogadictos que habían asesinado policías. Él había matado a muchas más personas que la mayoría de ellos. Se consideraba el hombre más peligroso en libertad y quería que le trataran como tal.

Decidió que ya era hora de poner toda la carne en el asador.

Debajo de la mesa tenía un pequeño artefacto que había preparado para aquella biblioteca, para utilizarlo como mensaje. Era sencillo, elegante y, como todas sus bombas, llevaba su firma. Las autoridades de aquel lugar sabrían en pocas horas que Mister Red les había hecho una visita.

—Perdone. ¿Ha terminado?

A su espalda estaba una mujer mayor con un cuerpo que parecía una calabaza. Llevaba una libreta de espiral.

—¿Quiere utilizar el ordenador?

—Sí, en el caso de que ya haya terminado.

John le dedicó su gran sonrisa, recogió su mochila y la ayudó a tomar asiento, pero justo antes de levantarse estiró el brazo por debajo de la mesa y encendió el temporizador.

—Sí, señora, ya he acabado. Siéntese. Esta silla es tan cómoda que le va a dejar el culo como nuevo.

La señora se echó a reír.

John la dejó allí y salió a la calle, donde hacía un sol espléndido.


4



Starkey se despertó aquella noche en el sofá, con el cuerpo agarrotado. Le dolía el cuello y tenía en la boca un sabor que le hizo pensar que estaba forrada de fundas de lana para asientos de coche. Eran las cuatro y veinte de la madrugada. Había conseguido dormir dos horas.

La pesadilla la inquietaba. Había algo nuevo. Pell. La perseguía en el sueño. Había corrido con todas sus fuerzas pero se movía lentamente, como aletargada, y él no. Eso no le gustaba. Pell tenía los dedos delgados y afilados, como garras. Eso tampoco le gustaba. Las pesadillas de Starkey habían sido una constante desde el día en que resultó herida, pero se daba cuenta de que aquella adición le provocada cierto resentimiento. Aquel hijo de puta no sólo estaba invadiendo su investigación sino que además se metía en sus pesadillas.

Encendió un cigarrillo y se arrastró hasta la cocina, donde encontró un poco de zumo de naranja que no olía mal. Intentó recordar cuándo había sido la última vez que había hecho la compra, pero fue incapaz. Lo único que compraba en cantidades importantes era ginebra y cigarrillos.

Se tragó el zumo, bebió un vaso de agua y se preparó para afrontar el día. El desayuno consistió en dos aspirinas y un tagamet.

Marzik le había dejado un recado en el contestador: podían ver al testigo, que se llamaba Lester Ybarra, a las nueve, cuando abriera la floristería. A las cinco y media Starkey estaba en Spring Street, subiendo por las escaleras a su oficina. La comisaría se encontraba en silencio. Ni la SCC, ni la Sección de Fugitivos, ni Asuntos Internos tenían turno de noche. Sus oficiales superiores y sus sargentos-supervisores llevaban buscas, y cuando era necesario, éstos se ponían en contacto con los agentes y los inspectores. La Sección de Fugitivos, por la naturaleza de su trabajo de persecución de individuos, solía empezar la jornada a horas intempestivas, como las tres de la madrugada, para encontrarlos en la cama, pero aquel día todo estaba vacío y sus pasos resonaban en el altar silencioso del hueco de la escalera.

Eso le gustaba.

Una vez le había dicho a Dana que disfrutaba estando despierta antes que los demás porque así les sacaba ventaja, pero le había mentido. En realidad gozaba de la soledad porque así todo era más fácil. Nadie se entrometía. Nadie la miraba por la espalda, pensando que era ella, la artificiera que había saltado en pedazos y había tenido que ser reconstruida con aguja e hilo como el monstruo de Frankenstein, la que había perdido a su compañero, la que había escapado, la que había muerto. Dana había insistido y le había ofrecido la verdad al preguntarle si alguna vez había sentido el peso de sus miradas o se había imaginado que oía lo que pensaban. Starkey lo había negado todo, por supuesto, pero después había recapacitado y había reconocido que Dana estaba en lo cierto. La soledad era un hechizo que la liberaba de todo aquello.

Abrió la sala de la SCC, encendió la máquina de café y fue hacia su mesa mientras el líquido negro empezaba a gotear. Como todos los inspectores de la sección, tenía manuales de consulta y documentos sobre fabricantes de explosivos pero, a diferencia de los demás, también conservaba los textos y los libros de sus días en la Academia de Artificieros de Redstone del FBI, así como los catálogos técnicos que había reunido durante los años que había sido artificiera.

Se llevó un café a la mesa, encendió un cigarrillo y se puso a consultar un libro.

El módex híbrido era un explosivo triple que se utilizaba en misiles aire-aire. Era potente, rápido y peligroso. Lo de «triple» quería decir que era una mezcla de tres explosivos primarios que se combinaban para formar un compuesto más potente y estable que cualquiera de ellos por separado. Starkey copió en su libreta la lista de componentes: RDX, TNT, picrato de amonio, aluminio en polvo, cera y cloruro de calcio. El RDX, el TNT y el picrato de amonio eran explosivos potentes. El aluminio en polvo se utilizaba para aumentar la intensidad de la explosión. La cera y el cloruro de calcio servían de estabilizadores.

Chen había encontrado contaminantes en el módex de la bomba de Riggio y, tras consultar con el fabricante, había llegado a la conclusión de que no se trataba de un producto procedente de un lote destinado a usos militares. Era casero, y por lo tanto no podía seguirse ninguna pista.

Starkey analizó la situación y acto seguido buscó información en sus libros de consulta sobre los componentes principales.

El TNT y el picrato de amonio estaban al alcance de la población civil. Casi podían comprarse en cualquier esquina. El RDX era distinto. Al igual que el módex se fabricaba para el ejército sólo bajo contrato con el Estado. Sin embargo, a diferencia de éste, resultaba demasiado complicado producirlo sin equipo de refinado industrial. En otras palabras, no podía hacerse un lote en el microondas. Una pista así era lo que Starkey tenía esperanzas de encontrar en sus manuales. El módex podía prepararlo cualquiera si tenía los componentes necesarios, pero lo que no podía preparar eran los componentes. Tenían que comprar el RDX, lo que significaba que podían seguirle la pista y encontrar la fuente de procedencia.

Starkey decidió que era un buen camino a seguir.

Llevó las notas hasta el ordenador del SNT, se sirvió otro café y rellenó una solicitud de coincidencias con el RDX. Cuando terminó el formulario y lo envió, habían empezado a llegar algunos inspectores para empezar el turno. Había terminado el silencio. Se había roto el hechizo.

Recogió sus cosas y se marchó.



Marzik estaba cargando productos Amway en el maletero de su coche cuando Starkey aparcó tras ella, a la puerta de la floristería. Marzik llevaba todo aquello a cualquier parte y atacaba a los clientes en potencia en los momentos más inoportunos, incluso mientras hablaba con testigos, y en dos ocasiones cuando estaban interrogando a posibles sospechosos.

Starkey había decidido no echarle en cara el chivatazo que le había dado a Kelso, pero en aquel momento se le revolvieron las tripas.

Se reunieron en la acera.

—¿Crees que va a quitarnos el caso el ATF? —quiso saber Marzik.

—Él dice que no, pero ya se verá. Beth, ¿te has metido ahí con lo de Amway?

Marzik cerró el maletero con brusquedad, malhumorada.

—¿Y por qué no? No les ha importado. Y he hecho una buena venta.

—Hazme el favor de dejarlo en el maletero. No quiero volver a verlo en este caso.

—Por el amor de Dios, tengo que mantener a dos niños.

Starkey iba a seguir cuando un adolescente latino, bajo y delgado, salió de la floristería y se quedó mirando a su compañera.

—¿Inspectora? Mi padre dice que me dé prisa. Hay que entregar cosas esta mañana.

Marzik la presentó a Lester Ybarra como investigadora principal del caso.

Starkey le tendió la mano. La de Lester estaba húmeda, pues acababa de salir de la tienda. El chico olía a productos químicos y a juventud.

—Hola, Lester. Te agradezco mucho que nos ayudes tanto.

El joven miró a Marzik y sonrió con timidez.

—De nada.

—Lester vio a alguien que llamaba por teléfono desde la cabina del otro lado de la calle —explicó Marzik—, entre la una y la una y cuarto, el día que estalló la bomba, ¿verdad, Lester?

El chico asintió, y Marzik asintió con él.

—¿Puedes describirle a esa persona a la investigadora Starkey?

Lester echó un vistazo a Starkey y después volvió a mirar a Marzik de refilón, casi a hurtadillas. Se le iban tan a menudo los ojos hacia ella que Starkey se preguntó si no se habría inventado partes de la historia para impresionarla.

—Antes de eso, Lester-intervino Starkey—, ¿por qué no me ayudas a hacerme una idea de dónde estaba cada cosa? Para que lo entienda todo mejor. ¿Vale?

—Vale.

—¿Tu furgoneta estaba aquí, más o menos donde ahora está mi coche?

—Sí.

El vehículo se hallaba justo delante de la puerta principal de la floristería, en una zona en la que estaba prohibido aparcar, a unos cinco metros de la esquina.

—¿Siempre la cargas aquí fuera, en la calle? ¿Sacas las flores por la puerta de delante?

—Tenemos tres furgonas. Las otras dos estaban en el callejón, así que tuve que ponerme aquí. Tenía que haber salido a las doce y media, pero justo antes nos llegó un pedido importante. Era para un entierro, ¿sabe? Doce ramos. Con los entierros sacamos mucha pasta. Mi padre me dijo que tenía que esperar, así que traje la furgona hasta aquí.

—¿Estabas sentado en la furgoneta, esperando, o estabas cargando las flores?

—Cuando vi al tío, yo estaba sentado al volante. No tenía nada que hacer, ¿sabe? Mis hermanas tenían que confeccionar los ramos, así que me senté al volante por si venían los agentes y tenía que moverme.

—Ahí está prohibido aparcar —intervino Marzik.

Starkey asintió. Mientras estaba escuchando se había dado cuenta de que muy pocos de los coches que iban por Sunset Boulevard tomaban la calle secundaria. Lester debía de haber visto bien, sin que nada se interpusiera, la cabina que había junto a la lavandería, al otro lado de la calle. Observó que una pareja de ancianos salía de la lavandería con una caja rosa y lo anotó mentalmente para comentárselo a Marzik.

—Vale, Lester. Ya sé que se lo has descrito a la inspectora Marzik, pero ahora descríbemelo a mí.

Las dos mujeres se miraron fijamente a los ojos. Aquél era el momento. Habían llegado al punto decisivo: si era anglo o latino.

Lester habló de un hombre anglosajón de altura y complexión medias, con una gorra de béisbol azul gastada, gafas de sol (probablemente Wayfarer), pantalón azul oscuro y camisa también azul, pero más claro. Le había dado la impresión de que era alguna especie de uniforme, como de empleado de gasolinera o de conductor de autobús. Starkey fue tomando notas, sin reaccionar a la afirmación de que se trataba de un anglo. Lester no le había oído la voz. Creía que debía de tener más de cuarenta años, pero reconoció que no se le daba nada bien adivinar la edad de la gente. Mientras iba hablando, Starkey oyó el busca que llevaba colgado de la cintura. Miró el número. Santos.

Cuando el chico hubo terminado, Starkey dobló la libreta con un dedo.

—Si volvieras a verle, ¿crees que lo reconocerías?

Lester se encogió de hombros.

—Me parece que no. Quizá. Casi ni le miré, ¿sabe? Sólo un par de segundos.

—¿Viste de dónde venía cuando fue hacia el teléfono?

—No me fijé.

—¿Y cuando se fue? ¿Viste hacia dónde iba?

—No le presté atención, ¿sabe? Era un tío cualquiera.

—¿Bajó de un coche o se subió a un coche?

El chico se encogió de hombros.

Starkey guardó la libreta.

—Vale, Lester. Lo que pasa es que hay un problemilla. Tenemos motivos para creer que el que hizo la llamada era latino. ¿Estás seguro de que ese tío era anglo?

—Bastante seguro. Tenía el pelo claro, ¿sabe? No gris, sino claro.

Starkey y Marzik volvieron a mirarse. Ninguna de las dos estaba tan contenta como el día anterior. «Bastante seguro» era una evasiva.

—¿Cómo, claro? ¿Castaño claro?

—Sí. Castaño claro. Casi rubio.

Marzik frunció el ceño.

—¿Y lo viste aunque llevara gorra?

Lester se tocó las orejas.

—La parte que veía era por aquí, ¿sabe?

A Starkey le pareció verosímil. Volvió a sacar la libreta y anotó algo más. Mientras escribía se le ocurrió otra pregunta.

—Vale. Una cosa más. ¿Recuerdas alguna característica especial? ¿Una cicatriz, quizás? ¿Algún tatuaje en el brazo?

—Llevaba manga larga.

—¿Llevaba una camisa de manga larga?

—Sí. Por eso no le vi los brazos. Me acuerdo de que era vieja y tenía manchas de grasa, como si hubiera estado arreglando un coche o algo así.

Starkey le echó una mirada a Marzik y se dio cuenta de que estaba contrariada por la imprecisión de Lester. Cuando volvió la mirada hacia el chico, tenía los ojos puestos en Marzik.

—Una última cosa. ¿Cuánto tiempo estuviste aquí fuera, más o menos? ¿Quince minutos?

—No hace más que decir que es la última pregunta. Mi padre va a echarme una bronca. Tengo que ir a hacer las entregas.

—Esta vez es verdad, Lester. Sólo esta última pregunta. ¿Alguien más hizo alguna llamada desde ese teléfono mientras estuviste aquí fuera?

Ya sabía que no se habían hecho más llamadas desde la cabina, pero quería comprobar si el chaval iba a mentir para impresionar a Marzik o para darse importancia.

—No vi a nadie más.

Starkey guardó la libreta.

—Muy bien, Lester, gracias. Quiero que vayas a comisaría con la inspectora Marzik y que colabores con un dibujante para ver si podemos hacer un retrato robot de ese hombre. ¿Qué te parece?

—Me parece muy guay, pero a mi padre no va a gustarle la idea. Se va a poner hecho una furia.

—Tú ve a hacer tus entregas y nosotras lo arreglamos con tu padre. A lo mejor puedes ir antes del mediodía. La inspectora Marzik te invitará a comer.

Lester movió la cabeza como un perrito faldero.

—Vale. Muy bien.

Se metió en la tienda, pero las dos policías se quedaron en la acera.

—¿Por qué coño has tenido que decirle eso? No me apetece tirarme todo el día con él.

—Alguien tiene que estar con el chaval. Tú ya tienes buena relación con él.

—No va a servir para nada. ¿Has oído eso de «bastante seguro»? El tío llevaba gorra, gafas de sol y camisa de manga larga con una temperatura de unos treinta y cinco grados, joder. Si es nuestro hombre, iba disfrazado. A menos que se trate de un gilipollas, claro.

Starkey sintió el impulso de tomarse otro antiácido.

—¿Por qué tienes que ser siempre tan negativa?

—No soy negativa. Sólo digo lo que es evidente.

—Bueno, pues entonces a ver si esto te parece evidente: si es nuestro hombre y llevaba la misma ropa cuando hizo estallar la bomba y aparece en los vídeos de los informativos, la gorra, las gafas de sol y la camisa de manga larga deberían servirnos para identificarle más fácilmente, ¿o no?

—Bueno, voy a hablar con el padre del chico. Es un capullo de mucho cuidado.

Marzik se metió en la tienda.

Starkey encendió un cigarrillo y entró en el coche. Estaba muy cabreada. Primero lo de Pell y luego aquello. Intentó relajarse porque sabía que tenía que hacer su trabajo y que la furia era un obstáculo. Trató de recordar algunas de las técnicas que le había enseñado Dana para dejar a un lado la rabia, pero fue incapaz. Tres años de terapia y no se acordaba de nada.

Cuando salió Marzik, Starkey estaba observando a la gente que entraba y salía de la lavandería, y a los que pasaban por la cabina. Inspiró hondo y empezó a tranquilizarse.

—Beth, has hablado con los de la lavandería, ¿verdad?

Marzik respondió sin mirarla, con mala cara.

—Ya te he dicho que sí.

—¿Les diste la hora y la descripción? He pensado que a lo mejor algún cliente vio a nuestro hombre.

Marzik sacó su libreta del bolso, la abrió por una lista de nombres y se la enseñó con la misma indiferencia airada.

—Les pregunté qué clientes recordaban entre las doce y las dos. No soy idiota, Carol.

Starkey la fulminó con la mirada. Dejó caer el cigarrillo y lo aplastó con el pie.

—Vale. No tenía intención de decir nada sobre esto, pero me parece que tú y yo tenemos que aclarar un par de cosas.

—¿Es que te apetece tocarme los huevos por lo de Amway o porque el chico no está tan seguro como yo creía?

—Le has dicho a Kelso que yo bebía estando de servicio.

Marzik se puso muy colorada, lo que confirmó las sospechas de Starkey.

—No, no es verdad. ¿Te lo ha dicho Kelso?

—Beth, no lo hagas más difícil. Si vas a mentirme, ten la delicadeza de no decir nada y limítate a escucharme.

—No me gusta que me acusen.

—Si no quieres trabajar conmigo, vamos a ver a Kelso y le dices que no podemos trabajar juntas. Yo le digo que la cosa es mutua y ninguna de las dos perderá puntos.

Marzik cruzó los brazos, los descruzó y acercó su cara con gesto desafiante a la de Starkey.

—Si quieres que dejemos las cosas claras, pues vamos a dejarlas más que claras, clarísimas. En la sección todo el mundo sabe que tienes problemas con la bebida. Joder, si es que se huele... O apestas a ginebra, o te metes altoids para disimular el olor.

Starkey sintió que se ruborizaba, pero resistió el impulso de marcharse.

—Todo el mundo siente mucho lo que te pasó. Te colocaron aquí en la SCC y se encargaron de que te fuera todo bien, pero ¿sabes una cosa? A mí todo eso me importa una mierda. A mí nadie me la tiene jurada y no tengo ningún protector, sólo dos hijos de los que ocuparme.

—Yo no tengo ningún protector.

Starkey se sintió como si de repente estuviera en un apuro, y se puso a la defensiva.

—¡Y una mierda! Todo el mundo sabe que Dick Leyton utilizó su influencia en Parker para que Kelso te aceptara, y que sigue preocupándose por ti. Yo tengo dos hijos y necesito este trabajo, que por cierto no consiste en ser tu niñera ni en quedarme con el culo al aire por encubrir tus adicciones, joder.

—Nadie te está pidiendo que me encubras.

—Qué bien, porque no tengo intención de hacerlo. Y tampoco voy a pedir que me retiren de este caso, porque estos asuntos son los que sirven para ascender. Si la historia esta de que el tío era anglo resulta que es verdad, quiero que se me reconozca el mérito. Hace ya la hostia de tiempo que soy inspectora de segundo grado. Necesito ascender al tercero. Necesito el aumento de sueldo. Si tú no puedes con todo esto, pide que te retiren, porque yo necesito el aumento.

El busca de Starkey sonó de nuevo. Volvía a ser Santos. Subió al coche para buscar el teléfono móvil, dando gracias por la excusa y reprochándose interiormente haber sacado el tema del alcohol. Sabía que Marzik no iba a reconocer que le había ido con el cuento a Kelso, y mientras ella lo negara la iba a tener claramente en contra.

—Hooker, soy yo.

—¿Le habéis sacado algo al chico de las flores?

—Marzik te lo va a llevar para que hagáis un retrato robot. ¿Puedes prepararlo?

—Ahora mismo. Oye, tenemos los vídeos que pediste. Bueno, los de tres teles. ¿Quieres que busque una sala para que podamos verlos?

—¿Es el vídeo que grabaron desde los helicópteros que sobrevolaban el aparcamiento?

—Sí. Aquí hay un montón de cintas. ¿Quieres que prepare la sala?

En la mente de Starkey aparecieron fugazmente las imágenes de los vídeos. Iba a ver explotar la bomba. Iba a ver morir a Charlie Riggio.

—De acuerdo, Jorge. Me interesa que el chico también los vea, pero cuando haya acabado con el dibujante, ¿vale? No quiero que los vea primero y luego vaya y describa a alguien que acabe de ver sólo porque le parezca sospechoso.

—Yo me encargo.

—Otra cosa. ¿Qué pasó anoche con Pell?

—No le gustó algo del informe del forense. Kelso me pidió que lo llevara hasta allí.

Starkey sintió un nudo en el estómago.

—¿Qué fue lo que no le gustó?

—El forense no había hecho una radiografía completa de todo el cadáver, así que Pell le pidió que la hiciera.

—Joder, ¿Kelso le deja trabajar en el caso como si fuera de aquí?

—No puedo hablar, Carol, no sé si me entiendes.

—¿Y encontró algo?

—Más fragmentos, pero me dijo que no eran gran cosa.

Starkey empezó a respirar con más tranquilidad. Quizá Pell perdería interés y volvería a Washington.

—Vale, prepara lo del dibujante y reserva la sala de vídeo. Enseguida estoy ahí.

Cuando hubo colgado siguió hablando con Marzik. Había decidido que tenía que arreglar un poco las cosas.

—¿Beth? Tenemos el vídeo. Jorge va a prepararte lo del dibujante. ¿Por qué no llevas después a Lester a que vea las cintas? A lo mejor identifica al tío de la gorra.

—Lo que tú digas.

—Mira, no quería molestarte con lo de la lavandería. Fue muy buena idea lo de pedirles los nombres de los clientes.

—Muchísimas gracias.

Si lo que quiere es eso, pensó Starkey, pues muy bien.

Subió al coche y la dejó esperando al sol a Lester Ybarra.



Tenía previsto volver a Spring Street, pero al pasar por el lugar donde había muerto Riggio redujo la velocidad y entró en el aparcamiento.

La noticia de que habían llegado los vídeos la había hecho pensar. El fabricante del mando a distancia le había dicho que el alcance máximo del transmisor era de cien metros. Según las normas de la Brigada de Desactivación de Explosivos, se había evacuado la zona en un radio de cien metros, y eso significaba que la persona que hubiera manejado el transmisor habría tenido que estar justo en el límite de la zona acordonada. Tenía la esperanza de que los vídeos de los informativos mostraran a alguien entre la multitud que hubiera estado lo bastante cerca como para utilizar el mando a distancia.

El aparcamiento ya no estaba acordonado y todas las tiendas habían abierto ya, a excepción de la librería. Dos jóvenes latinos estaban pintando la pared dañada, había un contenedor nuevo, y el cráter de la explosión era sólo una mancha negra en medio del asfalto gris. La vida continuaba.

Starkey aparcó en la calle y fue hacia allí. Se quedó mirando a lo lejos, al otro lado de Sunset Boulevard, intentando calcular hasta dónde llegarían los cien metros, y entonces dirigió la vista hacia el sur, por la callejuela, pasado el edificio de pisos, y trató de hacerse una idea de la distancia. El sol recalentaba su traje pantalón gris oscuro, y el tejido resultaba sofocante e incómodo. Se quitó la chaqueta y la dobló por el antebrazo. Los pintores se quedaron mirando la pistola que llevaba a la cintura, así que se la quitó y la sujetó con la mano en el pliegue de la chaqueta.

Cruzó Sunset Boulevard por el semáforo y siguió hacia el norte, pasando por la tienda guatemalteca. Fue contando los pasos hasta llegar a ciento cuarenta. Calculó que debían de ser unos cien metros. Estaba seis parquímetros al norte de Sunset Boulevard, aproximadamente a un coche de distancia de un poste de teléfonos. Anotó el detalle para la carpeta del caso, pensando que sería fácil verlo en el vídeo, y entonces volvió hasta la mancha negra y contó el mismo número de pasos hacia el sur. Acabó junto a una palmera alta y de tronco delgado. Con tantas en la zona, sería difícil identificar aquella en concreto. El edificio del otro lado de la calle tenía una cubierta de tejas azules, y también lo anotó. Volvió al punto cero dos veces más y contó los pasos hacia el este y el oeste para establecer puntos de referencia claros. Al terminar encendió un cigarrillo y se sentó en el coche a fumar.

Pensó que el asesino estuvo al acecho dentro de aquellos límites, que había esperado y matado a un hombre.

Se preguntó si sería la persona que había descrito Lester Ybarra, el Mister Red de Pell o algún otro.



Hooker estaba ordenando las cintas, metidas en una caja de cartón, cuando Starkey llegó a la SCC.

—Ha llamado el tío del ATF —fue lo primero que dijo.

—¿Pell?

—Sí. Lo tienes encima de la mesa.

—Que se vaya a la mierda. ¿Has organizado lo de Marzik y el dibujante?

—Hasta dentro de un rato no tienen ordenador libre. Me ha dicho si podían venir y empezar a ver las cintas mientras esperan.

—No. Ya le he dicho por qué no. Quiero que el chico describa lo que vio antes de que le mostremos ninguna cara. Marzik debería tener las cosas más claras.

—Ya le he dicho que contestarías eso. No le hacía ninguna gracia.

—Esa se queja de todo —contestó Starkey.

Mientras dejaba el bolso en el archivador, vio un pequeño taco de notas para apuntar mensajes. Chester Riggs, que trabajaba en Crimen Organizado, y Warren Pérez, que era inspector de tercer grado en Rampart, habían contestado sus llamadas. Riggs y Pérez estaban haciendo un seguimiento de los comerciantes del centro comercial, buscando móviles para la bomba. Ninguno de los dos tenía esperanzas de encontrar pistas, al igual que Starkey. Ni se molestó en leer el mensaje de Pell.

Volvió a dirigir su atención a Santos y fue pasando las cintas con los dedos. Las había de dos tipos: las grandes, de 20 mm, eran los másteres, y las demás eran copias en formato VHS que podían reproducirse en aparatos domésticos.

Santos se dio cuenta de que fruncía el ceño.

—Son sólo las de tres canales, Carol. Van a mandar más. Joder, hay horas y horas de grabación. En las cajas viene la duración y también se indica si son primeros planos o generales.

Starkey les dio la vuelta para comprobar lo que estaba diciéndole. La más corta tenía una duración de treinta y cuatro minutos. La más larga, de ciento veintiséis. Además, todas estaban marcadas «primer plano» o «plano general».

—¿Qué quiere decir eso de primer plano o plano general?

—Algunos helicópteros van provistos de dos cámaras montadas en una plataforma giratoria de la que sobresale el morro, como si llevara dos metralletas. Las dos cámaras enfocan lo mismo, pero una utiliza el zoom de acercamiento y la otra graba un plano más amplio. Lo que ven las dos se graba en el helicóptero y también en el estudio.

—Yo creía que estas cosas las emitían en directo.

—Sí, pero al mismo tiempo lo graban. Tenemos los planos generales y los más cercanos, así que hay el doble de cintas para ver.

Starkey ya estaba pensando que los primeros planos no iban a ofrecerle lo que quería. Sacó las cintas de planos generales en VHS y las llevó hasta su mesa. Consideró la posibilidad de llamar a Buck Daggett, pero decidió que primero repasaría las cintas sin él.

—He preparado la sala de televisión de arriba —anunció Santos, a su espalda—. Podemos subir en cuanto acabe con esto.

En Spring Street había una sala con un televisor y un reproductor de vídeo. La SCC y la Sección de Fugitivos apenas la necesitaban; por lo general la utilizaban los investigadores de Asuntos Internos para ver cintas de vigilancia de otros policías, por lo que el vídeo casi siempre estaba estropeado pues alguien lo saboteaba. Se encontraban chicles, tabaco y otras cosas obstruyendo los cabezales, aunque la sala estaba cerrada con llave. En una ocasión una rata apareció atascada en el interior de la máquina. Los policías eran vándalos bastante creativos.

—¿Seguro que ese vídeo funciona?

—Sí. Lo he comprobado hace menos de una hora.

Starkey valoró las cintas. El asesinato de Charlie Riggio desde distintos ángulos. Cada vez que había un aviso de bomba, los periodistas se enteraban enseguida e inundaban la zona de cámaras. El día del aviso de Sugar y ella, aparecieron equipos de televisión en el camping de caravanas. De repente recordó que había bromeado con Sugar, diciendo que tenían que ofrecer un buen espectáculo para las noticias. Hasta entonces había olvidado aquel momento.

Encendió un cigarrillo.

—¡Carol! ¿Quieres que Kelso te mande a casa?

Se quedó absorta mirando a Hooker, sin entenderle.

—El cigarrillo.

Lo aplastó con el pie mientras abanicaba el aire con la mano. Notó que se ruborizaba.

—Ni me he dado cuenta de lo que hacía.

Hooker la observaba con expresión preocupada.

Sintió una punzada de miedo y se le ocurrió que quizás él creería que estaba borracha, así que fue hasta su mesa y se puso en cuclillas junto a él para que pudiera olerle el aliento. Quería que supiera que no había estado bebiendo ginebra.

—Me preocupa lo del tío ese del ATF. ¿Dijo algo anoche cuando terminó con el forense?

—Nada. Le pregunté si había encontrado lo que buscaba, pero sólo me contestó que habían sacado más fragmentos.

—¿No dijo nada más?

—Nada. Hoy ha estado en Glendale, mirando la reconstrucción.

Starkey volvió a su mesa y anotó mentalmente que tenía que llamar al forense para ver qué habían encontrado y también a John Chen. Cualquier prueba que se recuperase tendría que enviarse a Chen para que la examinara y documentara, aunque podría tardar varios días en recorrer todo el circuito burocrático.

Hooker terminó de registrar las cintas y colocó la caja debajo de su mesa. Así eran los archivos oficiales de la policía de Los Ángeles. Agitó una de las cintas de 20 mm.

—Ya está. Podemos empezar, a menos que quieras esperar a Marzik.

Las manos de Starkey se humedecieron de sudor. Se recostó en su silla giratoria, que soltó un chirrido.

—Mira, Jorge, será mejor que conteste estas llamadas. Empieza sin mí, ¿vale?

Hooker había pasado mucho tiempo organizando las cintas y se quedó desilusionado.

—Pensaba que querías verlas. Sólo disponemos de la sala durante un par de horas.

—Ya las veré en casa, Jorge. Tengo que hacer las llamadas.

En ese momento sonó su teléfono y se lanzó a por él como si su vida dependiera de ello.

—SCC. Starkey.

—¿Es que no contesta los mensajes?

Era Pell.

—Tenía cosas que hacer. Hay un testigo que podría haber visto al hombre que llamó al 911.

—Vamos a reunimos en algún sitio. Tenemos que decidir cómo vamos a llevar el caso.

—No hable en plural, Pell. Si mi hombre no es su Mister Red, me da igual. Sigo queriendo ver lo que tienen sobre las siete primeras bombas.

—Tengo los informes. Y también otra cosa, Starkey. Si quedamos podremos hablar del tema. Es importante.

Quería deshacerse de aquel tipo, pero sabía que iba a tener que hablar con él y decidió quitarse algo de encima. Le indicó cómo llegar a Barrigan’s y colgó.

Santos había estado observándola. Se acercó con unas cuantas cintas.

—¿Van a llevarse el caso los federales?

—No lo sé. No me ha dicho nada.

—Supongo que sólo es cuestión de tiempo.

Starkey se quedó mirando a Santos, que se encogió de hombros y señaló las cintas.

—Voy a subir. ¿Seguro que no quieres venir?

—He quedado con Pell.

Siguió observándolo mientras se alejaba, avergonzada por no haber sido capaz de verlas con él. Había ido al lugar de los hechos, había visto el cadáver de Riggio y había sentido el calor y la explosión en el aire sofocante. Después de eso, el miedo a ver las cintas parecía inexplicable, aunque ella lo comprendió. No sólo vería a Riggio en el vídeo, se vería a sí misma y vería a Sugar. Se había imaginado los momentos de su muerte miles de veces, pero nunca había visto la grabación de los hechos y hasta aquel momento ni se le había ocurrido que pudiera existir: las bromas entre Sugar y ella, los equipos de televisión mirándolos con ojos electrónicos, la cinta girando dentro de los aparatos de las noticias de las seis. El recuerdo de todo aquello había desaparecido con la explosión. Hasta entonces.

Pasó la mano por los tres vídeos, pensando en si todavía existiría el de su propia muerte.

Al cabo de un rato se dijo que tenía que darle vueltas al asunto, recogió sus cosas y se fue a ver a Pell.



Barrigan’s era un angosto pub irlandés de Wilshire al que acudían inspectores de policía desde 1954, cuando algunos oficiales del Departamento de Homicidios se reunían para contar historias de mafiosos de Nueva York que bajaban del avión en el aeropuerto de Los Angeles, cachiporra en mano. Las paredes estaban cubiertas de tréboles de cuatro hojas, cada uno de ellos con el nombre de un agente y la fecha en que había matado a un hombre en acto de servicio. Hasta hacía pocos años se disuadía a las inspectoras que querían tomar una copa allí, pues se consideraba que su presencia ahuyentaría a las secretarias y enfermeras con problemas emocionales que se congregaban en el local, ansiosas por ofrecer sus favores sexuales a cualquier hombre que llevara placa. Aunque hasta cierto punto era cierto, las inspectoras de policía contestaban de malos modos y entraban. La barrera sexual se rompió definitivamente la noche que una inspectora de Robos y Homicidios llamada Samantha Dolan se lió a tiros con dos sospechosos de violación y los dejó tiesos. Tal y como era costumbre tras esos incidentes, aquella misma noche se organizó una fiesta en su honor en Barrigan’s. Dolan invitó a todas las inspectoras que conocía, y las mujeres decidieron que el sitio les gustaba y que volverían. Informaron al dueño de que querían que se les ofreciera un servicio normal, o en caso contrario harían que sus amables compañeras del Departamento de Sanidad le cerraran el garito por incumplir las normas. Y ahí se acabó el problema. Starkey no había conocido a Dolan, pero sí había oído la historia. Samantha Dolan murió algún tiempo después al cruzar un umbral en el que habían colocado una trampa cazabobos consistente en una escopeta de dos cañones.

Cuando Starkey entró en Barrigan’s aquella tarde, el local ya estaba repleto de policías. Encontró un banco libre entre dos inspectores de Delitos Sexuales, encendió un pitillo y pidió una Sapphire doble.

Estaba tomando el primer trago cuando Pell apareció a su lado y puso un pesado sobre marrón encima de la barra.

—¿Siempre bebe así cuando está de servicio?

—¿A usted qué coño le importa? Pero de todos modos, agente especial, sepa que no estoy de servicio. He venido para hacerle un favor.

El inspector que tenía al lado levantó la cabeza y miró a Pell. Removió el hielo que nadaba entre los restos de su whisky doble, como ofreciéndole a Pell la oportunidad de decirle también a él algo sobre si bebía alcohol.

Ella le invitó a una copa, pero Pell la rechazó. Se sentó en el banco a su lado, tan cerca que a ella le resultó incómodo. En Barrigan’s no había taburetes: junto a la barra estaba colocada una fila de banquitos sujetos a un tubo de latón que iba a poca distancia del suelo. En cada uno cabían dos personas. Starkey les tenía manía porque resultaban incómodos, pero estaban allí desde 1954 y nadie tenía intención de cambiarlos.

—Apártese, Pell. Está demasiado cerca.

Él se alejó un poco.

—¿Ya? Si quiere me siento en otra mesa.

—Ahí está bien. Lo que pasa es que no me gusta tener a la gente demasiado cerca.

Se arrepintió de inmediato de haberlo dicho; tenía la impresión de que había revelado de sí misma más de lo que quería.

Pell dio unos golpecitos con el dedo en el sobre marrón.

—Éstos son los informes. Y también le he traído otra cosa.

Desdobló una hoja de papel y la puso encima de la barra. Starkey vio que era un artículo de periódico sacado de Internet.

—Esto pasó hace unos días. Léalo.



BIBLIOTECA DESALOJADA

POR UNA FALSA AMENAZA DE BOMBA

Lauren Beth

Miami Herald



La Biblioteca Central del Condado de Dade fue evacuada ayer cuando empezó a sonar una sirena a todo volumen y los bibliotecarios descubrieron un objeto que les pareció una bomba, sujeto a la parte inferior de una mesa.

Después de que la policía desalojara el centro, el Equipo de Respuesta a Emergencias del Condado de Dade retiró el artefacto, que contenía la sirena, pero ningún explosivo. Fuentes de la policía aseguran que se trató de una broma de mal gusto.



Starkey dejó de leer.

—¿Qué es esto?

—Hemos recuperado un artefacto intacto en Miami. Es una copia idéntica de la bomba que mató a Riggio.

A Starkey no le gustó nada enterarse de la existencia del artefacto de Miami. Si las bombas eran idénticas como decía Pell, el agente especial tendría lo que necesitaba para meterse de lleno en el caso. Y estaba convencida de lo que pasaría después: el ATF formaría un grupo operativo, lo que animaría al FBI a meter las narices en el asunto. Los sheriffs también querrían husmear, así que se les admitiría, y en un abrir y cerrar de ojos Starkey y el equipo de la SCC quedarían relegados a hacer de recaderos, por ejemplo a llevar pruebas de un día para otro al laboratorio del ATF de San Francisco.

Apartó el artículo.

—Vale. Una broma. Si su amigo Mister Red está en Miami, ¿por qué no está usted volando en un avión hacia allá?

Pell le echó una mirada al inspector que tenía al lado.

—¿Podemos sentarnos en una mesa?

Starkey le llevó hasta un rincón apartado y se sentó en un asiento junto a la pared, para ver la sala. Se imaginó que a él le molestaría dar la espalda a la gente.

—Vale, aquí no le oye nadie, Pell. Podemos jugar tranquilamente a los espías.

Pell bajó la mandíbula con gesto de irritación. Starkey sonrió complacida, encendió otro cigarrillo y le echó el humo por encima del hombro.

—La policía de Miami no pasó toda la historia a los periódicos. No era una broma, era un mensaje. Una nota de verdad. Palabras escritas en un papel. Jamás había hecho algo así. Eso quiere decir que tenemos una posibilidad.

—¿Qué decía?

—Decía: «¿Serviría la muerte de esta gente para meterme en la lista de los diez más buscados?»

Starkey no tenía ni idea de qué quería decir aquello.

—¿Qué significa eso?

—Significa que quiere estar en la lista de los diez delincuentes más buscados del FBI.

—¿Habla en serio?

—Es un símbolo, Starkey. Es un don nadie que no ha conseguido nada y le da rabia ser un pobre hombre. No está en la lista porque no tenemos ni puta idea de quién es; nadie aparece en la lista si no lo identificamos previamente y por eso corre unos riesgos a los que antes no se habría aventurado. Se está desestabilizando.

Starkey se quedó boquiabierta, pero entendió de qué hablaba. El que un delincuente cambiara su forma de actuar siempre era bueno para el caso. Cualquier variación servía para verlo desde otro ángulo. Si se sumaban suficientes ángulos, enseguida se tenía una imagen tridimensional.

—Ha dicho que está aquí. ¿Cómo lo sabe? ¿Decía en el mensaje que venía a Los Angeles?

Pell no contestó enseguida. Se quedó mirándola como si buscara algo en sus ojos, y ella se sintió desnuda, incómoda.

—No se lo he dicho todo a Kelso ni a usted —dijo por fin—. Cuando Mister Red sale de caza, no lo hace al azar. Elige sus objetivos, normalmente veteranos o artificieros que hayan salido en las noticias; va a por las figuras. Quiere que quede claro que puede ganar a lo mejor de una Brigada de Desactivación de Explosivos. Es un caso de egolatría.

—¿Eso es lo que le decía en esa notita?

—Lo sabemos porque graba el nombre de su objetivo en los tubos de las bombas. Cuando mató a los dos primeros artificieros encontramos sus nombres entre los fragmentos durante la reconstrucción. Alan Brennert en Baltimore y Michael Cassutt en Filadelfia: los dos sargentos-supervisores que habían trabajado en casos importantes.

Starkey no contestó nada. Dibujó un gran 5 en los cercos de agua que había en la mesa y luego lo transformó en una S. Había deducido que era parte de «Charles». Charlie Riggio no era exactamente una figura de la brigada, pero no tenía intención de decirlo.

—¿Por qué me lo cuenta aquí, en un bar, y no en la oficina de Kelso?

Pell apartó la vista. Parecía nervioso.

—Intentamos que esa información sólo llegue a quien corresponda.

—Bueno, es un honor. Yo desde luego la necesito, ¿no le parece?

—Sí.

—Ahora me gustaría saber qué más se guarda en la manga.

Pell la miró con intensidad.

—Usted lleva el caso, usted podría hacer declaraciones a la prensa para ayudar a que avance la investigación. Lo que monta no son maquinitas. Esas bombas son su forma de expresarse, y las hace con minuciosidad. Son muy precisas, absolutamente exactas. Sabemos que se siente orgulloso de ellas. Podría entrar en un juego mental y creerse que se enfrenta a alguien en concreto, así se quedaría en Los Ángeles y tendríamos más oportunidades de pescarlo.

—Él y yo, uno contra uno.

—Algo así. ¿Qué me dice?

Starkey no necesitó pensarlo.

—Cuente conmigo.

Pell espiró profundamente y echó los hombros hacia delante al relajarse, como si le hubiera dado miedo que no aceptara. Ella sonrió para sus adentros, pensando en lo poco que la conocía.

—Muy bien, Starkey. Muy bien. Creemos que hace las bombas en el sitio en que las pone. Llega a una zona, busca lo que necesita y prepara la bomba allí mismo, para no tener que transportar nada, y así no se arriesga a que le pillen en los aviones. He incluido una lista de los componentes del módex con los informes. Quiero que busque por la zona a la gente con acceso a RDX.

Aunque ya había iniciado la búsqueda, a Starkey le molestó que le diera instrucciones.

—Mire, Pell, si quiere encontrar algo, búsquelo usted mismo. Aquí el que da las órdenes no es usted.

—Es importante, Starkey.

—¡Pues hágalo!

Pell se la quedó mirando y pareció recapacitar. Hizo un gesto de reconciliación y se relajó ostensiblemente.

—Me parece que podemos plantear las cosas del siguiente modo, inspectora: si lo hago yo, es que yo llevo el caso; si lo hace usted, sólo la estoy asesorando. ¿Qué opción prefiere?

—Ya estoy haciéndolo —contestó ella con aire de suficiencia—. Lo he mandado hoy.

Pell asintió inexpresivo, como si no le importara. A Starkey le sentó mal que no reconociera que le había sacado delantera.

—¿Tenemos alguna foto del tipo? Seguro que había cámaras de seguridad.

—En ese centro no, pero mañana tendré un retrato robot. Los testigos han descrito a un hombre de raza blanca de entre veinte y treinta años con el pelo de un rojo intenso. También tenemos otros dos retratos robot de las bombas anteriores. Ya le adelanto que los tres son distintos. Cambia de aspecto cuando deja que lo vean.

Starkey se encogió de hombros sin comprometerse. Lester había descrito a un hombre maduro, pero decidió no mencionar al chico hasta que tuvieran el retrato.

—Ya. Quiero copias de los tres retratos cuando los tenga. Y también otra cosa: quiero ver la bomba.

—En cuanto tenga el informe se lo pasaré.

—No me ha oído. Quiero la bomba. Quiero tenerla en mis manos. Soy artificiera, Pell. Quiero desmontarla yo misma, no aceptar sin más un informe hecho por otro. Quiero compararla con la de Silver Lake y descubrir algo. Sé que puede hacerse porque ya he intercambiado pruebas comparativas con otras ciudades en otras ocasiones.

Pell se quedó pensativo y finalmente asintió.

—Vale, me parece buena idea, pero creo que debería organizarlo usted.

Starkey frunció el ceño y pensó que quizá Pell no iba a ser de utilidad.

—¡Joder, los que la tienen son los suyos! Sería más fácil que la consiguiera usted.

—Cuanto más haga, más presiones tendré de Washington para quedarme el caso antes de que llegue el FBI.

—¿Quién ha hablado del FBI? Esto no es terrorismo, esto es un asunto nuestro.

—Si el FBI dice que alguien es terrorista, es que lo es. Usted está preocupada por si yo me entrometo, y yo por si se entromete el FBI. Todos tenemos algo de lo que preocuparnos.

—Me cago en todo, Pell.

Él volvió a hacer el mismo gesto conciliador, y Starkey accedió.

—Vale. Ya lo haré yo.

Pell se puso en pie y le dio una tarjeta.

—Éste es mi motel. El número de mi busca está detrás.

Starkey la guardó sin mirarla.

—Si surge algo, le llamo.

Pell se quedó mirándola.

—¿Qué?

—Mister Red es peligroso. Con un tipo como ése por aquí, es mejor no estar demasiado borracho para poder reaccionar.

Starkey hizo sonar el hielo de su copa y bebió un sorbo.

—Ya he estado muerta una vez, Pell. Le garantizo que hay cosas peores.

Pell la contempló durante unos segundos más y Starkey creyó que quería decirle algo, pero se marchó. Lo observó hasta que salió del bar a través de una brecha de luz cegadora y desapareció. Pell no tenía ni puta idea.

Volvió al banco de la barra y pidió otra copa. Estaba convencida de que el agente especial sabía más de lo que decía.

El poli de Delitos Sexuales inclinó el cuerpo para acercarse a ella.

—¿Federal?

—Sí.

—Son todos unos capullos.

—Ya veremos.



Starkey pasó la mayor parte de la tarde pensando en las cintas que esperaban en su coche. Aquellos vídeos y su contenido eran reales. Al cabo de un rato, el peso de las cintas la sacó del bar. Eran casi las ocho cuando salió de Barrigan’s y se fue a casa.

Le dolía la cabeza de tanta ginebra. Tenía hambre, pero en casa no había comida y no quería volver a salir. Soltó las cintas en el salón, junto al vídeo, pero decidió ducharse primero y después leer los informes.

Dejó que el agua batiera contra su cuello y su cabeza hasta que empezó a salir fría, y después se puso una camiseta y unas bragas negras. Encontró una caja de pasas y se las comió de pie, junto al fregadero. Cuando terminó se sirvió un vaso de leche, encendió un cigarrillo y se sentó a la mesa de la cocina a leer.

El sobre marrón contenía siete informes de explosivos del ATF escritos en el Laboratorio Nacional del departamento, en Rockville (Maryland). Cada uno de ellos constaba del análisis de un artefacto atribuido a un sospechoso no identificado conocido solamente como Mister Red, pero todos estaban muy mutilados: faltaban páginas y se habían suprimido varios párrafos de cada caso.

Starkey se enojó al ver las supresiones, pero los detalles que sí aparecían despertaron su interés y fue leyendo con mucha atención. Tomó notas.

Todos los artefactos se habían preparado con dos tuberías tapadas y selladas con cinta de fontanería. En una estaba el radiorreceptor (todos habían resultado ser de la línea WayKool de coches de juguete teledirigidos) y una pila de nueve voltios; en la otra el explosivo, módex híbrido. En ninguno de los informes se mencionaban los nombres grabados a los que había aludido Pell. Dedujo que el material borrado seguramente hacía referencia a ellos.

Al terminar de leer fue al salón y contempló los vídeos. Era consciente de que había estado evitándolos y de que eran pruebas que muy posiblemente abrieran nuevas vías de investigación. Aun así, sólo de pensar en verlos se le hacía un nudo en el estómago.

—Mierda. Esto es una gilipollez.

Entró en la cocina, se sirvió un buen vaso de ginebra y metió la primera cinta en el reproductor. Podía haberlas visto con Buck Daggett o con Lester Ybarra, o con Marzik y Hooker, pero sabía que tenía que hacerlo sola. La primera vez al menos. Tenía que estar sola porque iba a ver cosas que ninguno de los demás vería.

La imagen era un plano general del aparcamiento. El suburban de la Brigada de Desactivación de Explosivos estaba en su sitio; el aparcamiento y las calles colindantes, acordonados. El encuadre no se movía, y Starkey pensó que el helicóptero se habría mantenido inmóvil en el aire. Riggio, que ya llevaba el traje, estaba en la parte trasera del vehículo, hablando con Daggett. Al verlos allí juntos le entraron escalofríos. Ver cómo Daggett le daba una palmadita en el casco, ver cómo Riggio se daba la vuelta y avanzaba torpemente hacia la bomba era como ver a Sugar.



—¿Qué tal, cherie? ¿Te entra bien el aire?

—A chorros. ¿Ya ti?

—Bien, estoy preparado para el rock. Vamos a darles un buen espectáculo a las cámaras.

Cada uno comprobó el traje blindado y los cables del otro. Le pareció que Sugar estaba bien. Le dio una palmadita en el casco y él se la devolvió. Eso siempre la hacía sonreír.

Echaron a andar hacia la caravana.



Starkey detuvo la cinta. Tomó aire y sólo entonces se dio cuenta de que había estado aguantando la respiración.

Decidió que tenía que ponerle más lima a la copa, se la llevó a la cocina y cortó otra rodaja. En ningún momento se engañó: lo que estaba haciendo era evitar el vídeo.

Volvió al salón y siguió viendo la cinta.

Riggio y el suburban estaban en el centro de la pantalla. La bomba era un cuadradito de cartón situado al pie del contenedor. El encuadre estaba demasiado centrado en el aparcamiento y no se veía ninguno de los puntos de referencia que había señalado aquella mañana. Las únicas figuras visibles eran Riggio, Daggett y un agente de uniforme que estaba en un extremo del edificio, en la parte inferior de la pantalla, y que miraba por la esquina.

Cuando Riggio se encaminó hacia la bomba, cambió el encuadre y apareció un reducido grupo de personas situado entre dos edificios, más allá del centro comercial. Starkey se concentró en ellas, pero eran demasiado pequeñas y estaban poco iluminadas; no se distinguía si alguna llevaba camisa de manga larga y gorra.

Estaba a punto de soltar una palabrota, cuando de repente el encuadre descendió y quedó centrado en Riggio, sin nadie más. El cámara del helicóptero debía de haber ajustado el plano para prescindir de todo menos del lateral del minicentro, la bomba y Riggio.

Éste se acercó a la bomba con el Real Time.

Starkey sabía lo que iba a pasar a continuación, e intentó armarse de valor.

Bebió otro sorbo. El corazón le golpeaba el pecho.

Apartó la vista y apagó el cigarrillo.

Cuando volvió a mirar a la pantalla, Riggio estaba rodeando la caja.



Estaban entre las azaleas, intentando apartar las pesadas ramas para que Sugar pudiera colocar el Real Time. Cualquiera hubiera dicho que parecía un invasor del espacio de Star Trek con una pistola de rayos. Starkey tenía que doblarse para poder verle.

Sintió que se le nublaba la visión cuando la envolvió el resplandor blanco...



Forzó la vista para vislumbrar algo entre las sombras y las esquinas en el margen externo del plano, entre los coches, en las azoteas, en las papeleras. Quizás el asesino estaba bajo tierra, observándolo todo desde una boca del alcantarillado o desde el respiradero de un sótano. Riggio rodeó la bomba mientras la examinaba con el Real Time. Starkey quiso introducirse en la mente del criminal e intentó ver a Riggio desde el nivel del suelo. Imaginó que tenía el mando a distancia en la mano. ¿A qué esperaba? Se preguntó si el asesino estaría cada vez más asustado ante la idea de matar a otro ser humano o, por el contrario, cada vez más emocionado. Se imaginó el interruptor como el mando a distancia de un televisor, escondido en el bolsillo del asesino. Vio sus ojos fijos en Riggio, sin pestañear. Cuando el artificiero acabó de dar la vuelta titubeó un instante y se inclinó sobre la caja. En aquel momento el asesino apretó el interruptor y...

... la luz lanzó a Charlie Riggio por los aires como si fuera un ser imaginario.

Starkey detuvo la cinta y cerró los ojos. Tenía el puño apretado como si hubiera sido ella la que hubiera apretado el detonador mandando a Charlie Riggio al infierno.

Conectó con su respiración. Sintió cómo se abría su pecho, cómo se llenaba de aire su cuerpo. Aferró el vaso con ambas manos y bebió. Se secó los ojos.

Al cabo de un rato volvió a apretar el botón de reproducción y se obligó a ver el resto del vídeo.

La onda expansiva recorrió el asfalto, con la nube de polvo y escombros succionada tras ella. El contenedor recibió una sacudida y dio contra la pared. El humo que surgió del cráter fue dispersándose lentamente mientras Buck Daggett salía disparado hacia su compañero y le quitaba el casco. Una furgoneta de Servicios de Emergencia paró en seco con un chirrido a su lado y de ella surgieron a toda prisa dos enfermeros que tomaron el control de la situación. Buck se quedó mirando junto a ellos.

Starkey logró reconocer los límites que había marcado y en varias ocasiones descubrió a grupos de gente en el borde del radio de cien metros que se escondían detrás de coches o edificios. Fue congelando la imagen, buscando a hombres con camisa de manga larga y gorra de béisbol, pero la resolución era demasiado baja y no sirvió de nada.

Vio las otras dos cintas, sin dejar de beber en ningún momento. Examinó las imágenes confusas como si pudiera aclararlas a voluntad, pensando que cualquiera de aquellos rostros ensombrecidos podría ser el del hombre o la mujer que había montado y hecho estallar la bomba.

Cuando ya era muy tarde, rebobinó las cintas, apagó el televisor y se quedó profundamente dormida allí mismo, en el sofá.



Los enfermeros introducen una larga aguja.

Busca la mano de Sugar cuando ve que le quitan el casco.

La cabeza de él cae hacia su lado.

Es Pell.
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A la mañana siguiente, Marzik deambulaba por la SCC como una estudiante tímida que fuera a entregar un examen. En realidad repartía copias del retrato robot que se había preparado a partir de la descripción de Lester Ybarra. Kelso, el último en recibir uno, puso mala cara, como si acabara de recoger un boletín de notas con los suspensos de su hija.

—Esto no sirve para nada. Tu testigo es una pérdida de tiempo.

Las palabras de Kelso molestaron a Marzik, que ya estaba claramente decepcionada.

—Bueno, no es culpa mía. Me parece que en realidad Lester no vio nada. La cara no se la vio, vamos.

Starkey estaba en su mesa cuando se acercó Kelso con el dibujo. Intentó mantener los ojos apartados con la esperanza de que ni él ni Marzik se dieran cuenta de lo rojos que los tenía. Estaba convencida de que sus poros expelían ginebra e intentó no echarles el aliento a la cara cuando comentó el retrato.

—Es un fantasma.

Marzik asintió muy contrariada para darle la razón.

—Es Casper. Ni más ni menos.

En el retrato se veía un hombre de raza blanca de unos cuarenta años, de rostro rectangular oculto tras unas gafas de sol y una gorra de béisbol. La nariz era corriente en cuanto a forma y tamaño, al igual que los labios, las orejas y la mandíbula. Las más de las veces eso era lo que se conseguía. Si el testigo no veía rasgos característicos, el retrato acababa recordando a la mayoría de la gente que se veía por la calle. Los inspectores los llamaban «fantasmas» porque no se les veía.

Kelso siguió mirándolo con mala cara, y al final sacudió la cabeza y suspiró profundamente. A Starkey le pareció que estaba comportándose como un imbécil.

—No es culpa de nadie, Barry. Seguimos interrogando a gente que estaba en la lavandería hacia esa hora. El retrato seguirá avanzando.

Marzik asintió, animada por el apoyo de Starkey, pero Kelso no quedó satisfecho.

—Anoche me llamó el subjefe Morgan. Me preguntó qué tal te iba con la dirección del caso, Carol. Va a pedir un informe muy pronto.

Starkey sintió que iba a estallarle la cabeza.

—Iré a verle cuando él quiera. No pasa nada.

—No le bastará con mirar tu cara bonita, Carol. Querrá hechos, avances.

Starkey empezó a perder la paciencia.

—¿Qué quieres que haga, Barry, que me saque al asesino del culo?

La mandíbula de Kelso se movió arriba y abajo como si estuviera masticando canicas.

—No estaría mal. Me dijo que podríamos evitar que el ATF nos quite el caso si demostrásemos que hemos conseguido algo. Piénsalo.

Se marchó sin decir más y desapareció en su despacho.

A Starkey se le agudizó el dolor de cabeza. La madrugada anterior se había emborrachado tanto que había pasado casi toda la noche preocupada por la pérdida del control. Se había despertado de mal humor y avergonzada al darse cuenta de que Pell había vuelto a meterse en sus sueños, aunque le había quitado importancia diciéndose que era un síntoma de estrés. Después de tomarse dos aspirinas y dos tagamets se había ido al trabajo con la esperanza de encontrar alguna pista sobre el RDX. No había sido así. Y encima lo de Kelso.

—Es un mamón —intervino Marzik—. ¿Crees que nos habla así porque somos mujeres?

—No lo sé, Beth. Mira, no te agobies con lo del retrato. Pell tiene otros tres que va a mandarnos. Podemos enseñárselos a Lester. A lo mejor se le enciende una lucecita.

Marzik no se marchó. Starkey estaba segura de que necesitaba otra pastilla refrescante, pero no iba a sacarla estando ella delante.

—Aunque no haya conseguido un buen retrato, Lester está seguro de lo de la gorra y las mangas largas.

—Vale.

—Le he pedido que venga esta tarde a ver los vídeos. ¿Tú sacaste algo en limpio anoche?

Starkey se recostó para alejarse todo lo posible de Marzik.

—En los planos generales no. Está tan borroso que no se ve nada. Creo que tenemos que ampliarlos, a ver si así quedan más claros.

—Yo puedo encargarme de eso si quieres.

—Ya se lo he pedido a Hooker. Cuando trabajaba en Robos en Hollenbeck ya amplió vídeos. Oye, tengo que mirar el SNT, ¿vale? Hablamos luego.

Marzik asintió, pero siguió sin moverse, como si quisiera decir algo.

—¿Qué, Beth?

—Mira, Carol, quiero pedirte perdón por lo de ayer. Me porté como una cerda.

—No pasa nada. Gracias por decirlo, pero no te preocupes.

—Me he sentido fatal toda la noche y quería disculparme.

—Vale. Gracias. De verdad. No te agobies con lo del retrato.

—Ya. Kelso es un gilipollas.

Marzik recogió el boceto y se fue a su mesa. Starkey se quedó mirándola. A veces la sorprendía.

Se metió un altoid en la boca y fue a buscar un café. Cuando entró en el SNT al volver a su mesa, se encontró con que había algo esperando.

Pensaba que se trataría de uno o dos resultados en relación con el RDX, pero no esperaba en absoluto lo que encontró.

La Oficina del Sheriff del Estado de California informaba de que Dallas Tennant, hombre de raza blanca de 32 años, estaba en aquel momento cumpliendo condena en la Institución Correccional del Estado de California, en Atascadero, un centro reservado para reos en tratamiento por trastornos mentales. Hacía dos años, y en tres ocasiones distintas, Tennant había hecho estallar artefactos fabricados con RDX. Starkey sonrió al ver que se trataba de tres bombas distintas. El RDX era poco común; si lo había utilizado tres veces tenía que ser porque podía conseguir mucho. Starkey imprimió el informe y observó que había llevado el caso un sargento-investigador llamado Warren Mueller, de la Unidad de Explosivos e Incendios Provocados de la Oficina del Sheriff, de la comisaría del valle Central, en Bakersfield. Al llegar a su mesa buscó el número de teléfono en la Guía estatal de fuerzas de Seguridad, llamó al valle y preguntó por la Unidad de Explosivos e Incendios Provocados.

—UEIP. Hennessey.

—Warren Mueller, por favor.

—Sí, un momento.

Cuando Warren se puso, Starkey se identificó como agente de policía de Los Ángeles. El hombre tenía una voz grave y agradable, con acento del valle Central. Starkey se imaginó que habría crecido a un tiro de piedra de una de las plantas de envasado cárnico de la zona.

—Llamo en relación con un tipo al que parece que usted le echó el guante: Dallas Tennant.

—Ah, sí. Lo tenemos de vacaciones en Atascadero durante una temporada.

—Exacto. Llamo porque según un informe que me ha llegado, hizo estallar tres bombas hechas con RDX. Eso es mucho RDX.

—Tres que sepamos. Podrían haber sido más. Compraba coches robados a unos chicos de por aquí, por cien pavos, sin hacer preguntas, y después se los llevaba hasta el desierto y los volaba en pedazos. Primero los empapaba de gasolina para que ardieran, ¿sabe? Yo creo que el muy chalado sólo quería verlos volar. También se llevó por delante cuatro o cinco árboles, pero para eso utilizó TNT.

—Lo que me interesa es el RDX. ¿Sabe de dónde lo sacó?

—Bueno, nos contó que había comprado una caja de minas anti-persona robadas a un tío que había conocido en un bar. Hay que ser idiota para creérselo, sería como comprar un trozo de desierto. Yo creo que se lo compró a uno de esos gilipollas de las motos que venden metanfetaminas, pero no puedo asegurárselo porque no cantó.

Starkey sabía que la inmensa mayoría de las bombas respondían a guerras entre narcotraficantes, rivales en la venta de metanfetaminas, muchos de los cuales eran motoristas. Los laboratorios de metanfetaminas eran bombas químicas a punto de estallar, así que cuando un traficante quería deshacerse de un competidor, normalmente le bastaba con hacer volar su caravana. Starkey había acudido a casi cien laboratorios de metanfetaminas cuando era artificiera. La Brigada de Desactivación de Explosivos se ponía en marcha a la mínima.

—¿Y cree que todavía podría haber alguien por aquí con RDX para vender?

—Bueno, es posible, nunca se sabe. Entonces no teníamos sospechoso, y ahora tampoco lo tenemos. Sólo teníamos a Dallas y esa manía suya de destrozar coches. Es el típico tarado, un tío solitario al que le da por poner bombas. No sé de dónde lo conseguiría, pero no soltó prenda.

—¿Estaba en posesión de más RDX cuando lo arrestaron?

—Nunca encontramos su taller. Decía que lo hacía todo en casa, pero no hallamos nada que lo indicara. Tenía un piso asqueroso por aquí, pasada la planta cárnica, pero no encontramos ni un petardo. Y tampoco había ni rastro de esas minas anti-persona que decía que había comprado.

Starkey reflexionó. Para tarados como Dallas Tennant, hacer bombas era una forma de vida. Era su pasión, y en todos los casos tenían un lugar en el que las preparaban, del mismo modo que cualquier coleccionista tiene un rincón para su pasatiempo. Podía ser un cuartucho o una habitación de mayores dimensiones o una parte del garaje, pero tenían un sitio para guardar el material y dedicarse a su afición preferida.

—Lo lógico es que hubiera tenido un taller.

—Bueno, personalmente creo que era muy amigo del que le vendió el RDX y que a lo mejor compartían algo, y ese tío se abrió cuando pescamos a Dallas. Pero ya le digo que es sólo una impresión personal.

Starkey lo anotó, pero la teoría de Mueller no le parecía acertada. Como él mismo había dicho, se trataba de tipos solitarios, de gente introvertida, normalmente con poca autoestima, que no habían encontrado su lugar. Por lo general eran muy tímidos y casi nunca tenían relaciones con mujeres. No parecía muy probable que compartieran sus juguetes. Starkey sospechaba que si Tennant no había confesado dónde tenía el taller era porque no quería perder sus juguetes. Como todos los enfermos crónicos, debía de ver explosiones en sueños y seguramente pasaba gran parte del día fantaseando sobre las bombas que pensaba montar en cuanto saliera de la cárcel.

Starkey cerró la libreta.

—Vale, sargento, creo que ya está todo. Muchas gracias por el tiempo que me ha dedicado.

—De nada. ¿Puedo preguntarle algo, Starkey?

—Yo le he preguntado a usted bastantes cosas.

Dudó un instante, y a ella se le hizo un nudo en el estómago porque imaginó lo que se le avecinaba.

—Como está ahí en Los Angeles y todo eso, ¿es la misma Starkey de la explosión?

—Sí, la misma. Mire, lo único que tengo es lo que la Oficina del Sheriff ha puesto en el sistema. ¿Puede enviarme por fax el material sobre Tennant para ver si saco algo más?

—¿Esto es por lo que pasó ahí en Silver Lake?

—Pues sí.

—Vale. Son pocas páginas. Lo mando enseguida.

—Gracias.

Starkey le dio el número de fax y colgó antes de que Mueller pudiera añadir algo. Siempre pasaba lo mismo, más a menudo incluso cuando se trataba de artificieros e investigadores especializados en atentados, de gente que vivía muy cerca del precipicio pero nunca miraba hacia abajo y que sentía una especie de respeto reverencial por ella, que sí había mirado.

Volvió a llenar la taza de café y se la llevó a las escaleras, donde fumó de pie con tres inspectores de la Sección de Fugitivos. Eran jóvenes y atléticos, con el pelo corto y bigotes espesos. Aún les entusiasmaba el trabajo y todavía no habían tirado la toalla, que era lo que hacían casi todos los policías cuando se daban cuenta de que su trabajo era una mierda burocrática que no tenía ningún sentido ni ayudaba a nadie. Aquellos chicos seguramente terminarían la jornada a las dos y luego irían a Chávez Ravine para hacer ejercicio en la Academia de Policía. Starkey lo notaba por los vaqueros ajustados y por los antebrazos musculosos. La sonrieron y asintió. Siguieron con su conversación, sin incluirla. Aquella mañana habían detenido en Eagle Rock a un miembro veterano de una banda, con fama de duro, que tenía una orden de busca y captura por atraco a mano armada y alteración del orden público. Lo segundo quería decir que le había arrancado a alguien la nariz o la oreja de un mordisco durante uno de los robos. Los tres agentes de Fugitivos se lo habían encontrado escondido debajo de una manta en un garaje. El veterano, el tío duro, se había meado en los pantalones y ellos se habían negado a dejarle subir al coche hasta que encontraron una bolsa de plástico para que se sentara encima. Starkey escuchó a los tres jóvenes, que revivían lo sucedido, apagó el cigarrillo y volvió a entrar para dirigirse hacia el fax. Otra historia de polis. Una más de los miles que se contaban. Siempre acababan bien, a no ser que a algún agente le pegaran un tiro o lo pillaran cometiendo algún delito.

Cuando llegó al fax, el material de Mueller estaba esperando en la bandeja.

Starkey lo leyó, sentada a su mesa. Tennant tenía un historial de arrestos por piromanía y colocación de bombas que se remontaba a los dieciocho años, y en dos ocasiones había recibido tratamiento psiquiátrico por orden judicial. Starkey supuso que los arrestos habrían empezado antes, pero no estaban reflejados en su ficha porque los expedientes juveniles eran confidenciales. También lo dedujo al ver que las notas de Mueller señalaban que a Tennant le faltaban dos dedos de la mano izquierda, una lesión relacionada con explosivos que había sufrido de adolescente.

Durante la investigación, Mueller había interrogado a un joven ladrón de coches, un tal Robert Castillo, que había robado dos de los tres vehículos que había destruido Tennant. Se incluían fotografías de los coches destrozados. Mueller había acudido a la sala de urgencias del Bakersfield Puritan Hospital a instancias de unos agentes de patrulla y se había encontrado con Castillo, que tenía un trozo de limpiaparabrisas clavado en la mejilla. Al parecer, después de entregarle un Nissan Stanza a Tennant, Castillo se había quedado demasiado cerca durante la explosión del coche y había acabado con la mejilla destrozada. Sus amigos lo habían llevado velozmente al hospital. Starkey leyó varias veces las notas que Mueller había tomado del interrogatorio antes de percatarse de algo que reafirmó su creencia de que Tennant conservaba su taller. Decidió que quería hablar con él.

Telefoneó a Atascadero y preguntó por el oficial de enlace. Los agentes de policía no podían entrar así como así en una cárcel para hablar con un preso; el reo tenía derecho a la presencia de un abogado y también a negarse a hablar con ellos. Atascadero estaba muy lejos y no valía la pena ir hasta allí sólo para que la mandaran a tomar por el culo.

—Tienen ahí a un preso que se llama Dallas Tennant. Estoy trabajando en un caso abierto aquí en Los Ángeles y puede que tenga información relacionada con él. ¿Podría hacerme el favor de preguntarle si quiere hablar conmigo sin abogado?

—¿También le interesaría verlo si pidiera la presencia de su abogado?

—Sí, pero en tal caso necesitaré el nombre de quien vaya a representarle.

—Muy bien.

La pausa del hombre le indicó que estaba escribiendo algo. Se oía una música suave de fondo.

—¿Cuándo desearía verlo, inspectora?

Starkey echó un vistazo al reloj de la pared y pensó en Pell.

—Hoy mismo. No sé, hacia las dos.

—Muy bien. Me preguntará que de qué se trata.

—La disponibilidad de un explosivo llamado RDX.

El oficial de enlace apuntó su teléfono y le dijo que la llamaría en cuanto pudiera.

Tras colgar, Starkey se sirvió otro café y volvió a su mesa, pensando en sus próximos pasos. Las normas del Departamento de Policía de Los Ángeles exigían que los inspectores trabajaran siempre por parejas, pero Marzik tenía interrogatorios que hacer y Hooker iba a encargarse de la cinta. Pensó en Pell. No había motivo para llamarlo, ninguna razón para decirle nada del tema hasta haber terminado y tener algo que contarle.

Buscó su tarjeta en el bolso y le mandó un mensaje al busca.



Starkey rellenó la solicitud de transferencia de pruebas, la envió por fax a la delegación del ATF de Miami y se fue al vestíbulo a esperar a Pell. El viaje en coche desde el centro de Los Ángeles hasta Atascadero iba a durar poco más de tres horas. Había pensado que Pell querría conducir, como ocurría siempre con los hombres, pero no fue así.

—Mientras conduce —le dijo él—, aprovecharé el tiempo para leer el caso de Tennant. Después prepararemos un plan de ataque.

Qué pesado, pensó Starkey.

Le entregó el informe y se dedicó a conducir: salieron de la ciudad y fueron siguiendo la costa por la autopista de Ventura. Pell leía sin hacer comentarios y tardó una eternidad en acabar las seis páginas. A Starkey le resultaba molesto su silencio.

—¿Cuánto va a tardar en leer eso, Pell?

—Lo he releído varias veces. Está muy bien, Starkey. Podemos utilizarlo. Eso de buscar las pistas del RDX ha sido una buena idea.

—Precisamente se lo quería comentar. Quiero asegurarme de que no empezamos con mal pie.

Pell se quedó mirándola.

—¿Cómo con mal pie?

—Usted cree que me ha estado aconsejando, pero no me hace falta. Aparece de repente, empieza a decirme qué tengo que hacer y cómo, y espera que me ponga a dar saltos de alegría. Las cosas no son así.

—Era una simple sugerencia. Y además la siguió.

—Sólo quiero dejar las cosas claras. No espere que le haga el café.

Pell siguió mirándola, y después fijó la vista en los papeles.

—¿Ha hablado con el agente que le arrestó?

—Sí. Se llama Mueller.

—¿Puede contarme qué le ha dicho? Si le da la impresión de que estoy pidiéndole un café, me callo.

—No quiero discutir con usted. Sólo pretendía dejar las cosas en su sitio.

Relató su conversación con Mueller, repitiendo prácticamente todo lo que habían hablado. Pell observaba el paisaje por la ventanilla, tan callado que Starkey no sabía si la estaba escuchando o no, pero cuando hubo terminado vio que volvía a repasar las páginas y dijo:

—Mueller metió la pata con lo de que Tennant no tenía taller. Según esto, compraba coches robados para destruirlos. Tres coches, tres explosiones. El ladrón de coches...

—Robert Castillo.

—Sí. Castillo declaró que Tennant le había pedido un cuarto coche. No lo habría necesitado si no hubiera tenido más RDX para destruirlo o si no hubiera sabido dónde conseguir más.

Starkey se aferró al volante.

—Eso he pensado yo también.

Pell se encogió de hombros y dejó el informe a un lado.

Starkey pensó que aquello había quedado fatal. Aquel razonamiento era el mismo que ella había hecho, y se arrepentía de no haberlo expuesto antes que Pell. Al final parecía que el que había descubierto el punto débil de las negativas de Tennant había sido él.

—Me dijo que estaba esperando un retrato robot de Miami. ¿Me lo ha traído?

—Sí. Y los dos primeros que tenemos.

Los extrajo del bolsillo de la americana y los desdobló ante ella.

—¿Los ve bien?

—Sí.

—Había suficiente gente en la biblioteca para conseguir una descripción bastante buena. Nuestro hombre parece que mide un metro ochenta aproximadamente, pero es posible que llevara alzas y rellenos. Los testigos de las otras veces le calcularon un metro setenta y cinco. Tenía la mandíbula cuadrada, el pelo rojo intenso y patillas. Eso tampoco concuerda con las veces anteriores.

Starkey miró los tres retratos sin dejar de conducir. Pell estaba en lo cierto: no se parecían mucho, y ninguno de los tres recordaba en absoluto al hombre que había descrito Lester Ybarra. El dibujo de Miami era tal y como había dicho Pell, en el segundo aparecía un hombre con gafas, entradas y aire profesional, y el primero, que era el correspondiente a la primera descripción que tenían los federales, era de un hombre mucho más corpulento con trencitas de rasta, gafas de sol y barba.

Se los devolvió.

—Este último parece usted vestido de mujer, Pell.

El agente especial se guardó los retratos.

—¿Su hombre se parece a alguno de éstos?

Starkey le pidió que abriera su maletín, que estaba en el asiento de atrás. Pell contestó que no con la cabeza mientras lo cubría.

—¿Qué edad se supone que tiene?

—Cuarenta años, pero nuestro testigo no es muy de fiar.

—O sea que puede haberse disfrazado para parecer mayor.

—Quizá. Si es que es el mismo tipo.

—Mister Red tiene unos treinta años más o menos. Eso es prácticamente lo único que sabemos seguro. Eso, y que es blanco. Se deja ver. Cambia de aspecto para jodernos. Eso es lo que le da marcha, jodernos.

Después de aquellas palabras siguieron en silencio durante un rato, mientras Starkey pensaba cómo iba a entrarle a Tennant. Al girarse, vio que Pell tenía la mirada fija en ella.

—¿Qué?

—Me dijo que les habían mandado vídeos de lo de Silver Lake. ¿Ya los ha visto?

Starkey dirigió la mirada hacia la carretera. Habían pasado Santa Bárbara. La autopista se adentraba hacia Santa María.

—Sí. Los vi anoche.

—¿Descubrió algo?

Se encogió de hombros.

—Voy a pedir que los amplíen.

—Debió de ser un mal trago.

—¿Qué?

—Ver lo que pasó. Debió de ser duro. Para mí lo habría sido.

Pell buscó sus ojos y después siguió mirando por la ventanilla. Le pareció que la compadecía y se sintió llena de rabia.

—Otra cosa más, Pell. Cuando lleguemos allí, la que manda soy yo. El caso es mío.

Pell asintió inexpresivo, sin mirarla.

—Yo sólo hago compañía.

Starkey siguió conduciendo en silencio durante las dos horas restantes, cabreada por haberle invitado a ir.



El Centro Correccional de Mínima Seguridad de Atascadero era un pueblo de edificios de ladrillo visto que se alzaba en una amplia extensión de terreno, en lo que había sido una arboleda de almendros en las áridas tierras situadas al sur de Paso Robles. No había muros ni torres de vigilancia, sólo una alambrada de tres metros de altura y una única entrada con dos agentes de guardia aburridos, que tuvieron que apartar el portón corredizo motorizado.

Atascadero se reservaba para presos no violentos que los jueces consideraban que no debían convivir con la población carcelaria general: ex agentes de policía, delincuentes de buen nivel social condenados por delitos económicos cometidos de forma excepcional, y famosos de vacaciones que habían agotado las ocho o nueve oportunidades que los tribunales les daban indefectiblemente en casos de posesión de drogas. En Atascadero no se clavaban navajas ni se violaba a nadie, aunque los presos tenían que cuidar un huerto de más de una hectárea. Lo peor que podía pasarles era que les diera una insolación.

—Van a pedirnos que dejemos las armas —observó Starkey—. Nos ahorraremos el papeleo si las dejamos aquí.

—¿Usted va a dejar la suya?

—La tengo en mi maletín. Nunca la llevo encima.

Pell echó un vistazo alrededor, sacó una enorme Smith automática de diez milímetros y la metió debajo del asiento.

—Joder, Pell, ¿para qué necesita un cacharro así?

—Nunca hay una segunda oportunidad.

Starkey les enseñó la placa a los agentes de guardia de la entrada, que le indicaron dónde estaba la recepción. Dejaron el coche en un aparcamiento pequeño sin vigilancia y entraron. El oficial de enlace, Harry Olsen, les estaba esperando.

—¿Inspectora Starkey?

—Carol Starkey. Éste es el agente especial Pell, del ATF. Gracias por organizar esto.

Olsen les pidió que se identificaran y que firmaran el registro. Era un hombre apático que andaba como si le dolieran las piernas. Les acompañó por la parte de atrás. Salieron por una puerta doble de cristal y recorrieron un camino que llevaba a otro edificio. Desde allí Starkey vio el huerto y dos canchas de baloncesto. Algunos internos estaban jugando sin camiseta, riendo y pasándoselo bien. Fallaban tiros sencillos y controlaban mal la pelota. Todos menos uno eran blancos.

—Tienen que saber que Tennant está medicado en estos momentos —observó Olsen—. Son tratamientos ordenados por el tribunal. Le dan xanax para la ansiedad y anafranil para ayudarle a controlar el trastorno obsesivo-compulsivo. Es obligatorio que se los tome.

—¿Puede suponernos eso algún problema? Lo digo porque ha aceptado que no esté presente su abogado.

—No, en absoluto. Los medicamentos no le impiden razonar correctamente, sólo afectan a las compulsiones. Se los quitaron durante un tiempo, pero hace poco tuvimos un problema y hubo que restablecer la medicación.

—¿Qué tipo de problema? —quiso saber Pell.

—Tennant utilizó productos de limpieza y algo de yodo que robó de la enfermería para fabricar un explosivo. Perdió el pulgar izquierdo.

Pell sacudió la cabeza.

—Menudo gilipollas.

—Bueno, es que este centro es de mínima seguridad. Los internos tienen bastante libertad.

Dallas Tennant era un hombre gordo, de piel muy clara y ojos grandes. Estaba sentado a una mesa de fórmica limpia colocada contra la pared, pero se levantó cuando Olsen les hizo entrar en la sala de visitas. Llevaba vendada la mano izquierda, que sin el pulgar tenía una extraña forma alargada. Los ojos de Tennant se quedaron fijos en Starkey y apenas miró de reojo a Pell. Tenía los dedos índice y corazón de la mano derecha cortados a partir de la segunda falange, pero las cicatrices eran antiguas. Aquélla era la lesión que Starkey había visto mencionada en el informe de Mueller.

—Hola, señor Olsen —saludó Tennant—. ¿Es ésta la inspectora Starkey?

Olsen les presentó y Tennant extendió la mano, pero ni Starkey ni Pell correspondieron al saludo. Nunca había que dar la mano. Ello suponía ponerse a su nivel, y no estaban al mismo nivel. Ellos estaban en la cárcel, y los agentes no. Ellos eran débiles, y los policías fuertes. Starkey había descubierto que todo era un juego de poder cuando todavía iba de uniforme. Los gilipollas de los presos creían que los amigos eran personas a las que era fácil manipular.

Olsen puso la tablilla con sujetapapeles en la mesa y destapó un rotulador.

—Tennant, este impreso dice que se te ha informado de que tienes derecho a que un abogado esté presente en esta entrevista, pero que has rehusado. Tienes que firmar aquí en esta línea, yo hago de testigo.

Mientras Tennant firmaba los formularios, Starkey observó que en una esquina de la mesa había un grueso álbum de plástico. Dos cierres atornillados sujetaban las hojas por el lomo; en la portada se veían un atardecer en una isla tropical y unas letras caligráficas que decían: «Mis recuerdos felices.» Era el típico álbum de fotos barato que vendían en cualquier tienda de saldos.

Al levantar la cabeza se dio cuenta de que Tennant la estaba mirando y sonreía con timidez.

—Éste es mi álbum —aseguró, poniendo la mano encima.

—Firme aquí mismo, inspectora.

Starkey consiguió apartar los ojos de Tennant y firmó. Olsen lo hizo debajo, fechó la página y les informó de que habría un guardia al otro lado de la puerta para llevarse a Tennant cuando hubieran terminado. Después se marchó.

Starkey indicó a Tennant dónde sentarse. Quería tenerle delante y que Pell estuviera junto a él, de forma que el preso tuviera que mirar hacia uno de ellos, pero no viera a los dos a la vez. Al sentarse, Tennant deslizó el álbum hasta el otro extremo de la mesa para tenerlo cerca.

—Antes que nada, Dallas, quiero que sepas que no te estamos investigando a ti. No vamos a acusarte de nada. Si reconoces algún delito lo pasaremos por alto, siempre que no se trate de un delito de sangre.

Tennant asintió.

—Eso no va a ocurrir. En toda mi vida no le he hecho daño a nadie.

—Muy bien. Pues vamos a empezar.

—¿Puedo enseñarle una cosa primero? Creo que podrá servirle de ayuda.

—No nos distraigamos, Dallas. Vamos a ceñirnos a lo que nos ha traído aquí.

Él dio la vuelta al álbum, para que lo viera, haciendo caso omiso de su objeción.

—No tardaremos, y es muy importante para mí. Primero iba a decir que no quería verla, pero luego me acordé de su nombre.

Había utilizado un trozo de papel higiénico a modo de punto de libro. Abrió el álbum por la página marcada.

El recorte de periódico estaba amarillento después de haber permanecido tapado por el plástico durante tres años, pero el titular, a dos columnas, seguía siendo legible. Starkey se quedó fría.



FALLECE UN POLICÍA EN UNA EXPLOSIÓN;

UNA AGENTE EN ESTADO CRÍTICO



Era el artículo del Los Angeles Times sobre la bomba que había matado a Sugar y herido a Starkey. Por encima del titular había una fotografía en blanco y negro muy granulada en la que se veían los dos equipos de enfermeros, uno ocupándose de Sugar y el otro de Starkey, mientras los bomberos dirigían las mangueras hacia la caravana, que estaba en llamas a sus espaldas. Nunca había leído aquel artículo ni los tres siguientes. Una amiga suya, Marion Tyson, los había guardado y se los había llevado a la semana de que le dieran el alta. Starkey los había tirado a la basura y jamás había vuelto a dirigirle la palabra a Marion Tyson.

—¿Todos los artículos de este álbum están relacionados con bombas?

Tennant empezó a pasar las páginas para enseñárselo, y ella fue viendo como fiases escenas de muerte y de edificios devastados, coches abollados y fotografías de extremidades amputadas y cadáveres destrozados sacadas de libros de medicina.

—Los colecciono desde niño. Primero estuve a punto de decir que no quería verla, pero luego me acordé de quién es. Recuerdo que vi las noticias el día que la mataron y me impresionó mucho. Me haría ilusión que me lo firmara.

Antes de que Starkey pudiera responder, Pell estiró los brazos por la mesa, cerró el álbum.

—Hoy no, hijo de puta. Hoy vas a decirnos de dónde sacaste el RDX.

—Es mío. No puede quitármelo. El señor Olsen le obligará a devolvérmelo.

Starkey estaba furiosa con Pell por entrometerse, pero siguió mostrándose tranquila. Pell había experimentado un cambio tremendo: en el coche había estado distante y pensativo, pero en aquel momento parecía un leopardo inquieto a punto de saltar sobre su presa.

—Ahora no te voy a firmar el álbum, Dallas. Pero si nos dices de dónde sacaste el RDX y cómo podríamos conseguirlo, quizá te lo firme.

—Quiero mi álbum. El señor Olsen le obligará a devolvérmelo.

—Devuélvaselo, Pell.

Starkey le quitó el volumen sin esfuerzo y lo deslizó hasta el otro lado de la mesa. Tennant se apoderó inmediatamente de él.

—¿No quiere firmarlo?

—Si nos ayudas, tal vez te lo firme.

—Le compré unas minas a un tío que no conocía. De Raytheon. No me acuerdo del número del modelo.

—¿Cuántas minas?

Le había dicho a Mueller que había comprado una caja, y que en cada una había seis unidades. Lo sabía porque había llamado a Raytheon para preguntarlo.

—Una caja. Había seis dentro.

Starkey sonrió. Tennant le devolvió la sonrisa.

—¿Cómo se llamaba ese hombre? —preguntó Pell.

—Clint Eastwood. Sí, ya sé, ya sé, pero es lo que me dijo.

Starkey sacó un cigarrillo y lo encendió.

—¿Cómo podemos encontrar a Clint?

—No lo sé.

—¿Cómo lo encontraste tú?

—Aquí no se puede fumar.

—El señor Olsen me ha concedido un permiso especial. ¿Cómo encontraste a Clint? Si te soltásemos hoy y quisieras más RDX, ¿cómo te pondrías en contacto con él?

—Lo conocí en un bar. Eso es todo. Es lo que les dije cuando me arrestaron. Tenía una caja de minas anti-persona. Se la compré y después desapareció. Yo no quería las minas. Quiero decir que no tenía intención de ponerlas en un campo para ver cómo las pisaban las vacas ni nada por el estilo. Las compré pasa sacar el RDX.

Starkey creía que Tennant era sincero al asegurar que había extraído el RDX de minas robadas; los explosivos de gran potencia casi siempre se conseguían así, de morteros, granadas de mano o de otros proyectiles militares, pero también estaba segura de que su fuente no había sido ningún traficante de pacotilla que hubiera conocido en un bar de carretera. Los tarados como Tennant eran seres solitarios con poca autoestima. En sus informes de colegio seguramente no figuraría «se relaciona bien con sus compañeros». Starkey sabía que, como en el caso de los pirómanos, la obsesión de Tennant por los explosivos era producto de una sexualidad sublimada. Seguramente tendría problemas con las mujeres, le faltaría experiencia sexual y se aliviaría con una amplia colección de pornografía dedicada a prácticas anómalas como el sadomasoquismo o la tortura. Probablemente evitaría cualquier tipo de confrontación cara a cara. Es posible que pasara horas enteras en tiendas de coleccionismo como aquella en la que había trabajado; le daría demasiado miedo entrar en contacto con alguien en un bar de motoristas. Starkey decidió cambiar de táctica y atacar desde otro ángulo. Sacó las fotografías de los tres coches y las páginas del informe de Mueller con los interrogatorios, el mismo informe que Pell había leído cuando se dirigían a Atascadero.

—Muy bien, Dallas. Me lo creo. Ahora quiero que me digas cuánto RDX te queda.

Starkey cayó en la cuenta de que Mueller nunca se lo había preguntado.

—No me queda nada —respondió Tennant tras unos instantes de vacilación—. Lo utilicé todo.

—Sí que te queda, Dallas. Sólo volaste tres coches. Mirando estas fotos sabemos que no acabaste el RDX. Podemos calcular estas cosas, ¿comprendes? Miramos los daños y luego reconstruimos la explosión para calcular la cantidad de carga utilizada. A eso se le llama comparación de energía.

Tennant pestañeó con gesto inexpresivo.

—Sólo tenía eso.

—Le compraste los coches a un chico que se llama Robert Castillo y que dice que le pediste otro. ¿Para qué ibas a necesitar el cuarto si sólo tenías explosivo para tres?

Tennant se humedeció los labios y repitió la sonrisa tímida, encogiéndose de hombros.

—Tenía un poco de dinamita. Si empapas el interior con bastante gasolina, puedes hacerlo incluso con dinamita. No sale tan bien como con el RDX, pero es que eso es una pasada.

Tennant se dio cuenta de que Starkey no se había tragado su mentira. Apartó la vista y se encogió de hombros.

—Lo siento. No hay nada que decir.

—Ya lo creo que sí. Dinos dónde podemos encontrar tu taller.

Estaba segura de que si descubrían su taller hallarían pruebas que les llevarían a su fuente de RDX o a otras personas con fuentes similares.

—No tenía taller. Lo guardaba todo en el maletero del coche.

—En el maletero de tu coche no se encontró nada, sólo unos cuantos ganchos y cable.

—Me lo preguntaron mil veces, pero no hay nada que decir. Incluso me ofrecieron una reducción de la condena y pasarme a paciente externo, pero no tenía nada que ofrecer a cambio. ¿No le parece que si pudiera ya habría hecho un trato?

Pell se inclinó hacia delante y acercó las manos al álbum de Tennant.

—Creo que te la machacas cada noche pensando en utilizar el resto del material que tienes por ahí, pero estás aquí por una condena por inestabilidad mental. Eso quiere decir que vas a estar a la sombra hasta que a los psiquiatras les dé por decir que estás cuerdo, lo que me parece que no va a pasar nunca. ¿Tú crees que alguien que no esté loco se vuela un dedo?

Tennant se puso rojo de rabia.

—Eso fue un accidente.

—Yo represento al Gobierno de Estados Unidos. La inspectora Starkey representa al Departamento de Policía de Los Angeles. Juntos, con un poco de colaboración por tu parte, podríamos conseguir que te redujeran la condena. Así podrías destrozarte con un limpiaparabrisas no un par de dedos sino toda la mano, o un brazo.

Starkey se quedó mirando a Tennant, expectante.

—Yo nunca le he hecho daño a nadie. No es justo que me tengan aquí.

—Díselo al chico al que le metiste un limpiaparabrisas por la cara.

Starkey se daba cuenta de que Tennant estaba pensando. No quiso darle demasiado tiempo y se metió en la conversación, intentado mostrarse comprensiva.

—Es verdad, Dallas. No querías hacerle daño a ese chico, e incluso intentaste que no se arriesgara.

—Le dije que se escondiera detrás de algo. Hay gente que no quiere escuchar.

—Te creo, Dallas, pero resulta que por eso estamos aquí, porque hay gente suelta que no se preocupa por los demás como tú. Hay una persona que está intentando hacer daño a la gente.

Tennant asintió.

—Están aquí por el agente que han matado. El agente Riggio.

—¿Cómo sabes lo de Riggio?

—Aquí tenemos televisión. E Internet. Aquí hay gente con pasta, banqueros y abogados. Si te mandan a la cárcel, no hay mejor sitio que éste.

Pell soltó un gruñido.

—¿Al agente Riggio lo mataron con RDX?

—El RDX era un componente. La carga era algo que se llama módex híbrido.

Tennant se recostó y entrecruzó los dedos. La herida del pulgar debía de hacerle daño, porque hizo una mueca de dolor y apartó la mano.

—¿El que puso la bomba fue Mister Red?

Pell se levantó tan de repente que Starkey se sobresaltó.

—¿Cómo conoces a Mister Red?

Los ojos de Tennant pasaban nerviosamente de Starkey a Pell.

—En realidad no sé nada. Se oyen rumores. Muchas veces son mentiras. Ni siquiera sé si Mister Red existe.

Pell alargó la mano y agarró a Tennant por la muñeca, justo por encima de la venda.

—¿Quién, Tennant? ¿Quién habla de Mister Red?

A Starkey la estaba poniendo nerviosa la forma de actuar de Pell. No le importaba que él hiciera de poli malo y ella de poli bueno, pero no le gustaba que tocase a Tennant. Además le inquietaba la agresividad que había en su mirada.

—Pell.

—¿Qué me dices, Tennant?

Tennant puso cara de susto e intentó soltarse.

—Nada. Es un mito, alguien que consigue explosiones maravillosas, muy elegantes.

—¡Que mata gente, psicópata de mierda!

Starkey se levantó de un salto de la silla.

—Suéltelo, Pell.

Pero Pell, con el rostro rojo de rabia, no lo soltó.

—Sabe que Red utiliza módex, Starkey. Nunca hemos hecho pública esa información. ¿Cómo lo sabe?

Pell agarró la mano vendada de Tennant, que se quedó blanco y sin aliento.

—Dímelo, hijo de puta. ¿Cómo sabes lo de Mister Red? ¿Cómo has oído hablar de él?

Starkey empujó a Pell para apartarle, pero no lo logró. Estaba muerta de miedo, pensando que el guardia podría oírles y entrar.

—¡Suéltelo, joder! ¡Apártese de él!

Tennant se debatió inútilmente, intentando golpearle, pero lo único que logró fue caer de la silla.

—Hablan de él en Claudius. ¡Por eso lo sé! Hablan de las bombas que hace, de cómo es y de por qué hace esas cosas. Lo he visto en Claudius.

—¿Quién coño es Claudius?

—¡Apártese, Pell!

Starkey volvió a empujarlo, pero era como lanzarse contra un edificio.

Pell respiraba ruidosamente, aunque parecía que había recuperado el control. Miró a Tennant con tanto odio, que Starkey tuvo la seguridad de que Pell estaría apuntando en aquel momento la cabeza del preso con una pistola si la hubiera tenido a mano.

—Háblame de Claudius. Dime cómo has oído hablar de Mister Red.

Tennant se levantó del suelo gimoteando, con la mano pegada al pecho.

—Es una página de Internet. Hay un chat para gente... como yo. Hablamos de bombas y de toda la gente que las pone y de cosas así. Dicen que Mister Red incluso se conecta sin revelar quién es y lee lo que se dice de él.

Starkey apartó la mirada de Pell y la fijó en Tennant.

—¿Has estado en contacto con Mister Red?

—No. No lo sé. Sólo es un rumor, o quizá no. No lo sé. Si entra, utiliza otro nombre. Yo sólo repito lo que dicen los demás. También se dice que entraba el Unabomber, pero no sé si es verdad.

Starkey le ayudó a ponerse en pie y a sentarse. Una flor roja se abrió en el vendaje; la herida se había abierto.

—¿Estás bien, Tennant? ¿Te encuentras bien?

—Me duele. ¡Me duele, joder!

—¿Quieres que llame al guardia? ¿Quieres que vaya a buscar al médico?

Tennant se la quedó mirando y agarró el álbum con la mano buena.

—Quiero que firme.

Starkey firmó el álbum de Tennant, y a continuación llamó al guardia y sacó a Pell de allí. El preso parecía encontrarse bien cuando lo dejaron, pero no estaba segura de lo que podría decir en cuanto se hubieran ido.

Pell andaba por delante de ella, tenso, moviéndose como un autómata. Starkey tuvo que apretar el paso para no quedarse atrás y fue poniéndose cada vez de peor humor. Se notaba la cara como una máscara de cerámica, tan frágil que si él se detenía antes de llegar al coche podría hacerse pedazos, como su control.

De buena gana lo hubiera matado.

Al llegar al aparcamiento le siguió hasta el coche y volvió a empujarle. Esta vez lo pilló desprevenido y fue a dar contra el guardabarros.

—¿Te has vuelto loco, hijo de puta? ¿A qué venía todo eso? ¿Sabes qué has hecho ahí dentro? ¿Sabes la que puede caernos?

Si hubiera llevado porra como en la época en que patrullaba de uniforme, de buena gana le habría sacudido hasta dejarlo inconsciente.

Pell la miró con aire misterioso.

—Hemos sacado algo, Starkey. Lo de Claudius.

—¡Me importa una mierda lo que hayamos sacado! ¡Le has puesto la mano encima a un preso! ¡Le has torturado! Si presenta una denuncia, se acabó mi carrera. No tengo ni puta idea de qué hacéis en el ATF, pero de una cosa estoy segura, Pell: ¡En el Departamento de Policía de Los Angeles se me va a caer el pelo! Eso que has hecho ahí dentro ha sido un error. ¡Un error!

Estaba tan furiosa que lo habría estrangulado. Él se quedó allí, inmóvil, y eso aún la indignó más.

Pell inspiró hondo, abrió las manos y miró a lo lejos, como si lo que se hubiera apoderado de él en el interior del edificio se estuviera disipando.

—Lo siento.

—Ah, qué bien, Pell. Muchas gracias. Lo sientes.

Se alejó de él, agitando la cabeza. Todavía notaba en el cuerpo el alcohol de la noche anterior, y de repente se dio cuenta de que ya estaba pensando en volver a emborracharse, en meterse un par de tragos rápidos para olvidarse de la tensión que sentía en el cuello. Estaba furiosa. En aquel momento Pell la llamó:

—Starkey.

Se dio la vuelta justo a tiempo de verle desplomarse sobre el coche. Se agarró al guardabarros y cayó sobre una rodilla.

Starkey fue corriendo hacia él.

—Pell, ¿qué te pasa?

Estaba blanco como el papel. Cerró los ojos y dejó caer la cabeza como un perro cansado. Starkey pensó que estaba teniendo un infarto.

—Voy a buscar a alguien. Aguanta, ¿vale?

Pell la agarró del brazo y apretó con fuerza.

—Espera.

Tenía los ojos firmemente cerrados. Los abrió, parpadeó y volvió a cerrarlos. La aferraba con tanta fuerza que le hacía daño.

—Estoy bien, Starkey. A veces me vienen estos dolores. Es una migraña, nada más. No es nada.

No la soltaba.

—Estás hecho una mierda, Pell. Voy a buscar a alguien. Déjame.

—Espera un minuto.

Cerró los ojos e inspiró profundamente varias veces. Starkey pensó desesperada que estaba muriéndose allí mismo en medio del aparcamiento.

—¿Pell?

—Me encuentro bien.

—Suéltame, Pell, o tendré que darte otro manotazo.

Estaba atenazándola, pero al oír sus palabras relajó el rostro y la soltó. Empezó a recuperar el color.

—Lo siento. No quería hacerte daño.

Starkey se sentía incómoda ante la proximidad de Pell y se apartó de repente.

—Deja que me quede sentado aquí un momento. No nos ven, ¿verdad?

Starkey tuvo que levantarse para mirar por encima del coche hacia el edificio de la recepción.

—Como no vean a través del coche... En todo caso pensarán que estamos aquí agachados dándonos el lote.

Se ruborizó al decirlo, sorprendida de aquellas palabras que habían brotado espontáneamente de sus labios. No pareció que Pell lo advirtiera.

—Ya estoy bien. Puedo levantarme.

—Tienes mala cara. Quédate sentado un rato.

—Estoy bien.

Se levantó con dificultad, se apoyó en el coche para mantener el equilibrio y después se agarró a la puerta para subir. Cuando Starkey llegó al otro lado y se sentó al volante, ya tenía mejor aspecto.

—¿Te encuentras bien?

—Más o menos. Vámonos.

—Lo has jodido todo.

—No lo he jodido todo. Nos ha dicho lo de Claudius. Eso no lo sabíamos.

—Si presenta una denuncia, cuéntales esa historia a los de Asuntos Internos. Seguro que así no me abren expediente —dijo con ironía.

Pell alargó la mano y le tocó el muslo. La sorprendió el profundo arrepentimiento que se leía en sus ojos.

—Lo siento. Si presenta una denuncia, me las cargaré yo. No ha sido culpa tuya sino mía, Starkey. Se lo dejaré claro. Ahora vámonos de aquí, por favor. No es una orden sino un ruego. Nos queda un buen trecho para volver.

Le miró un poco más, y después arrancó el coche y salió de allí. Sentía en la pierna el peso de su mano como si no la hubiera retirado.
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Eran más de las siete cuando Starkey dejó a Pell delante de Spring Street. El sol del verano seguía alto en el oeste, recostado sobre la copa de una palmera. Quedaba poco para que el cielo se tiñera de rojo.

Starkey encendió un cigarrillo y se adentró en el tráfico. Hacía ya un rato que Hooker y Marzik se habían ido a casa. Hasta Kelso se había marchado; seguramente en aquel momento estaría cenando. Al pasar por un Burger King se le encogió el estómago sólo de pensar en comer. No se había echado nada al estómago desde el desayuno, pero se contentó con un par de antiácidos.

En el largo silencio del trayecto de regreso a Los Ángeles, había llegado a la conclusión de que Pell era un peligro para su caso y para sus posibilidades de enderezar su carrera. Si Tennant presentaba una denuncia o le iba con el cuento a su abogado, estaba acabada. Posiblemente en aquel mismo instante Olsen estuviera hablando por teléfono con Kelso, y éste abriría una investigación de Asuntos Internos. En tres horas podían pasar muchas cosas.

Tiró con rabia el cigarrillo por la ventanilla. Perder el trabajo por conseguir el soplo sobre Claudius le parecía muy mal trueque. La única forma de protegerse era informar de lo que había hecho Pell y presentar un informe interno. Podía llamar a Kelso a casa y contarle lo que había sucedido. Al día siguiente iría hasta Asuntos Internos, donde la interrogaría un teniente que después llamaría a Olsen para pedirle que hablara con Tennant. A media tarde, las líneas telefónicas entre Spring Street y la delegación del ATF echarían chispas. Washington le quitaría el caso a Pell y ella tendría las espaldas cubiertas. Y si Tennant abría la boca, ella estaría protegida. Habría actuado correctamente, según las normas. Se hallaría a salvo.

Encendió otro cigarrillo y se sintió aliviada al comprobar la lentitud del tráfico. A su alrededor, los coches surgían de los aparcamientos como la vida que escapa de un cadáver. No le gustaba nada la idea de irle a Kelso con el cuento. Sólo de pensarlo le parecía una bajeza.

No podía dejar de pensar en Pell.

No entendía de migrañas, pero lo que había pasado en el aparcamiento le había causado más miedo que la pérdida de control de Pell con Tennant. Temía que para el ATF, sacarles confesiones a palos a los sospechosos no era nada anormal. Eso quería decir que volvería a hacerlo, y que a ella la pondría en una situación aún más delicada. Estaba convencida de que le ocultaba algo. Todos los secretos que ella misma escondía, que no eran pocos, le servían para saber que nadie silencia sus puntos fuertes, sólo sus debilidades. Y las de Pell empezaban a darle miedo. Todos los investigadores de explosivos que había conocido eran detallistas; avanzaban lenta y metódicamente porque iban encajando piezas de un rompecabezas, muchas veces numerosas y diminutas, y sus pesquisas duraban semanas, a menudo meses. Pell no actuaba como un investigador de explosivos. Se movía de un modo agresivo y rápido, como un ave rapaz, deprisa, y con Tennant se había comportado de forma rabiosa y violenta. Ni siquiera su pistola encajaba, aquella enorme Smith del 10.

Cuando se dirigía a casa se sentía como si estuviera en una posición débil, y eso la enfurecía. Pensó en llamar a Pell a su hotel y montar la bronca otra vez, pero sabía que no serviría de nada. Podía hacer dos cosas: telefonear a Kelso o dejar el asunto en paz. Todo lo demás era inútil.

Una vez en casa llenó la bañera de agua caliente. Se llevó un buen vaso de ginebra al dormitorio y se quitó la ropa.

Desnuda, al pie de la cama, escuchó el chapoteo del agua mientras se bebía la ginebra. Casi toda su atención se centraba en el espejo del armario. Estaba a su espalda, casi como si la esperase. Bebió un buen sorbo y se dio la vuelta para mirarse. Vio las cicatrices. Vio los cráteres, los riachuelos y los valles, las decoloraciones y las marcas de los puntos con los que la habían cosido. Se miró el muslo y vio la huella de la mano de Pell con la misma claridad que si estuviera marcada a fuego.

Suspiró profundamente y se dio la vuelta.

—Debes de haber perdido la chaveta.

Se terminó la copa con una serie de tragos largos y ansiosos, se metió en la bañera y dejó que el calor la consumiera.
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—Háblame de Pell.

—Es federal, del ATF, el Departamento de Estado de Alcohol, Tabaco y Armas de fuego.

—Ya lo sé.

—Pues si lo sabes, ¿por qué lo preguntas?

—Quiero decir que sabía lo que es el ATF. Hoy estás un poco irritable, Carol.

—Qué falta de consideración. Será que no me he acordado de tomarme la dosis diaria de sacarina.

Starkey se arrepentía de haber hablado a Dana de Pell. Por el camino hacia Santa Mónica, había ido pensando los temas que quería tratar en la sesión, que no incluían a Pell, y sin embargo su nombre era lo primero que había soltado.

—Estoy corriendo un riesgo por él, y ni siquiera lo conozco.

—¿Por qué lo has hecho?

—No lo sé.

—Pero así, a bote pronto, ¿por qué dirías que lo has hecho?

—A nadie le gustan los chivatos.

—Pero ha hecho algo ilegal, Carol. Tú misma lo has dicho. Le ha puesto la mano encima a un preso y ahora tú corres peligro por no haberle denunciado. Está claro que no apruebas lo que ha hecho, pero que tu responsabilidad te supone un conflicto.

Starkey ya no escuchaba la voz de Dana. Estaba de pie junto a la ventana, observando el tráfico de Santa Mónica Boulevard, fumando. Varias mujeres esperaban en el cruce frente al edificio, observando nerviosas el autobús que estaba retenido tras seis carriles repletos de coches, unos pegados a otros, como cada día a aquella hora de la mañana. Al ver que eran centroamericanas, bajas y rollizas, y que llevaban bolsas de plástico, dedujo que serían empleadas domésticas que iban a trabajar a las lujosas casas al norte de Montana. Al cambiar el semáforo, el autobús pasó de largo con gran estruendo. Las mujeres, desesperadas, cruzaron la calle disparadas, aunque los coches seguían circulando pese al semáforo rojo. Se oyeron cláxones y un Nissan negro dio un volantazo y casi se llevó por delante a dos de ellas, que ni siquiera lo miraron, porque lo más importante era alcanzar el autobús, aunque hubiera que jugársela. Starkey sabía que ella jamás podría hacer algo así.

—¿Carol?

No quería seguir hablando de Pell ni mirar a un montón de mujeres sin otra idea en la cabeza que subirse a un autobús de mierda.

Volvió al sillón y apagó el cigarrillo.

—Quiero preguntarte algo.

—Muy bien.

—No estoy segura de querer hacerlo.

—¿El qué, Carol? ¿Preguntármelo?

—No, lo que voy a contarte. Me han mandado unos vídeos de lo de Charlie Riggio, las cintas de los periodistas de la tele. ¿Y sabes qué se me ha ocurrido? Que la cadena también tiene vídeos de mí. Tienen grabado lo que nos pasó a Sugar y a mí. No puedo dejar de pensar en eso, en que está por ahí, grabado en una cinta, y que podría verlo.

Dana escribió algo en la libreta.

—Si crees que estás preparada para algo así o que vas a estarlo, me parece que sería buena idea.

Starkey sintió un calambre en el estómago. En parte había buscado el permiso de Dana, pero en parte había querido librarse del problema.

—No sé.

Dana dejó la libreta a un lado. Starkey no estaba segura de si eso era motivo para asustarse o no. Nunca la había visto hacerlo.

—¿Cuánto tiempo hace que tienes esas pesadillas, Carol?

—Casi tres años.

—O sea que desde hace tres años casi cada noche ves la muerte de Sugar y la tuya propia. El otro día se me ocurrió algo sobre este asunto. No sé si es verdad o no, pero me gustaría compartirlo contigo.

Starkey la miró con prevención. No soportaba la palabra «compartir».

—¿Sabes lo que es una ilusión de percepción?

—No.

—Es un dibujo. Si lo miras, a lo mejor ves un jarrón, pero si vuelves a mirarlo cuando estás pensando de otra forma te parece que son dos mujeres cara a cara. Es como una imagen escondida dentro de otra imagen. Lo que se ve depende de las ideas y las predisposiciones que lleva consigo la persona. Cuando alguien mira algo una y otra vez, quizá lo que busca es esa imagen escondida. Sigue mirando, con la esperanza de descubrirla, pero no puede.

A Starkey todo eso le pareció una gilipollez.

—O sea que tengo la pesadilla porque lo que quiero es comprender lo que pasó, ¿no es así?

—Pues no lo sé. ¿Tú qué crees?

—Si tú no lo sabes, ¿cómo coño voy a saberlo yo? La que tiene el título de psicóloga eres tú.

—Está bien. Mira, el título me dice que tenemos que enfrentarnos al pasado para poder arreglar el presente.

—Ya lo hago. Lo intento. Pienso tanto en aquel día que me muero de asco, joder. —Levantó una mano y prosiguió—. Sí, ya sé que pensar en ello no es lo mismo que enfrentarse a ello.

—No iba a decir eso.

—Ya.

—Esto no es una crítica, Carol. Es una exploración.

—Vale, vale.

—Vamos a volver a la ilusión de percepción. Para mí la pesadilla es la primera imagen. Vuelves a ella porque no has encontrado la otra, la que está oculta. Sólo ves el jarrón. Buscas a las dos mujeres, sospechas que están ahí, pero no has sido capaz de encontrarlas, quizá porque lo que ves no es lo que pasó de verdad, sino lo que te imaginas que pasó.

Starkey sintió que su irritación se transformaba en rabia.

—Pues claro que es lo que me imagino. Estaba muerta, coño.

—El vídeo te mostraría qué pasó de verdad. Entonces, si las dos mujeres existen, puede que consigas encontrarlas. A lo mejor descubres que no hay más que el jarrón. En cualquier caso, el mero hecho de saberlo quizá te ayude a dejar atrás todo esto.

Starkey se quedó mirando la ventana otra vez, sin fijarse en Dana. Se levantó bruscamente y fue hacia donde había estado poco antes.

—Vuelve a sentarte, por favor.

Sacó un cigarrillo con un movimiento decidido y lo encendió. Dana no la miraba, seguía con la vista fija en el sillón vacío, como si Starkey siguiera allí.

—Carol, haz el favor de volver a sentarte.

Starkey soltó una enorme bocanada de humo, chupó el cigarrillo con ansia y llenó el aire con más humo.

—Aquí estoy bien.

—¿Te has dado cuenta de que cada vez que tocamos algo que no quieres oír o que quieres evitar te escapas por esa ventana?

Starkey volvió en silencio al sillón.

—El sueño ha cambiado —anunció por fin.

—Cuéntame cómo.

Cruzó las piernas, pero al darse cuenta, las descruzó.

—Salía Pell. Le quitaban el casco a Sugar y era el cabronazo de Pell.

Dana asintió.

—Te atrae.

—Ay, por favor, no empecemos.

—¿Sí o no?

—No lo sé.

—Hace un rato me has dicho que te da miedo. A lo mejor el motivo es ése.

—¿Las dos caras?

—Sí. La imagen oculta.

Starkey intentó hacer una broma.

—A lo mejor es que estoy chalada y por eso me gusta correr riesgos y trabajar en la Brigada de Desactivación de Explosivos.

—¿No has estado con nadie desde que pasó aquello?

Starkey sintió que se ruborizaba y apartó los ojos para parecer abstraída en lugar de muerta de miedo.

—No. Con nadie.

—¿Vas a hacer algo ahora que te sientes atraída por él?

—No lo sé.

Se quedaron en silencio hasta que Dana consultó el reloj.

—Ya casi es la hora. Me gustaría decirte algo más para que lo pienses de cara a la próxima sesión.

—Ya, como no tengo suficiente...

Dana sonrió mientras se colocaba la libreta sobre el regazo, como si ya estuviera pensando en lo que iba a anotar.

—Has hecho una broma sobre por qué entraste en la brigada: porque te gustaban los riesgos. Recuerdo una cosa que dijiste cuando venías al principio. Te comenté que la profesión de artificiero parecía muy peligrosa.

—¿Sí?

Starkey no lo recordaba.

—Y me dijiste que no. Que nunca pensabas que las bombas fueran peligrosas, que las considerabas rompecabezas que tenías que resolver, que eran cosas bien hechas, contenidas, previsibles. Creo que con las bombas te sientes segura, Carol. Lo que te da miedo es la gente. ¿Crees que por eso estabas tan a gusto en la Brigada de Desactivación de Explosivos?

Starkey consultó el reloj.

—Parece que tenías razón. Es la hora.



Tras salir de la consulta, Starkey sorteó el tráfico para atravesar la ciudad y llegar a Spring Street con una creciente sensación de que iba a pasar algo inevitable. Se dijo que había tomado una decisión consciente, pero sabía perfectamente que no era así, que era como un borracho cayendo por las escaleras: iba a estrellarse contra el suelo quisiera o no, sin mediar decisión suya alguna. Starkey se veía en las escaleras. Se veía caer. Iba a verse morir.

Cuando llegó a la SCC se sentía atontada y confusa, como si fuera un fantasma que hubiera vuelto para rondar una casa pero estuviera separado de ella, invisible e ingrávido.

En el otro extremo de la sala de reunión, Hooker luchaba con la máquina de café. Mientras lo observaba pensó que era él quien tenía los teléfonos de las redacciones de las televisiones. Decidió pedírselos, empezar a llamar y conseguir los dichosos vídeos. Tenía que hacerlo en aquel momento, antes de echarse atrás.

Fue hacia la máquina de café.

—Jorge, ¿has pedido que amplíen las cintas?

—Sí. Ya te dije que me encargaba yo, ¿no?

—Bueno, quería asegurarme.

—Es una empresa de posproducción de Hollywood que utiliza el departamento. Las tendremos dentro de dos o tres días.

—Vale. Oye, ¿alguno de esos vídeos nos lo ha dado el canal ocho?

—Sí. Te llevaste uno de los suyos a casa, Carol. ¿No te acuerdas?

—Coño, Jorge, me llevé la hostia de cintas. ¿Tú crees que me voy a acordar de qué cadenas eran todas?

Hooker se quedó mirándola.

—No. Supongo que no.

—¿Con quién hablaste de canal ocho? Para conseguir los vídeos, quiero decir.

—Con Sue Borman. Es directora de informativos.

—¿Me das su teléfono? Quiero pedirle una cosa.

—A lo mejor puedo ayudarte. ¿Qué quieres saber?

Nada resultaba fácil. ¿Por qué no iba a buscar el teléfono y se lo daba sin más?

—Quiero comentarle algo de las cintas, Jorge. ¿Haces el favor de darme su teléfono?

Starkey siguió a Hooker hasta su mesa para conseguir el número, y después fue directamente hasta la suya y llamó al canal ocho. Marcó mecánicamente, sin pensar qué iba a decir ni cómo. No quería pensar, no quería darse tiempo para cambiar de opinión.

El canal ocho era el único que recordaba del camping de caravanas. Sabía que había habido otros, pero ignoraba cuáles y no quería ponerse a llamar para preguntar. Se acordaba del canal ocho por su nombre comercial, KROK, el que figuraba en las cámaras. Los artificieros decían que la unidad móvil de KROK era el mierdamóvil.

—Soy la inspectora Carol Starkey, del Departamento de Policía de Los Ángeles. ¿Puede ponerme con Sue Borman?

Cuando contestó, Borman parecía preocupada. Starkey supuso que era lo habitual en su trabajo.

—Les hemos mandado los vídeos. ¿Estaba todo bien? No tienen problemas para reproducirlos, ¿verdad?

—No, no. Los vídeos están bien. Les agradecemos su colaboración. Llamo para pedirle otras cintas.

—Las que les hemos mandado son las únicas que tenemos. Se lo hemos dado todo.

—Son de hace más tiempo. Seguramente las tienen archivadas. Hace tres años murió un agente en un camping de caravanas de Chatsworth, y otra agente resultó herida. ¿Lo recuerda?

—No. ¿Fue otra de esas bombas?

Starkey cerró los ojos.

—Sí. Fue otra de esas bombas.

—A ver, a ver. No murió uno sino dos, pero a ella consiguieron resucitarla allí mismo, ¿no?

—Exacto.

—Yo era entonces redactora. Me parece que escribí la noticia.

—Fue hace tres años. A lo mejor no conservan las cintas.

—Lo guardamos todo. Perdone, ¿cómo ha dicho que se llamaba?

—Inspectora Starkey.

—Para lo de Silver Lake no hablé con usted, ¿verdad?

—No, habló con el inspector Santos.

—Ya. Tengo que consultar el archivo. Voy a mirarlo y luego la llamo. Deme la fecha del suceso y su teléfono.

Starkey le facilitó la fecha y su número de teléfono.

—Bueno, si encontramos la cinta la va a querer, ¿no es así?

—Exacto.

—¿Esto tiene relación con lo que pasó en Silver Lake?

Starkey no quería decirle a aquella mujer que era una de las dos personas que aparecían en el vídeo.

—Creemos que no tiene relación, pero hay que comprobarlo.

—Si hay una noticia detrás, la quiero para mi canal.

—Si hay una noticia, es toda suya.

—¿Cómo ha dicho que se llama?

—Starkey.

—Ya le diré algo.

Cuando colgó, le temblaban las manos. Las extendió sobre la mesa e intentó detenerlas, pero no lo consiguió. Creía que iba a sentirse eufórica u orgullosa de sí misma por haber dado aquel paso, pero lo único que sentía eran náuseas.

Se tragó un tagamet a palo seco. Mientras esperaba que le pasara el malestar, recibió una llamada de Pell.

—¿Puedes hablar?

—Sí.

—Quisiera disculparme de nuevo por lo de ayer, lo de Tennant. Espero que no andes metida en ningún lío por lo que pasó.

—Todavía no me han llamado de Asuntos Internos, si es que es eso lo que preguntas. Tennant aún está a tiempo de cambiar de idea y mandar a la mierda mi carrera, pero de momento estoy a salvo.

—¿Has presentado una denuncia?

—No es mi estilo, guapo.

—Bueno, mira, ya te lo dije ayer: si las cosas acaban mal me las cargo yo.

Se sintió inundada por una rabia que parecía más dirigida hacia ella misma que hacia él.

—Tú no puedes cargártelas, Pell. Supongo que quieres ser un caballero o algo así, pero me importa un pepino. La que puede recibir el palo soy yo por no haber presentado la denuncia. Por aquí las cosas son así.

—Oye, mira, he llamado también por otra cosa. Tengo a alguien que puede ayudarnos con lo de Claudius.

—¿Cómo que puede ayudarnos?

—Si es verdad lo que dijo Tennant, que Mister Red entra, creo que podemos sacar algo en limpio. El ATF tiene un tío en el Instituto de Tecnología de California que sabe de estas cosas. Ya le he llamado. ¿Te apuntas?

—Pues claro que me apunto.

—Estupendo. ¿Puedes pasar a recogerme?

Tenía la tarjeta del motel encima de la mesa. La miró y vio que estaba en Culver City, cerca del aeropuerto. El sitio se llamaba Islander Palms.

—¿Pretendes que vaya a buscarte? ¿Por qué no quedamos aquí? Joder, no es que esté precisamente de camino.

—Es que tengo problemas con el coche de alquiler. Si no quieres venir, voy en taxi.

—Bueno, Pell, dentro de veinte minutos estoy ahí.



El Islander Palms era un motel contiguo a Pico Boulevard, un par de manzanas al oeste de los estudios de la Metro. Tenía dos pisos y era bastante feo. Unas grandes palmeras de neón iluminaban el aparcamiento. A Starkey le sorprendió que Pell se alojara en un agujero como aquél, y le pareció que debía de haberlo sacado de algún folleto de viajes económicos. Por algún lado tendría el típico cartel de «Precios asequibles».

El agente especial salió de la recepción en cuanto la vio entrar en el aparcamiento. Estaba pálido y ojeroso. Starkey pensó que el problema no guardaría relación con el coche. Seguramente seguía afectado por lo mismo que le había producido aquella reacción en Atascadero, fuera lo que fuera.

Se subió sin esperar a que parase el motor.

—Joder, Pell, sí que se aprieta el cinturón el ATF. Ni siquiera mi departamento me metería en un sitio como éste.

—Ya llamaré al director para decirle que te parece que hay que hacer reformas. ¿Sabes ir?

—Nací en Los Ángeles. Las autopistas corren por mis venas.

Mientras atravesaban la ciudad, Pell le contó que iban a ver a un tal Donald Bergen, estudiante de posgrado de Física. Era uno de los expertos en informática que trabajaban para las fuerzas de seguridad pública en la identificación y el control de personas que pudieran atentar contra la vida del presidente del país, fanáticos de las armas, pedófilos, terroristas y otros individuos que utilizaban Internet como medio de comunicación, preparación y realización de actividades ilegales. Era un terreno incierto desde el punto de vista legal, que a cada momento se volvía más pantanoso. Internet no era el servicio de correos ni los chats conversaciones telefónicas privadas, pero aun así las fuerzas de seguridad tenían cada vez más limitaciones para actuar en la red.

—¿Ese tío es de la secreta?

—Colabora con nosotros. Eso es todo. Hazme un favor, ¿vale? No le preguntes por su trabajo ni le des demasiadas explicaciones de lo que estamos haciendo. Será mejor así.

—Oye, que quede muy claro que no pienso hacer nada ilegal.

—Esto no es ilegal. Bergen sabe por qué vamos y está al tanto de lo de Claudius. Su trabajo consiste en meternos. Lo demás es cosa nuestra.

Starkey se quedó pensando en lo que había dicho Pell, pero no hizo más comentarios. Si Bergen y Claudius podían ayudarla a cerrar el caso, no tenía por qué quejarse.

Veinte minutos después encontraron un sitio en el aparcamiento de visitas y entraron en el campus del Instituto de Tecnología de California. Aunque Starkey había pasado toda la vida en Los Ángeles, nunca había estado allí. Era bonito: edificios de color tierra enclavados junto a los pisos de Pasadena. Se cruzaron con jóvenes de aspecto normal, pero ella pensó que debían de ser genios. Era poco probable que muchos de aquellos chicos decidieran ser policías. Starkey se dijo que tampoco ella lo sería si fuera más lista.

Llegaron al edificio de Informática, bajaron unas escaleras y recorrieron un pasillo espartano hasta encontrar el despacho de Bergen. El hombre que les abrió la puerta era bajo y muy musculoso, como un culturista. Olía ligeramente a sudor.

—¿Es usted Jack Pell?

—Sí. ¿El señor Bergen?

Bergen miró a Starkey.

—¿Quién es ésta?

Starkey le enseñó la placa, molesta.

—«Ésta» es la inspectora Carol Starkey, de la Policía de Los Ángeles.

Bergen miró a Pell con desconfianza.

—Jerry no me ha dicho nada sobre esto. ¿Qué pinta aquí?

—Vamos juntos, Bergen. Con eso tiene suficiente. Venga, abra la puerta.

Sacó la cabeza para ver si había alguien más en el pasillo y les dejó entrar. Después cerró con llave. Starkey olió a marihuana.

—Podéis llamarme Donnie. Lo tengo todo listo.

El despacho de Bergen era un revoltijo de libros, manuales de software y carteles de mujeres culturistas. Les pidió que se sentaran en las dos sillas que estaban colocadas ante un delgado ordenador portátil. Starkey se sentía incómoda porque ocupaba un asiento tan cerca de Pell que sus brazos se tocaban, pero no había sitio para apartarse. Bergen sacó una sillita plegable y se colocó al otro lado de Pell. Los tres se encorvaron ante el pequeño ordenador como si fuera una ventana a otro mundo.

—No tardaremos mucho. En comparación con algunas de las cositas que hago para vosotros es bastante fácil, pero hay algo que me pica la curiosidad.

Starkey observó que hablaba con Pell, sin mirarla. Dedujo que probablemente se sentía incómodo con las mujeres.

—¿De qué se trata? —quiso saber Pell.

—Cuando me dan trabajitos como éste, normalmente relleno una solicitud que me pasa Jerry, pero esta vez me ha dicho que no hacía falta.

—Eso ya lo hablaremos luego, Donnie. No hace falta molestar a la inspectora Starkey.

Bergen se puso totalmente rojo.

—Claro. Lo que tú digas.

—Enséñanos lo de Claudius, Donnie.

—¿Qué quieres saber?

—Enséñanos a encontrarlo.

—Ya lo he encontrado. Esta mañana he entrado.

Desde el extremo en el que estaba sentado, todo lo lejos de Starkey que le era posible, Bergen estiró el brazo y apretó varias teclas del ordenador.

—Primero he hecho una búsqueda de sitios web sobre bombas, explosivos, munición improvisada, destrucción a gran escala, cosas así. Los hay a cientos.

Starkey vio cómo llenaba la pantalla la página de inicio de algo que se llamaba Enterrador: se veía una calavera con hongos de bomba atómica en las cuencas de los ojos. Bergen explicó que la había preparado y la mantenía un aficionado de Minnesota, y que era totalmente legal.

—Muchas de las páginas más completas tienen foros de debate para que la gente pueda mandarse mensajes o quedar en un chat y hablar en tiempo real. ¿Sabes cómo hacemos las búsquedas de asesinos presidenciales?

—¿Donnie? —intervino Starkey.

Bergen carraspeó y la miró un instante, antes de apartar la vista.

—Dígame.

—Puedes tutearme. Lo que quiero es que también me hables a mí, ¿vale? No voy a empapelarte por fumar porros o lo que sea, ¿está claro?

—No he fumado porros.

—Bueno, háblame a mí también. No tengo ni idea de cómo hacéis las búsquedas de asesinos presidenciales. No sé ni lo que son.

—A lo mejor no deberíamos entrar en eso —terció Pell.

Bergen volvió a ruborizarse.

—Lo siento.

—A ver, cuéntanos cómo has encontrado Claudius y llévanos.

Bergen se dio la vuelta para señalar un montón de Power Macs de un azul intenso conectados entre sí y metidos en un marco metálico.

—Lo que hacemos es buscar combinaciones de palabras. Por ejemplo, «presidente», «Casa Blanca» y «matar». Tengo software que flota por cuarenta proveedores de acceso y busca constantemente esa combinación de palabras en foros, grupos de noticias y chats. Si aparece, el programa copia el intercambio de mensajes y las direcciones de correo electrónico de las distintas personas. Lo que he hecho ha sido pedirle que buscara la palabra «Claudius», junto con otras, y lo que he encontrado ha sido esto. Me ha costado lo mismo que mantener la democracia mundial a salvo.

Apretó otro botón y apareció otra página. Hinchó el pecho con petulancia.

—Si estos hijos de puta creían que podían esconderse, van dados. Esto es Claudius.

Se trataba de un rostro enmarcado en llamas, con aspecto de estar torturado, como si sufriera mucho. A Starkey le pareció romano. En la parte izquierda había una barra de navegación con diversas opciones, entre ellas Funcionamiento, Profesionales, Ejército, Galería, Enlaces y Los más buscados.

Starkey se acercó al monitor.

—¿Qué es todo eso?

—Las páginas que hay en el sitio. En la galería hay fotos de víctimas de explosiones. Es bastante asqueroso. En las páginas de funcionamiento hay sobre todo artículos sobre preparación de bombas y un foro de debate en el que estos cabrones hablan de estas cosas. Bueno, vamos a entrar.

Bergen se sirvió de un control que hacía las veces de ratón para hacerles una visita guiada de todo un infierno. Starkey vio pasar por la pantalla diagramas de municiones improvisadas y artículos sobre cómo sustituir productos domésticos por sus equivalentes químicos para crear explosivos.

En la galería había fotografías de edificios y vehículos destrozados, informes médicos sobre personas que habían resultado muertas en explosiones, innumerables imágenes de personas del Tercer Mundo que habían perdido un pie o una pierna por culpa de una mina anti-persona, y otras de animales destrozados en el curso de investigaciones sobre lesiones.

Starkey tuvo que apartar la mirada.

—Esta gente está totalmente loca. Esto es asqueroso.

—Pero legal. La primera enmienda. Y si te lo lees bien verás que en estas páginas, que son lo que llamamos públicas, no sale nada delictivo. Nadie reconoce haber cometido ningún delito ni haber comprado o vendido nada que pueda parecer ilegal. En teoría son simples aficionados.

—Estamos buscando a un tío que se hace llamar Mister Red —intervino Pell—. Aquí hablan de él. Nos han dicho que hasta es posible que participe en esto.

Bergen volvió a asentir antes de que Pell terminara de hablar para indicarles que se les había adelantado. Miró la hora y señaló un gran Macintosh que estaba sobre la mesa.

—Bueno, si ha pasado por aquí desde anoche a las once y cuatro, ha utilizado otro nombre. Estoy controlando los accesos.

Volvió a ponerse frente al portátil y abrió el foro de debate con el control.

—Lo que sí tenemos es mucha gente que habla de él. Hay un montón de tarados de éstos que se creen que es todo un héroe. Bueno, lo mismo Mister Red que otros cuantos gilipollas. Hay hilos de mensajes sobre el Unabomber; sobre el tío ese de California que llamaban el IRS Bomber, Dean Harvey Hicks; sobre el capullo aquel del Sur que intentaba cargarse a jueces y abogados; sobre aquellos cabrones de Oklahoma, y la hostia de material sobre Mister Red.

—A ver —pidió Starkey.

Bergen pinchó un hilo dedicado a Mister Red y explicó que cada hilo era una serie de mensajes sobre un mismo tema enviados a un foro concreto por los que podía navegar hacia delante o hacia atrás para seguir el intercambio de opiniones.

—¿Por dónde empiezo? —preguntó ella. —Por donde quieras. Da igual. Este hilo es interminable.

Starkey eligió un mensaje al azar y lo abrió.



ASUNTO: Re: Verdad o consecuencias

DE: BOOMERI

CLAVE: >187765.34@zipp<;

>>... el que Unabomber lo hiciera durante un montón de años sin que le pillaran demuestra su superioridad...<<

Kaczynski tuvo suerte. Sus artefactos eran sencillos, burdos, daban vergüenza. Para ver elegancia hay que fijarse en Mister Red.

The Boomster

(a veces se equivocan conmigo; yo nunca me equivoco)



Starkey abrió el siguiente mensaje del hilo.



ASUNTO: Re: Verdad o consecuencias

DE: JYMBO4

CLAVE: >222589.16@nomad<;

>>Para ver elegancia hay que fijarse en Mister Red.<<

Pero, ¿qué elegancia, Boomster? Vale, utiliza un material guapo como el módex y nadie sabe quién es, ¿y qué? Al Unabomber tardaron diecisiete años en identificarlo. Red sólo opera desde hace dos. A ver si es lo bastante listo como para que no le pillen.

La verdad es que me hace gracia que no sea nada político. Los árabes y los terroristas son la vergüenza del mundo de los explosivos... Para mí que Red sólo quiere meter caña, sin más. Hasta luego.

J.



Starkey miró a Pell.

—A esos tíos no habría que permitirles respirar.

Pell se echó a reír.

—Tranquila, Starkey. Yo diría que la mayoría nunca ha salido con nadie.

Starkey se dirigió a Bergen.

—¿Y eso es lo que hacen aquí? —preguntó—. ¿Se van mandando mensajitos como éstos?

—Sí. En eso consiste un foro. Lo que pasa es que estos tíos no son nadie. Ninguno de ellos va a reconocer que ha cometido algún delito. Si quieres ver a los pesos pesados tienes que ir al chat. Mira, donde estamos ahora puede entrar prácticamente cualquiera que sepa dónde buscar, pero el chat es distinto. No puedes entrar así, sin más, llamando a la puerta para que te abran. Tienes que estar invitado.

—¿Y a ti quién te ha invitado?

Bergen puso cara de suficiencia.

—No me ha hecho falta que nadie me invitara: me he colado. La gente normal necesita una invitación, que es un software especial que tiene que mandarte alguien por correo electrónico. Es como una llave. Estos tíos quieren hablar de cosas por las que les podrían arrestar, así que buscan intimidad. Saben que estoy por aquí, que hay gente como yo, pero se creen que en el chat no corren peligro.

Bergen apretó más teclas y se abrió una ventana en la pantalla en la que apareció una conversación entre dos nombres: ALPHK1 y 22TIDAL. No hablaban de bombas, ni de explosivos, ni de nada remotamente relacionado con el tema, sino de un programa muy popular de la televisión.

—¡Joder, están hablando de una actriz! —exclamó Pell.

—En el chat pueden hablar de lo que les dé la gana. Es en tiempo real. Están conversando, como nosotros ahora. La única diferencia es que ellos lo escriben. Podrían estar en cualquier rincón del planeta.

Starkey observó aquel intercambio y se sintió como si estuviera viendo otro mundo desde una ventanita.

—¿Ellos nos ven?

—No, ahora no. Estamos ocultos, somos totalmente invisibles. En Internet no hay paredes. Cuando yo me meto, no hay paredes.

Bergen volvió a reírse y a Starkey le pareció que probablemente estaba igual de loco que los chalados a los que estaban espiando.

Pell la miró intensamente y le hizo un gesto con la cabeza.

—Yo creo que puede venir por aquí, Starkey. Esta gente debe de satisfacer su ego. Es muy posible que le interese leer toda esta mierda sobre lo cojonudo que es. Lo típico que haría un tío como él. Aquí podemos pescarle.

Starkey se sintió abrumada al darse cuenta de que cualquiera de aquellas identidades podría ocultar a Mister Red. Miró a Pell y luego a Bergen.

—¿Podemos dejar mensajes aquí si tenemos una de esas identidades?

—Claro. Colgar mensajes, entrar aquí en el chat, todo lo que queráis si os lo preparo. Para eso hemos venido, ¿no?

Starkey miró a Pell, y éste asintió.

—Es lo que queremos.

—Pues vamos allá. Ya veréis.



Pell



Eligieron el alias de Hotload. A Pell le pareció una tontería, pero al cabo de un rato consideró que tenía un ingrediente sexual subliminal que podía serles útil.

Observó a Starkey con el rabillo del ojo, admirando su fuerza. El despacho de Bergen era pequeño y estaba muy desordenado; apenas cabían los tres delante del ordenador. Bergen olía tan mal que Pell iba acercándose a Starkey. Cada vez que la tocaba, ella retrocedía un poco. En un momento dado, cuando sus muslos entraron en contacto, le pareció que iba a caerse de la silla.

Pell pensó que quizá tenía aversión a los hombres o que no podía soportar el contacto físico, aunque le pareció poco probable. Cuando sufrió el ataque en Atascadero, Starkey había expresado un afecto que le había enternecido... aunque no hubiera dejado de darle la paliza con lo de Tennant.

—Tierra a Pell.

Tanto Starkey como Bergen le miraban fijamente. Se dio cuenta de que se había quedado en blanco, de que se había puesto a pensar en ella.

—Lo siento.

—Joder, Pell, presta atención. No quiero pasarme la noche aquí.

Bergen les enseñó a utilizar el portátil, a encenderlo y a apagarlo, y les consiguió una dirección electrónica a través de un proveedor anónimo gubernamental. Después les mostró cómo entrar en Claudius una vez que estuvieran en Internet. Estuvieron discutiendo sobre la estrategia a seguir y decidieron remover las aguas siguiendo las instrucciones de Bergen. Con el alias de Hotload, escribieron tres mensajes sobre Mister Red en el foro: en dos se declaraban seguidores suyos y en el tercero mencionaban un rumor sobre la última actuación de Mister Red en Los Ángeles y preguntaban si alguien sabía si era verdad. Bergen les explicó que el objetivo era provocar una respuesta y darse a conocer en el foro.

Al terminar, Pell anunció que volvería al cabo de unos minutos y acompañó a Starkey a la salida.

—¿Por qué tienes que volver? —quiso saber ella.

—Cosas del ATF. No te preocupes.

—¡Qué mierda, joder!

—¿Siempre estás de tan mala leche?

Starkey frunció el ceño y encendió un cigarrillo. Pell pensó en todo lo que fumaba y bebía y se preguntó si siempre habría sido así o si aquella Starkey habría nacido aquel día en el camping de caravanas. Lo mismo pensaba de los tacos y del mal humor. A veces, mientras conducía por la ciudad o estaba tumbado en la cama de su asqueroso motel, le entraban ganas de preguntarle esas cosas, pero lo consideraba improcedente. Sabía demasiado, más de lo que le convenía; por ejemplo, que algo como lo del camping de caravanas podía cambiar a alguien, que si alguien era débil por dentro podía ocultarlo con un exterior duro. Procuró alejar estos pensamientos.

Starkey hizo un gesto con el cigarrillo como si no lo hubiera encendido bien, y fijó la mirada en él.

—Tengo que volver a Spring Street. He quedado con Marzik para salir a buscar gente que haya visto a nuestro hombre.

—Llévate el ordenador. Luego podemos ir a tu casa y ver si ha respondido alguien.

Le miró fijamente, y después se encogió de hombros.

—Claro. Podemos hacerlo en mi casa. Te espero en el coche.

Pell la observó alejarse y volvió al despacho. Llamó de nuevo a la puerta y Bergen observó el pasillo por encima del hombro, como había hecho antes, para asegurarse de que no había moros en la costa. Pell no soportaba trabajar con gente como aquel tipo.

—Espero no haber metido la pata delante de ella —dijo Bergen en cuanto hubo cerrado la puerta.

Pell sacó un sobre con mil doscientos dólares y se lo entregó a Bergen, que se puso a contar los billetes.

—Mil doscientos. Muy bien. Es la primera vez que me pagáis en metálico. Normalmente relleno una solicitud para Jerry, pero me ha dicho que hoy no hacía falta.

—Pues si te ha dicho eso, olvídate.

Bergen se encogió de hombros, nervioso.

—Vale. ¿Quieres recibo?

—Lo que quiero es otro ordenador.

Bergen lo miró fijamente.

—¿Quieres otro? ¿Igual que el que acabo de darte?

—Sí. Prepáralo para entrar en Claudius.

—¿Y para qué necesitas otro?

Pell se acercó a Bergen y lo miró a los ojos de una forma que le hizo estremecer.

—¿Puedes prepararme otro, o no?

—Serán mil doscientos más.

—Volveré luego. Solo.
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Después de dejar a Pell en su motel, Starkey pasó la tarde con Marzik, interrogando a clientes de la lavandería de Silver Lake sin conseguir nada. Nadie recordaba a ningún hombre con gorra de béisbol y camisa de manga larga que hubiera hecho una llamada. Starkey no tenía ningunas ganas de contarle a Kelso que el retrato robot no había conducido a nada.

A última hora pasaron por la floristería para mostrarle a Lester Ybarra los tres dibujos que Pell había entregado a Starkey.

El chico los miró atentamente y negó con la cabeza.

—Parecen tres tíos distintos.

—Es el mismo con distintos disfraces.

—A lo mejor el que yo vi también iba disfrazado, pero parecía más viejo.

Marzik le pidió un tagamet.

Al llegar a casa por la noche estaba decidida a no tocar la ginebra durante un tiempo. Se preparó una gran jarra de té helado.

Mientras iba bebiendo intentaba concentrarse en la televisión, pero se pasó casi todo el rato pensando en Pell. Recordaba sobre todo la conversación que habían mantenido aquella mañana, cuando él le había dicho que se responsabilizaría si Tennant le acusaba de algo, que se las cargaría él.

Apagó la luz y se fue a la cama pero no pudo dormir, ni siquiera las dos patéticas horas a las que estaba acostumbrada.

Acabó levantándose de la cama, sacando la foto de Sugar de la cómoda y llevándosela al salón para sentarse con ella y esperar a que acabara la noche.

Un hombre ya se las había cargado por su culpa. Jamás dejaría que otro hiciera lo mismo.



A la mañana siguiente, a las nueve y diez, Buck Daggett la llamó a Spring Street.

—Eh, Carol, no quisiera agobiarte, pero me gustaría saber si ya tenéis alguna pista.

Starkey se sintió invadida por un sentimiento de culpa. Sabía lo que era estar en la piel de Buck, sentirse que le dejaban de lado en un asunto tan terrible. A ella le había sucedido después de lo del camping de caravanas.

—Pues no, Buck. Lo siento.

—Es que quería enterarme de qué pasaba, ¿sabes?

—Sí, claro. Mira, debería haberte llamado para mantenerte al corriente, pero es que he tenido mil cosas que hacer.

—Me han dicho que han encontrado algo escrito en un fragmento. Cuéntame.

—No estamos seguros de lo que hemos encontrado. Es un 5 o una S, y estaba grabado en una de las tuberías.

Starkey no sabía hasta qué punto debía hablarle de Mister Red, y decidió no decir más.

Buck titubeó.

—¿Un 5 o una S? ¿Y eso qué coño es, un trozo de un mensaje?

Starkey quería cambiar de tema.

—No lo sé, Buck. Si hay alguna novedad, ya te la comunicaré.

Santos le hizo un gesto y señaló el teléfono, donde parpadeaba una luz de otra línea.

—Oye, mira, tengo otra llamada. En cuanto sepamos algo te lo comunico, ¿vale?

—Vale, Carol. No quiero ponerme pesado.

—Ya lo sé. Hasta luego.

Le pareció detectar un toque de decepción en su voz y se sintió aún más culpable por deshacerse de él.

La otra llamada era de John Chen.

—Nos ha llegado una transferencia de pruebas del laboratorio del ATF de Rockville. Va a tu nombre.

—¿Son componentes de bomba de Miami?

—Sí. Tenías que haberme avisado, Starkey. No me gusta que aparezcan cosas así de repente. Hoy tengo que estar en los juzgados y ahora me toca ocuparme de todo el papeleo de la cadena de pruebas. Tengo un juicio a las once.

Starkey consultó su reloj.

—Llegaré antes de que te vayas. Quiero verlo.

Para mantener intacta la llamada cadena de pruebas, Chen u otro criminólogo tenía que entregar en persona los componentes a Starkey y registrar el traspaso oficialmente.

—Tengo un juicio, Carol. Será mejor que lo hagamos esta tarde o mañana.

Su voz tenía un tono quejumbroso que a Starkey siempre le molestaba mucho.

—Salgo ahora mismo, John. Estoy ahí dentro de veinte minutos.

Iba hacia la salida cuando se abrió la puerta de Kelso y se acordó de Tennant. Durante unos minutos se había olvidado de Atascadero.

—¡Starkey!

Kelso cruzó a todo gas la sala de reunión con una taza de café en la que podía leerse «PARA EL HOMBRE MÁS SEXY DEL MUNDO». Starkey lo observó inexpresiva mientras pensaba: Si Olsen ha llamado para presentar una queja de mierda, ya no vale la pena preocuparse.

—El subjefe Morgan quiere reunirse con nosotros. A la una en mi despacho.

Starkey sintió que el suelo se hundía bajo sus pies.

—¿Para qué?

—¿Tú qué crees? Quiere saber qué estamos haciendo sobre lo de Riggio. También vendrá Dick Leyton. Les informarás del estado de la investigación y espero por tu bien que tengas algo que decir.

El pánico iba desapareciendo; al parecer, nadie se había quejado a Asuntos Internos.

Kelso extendió las manos.

—Bueno, ¿qué? ¿Me adelantas algo?

Le contó lo de Claudius detallando lo que Tennant había descubierto allí sobre Mister Red, y aseguró que le parecía una posible fuente de información.

Kelso la escuchó relajado.

—Bueno, algo es algo. Al menos parece que estamos trabajando.

—Es que estamos trabajando, Barry.

Aunque no había bebido, sólo con oírle tenía la sensación de que iba a estallarle la cabeza.

Al salir de la SCC todavía temblaba. Aún confiaba en alcanzar a Chen antes de que se trasladara a los juzgados. Lo pilló mientras bajaba por las escaleras, con la americana doblada sobre el brazo. No le hizo ninguna gracia verla.

—Ya te he avisado de que tengo un juicio. Y has dicho que tardarías veinte minutos.

—Tú me lo pasas y me lo dejas, y yo me encargo.

Prefería estar sola para trabajar. Le costaría menos concentrarse sin Chen mirando por encima del hombro, portándose como un hombre y ofreciéndole su ayuda.

Chen gruñó un poco, pero dio media vuelta y subió los escalones de dos en dos, con ella detrás, hasta su laboratorio. Dos técnicos estaban dando cuenta de sendos bocadillos entre bolsas de plástico con extremidades humanas. El olor a conservantes era intenso.

—Han mandado dos artefactos —anunció Chen—, no sólo el de la biblioteca, como tú pediste.

Se quedó sorprendida.

—Yo sólo esperaba el de la biblioteca.

—Pues además han enviado los fragmentos de una detonación que tenían de allá. Los informes dicen que prácticamente son iguales, sólo que uno era una bomba de verdad, y el otro no.

Starkey recordó lo que le había contado Pell sobre una bomba en una tienda de golosinas, y que se detallaba en uno de los siete informes que le había entregado. Ya había leído el informe del condado de Dade sobre ese artefacto y le pareció que podría resultar de utilidad disponer de él.

Chen la llevó hasta un rincón del laboratorio en el que había dos cajas blancas sobre el tablero negro de trabajo. Las dos estaban abiertas.

—Todo está en bolsas, etiquetado y registrado —informó Chen—. Según el ATF, luego puedes hacer lo que quieras con ello, incluso exámenes destructivos si es preciso.

En ocasiones era necesario llevar a cabo pruebas destructivas para separar componentes u obtener muestras. Starkey confiaba en no verse obligada a recurrir a eso, y tenía intención de ceñirse a los resultados de los técnicos de Miami.

Firmó cuatro formularios federales de pruebas que le tendió Chen y se los devolvió.

—Vale. ¿Puedo trabajar aquí en tu mesa?

—Procura dejarlo todo como está. No soporto que la gente me cambie las cosas de sitio.

—No tocaré nada.

—¿Quieres que le diga a Russ Daigle que estás aquí? Seguro que quiere ver todo esto.

—Prefiero trabajar con la bomba yo sola, John. Ya le llamaré cuando termine.

Cuando Chen se hubo ido por fin, Starkey inspiró profundamente, cerró los ojos y sintió que la tensión se deshacía con la lentitud glacial del hielo al convertirse en agua. Aquélla era la parte del trabajo que más le gustaba, la que siempre le había encantado. Ése era su secreto. Al tocar la bomba, al tener sus pedazos en las manos, al notar su presión contra la carne de los dedos y de las palmas, se sentía parte de ella. Así había sido siempre desde su primer ejercicio de formación en la Academia de Artificieros de Redstone. La bomba era un rompecabezas. Starkey pasó a ser una pieza de un todo que podía ver de una forma que a los demás no les estaba permitida. Quizá Dana tenía razón. Por primera vez en tres años estaba a solas con una bomba y se sentía en paz.

Se puso unos guantes de vinilo.

El ATF había enviado los dos artefactos junto con sus respectivos informes, dos de la Brigada de Desactivación de Explosivos del condado de Dade y otros dos del Laboratorio Nacional del ATF, en Rockville (Maryland). Los dejó a un lado. Quería conocer el material sin ideas preconcebidas y sacar sus propias conclusiones. Después ya miraría los informes para comparar los resultados de los técnicos de laboratorio de Maryland y Miami con los suyos.

El artefacto explosionado consistía en la habitual serie de fragmentos abrasados y retorcidos, metidos en veintiocho bolsas de plástico con cremallera, cada una de ellas etiquetada con un número de caso, uno de prueba y una descripción:



Núm. 3B12:104/tubería galvanizada

Núm. 3B12:028/interruptor de detonador

Núm. 3B12:062-081/diversos pedazos de tubería



Inspeccionó el contenido de todas las bolsas sin abrirlas, pues no le pareció necesario; lo que le interesaba era el artefacto intacto. El fragmento de mayor tamaño era un pedazo de tubo retorcido, de unos diez centímetros, que estaba aplastado y que formaba un rectángulo perfecto, con los bordes tan bien cortados que parecía acabado con una herramienta especializada. Las explosiones podían tener esas consecuencias, cambiar la forma de las cosas de maneras sorprendentes e inesperadas, maneras que muchas veces no tenían sentido porque las distorsiones no sólo eran resultado del explosivo sino también de las tensiones internas del material transformado.

Metió las bolsitas en la caja, que dejó a un lado. La otra contenía las piezas desmontadas del artefacto que se había recuperado en la biblioteca. Sacó las bolsas correspondientes y las colocó sobre el tablero, donde fue organizándolas por componentes. En una de ellas estaba la sirena que había sonado para llamar la atención, en otra el temporizador, en otra las pilas de la sirena. Ésta había quedado aplastada, y dos de las tres pilas AA se habían reventado cuando los agentes del condado de Dade desactivaron el artefacto con el cañón de agua. A Starkey le pareció que si no hubiera estado etiquetada no se le habría ocurrido que se trataba de una sirena.

Una vez que tuvo todos los componentes ordenados, abrió las bolsas.

Los dos cilindros galvanizados habían sido abiertos como capullos en flor, pero por lo demás estaban intactos. La cinta aislante que había unido las dos tuberías había sido cortada con tijeras pero seguía en su sitio. El olor del pegamento que los técnicos habían empleado para conseguir huellas dactilares seguía impregnando el metal. Starkey sabía que el equipo forense del condado de Dade habría trabajado con la hipótesis de que debía de haber huellas, aunque no fueran de Mister Red sino de vendedores, dependientes o encargados de ferretería, pero no habían encontrado nada. Mister Red había limpiado los componentes sin dejar nada al azar.

Montó las piezas sin demasiado trabajo. Algunas ya no encajaban porque el desactivador las había deformado, pero consiguió ponerlo todo en su sitio más o menos. Aparentemente, la única diferencia entre aquel artefacto y el que había acabado con la vida de Charlie Riggio era la existencia del temporizador. Mister Red había colocado la bomba y después, en su momento, había apretado el interruptor para que se iniciara la cuenta atrás. Por su aspecto supuso que debía de ser un temporizador de una hora. En el caso de que el informe policial fuera minucioso, reconstruiría los hechos de forma cronológica de acuerdo con lo afirmado por los testigos, para intentar descubrir cuánto tiempo había pasado entre el momento en que se había visto a Mister Red cerca de la mesa y la conexión de la sirena. Eso a Starkey no le interesaba.

Puso las manos encima de los componentes. Los guantes enmascaraban en gran parte la textura de los materiales, pero no se los quitó. Eran los mismos pedazos de metal y de cable que había tocado Mister Red. Había comprado los materiales, los había cortado, les había dado forma y lo había montado todo. Les había traspasado el calor de sus manos. Su aliento se había posado sobre ellos como si fuera humo. La grasa de su cuerpo los había manchado con sombras invisibles. Starkey sabía que podían descubrirse muchas cosas sobre una persona a través de su coche y de su casa, por el modo en que ordenaba los episodios de su vida o colocaba pintura sobre un lienzo. De igual forma, la bomba era un reflejo de la persona que la había hecho, tan concreto como su rostro o sus huellas dactilares. Starkey veía algo más que tubos y cables: veía curvas, arcos y espirales que le hablaban de su personalidad.

Mister Red se enorgullecía tanto de su trabajo que resultaba arrogante. Era meticuloso e incluso obsesivo. Sin duda se cuidaría físicamente y se ocuparía también de su casa. Debía de ser irascible e impaciente, aunque seguramente se lo ocultaría a los demás y a menudo fingiría ser quien no era. Sería un cobarde, que sólo dejaría escapar la rabia a través de los artefactos perfectos que montaba. Consideraría que eran como él, como le gustaría ser: poderosos, imparables. Era un animal de costumbres, porque seguir unos hábitos le hacía sentirse cómodo, seguro.

Starkey examinó los cables y observó que en las uniones siempre se había utilizado un conector de bola de los que se vendían en cualquier ferretería. Los ejes eran rojos. Los cables, también. Quería que la gente lo viera, que todos supieran que era él. Sentía una necesidad desesperada de llamar la atención.

Starkey colocó los conectores de bola bajo la lupa y con unas pinzas retiró las abrazaderas. Descubrió que los cables rodeaban el conector tres veces en sentido contrario al de las agujas del reloj. Todos y cada uno de ellos. De la bomba de Riggio no se habían encontrado conectores de bola, así que no tenía con qué compararlos. Sacudió la cabeza al pensar en la meticulosidad de Mister Red. Todos los cables tres veces en sentido contrario al de las agujas del reloj. Aquel orden le hacía sentirse cómodo.

Examinó las roscas grabadas en los extremos de las tuberías y la cinta de plástico blanco que estaba desprendida. No había retirado la cinta de la bomba de Riggio porque no le había parecido necesario, pero se dio cuenta de que había sido un error. Era algo totalmente innecesario, y por ello podía ser lo más revelador. De pronto le pasó por la cabeza que si a Mister Red le gustaba escribir mensajes podía hacerlo en la cinta, que inicialmente era una superficie blanca y limpia.

Examinó los fragmentos que habían proporcionado los técnicos del ATF, pero no halló nada. La cinta, que estaba pensada para quedar aplastada al sellar la tubería, se había roto al retirarla. Aunque hubiera habido algo escrito en ella, no lo habría encontrado.

Decidió examinar la cinta de las demás junturas y colocó los cilindros en una prensa de tornillo situada en el extremo del tablero de Chen. Puso tacos de goma en las mordazas de la prensa para no dañar la tubería, y con una llave inglesa especial con boca de goma desenroscó la tapa. No le costó mucho porque no estaba demasiado apretada.

La cinta se hallaba muy incrustada en las roscas. Acercó la lupa y, con un alfiler, buscó por el inicio de las roscas hasta encontrar el principio de la cinta. Tenía que acercarse tanto que forzaba la vista. Enderezó la espalda y se frotó los ojos con la muñeca. Vio a la técnica, una mujer de color, que le sonreía señalándose las gafas que llevaba puestas. Starkey se rió. Poco le quedaba para acabar igual.

Trabajó la cinta durante casi veinte minutos hasta que consiguió soltarla. No encontró nada escrito, ni marcas de ningún tipo. Colocó la otra tubería en la prensa y se puso a trabajar con la otra cinta. No tardó tanto. Diez minutos después, mientras la desenroscaba, se dio cuenta de que las dos estaban enrolladas de la misma forma. Mister Red había pegado un trozo en la parte superior del cilindro y había dado vueltas hacia fuera antes de meterla un poco y volver a sacarla. En el sentido de las agujas del reloj. Siempre enroscaba el cable en las abrazaderas del conector de la misma manera, y siempre enrollaba la cinta en las roscas de la misma forma. Starkey se preguntó por qué.

Le escocían los ojos y empezó a dolerle la cabeza. Se quitó los guantes y salió al aparcamiento. Encendió un cigarrillo y se puso a fumar, apoyada contra uno de los suburbans azules de la brigada. Contempló los garajes de ladrillo visto situados en la parte trasera y en los que los artificieros practicaban la precisión y el disparo del desactivador. Se acordó de la primera vez que lo había disparado. Aunque no era más que un cañón de agua, el ruido la había dejado petrificada.

Mister Red se tomaba muy en serio sus bombas y las montaba con meticulosidad. Starkey sospechaba que tenía algún motivo para colocar la cinta en el sentido de las agujas del reloj en las roscas, y le cabreaba no saber cuál era ese motivo. Si él tenía una razón que ella no conseguía descubrir, eso querría decir que era mejor que ella, lo cual le resultaba inaceptable. Tiró el cigarrillo y con las manos hizo como si sostuviera la tubería y colocase la cinta. Luego cerró los ojos y movió la mano como si enroscara la tapa. Al abrirlos vio que dos agentes de uniforme estaban riéndose de ella. Les hizo un gesto para que se fueran. La tercera vez que montó la tubería imaginaria descubrió el motivo: lo hacía en el sentido de las agujas del reloj para que, al enroscar la tapa (en el mismo sentido), la cinta no se soltara y se arrugara. Si todo iba en el mismo sentido, la tapa se enroscaba más fácilmente. Era sólo un detalle, pero Starkey tuvo una sensación de orgullo que hacía tiempo que no experimentaba. Estaba empezando a descubrir cómo funcionaba la mente de Mister Red, y eso quería decir que podía vencerle.

Entró de nuevo y examinó las cintas de la bomba de la tienda de golosinas, pero sólo encontró un fragmento de una tapa. Había restos de cinta en las roscas, pero no eran suficientes para indicarle la dirección en que había estado colocada. Bajó a la Brigada de Desactivación de Explosivos para buscar a Russ Daigle. Estaba en la sala de sargentos, comiendo un sándwich. Sonrió al verla.

—Eh, Starkey. ¿Qué haces tú por aquí?

—Estoy arriba con Chen. Oye, ¿verdad que tenemos una tapa de una de las tuberías de la bomba de Riggio?

Daigle bajó los pies y tragó saliva mientras asentía.

—Sí. Una intacta y un trozo de otra. Te enseñé la cinta aislante, ¿no te acuerdas?

—¿Te importa si desmonto la que está intacta?

—¿Quieres desenroscarla?

—Sí. Me interesa ver la cinta.

—Puedes hacer lo que quieras con ella, pero eso te va a costar lo suyo.

La acompañó hasta su tablero de trabajo, donde tenía los restos de la bomba de Silver Lake guardados bajo llave en un armario. Cuando Chen hubo terminado con ellos, se los dio para que los utilizara en la reconstrucción.

—¿Ves eso? La tubería sigue acoplada a la tapa, pero se ha abombado debido a la presión y no se puede desenroscar.

Starkey se sintió contrariada al oír aquella explicación. La tubería no era circular: la presión del gas la había deformado y estaba ahuevada. No había forma de desenroscarla.

—¿Puedo llevármela arriba y jugar un rato con ella?

Daigle se encogió de hombros.

—Si quieres dejarte la vista, por mí no hay ningún problema.

Starkey se llevó la tapa al piso de arriba, la colocó en la prensa y la cortó por la mitad con una sierra rápida. Con una púa de acero hizo palanca para separar las mitades internas de la tubería de las externas de la tapa y volvió a colocar los dos trozos de tubo juntos en la prensa. Es posible que Daigle se enfadara al ver que había cortado la tapa, pero no se le había ocurrido otra forma de acceder a la cinta.

Tardó casi cuarenta minutos en encontrar el extremo, siempre mirando el reloj de reojo y cada vez más frustrada. Por fin se dio cuenta de que había tardado tanto porque había supuesto que la cinta estaría colocada por encima, como la del artefacto de Miami. Pero no era así. La cinta de aquella juntura estaba colocada por debajo.

En el sentido contrario al de las agujas del reloj, no en el sentido de las agujas del reloj.

Starkey dio un paso atrás.

—¡Hostia!

Hojeó el informe de Rockville y vio que lo había elaborado una criminóloga llamada Janice Brockwell. Volvió a mirar el reloj. Si en Washington eran tres horas más tarde, seguramente habría vuelto de comer y estaría localizable. Recorrió el laboratorio hasta encontrar un teléfono, llamó al Laboratorio Nacional del ATF y preguntó por Brockwell.

Cuando se puso al aparato, Starkey se identificó y le indicó el número de caso de la amenaza de bomba de Miami.

—Ah, sí, acabo de mandárselo.

—Exacto. Lo tengo aquí delante.

—¿Y en qué puedo ayudarla?

—¿Conoce los primeros siete artefactos?

—¿Las bombas de Mister Red?

—Sí. He leído los informes, pero no recuerdo haber visto nada sobre la cinta de las juntas de las tuberías.

A continuación le contó lo que había descubierto en el artefacto de la biblioteca.

—¿Ha conseguido desenrollar la cinta?

Había un tono de frialdad en la voz de Brockwell. Creía que Starkey estaba criticándola.

—He desenroscado una de las tapas, y la cinta prácticamente se ha soltado. Eso me ha dado una idea y he quitado la otra. Entonces me he puesto a pensar en las tapas de las demás bombas.

Hizo una pausa con la esperanza de que aquella mentira sirviera de atenuante.

El tono de la voz de Brockwell se suavizó.

—Es una idea muy buena, Starkey. Me parece que no le prestamos atención al asunto.

—¿Me podría hacer el favor de comprobarlo? Quiero saber si son todas iguales.

—Ha dicho que van en el sentido de las agujas del reloj, ¿no?

—Sí. Las dos cintas. Quiero ver si las demás son iguales.

—No sé cuántas tapas intactas tenemos.

Starkey no hizo ningún comentario y dejó que Brockwell tomara una decisión.

—¿Sabe qué? Voy a mirarlo bien. Ya le diré algo, ¿vale?

Starkey le dio su teléfono, devolvió los componentes de la bomba a su caja y los guardó bajo llave debajo del tablero de Chen.



Llegó a Spring Street diez minutos antes de la hora convenida. Había tenido que correr, y se detuvo en las escaleras para fumarse medio cigarrillo y calmarse. Una vez serenada, subió a ver a Marzik y Hooker en la sala de reunión. Marzik arqueó las cejas.

—Creíamos que ibas a pasar de la reunión.

—Estaba en Glendale.

Decidió que no había tiempo para contarles lo de la bomba de Miami. Ya se enterarían cuando se lo dijera a Kelso.

—¿Ya ha llegado Morgan?

—Está dentro, con Kelso. Y Dick Leyton también.

—¿Y por qué no habéis entrado vosotros?

Marzik puso cara de estar molesta.

—Kelso nos ha pedido que no asistamos.

—Lo dices en broma.

—Es un capullo. Seguro que piensa que si hay demasiada gente ahí dentro su despacho parecerá más pequeño.

Starkey consideró acertada la suposición de Marzik. Vio que aún le quedaba un minuto y les preguntó a sus compañeros si tenían algo nuevo. Marzik le contó que los interrogatorios de Silver Lake seguían siendo un fracaso, pero que Santos había hablado con la empresa de posproducción y tenía buenas noticias.

—Entre todas las cintas —anunció—, tenemos prácticamente la visión de trescientos sesenta grados de la zona de alrededor del aparcamiento. Si el tío que llamó está ahí, forzosamente lo veremos.

—¿Cuándo tendremos la cinta?

—A más tardar, pasado mañana. La veremos en su máquina para conseguir la mayor claridad posible.

—Vale. Con eso tenemos algo.

Marzik se le acercó y echó un vistazo alrededor para asegurarse de que nadie las oía.

—Quiero advertirte de una cosa.

—Siempre estás oyendo cosas de las que quieres advertirme.

—Sólo te digo lo que he oído, ¿vale? Morgan está pensando en pasarles la investigación a los de Robos y Homicidios.

—Pues qué bien... —replicó Starkey con ironía.

—Es lógico, ¿no? Ha muerto alguien. Es un asesinato. Tiene que investigarlo Homicidios. Mira, yo sólo te digo lo que he oído. Como comprenderás, tengo las mismas ganas que tú de que nos quiten el caso.

Starkey leyó en la expresión de Santos que también se tomaba el rumor en serio.

—Vale, Beth. Gracias.

Volvió a mirar la hora. Siempre preocupada de que le quitaran el caso los federales, y ahora encima aquello. Lo que le faltaba. Decidió no darle más vueltas, porque no podía decir nada. Tal vez convenciera a Morgan de que tenía el caso bien encaminado, pero nada más. Se tragó un altoid y un tagamet, se armó de valor y llamó a la puerta de Kelso, exactamente a la una.

La abrió con una sonrisa de lo más elegante, influida sin duda por la presencia del jefe. Dick Leyton sonrió al saludarla.

—Hola, Carol. ¿Qué tal?

—Bien, teniente. Gracias.

Le ofreció la mano, húmeda. Él se la estrechó con fuerza y prolongó unos instantes el apretón para manifestarle su apoyo.

Acto seguido le presentó al subjefe de policía, Christopher Morgan, un hombre delgado de mirada intensa que vestía un traje gris marengo. Como la mayoría de los agentes, Starkey no conocía a Morgan ni a ninguno de los otros seis subjefes, aunque sí sus reputaciones. Según la de Morgan, era un ejecutivo exigente que mandaba sobre su reducido dominio con mano dura. Había corrido doce veces consecutivas la maratón de Los Ángeles y exigía a sus subalternos que también participaran. Ninguno de ellos fumaba, bebía ni estaba gordo. Al igual que Morgan, todos iban muy puestos, llevaban trajes gris marengo y, fuera de la oficina, unas gafas de sol militares idénticas. Los agentes de rango inferior llamaban a Morgan y a sus hombres «Men in Black».

Morgan le estrechó la mano efusivamente, pasó de formalismos y le pidió que le pusiera al día.

—Carol —intervino Leyton—, ¿por qué no empiezas describiendo el artefacto, ya que tu investigación parte de él?

Starkey le explicó a Morgan la configuración de la bomba de Silver Lake, cómo había sido detonada y por qué sabían que el autor había estado presente, en un radio de cien metros. A continuación le puso al corriente de quién era Mister Red. Cuando estaba describiendo la utilización que habían hecho del radiodetonador y por qué creían que había estado a menos de cien metros de la bomba, Morgan la interrumpió.

—Las cadenas de televisión pueden ayudarle en eso. Pueden prestarles los vídeos.

Starkey contestó que ya los tenían y que en aquel momento estaban ampliándolos. Morgan pareció satisfecho con la respuesta, aunque no se podía asegurar, porque nunca cambiaba de expresión.

En menos de cinco minutos le dijo todo lo que habían hecho, incluidos los avances con Claudius como posible fuente de información sobre el RDX y Mister Red. Le pareció que, en general, había hecho un buen trabajo.

—¿No podrían haber colocado la bomba en Silver Lake para amenazar a alguno de los comercios?

—No. Los inspectores de Crimen Organizado y de Rampart investigaron todas las tiendas del centro comercial y a todos sus trabajadores. Nadie estaba amenazado, y por ahora, nadie ha reivindicado la explosión.

—Y entonces, ¿por dónde investigan?

—Nos basamos en los componentes. El módex híbrido es un explosivo de elite, pero no es difícil de preparar si se tienen los componentes necesarios. El TNT y el picrato de amonio son fáciles de conseguir, pero el RDX es poco habitual. Ahora la idea es utilizarlo para llegar hasta la persona que montó la bomba, fuera quien fuera.

Morgan pareció meditar sus palabras.

—¿Qué quiere decir con eso de «fuera quien fuera»? Creía que estaba claro que había sido Mister Red.

—Bueno, trabajamos sobre la hipótesis de que fue él, pero sin olvidar que pudo haber sido otra persona.

Dick Leyton se retorció en el sofá, y Kelso frunció el ceño.

—¿De qué estás hablando, Starkey?

Les contó cómo había comparado la cinta de junta de las dos tapas de Miami y la de la tapa recuperada del artefacto de Silver Lake.

—Todas las bombas atribuidas a Mister Red han sido concebidas y montadas de la misma forma. Todo coincide, hasta la manera en que coloca el cable en los conectores, dando tres vueltas en el sentido de las agujas del reloj. Siempre es lo mismo. Es un artesano, y hasta es posible que se considere un artista. En la bomba de Silver Lake hay algo diferente. Es un detalle, pero estas personas son animales de costumbres.

Dick Leyton parecía preocupado.

—¿Eso lo señalaron en las otras siete bombas?

—He llamado a Rockville y se lo he preguntado. A nadie se le había ocurrido comprobar el sentido de la cinta hasta ahora.

Morgan cruzó los brazos.

—Pero a usted sí.

Starkey le miró a los ojos.

—Hay que comprobarlo todo, jefe. Así son las cosas. No quiero decir que estemos ante un imitador, porque la seguridad que ha habido en torno al caso de Mister Red ha sido muy estricta. Lo que digo es que he encontrado una cosa distinta. Y hay que tenerla en cuenta.

Starkey se arrepintió de haber sacado el tema. Morgan fruncía el ceño y Kelso parecía molesto. Tuvo la sensación de que estaba cavando su propia tumba. Dick Leyton era el único en toda la sala que parecía interesado.

—Carol, si esto fuera obra de un imitador, ¿cómo se vería afectada tu investigación?

—Se ampliaría. Si llegamos a la conclusión de que el que preparó la bomba no fue Mister Red, nos tendremos que preguntar quién fue. ¿Quién sabe lo suficiente sobre Mister Red como para imitar sus bombas, y de dónde ha podido sacar los componentes? Y a partir de ahí surgen muchos interrogantes. ¿Para qué copiar a Mister Red? ¿Para qué matar a un artificiero, el que sea, si todo el mundo cree que lo ha hecho otra persona?

Morgan la escuchó hasta el final. Su rostro era una máscara impenetrable. Cuando terminó la explicación, miró el reloj y después a Kelso.

—Yo creo que esto es un caso de Homicidios. Barry, deberíamos pasarles la investigación a Robos y Homicidios. Tienen experiencia.

Pese a la advertencia de Marzik, Starkey se quedó sin aliento. Iban a quitarles el caso, que pasaría a Homicidios.

Kelso no parecía muy contento.

—Bueno, no estoy seguro.

—Jefe —intervino Dick Leyton—, creo que eso sería un error.

Aquella afirmación pilló por sorpresa a Starkey.

Leyton, con cara de profesional, relajado y seguro de sí mismo, extendió las manos como pidiendo comprensión.

—Para llegar hasta este tío hace falta una investigación del asunto de las bombas. Hay que seguir el RDX, como está haciendo la inspectora Starkey. Y para eso se necesita un investigador especializado en bombas, no en homicidios. Starkey está haciendo un buen trabajo en ese sentido. Y en cuanto a la diferencia que ha encontrado, tenemos que tenerla en cuenta pero sin dejar de lado lo demás. Los delincuentes en serie como Mister Red también evolucionan. Son animales de costumbres, sin duda, pero también aprenden y cambian. No podemos saber qué le pasa por la cabeza.

Starkey lo miró atentamente y con un afecto en los ojos que le hizo sentirse avergonzada.

Morgan se quedó pensativo, volvió a mirar el reloj y asintió.

—Muy bien. Tenemos un asesino de policías suelto, inspectora Starkey.

—Sí, jefe. Y vamos a echarle el guante. Voy a cerrar este caso.

—Eso espero. Todas esas preguntas que ha formulado están muy bien. Estoy seguro de que podría pasar mucho tiempo buscando las respuestas, pero si tenemos en cuenta lo que sabemos, todo parece una posibilidad muy remota. Y eso supone perder el tiempo. Las pruebas apuntan hacia Mister Red.

—Lo de la cinta era simplemente algo que no encajaba. Nada más.

Su voz tenía un tono defensivo, como si estuviera quejándose. Starkey se arrepintió al instante de haber hecho el comentario.

Morgan miró en dirección a Kelso.

—Bueno, de lo que se trata es de no distraerse con teorías que no encajan en la investigación. Eso es lo que le aconsejo, inspectora. Tenga en cuenta el comentario del teniente Leyton. Que el caso vaya avanzando. Las investigaciones son como tiburones. Si dejan de avanzar, se hunden.

Kelso asintió.

—Avanzará, jefe. Vamos a meter a ese hijo de puta entre rejas. Vamos a atraparlo.

Morgan agradeció a todos su buen trabajo, volvió a mirar el reloj y se marchó. Dick Leyton le guiñó un ojo a Starkey y salió tras Morgan. Ella sintió ganas de ir tras él y darle un beso, pero Kelso la detuvo. Esperó a que Morgan y Leyton se hubieran ido y cerró la puerta.

—Carol, olvídate de esa historia del imitador. Hasta que te has referido a ella estabas haciéndolo muy bien. Parece una tontería.

—Sólo era una observación, Barry. ¿Querías que lo ignorara?

—Has quedado como una aficionada.

El dulce Sur



John Michael Fowles compró el Chevelle SS 396 de 1969 en Dago Red’s Used Cars, una tienda de Metairie, Luisiana. El SS 396 tenía la parte trasera levantada, neumáticos radiales Goodyear gastados, con las letras en relieve y los guardabarros y el suelo podridos por el óxido. Pero esto era lo de menos: John lo compró porque era rojo, simplemente. Un coche rojo de Dago Red’s para Mister Red. A John Michael Fowles le pareció desternillante.

Pagó en metálico con el dinero de Miami, presentó un permiso de conducir falso de Luisiana en el que aparecía el nombre de Clare Fontenot, y se fue directamente a un centro comercial cercano a comprarse ropa y un Apple iBook nuevecito, también en metálico. Eligió el de color mandarina.

Pasó por el lago Pontchartrain de camino a Slidell, donde comió en una cafetería, Irma’s Qwik Stop. La sopa de marisco no le gustó. Las gambas eran pequeñas y estaban arrugadas después de haber pasado todo el día en el caldo. Era la primera vez que John Michael Fowles iba a Luisiana. Le pareció un sitio húmedo como Florida, pero ni de lejos tan bonito. Casi todos estaban gordos y parecían retrasados mentales. Comían demasiadas fritangas.

Irma’s Qwik Stop estaba en una estrecha calle de dos carriles, delante de un bar de topless, el Irma’s Club Parisienne, donde John tenía que ver aquella tarde a las ocho a un hombre que se hacía llamar Peter Willy, lo cual era un juego de palabras porque «Willy Peter» era como llamaban en el ejército el explosivo fosforoso blanco. Peter Willy aseguraba que tenía cuatro minas anti-persona Claymore para vender. De ser cierto, John se las compraría a mil dólares la unidad para extraer los poco más de doscientos gramos de RDX que contenían. Este material, necesario para preparar el módex híbrido que utilizaba en sus bombas, era dificilísimo de encontrar. Valía la pena hacer el esfuerzo de ir hasta Luisiana a buscarlo, aunque seguramente Peter Willy no era más que un colgado.

John le había «conocido», al igual que a muchos de sus contactos, en un chat de Internet. Peter Willy afirmaba que era un peligroso ex soldado de las tropas de asalto y también ex motorista, que actualmente estaba trabajando en las plataformas petrolíferas a cierta distancia de la costa de Exxon, dos semanas sí, dos semanas no, y que en ocasiones dedicaba el tiempo libre a hacer trabajos de mercenario en Suramérica. John sabía que era todo mentira. Con un programa rastreador había seguido la pista del alias de Peter Willy hasta un miembro de Earthlink llamado George Parsons, y había conseguido el número de la tarjeta Visa con la que pagaba el servicio de Internet. Una vez que tuvo el número de la Visa, no le fue difícil descubrir más información: era controlador aéreo y trabajaba en el aeropuerto internacional de Nueva Orleans. Estaba casado y tenía tres hijas; no tenía antecedentes penales y no era veterano del ejército, y mucho menos un peligroso ex soldado de las tropas de asalto y mercenario a tiempo parcial. Era posible que apareciera aquella tarde pero también era posible que no. La gente como Peter Willy se acojonaba muy a menudo. En la red mucho fanfarronear, pero en el mundo real no se mojaban. Y eso era lo que diferenciaba a los depredadores de sus presas, como John sabía muy bien.

Se quedó sentado en la cafetería, bebiendo tranquilamente té helado, hasta que un grupo de seis mujeres se levantó de un reservado que había en un rincón y se marchó. La que llevaba la voz cantante, una rubia teñida y tetuda, con la piel llena de marcas de granos y un culo como un campo de fútbol, había pagado con tarjeta. Tras verlas salir en manada, John pasó disimuladamente por su mesa y, después de asegurarse de que nadie miraba, agarró el comprobante de la tarjeta y se lo metió en el bolsillo.

Eran poco más de las dos, le sobraba mucho tiempo y estaba impaciente por saber qué había hecho el ATF con la cartita de amor que había dejado en la Biblioteca del Condado de Broward. Desde entonces había trabajado incesantemente buscando en Claudius una nueva fuente de RDX, pero en aquel momento tenía muchas ganas de leer los avisos que habrían escrito sobre él en los boletines del ATF y el FBI. Sabía que el numerito que había montado en la biblioteca no serviría para meterle en la lista de los diez delincuentes más buscados, pero imaginaba que las delegaciones de todo el país estarían repletas de avisos. Se le pondría muy dura cuando los leyera.

Al darse cuenta de lo absurdo que era todo aquello se echó a reír.

A veces tenía cosas tan raras que hasta él mismo se sorprendía.

Pagó el almuerzo sin dejar propina (por las gambas asquerosas), se metió en el enorme 396 y con un gran estruendo volvió al Blue Bayou Motel, donde había alquilado una habitación por veintidós dólares. Una vez dentro enchufó el iBook nuevo a la línea telefónica y marcó el número de America Online. Lo habitual habría sido entrar en Claudius para leer lo que escribían sobre él los tarados; a veces incluso se buscaba una personalidad, dejaba caer pistas sobre Mister Red y disfrutaba de su condición de ídolo. Eso le encantaba: John Michael Fowles, icono de nuestros días, dios del rock. Aquel día, sin embargo, hizo otra cosa. Con el comprobante de la Visa y el nombre de la rubia teñida y tetuda, se apuntó a America Online, entró en Internet y escribió la dirección URL de un sitio web que tenía con el nombre de Kip Russell en un servidor de Rochester, en Minnesota, y que sólo estaba identificado por un número y jamás había aparecido en ningún motor de búsqueda. No podía encontrarse con Yahoo!, con AltaVista, con Hot Bot, con Internet Explorer ni con ningún otro sistema. El sitio de John era un almacén de software.

John Michael Fowles viajaba con poco equipaje. Se movía mucho y abandonaba las cosas e identidades que pudieran servir para seguirle la pista. En muchos casos sólo llevaba consigo una bolsa llena de dinero en metálico. No tenía cuentas bancarias, tarjetas de crédito (menos las que robaba o adquiría para usos temporales) ni bienes inmuebles. Cada vez que se trasladaba de lugar, compraba todo lo que necesitaba, pagaba en efectivo y luego lo abandonaba al marcharse. Una de las cosas que necesitaba a menudo pero que nunca llevaba consigo era software. Le resultaba indispensable.

Antes de dedicarse a poner bombas, John escribía software. Se colaba en sistemas informáticos, entraba en contacto con otros piratas y estaba tan metido en ese mundo y su funcionamiento como en el de los explosivos. No se le daba tan bien, pero era bastante bueno. El software que le esperaba en Rochester le servía para comprobar la identidad de fantasmas como Peter Willy y enterarse de lo que sabían los federales de Mister Red. Ese software le abría las puertas de empresas de tarjetas de crédito y bancos, redes telefónicas y el Sistema Nacional de Telecomunicaciones de las Fuerzas de Seguridad Pública, incluidos el Centro de Información sobre Explosivos del FBI, el Depósito Nacional del ATF y algunas delegaciones del Ministerio de Defensa, en las que muchas veces buscaba informes sobre robos de munición.

Una vez en su sitio web, John descargó un programa de asalto, Oscar, y otro de clonación, Peewee. Tardó unos diez minutos y después marcó a mano el teléfono de una sucursal del Bank of America de Kalamazoo, en Michigan, y se coló en su sistema gracias a Oscar y con Peewee a cuestas. Dentro del sistema del banco, Peewee se clonó para crear una persona jurídica que sólo existía en esa sucursal concreta. A continuación, llamó desde Kalamazoo al Depósito Nacional del ATF. Tal como esperaba, lo detuvieron en un portal que exigía una clave codificada. Entonces Peewee utilizó Oscar para saltársela. De principio a fin, el proceso duró dos minutos y doce segundos. John Michael Fowles, también conocido como Mister Red, consiguió acceder entonces a toda la información de la base de datos gubernamental sobre bombas y delincuentes relacionados con explosivos.

—Coño, qué fácil ha sido —exclamó con una sonrisa.

Le sorprendió que la anotación más reciente procediera de Los Ángeles. Tendría que haber sido de Miami.

Hacía casi dos años que John Michael Fowles no iba a Los Ángeles.

Se quedó unos segundos mirando la anotación, extrañado, y por fin abrió el archivo. Leyó la ficha por encima y se enteró entonces de que un artificiero de la policía de Los Ángeles, Charles Riggio, había muerto en un aparcamiento de Silver Lake. Pasó al resumen, y las últimas líneas le estallaron en los ojos como una bomba nuclear.

[...] el análisis ha detectado restos del explosivo triple conocido como módex híbrido. [...] Las pruebas iniciales indican que se trata del delincuente anónimo conocido como «Mister Red».

John fue hasta el otro extremo de la habitación, se apoyó en la pared y se quedó mirando el vacío. Respiraba intensamente y le sudaba la espalda. Volvió a toda prisa al iBook.

Su mirada amplió el componente de la bomba hasta que llenó la pantalla:



MÓDEX HÍBRIDO



Pensó durante un instante de enajenación que quizá la bomba era suya y se le había olvidado. Al darse cuenta de lo absurdo de la idea se echó a reír en voz alta y lanzó el ordenador tan lejos como pudo, dejando una hendidura en la pared y haciendo pedazos la carcasa de plástico del iBook.

—¡Qué hijo de puta! —gritó.

John Michael Fowles agarró la bolsa del dinero y salió corriendo del motel. Peter Willy tenía por delante una larga nochecita en el bar de topless, esperando a alguien que no iba a aparecer. John salió disparado con el SS 396 por la orilla del lago, pisando a fondo el acelerador del vehículo, que tragaba gasolina a velocidad de vértigo, y haciendo chirriar los neumáticos, de muy poca calidad. Se detuvo junto a la carretera elevada el tiempo suficiente para arrojar el iBook al agua y condujo como un loco hasta el aeropuerto. Metió el coche en el aparcamiento de estancias prolongadas, limpió el interior y las puertas para eliminar sus huellas dactilares y compró en efectivo un billete de ida a Los Ángeles.

Nadie sabía mejor que John Michael Fowles lo que hacía falta para preparar módex híbrido o cómo encontrar esos componentes en el mundo de los explosivos.

John Michael Fowles tenía sus recursos y también sus pistas.

Alguien había robado su trabajo, lo que quería decir que alguien pretendía sacar tajada de su gloria.

Y John Michael Fowles no estaba dispuesto a tolerarlo.

Iba para allá, para acabar con aquel hijo de puta.


SEGUNDA PARTE

Los Ángeles



John Michael Fowles descendió del avión con veintiséis mil dólares, tres carnés de conducir y cuatro tarjetas de crédito, dos de ellas con nombres que también aparecían en los carnés. También tenía el número de teléfono de una azafata de veintiocho años con unos hoyuelos en las mejillas tan pronunciados que parecía que uno podía perderse en ellos y un bronceado cálido como un dorado atardecer. Vivía en Manhattan Beach. Se llamaba Penny.

El simple hecho de estar en Los Ángeles le hacía sonreír.

Le encantaban el calor seco, las palmeras, las chicas guapas ligeras de ropa, la gente moderna, los coches elegantes, la sed de dinero, las estrellas de cine estúpidas, la inmensidad de la urbe, que parecía llegar hasta el fin del mundo, las minas de asfalto natural de La Brea, los puestos de perritos calientes con forma de perritos calientes, aquellas letras gigantescas en la ladera de la montaña, que decían «Hollywood», los terremotos y las tormentas de fuego, las discotecas de moda de Sunset Strip, el sushi, los bronceados exagerados, los mexicanos, los autobuses turísticos llenos de gente de Iowa, las piscinas resplandecientes, el mar, Arnold Schwarzenegger y Disneylandia.

Era un lugar perfecto para causar estragos.

Lo primero que hizo fue alquilar un descapotable en Hertz, quitarse la camisa, ponerse las gafas de sol y darse un paseo por Sepúlveda Boulevard luciendo el tipo. Ya no estaba rabioso; había pasado a la fase de fría maquinación y venganza feroz. Había llegado Mister Red.

John abandonó la personalidad de matón y decidió ir de negro. Le encantaban los blancos que se comportaban como si fueran negros. Los M&M: claritos por fuera y oscuros por dentro. Los Ángeles era el sitio perfecto para eso, porque todo el mundo se pasaba el día fingiendo que era quien no era.

Se compró ropa que le iba grande en una tienda de segunda mano en Venice, a dos calles de la playa, otro iBook y las demás cosas que necesitaba y encontró una habitación en un motel pequeño llamado The Flamingo Arms. Olía a extranjeros. Se afeitó la cabeza, se cubrió de cadenas chapadas en oro y entró en Internet. No se molestó en colarse en el SNT. Buscó artículos sobre la bomba de Silver Lake y encontró tres. Los dos primeros decían más o menos lo mismo: la Brigada de Desactivación de Explosivos del Departamento de Policía de Los Ángeles había acudido a investigar un paquete sospechoso, y el agente Charles Riggio, de treinta y cuatro años, que llevaba nueve en la brigada, había perdido la vida al hacer explosión un artefacto. Ninguno de los artículos daba detalles de la bomba, aunque citaban a la inspectora que llevaba el caso, Carol Starkey. A su parecer se trataba de «un artefacto burdo, mal hecho», que atribuía a «una personalidad infantiloide». John se rió al leerlo. Sabía que el ATF sospechaba de él, y por lo tanto también la policía.

—La muy puta quiere jugar conmigo —concluyó en voz alta.

Lo que más le intrigó fue el tercer artículo. Versaba sobre la propia Starkey, que había sido artificiera con anterioridad hasta el día que fue víctima de una explosión. Según el texto, había llegado a morir, aunque la habían resucitado allí mismo. Aquello le pareció fascinante. Había una fotografía de Starkey y otros policías en el aparcamiento de la explosión, pero era pequeña y la resolución dejaba mucho que desear. John la miró fijamente, intentando distinguirla, y tocó la pantalla.

—Bueno, bueno.

En el último párrafo, Starkey prometía encontrar a los responsables de la muerte de Riggio.

John se sonrió al leerlo.

—Eso será si no pillo yo antes a ese capullo.

Cerró los artículos y fue a su sitio web de Rochester para consultar la lista de números de teléfono, direcciones de correo electrónico y otros datos que a menudo necesitaba, pero que no llevaba encima. Copió el número de un hombre que conocía con el nombre de Clarence Jester y que vivía en Venice. Su ocupación principal era una tienda de empeños de su propiedad, pero era pirómano. Tenía casi sesenta años, había cumplido una condena de doce por provocar incendios y seguía tratamiento psiquiátrico a temporadas. Su pasatiempo preferido era adoptar perros de la perrera, rociarlos con gasolina y verlos arder. En varias ocasiones le había servido a John de excelente fuente de información sobre la gente del mundo de los explosivos.

—Clarence. Soy LeRoy Abramowicz, tío. Estoy en L. A.

—¿Ah, sí?

Jester hablaba con la indecisión prudente de los paranoicos.

—He pensado que podría pasarme por ahí y hacemos algún negocio. ¿Qué me dices, tío?

—Bueno.

Aunque John tenía hambre, las ganas de ponerse en marcha pesaban más, así que devoró un Whopper por el camino y a los pocos minutos ya estaba entrando como quien no quiere la cosa en la tienda de empeños.

Clarence Jester era un hombre pequeño y nervioso, con entradas pronunciadas. No le daba la mano a nadie porque tenía miedo de que le contagiaran algo, según decía.

—Hey, tío. Vamos a dar una vuelta.

Clarence, que ya estaba esperándole, cerró la tienda sin decir palabra.

Una vez fuera lo miró atentamente.

—Estás distinto.

—Es que ahora voy de negro. Es lo más in.

Los negocios siempre se hacían al aire libre: John sabía que Clarence estaría más que dispuesto a cambiar clientes por una reducción de condena. En dos ocasiones le había comprado picrato de amonio, pues además de ser pirómano, Jester compraba y vendía explosivos, pornografía dura y de vez en cuando alguna arma de asalto automática. Sabía que la persona que había copiado su bomba habría tenido que hacerse el módex híbrido, y para eso habría tenido que comprar RDX.

—Clarence, estoy buscando un poco de RDX. ¿Me echas un cable?

—Ja.

—¿Qué significa ese «ja», tío?

—Pues que no pones acento de negro. Pones acento de blanco que quiere ir de negro por la vida.

—Vamos a centrarnos en lo del RDX. Hazme el favor.

—Nadie tiene RDX. A veces veo un poco, cada dos años o así, y eso es todo. Lo que tengo es TNT y PETN, que es la hostia.

Clarence hablaba entre dientes, con los dedos delante de la boca. Probablemente creía que John llevaba micrófono.

—Tiene que ser RDX.

—Pues en eso no puedo ayudarte.

—Tú no, pero tiene que haber alguien más. No estás viviendo en un pueblo del desierto, esto es L. A. Joder, aquí hay de todo.

Pasó patinando una chica que llevaba un bikini verde fluorescente y las orejas tapadas por unos auriculares. De la parte de abajo del bikini sobresalía un tatuaje de un sol, y llevaba un cócker amarillo de una correa. John observó que a Clarence se le iban los ojos tras el perro.

—Tú dime por dónde tengo que tirar, Clarence. Si encuentro lo que busco, te daré una comisión por ayudarme, no me olvidaré de ti.

El perro desapareció tras una esquina.

—Ahora que lo dices, lo del RDX me suena.

—¿Ves?

—No te hagas muchas ilusiones. Cuando digo que es difícil de encontrar, es que es verdad. Hace unos años había un tío más al norte que se dedicaba a volar coches y lo pillaron. Utilizaba RDX. A lo mejor puedo ponerte en contacto con él.

John empezó a animarse. Los contactos llevaban a otros contactos.

—¿Cliente tuyo?

—El RDX no se lo conseguí yo. Eso seguro.

Clarence le contó a continuación lo que sabía de Dallas Tennant, que en aquel momento cumplía condena. John le detuvo cuando empezó a hablar de la cárcel, irritado.

—Para el carro, tío. ¿De qué coño me sirve si está en la trena?

—¿Puedes hablar con él en Claudius?

—¿Desde la cárcel?

—Eso da igual. Ni te creerías las cosas que hacía yo cuando estaba dentro. Mira, no sé cómo, pero este tío consiguió suficiente RDX para volar tres coches. A lo mejor te pone en contacto con alguien que pueda ayudarte.

John empezó a animarse otra vez. Desde que había salido de Nueva Orleans, sabía que eso era lo que iba a pasar. Se preguntó si la inspectora Starkey sería lo bastante lista como para rastrear el RDX y si sus caminos se cruzarían.

—¿Conoces el alias de Tennant?

—Lo tengo en el ordenador. ¿Sabes entrar en Claudius?

—Sí, claro.

Le dio una palmada en la espalda, sólo para ver cómo se estremecía.

—Gracias, Clarence.

—No me toques. No me gusta.

—Lo siento.

—¿Has oído el rumor que corre por aquí?

—No. ¿Qué rumor?

—Que Mister Red está en Los Angeles. Dicen que se ha cargado a no sé qué poli en Silver Lake.

Volvió a ponerse de mal humor, y le dio otra palmada en la espalda a Clarence Jester.

Atascadero



Cuando el último interno salió de la biblioteca, Dallas Tennant recogió las revistas y los libros de las mesas y los colocó en el carrito. La sala no era muy grande, sólo tenía seis mesas, pero el material de lectura era variado y reciente. Varios de los residentes en Atascadero eran millonarios que habían hecho generosas donaciones de libros para tener algo que leer. La biblioteca de Atascadero era la envidia del sistema penitenciario del Estado de California.

El señor Riley, el bibliotecario, apagó la luz de su despacho. Había sido profesor de historia de instituto, pero estaba jubilado.

—Ya casi has terminado, ¿no, Dallas?

—Sólo me queda colocar todo esto y quitar el polvo de las estanterías. No tardaré mucho.

El señor Riley, que ya estaba en la puerta, dudó un instante. No le hacía demasiada gracia dejar solos a los internos que trabajaban con él, aunque la normativa no lo prohibía.

—Bueno, a lo mejor debería quedarme.

Dallas sonrió con amabilidad. Un rato antes le había oído decir que su hijo y su nuera iban a ir a cenar a casa, así que sabía que tenía prisa.

—No pasa nada, señor Riley. Ha llegado la caja de libros nuevos, y he pensado en introducirlos hoy mismo en el ordenador. Así mañana tendré más tiempo para reorganizar los estantes. Eso quiere decir que voy a tener que quedarme más rato de lo que pensaba.

—Bueno, pero la puerta tiene que estar cerrada a las nueve. Si a las nueve no estás en la enfermería vendrán a buscarte.

Los internos de Atascadero tenían una enorme libertad, pero no dejaba de haber supervisión. Dallas podía quedarse trabajando hasta tarde en la biblioteca, pero estaba obligado a pasar por la enfermería cada noche a tomar su medicación. Si no estaba allí antes de las nueve, la enfermera informaría al guardia de turno, que se pondría a buscarle.

—Ya lo sé, señor Riley. ¿Le importa decirle al guardia que voy a estar en su despacho, no vaya a ser que pase por aquí y me vea?

—Muy bien. Hasta mañana, Dallas.

—Hasta mañana.

El señor Riley, que no quería entretenerse más, se marchó tras agradecer a Dallas el buen trabajo que hacía, como cada tarde.

Dallas Tennant era un buen chico. Siempre lo había sido y no había cambiado, ni siquiera en Atascadero. Era educado, correcto y alegre. Además era muy listo: no tenía problemas para mezclar productos químicos y preparar artefactos complejos, aunque lo que mejor se le daba era manipular a los demás.

Nada más llegar a Atascadero se había buscado un trabajo en la cocina, lo que no sólo le daba acceso a cosas como levadura y cabezas de cerillas, sino también a un suministro ilimitado de comida que después intercambiaba con los internos que trabajan en mantenimiento para conseguir productos de limpieza que, combinados con lo que hurtaba en la cocina, le servían para crear explosivos más que correctos.

El accidente y la pérdida del pulgar habían dado al traste con todo aquello y se le había prohibido el acceso a cualquier zona que contuviera productos químicos, pero el trabajo de la biblioteca también era excelente para acceder a otra cosa.

No le dejaban trabajar en la cocina ni en mantenimiento, pero lo irónico del caso era que Dallas no había creado aquel explosivo en concreto a partir de material de la cárcel. Lo que había conseguido dentro lo había cambiado por explosivos con alguien del exterior.

Todavía sonreía al pensar en ello, aunque hubiera perdido el dedo. Algunas cosas bien valían un pequeño sacrificio.

Dallas recogió las revistas y los libros que faltaban pero no se molestó en colocarlos en su sitio. Salió al pasillo para comprobar que el señor Riley se hubiera marchado y miró la hora. Pasarían unos veinte minutos antes de que apareciera un guardia para comprobar si Dallas estaba donde tenía que estar. Entró en el despacho del señor Riley, abrió la caja de libros que el guardia esperaría ver y sacó el disquete que tenía escondido detrás del archivador. Aunque las instalaciones eran modernas y la cárcel estaba conectada al sistema penitenciario de California a través de Internet, ninguno de los ordenadores a los que tenían acceso los internos podía tener instalado software de acceso a la red; eso quedaba reservado a los ordenadores de los despachos vigilados y a los de administración.

Dallas había conseguido el software por su cuenta, y su abogado pagaba los recibos mensuales del proveedor de acceso con el dinero que obtenía del alquiler.

Instaló el software en el disco duro de Riley, enchufó el módem a la red telefónica y se conectó. Cuando hubiera acabado desinstalaría todo, y el señor Riley no se enteraría de nada.

Unos instantes después, Dallas Tennant estaba otra vez en su mundo.

Claudius.

Era el único lugar en el que se sentía cómodo, un mundo anónimo en el que no le juzgaban ni se burlaban de él, sino que le aceptaban como uno más de la tribu. Sus únicos amigos estaban allí, eran otros alias con los que se escribía mensajes en las zonas públicas y muchas veces conversaba en el chat. En la lista de mensajes instantáneos aparecieron varias personas que estaban conectadas en aquel momento: Acdrush, al que le encantaba mandar fórmulas químicas complejas que, según creía Tennant, siempre eran erróneas; Meyer2, que admiraba a Mister Red tanto como Tennant; Ratboy, que había escrito un tratado de catorce páginas sobre cómo la bomba de Oklahoma City podría haber generado una onda expansiva un cuarenta por ciento mayor con unos ligeros retoques, y Dedted, que creía que Theodore Kaczynski no era el Unabomber.

Tennant utilizaba el alias de Boomer.

Sin dejar de vigilar la puerta por si aparecía el guardia, echó un vistazo a un hilo del foro de debate que había iniciado él mismo para comentar la aparición de Mister Red en Los Ángeles. Estaba escribiendo una respuesta cuando apareció una ventana en la pantalla.



¿ACEPTA UN MENSAJE DE NEO?



Tennant no conocía a ningún Neo, pero sentía curiosidad. Hizo clic en el botón de aceptar y apareció la ventana de mensajes instantáneos.



NEO: Tú no me conoces, pero yo a ti sí.





Volvió a mirar hacia el pasillo, nervioso, porque sabía que el guardia estaba al llegar y tenía poco tiempo de conexión. Contestó.



BOOMER: ¿Quién eres?





La respuesta de Neo llegó al instante.



NEO: Alguien que admira cómo utilizas el RDX. Quiero hablar del tema.





Tennant, como todos los habituales de Claudius, era consciente de que a menudo la policía tendía trampas a los sospechosos para incriminarlos. Siempre andaba con ojo para no escribir nada que pudiera inculparle fuera de la zona segura del chat.



BOOMER: Buenas noches.

NEO: ¡Espera! Te interesa verme, Dallas. Estoy dándote una oportunidad que otra gente sólo tiene en sueños.





Tennant sintió un arrebato de miedo al ver que utilizaba su verdadero nombre.



BOOMER: ¿Cómo conoces mi nombre?

NEO: Sé muchas cosas.

BOOMER: Te crees muy bueno, ¿no?

NEO: Tú eres el que cree que soy muy bueno, Dallas. Has escrito muchos mensajes sobre mí. Vamos al chat.





Tennant dudó un momento. Aquello cambiaba las cosas. Si Neo tenía la llave del chat, eso quería decir que alguien le había avalado. Aquello era todo lo seguro que podía ser en ese mundo de incertidumbres.



BOOMER: ¿Tienes llave?

NEO: Sí. Ya estoy dentro. Te espero.





Tennant entró con su propia llave y abrió la ventana. Estaba vacía, a excepción de Neo.



BOOMER: ¿Quién eres?

NEO: Soy Mister Red. Quiero algo que tú tienes, Dallas. Información.





Tennant se quedó mirando el nombre, incrédulo, perplejo, ilusionado, y por fin contestó.



BOOMER: ¿Qué ofreces a cambio?
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En cuanto cruzó el umbral de su casa, se arrepintió de haber aceptado que Pell fuera a verla aquella noche. Recogió las revistas y los periódicos que había desperdigados por el suelo, tiró a la basura una caja de comida china, y de pronto le preocupó que la casa oliera mal. Intentó recordar cuándo había sido la última vez que había limpiado la cocina y el baño, pero no lo consiguió. No había más bebidas que ginebra, tónica y agua del grifo. Encima del televisor se acumulaba tanto polvo que podía escribirse con el dedo. Se dio una ducha rápida, se puso unos vaqueros y una camiseta negra y empezó a adecentar la casa sin mucho entusiasmo. Dick Leyton había sido el último en visitarla, hacía de eso casi un año. Había pasado a ver cómo estaba y se había quedado a tomar una copa.

«Esto no es vivir como una persona normal, Starkey, esto es una especie de chiste.»

Daba igual lo que pensara Kelso; Starkey tenía el presentimiento de que la investigación iba viento en popa. Tocar con sus propias manos la bomba de Miami le había ido bien; era algo concreto, real, que la había llevado a descubrir algo nuevo, algo que de otro modo no habría sabido, sobre la bomba de Silver Lake. Quizá Kelso y los demás no lo tenían presente, pero ella era artificiera; estaba convencida de que las piezas encajaban, y acababa de encontrar otra. Tenía muchas ganas de ver si Claudius resultaba de utilidad, y las noticias que le había dado Hooker sobre la empresa de posproducción eran alentadoras. También creía que Dallas Tennant podía ofrecerles algo más.

Colocó el ordenador portátil en la mesa del comedor pues le pareció el mejor lugar para trabajar. Acababa de encenderlo cuando oyó que el coche de Pell se detenía frente a la casa.

Al abrir la puerta vio que llevaba una pizza y una bolsa blanca.

—Es hora de cenar, así que he traído algo. Tengo una pizza y algo de picar. Espero que no hayas preparado nada.

—Mierda. Tengo un pato en el horno.

—Tendría que haber llamado, ¿no?

—Es broma, Pell. Normalmente ceno una lata de atún y nachos. Esto me parece estupendo.

Llevó la comida a la cocina y se sintió doblemente avergonzada por no tener nada de beber. Ni siquiera estaba segura de si tenía platos limpios.

—Tú no beberás gin tonics, ¿verdad?

—Prefiero la tónica sin la ginebra. ¿Dónde está el ordenador?

—En la mesa del comedor, por ahí. ¿Quieres comer primero?

—Podemos comer mientras trabajamos.

A Starkey le pareció que tenía ganas de acabar cuanto antes y largarse. Se dio cuenta de que los vasos estaban manchados, pero pensó que quizá no se percataría. Llenó dos con tónica y hielo. Sintió un fortísimo impulso de añadir ginebra al suyo, pero lo superó.

Cuando se dio la vuelta para darle uno, Pell estaba observándola.

—No sabía qué te gustaba, así que la he pedido mitad vegetal, mitad de salchichón y salchicha.

—Las dos cosas me van, gracias. Es todo un detalle.

Al oír lo que acababa de decir, no pudo reprimir un gruñido. Parecían dos inadaptados sociales que no sabían qué hacer en su primera cita. Se repitió que aquello era trabajo, no una cita. Ella no salía con nadie. Su vida seguía pareciéndole un chiste.

Al sacar los platos y los cubiertos dudó en contarle lo que había descubierto sobre la cinta de la bomba, pero finalmente decidió no hacerlo. Prefirió esperar las noticias de Janice Brockwell. Se dijo que entonces sabría si había dado con algo o no, pero había otra razón: no quería que Pell rechazara de plano su descubrimiento como había hecho Kelso.

Dividieron el aperitivo y la pizza y fueron con los platos y los vasos hasta el comedor. Colocaron dos sillas, una junto a otra, como en el despacho de Bergen, y Starkey se conectó a Claudius. Se sintió incómoda por la proximidad de Pell y apartó la silla.

—No sé si no debería comer antes. Para no ensuciar el teclado.

—El teclado no importa. Quiero ver si ha contestado alguien.

Starkey volvió a colocar su silla junto a la de Pell y abrieron la puerta de entrada a Claudius.

Con Bergen habían enviado tres mensajes; en dos expresaban su gran admiración por Mister Red, y en el tercero preguntaban si era cierto el rumor de que había vuelto a actuar en Los Ángeles. Ese último mensaje había provocado diversas respuestas, en una de las cuales se reproducía un artículo del Los Angeles Times, pero por lo general se dudaba de la aparición de Mister Red y se recordaba su reciente intervención criminal en Miami y su figura cada vez más mítica. Uno de los participantes lo comparaba con Elvis y aseguraba que a aquel ritmo pronto tendría imitadores en cualquier esquina.

Con el control, Starkey fue pasando los mensajes, leyendo, esperando el gruñido de Pell antes de cerrar uno y abrir otro. Concentrada como estaba en lo estrafalario de los mensajes, dejó de ser tan consciente de la presencia de Pell hasta que éste estiró el brazo por delante de ella y de repente le quitó el control.

—Un momento. Quiero volver a leer el último. Cuando Pell puso la mano encima de la suya, se apartó como si hubiera recibido una descarga eléctrica y se ruborizó, avergonzada. Para disimular, recuperó el control del portátil y preguntó:

—¿Qué has visto?

—Léelo.



ASUNTO: Re: Verdad o consecuencias

DE: AM7TAL

CLAVE: >9777721.04@selfnet<

>>verdad el rumor?<<

Mis fuentes me informan de que nuestro hombre montó un numerito hace poco en Florida, que eso está confirmado. Y la historia demuestra que entre petardo y petardo espera un poco. Y además nadie caga módex por las mañanas. ¿Alguien me vende un poco?

Ja, ja. ¡Es coña, federales de mierda!

Am7



Starkey volvió a leer el mensaje.

—¿Crees que es Mister Red?

—No. Bromea diciendo que quiere comprar módex, pero Mister Red lo prepara él mismo. No compra el módex en sí, sino los componentes. ¿Por qué no le contestamos, haciendo nosotros también una broma, y le decimos que no tenemos módex pero que seguramente podríamos ayudarle a conseguir RDX?

—O sea, echarle el anzuelo.

—A él y a cualquier otro que lea esto.

Pell giró el teclado y se recolocó en la silla. Su rodilla y su brazo tocaron los de ella. Esta vez Starkey no se apartó; dejó que el contacto se prolongase. Alzó la vista para mirar a Pell, pero parecía absorto mientras escribía el mensaje. Starkey vio pasar varias imágenes por su cabeza: «Ella le toca, sus miradas se cruzan, se besan.» El corazón le latía con fuerza sólo de pensarlo. «Ella le toma la mano y le lleva hasta el dormitorio. Él ve las cicatrices.»

En aquel momento sintió náuseas y se apartó un poco. «No estoy preparada.»

Miró la pizza, pero fue incapaz de comérsela. —¿Qué te parece? —preguntó Pell, que no se daba cuenta de nada.



ASUNTO: Re: Verdad o consecuencias

DE: HOTLOAD

CLAVE: >5521721.04@treenet<

>>nadie caga módex por las mañanas. ¿Alguien me vende un poco?<<

El RDX es el mejor laxante del mundo. Yo a lo mejor estoy dispuesto a compartir un poco por un buen precio. ¡Ja, ja, lo mismo que tú!

Hotload



—No está mal.

Starkey vio que se frotaba los ojos y que bizqueaba.

—¿Te encuentras bien?

—Dentro de nada voy a necesitar llevar gafas, y luego bastón.

—Tengo unas gotas, si quieres.

—No, da igual.

Enviaron el mensaje.

—¿Algo más?

—Esperar a ver qué pasa.

Pell cerró el portátil.

—No quiero que creas que te doy órdenes, pero ¿por qué no haces otra búsqueda en el SNT con el término «RDX»? A ver si sale alguien que no sea Tennant.

—Ya lo he hecho, y nada. El único nombre que encuentra es el de Tennant.

—Ya le hemos sacado todo lo que hemos podido.

—A él sí, pero a su caso no.

—¿Qué quieres decir?

—He vuelto a mirar las notas de Mueller. Está claro que para cerrar el caso no le hacía falta encontrar el taller de Tennant ni recuperar el explosivo que pudiera tener, así que dejó pasar muchas cosas. Las notas de los interrogatorios indican que no estuvo mucho tiempo ni con la casera ni con el jefe de nuestro amiguito. Tenía fotos de los tres coches que destrozó y la declaración del chico que los había robado; no necesitaba nada más. Si desaprovechó a los demás testigos, es posible que aún haya algo por descubrir.

—Muy bien pensado, Starkey. Puede sernos útil.

Starkey se dio cuenta de que estaba sonriéndole y de que él le devolvía la sonrisa. La casa estaba en silencio. Con el ordenador apagado, Starkey era más consciente aún de que estaban a solas. Se preguntó si también él se sentiría así, y de repente le entraron ganas de que hubiera más ruidos: la televisión, la radio, un coche en la calle, pero estaban solos los dos, y no sabía qué hacer.

De improviso retiró los platos y se los llevó a la cocina.

—Gracias por la pizza. La próxima vez invito yo.

Cuando los hubo dejado en el fregadero volvió al comedor, pero no fue hasta la silla. No le ofreció más tónica. Confiaba en que él se diera cuenta de que quería que se fuera. Parecía que estaba a punto de decirle algo, pero no le dio la oportunidad.

—Bueno, pues mañana lo miro otra vez —le dijo, con las manos metidas en los bolsillos—. Ya te llamaré.

Pell se puso por fin de pie. Le acompañó hasta la puerta y una vez allí se quedó bastante alejada de él.

—Hasta luego, Pell. Vamos a atrapar a este capullo.

—Buenas noches, Starkey.

Nada más salir el agente especial, Starkey cerró la puerta, aunque eso no sirvió de nada: se sentía estúpida y confundida. Seguía en aquel estado de ánimo cuando se fue a la cama y se quedó mirando el techo en la oscuridad. Lo único que tenía era el trabajo. Lo único que tenía era la investigación. Así había sido su vida durante los últimos tres años. Nunca habría nada más.



Pell



Pell estaba en el motel observando el ordenador, cuando aparecieron los monstruos. Se retorcían flotando por el teclado como gusanos cortados, como luciérnagas revoloteando. Cerró los ojos pero siguió viéndolos, agitándose en la oscuridad. Fue a trompicones hasta el baño a buscar el hielo y las toallas húmedas que aún estaban en el lavabo y se tumbó en la cama, con las toallas frescas sobre la cara y un dolor de cabeza tan intenso que le hacía jadear y le asustaba.

Quería llamar a Starkey.

Sintió rabia al pensarlo y prefirió concentrarse en el dolor, en aquel lugar. Escuchó el tráfico al otro lado de la ventana, el ruido de los coches al detenerse y al reemprender la marcha, con gente que abandonaba la ciudad como cada noche, a contracorriente; los frenos crujían, los motores aceleraban, los camiones sobrecargados bramaban. Era como estar a las puertas del infierno.

Estaba empezando a conocerla, y eso era malo. Cada vez que estaban juntos descubría algo más íntimo de ella, algo sorprendente, y eso hacía que se sintiera cada vez más culpable. Se le daba demasiado bien analizar a la gente, ver el rostro oculto que todo el mundo tiene, su verdadera cara. Hacía ya mucho tiempo que se había dado cuenta de que cualquier persona es en realidad dos: la que deja que vean los demás y la secreta, la interior. Pell siempre había sido capaz de descubrir esa persona oculta, y la que se escondía tras el exterior de dureza de Starkey era una niña pequeña que intentaba ser valiente con todas sus fuerzas. Esa criatura llevaba dentro un corazón de guerrera e intentaba reconstruir su vida y su carrera profesional. No había previsto que pudiera gustarle Starkey. No había previsto que a ella pudiera gustarle él. Era algo que le consumía. Y que no hacía más que crecer.

Y no podía remediarlo, no podía hacer nada.

Al cabo de un rato se desvaneció el dolor y recuperó la visión clara. Miró el reloj. Una hora. Se tapó la cara con las manos. Cinco minutos, quizá diez, pero no podía haber pasado una hora.

Saltó de la cama y volvió al ordenador. La cabeza en llamas le miraba fijamente desde la pantalla. Hizo un esfuerzo para dejar a un lado la sensación de culpa que sentía por engañar a Starkey y abrió la puerta de Claudius. En la bomba había aparecido su nombre. Mister Red iba tras ella. Pell podía aprovechar la situación.

Con otro alias, uno que Starkey desconocía, empezó a escribir sobre ella.
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A la mañana siguiente, como de costumbre, Starkey fue la primera en llegar a comisaría. Imaginó que Mueller no entraría a trabajar a las seis de la mañana, así que optó por matar el tiempo con papeleo. Hooker se presentó a las siete y cinco, y Marzik apareció veinte minutos después. Llevaba un vaso de café de Starbucks.

Mientras dejaba el maletín, Beth levantó la vista hacia Starkey.

—¿Qué tal fue la reunión de alto secreto con el jefazo?

—Me dijo que siguiera adelante con el caso. Una gran aportación.

Marzik se dejó caer en la silla y se puso a beber del vaso de plástico. Starkey lo olía desde donde estaba. Era café con chocolate.

—Me han contado que Dick Leyton te salvó el pellejo.

Starkey frunció el ceño. Le interesaba saber de qué se había enterado.

—¿Qué quieres decir? ¿Qué te han dicho?

Marzik levantó la tapa del vaso y sopló para enfriar el líquido caliente.

—Kelso se lo ha dicho a Giadonna. Dice que soltaste no sé qué de que lo de Silver Lake era obra de un imitador. Me pica la curiosidad: ¿cuándo pensabas contárnoslo a Hooker y a mí?

A Starkey le sentó mal que Kelso hubiera estado hablando de la reunión, y también que Marzik creyera que les había ocultado algo. Le contó lo de la bomba de Miami y la diferencia que había observado en el sentido de la cinta.

—No es un notición, como tú lo presentas. Quería comentároslo hoy. Ayer no tuve oportunidad.

—Ya, a lo mejor es que estabas tan liada pensando en Pell que no tuviste tiempo.

—¿A qué viene eso ahora?

—No, si es guapo. Para ser federal...

—No me he fijado.

—Te ha metido en eso de Claudius, ¿no? Lo que yo digo es que cuando un tío te hace un favor de ese calibre lo normal es devolvérselo. Hazle una mamada.

Hooker se puso de pie de golpe y se alejó. Marzik se echó a reír.

—Coño, hay que ver lo mojigato que es Jorge.

Starkey estaba enfadada.

—No, Beth. Es un señor. En cambio tú eres más barriobajera que otra cosa.

Marzik hizo rodar la silla para acercarse a ella y bajó la voz.

—No, si lo digo en serio. Es evidente que te gusta.

—Qué gilipollez.

—Cada vez que alguien lo menciona, te quedas blanca como el papel. Y no es porque tal vez se quede el caso.

—Beth, ¿cuándo fue la última vez que alguien te estranguló?

Marzik arqueó las cejas con aire de complicidad y regresó a su mesa.

Starkey fue a buscar más café, como si Marzik no estuviera delante, sentada en su silla como si nada, con una sonrisa de petulancia en el rostro. Hooker, avergonzado aún por el comentario de Marzik, se había quedado en el otro extremo de la sala, y se sentía incapaz de mirar a Starkey a los ojos.

Starkey volvió a su mesa, descolgó el teléfono y marcó el número de Mueller. Aún era temprano, pero si no le llamaba acabaría pegándole un tiro a Marzik entre los ojos.

Cuando se puso al aparato, andaba con prisas.

—Tengo que irme corriendo, Starkey. Algún capullo ha metido una granada de mano en un buzón.

—Es que tengo un par de preguntas, sargento. He hablado con Tennant y ahora me gustaría comentarle algunas cosas.

—Es para darle de comer aparte, ¿eh? Si sigue perdiendo dedos, dentro de nada tendrá que contar con los de los pies.

A Starkey no le hizo gracia el comentario.

—Él insiste en que no tenía taller.

Mueller la interrumpió, molesto porque le estaba haciendo perder el tiempo.

—A ver, un momento. Ya hemos hablado de esto, ¿no?

—Pues sí.

—No hay ninguna novedad. Si tenía taller, no pudimos encontrarlo. Le he dado vueltas desde que me llamó. Y la verdad es que me parece que seguramente el tío es sincero. Un colgado de ese calibre no tendría cojones para aguantar cuando se le dio la oportunidad de reducirle la condena.

Starkey no se molestó en señalar que para un colgado como Tennant su taller debía de ser lo más importante del mundo. Contestó simplemente que tenía motivos para creer que Tennant disponía de un taller y también de más RDX. La voz de Mueller adquirió un tono más severo.

—¿Qué motivos?

—Nos dijo lo mismo que a usted, que había sacado el RDX de una caja de minas anti-persona Raytheon GMX. O sea, seis unidades.

—Sí. Me acuerdo.

—Vale. He buscado las GMX en las fichas que tenemos aquí. Dice que cada mina contiene una carga de poco más de ochocientos gramos de RDX, lo que significa que debía de tener algo menos de cinco kilos. Bueno, pues he mirado las fotos de los tres coches que me mandó. Son vehículos bastante ligeros, y la mayor parte del daño parece consecuencia del fuego. He hecho un cálculo de energía del RDX y me parece que si hubiera utilizado una tercera parte de la carga en cada coche, los destrozos habrían sido mucho mayores.

Mueller no contestó.

—Luego he visto en las notas de su interrogatorio a Robert Castillo que Tennant le pidió que robara un cuarto coche. Para mí, eso quiere decir que tenía más RDX.

—Registramos el antro en el que vivía —respondió por fin Mueller, a la defensiva—. Registramos todas y cada una de las cajas y de los posibles escondrijos del piso. Tuvimos su coche tres meses en el depósito y hasta quitamos las placas del suelo, joder. Registramos la casa de la vieja, y el garaje, y hasta conseguí que nos trajeran un perro para el parterre, así que no cuente la historia como si hubiera metido la pata.

Starkey se dio cuenta de que su voz adquiría un tono más duro, y se arrepintió de ello.

—Yo no cuento ninguna historia, Mueller. Si le he llamado ha sido porque aquí no hay muchas notas de los interrogatorios de la casera ni de su jefe.

—No había nada que decir. La vieja no quiso hablar con nosotros. Lo único que le importaba era que no le pisáramos el parterre.

—Y el jefe, ¿qué?

—Dijo lo que dicen todos, que estaba muy sorprendido, que Dallas era de lo más normal. Puede que seamos más provincianos por aquí, Starkey, pero no somos idiotas. No olvide que ese hijo de puta está encerrado en Atascadero gracias a mí. Yo hice mi trabajo. Cuando usted haga el suyo, acuérdese de llamarme.

Colgó antes de que Starkey pudiera contestar. Cuando Starkey levantó la vista, Marzik la miraba atentamente.

—Menudo estilo.

—Que le folie un pez.

—Estás de muy mala leche. ¿Qué coño te pasa?

—Beth, no me toques la moral.

Volvió a sumergirse en el papeleo del caso. Estelle Reager, la casera de Tennant, era una anciana, y su jefe, Bradley Ferman, tenía una tienda de coleccionismo que se llamaba Robbie’s Hobbies. Encontró los números de teléfono y los llamó. Descubrió que Robbie’s Hobbies había cerrado. Estelle Reager aceptó hablar con ella.

Agarró el bolso y se puso en pie.

—Venga, Beth. Vamos a ir a hablar con esa señora.

Marzik se quedó estupefacta.

—No quiero ir hasta Bakersfield. Llévate a Hooker.

—Hooker está liado con los vídeos.

—Y yo también estoy liada. Sigo hablando con los de la lavandería.

—Recoge tus cosas y vente pitando al coche. Nos vamos ya.

Salió sin esperarla.



La autopista Golden State salía de Los Ángeles hacia el norte y dividía el estado por la gran llanura del valle Central. Starkey la consideraba no sólo la mejor carretera de California sino del mundo: era larga, recta, ancha y llana. Permitía alcanzar una velocidad fija de ciento treinta kilómetros por hora, apagar el cerebro y llegar a San Francisco en cinco horas. Bakersfield se encontraba a menos de hora y media.

Marzik iba con los brazos y las piernas cruzados, como una adolescente caprichosa enfurruñada. Starkey no sabía muy bien por qué le había ordenado que la acompañara. Cuando salían de Spring Street ya estaba arrepentida. Ninguna de las dos dijo ni palabra durante la primera media hora hasta que llegaron al paso de Newhall, en lo alto del valle de San Fernando, y aparecieron a su izquierda las enormes montañas rusas y las cumbres del parque de atracciones Magic Mountain.

Marzik se removía en el asiento, incómoda. Por fin rompió el silencio.

—Mis hijos quieren ir a ese sitio. Siempre les digo que no porque es muy caro, pero es que como ven los putos anuncios en la tele con la gente esa subiendo a la montaña rusa... En los anuncios nunca dicen lo caro que es.

Starkey la miró, imaginando que estaría enfadada y resentida, pero sólo hacía cara de cansada.

—Oye, Beth, quiero preguntarte una cosa. Lo que has dicho sobre Pell y yo... ¿Es tan evidente?

Marzik se encogió de hombros.

—No sé. Lo he dicho por decir.

—Vale.

—Nunca hablas de ti. Yo me imaginaba que no había nada que contar.

Giró el rostro para mirarla.

—¿Puedo preguntarte yo una cosa?

Starkey se sintió incómoda, pero contestó que podía preguntarle lo que quisiera.

—¿Cuándo fue la última vez que te acostaste con un tío?

—Es una pregunta muy cruel.

—Has dicho que podía hacértela. Si no quieres hablar del asunto, no pasa nada.

Starkey aferraba con tanta fuerza el volante que tenía los nudillos blancos. Respiró hondo e hizo un esfuerzo para calmarse. Reconoció a regañadientes que quería hablar del tema con alguien, aunque no sabía cómo. Quizá por eso le había dicho a Marzik que la acompañara.

—Hace mucho tiempo.

—¿Y a qué esperas, a que se te ponga el culo aún más gordo?

—No sé.

—Nunca hablamos de nosotras. Tiene gracia, somos las dos únicas mujeres de la sección y nunca hablamos de otra cosa que no sea el trabajo. Lo que quiero decir es que nuestro trabajo es una puta mierda y hace falta algo más. Te exige entrega, pero no te da nada a cambio.

Starkey la miró de reojo y vio que tenía los ojos llorosos y que parpadeaba. Se dio cuenta de que en un instante se habían invertido los papeles: estaban hablando de Marzik, no de ella.

—Bueno, yo lo que de verdad quiero es casarme. Quiero tener alguien con quien hablar, que sea más alto que yo. Quiero que haya alguien más en casa, aunque se pase todo el día en el sofá. Quiero llevarle una cerveza y oírle tirarse pedos a las tres de la mañana. Estoy harta de estar sola, sin otra compañía que dos niños que no hacen más que comer galletas. Creo que tengo tantas ganas de casarme que me lo notan desde lejos y echan a correr.

Starkey no sabía qué decir.

—Lo siento, Beth. Sales con gente, ¿no? Ya encontrarás a alguien.

—Tú no tienes ni idea. Este trabajo es una mierda. Mi vida es una mierda. Mis hijos son unos mierdas. ¿No te parece la cosa más horrible del mundo? Odio a esos niños, y no sé cómo voy a conseguir traerles aquí, a Magic Mountain.

A Marzik se le acabó la mecha y se quedó callada. Starkey siguió conduciendo. Se sentía incómoda. Pensaba que Marzik debía de querer algo, pues de otro modo no le habría contado todo aquello, pero no sabía qué. Tenía la impresión de que estaba defraudándola.

—Oye, Beth.

Marzik agitó la cabeza, sin levantar la vista, claramente avergonzada, como Starkey.

—Lo siento, no se me dan muy bien estas conversaciones de mujer a mujer.

Se hizo el silencio otra vez. Las dos estaban ensimismadas. Siguieron por la autopista, descendiendo desde las montañas hasta el gran valle Central. Cuando apareció Bakersfield en medio de la enorme llanura, Marzik tomó de nuevo la palabra.

—Lo de mis hijos no lo decía de corazón.

—Ya lo sé.

Salieron de la autopista poco después y siguieron las indicaciones de Estelle Reager hasta llegar a una casa de paredes estucadas de antes de la guerra situada entre la estación de mercancías, al sur de la ciudad, y el aeropuerto. Abrió la puerta la señora Reager, que llevaba vaqueros, camisa de cuadros y guantes de jardinería. Su piel, curtida y surcada de arrugadas, indicaba que había pasado gran parte de su vida al sol. Starkey se imaginó que Mueller habría entrado arrasando como un vaquero, creyendo que iba a llevársela por delante, y la anciana se había sentido avasallada. Si se la tenía en contra, no debía de ser fácil conseguir que colaborara.

—Somos las inspectoras Carol Starkey y Beth Marzik.

Reager las observó unos instantes.

—Dos mujeres, ¿eh? Supongo que en Los Ángeles todos los hombres son tan vagos que no quieren venir hasta aquí.

Marzik se echó a reír. Al ver el brillo que había aparecido en los ojos de Estelle Reager, Starkey se dio cuenta de que tenían el terreno abonado.

La antigua casera de Dallas Tennant las hizo pasar por la casa y salir por la puerta de atrás a un patio de reducidas dimensiones cubierto por un toldo traslúcido verde que, atravesado por la luz del sol, lo teñía todo de un brillo de ese color. Desde la calle, un camino bordeaba la casa hasta un garaje situado en la parte posterior, tras el que se veía una casita de invitados bien arreglada. Entre esa parte y el patio había un jardín con un huerto bien cuidado.

—Le agradecemos que nos haya recibido, señora Reager.

—Bueno, yo encantada de ser útil, pero no sé si voy a poder decirles algo que no haya dicho ya.

Marzik fue hasta el final del patio para echar un vistazo a la casa de invitados.

—¿Él vivía allí?

—Ah, sí. Estuvo cuatro años, y era un joven de lo más agradable. Supongo que les parecerá raro que diga eso, teniendo en cuenta lo que sabemos de él, pero Dallas fue siempre muy amable y me pagaba el alquiler puntualmente.

—Parece vacía. ¿Vive alguien en ella ahora?

—El año pasado tuve a un jovencito, pero se casó con una maestra y necesitaban un sitio más grande. Es muy difícil encontrar gente de nivel para un sitio de este precio, ¿saben? ¿Les importa que les pregunte qué buscan exactamente?

Starkey le explicó que creía que Tennant seguía teniendo un almacén de explosivos.

—Pues aquí no van a encontrar nada de eso. La policía lo registró todo, eso se lo aseguro. Se me plantaron todos en el jardín. Yo les ayudaba encantada, pero no es que fueran muy simpáticos.

Starkey se dio cuenta de que sus suposiciones sobre Mueller habían sido acertadas.

—Si quieren ver sus cosas, adelante. Está todo ahí en el garaje.

Marzik se dio la vuelta y le lanzó una mirada a Starkey.

—¿Todavía tiene las pertenencias de Tennant?

—Bueno, me pidió que se las guardara. Claro, estando en la cárcel...

Starkey miró hacia el garaje y luego a la señora Reager.

—¿Y son cosas que estaban aquí cuando la policía hizo el registro?

—Sí, sí. Las tengo en el garaje. Si quieren echar un vistazo...

Les contó que Tennant había seguido pagando el alquiler de la casita durante el primer año de estar en la cárcel, pero después había acabado por escribirle una carta, disculpándose por no poder seguir pagando y preguntándole si sería tan amable de guardar sus cosas. No eran muchas, sólo unas cuantas cajas.

Starkey se excusó ante la anciana y se alejó un poco con Marzik.

—Si dice que podemos entrar en el garaje, perfecto, porque el inmueble es suyo. Pero si miramos las cajas y encontramos algo, podemos meternos en un lío.

—¿Crees que necesitamos una orden de registro?

—Pues claro que necesitamos una orden de registro.

Eran dos policías de Los Ángeles en la ciudad de Bakersfield, muy lejos de su zona de trabajo. Lo más sencillo sería llamar a Mueller y pedirle que solicitara una orden por teléfono.

Starkey volvió sobre sus pasos.

—Señora Reager, me gustaría preguntarle una cosa. ¿Lo que tiene en el garaje son cosas que la policía ya ha mirado?

—Bueno, estaban en la casita cuando vino la policía. Supongo que las miraron.

—Muy bien. Vamos a ver, cuando dice que Tennant le pidió que guardara sus pertenencias, ¿quiere decir que usted misma las metió en cajas?

—Pues sí. No tenía más que cuatro cosas, algo de ropa y algunos vídeos para adultos. Ésos no los guardé. Los tiré a la basura. Los muebles eran míos. En aquella época la alquilaba amueblada.

Starkey pensó que sería inútil registrar las cajas. Lo que en realidad le interesaba era descubrir a quién podía haberle confiado Tennant el material explosivo mucho antes de su detención.

—¿Conocía usted a alguna de sus amistades?

—Nunca venía nadie, no sé si se refiere a eso. Bueno, mejor dicho, sí que vino un joven varias veces, pero eso fue mucho antes de que detuvieran a Dallas. Me parece que trabajaban juntos en esa tienda de coleccionismo.

—¿Cuánto tiempo antes?

—Ay, pues mucho. Un año como mínimo. Me parece que se dedicaban a ver esos vídeos, ¿sabe?

Marzik sacó los tres retratos robot.

—¿Se parecía a alguno de estos dibujos?

—Ah, Dios mío, hace mucho tiempo, y tampoco me fijé mucho. Pero me parece que no.

Starkey dejó el tema, pensando que seguramente tenía razón.

—¿El de la tienda era el único trabajo que tenía? —quiso saber Marzik.

—Sí.

—¿Tenía alguna amiga?

—No, que yo sepa.

—¿Y familia?

—Bueno, sólo me habló de su madre. Lo que pasa es que está muerta. Tennant entró en casa y me lo contó. Estaba muy afectado, claro. Nos tomamos un café, y el pobre chico se puso a llorar.

Starkey no estaba pensando en la madre, sino dándole vueltas a algo que había dicho la señora Reager sobre las cajas.

—¿Y siguió pagándole el alquiler durante un año, incluso cuando lo metieron en la cárcel?

—Pues sí. Creía que quizá lo soltarían, ¿sabe?, y pensaba volver. No quería que le alquilara la casa a nadie más.

Marzik levantó las cejas.

—Vaya, vaya. ¿Y ahora la tiene alquilada?

—No. No he tenido inquilinos desde que se fue el último joven.

Las dos policías intercambiaron una mirada. Marzik asintió. Estaban pensando lo mismo: ¿por qué no querría Tennant desprenderse de la casa si no le servía de nada? Si ya no pagaba el alquiler y no constaba como inquilino, podían entrar legalmente y hacer un registro con el permiso de la propietaria.

—Señora Reager, ¿nos da permiso para echar un vistazo dentro?

—No veo por qué no iba a dárselo.

La casita de invitados olía a lugar cerrado y a humedad. Constaba de una sala, una cocina americana, un lavabo y un dormitorio. Los muebles habían desaparecido hacía tiempo, a excepción de un juego de comedor bastante sencillo. El suelo de linóleo estaba descolorido y sucio. Hacía muchísimo tiempo que Starkey no había visto un suelo de ese material. La señora Reager permanecía en el umbral y les explicaba que su marido había utilizado la casita de oficina. Mientras tanto, las dos inspectoras recorrían las habitaciones, buscando escondrijos por el revestimiento del suelo y el zócalo.

—¿Creen que tenía un escondrijo? —les preguntó la señora Reager, observándolas con cierto regocijo.

—No sería la primera vez que sucede.

—Los policías que vinieron también lo buscaron. Intentaron levantar el suelo, pero debajo no hay hueco. Y tampoco hay desván.

Tras rebuscar y tantear durante diez minutos, se dieron cuenta de que no había nada que encontrar. Starkey estaba decepcionada. Le parecía que el viaje hasta Bakersfield había sido una pérdida de tiempo y que la pista del RDX se hallaba en punto muerto.

—Pues es una casa muy bonita, señora Reager —comentó Marzik—. ¿Qué le parece si le mando a mis dos hijos a vivir aquí con usted? Podemos poner barrotes en las ventanas.

La anciana se echó a reír.

—¿Se te ocurre algo más, Beth? —preguntó Starkey.

Marzik respondió que no con la cabeza. Ya lo habían revisado todo.

Sin embargo, para Starkey había algo que no encajaba: que Tennant hubiera continuado pagando el alquiler. Dieron las gracias a la señora Reager por su colaboración y salieron, pero de pronto Starkey se detuvo en la puerta de la calle.

—¿Qué ocurre? —preguntó Marzik.

—Este tío estuvo trabajando en una tienda de coleccionismo. No debía de ganar demasiado. ¿Cómo crees tú que podía permitirse pagar el alquiler mientras estaba a la sombra?

Rodearon la casa y llamaron a la puerta de atrás. Cuando volvió a salir la señora Reager, le formularon la pregunta.

—Pues no sé. Su madre murió justo un año antes de que empezara todo el lío. Puede que le dejara algo.

Volvieron al coche. Starkey lo puso en marcha y conectó el aire acondicionado. Recordaba que Mueller había señalado que los padres de Tennant habían fallecido, pero no había anotado nada más al respecto.

—Bueno, menudo fracaso.

—No sé. Se me está ocurriendo algo, Beth.

—Algún día tenía que pasar.

—No, en serio, mira, cuando murió la madre de Tennant, a lo mejor heredó alguna casa o alquiló otro sitio con el dinero que le quedó.

—Cuando se murió mi madre no me dejó una puta mierda.

—Ya, pero puede que a él sí le quedara algo. Te apuesto lo que quieras a que Mueller no investigó nada sobre el particular.

Les llevaría uno o dos días averiguar algo sobre el asunto, pero podían pedir que se ocupara un fiscal de la ciudad a través de la oficina del distrito de Bakersfield. Si daban con algo, Bakersfield se encargaría de conseguir la orden de registro.

Starkey estaba más animada durante el trayecto de regreso a Los Ángeles: consideraba que tenía algo que permitía seguir con la investigación. El jefe le había pedido que hiciera avanzar el caso, y si Kelso le preguntaba algo podía decirle en qué dirección estaba avanzando. Si Pell y ella podían seguir con la otra línea de investigación a través de Claudius, todo perfecto, pero ya no la necesitaban.

Al llegar a Spring Street decidió llamarle porque tenía que quedar con él para entrar en Claudius por la noche, pero lo que en realidad quería era disculparse por su actitud del día anterior. Después pensó que no deseaba pedirle perdón, sino tener otra oportunidad de demostrarle que era un ser humano. Otra oportunidad de vivir una vida que no fuera absurda. Quizá conversar con Marzik le había servido de ayuda, aunque habían hablado sobre todo de la propia Marzik.

Desde la puerta vio el sobre marrón que la esperaba encima de la mesa. Era como un imán que la arrastraba hacia él. En la etiqueta de la dirección se veían unas letras enormes que decían: «KROKTV».

Starkey sintió un nudo en el estómago. Por la forma del bulto se dio cuenta de que era una cinta de vídeo. Después de pedirla, la había dejado totalmente aparcada. Se había negado a pensar en ella. Y de repente la tenía delante.

Abrió el sobre y extrajo la cinta. En la etiqueta había una fecha. Nada más, simplemente el día en que, tres años atrás, había muerto. Respiraba con brusquedad, con un sonido bronco, y tenía la piel helada.

—¿Carol?

Tardó una eternidad en girar la cabeza.

Marzik estaba a su lado, con expresión preocupada. Seguramente habría visto la fecha, la habría reconocido.

—¿Es eso lo que me figuro?

Starkey intentó contestar, pero no consiguió articular palabra.

—¿Qué vas a hacer con ella?

Recuperó la voz, que estaba a un millón de kilómetros de distancia.

—Voy a verla.

Marzik le puso la mano en el brazo.

—¿Quieres que te acompañe alguien?

—No —respondió Starkey, sin poder apartar la vista de la cinta.



Al volver a casa desde Spring Street, el vídeo era toda una presencia en el coche. Iba en el asiento del copiloto como un cadáver resucitado y respiraba tan profundamente para llenar unos pulmones que llevaban mucho tiempo vacíos que amenazaba con aspirar todo el aire del coche y asfixiarla. Cuando el tráfico la obligó a detenerse, lo miró. Tenía la impresión de que el vídeo también la miraba. Lo tapó con la cartera.

No fue directamente a casa. Se detuvo en una cafetería y se tomó un café largo, acodada a una pequeña barra con vistas a la calle. Tenía el cuello y los hombros totalmente tensos; le dolía tanto la cabeza que se sentía como si alguien estuviera aplastándole los ojos. Pensó en los incómodos banquitos de Barrigan’s y en que una ginebra doble reduciría la presión que notaba en los ojos, pero consiguió resistir. Prefería ver la cinta estando sobria. Iba a ver lo sucedido, sus últimos momentos con Sugar Boudreaux. Daba igual lo mucho que le dolía o lo difícil que se le hacía. Aquel día había estado sobria y podía seguir estándolo para recordarlo.

Decidió no volver corriendo a casa y lanzarse a ver el vídeo, sino comportarse como si su vida fuera normal. Iba a funcionar con un ritmo. Iba a ser una mujer mecánica con emociones mecánicas. Era investigadora y se disponía a investigarse a sí misma. Era inspectora de policía: tenía que hacer su trabajo y luego dejarlo todo en comisaría e irse a casa a vivir su vida.

Fue a un Ralph’s Market. No le quedaba comida en casa y decidió que era el momento de reponer existencias. Fue empujando el carrito por los pasillos, arriba y abajo, y llenándolo con cosas que nunca había comido y que probablemente no comería jamás: salmón enlatado, espinacas a la crema, coles de Bruselas. En la cola de la caja se le pasó el hambre, pero aun así lo compró todo. ¿Qué demonios iba a hacer con las espinacas?

Le entraron unas terribles ansias de beber en cuanto cruzó el umbral. Se dijo que era un hábito, algo adquirido: al llegar a casa tocaba tomar unas copas.

—Luego —dijo en voz alta.

Llevó la cartera y las tres bolsas de comida a la cocina. Tenía dos mensajes en el contestador automático. El primero era de Pell, que quería saber por qué no se había puesto en contacto con él y le dejaba el número de su busca. Decidió no pensar en Pell; en aquel momento no podía permitírselo. El otro mensaje era de Marzik.

—Soy yo, Carol. Mira, bueno, quería saber qué tal estabas. Nada, ya nos veremos, ¿vale?

Lo escuchó dos veces, muy emocionada. Beth Marzik y ella nunca habían sido amigas, ni siquiera habían tenido demasiada relación personal. Pensó que quizá después la llamaría para darle las gracias. Después.

Dejó el vídeo en la mesa de la cocina y se puso a colocar la comida en su sitio. Se bebió un vaso de agua sin quitar la vista del vídeo. Una vez dispuesta toda la comida, se llevó la cinta al salón y la metió en el aparato de vídeo. Por un instante pensó en el ofrecimiento de compañía de Marzik. Dudó un instante, pero enseguida se dio cuenta de que era otra estratagema para postergar lo del vídeo.

Apretó el botón de reproducción.

En la pantalla aparecieron las barras de colores.

Se sentó en el suelo, ante el televisor, con las piernas cruzadas. Aún llevaba el traje puesto, no se había quitado ni la chaqueta ni los zapatos. No recordaba cuándo había llegado el equipo de KROK, cuándo había empezado a grabar ni durante cuánto tiempo lo había hecho. Quizá lo habían grabado todo o quizá sólo el final. Recordaba que el cámara se había subido al techo de la furgoneta. Nada más. La cámara estaba encima de la furgoneta, desde donde podía verlo todo.

Aparecieron las primeras imágenes.

Se vio apretando las correas del traje blindado de Sugar. Ella ya estaba totalmente vestida, a excepción del casco. Buck Daggett y otro sargento-supervisor, Win Bryant, que después se había jubilado, estaban en la parte de atrás del camión, ayudándoles. Starkey no se había puesto el traje desde aquel día, pero en aquel momento, tres años después, sintió su peso, la terrible densidad y el calor. En cuanto se ponía el traje, el calor corporal rebotaba y se achicharraba. Starkey, alta y atlética, pesaba sesenta y un kilos; el traje, cuarenta y tres. Era una gran carga. Lo primero que pensó Starkey fue: ¿Por qué estoy tan seria? Tenía una expresión sombría, casi ceñuda; era su cara de póquer. Sugar, evidentemente, sonreía como un actor de cine. Una vez, poco después de que empezaran a acostarse juntos, Starkey le confesó que nunca le daba miedo trabajar con una bomba. Le parecía que quedaba como una estupidez de tía machote y por eso le costó mucho decírselo, aunque era verdad. Muchas veces pensaba que le pasaba algo raro, que no era normal sentirse así. Por su parte, Sugar le reveló que se quedaba tan aterrado que en cuanto recibían una misión se tomaba un immodium para no cagarse dentro del traje. Al ver la cinta, Starkey pensó que se le veía muy relajado y que la que parecía asustada era ella. Resultaba curioso darse cuenta de que lo que se ve no siempre se corresponde con la realidad.

Estaban hablando. Aunque la grabación tenía sonido, sólo oía el ruido ambiental de la zona de la cámara. Sugar y ella estaban demasiado lejos y lo que decían quedaba fuera del alcance del micrófono. Sugar debió de decir algo divertido, porque Starkey se vio sonriendo.

Daggett y Bryant les ayudaron a ponerse los cascos y después le entregaron el Real Time a Sugar, que dio un manotazo al casco de Starkey y luego otro al suyo. Empezaron a avanzar pesadamente hacia la caravana como astronautas en un paseo espacial.

El encuadre le permitía ver toda la caravana, los árboles que sobresalían por detrás y, claramente, las tupidas azaleas que formaban un muro enmarañado alrededor de la caravana. Sugar ya había recortado una parte de los arbustos en una primera avanzadilla, dejando un espacio vacío para trabajar. Starkey vio en el vídeo que cada uno apuntaba hacia una parte distinta de los arbustos para decidir cómo acercarse al artefacto. El plan era que Starkey apartara las ramas para que Sugar pudiera conseguir las imágenes con el Real Time.

Starkey observaba la escena con cierta indiferencia, lo cual la sorprendió.

A Sugar le quedaban menos de treinta segundos de vida.

Starkey introdujo la cabeza y el torso entre los arbustos y aprovechó en parte el peso del traje para apartar las ramas. Dio un paso atrás y volvió a acercarse para conseguir una mejor posición. Aquello no lo recordaba y se asombró al verlo. No recordaba que hubiera dado el segundo paso.

Sugar se puso delante de ella con el Real Time y entonces la cámara dio un bote debido al temblor de tierra, que no había sido nada importante, más bien un seísmo de lo más común para Los Ángeles, de 3,2 en la escala de Richter, con el epicentro un poco más al norte de donde estaban, en Newhall.

—¡Eh! ¿Ha sido eso un...? —se oyó mascullar al cámara.

El ruido de la explosión de la bomba apagó sus palabras. En el vídeo se oía como un crujido seco, como un disparo.

Pasó tan rápido que lo único que Starkey vio fue un destello, y cómo el Real Time daba vueltas de campana lentamente por el aire. Sugar y ella estaban en el suelo. Se oían gritos y chillidos frenéticos tras la cámara.

—¡Tienes que grabarlo! ¡Sigue grabando, no vayas a joderlo ahora!

La imagen era pequeña y estaba alejada. Era como ver a otra persona.

Daggett y Bryant corrieron hacia ellos; Daggett hasta donde ella estaba, Bryant hasta Sugar, y Buck la arrastró para alejarla de la caravana. Una de las cosas en las que más insistían en la Academia de Artificieros era que había que estar alerta por si se producía una segunda explosión. Si había una detonación, bien podía haber otra, así que había que retirar a los heridos de la zona. Starkey nunca se había enterado de que la habían trasladado. En aquel momento estaba muerta.

La cinta duró nueve minutos más, durante los cuales los enfermeros se abalanzaron sobre ellos, rasgaron los trajes blindados e intentaron resucitarlos. En sus sueños, Starkey se encontraba bajo un dosel de ramas y hojas que la cubría como si fuera de encaje, pero al ver las imágenes se dio cuenta de que no tenía nada encima. En la pesadilla estaba lo bastante cerca de Sugar como para alargar la mano y alcanzarle, pero en el vídeo vio que estaban a diez metros de distancia, contraídos como muñecas rotas, separados por un muro de enfermeros sudorosos y malhablados que intentaban desesperadamente salvarles la vida. No había ninguna belleza en aquel momento. La grabación terminaba súbitamente mientras una ambulancia entraba en el cuadro de la imagen.

Starkey rebobinó la cinta hasta un punto en el que tanto Sugar como ella estaban en el suelo y detuvo la imagen. Tocó la pantalla en la parte de él.

—Pobrecito. Pobrecito, mi amor.

Al cabo de un rato rebobinó la cinta, la extrajo del aparato de vídeo y apagó el televisor.

El teléfono volvió a sonar dos veces aquella noche. En ambas ocasiones dejaron mensajes. No se molestó en escucharlos.

Se fue a la cama sin beber nada, durmió profundamente y no soñó.

Un destino cerrado



—¿Y usted quién es?

—Alexander Waverly, abogado. He llamado antes para ver a Dallas Tennant.

El guardia escrutó el carné del Colegio de Abogados de California y el permiso de conducir y se los devolvió antes de hacer una anotación en el registro.

—Ya. Es el nuevo abogado de Tennant.

—Exactamente. He llamado para pedir una visita.

—¿Ha visto a algún otro cliente en Atascadero alguna vez, señor Waverly?

—No. Nunca he estado en un centro de estas características. Estoy especializado en negligencias médicas y trastornos psiquiátricos.

El guardia sonrió.

—Este «centro» es lo que llamamos una cárcel. Claro que según mi punto de vista es más bien un club de campo. ¿Va a hablar con Tennant de por qué está loco?

—Bueno, algo así, pero creo que no debería tratar el tema con usted.

—No, supongo que no. Bueno, tiene que firmar en el registro, aquí y aquí. Voy a echar un vistazo a su maletín y luego ya puede pasar por aquí detrás por el detector de metales.

—De acuerdo.

—¿Lleva alguna arma o algún objeto metálico?

—En este momento no.

—¿Teléfono móvil?

—Sí. ¿No puedo entrar con el móvil?

—No, buscapersonas sí, pero móvil no. Tiene que dejárnoslo aquí. ¿Lleva grabadora?

—Sí, ésta tan pequeña. No pasa nada, ¿verdad? Es que se me da fatal tomar notas.

—Puede llevarla, pero tengo que echarle un vistazo, nada más.

—Bueno, muy bien, pero volviendo a lo del teléfono, ¿qué pasa si me llaman? Tengo un socio en el juzgado.

—Díganoslo y le dejaremos un teléfono. No se preocupe.

Firmó el registro donde le indicaba el guardia, sin olvidarse de utilizar su propio bolígrafo, sin olvidarse de no tocar el mostrador, ni el libro, ni ninguna otra cosa con la que pudieran conseguir sus huellas dactilares por medio de un láser. No se molestó en mirar mientras le inspeccionaban el maletín y la grabadora. Prefirió pasar por el detector de metales, sonriéndole al guardia que esperaba al otro lado. Le dio el teléfono móvil a cambio del maletín y la grabadora y siguió al segundo guardia. Cruzaron las puertas de cristal dobles y recorrieron una acera que llevaba a otro edificio. Sabía perfectamente que una cámara de seguridad le estaba grabando, que alguien estudiaría una cinta de vídeo y que reproducirían su imagen, pero estaba muy seguro de su disfraz. Jamás podrían reconocer a su verdadero yo.

John Michael Fowles fue acompañado hasta una sala de visitas de reducidas dimensiones en la que ya le estaba esperando Dallas Tennant, sentado a una mesa, con la mano buena encima de la otra, como si le diera vergüenza que se viera. Sonrió tímidamente y, sin darse cuenta, apoyó la mano buena en un grueso álbum.

—Es todo suyo durante treinta minutos, señor Waverly —anunció el guardia—. Si necesita algo, estoy en mi puesto, al final del pasillo. Sólo tiene que sacar la cabeza y pegarme un grito.

—Muy bien. Gracias.

John esperó a que se cerrara la puerta y después colocó el maletín encima de la mesa. Le dedicó a Tennant una buena sonrisa mientras extendía las manos.

—¡Mister Red a tu servicio!

Tennant se fue poniendo en pie, poco a poco.

—Es todo... un honor. Exacto, es un honor. No hay otra forma de decirlo.

—Ya lo sé. Este mundo es un lugar increíble, ¿verdad, Dallas?

Tennant le ofreció la mano, pero John no la aceptó. Le pareció que la higiene personal de Tennant dejaba mucho que desear.

—Yo no doy la mano, amigo. ¿Quién me dice que hace un momento no estabas tocándote el pito, haciéndote una gayola, sobándote el rabo? No sé si me entiendes.

Cuando Tennant se dio cuenta de que John no iba a estrecharle la mano, deslizó el pesado álbum por la mesa. A John le entraron ganas de soltarle una patada ante aquella forma tan torpe de comportarse.

—Quiero enseñarle mi álbum de recortes. Sale usted, ¿sabe?

John hizo caso omiso del álbum. Se quitó la americana, la dobló sobre el respaldo de la silla y se desabrochó el cinturón. Movió la silla con la punta del pie.

—Vamos a dejarlo para luego. Primero tienes que contarme un par de cosas sobre el RDX.

Tennant observaba a John como un perro a la espera de que su amo le echara las sobras.

—¿Lo ha traído? Lo que dijimos... ¿Lo ha traído?

—No te quedes ahí babeando como un perrito faldero, Dallas. Y puedes tutearme. A ver, ¿te parece que estoy quitándome la ropa para enseñarte el pito?

—No. No, lo siento.

—Mister Red es un hombre de palabra. No lo olvides. Espero que tú también tengas palabra, Dallas. Para mí eso es muy importante, y también para nuestra futura relación. No vas a emocionarte y a empezar a soltarle a todo el mundo que Mister Red ha venido a verte, ¿verdad?

—Ay, no. No, no, nunca.

—Si lo haces, Dallas, te las verás conmigo. Sólo es una advertencia, ¿vale? Quiero que las cosas queden claras entre nosotros.

—Si se lo digo a alguien, ya no podrías venir a verme otra vez, ¿verdad?

—Exacto.

John sonrió, completamente convencido de que Dallas Tennant sería incapaz de mantener ni una semana en secreto aquel encuentro.

John ya lo tenía previsto.

—La policía ya ha venido y, no sé, puede que vuelva. No me gustaría que te enterases y que te creyeras que les he dicho algo. Si quieren venir, yo no puedo evitarlo.

—Tranquilo, Dallas. No te preocupes por eso.

—Vinieron dos por lo del RDX. No les dije nada.

—Muy bien.

—Un hombre y una mujer. La mujer se llama Carol Starkey. También sale en mi álbum. Era artificiera.

Tennant deslizó el álbum hasta el otro extremo de la mesa. No aguantaba más, quería que John lo mirase.

—No vino sola. Se trajo a un agente del ATF, un tal Pell o Tell o algo así.

—Jack Pell.

—¿Lo conoces? —preguntó Tennant, sorprendido.

—Más o menos.

—Es un cerdo. Me apretó la mano. Me hizo daño.

—Bueno, ahora olvídate de él. Tú y yo tenemos cosas que hacer.

John se bajó los pantalones y los calzoncillos y desprendió dos bolsas de plástico que llevaba pegadas con cinta adhesiva en las ingles. En una había una pasta gris poco espesa, y en la otra un polvo amarillo fino. Las colocó encima del álbum de Tennant.

—Con esto puedes montar un petardo que despertará a todo el barrio.

Tennant examinó las dos bolsas, observando su contenido a través del plástico transparente.

—¿Qué es?

—En este momento sólo son dos productos químicos metidos en bolsas. Si los mezclas con un poco de amoníaco como voy a enseñarte, conseguirás lo que en este oficio denominamos un explosivo muy peligroso: picrato de amonio.

Tennant juntó las dos bolsas como si estuviera imaginándose cómo se mezclarían los dos productos. John le observó atentamente, en busca de pistas que le indicaran si sabía qué tenía en las manos. Suponía que Tennant había oído hablar del picrato de amonio, pero que probablemente no tenía experiencia con ese explosivo. Confiaba en ello.

—¿No es lo que llaman «explosivo D»?

—Sí. Es muy, muy estable, pero la hostia de potente. ¿Has trabajado alguna vez con D?

Dallas volvió a examinar los dos productos químicos y después dejó las bolsas a un lado.

—No. ¿Cómo lo hago estallar?

En el rostro de John se dibujó una amplia sonrisa. Le complacía la ignorancia de Tennant.

—Es como encender una cerilla, Dallas. Así de sencillo. Te garantizo que no quedarás desilusionado.

—No le contaré a nadie de dónde lo he sacado. Te lo prometo. A nadie.

—Eso no me preocupa lo más mínimo, Dallas. Bueno, ahora dime quién tiene el RDX y después te explico cómo mezclar esto.

—No olvidaré lo que estás haciendo por mí, Mister Red. Estoy dispuesto a ayudarte en todo lo que necesites. Lo digo de verdad.

—Ya lo sé, Dallas. Cuéntame lo del RDX y luego te doy la información que te permitirá jugar con la vida y la muerte gracias al poder que tienes ahí, en esas bolsitas.

Dallas Tennant se metió las dos bolsas en los calzoncillos y le contó a Mister Red quién tenía el RDX.



John firmó tranquilamente en el registro y salió con toda calma de Atascadero, pero una vez en el coche y traspasada la puerta pisó a fondo el acelerador y se dirigió velozmente a la autopista.

Había hecho prometer a Tennant que no mezclaría los componentes durante un par de días al menos, pero en ese punto confiaba en él tan poco como en su promesa de no contar a nadie su visita.

Sabía que iba a mezclar los dos productos en cuando le fuera posible; los idiotas como él no podían contenerse. Y John también contaba con eso, porque le había mentido al decirle qué productos eran y cómo iban a reaccionar.

No eran explosivo D, desde luego.

Sólo así podía tener la seguridad de que Tennant mantendría la boca cerrada.
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Starkey se despertó de madrugada, como siempre, pero sin la ansiedad habitual.

Se hizo un café instantáneo y se sentó a fumar en la cocina, intentando descubrir cómo se sentía después de ver el vídeo. Sabía que algo había cambiado, pero no estaba segura de qué. No había habido grandes descubrimientos o sorpresas, ni secretos que desenterrar. No había visto que Sugar ni ella cometieran ningún error que pudiera perpetuar la culpa que sentía, pero tampoco había descubierto ningún acto heroico que acabara con ella. Y por fin se dio cuenta de cuál era el cambio. Durante tres años, día sí y día también, había sido su yugo, lo que tiraba de ella, lo primero que le venía a la mente. Después de ver el vídeo se había convertido en algo más lejano.

Se duchó, se puso la misma ropa del día anterior, salió de casa y colocó el coche de modo que los faros iluminaran la mata de gardenias que había a un lado. Cortó tres flores.

El Cementerio Nacional de Los Angeles, en Westwood, no abría sus puertas hasta las seis de la mañana, pero Starkey encontró a un guardia de seguridad, le enseñó la placa y le dijo que tenía que entrar. Era un hombre mayor, inseguro, pero Starkey le clavó una terminante mirada de policía hasta que cedió.

Le costó encontrar a Sugar; su linterna recorría rápidamente las inscripciones de las tumbas blancas, todas parecidas, como un perro extraviado en busca de su amo. Pasó de largo dos veces, volvió sobre sus pasos, dio finalmente con ella y colocó las flores debajo del nombre. Sugar había crecido entre el aroma de las gardenias en Luisiana.

Quería decirle algo sobre cómo estaba superándolo todo, pero no sabía que, en realidad, no había nada que decir. De todos modos sí era consciente de que se lo habría dicho más a ella misma que a él. Así era la vida.

Al cabo de un rato, respiró hondo y suspiró.

—Formábamos un gran equipo, Shug.

El anciano la observó taciturno desde la caseta cuando se alejó en su coche del cementerio.



Starkey dedicó la primera hora que pasó en Spring Street a organizar la carpeta del caso y después hizo una lista de todo lo que tenía que comentar con Marzik y Hooker. Éste llegó antes que Marzik y se acercó sigilosamente hacia Starkey como si ella estuviera a punto de acribillar a balazos a toda la comisaría. Starkey se dio cuenta por su expresión de que Marzik le había contado lo del vídeo. Estaba decepcionada, pero Marzik era como era.

—Buenos días, Carol. ¿Qué, cómo va todo?

—Bien, Jorge. Gracias.

—¿Y qué tal estás?

—He visto la cinta. No me ha pasado nada.

Hooker asintió con nerviosismo.

—Bueno, si puedo ayudarte en algo...

Starkey negó con la cabeza y le dio un beso en la mejilla.

—Eres un encanto, Jorge. Gracias.

Hooker mostró unos enormes dientes blancos.

—Ahora quítate de en medio y déjame seguir trabajando.

Hooker se dirigió hacia su mesa, sonriendo. En ese momento sonó el teléfono de Starkey.

—Inspectora Starkey.

—Soy Warren Mueller, de Bakersfield.

Starkey se sorprendió al oír su voz y le preguntó por qué llamaba.

—Su gente había pedido que el fiscal de la ciudad consiguiera un listado de las propiedades de la madre de Tennant, que se llamaba Dorthea Tennant.

—Sí.

—Pues han acertado, Starkey. Quería decírselo yo mismo. En este momento estoy ante la puerta. Cuando se murió, la vieja tenía aquí dos casitas adosadas, que siguen a su nombre. Supongo que Tennant no llegó a hacer ningún trámite con el testamento.

Starkey sintió una tremenda descarga de energía. Marzik entró en la sala mientras Mueller le facilitaba aquella información. Starkey le hizo un gesto para que se acercara y la puso al corriente mientras cubría el micrófono con la mano.

—Es el de Bakersfield. Hemos dado en el clavo, Beth. Tennant tiene una casa.

Marzik hizo un gesto de triunfo con el puño.

—¿Cómo dice? —preguntó Mueller—. No la he oído.

—Estaba contándoselo a mis compañeros. A ver, Mueller, tiene que enviar para allá su Brigada de Desactivación de Explosivos. Puede que haya materiales en el...

Mueller la interrumpió.

—Vamos dos pasos por delante de usted, inspectora. No sólo hemos dado con la casa sino con el taller. Aquí era donde guardaba el material, Starkey. En este momento tenemos a los artificieros inspeccionando la zona.

Hooker y Marzik no dejaban de hacer gestos. Querían saber qué pasaba. Le pidió a Mueller que esperase, les repitió lo que sabía y volvió a ponerse al aparato.

—Vale, sargento, soy toda oídos. ¿Qué tienen?

—La propiedad de su madre está formada por dos casitas adosadas. Una está vacía, pero en la otra hay inquilinos.

—¿Y la vacía es el taller?

Estaba pensando que así era como Tennant podía seguir pagando el alquiler de la casa donde había vivido aunque estuviera encarcelado.

—No, no estaba ahí. Tiene un garaje reformado aquí en la parte de atrás de la casa, donde guardaba el material.

—¿Han encontrado el RDX?

—Negativo, pero sí tenemos algo de TNT y unos diez kilos de pólvora negra.

—Creemos que puede haber pruebas que vinculen a Tennant con la fuente que le consiguió el RDX. Esto afecta de forma directa a la investigación del caso de Silver Lake. Si encuentra algo, papeles, fotos, cualquier cosa que nos pueda proporcionar una pista, quiero que lo ponga a buen recaudo hasta que yo vaya a examinarlo.

—Muy bien, pero hay más. Los de la casa dicen que hace cosa de un mes vieron a alguien merodeando.

—A ver, un momento. ¿Alguien entró en el taller?

—No le vieron entrar en el edificio ni salir de él. Lo único que vieron fue a un tío husmeando por la propiedad. El viejo que vive en la casa le pegó un grito, pero el tío saltó la valla y desapareció. Según el testigo transportaba algo.

—¿Cree que puede ser el RDX?

—Bueno, si estaba dentro pudo habérselo llevado.

—¿Ha conseguido una descripción?

—Hombre blanco de unos cuarenta a cincuenta años, entre metro setenta y cinco y metro ochenta de altura, gorra de béisbol y gafas de sol.

Starkey cubrió otra vez el teléfono con la mano para poner al tanto a Marzik y a Hooker. Al oír hablar del hombre de la gorra de béisbol chocaron las manos en el aire.

—Sargento, tenemos un sospechoso parecido en Silver Lake. Si les enviamos el retrato robot por fax, ¿puede enseñárselo a esa gente, a ver qué dice?

—Sí, claro.

—Déme el número.

Starkey le pasó el número de fax a Marzik y volvió a dirigirse a Mueller.

—Otra cosa: ¿había alguna señal de que hubieran forzado la entrada? Si el tío entró, ¿tuvo que reventar la cerradura?

—Ya veo lo que quiere decir. Pues no. Tennant lo tenía cerrado con dos candados Yale. Ha habido que cortarlos. No estaban forzados, así que si el tío ese entró a llevarse el RDX, tenía llave.

A Starkey no se le ocurría ninguna otra pregunta.

—Mueller, soy consciente de que no tenía por qué hacer esta llamada. Ha quedado como un señor.

—Bueno, es que usted tenía razón, Starkey. Y aunque soy muy testarudo, también tengo mi amor propio.

—Desde luego. Ha hecho un buen trabajo, sargento. Esto nos va a servir de mucha ayuda.

Mueller se echó a reír.

—Al final va a resultar que usted y yo somos dos de los mejores polis de la historia.

Starkey colgó con una sonrisa.

—¡De puta madre! —exclamó Marzik—. ¿Somos la hostia o no somos la hostia?

Starkey le pidió a Hooker que organizara una sesión con el vídeo ampliado. Quería verlo con todo el detenimiento que fuera posible, pues la descripción similar del hombre de la gorra reforzaba la teoría de que la persona que había llamado al 911 era la que había puesto la bomba. Tenía la premonición de que el hombre de la camisa de manga larga iba a aparecer en la grabación. Si Hooker no se equivocaba en lo de la panorámica de trescientos sesenta grados, tenía que aparecer. Debía de estar en un radio de cien metros para detonar la bomba.

Mientras Hooker lo preparaba, Starkey puso al tanto de todo a Kelso y le envío un mensaje a Pell, a su busca. La sorprendió el deseo irrefrenable que tenía de darle las buenas noticias. Dejó su número de busca para que respondiera.

La empresa de posproducción se encontraba una calle al sur de Melrose, en una zona repleta de turistas japoneses y tiendas de ropa de segunda mano. Starkey y Santos fueron juntos en el coche. Miles Bennell, un joven muy delgado, les recibió en el vestíbulo.

—Gracias por hacernos un hueco —le dijo Starkey.

Bennell se encogió de hombros.

—Bueno, lo quieren para esclarecer un crimen, lo cual seguramente es más importante que montar un anuncio de papel higiénico.

—Algunos días, sí.

Se le ocurrió que sería interesante que Lester también viera la cinta, y probablemente Buck Daggett. Le preguntó a Bennell si podían llevarse una copia cuando se fueran.

—¿Para reproducirla en un vídeo doméstico?

—Sí.

Por la cara del joven se adivinaba que la cosa no iba a ser tan sencilla.

—Bueno, puedo hacerles una copia en VHS, pero se perderá resolución. Por eso precisamente han tenido que venir aquí para verlo. ¿Saben un poco cómo es el proceso técnico?

—No sé ni programar el vídeo.

—La imagen televisiva está formada por unos puntitos que se llaman píxels. Cuando ampliamos las imágenes de la cinta se ven borrosas, porque se aumentan los píxels, que contienen una cantidad determinada de información, que queda diluida. Lo que hacemos es dividir cada píxel en más píxels, y después extrapolar con el ordenador el contenido que falta. Es un poco como hacer televisión de gran definición al revés.

—O sea que el ordenador sólo rellena el espacio vacío.

—Bueno, no exactamente. El ordenador mide la diferencia de claros y oscuros y decide dónde están las líneas de sombra, y después aclara los claros y oscurece los oscuros. Al final tenemos imágenes muy nítidas y colores concentrados.

Starkey no comprendía la explicación, pero le daba igual. Lo único que le importaba era que funcionase.

Recorrieron un pasillo en el que había varias cabinas de montaje de las que surgían las voces de series de televisión conocidas y llegaron a una sala oscura con una consola situada ante una hilera de monitores. La habitación olía a margaritas.

—¿Cuánto dura la cinta que tenemos?

—Dieciocho minutos.

Starkey se quedó sorprendida.

—¿De casi seis horas sólo hemos sacado dieciocho minutos?

Bennell se sentó ante la consola y apretó uno de los botones retroiluminados en verde. En el monitor central aparecieron las barras de colores.

—Cuando los únicos que salían en cámara eran los dos artificieros, cortamos. Y casi toda la cinta era así. Sólo se veía a la gente cuando las cámaras cambiaban de ángulo o los helicópteros daban vueltas para buscar otra posición.

Starkey lo recordaba de cuando había visto los vídeos.

—Vale. Bueno, ¿qué vamos a ver?

—Escenas cortas. Cada vez que la cámara mostraba a la multitud, a la gente que se escondía detrás de los edificios, o cosas así, hemos rescatado la escena. Y eso es lo que hemos ampliado. Ha habido bastante suerte con la cantidad de ángulos. Según Jorge, lo que quieren ver es el máximo del perímetro.

—Exacto.

—Entre los distintos helicópteros, creo que lo tenemos. Buscamos a un tipo con gorra de béisbol y gafas de sol, ¿no es así?

—Efectivamente, y con camisa de manga larga.

Starkey colocó el retrato robot sobre la consola para que lo viera Bennell.

—Pero si parece mi compañero de piso...

—¿Su compañero de piso ha estado en Miami últimamente?

—Qué va. Ni siquiera se levanta de la cama.

Bennell siguió ajustando la consola.

—Tenemos a un par de tipos con gorra, eso se lo digo ya. Vamos a ver qué pinta tienen. Puedo ir a la velocidad que me pida. Y congelar la imagen si quiere. En ese caso parecerá que se pierde calidad, pero puedo arreglarlo.

Pulsó otro botón y empezó la grabación. La imagen tenía un aire de hiperrealidad, y a Starkey le hizo pensar que los objetos tenían un aspecto metálico. Los azules eran brillantes y los grises casi resplandecían; las sombras estaban definidas con tanta nitidez como las que se ven en la Luna.

—Parece un cuadro de Maxfield Parrish —comentó Santos.

En el rostro de Bennell apareció una amplia sonrisa.

—Igualito, hombre. Bueno, he dejado unos segundos de margen antes de los giros de cámara para que la vista se acostumbre a la imagen. ¿Lo ven? Ahora no hay nadie más que el poli...

—Se llama Riggio.

—Lo siento, el agente Riggio. Fíjense ahora, la cámara está a punto de moverse.

El ángulo se desplazó de repente y aparecieron varias personas aglomeradas tras el cordón policial en la parte norte de Sunset Boulevard, junto a la tienda guatemalteca. Starkey reconoció los puntos clave que había observado cuando calculó las distancias. Las personas que estaba viendo se encontraban dentro del radio que había medido, y por tanto el asesino podía estar entre ellas.

El técnico congeló la imagen y le dio nitidez con un mando.

Santos señaló una figura.

—Ahí. Un tío con gorra.

Starkey contó ocho personas en aquel grupo. La imagen seguía sin ser clara, pero mucho más nítida que las que había visto en su televisor, medio borracha de ginebra. El hombre que señalaba Santos llevaba una gorra roja o marrón, con la visera hacia delante. Lester Ybarra había descrito a un hombre con una gorra azul, como las de los Dodgers, pero Starkey tenía la suficiente experiencia con testigos como para saber que aquello no significaba gran cosa. Era fácil equivocarse al recordar un color. Por culpa del ángulo resultaba imposible distinguir si llevaba gafas de sol y camisa de manga larga.

—¿El plano de esta gente dura mucho? —quiso saber Starkey.

Bennell comprobó sus notas.

—Salen en imagen durante dieciséis segundos.

—Vamos a avanzar a ver qué pasa. Si tenemos los brazos de este tío quiero verlos.

Bennell le mostró un mando de la consola que servía para controlar el avance de la imagen.

—Con esto puede avanzar a la velocidad que quiera. Si lo gira así, avanza. Si quiere retroceder, gírelo hacia el otro lado.

Starkey lo movió demasiado al primer intento y el vídeo avanzó borroso. El técnico rebobinó y volvió a dejarle el mando. La segunda vez lo hizo mejor. A los doce segundos, el hombre de la gorra se dio la vuelta para ver al que tenía detrás, y quedó a la vista su camisa de manga corta.

Analizaron la cinta durante casi una hora, avanzando y retrocediendo, aislando a todas las personas que estaban dentro del radio de cien metros. En un momento dado, Santos fue al lavabo. Starkey se tomó un descanso y cuando estaba en el aparcamiento, fumando, sonó su busca. Tuvo una gran alegría al ver que era Pell. Santos sacó la cabeza por la puerta.

—Estamos listos, Carol.

—Voy enseguida.

Llamó a Pell desde el asiento delantero del coche y le contó lo que había descubierto Mueller en el taller de Tennant. Cuando hubo terminado, hizo una pausa y añadió:

—La última vez llevaste tú la pizza, Pell. Esta noche la cena corre de mi cuenta.

Se imaginaba que le diría que no o que sacaría a colación lo que ella le había dicho la noche anterior, pero la respuesta fue un silencio que siguió espesándose hasta que por fin dijo:

—¿A qué hora quieres que vaya?

—¿Qué te parece a las siete?

Cuando hubo colgado, Starkey se preguntó qué demonios estaba haciendo. No había previsto verse con Pell, y mucho menos invitarle a cenar. Se había quedado tan sorprendida al decir aquellas palabras como seguramente el propio Pell.

Apuró el cigarrillo y regresó a la sala de montaje. Tardaron casi dos horas en ver dieciocho minutos de imágenes ampliadas. Mientras iban pasando las escenas, Starkey prestaba atención a las referencias del perímetro que faltaban, y al terminar se quedó satisfecha al comprobar que tenían una vista de trescientos sesenta grados del aparcamiento, y una imagen bastante completa de todas las personas situadas en el radio de acción del transmisor.

Pero al mismo tiempo, también estaba decepcionada, porque el hombre de la gorra de béisbol no aparecía por ningún lado.

Acabaron con un plano general en el que salía casi toda la zona. Riggio estaba inclinado sobre la bomba un instante antes de la detonación. Buck Daggett se hallaba junto al suburban. El aparcamiento parecía espacioso y vacío. Starkey se cruzó de brazos y consideró que aquella línea de investigación había quedado en vía muerta.

Santos parecía desanimado.

—Estaba convencido de que iba a salir. Tenía que estar allí.

—Y estaba, Jorge. En el caso de que se quitara la gorra y se arremangara, podría ser cualquiera de esas personas y ni nos enteraríamos, pero tiene que estar ahí, en alguna parte.

Bennell parecía tan desanimado como Santos. Tras todo el esfuerzo que había dedicado a la ampliación de las imágenes, quería participar en la resolución del caso.

—Podría estar al otro lado de cualquiera de estos edificios, o sentado en la acera detrás de uno de esos coches, y sería imposible verle.

Starkey se encogió de hombros, aunque sabía que era poco probable. El representante de la empresa que fabricaba el radiocontrol había dicho que el transmisor tenía que «ver» el receptor, lo que quería decir que tenía que haber un espacio despejado entre ambos.

—¿Aún quieren una copia de la cinta? —preguntó Bennell.

—No nos vendría mal. A lo mejor vuelvo a pasarla más tarde.

—No quedará igual de nítida en el vídeo doméstico.

—Ya, pero tampoco es que la nitidez sirva de mucho aquí.

Bennell hizo una copia para cada uno.

Starkey y Santos volvieron a Spring Street en silencio. Había disminuido el entusiasmo de tres horas antes, pero no se había desvanecido del todo. Mister Red tenía que estar en algún sitio. Sólo faltaba saber dónde.

El espejo de Starkey



A John Michael Fowles le gustaba bastante la biblioteca de Beverly Hills, lástima de los árabes. Daba igual que se llamaran árabes, iraníes, persas (básicamente lo mismo que los iraníes de mierda), iraquíes, saudíes, moracos o kuwaitíes; un árabe era un árabe. John odiaba a esos asquerosos comemierdas porque les costaba muy poco entrar en la lista de los diez delincuentes más buscados. Si un árabe se tiraba un pedo de lado, los federales enseguida lo metían en la lista. En cambio, un estadounidense de pura cepa como John tenía que romperse los cuernos para entrar. Beverly Hills estaba atestado de árabes.

John cerró los ojos, intentando controlar la ansiedad. Se imaginó que los árabes no se apiñaban entre las estanterías cual plaga de langostas vestida de Gucci. No era nada fácil ser el hombre más peligroso del mundo y caminar como si nada a pleno día. Había que mentalizarse.

Ya sabía dónde encontrar el RDX restante y pensaba conseguirlo pronto, aunque eso podía esperar un par de días. Tennant había sido de utilidad, el muy gilipollas. John no soportaba a los inadaptados sin dedos, de conducta social repugnante, como Dallas Tennant, que vivían en su mundo. Daban mala fama a los respetables aficionados a los explosivos.

Después de informarse de lo que necesitaba saber sobre el RDX, John había disfrutado enterándose de cómo era Carol Starkey. Tennant la había descrito como una tía dura, y a John eso le gustaba mucho. Le había contado tantas cosas de ella que sin darse cuenta John se había puesto a hacerle preguntas e incluso había mirado el dichoso álbum con el único propósito de ver los artículos sobre Starkey.

Tras acabar con Tennant, había vuelto a Los Angeles. En la biblioteca se había pasado varias horas leyendo artículos de periódicos antiguos sobre ella, buscando fotografías, preguntándose si sería tan buena artificiera como se aseguraba.

Qué mala pata lo del terremoto.

Al leerlo se había echado a reír en voz alta, y un par de iraníes se habían dado la vuelta para mirarle. Si Dios existe, había pensado John, es un cabronazo de mucho cuidado.

Un terremoto. Joder.

Esas cosas sólo pasaban en California.

A John le fascinaba que Starkey hubiera muerto en la explosión y después hubiera regresado de entre los muertos. No se lo podía quitar de la cabeza. Haber estado tan cerca de la detonación, haber salido disparada por la onda de energía, haber sentido su presión sobre la totalidad de su cuerpo como un beso demencial, haber sido encumbrada y acariciada de aquella forma...

Le parecía que Carol Starkey y él debían de ser almas gemelas.

John salió de la biblioteca y regresó a su habitación, en el Bel Air Hotel, un bungaló romántico y encantador que costaba ochocientos dólares por noche y que pagaba gracias a la tarjeta American Express oro y a la nueva identidad falsa que acaba de adquirir. Entró en Claudius. A lo largo de los últimos días había observado un incremento del número de mensajes sobre él y sobre el RDX. Algunos participantes incluso estaban extendiendo el mismo rumor que había mencionado Jester: que Mister Red estaba tras la bomba de Silver Lake. A John no le hacía ninguna gracia. Desde que sabía que Tennant había mencionado Claudius a Starkey y a Pell, se había dado cuenta de lo que estaba sucediendo: Starkey creía que él había matado a Riggio y estaba echándole un anzuelo. Se había tragado el ardid del imitador. John sentía rabia y euforia a la vez. Le gustaba saber que Starkey estaba pensando en él, que estaba intentando pescarle.

John repasó los nuevos mensajes y observó que ya no sólo hablaban de él. Muchos mencionaban que Starkey, la antigua artificiera y heroína del mundo de los aficionados a los explosivos, estaba al mando de la investigación. Era como si tuviera un club de fans.

John recorrió el hilo de mensajes hasta llegar al último.



ASUNTO: Enfrentamiento

DE: KIA

CLAVE: 136781.87@lippr

Pescaron al Unabomber. Pescaron a Hicks, a McVey y a los demás. Si alguien puede atrapar a Red es Starkey. Dicen por ahí que ya ha intentado pillarla y que no ha acertado. ¡Ja! No hay segunda oportunidad.

Adiós, Mister Red.



John se preguntó qué sería lo que había oído Kia para creer que Mister Red había intentado matar a Starkey. ¿Se dedicaba aquella gente a cagar rumores cada mañana al levantarse? John apagó el ordenador de un manotazo, cabreado. A aquellos colgados les patinaban las neuronas. Starkey estaba convirtiéndose en la estrella, y él iba quedándose en un segundo plano.

Procuró tranquilizarse, reinició el iBook y marcó el número de su sitio de Minnesota. Una vez que contó con el software que quería, se coló en la empresa telefónica de la zona y consiguió la dirección de Carol Starkey.



La ventana del lavabo era de lamas de cristal verde oscuro y granulado, una de esas aberturas estrechas que van del suelo al techo y que se abren para que salga el vapor después del baño. Seguramente era de los años cincuenta. Con una ganzúa sacó las bisagras de la pantalla protectora, la dejó a un lado y se puso a trabajar en la primera lama, que fue la más difícil: fijó la hoja con una tira poco tensa de cinta aislante para que no se cayera y después la soltó, sirviéndose de un destornillador y de las yemas de los dedos. En cuanto la hubo desprendido, metió la mano, tanteó el interior hasta encontrar la palanca y abrió la ventana. Después, las demás lamas fueron pan comido.

John Michael Fowles retiró unas cuantas hasta que dispuso de una abertura de unos sesenta centímetros de alto, y se metió dentro. Ya estaba en casa de Carol Starkey.

Respiró hondo. Notaba su olor. A jabón y cigarrillos. Por unos instantes se permitió disfrutar de la sensación de estar en su espacio personal. Estaba en su casa, en su hogar. Olía sus olores, respiraba el mismo aire; era como encontrarse dentro de ella.

Lo primero que hizo fue recorrer rápidamente la casa para asegurarse de que no había perros, invitados, nada que no hubiera previsto. El ruido del aire acondicionado le ponía los nervios de punta, porque le impediría oír la llegada de un coche o la introducción de una llave en la cerradura. Tenía que darse prisa.

Quitó el pestillo de la puerta de atrás, por si tenía que salir de allí a toda prisa, y regresó al baño. Volvió a colocar la pantalla y las lamas en su lugar. Descansó unos instantes, respirando más profundamente. El estante del baño era un revoltijo de frascos y envases; loción Alba Botanica, bolitas de algodón en un tarro, jaboncitos, una cesta de piñas polvorientas, una caja azul de Tampax Super Plus, una jarrita de café del Departamento de Policía de Los Ángeles con un cepillo de dientes y un tubo de Colgate dentro, casi acabado. El espejo de encima del lavabo aparecía lleno de manchas y rayas; las junturas entre las baldosas estaban negras debido a los hongos. Carol Starkey, pensó John, no era el ama de casa ideal. Se sintió decepcionado.

Se miró en el espejo y sonrió. Fue una sonrisa ancha, de payaso. Se miró los dientes y vio el cepillo de Starkey. Se lo metió en la boca y notó el sabor del Colgate. Menta. Se lo pasó por los dientes y las encías, se cepilló la lengua y volvió a meterlo en la jarrita.

Paseó por el salón y echó un vistazo por la ventana para asegurarse de que el coche no estaba. No había moros en la costa. Se sentó en el sofá y pasó las manos por la tela. Se imaginó a Starkey haciendo lo mismo, como si sus manos se movieran al mismo tiempo. El salón estaba tan sucio como el baño. John era quisquilloso en cuanto a la higiene. Consideraba que la limpieza reflejaba la personalidad.

Encontró el ordenador encima de la mesa de la cocina, con el módem conectado a la roseta del teléfono. El portátil era precisamente su objetivo, pero de momento pasó de largo y fue de la cocina al dormitorio. Estaba a oscuras y hacía menos calor que en el resto de la casa. Se quedó al pie de la cama, que estaba sin hacer, con las sábanas y el edredón convertidos en una pelota. La tía vivía como una cerda. John sabía que era una locura, un desvarío, que si Starkey volvía en aquel momento tendría que matarla o pagar un precio muy alto, pero, joder, estaba delante de la cama de aquella tía. Se quitó la ropa. Restregó el cuerpo por las sábanas y la cara por la almohada. Agitó los brazos y las piernas como si estuviera dibujando un ángel en la nieve. Se le había puesto dura, pero en aquel momento no quería entretenerse aliviándose. Saltó de la cama, devolvió al montículo la forma que antes tenía, se vistió rápidamente y volvió a la cocina.

Había ido preparado tanto para un PC como para un Macintosh, pero aun así sus expectativas se vieron defraudadas al comprobar que tenía un PC. Daba mala impresión, como el desorden de la casa.

Encendió el portátil y le sorprendió ver un solo icono en la pantalla, no el despliegue habitual de iconos de un ordenador personalizado. Y entonces cayó en la cuenta de lo que pasaba y soltó una carcajada: Starkey no tenía ni idea de informática. Después de que Tennant les contara lo de Claudius, Pell seguramente le habría conseguido una máquina a través del FBI, pero no sabría cómo utilizarla.

A partir de ahí apenas tardó unos instantes. Conectó su unidad zip al portátil, instaló el software necesario para copiar los archivos de Starkey y acto seguido lo desinstaló para eliminar cualquier rastro de lo que acababa de hacer. Después, en el hotel, abriría los archivos para confirmar el alias que Starkey utilizaba en Claudius.

Ya estaba dentro de su casa. En cuanto tuviera el alias, entraría en su mente.
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Starkey dejó a Hooker en Spring Street y se fue a casa. Se detuvo en un Ralph’s Market para comprar un pollo asado, puré de patatas y refrescos light. Cuando estaba haciendo cola se le ocurrió que quizá Pell tampoco bebía refrescos, así que compró también una botella de leche, otra de merlot y, de paso, una barra de pan. No se acordaba de cuándo había sido la última vez que había tenido invitados a cenar. La noche que fue a visitarla Dick Leyton, el año anterior, sólo se quedó a tomar una copa.

El tráfico de salida del centro era brutal, y Starkey se dejó llevar. Se sentía estúpida: Había invitado a Pell en un impulso, sin considerar la cuestión detenidamente. Las palabras habían salido de su boca sin más, y en aquel momento se sentía torpe y ridícula. Una vez, cuando tenía dieciséis años, un chico al que apenas conocía, James Marsters, la había llevado al baile de fin de curso. Se había puesto un vestido de su hermana mayor y se había sentido tan gorda y tan fea que estaba convencida de que el chico saldría corriendo en cuanto la viera. Había vomitado dos veces y no había podido comer nada en todo el día. En aquel momento se sentía así. Era capaz de desactivar una caja de dinamita conectada a un sensor de movimiento, pero cosas como aquélla tenían una capacidad destructiva de otro tipo.

Llegó tarde a casa. Pell ya estaba allí, en el coche, aparcado en la calle. Salió al verla llegar y fue hacia ella. Al observar la expresión de su cara, Starkey sintió deseos de tomarse un tagamet: no parecía muy seguro de querer estar allí.

Salió del coche con las bolsas.

—¿Qué hay?

—¿Te ayudo?

Le dio una de las dos bolsas y le contó lo de Bakersfield mientras abría la puerta de la casa. Cuando le dijo que habían visto a un hombre en el taller de Tennant que podría ser el mismo que había hecho la llamada al 911, Pell pareció interesado, pero cuando añadió que el sospechoso era un individuo de más de cuarenta años, se encogió de hombros.

—No es nuestro hombre.

—¿Cómo sabes que no es nuestro hombre?

—Mister Red es más joven. Aquí en Los Ángeles todo el mundo lleva gafas de sol y gorras de béisbol.

—Puede que nuestro hombre no sea Mister Red.

El rostro de Pell se ensombreció.

—Es Mister Red.

—¿Y si no lo es?

—Lo es.

Starkey empezó a sentirse incómoda ante la certeza de Pell, como si supiera algo más que ella. Pensó otra vez si debía contarle lo de la cinta de la bomba, pero prefirió seguir esperando la llamada de Janice Brockwell.

—Mira, a lo mejor no es buena idea que hablemos del tema. Yo creo que tenemos una buena pista, y tú te dedicas a decir que es una mierda.

—En ese caso a lo mejor no es buena idea que hablemos del tema.

Dejaron las dos bolsas en la cocina, junto al fregadero. Starkey respiró hondo y lo miró, cuadrándose como si fuera a pedirle la documentación. Decidió que la única forma de sobrevivir a la velada era decir las cosas claras.

—Lo de hoy es una cita.

Se sintió como una idiota soltando aquello; como si fuera una confesión, allí en medio, en plena cocina.

Pell estaba tan incómodo que a Starkey le entraron ganas de esconderse en el horno. La miró a los ojos y después dirigió la vista hacia las bolsas.

—No estoy muy seguro de eso, Carol.

Se sintió humillada. Le parecía que se había portado como una niña pequeña y le entraron ganas de darse bofetadas por ser tan gilipollas.

—Si quieres irte no pasa nada. Ya sé que esto parece una chorrada. Tengo que confesarte que en este momento me siento totalmente gilipollas, así que si a ti también te parece que lo soy, lo mejor que puedes hacer es irte.

—No quiero irme.

—No es más que una cena, joder. Una cena y punto.

Se quedó mirando al suelo, detrás de él, pensando que aquello era la peor chapuza que cabía imaginar.

Pell empezó a sacar cosas de las bolsas.

—¿Por qué no ponemos todo esto en su sitio y cenamos?

Empezó a colocarlo todo en su sitio mientras ella le miraba. Al cabo de unos minutos, Starkey se decidió a echarle una mano. Metió la leche en la nevera y sacó platos y cubiertos limpios del lavavajillas. Menuda cita. Ninguno de los dos decía palabra.

Starkey colocó el pollo y el puré a un lado, sin saber muy bien qué iba a hacer con ellos. Tenían un aspecto patético, dentro aún de sus envoltorios.

—Podríamos calentarlo.

Pell puso la mano encima de la caja del pollo.

—Aún está caliente.

Starkey sacó platos y un cuchillo para cortar el pollo mientras pensaba que tendría que haber comprado algo para hacer una ensalada. Estaba totalmente desanimada. Pell se daba cuenta, y aún se sentía más incómodo.

—¿Por qué no me pongo yo? —preguntó—. Se me da bastante bien la cocina.

—Yo no sé hacer una puta mierda.

—Bueno, como ya está cocinado, seguro que tampoco puedes destrozarlo demasiado. Sólo tenemos que ponerlo en los platos.

Starkey se echó a reír. Sintió una sacudida por todo el cuerpo y temió echarse a llorar, pero hizo un esfuerzo para aguantar las lágrimas. Siempre has sido fuerte, se dijo. Pell dejó la comida y se le acercó, pero ella levantó una mano para detenerle. Sabía que las puertas estaban abriéndose. Quizá por lo que le había pasado a Charlie Riggio; quizá porque había visto el vídeo de lo sucedido en el camping de caravanas; o quizá simplemente porque habían pasado tres años y estaba preparada. En aquel momento pensó que daba igual el porqué. Había sido así, y el motivo no importaba.

—Esto no se me da muy bien, Pell. Estoy intentando volver a sentir algo, pero no es nada fácil.

Él se quedó observando el pollo.

—Coño, ¿por qué no dices algo? Me siento como si fuera la única que se hubiera metido en este berenjenal y tú te limitaras a mirarme.

Pell se acercó y la abrazó. Starkey se puso tensa, pero sin ofrecer resistencia. Poco a poco fue relajándose, y cuando se decidió a devolverle el abrazo, él suspiró. Era como si estuvieran entregándose el uno al otro. Una parte de ella quería que aquello fuera a más, pero no estaba preparada.

—No puedo, Jack.

—Chsss. Esto está muy bien.

Después llevaron los platos al comedor y mantuvieron una charla intranscendente. Starkey le preguntó por el ATF y por los casos en los que había trabajado, pero él cambió de tema muchas veces o convirtió sus respuestas en preguntas.

Más tarde, cuando hubieron retirado la mesa y lavado los platos, Pell se hizo a un lado y anunció:

—Me parece que debería irme ya.

Ella le acompañó hasta la puerta.

—Espero que no haya sido demasiado terrible.

—No. A ver si podemos repetirlo.

Starkey se echó a reír.

—Joder, tío, debes de ser adicto a los malos tratos.

Pell se detuvo en el umbral. Daba la impresión de que hacía esfuerzos para decir algo. Starkey lo había notado todo el tiempo que habían estado juntos, pero no sabía el motivo.

—Me gustas, Starkey.

Ella se dio cuenta de que estaba sonriendo.

—¿De verdad?

—A mí tampoco me resulta fácil. Por muchas razones.

Starkey se animó al oír aquellas palabras.

—Tú también me gustas. Gracias por venir. Siento que la cosa se haya puesto un poco rara.

Pell salió a la calle. Starkey escuchó el ruido de su coche al arrancar y pensó que quizás a todo el mundo le iba bien de vez en cuando algo un poco raro.



Starkey terminó de poner en orden la cocina y se fue al dormitorio con la intención de desnudarse y meterse en la cama directamente, pero se dio cuenta de que las sábanas y las fundas estaban hechas un asco, así que las metió en el cesto de la ropa sucia y puso otras limpias. Toda la casa andaba patas arriba y le hacía falta una buena limpieza. En lugar de ordenar, se duchó.

Tras salir del baño llamó al trabajo para escuchar los mensajes. Tenía uno de Warren Mueller. Era el único.

—¿Qué hay, Starkey? Soy Warren Mueller. He ido con el dibujo ese tan cutre que nos han pasado por fax a ver al viejo de la casa de Tennant. No ha dicho ni que sí ni que no, pero cree que hay un parecido, que también era un tío de unos cuarenta años con gorra y gafas del mismo estilo. Voy a mandarle a nuestro dibujante a que haga algo con él, a ver si podemos afinar un poco más la puntería. Si sacamos algo en limpio, se lo mando por fax. Que vaya todo bien.

Starkey borró el mensaje y colgó, pensando que era posible que su retrato robot fuera cutre, pero todo el mundo estaba viendo gente que se parecía más o menos a aquel sujeto y en absoluto a Mister Red.

Decidió que, ya puestos, podía conectarse a Claudius. Volvió al salón, encendió el ordenador y entró. Echó un vistazo a los mensajes y vio que AM7 había contestado al suyo sobre el RDX con una historia larga y repleta de divagaciones sobre el tiempo que había pasado en el ejército. También había algunas respuestas de otros sujetos, aunque ninguno proponía comprar o vender RDX ni insinuaba siquiera que sabía cómo hacerlo. Muchos hablaban de ella.

Estaba leyendo cuando apareció en la pantalla una ventana de texto.



¿ACEPTA UN MENSAJE DE MISTER RED?



Sintió un estremecimiento de miedo por la espalda, pero enseguida sonrió, porque tenía que ser una broma o alguna de esas cosas raras de Internet que ella jamás entendería.

La ventana se quedó allí, inamovible.



¿ACEPTA UN MENSAJE DE MISTER RED?



Starkey aceptó.



MISTER RED: Me buscabas.





Estaba convencida de que tenía que ser una broma.



HOTLOAD: ¿Quién eres?

MISTER RED: Mister Red.

HOTLOAD: No tiene gracia.

MISTER RED: No. Es peligroso.





Starkey fue hacia su maletín. Buscó el teléfono del motel de Pell y lo llamó. Al no conseguir respuesta probó con el busca.



MISTER RED: ¿Quizás estás pidiendo ayuda, Carol Starkey?





Se quedó helada, mirando fijamente aquellas palabras. Consultó la hora y se dio cuenta de que no podía ser Pell, pues no disponía de ordenador. Tenía que ser Bergen. Bergen era probablemente un pervertido, además del único que, junto con Pell, sabía quién era Hotload.



HOTLOAD: Bergen, hijo de puta, ¿eres tú?

MISTER RED: Dudas de mí.

HOTLOAD: Sé perfectamente quién eres, capullo. Voy a contárselo a Pell. Tendrás suerte si el ATF no te manda a la puta calle.

MISTER RED: ¡JA, JA, JA, JA, JA! Sí, díselo a Pell. Que me echen a la puta calle.

HOTLOAD: Mañana no tendrás ganas de reírte, cerdo.





Starkey se quedó con los ojos pegados al mensaje, cabreada.



MISTER RED: Tú no sabes quién es nadie, Carol Starkey. No soy Bergen. Soy Mister Red.





En aquel momento sonó el teléfono. Pell devolvía la llamada.

—Creo que tenemos problemas con Bergen —informó Starkey—. Estoy en Claudius. De repente ha salido una ventana, y no sé quién escribe, pero sabe que soy Hotload. Dice que es Mister Red.

—Mándale a la mierda, Carol. Debe de ser Bergen. Ya me encargaré mañana.



MISTER RED: ¿Dónde estás, Carol Starkey?





Al colgar vio el mensaje, que la esperaba en la pantalla. No podía apartar la vista de él, pero no hizo nada para responder.



MISTER RED: Muy bien, Carol Starkey, veo que no quieres jugar, así que me voy. Te dejo con el pensamiento de Mister Red.

MISTER RED: Yo no maté a Charles Riggio.

MISTER RED: Sé quién fue.

MISTER RED: Soy el vengador.





Luces de la ciudad



John Michael Fowles salió de Claudius. Desconectó el teléfono móvil que le había servido para entrar en la red, se recostó en su asiento y apartó el iBook de un empujón. Se estaba bien de noche, entre las sombras de la luz de la luna, después del calor de todo el día, en aquella calle tranquila.

Tenía el coche aparcado un poco más allá de la casa de Starkey, en las densas sombras de un olmo cargado de hojas veraniegas. Desde allí veía su casa. Veía las luces de sus ventanas. Observaba.

El fuego infernal



Dallas Tennant llevaba el amoníaco en un vaso de plástico, como si fuera un café. Iba soplándolo y fingiendo que bebía a sorbos; las intensas emanaciones le abrasaban la nariz y le hacían saltar las lágrimas.

—Buenas noches, señor Riley.

—Buenas noches, Dallas. Hasta mañana.

El señor Riley aún estaba sentado a su mesa, terminando el papeleo del día. Dallas levantó el vaso hacia él.

—¿Puedo llevarme el café a la celda?

—Sí, claro. No pasa nada. ¿Queda algo en la cafetera?

Pillado por sorpresa, Dallas tendió la mano.

—Éste es el último, señor Riley. Lo siento. Ya he lavado la cafetera. ¿Quiere que haga otra antes de irme, o prefiere éste?

Riley le hizo un gesto para que se marchara.

—No, hombre, si me voy enseguida. Tómatelo tú, Dallas.

Tras darle las buenas noches a Riley una vez más, salió de la biblioteca. Escondió el amoníaco en un armario de material de limpieza, el tiempo suficiente para pasar por la enfermería a tomar la medicación, y siguió el camino hacia su celda, andando más deprisa de lo normal pues tenía muchas ganas de preparar el explosivo. Era cierto que le había prometido a Mister Red que esperaría unos días, pero en realidad ya habría mezclado el explosivo D el día anterior si hubiera dispuesto del amoníaco y de un sistema de detonación. Como no los tenía, aquel mediodía, mientras el señor Riley almorzaba, había entrado en Internet e impreso fotografías pornográficas de sitios web de Amsterdam y Tailandia. Había intercambiado las imágenes de putas manteniendo relaciones sexuales con caballos por el amoníaco, y de mujeres asiáticas metiéndose el puño unas a otras, a cambio de cabezas de cerillas y los cigarrillos que pensaba utilizar de detonador. Cuando lo tuvo todo en su poder, fue poniéndose tan nervioso, tan impaciente por preparar su nuevo juguete, que llegó a la celda prácticamente corriendo.

Esperó junto a la puerta varios minutos que se le hicieron eternos, para asegurarse de que no se acercaba nadie por el pasillo, y después se acurrucó al pie del catre con las dos bolsas de plástico y el vaso de amoníaco. Las instrucciones de Mister Red eran sencillas: verter el amoníaco en la bolsa del polvo, mezclarlo bien hasta que se disolviera y después echarlo todo en la bolsa de la pasta. Le había advertido que la segunda bolsa se calentaría al amalgamarse las dos sustancias. Le había garantizado sin embargo que la mezcla se endurecería y quedaría hecha una pasta pegajosa, parecida a la goma dos, y entonces el explosivo ya estaría listo.

Dallas echó el amoníaco en la primera bolsa, cerró la cremallera de plástico y la masajeó para disolver el polvo. Tenía pensado preparar el explosivo y después dedicar el resto de la noche a imaginarse cuando lo hiciera estallar en uno de los cubos de basura metálicos que había detrás de la cantina. Se excitó sólo de pensar en el estallido del cubo, en el estruendo que iba a recorrer el patio.

Una vez di suelto el polvo, cuando estaba preparándose para verter la solución en la segunda bolsa, oyó que se acercaba el guardia.

—¿Te has tomado la medicación, Tennant?

Dallas tapó bruscamente las bolsas con las piernas y se inclinó como si estuviera atándose los cordones de los zapatos. El guardia lo observaba por entre los barrotes.

—Sí, claro, señor Winslow. Puede preguntárselo a ellos si quiere, acabo de ir.

—Tranquilo, Tennant. Ya les veré luego. Sólo quería asegurarme de que no te habías olvidado.

—No, no. Gracias.

El guardia hizo ademán de irse, pero se detuvo y frunció el ceño. A Dallas empezó a bajarle el sudor por la espalda.

—¿Te encuentras bien, Tennant?

—Sí, claro. ¿Por qué lo pregunta?

—Es que estás ahí como encorvado.

—Me estoy cagando.

El guardia recapacitó un instante antes de responder.

—Bueno, pues no te lo hagas en los pantalones. Te queda aproximadamente una hora hasta que se apaguen las luces.

Dallas escuchó los pasos, que iban alejándose, y después fue hasta la puerta para mirar a un lado y otro del pasillo antes de seguir con su trabajo. Abrió la otra bolsa, se la colocó entre las piernas y le echó la solución. La cerró con la cremallera y la masajeó, como había hecho con la otra. La bolsa se calentó, como le había dicho Mister Red.

Pero lo que Mister Red no le había dicho era que el contenido iba a volverse de un morado intenso.

Tennant estaba muy contento pero al mismo tiempo preocupado. Al mediodía, después de descargar la pornografía, había hecho una búsqueda por la Web y había encontrado un par de sitios sobre explosivos en los que hablaban del picrato de amonio. Se había enterado de que era un explosivo potente y estable, fácil de almacenar y de utilizar, y seguro (todo lo seguro que podía ser algo de ese género) debido a esa estabilidad. Sin embargo, en los dos artículos se decía que el picrato de amonio era un polvo blanco y cristalino, no una pasta morada.

La bolsa seguía calentándose.

Tennant dejó de masajearla y observó la pasta que había dentro. Estaba hinchándose como la masa del pan por efecto de la levadura, como si estuviera llenándose de burbujitas de gas.

Abrió la bolsa y olió el contenido. El hedor era insoportable.

Por la mente de Dallas Tennant pasaron dos ideas. Una, que Mister Red no podía haberse equivocado; si le había dicho que era picrato de amonio, tenía que serlo. Dos, que algunos explosivos no requieren detonador. Dallas lo había leído una vez, en un artículo sobre sustancias que explotaban con sólo mezclarlas. Había una palabra precisa para las reacciones de ese tipo, pero no la recordaba.

De pronto hizo explosión la sustancia morada, le arrancó los brazos y produjo tal sacudida en Atascadero que se activaron las alarmas y los rociadores contraincendios.

La palabra era «hipergólico».
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Starkey intentó hacer caso omiso de la mirada que estaba dedicándole Marzik, que ya había terminado de interrogar a los clientes de la lavandería, sin encontrar a nadie que hubiera visto al hombre de la gorra, y que tenía que estar redactando un informe en el que lo explicara. Sin embargo allí estaba, con los pies encima de la mesa y los brazos cruzados, mirando a Starkey con los ojos entrecerrados. Llevaba casi toda la mañana con la vista fija en ella, probablemente esperando que le preguntara por qué lo hacía, pero ella había pasado.

Finalmente Marzik fue incapaz de soportarlo por más tiempo e impulsó la silla, que rodó hacia Starkey.

—Supongo que estarás preguntándote por qué te miro.

—Pues no me había dado cuenta de que me estuvieras mirando.

—Mentirosa. Estaba admirando la sonrisa de Mona Lisa que tienes en la cara.

—Pero ¿qué dices?

—Esa sonrisa, la que tienes justo debajo de la nariz, la que dice que hiciste de tripas corazón y te beneficiaste al federal.

—Qué bien se te da transformar las cosas tiernas en guarradas.

En el rostro de Marzik apareció una sonrisa grosera.

—¡Lo sabía!

Todos los inspectores de la sala se dieron la vuelta. Starkey quería que se la tragara la tierra.

—Tú no sabías nada. No pasó nada de eso.

—Tiene que haber pasado algo. Desde que te conozco nunca te había visto tan cambiada.

Starkey frunció el ceño.

—El cambio se me ha adelantado. Te lo recomiendo.

Marzik se echó a reír y volvió a su mesa, arrastrando la silla.

—Yo encantada de probar lo que te ha dejado tan buena cara. No me importaría probarlo dos veces.

Mientras Marzik seguía bromeando sonó el teléfono de Starkey. Era Janice Brockwell, desde el laboratorio del ATF de Rockville.

—¿Qué hay, inspectora? Llamo por lo que comentamos.

—Sí, dígame.

—De las siete explosiones que atribuimos a Mister Red, tenemos seis tapas roscadas aprovechables, de las veintiocho que calculamos que se utilizaron en los artefactos. He abierto las seis y he comprobado que en todos los casos la cinta estaba colocada en el sentido de las agujas del reloj.

—¿Todas en el mismo sentido?

—Sí, en el de las agujas del reloj. Se trata de seis tapas roscadas de cinco artefactos distintos colocados en tres ciudades. Me parece bastante significativo, inspectora. Vamos a incluirlo en el Depósito Nacional como parte de la firma de Mister Red, y a enviarlo como aviso a nuestras delegaciones. Por correo le mando una copia de mi informe para sus archivos.

Starkey tenía las palmas de las manos frías y el corazón desbocado. Si Mister Red colocaba la cinta siempre en el mismo sentido, ¿por qué estaba puesta al revés en la bomba de Silver Lake?

Le entraron ganas de pegarles un grito a Hooker y Marzik.

—Buen trabajo, inspectora —concluyó Brockwell—. Gracias por echarnos una mano.

Cuando Starkey colgó el teléfono se quedó indecisa, sin saber qué hacer. Estaba entusiasmada, pero quería ser cauta y no excederse en la reacción. Un simple detalle como el sentido en que estaba colocada la cinta podía haber sido algo sin importancia, pero de repente la tenía toda. No encajaba en el patrón. Había algo diferente, lo que quería decir que la bomba de Silver Lake también era diferente.

Starkey dio un par de vueltas alrededor de la máquina de café para tranquilizarse y volvió a su mesa. Mister Red era listo. Sabía que sus artefactos se recuperaban y que los análisis se ponían en común. Sabía que los investigadores federales, estatales y locales iban a estudiar los explosivos y a recoger información sobre él. En parte, la emoción consistía en creerse más listo que los hombres y mujeres que intentaban atraparle. Por eso grababa los nombres, por eso buscaba a los artificieros, por eso había dejado la bomba falsa en Miami. Debía de gustarle jugar con ellos, confundirlos, ¿y qué mejor forma de hacerlo que cambiar un único detalle de su firma para sembrar una duda, para desconcertar a investigadores como Carol Starkey?

Si la bomba era diferente, había que preguntarse por qué, y la respuesta más obvia era también la más terrible: porque era obra de otra persona.

Starkey quería meditar aquello con calma. Quería estar totalmente segura antes de presentarle la idea a Kelso.

—Eh, Beth.

Marzik levantó la vista.

—Tengo que salir un momento. Llevo el busca, ¿vale?

—Lo que tú digas.

Recorrió a pie las pocas calles que separaban la comisaría de Philippe’s, fumando durante todo el trayecto. Sabía mucho de bombas y de las personas que las ponían. Llegó a la conclusión de que Mister Red no cambiaría su firma, ni siquiera para provocar a la policía. Le gustaba demasiado ser conocido; no quería que dudaran de que se estaban enfrentando a él; deseaba que lo supieran. El simple hecho de que tuviera una firma indicaba con toda claridad que buscaba que la policía estuviera totalmente convencida que trataba con él. Mister Red quería que su triunfo no ofreciera dudas.

En Philippe’s pidió un café, se sentó sola a una de las largas mesas y encendió un cigarrillo. No estaba permitido fumar en el restaurante, pero había pocos clientes y nadie se quejó.

«Yo no maté a Charles Riggio.»

Los federales tenían varias descripciones de la biblioteca de Miami, así como de ocasiones anteriores en las que se había visto a Red, y en todos los casos se afirmaba que tenía entre veinticinco y treinta años. Sin embargo, Lester Ybarra había descrito a un hombre de más de cuarenta años, al igual que el anciano que vivía junto al taller de Tennant. Si Mister Red no había fabricado aquella bomba, alguien tenía que haberlo hecho, alguien que había puesto gran empeño en que el artefacto pareciera obra de Mister Red. Starkey dijo por fin lo que estaba pensando: había sido un imitador.

Los imitadores eran más habituales en delitos en serie como asesinatos o violaciones. Oír hablar repetidamente de esos casos en los medios de comunicación podía llevar a alguien, ya predispuesto, a creerse que era posible salir indemne de un homicidio aislado y utilizar la técnica ya conocida para ocultar un móvil muy alejado de un deseo obsesivo de matar o una rabia descontrolada contra las mujeres. El imitador estaba convencido casi siempre de que los otros delitos servirían para encubrir su verdadero propósito, que por lo general era la venganza, el dinero o la eliminación de un rival. En la mayoría de los casos no conocía a fondo los detalles de los delitos, simplemente porque no se habían divulgado. Lo único que sabía era lo que había leído en los periódicos, siempre falso.

En cambio aquel imitador estaba al tanto de todos los detalles de la preparación de las bombas de Mister Red menos del único que nunca había aparecido en los informes de análisis de las bombas: el sentido en el que colocaba la cinta de las tapas.

Starkey observó el dibujo caprichoso que formaba el hilo de humo que desprendía su cigarrillo. La dirección que estaba tomando su pensamiento la inquietaba. El número de personas, de sospechosos, que conocían los componentes exactos de las bombas de Mister Red y que sabían cómo montarlas era reducido.

Policías.

Investigadores de explosivos.

Starkey suspiró.

Costaba hacerse a la idea. La persona que había asesinado a Charlie Riggio había estado a menos de cien metros de él. Le había visto llegar, le había observado mientras se ponía el traje, había esperado a que se acercara al artefacto. Sabía a quién estaba matando. En dos años y medio como investigadora de explosivos, Starkey había trabajado en veintiocho casos, y en ninguno de ellos se había enfrentado a nadie que tuviera acceso a los detalles de las bombas de Mister Red o que poseyera la sagacidad necesaria para intentar algo así y salirse con la suya.

El cigarrillo se extinguió con un silbido agudo cuando lo dejó caer en el café.

Sacó el teléfono móvil del bolso. Encontró a Jack Pell en el motel.

—¿Pell? Tengo que verte.

—Estaba a punto de llamarte. He hablado con Bergen hace un rato.

Acordaron verse en Barrigan’s. Starkey se quedó sorprendida de las muchas ganas que tenía de verle. A última hora de la noche anterior y también a primera de aquella mañana, se le había pasado por la cabeza que quizás estaba enamorándose de él, pero no tenía la seguridad de que realmente fuera así y quería ser precavida. Los últimos tres años habían dejado en su interior un vacío que deseaba llenar. Se dijo que era importante no confundir ese deseo con el amor, y no permitir que esa necesidad liara las cosas de modo que la amistad y el cariño parecieran lo que no eran.

Como de costumbre, la clientela matutina de Barrigan’s estaba formada por inspectores de Wilshire, más alguna que otra oveja descarriada de Rampart, y una pandilla de agentes del Servicio Secreto al final de la barra que no se mezclaban con nadie. Aunque apenas eran las diez de la mañana, el bar estaba repleto de policías. Starkey abrió la puerta de un empujón, y al ver a Pell sentado a la misma mesa que habían compartido la vez anterior, sintió un arrebato de afecto.

—Gracias. Era muy importante que nos viéramos para hablar de esto.

Pell sonrió fugazmente. Parecía contento. Starkey deseó que lo estuviera por ella.

—Jack, ya ha llegado el momento de que tomes las riendas.

Él sonrió como quien cree que algo es una broma.

—¿Qué quieres decir?

No era nada fácil de expresar.

—Hablo de ti, de vosotros, del ATF, de que os quedéis la investigación del asesinato de Charlie Riggio. No puedo seguir con esto, Jack, si quiero hacerlo bien. He llegado a la conclusión de que el Departamento de Policía de Los Ángeles anda metido en lo que le pasó a Charlie en Silver Lake.

Pell miró hacia la barra, probablemente para comprobar que no hubiera nadie escuchándoles.

—¿Crees que Mister Red es uno de los vuestros?

—Me parece que Mister Red no está detrás de esto. Podría pasar por encima de Kelso e ir directamente a Parker, o a Asuntos Internos, pero no puedo dar ese paso sin tener más pruebas.

Pell se recostó en la mesa y tomó su mano. Starkey se sintió alentada, y pensó en la fuerza que alguien puede darle a uno cuando se le tiene cariño.

—A ver, un momento. Esta mañana he hablado con varias personas por lo de Bergen. Ayer por la noche estaba con otros clientes exactamente a la hora en que me llamaste. El de anoche era Mister Red, Carol. A ese capullo lo tenemos pillado. Podemos utilizar esto para atraparle.

Pell estaba tan emocionado que parecía que fuera a caerse de la silla.

—No puede ser. Sabía quién era. Sabía que Hotload es Carol Starkey. ¿Cómo habrá podido enterarse?

—No lo sé —respondió Pell, lentamente.

—Me dijo que él no había matado a Riggio. Y que sabía quién había sido.

—Ah, pues qué bien —ironizó Pell—. Te dice que no ha matado a Riggio, y tú te lo crees.

—La bomba de Silver Lake no la hizo Mister Red.

—¿Eso también te lo ha dicho él, por casualidad?

—No, me lo ha dicho el laboratorio del ATF de Rockville.

Le contó la llamada de Janice Brockwell y le explicó que la bomba de Silver Lake era distinta a todas las demás atribuidas a Mister Red.

Pell estaba cada vez más furioso. Fijó la mirada en los agentes del Servicio Secreto hasta que Starkey terminó.

—No es más que una cinta.

En su voz se notaba cierta impaciencia. Starkey le respondió con más dureza.

—Pues no, Jack, es una prueba forense que demuestra que esta bomba es distinta. Es diferente en el único aspecto que no conocía nadie, porque nunca había aparecido en los informes analíticos de los artefactos. Todos los demás componentes podían copiarse de un informe policial. Escribió el nombre de Riggio en la bomba para hacernos creer que era Mister Red.

Pell volvió a mirar hacia la barra. Al ver que giraba la cabeza de nuevo, Starkey sintió un escalofrío de soledad que la dejó confundida y asustada.

—Es Mister Red. Confía en mí, Starkey, es Mister Red. Todo lo que hacemos está funcionando. Vamos a conseguir que ese hijo de puta salga a la superficie. No te despistes y céntrate en lo que conviene.

—La gente de la biblioteca de Miami habló de un hombre de veintitantos años. Las demás descripciones eran de hombres de la misma edad. Y sin embargo, aquí en Los Ángeles tenemos dos descripciones de hombres de más de cuarenta.

—Mister Red cambia de aspecto.

—Coño, Pell, necesito que me ayudes.

—En todas las investigaciones hay pruebas contradictorias. Nunca he visto ninguna en la que no pasara. Tú te has topado con un par de detalles y ahora quieres dar la vuelta a todo el caso. Es Mister Red, Carol. El que tienes que tener en la cabeza es Mister Red. A quien tenemos que atrapar es a Mister Red.

—No vas a ayudarme, ¿verdad?

—Quiero ayudarte, pero es que vas en dirección contraria. Es Mister Red. Ni más ni menos. Confía en mí, haz el favor.

—Estás tan obsesionado con Mister Red que ni siquiera prestas atención a los hechos.

—Es Mister Red. Por eso he venido, Starkey. Mi objetivo es Mister Red.

Las buenas vibraciones se habían desvanecido. Debería de haber significado algo, reflexionó después, ver que él lo estaba pasando igual de mal que ella, pero no fue así.

Estaba sola. Se dijo que no tenía importancia, que llevaba tres años sola.

—Te equivocas, Pell.

Salió del bar, subió al coche y volvió a Spring Street.



—Hooker, ¿tienes la carpeta del caso?

Santos levantó la vista, medio perdido entre el papeleo.

—¿No te habías ido?

—He vuelto. Tengo que ver la carpeta del caso.

—La tenía Marzik. Creo que está encima de su mesa.

Starkey la encontró allí y se la llevó a su mesa. Una de las hojas contenía una lista de todos los agentes de policía que habían estado en el aparcamiento de Silver Lake el día de la muerte de Riggio. Le pareció surrealista estar mirándola. Aquellas personas eran amigos y compañeros de trabajo.

—¿La has visto?

Hooker estaba mirándola. Al oír su voz cerró la carpeta, sobresaltada, e intentó disimular su turbación.

—Sí. Gracias.

—La tenía Marzik, ¿no?

—Estaba encima de su mesa. Gracias.

En la carpeta aparecían los nombres de los agentes de la Brigada de Desactivación de Explosivos que estaban presentes en el momento del aviso y los que se habían presentado en el aparcamiento después de la explosión: Buck, Charlie, Dick Leyton y otros cinco miembros del turno de día de la brigada. Ocho de los catorce que la integraban. Hooker, Marzik, Kelso y ella misma. Los agentes de uniforme y los inspectores de Rampart. Lo que la lista no especificaba, y Starkey no podía saber con seguridad, era cuándo había llegado cada uno o quién más podía haber estado allí, oculto o disfrazado.

Sacó la hoja de la carpeta de anillas, hizo una fotocopia y devolvió la carpeta a la mesa de Marzik.

El trayecto hacia Glendale se desarrolló a cámara lenta. Starkey ponía en tela de juicio sus actos y sus conclusiones a cada momento, tanto en lo relativo a Riggio como a Pell. No era investigadora de homicidios, pero sabía cuál era la primera regla de cualquier caso de homicidio: descubrir la relación entre la víctima y el asesino. Iba a tener que indagar en la vida de Charlie Riggio con la esperanza de que algo la llevara hasta el culpable. Estaba incómoda por lo de Pell. Quería llamarle, quería que la llamara. Estaba convencida de que sentía algo por ella, pero ya no se fiaba de sus convicciones.

Entró en el aparcamiento de la policía pero no salió del coche. Se quedó mirando el moderno edificio de ladrillos de la brigada. Hacía un día cálido y luminoso. El aparcamiento, los imponentes suburbans oscuros, los técnicos con sus risas y sus uniformes negros; todo había cambiado. De repente estaba dentro del rompecabezas de percepción que había descrito Dana, y por un lado veía policías y por el otro rostros de sospechosos y asesinos. Mientras miraba el edificio, Starkey pensó que quizás estaba loca por pensar aquellas cosas, pero sólo había dos posibilidades: o tenía razón en cuanto al significado de la cinta de la bomba, o se equivocaba. Confiaba en equivocarse. Se quedó en el coche, fumando, contemplando el edificio en el que se había sentido más feliz y más a gusto, más aceptada, y se dio cuenta de que si se equivocaba tenía que demostrárselo a sí misma.

—¿Qué tal vamos, guapa?

El corazón estuvo a punto de salirle por la boca.

—¡Qué susto!

—Te he visto ahí sentada y me ha parecido que me veías. Si vas a entrar, puedes venir conmigo.

Dick Leyton sonreía con amabilidad, como siempre, como un hermano mayor, alto e indulgente. Bajó del coche y se fue con él, porque no sabía qué otra cosa hacer.

—¿Ya han limpiado la mesa de Charlie?

—Vino Buck y lo metió todo en cajas para dárselo a su familia. Tenía dos hermanas, ¿lo sabías?

No quería hablar de las hermanas de Riggio ni pasear con Dick Leyton, que había ido a verla todas las noches mientras había estado en el hospital.

—Ah, no, no tenía ni idea. Oye, Dick, ¿todavía están aquí las cosas de Charlie?

Leyton no lo sabía y le preguntó por qué estaba interesada en ellas. Starkey se avergonzó tanto al mentirle que le pareció imposible que él no se diera cuenta.

—No sabía lo de sus hermanas. Trabajas en algo así y sólo ves el caso, pero nunca al hombre. Supongo que me apetece ver sus cosas para conocerle un poco más.

Leyton no contestó. Entraron juntos en la sala de la brigada, y Russ Daigle señaló la caja de los efectos personales de Riggio, que estaba debajo de su mesa. También habían vaciado su taquilla, y había una muda y sus artículos de aseo personal metidos en bolsas y guardados junto a la caja. Esperando a sus hermanas.

Starkey llevó la caja a otra sala, donde podía estar sola. Buck había reunido meticulosamente todas las pertenencias de Riggio: los bolígrafos y los lápices, sujetos con una goma, estaban metidos en una taza de la Brigada de Desactivación de Explosivos que había sido probablemente su recipiente original; dos revistas de lanchas motoras y una novela de James Patterson en edición de bolsillo protegían un montoncito de fotografías. Starkey las examinó: en una aparecía Riggio montado en una moto, en otra con uniforme de marine, y en otras tres posando con una cabeza de ciervo. Starkey recordó que le gustaba la caza y a menudo alardeaba de que se le daba mejor que a los dos amigos del SWAT con los que iba a cazar cada año. No creía que alguno de ellos tuviera algún motivo oculto para matar a Charlie Riggio. La ropa de calle que probablemente había llevado al trabajo el día de su muerte estaba doblada cuidadosamente y colocada encima de todo. Había un teléfono móvil Motorola envuelto en una camiseta negra para protegerlo. Starkey registró la ropa en busca de una cartera pero no la encontró, y supuso que Riggio la llevaría encima cuando murió. O estaría aún en la Oficina del Forense o se la entregarían directamente a los familiares. Starkey terminó de inspeccionar la caja en menos de diez minutos. Tenía la esperanza de encontrar un calendario o una agenda que le revelase algo sobre la vida que había llevado en los últimos meses, pero no había nada. Se sorprendió al comprobar las pocas cosas personales que había llevado Riggio al trabajo.

Devolvió la caja a la sala de la brigada y la metió debajo de la mesa, que ya estaba vacía.

Russ Daigle le hizo un gesto de asentimiento. Su rostro denotaba cansancio.

—Da bastante pena, ¿verdad?

—Como siempre, Russ. ¿La familia ya tiene fecha para el entierro?

—Bueno, es que el forense aún no ha devuelto el cadáver.

No lo sabía. Había estado tan metida en la investigación que no se había preocupado de aquello.

Daigle volvió al trabajo e inclinó los anchos hombros sobre la mesa negra. Llevaba el pelo canoso muy corto, y en la piel arrugada de la nuca estaban empezando a crecer los pelos afeitados. Era el sargento-supervisor de más edad y llevaba más tiempo que nadie en la brigada. Hacía un año que habían trasladado a un oficial de Metro, la división de agentes de uniforme de elite. Se llamaba Tim Whithers, era joven y fanfarrón, todo un gallito, y se empeñaba en llamar «Papi» a Russ, aunque éste le había pedido reiteradamente que no lo hiciera. Siguió llamándole así hasta que un día, en el aparcamiento, Daigle le soltó un puñetazo debajo de la oreja que le dejó sin sentido. Whithers volvió a Metro.

—Eh, Russ.

Daigle levantó la vista.

—¿Estabas en Silver Lake cuando sucedió?

—Estaba en casa. Cuando pasa algo así siempre te gustaría haber estado de servicio, claro. Crees que a lo mejor podrías haber hecho algo. ¿A ti también te pasa?

—Sí, a mí también me pasa.

—¿Te encuentras bien, Carol? Yo diría que tienes algo entre ceja y ceja.

Starkey se alejó sin responder; era como si estuviera atrapada en una guarida de asesinos y sintiera asco por eso. Russ Daigle era feliz en su matrimonio, tenía cuatro hijos y nueve nietos. Sus fotografías copaban su mesa. Era absurdo pensar que podía haber matado a Charlie Riggio.

—¿Carol?

No se dio la vuelta.
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Starkey salió de Glendale sin saber adónde ir o qué hacer. La situación era desesperada. Trabajar en una investigación venía a ser como hacerlo en una bomba. Había que mantenerse centrada. Había que tener un objetivo claro y perseguirlo en todo momento, incluso cuando se bebía sudor y se meaba sangre.

Si se hubiera tratado de una investigación normal, Starkey habría interrogado a los compañeros de trabajo de Riggio sobre sus amigos y su vida social, pero dadas las circunstancias no podía hacerlo. Pensó en llamar a sus dos compañeros de caza del SWAT, pero tenía miedo de que acabaran enterándose en la Brigada de Desactivación de Explosivos.

Leyton había dicho que Riggio tenía dos hermanas. Decidió empezar por ahí.

Todas las carpetas de los casos incluían una página con información sobre la víctima: nombre, dirección, descripción física, etcétera. La noche de la muerte de Riggio, Starkey encargó a Hooker la recogida de esa información, que llevó a cabo de un modo concienzudo, como era habitual en él. Starkey leyó los datos y se enteró de que las dos hermanas de Riggio se llaman Angela Wellow (mayor que él) y Marie Riggio (menor). Angela vivía en Northridge, es decir, no muy lejos del piso de Charlie, que estaba en Canoga Park. Marie vivía en Torrance, al sur de Los Ángeles.

Starkey llamó a Angela Wellow, se identificó y le dio el pésame.

La voz de Angela era firme aunque traslucía cansancio. Jorge había anotado que tenía treinta y dos años.

—¿Trabajaba usted con Charlie?

Starkey le explicó que habían sido compañeros, pero que en aquel momento era investigadora de explosivos de la Sección de Conspiraciones Criminales.

—Señora Wellow, hay varias cosas...

—Angela. Me basta y me sobra con que los niños me llamen «señora». Si eras amiga de Charlie, prefiero que nos tuteemos.

—Vives cerca de la casa de Charlie, ¿verdad, Angela?

—Pues sí. Está aquí al lado.

—¿Ha hablado contigo alguien del departamento?

—No, conmigo no. Alguien llamó a mis padres para decírselo, y luego ellos me llamaron a mí. Viven en Scottsdale. A mi hermana tuve que llamarla yo.

—Mi interés en hablar contigo se debe, básicamente, a que vives cerca de casa de Charlie. Creemos que tenía unos informes que necesitamos para otros dos casos. Parece ser que se los llevó a casa, y ahora los necesitamos. ¿Podemos quedar en su piso para que me abras, a ver si los encuentro?

—¿Charlie tenía informes?

—Informes sobre explosivos, de casos antiguos. Nada que ver con lo de Silver Lake. Pero nos hacen falta.

En la voz de Angela apareció un deje de disgusto.

—Ya he ido. He ido todos los días, para ordenar sus cosas y meterlas en cajas.

Starkey hizo un esfuerzo para hablar con un tono duro y distante, aunque se sentía fatal por mentir.

—Lo comprendo muy bien, Angela, pero es que los necesitamos con urgencia.

—¿Cuándo tienes que ir?

—Ahora mismo estoy libre. Para nosotros, cuanto antes mejor.

Acordaron verse media hora después, pero debido al tráfico Starkey tardó casi una hora en llegar a Northridge, en lo alto del valle de San Fernando. El edificio en el que había vivido Riggio estaba en una calle bulliciosa, tres manzanas al sur del campus de la Universidad del Estado de California. Era toda una mole vertical de paredes estucadas que probablemente había sido reconstruida tras el gran terremoto de 1994. Dejó el coche en zona roja y se dirigió hasta las grandes puertas de seguridad de cristal, donde había quedado con Angela. Dos chicas que salían con mochilas de estudiante le aguantaron la puerta, pero les hizo un gesto para que salieran y les explicó que estaba esperando a alguien. Se quedó mirándolas mientras se dirigían al campus, sonriendo. Charlie Riggio debía de haber encajado a la perfección en aquel lugar. Dentro habría piscina y jacuzzi, seguramente una sala de juegos con billar, barbacoas todas las noches y muchas jovencitas.

En aquel momento una mujer de unos treinta años, con el aire atribulado de las madres, abrió la puerta de cristal y empezó a buscar a alguien. Llevaba en brazos a un niño que no tendría más de cuatro años.

—¿La inspectora Starkey?

—¿La señora Wellow? Perdona, ¿Angela?

—La misma.

Angela Wellow seguramente habría aparcado debajo del edificio y habría entrado directamente. Starkey le enseñó la placa y la siguió por el patio central y después por unas escaleras hasta una puerta del segundo piso. El niño se llamaba Todd.

—Espero que no nos entretengamos mucho. Mi hijo mayor llega del colegio a las tres.

—No te preocupes, Angela. Muchas gracias por haberte tomado la molestia.

El piso de Riggio era muy bonito, con dos habitaciones con techos altos abovedados y un televisor con una enorme pantalla. Una cabeza de ciervo instalada sobre una plancha de madera y colgada de la pared contemplaba a Starkey desde lo alto. Supuso que sería la misma que había visto en las fotografías. El sofá estaba cubierto de grandes cajas de cartón, y en la cocina aún había más. Debía de resultar muy triste empaquetar los efectos personales de un muerto.

Angela dejó en el suelo al niño, que salió disparado hacia el televisor como si fuera un íntimo y leal amigo.

—¿Qué aspecto tienen sus informes? A lo mejor los he visto.

Starkey sintió una gran vergüenza al recordar la mentira.

—Son carpetas de tres anillas. Seguramente de color negro.

Angela contempló las cajas como si estuviera intentando recordar su contenido.

—No sé, me parece que no. Esto es sobre todo ropa suya, y cosas de cocina. Charlie no tenía ningún sitio para despacho. Arriba está su dormitorio. En el otro tiene una de esas máquinas de pesas.

—¿Te importa que eche un vistazo?

—No, pero de verdad que tengo un poco de prisa.

Starkey confiaba en poder estar a solas en la habitación de Riggio, pero Angela tomó en brazos al niño y la condujo al piso de arriba.

—Es por aquí.

—¿Te llevabas bien con Charlie?

—Sí, aunque era más amigo de Marie, que es la pequeña. Nuestra familia estaba muy unida. ¿Tú le conocías bien?

—No tanto como me habría gustado. Cuando pasa algo así, siempre te queda el pesar de no haber dedicado más tiempo a conocer a la persona.

Angela no contestó hasta que llegaron arriba.

—Era un buen chico. Tenía un sentido del humor de lo más tonto, pero era buen hermano.

La cama ya no tenía sábanas. En el suelo se veían más cajas, algunas vacías, otras a medio llenar. Había un tocador contra una de las paredes, y entre el marco y el espejo del mueble varias fotografías desordenadas, la mayoría de una pareja mayor. Starkey supuso que se trataba de sus padres.

—¿Ésta es tu hermana?

—Sí, es Marie. Y éstos son nuestros padres. Aún no hemos quitado las fotos. Nos da mucho corte.

El niño tumbó una caja y se metió dentro. Angela se sentó en la cama y lo observó.

—Puedes mirar lo de esas cajas, si quieres. Casi todo es ropa, aunque me parece que había papeles y libros y también algo más.

Starkey bloqueó la vista de Angela con su cuerpo mientras rebuscaba en las cajas. Al tener a la hermana de Riggio a su espalda, a un metro de distancia, le daba la impresión de que, aunque hubiera algo, no lo encontraría. Había un grueso álbum de fotos que quería hojear, y una libreta, y en un rincón un ordenador Macintosh que podría contener cualquier cosa. Era más de lo que había imaginado, y se sintió mal registrándolo todo gracias a un engaño, y con los ojos de la hermana del muerto clavados en la espalda. Le pareció una forma patética de llevar a cabo una investigación.

—¿Tú eras artificiera como Charlie? —preguntó Angela.

—Hace tiempo. Ahora soy investigadora de explosivos.

—¿Puedo preguntarte una cosa sobre el tema?

Starkey dijo que sí.

—No nos han devuelto el cadáver de Riggio. Ni siquiera nos dejan ir a verle. No hago más que ver imágenes de él, ¿sabes? Me paso el día preguntándome por qué no nos lo devuelven.

Starkey se dio la vuelta. Se sentía incómoda ante la angustia de aquella mujer.

—¿Está... está destrozado?

—No, para nada. No tienes que preocuparte por eso.

Angela apartó la vista.

—Es que piensas en esas cosas, ¿sabes? No te dicen nada y te imaginas todo eso.

Starkey cambió de tema.

—¿Hablaba Charlie de su trabajo?

Angela se echó a reír y se secó los ojos.

—¿Que si hablaba? No tenía otro tema. Y no había forma de hacerle callar. Cada vez que había un aviso o parecía que había sido una bomba atómica hacía algún comentario humorístico. Le encantaba contar la historia de un paquete sospechoso que habían dejado a la puerta de una peluquería. Charlie miró dentro y vio que era una cabeza humana, la cabeza y nada más. Cuando su supervisor le preguntó qué había dentro, Charlie respondió que parecía que el peluquero había cortado demasiado por arriba.

Starkey esbozó una sonrisa. No había oído nunca aquella historia y pensó que Riggio se la habría inventado.

—A Charlie le gustaba mucho trabajar en la Brigada de Desactivación de Explosivos. Le encantaba la gente. Decía que eran como una familia.

Starkey recordó aquella emoción y la punzada de dolor que sintió al perderla. Y por si fuera poco había acabado sospechando que algún miembro de esa familia era un asesino.

Terminó de inspeccionar las cajas y pasó al tocador y el armario sin encontrar nada de interés. Había perdido la esperanza de encontrar, trabajando sola, algo que sugiriese un móvil para el asesinato de Riggio. Quizá no había nada que encontrar, ni lo había habido jamás.

—Bueno, es posible que me haya equivocado con lo de los informes. Parece que Charlie no se los trajo a casa.

—Lo siento.

A Starkey no se le ocurría nada más que decir ni preguntar, y estaba impaciente por irse. Angela había repetido varias veces que tenía prisa porque su hijo estaba a punto de llegar del colegio, pero de repente se demoraba sin moverse de la cama.

—¿Puedo hacerte otra pregunta, Carol?

—Sí, claro.

—¿Charlie era tu novio?

—No, qué va. No sabía que tuviera novia.

Starkey echó un vistazo furtivo a las fotografías del espejo: Riggio con sus padres, Riggio con sus hermanas y sus sobrinos.

—Pues tenía novia, aunque nunca nos la presentó. Era el típico buen chico italoamericano; lo que se esperaba de él era que se casara y tuviera mil niños. Mis padres le presionaban con lo de siempre: «¿Cuándo vas a casarte? ¿Cuándo vas a sentar la cabeza? ¿Cuándo vamos a conocer a esa chica?»

—¿Y qué decía él?

Angela volvió a ruborizarse.

—Bueno, por algunos de los comentarios que hizo, me dio la impresión de que estaba casada.

—Ah.

Angela asintió.

—Exacto. Ah.

—Lo siento.

—No, si lo entiendo. Estas cosas pasan, ¿no? Creo que para él no resultaba nada fácil. Era un chico joven y guapo, pero muy sensible. Creo que estaba casada con alguien que trabajaba con él.

Miró a Starkey a los ojos, como si esperase una reacción, y después apartó la vista.

—Creo que no debería haberlo dicho, pero pensaba que si no eras tú, quizá la conocerías. Me gustaría hablar con ella. No la metería en líos con su marido ni nada. Se me había ocurrido que podría hablar de Charlie. Podría ser una buena idea.

—Lo siento. No sé nada de eso.

Starkey se sintió intrigada por el álbum, por si contendría fotografías que Riggio habría querido mantener ocultas, imágenes de una mujer casada con otro que no podría tener a la vista en el espejo.

De repente Angela miró el reloj y se puso en pie de un salto.

—¡Mierda, ahora sí que llego tarde! Lo siento, pero tengo que irme. Mi hijo está a punto de llegar.

—Tranquila, no te preocupes.

Starkey bajó las escaleras tras Angela, pero no hacía más que dar vueltas a la cabeza buscando una estratagema para poder ver las fotografías del álbum de Riggio.

Al llegar a la puerta, Todd pataleaba en brazos de su madre. Estaba cansado y de mal humor; hacía rato que tenía que estar durmiendo. Starkey se dio cuenta de que a la madre le costaba abrir la puerta con el niño en brazos, y le tomó las llaves.

—Ya cierro yo. Con el niño tienes más que suficiente.

—Es como querer agarrar un pez.

Starkey sostuvo la puerta para que saliera Angela y dio una vuelta a la llave como si estuviera cerrando, pero en realidad la giró hacia el otro lado para dejar abierto el cierre de seguridad. Después movió el pomo como para comprobar que estuviera bien cerrada. Finalmente metió las llaves en el bolso de Angela, que seguía teniendo los brazos ocupados con el niño, que no dejaba de patalear.

—Gracias otra vez por querer ayudarme, Angela. Me siento como una tonta por haberte hecho venir y no haber sido capaz de encontrar los informes. Estaba convencida de que Charlie se los había traído.

—Si aparecen, te llamo.

Acompañó a la policía hasta las puertas de cristal. Starkey fue hacia el coche y subió, pero no lo puso en marcha. Le pareció una locura lo que estaba a punto de hacer. Peor aún, era ilegal: un fiscal del distrito con ganas de hacer las cosas bien podría acusarla de allanamiento de morada.

Cinco minutos después, Angela Wellow apareció por la salida lateral del edificio al volante de un Honda Accord blanco, giró hacia el sur y se alejó. Starkey arrojó el cigarrillo por la ventanilla y volvió al edificio, justo cuando un chico con una mochila de estudiante hacía maniobras para sacar una mountain bike por la puerta de cristal. Starkey le sostuvo la puerta.

—A ver si llegas tarde a clase.

—Yo siempre llego tarde. Nací tarde.

Starkey subió tranquilamente al segundo piso y entró en casa de Charlie Riggio. Una vez dentro subió los escalones de dos en dos hasta el dormitorio y fue directa a la caja del álbum de fotos. La situación había cambiado: ahora consideraba el caso desde la perspectiva de una aventura extramatrimonial, así que lo que le interesaba era encontrar las facturas del teléfono y de las tarjetas, pero no tenía ni idea de en qué caja estaban y tenía demasiado miedo como para entretenerse en buscarlas. Sonrió con aire de resignación: como artificiera había sido muy valiente, pero como ladrona tenía más miedo que otra cosa. Encontró el álbum, pero no se atrevió a mirarlo allí mismo. Era demasiado grueso y contenía demasiadas fotos.

Se lo llevó y cerró la puerta tras de sí. Llegó corriendo al coche y se dirigió directamente a su casa, con el álbum dentro de la chaqueta, como si fuera pornografía.

Se sentó con él a la mesa del comedor y fue pasando las hojas lentamente, diciéndose que las posibilidades eran muy remotas, que seguramente Angela Wellow se equivocaba y que al día siguiente volvería a estar como al principio: seguiría siendo la única que creía que detrás de la muerte de Charlie había alguien que no era Mister Red.

Hoja tras hoja fue viendo fotografías que relataban la vida de Riggio: Charlie jugando al fútbol americano en el colegio, Charlie con sus amigos, Charlie con chicas guapas que no parecían en absoluto esposas de policías, Charlie cazando, Charlie en la Academia de Policía, Charlie con su familia. Eran fotografías de alguien feliz, de las que se guardan porque uno sonríe al verlas.

Ya casi había acabado de ver el álbum cuando se topó con una fotografía tomada el año anterior en la fiesta de chile con carne de la brigada. Después había otra parecida, de la fiesta de Navidad, y dos hojas más adelante una tercera hecha en una barbacoa de la SCC, que había montado Kelso el Cuatro de Julio.

Las despegó, las colocó en la mesa una al lado de la otra y consideró si de verdad podían querer decir lo que a ella le parecía. Se respondió que no; se dijo que se equivocaba, que estaba precipitándose, pero las palabras de Angela Wellow se repetían como un eco.

«... casada con alguien que trabajaba con él.»

Las fotografías eran todas iguales: un hombre y una mujer con los brazos por los hombros, sonriendo, quizá demasiado cerca, quizá demasiado relajados, quizá demasiado efusivos.

Charlie Riggio y Suzie Leyton.

La mujer de Dick Leyton.



Se sirvió un gin tonic y se lo bebió casi de un trago. Se sentía traicionada. Si Leyton era sospechoso, el asunto le venía grande. Sólo de pensarlo se quedaba sin fuerzas. Tomó la determinación de seguir adelante como si Leyton fuera simplemente otra parte de la investigación. Era la única forma de continuar con aquello.

Fue a buscar su álbum de fotos y encontró una de Leyton que había tomado en un campamento juvenil del Festival de Verano del Departamento de Policía. Era una imagen nítida, un primer plano de Leyton con ropa de calle y gafas de sol. La llevó a la copistería e hizo varias fotocopias, ajustando el contraste hasta conseguir el máximo detalle, y volvió a casa, desde donde llamó a Warren Mueller. No esperaba encontrarle en el trabajo, de todos modos lo intentó. Se sorprendió cuando Mueller respondió tras la primera llamada.

—Tengo que pedirle un favor, sargento. Quiero que le enseñe una foto al anciano que vive en la propiedad de Tennant.

—¿Es el tío de la gorra?

—Podría ser. Verá, de lo que se trata es de que nadie más la vea. Quiero que todo quede entre usted y yo.

Mueller titubeó unos instantes antes de responder.

—No me gusta mucho la idea.

—Es parte del rastreo del RDX de Tennant. No quiero decirle nada más, y le pido por favor que no me lo pregunte.

—Con todo esto me entran ganas de saber quién sale en esa foto suya.

—Mire, Mueller, si tanto le cuesta, ya voy yo hasta allí y lo hago en persona.

—A ver, a ver.

—Se trata de alguien que sufriría mucho con todo esto si me equivoco, y puede que me equivoque. Sólo le estoy pidiendo un favor, maldita sea. Bueno, ¿qué me dice?

—El que sale en la foto es policía, ¿verdad?

Starkey no fue capaz de articular una respuesta.

—Vale, vale, yo me encargo. ¿Está segura de lo que tiene entre manos, Starkey? ¿No va a meterse en ningún lío?

—Tranquilo, no se preocupe por eso.

—Bueno. Mándeme la foto por fax. Voy a esperar junto al aparato. Si va a utilizar esta identificación ante los tribunales, tengo que montar una serie.

Nunca se mostraba a un testigo la fotografía de un sospechoso sola; según los tribunales, eso era influir en los testigos. Los inspectores tenían que mostrar una serie de fotografías con la esperanza de que el testigo identificara la adecuada.

—No se preocupe. Ah, y otra cosa: si el testigo confirma la identificación, me gustaría volver a ver a Tennant para hablar de esto. A ver si puede ser mañana.

Mueller carraspeó, vacilante.

—Coño, Starkey, pensaba que ya se había enterado. Tennant está muerto. He llamado antes a Atascadero para que me dieran hora para verle por lo de su taller, ¿sabe?, y resulta que el muy gilipollas se voló los brazos y se desangró.

Starkey no sabía qué decir.

—¿Se voló los brazos? ¿Se los seccionó?

Tuvo que hacer un gran acopio de valor para formular aquella pregunta.

—Sí. El tío que se ha puesto al teléfono dice que fue bastante asqueroso.

—Pero ¿qué utilizó? Una cosa así no se prepara con productos de limpieza, Mueller.

—El forense de la Oficina del Sheriff lleva los análisis. Supongo que nos enteraremos dentro de uno o dos días. En cualquier caso, olvídese de sacarle nada a Tennant. Es historia.

La respuesta de Starkey tardó en llegar.

—Ahora mismo le envío el fax. Si la foto no se ve con nitidez, llámeme y vuelvo a intentarlo.

Le dio su número de teléfono particular.

—Le debo una, sargento. Gracias.

—Ya me la cobraré. No le quepa ninguna duda de que le pasaré la factura detallada.

—Mueller, es usted el hombre más encantador que conozco.

—Ya. Cuesta acostumbrarse, pero luego no hay forma de deshacerse de mí.

—Sí. Lo mismo pasa con las almorranas.

Dejó pasar un minuto para darle tiempo y después metió la fotocopia del rostro de Leyton en el fax. Se quedó a la espera de una llamada, pero tras unos minutos de silencio se imaginó que la fotografía había llegado con claridad.

No sabía qué más hacer. Podía llevársela a Lester Ybarra, pero si éste se lo contaba a Marzik se vería obligada a dar explicaciones. Tenía que situar a Leyton en Silver Lake en el momento de la detonación, pero eso suponía hacerles determinadas preguntas a más personas, a las que no podía interrogar. Sabía que Leyton estaba en el aparcamiento cuando ella llegó, pero ¿ya se encontraba allí en el momento en que alguien hizo estallar el artefacto?

Los ojos se le iban continuamente hacia el ordenador, que esperaba en silencio encima de la mesa del comedor. No había vuelto a encenderlo desde la noche anterior. De repente parecía que la observaba.

«Yo no maté a Charles Riggio.»

«Sé quién fue.»

Encendió un cigarrillo, se fue a la cocina y se preparó otro gin tonic. La abstinencia le había durado dos días: todo un récord. Volvió al comedor, encendió el ordenador y entró en Claudius.

Mister Red no salió disparado a hablar con ella. El chat estaba desierto. Fue bebiendo a sorbos mientras fumaba y ojeaba el foro. Había mensajes nuevos, pero nada que no fuera el chismorreo habitual de los desequilibrados mentales. Se terminó el segundo gin tonic y se sirvió otro. Dejó el portátil encendido como si la cabeza en llamas de Claudius fuera un cuadro colgado de la pared. Se fumó otro cigarrillo y se puso a deambular por la casa, arriba y abajo, y salió una vez por la puerta de atrás y dos por la de delante.

Pensó en Pell y en que algún día le gustaría tener un caqui. No sabía qué tipo de árbol era, pero no por eso dejaba de quererlo. El cielo había enrojecido por el este y el tiempo seguía pasando.

Siguió deambulando de aquel modo un par de horas mientras el rojo se transformaba en negro y finalmente recibió una recompensa.



¿ACEPTA UN MENSAJE DE MISTER RED?



Abrió la ventana.



MISTER RED: ¿Soy Bergen?





Observó atentamente aquella línea y escribió la contestación:



HOTLOAD: No. Eres Mister Red.

MISTER RED: ¡¡¡GRACIAS!!! Por fin hablamos el mismo idioma.

HOTLOAD: ¿Te parece importante que hablemos el mismo idioma?





La vacilación de Mister Red la dejó con una satisfacción sombría.



MISTER RED: ¿Estás sola?

HOTLOAD: La sala está llena de polis, guapo. Es un deporte de exhibición.

MISTER RED: Ah, pues entonces seguro que estás desnuda.

HOTLOAD: Si empiezas a decir guarradas me voy.

MISTER RED: No, no te vas, Carol Starkey. Tienes cosas que preguntarme.





Era cierto. Dio una calada larga al cigarrillo y escribió la pregunta.



HOTLOAD: ¿Quién mató a Riggio?

MISTER RED: ¿No fui yo?

HOTLOAD: Me dijiste que no.

MISTER RED: Si te lo digo, ya no será una sorpresa.

HOTLOAD: Yo ya lo sé. Sólo quiero comprobar si nuestras respuestas coinciden.

MISTER RED: Si lo supieras, le habrías arrestado. Puede que sospeches de alguien, pero no lo sabes con seguridad. Si los únicos presentes fuéramos tú y yo te lo diría, pero delante de tantos polis no, desde luego.





Starkey se rió al darse cuenta del modo en que Mister Red había conducido la conversación para obligarla a reconocer que estaba sola.



HOTLOAD: Se han ido. Estamos solos.





Mister Red volvió a vacilar. Starkey sintió una punzada de esperanza al pensar que quizás iba a decírselo.



MISTER RED: ¿De verdad? ¿De verdad que estamos solos?

HOTLOAD: Yo no te mentiría.

MISTER RED: Entonces te voy a contar un secreto. Entre tú y yo.

HOTLOAD: Dime.





Starkey esperó, pero no apareció nada en la pantalla. Supuso que estaría escribiendo una respuesta larga, pero los minutos fueron pasando inexorablemente hasta que por fin se dio cuenta de que lo que él buscaba era que ella suplicara. Su necesidad de manipular y controlar era de manual.



HOTLOAD: ¿Cuál es ese gran secreto, Colorado? No tengo todo el día.

MISTER RED: No es sobre Riggio.

HOTLOAD: Entonces, ¿qué?

MISTER RED: Vas a asustarte.

HOTLOAD: ¿¿¿¿¿QUÉ?????





Hizo otra pausa antes de que apareciera su contestación.



MISTER RED: Pell no es quien parece. Te ha estado utilizando, Carol Starkey. Se ha dedicado a enfrentarnos a ti y a mí.





Aquello fue algo totalmente inesperado, como un choque de frente.



HOTLOAD: ¿Qué quieres decir?





No hubo respuesta.



HOTLOAD: ¿Qué quieres decir con eso de que Pell no es quien parece?





Silencio.



HOTLOAD: ¿De qué conoces a Pell?





Nada.



HOTLOAD: ¡Contéstame!





No apareció ninguna respuesta. La ventana se quedó allí, inalterable. La atormentaba la afirmación de Mister Red de que Pell no era el que parecía. Su primer impulso fue llamarle, pero se sentía atrapada como un barco entre el mar y una tormenta: Mister Red a un lado, Pell al otro.

En su época en la Brigada de Desactivación de Explosivos, el ATF tenía un agente de enlace con el Departamento de Policía de Los Ángeles en una oficina situada en la SCC. Tres semanas después de volver de la Escuela de Artificieros de Alabama había conocido a través de Sugar a Regal Phillips, que desempeñaba aquella función. Se trataba de un hombre grueso de sonrisa afable que se había jubilado hacia el final del primer año de Starkey. Aunque durante aquellos meses sólo habían colaborado ocasionalmente, Sugar lo adoraba, y Starkey consideraba que había mucho afecto por ambas partes. Phillips la había visitado dos veces durante el tiempo que pasó en el hospital, y las dos ocasiones había terminado llorando después de contarle historias sobre las proezas de Sugar en la brigada.

Starkey no le había vuelto a ver desde la última visita, hacía de eso casi tres años. Después de recibir el alta no le había llamado, porque no podía estar con él sin estar con Sugar, y eso la hacía sufrir demasiado.

Sin embargo, después de todo el tiempo transcurrido, se sintió avergonzada mientras oía las llamadas del teléfono.

—Reege, soy Carol Starkey —le dijo cuando Regal contestó.

—Pero bueno, chica, ¿qué tal estás? Ya empezaba a pensar que habías dejado de dirigir la palabra a los negros.

Parecía el Reege de siempre. Su cálida voz apenas delataba un rastro de sorpresa.

—Bastante bien. Trabajo. Ahora estoy en la SCC.

—Ya lo sé. Todavía conservo amigos por ahí. Te tengo fichada.

Soltó una risita al decirlo. Su voz rebosaba tanto cariño que Starkey se sintió avergonzada.

—Oye, Reege, mira, siento mucho haber perdido el contacto. Es que las cosas no son fáciles.

—No te preocupes, Carol. Aquel día, en el camping de caravanas, las cosas sufrieron un gran cambio para mucha gente.

—¿Te has enterado de lo de Charlie Riggio?

—Sólo sé lo que he oído en las noticias. ¿Estás en eso?

—Sí. Reege, tengo que pedirte algo un poco raro.

—Dispara.

—Estoy trabajando con un agente del ATF y, bueno, tengo mis dudas. Se me ha ocurrido que a lo mejor podías buscarme algo sobre él. No sé si me entiendes.

—Pues no, Carol. Me parece que no te entiendo.

—Quiero saber quién es, Reege. Quiero que me digas si puedo fiarme de él.

—¿Cómo se llama?

—Jack Pell.

Phillips le dijo que la llamaría en un par de días, como mucho. Starkey le dio las gracias y colgó. En lugar de ir a la cama se quedó en el sofá, en la penumbra, preguntándose cómo un hombre en el que confiaba tan poco podía significar tanto para ella.



Pell



Aquella mañana, al salir de Barrigan’s, Pell miró el sol nuclear de California con los ojos entrecerrados. La luz era tan intensa que las gafas de sol no servían de nada.

Se quedó sentado en el coche, indeciso, sin saber qué hacer. Se había sentido fatal al ver el gesto de dolor de Starkey. Sabía que ella tenía razón en lo que le había dicho: estaba tan obsesionado con Mister Red que no veía nada más, pero también era cierto que tenía el fragmento con el nombre de la inspectora grabado en él. Había sentido deseos de tomar su mano cuando estaban sentados el uno frente al otro y decírselo todo, contarle la verdad. Le hubiera gustado abrirse, porque también él había estado muy cerrado en sí mismo, y le parecía que ella podía ser la única que le comprendiera, aunque no estaba seguro. Hubiera querido hablarle de lo que sentía por ella, que iba creciendo en su interior, pero sólo podía pensar en Mister Red. Ya no sabía dónde empezaba Mister Red y dónde acababa él.

De repente le pareció que iba a estallarle la cabeza.

—Dios mío. Otra vez no.

Unas formas grises e imprecisas subieron flotando desde el salpicadero, desde las ventanillas, desde el capó.

Cada vez sucedía con más frecuencia. Y cada vez iba a ser peor.
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Starkey salió de casa cuando aún faltaba un buen rato para el amanecer. Estaba harta de la sensación de vacío de las habitaciones, repletas de silencio, del mar de reflexiones contradictorias sobre Pell y Dick Leyton que flotaba en su cabeza, y de aquella asquerosa vida que llevaba. Hizo un esfuerzo para concentrarse en el caso, dejó atrás los pensamientos contradictorios y las habitaciones vacías y se dispuso a cruzar la ciudad una vez más.

Tenía que descubrir dónde había estado Dick Leyton en el momento de la explosión, y se le ocurrió pensar que Hooker podría haber anotado su hora de llegada en la carpeta del caso. No se había entretenido ni en ducharse. Se había cambiado, había encendido un cigarrillo y se había metido en el coche.

Spring Street era una tumba. En el nivel del aparcamiento sólo estaba su coche. Ni siquiera había hecho su aparición la Sección de Fugitivos.

Decidió mandar a la mierda las normas y entró fumando en comisaría. Siempre podía echarles las culpas a los de la limpieza.

La carpeta del caso estaba en la mesa de Marzik, donde la había visto por última vez, pero Hooker no había apuntado la hora de llegada de Leyton; sólo que había estado presente. Sacó la caja de vídeos de debajo de la mesa de Santos, encontró la copia de imágenes ampliadas que les había hecho Bennell y la cinta de la televisión con los planos más amplios, y se las llevó al piso de arriba, a la sala de vídeo. Había visto aquellas imágenes tantas veces que ya se las sabía de memoria, pero hasta entonces siempre había buscado al hombre de la gorra de béisbol, nunca a policías.

La calidad de imagen de la cinta ampliada dejaba mucho que desear en el reproductor de VHS, como les había advertido Bennell, pero la miró de todos modos, buscando a Dick Leyton dentro del perímetro del cordón policial. Recordaba que llevaba un polo, que parecía que acababa de llegar de su casa.

Cuando acabó de ver la cinta volvió a ponerla, pero siempre era lo mismo: Riggio se acercaba a la caja, se producía la explosión y Buck se abalanzaba sobre su compañero para quitarle el casco. Starkey abandonó las esperanzas de encontrar a Leyton en los instantes anteriores a la detonación, pues las escenas eran demasiado cortas y la imagen muy borrosa. Se concentró en los momentos posteriores, pues si Leyton hubiera estado presente habría corrido hacia su agente para asistirle. Rebobinó la cinta hasta la explosión y volvió a verla. ¡Bang! Durante casi doce segundos inmediatamente después del estallido, Buck y Charlie estaban solos en el plano. Entonces apareció la ambulancia como una exhalación por la parte inferior de la imagen y se detuvo a su lado. De ella saltaron a la carrera dos enfermeros que ocuparon el lugar de Buck. Cuatro segundos después llegó corriendo un agente de uniforme por el lado izquierdo, seguido de dos más por el derecho. Parecía que el primero intentaba que Buck se sentara o se apartara, pero éste se lo quitaba de encima. Surgieron tres agentes más por la parte inferior de la imagen que se dieron la vuelta casi al instante para cortarles el paso a dos hombres que no iban de uniforme. Por el lado derecho aparecieron más hombres en ropa de calle. A continuación llegó otra ambulancia, seguida de más gente a pie. Daba la impresión de que dos de ellos llevaban polos, pero no los reconoció. Y en aquel momento se terminó la cinta.

—¡Mierda!

Había algo en la cinta que la desconcertaba, pero no sabía exactamente qué. Veía algo, pero al mismo tiempo no acababa de verlo. La clave estaba en el vídeo. Starkey maldijo a la cadena de televisión por no haber grabado más y volvió a la SCC.

Decidió recurrir a Buck. Salió de la SCC antes de que llegaran los demás inspectores y se dirigió a Glendale. No sabía si estaba de servicio aquel día, así que se metió en una cafetería a esperar a que dieran las siete, que era cuando empezaba a trabajar la recepcionista de la Brigada de Desactivación de Explosivos, Louise Mendoza, que estaría al tanto de la lista de turnos y que solía llegar antes que los artificieros.

Llamó a las siete menos cinco.

—Louise, soy Carol Starkey. ¿Buck se encuentra de servicio hoy?

—Sí, ya ha vuelto al cobertizo. ¿Quieres que te ponga con él?

—Sólo quería saber si estaba. Voy para allá.

—Ahora se lo digo.

—Ah, otra cosa, Louise. ¿Está Dick?

—Pues sí, pero si quieres hablar con él aprovecha ahora. Esta mañana tiene que ir a Parker.

—Tranquila, no hay prisa.

Diez minutos después, Starkey entraba en el aparcamiento de Glendale. Encontró a Buck y a Russ Daigle en el cobertizo, el edificio de ladrillo visto situado detrás del aparcamiento en el que la brigada practicaba con el desactivador y los robots. Estaban junto al robot Andrus, tomándose un café, con cara de pocos amigos. Sonrieron al verla.

—La mierda esta se decanta hacia la derecha. Por mucho que intentes que vaya hacia delante, se tuerce a la derecha. ¿Tú tienes idea de lo que puede pasarle?

—Será republicano.

Daigle, que era republicano acérrimo, se rió con ganas.

—Oye, Buck, ¿tienes un momento?

Fue hasta la puerta, donde estaba ella, y salieron juntos fuera.

Le contó que había conseguido la cinta ampliada, que ya podía echarle un vistazo. Era la excusa que había elegido para iniciar la conversación.

—Si quieres la miro, pero en las otras no vi nada. No sé si voy a poder aguantarlo otra vez, ver a Charlie así.

Starkey quería meter a Leyton en la conversación.

—No hay prisa. A lo mejor debería preguntarle a Dick si vio algo. Tal vez reconozca a alguien.

Daggett asintió.

—Es buena idea. Estaba justo detrás del cordón.

Starkey sintió arcadas. Hizo un esfuerzo para comportarse como una profesional. Por eso había ido. Por eso era policía.

—¿Cuándo llegó al aparcamiento?

—No sé, quizá veinte minutos antes de que Charlie empezara a trabajar, una cosa así.

—Se lo comentaré.

Desandó el camino que había recorrido por el aparcamiento. Le daba la impresión de que en vez de piernas tenía dos zancos enormes que la elevaban tanto que se mareaba. Le costó un esfuerzo sobrehumano meterse en el coche y tardó una eternidad en doblar los zancos, como hace una mantis religiosa con las patas. Ya nada tenía sentido. Contempló el edificio de la brigada. El despacho de Leyton estaba allí. La caja que contenía los enseres de Charlie Riggio seguiría debajo de aquella mesa. Pensó en su teléfono móvil, que también estaba allí. Si Riggio y Susan Leyton habían sido amantes, seguramente la habría llamado a menudo. La habría telefoneado a escondidas durante el día mientras Dick estaba en el trabajo, y todo habría quedado registrado en sus facturas. Starkey se sorprendió al darse cuenta de lo involucrada que estaba en el caso. Quizás era simplemente una fase más de la investigación, como si nada importase demasiado, sólo conseguir pruebas suficientes para enseñárselas a Kelso y demostrar que Pell se equivocaba.

Sacó su teléfono móvil y llamó a Angela Wellow. Esta vez le contó la verdad.



Starkey y Angela Wellow estaban sentadas en el tranquilo salón de la casa de ésta, en el borde de un sofá en muy mal estado, con el álbum de fotos de Riggio situado entre las dos; Todd dormía boca abajo en el suelo. Angela no dejaba de mirar el álbum, una y otra vez, como si fuera a explicarle algo más de lo que le había dicho Starkey. Se frotaba la mano contra el muslo.

—No me sitúo. No sé qué pensar cuando alguien te cuenta algo así. ¿Me estás diciendo que lo de Charlie fue un asesinato?

—Estoy investigando esa posibilidad, Angela. Por eso necesito las facturas del teléfono de Charlie. Tengo que saber a quién llamaba.

Angela fijó la mirada en ella. Starkey imaginó lo que se le venía encima. Cuando le había devuelto el álbum y le había confesado que la había engañado para que la llevara a casa de Charlie, Angela la había escuchado sin decir palabra. Ahora iba a soltarle lo que tenía que decirle.

—¿Por qué me mentiste ayer? ¿Por qué no me lo contaste sin tanto rollo?

Starkey intentó mirarla a los ojos pero fue incapaz.

—No supe qué otra cosa hacer. Lo siento.

Angela fue hasta su hijito y le miró desde lo alto como si no estuviera segura de quién era.

—¿Qué les digo a mis padres?

Starkey pasó por alto la pregunta. No quería hablar de los detalles de lo que estaba sucediendo. No quería distraerse. Quería seguir avanzando hasta tener un caso con cara y ojos y poder presentárselo a Kelso.

—Necesito las facturas, Angela. ¿Podemos ir a buscar sus facturas telefónicas, por favor?

—¿Todd? Todd, despierta, cariño. Tenemos que salir.

Angela levantó al niño, que seguía adormilado, y se lo tomó en brazos antes de ponerse de cara a Starkey y mirarla con enfado.

—Puedes seguirme. No quiero que vuelvas a entrar en casa de Charlie.



Starkey esperó ante el edificio de Riggio durante casi una hora hasta que Angela Wellow salió por las puertas de cristal con un montón de sobres blancos.

—He tardado una eternidad en encontrarlas. Lo siento de veras.

—No pasa nada. Te lo agradezco mucho, Angela.

—No, no es verdad. No sé qué te llevas entre manos ni por qué, pero no me conoces lo bastante bien como para agradecerme lo que estoy haciendo.

Angela la dejó con los sobres y se alejó sin decir nada más.

Starkey encendió un cigarrillo y expulsó una nube de humo, que se quedó dentro del coche aunque las ventanillas estaban bajadas. Le gustaba el sabor, le gustaba fumar. No entendía tanta queja. Y qué si provocaba cáncer—

Abrió las facturas telefónicas de Charlie Riggio; la cosa era tan obvia que saltaba a la vista. No sabía cuál era el número de los Leyton, pero no le hacía falta. Charlie había llamado al mismo número de la zona de prefijo 323 de dos a tres veces cada día, a veces hasta seis o siete, a lo largo de varios meses.

Las dejó a un lado, apuró el pitillo y sacó el teléfono. Volvió a mirar el número y lo marcó.

Respondió una voz conocida.

—¿Diga?

—Hola, Susan.

Starkey sintió todo el cansancio de golpe.

—Perdone, ¿por quién pregunta?

Starkey tardó en contestar.

—¿Susan?

—Lo siento, se equivoca.

Comprobó el número para asegurarse de que había marcado bien. No se había equivocado.

—Soy Carol Starkey. Me gustaría hablar con Susan Leyton.

—Ah, hola, ¿qué hay? Te has equivocado de número. Soy Natalie Daggett.


16



—Oye, ¿sigues ahí? —preguntó Natalie Daggett.

Starkey comprobó una vez más los números. Era el mismo teléfono; se repetía una y otra vez, cada día, durante meses.

—Sí, sí. Perdona, Natalie. Es que no esperaba que contestaras tú. Me cuesta un poco cambiar el chip.

Natalie se echó a reír.

—A mí también me pasa. Constantemente tengo episodios de demencia senil.

—¿Vas a estar en casa durante una hora, más o menos?

—Buck no está. Ya trabaja.

—Sí, lo sé. Quiero ir a verte a ti. No tardaré mucho.

—¿Para qué quieres verme?

—No tardaré, Natalie. Te veo enseguida.

—Pero ¿para qué?

—Es por una cosa de Buck. Estoy preparándole una sorpresita. Por lo de Charlie. Una fiesta para recibirle como se merece.

—¿Y para eso llamabas a Susan?

—Pues sí. Ha sido idea de Dick.

—Ah, vale. Ya entiendo.

—Enseguida estoy ahí.

—Vale.

Starkey cerró la tapa del teléfono y lo dejó encima del asiento. No era Dick sino Buck Daggett. Había buscado al asesino en las cintas una y otra vez, y allí había estado siempre, delante de sus narices, escondiéndose a la vista de todos, esperando a que su compañero se inclinara sobre la bomba. Starkey volvió a pensar en Dana y en el rompecabezas de percepciones. Todo dependía de cómo se mirase. Y de repente se dio cuenta de qué era lo que le había extrañado de la cinta: Buck no había despejado la zona por si había una segunda explosión. Debería haber alejado a Riggio del artefacto antes de quitarle el blindaje, como había apartado a Carol de la caravana, como había visto ella misma en la cinta de su propia muerte, pero en el caso de Riggio no lo había hecho. Todos los artificieros tenían instrucciones de despejar la zona ante la posibilidad de una segunda explosión, pero Buck sabía que no iba a producirse. La evidencia había estado siempre allí mismo y la había pasado por alto.

Recorrió el largo trecho que la separaba del parque de Monterey. No se dio prisa. Estaba convencida de que Natalie no sabía que su marido había asesinado a su amante. Buck había planeado el crimen muy meticulosamente y no se habría arriesgado a confesárselo a su esposa, por muchas ganas que tuviera de castigarla.

Sintió alivio al detenerse ante la casa de los Daggett y ver que no estaba el Toyota 4-Runner de Buck. Adoptó una expresión de policía implacable antes de acercarse a la puerta, como había hecho al enfrentarse al padre de Venice con el pulgar de su hija.

Llamó al timbre.

Natalie abrió la puerta con aspecto demacrado. Starkey supuso que últimamente no habría dormido demasiado.

—Hola, Natalie. Gracias por recibirme.

La siguió hasta un comedor de reducidas dimensiones, donde se sentaron a una mesa vacía. El cortacésped seguía en medio del jardín trasero. Buck no había llegado a segar el césped. Natalie no le ofreció nada de beber, como había hecho la última vez que se habían visto.

—¿Qué tipo de sorpresa teníais pensado?

Starkey sacó las facturas telefónicas del bolsillo de la chaqueta y las colocó encima de la mesa. Natalie las miró fijamente, sin entender qué sucedía.

—Lo siento, Natalie, pero no he venido a hablar de ninguna fiesta. He estado mirando las pertenencias de Charlie y he visto varias cosas sobre las que me gustaría hacerte algunas preguntas.

Se dio cuenta de que el miedo había ido apoderándose de la joven desde que oyó el nombre de Charlie.

—¿No querías hablar de Buck?

Starkey deslizó las facturas por la mesa y les dio la vuelta para que Natalie pudiera verlas.

—He traído las facturas de teléfono de Charlie. Sale tu número un montón de veces. ¿Ves todas las llamadas que hizo? Ya sé la respuesta, Natalie, pero necesito oírtelo decir a ti. ¿Tenías un rollo con Charlie?

La joven fijó la mirada en las facturas sin tocarlas. Se quedó totalmente inmóvil mientras enrojecía y le brotaban lágrimas de los ojos.

—¿Sí o no, Natalie? ¿Estabais enamorados Charlie y tú?

Natalie asintió. Parecía una niña de doce años y Starkey experimentó un arrebato de vergüenza y dolor.

—¿Hacía mucho que os veíais?

—Desde el año pasado.

—Habla más alto, por favor.

—Desde el año pasado.

—¿Lo sabe Buck?

—Claro que no. Sufriría mucho.

Starkey recogió las facturas y volvió a metérselas en el bolsillo de la chaqueta.

—Muy bien. Siento haber tenido que preguntártelo, pero no ha habido más remedio.

—¿Vas a decírselo a Buck?

Clavó los ojos en ella y le mintió.

—No, Natalie. No voy a contarle nada a Buck. No te preocupes por eso.

—Con Charlie cometí un error. Un error. Todo el mundo tiene derecho a equivocarse alguna vez.

Starkey salió de la casa, se metió en el coche, recalentado al sol, y se dirigió a Spring Street.



Buck



A Buck Daggett no le hacía ninguna gracia que Starkey hubiera merodeado tanto por Glendale. Le ponía nervioso el que hubiera hecho tantas preguntas sobre aquel cabrón de Riggio, sobre todo desde que se había enterado de que quería conocerle un poco mejor aunque estuviera muerto. ¿A qué coño venía aquello? A Starkey le había importado una puta mierda Riggio o cualquier otra persona desde aquella bomba de los cojones del camping de caravanas. Se había vuelto una borracha, una ruina de tía, y de repente quería ir de hermanita de la caridad...

Buck estaba orgulloso de cómo había organizado la conexión entre Mister Red y Starkey. Su intención era mantener la investigación todo lo alejada de Riggio como fuera posible, pero había tenido tan mala suerte que del nombre de Starkey sólo se había encontrado la ese, de modo que habrían creído que debía de ser el final de «Charles». Aun así, le parecía que todo se encarrilaría cuando llegaran los federales y se pusieran a buscar a Mister Red como locos, pero de repente la muy puta de Starkey se había dado de bruces con la verdad. O al menos tenía sus sospechas.

Todavía estaba intentando arreglar el robot Andrus cuando recibió la llamada de Natalie. A la muy estúpida se le había escapado que Starkey iba a ir a verla porque le preparaban una fiesta sorpresa. Para animarle. ¡Ja! Se había aguantado y había conseguido llegar al lavabo antes de echar hasta la primera papilla. Acto seguido se había ido a casa a ver con sus propios ojos qué sucedía.

Cuando Starkey salió del domicilio de los Daggett, Buck estaba agazapado en el jardín de su vecino, espiándola. No sabía cuánto tenía ya en su contra, pero sí que sospechaba de él, y eso le bastaba.

Decidió matarla.
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Starkey telefoneó a Mueller desde el coche confiando en encontrarle en la oficina, pero se había ido. Le dejó un mensaje en el contestador indicándole que el hombre de la fotografía ya no era sospechoso y que iba a mandarle otra por fax. A continuación llamó a Beth Marzik.

—Beth, quiero que organices una serie de reconocimiento de seis fotografías y que vayas a la floristería. Te veo en la tienda. Llama a Lester y asegúrate de que está allí. Si ha ido a hacer un reparto, diles que le hagan volver.

—Estaba a punto de irme a comer.

—Coño, Beth, ya comerás luego. Quiero una mezcla de anglos y latinos de algo más de cuarenta años, que es lo que dijo Lester. Y no se lo digas a nadie. Organízalo y vete para la floristería.

—Oye, ¿para quién montamos la serie de reconocimiento? ¿Tienes algún sospechoso?

—Sí.

Colgó antes de que Marzik pudiera preguntarle de quién se trataba. Era una carrera contrarreloj. No podía confiar en que Natalie no le contara a Buck que había ido a verla o que había tenido una historia con Charlie Riggio. No le daba miedo que Buck se escapara; lo que la preocupaba era que hiciera algo para destruir pruebas que podrían ser necesarias para acusarle.

Aceleró. Pasó un momento por su casa para recoger una fotografía de Buck Daggett antes de dirigirse hacia Silver Lake. Al igual que Dick Leyton en la anterior, Buck aparecía con ropa de calle. Al llegar a la floristería vio a Marzik y Lester hablando en la acera. La inspectora dejó al muchacho y fue hacia Starkey, que estaba bajando del coche. Llevaba las fotografías en un sobre marrón.

—¿Quieres hacer el favor de contarme qué está pasando aquí? El padre del niño ha montado una de órdago.

—Déjame ver la hoja.

La serie de reconocimiento era una cartulina plegada con sitio para seis fotografías, como una hoja de un álbum de fotos. En las comisarías había archivos organizados según edades, razas y tipos. Casi todas las fotos eran las fichas de los propios agentes de policía. Starkey sacó una de las seis y colocó la de Buck Daggett.

Marzik la agarró del brazo.

—¿Estás de cachondeo?

—No es ninguna broma, Beth.

Starkey fue con la hoja hasta Lester. Le explicó que quería que mirara todas las fotografías con atención antes de decidirse y después le preguntó si alguno de aquellos hombres era el que había visto hablando por teléfono. Marzik le miraba tan fijamente que el chico le preguntó qué pasaba.

—Nada, hombre. Tú mira las fotos.

—Ninguno de estos tíos lleva gorra.

—Mira las caras, Lester. Intenta recordar al hombre en la cabina. ¿Podría ser alguno de éstos?

—Creo que es éste.

Lester señaló a Buck Daggett.

Marzik se alejó.

—¿Se encuentra bien?

—Sí, sí, Lester. Gracias.

—¿He acertado?

—No se trata de acertar, aquí nadie acierta.

Marzik tenía la mirada clavada en la acera cuando Starkey se puso a su lado.

—¿Vas a decírmelo ahora?

Se lo contó todo, y a continuación llamaron a Kelso y le dijeron que estaban en camino. Starkey le pidió que llamara a Hooker también, y Kelso quiso saber por qué quería verles a todos juntos.

—Tengo nuevas pruebas del caso, Barry. Necesito que me aconsejes qué hacer con ellas.

La estratagema de pedirle asesoramiento funcionó. Kelso contestó que Santos y él las esperarían.

Marzik seguía apoyada en el coche cuando colgó.

—Te parecerá una tontería, Carol —le dijo—, pero ¿podemos volver en un solo coche? No me apetece ir sola.

—No me parece ninguna tontería.

Al llegar a Spring Street, Starkey no se molestó en meter el coche en aquel aparcamiento tan estrecho. Lo dejaron en zona roja, delante del edificio, y subieron en ascensor.

Era la primera vez que veía el ordenador de Kelso apagado. Le encontró sentado a su mesa con las yemas de los dedos de las dos manos juntas, como si hubiera estado así desde su llamada. Santos estaba en el sofá, como un niño a punto de ver al director del colegio en su despacho. A Carol le pareció cansado. Supuso que todos tenían cara de estar cansados.

—¿Qué pasa, Carol? —preguntó Kelso.

—No es Mister Red, Barry. Nunca ha sido Mister Red.

Kelso levantó las manos y empezó a negar con la cabeza antes de que Starkey terminara.

—Te recuerdo que eso ya lo hemos hablado. Las firmas son idénticas...

—¡Haz el favor de escuchar, Barry! —estalló Marzik.

Santos arqueó las cejas, sorprendido. Kelso la observó un instante y después extendió las manos.

—Soy todo oídos.

Starkey empezó el relato.

—Barry, las firmas no son idénticas. Se parecen mucho pero no son idénticas. Si no me crees, llama a Rockville tú mismo y pregúntaselo al ATF.

—¿Y qué le dirán? —preguntó Santos.

—Que el artefacto de Silver Lake es diferente. Sugerirán que la persona que montó la bomba de Silver Lake trabajaba a partir de un análisis del propio ATF, porque el único punto en el que no coincide con las demás es un elemento que no se incluía en esos informes.

Fue exponiendo los hechos paso a paso, sin mencionar a Buck Daggett hasta el final. Explicó la diferencia de los artefactos explosivos y después las similitudes, y señaló que habría sido necesario encontrar RDX para poder fabricar el módex híbrido que solía utilizar Mister Red.

—De todos los componentes, el RDX es el más difícil de encontrar, Barry. La única persona de la zona que ha tenido algo en los últimos tiempos ha sido Dallas Tennant. Si alguien buscaba ese material, tuvo que seguirle la pista. Beth y yo encontramos su taller. Un hombre cuya descripción es muy parecida al que llamó al 911 en nuestro caso fue visto por allí hará cosa de un mes. Creo que fue a buscar el RDX de Tennant. No sé cómo se enteró de dónde estaba su taller, no sé si lo descubrió por la misma vía que Beth y yo, investigando sus propiedades, o si hizo algún trato con Tennant. No podemos preguntárselo, porque ahora está muerto.

—¿Qué hombre?

Starkey siguió con la historia sin responder. Creía que si acusaba a Buck Daggett antes de presentar pruebas concluyentes, la reunión acabaría siendo una competición de gritos.

Sacó la serie de reconocimiento, pero no se la entregó todavía.

—Le hemos enseñado esta serie de reconocimiento a Lester Ybarra. Ha identificado a uno de estos hombres como el que hizo la llamada. Vamos a tener que enseñarle una parecida al testigo de Bakersfield para ver si lo confirma.

Le entregó la hoja a Kelso y señaló la fotografía de Buck Daggett.

—Lester ha identificado a este hombre.

Kelso agitó la cabeza y levantó la vista.

—Se ha equivocado. No hay otra explicación.

Starkey puso las facturas telefónicas de Charlie Riggio encima de la serie de reconocimiento.

—Éstas son las facturas del teléfono móvil de Charlie. Mira ese número que he marcado tantas veces. Es el del domicilio de Buck Daggett. Riggio y Natalie Daggett tenían un lío. Natalie me lo ha confirmado hace menos de una hora. Creo que Buck se enteró y por eso lo mató.

Hooker suspiró ruidosamente.

—Dios mío.

Kelso abrió la boca. Fue hasta la ventana, miró hacia fuera y acto seguido volvió a la mesa y se apoyó en ella con los brazos cruzados.

—¿Quién más lo sabe, Carol?

—Sólo los que estamos aquí.

—¿Le has dicho a Natalie que Buck es sospechoso del asesinato?

—No.

Kelso volvió a sentarse en su sitio, dejando escapar un suspiro.

—Vale. El asunto es urgente. Si Buck tiene explicaciones para todo esto, puede dárnoslas y aclararlo todo.

Marzik soltó un gruñido, y Kelso la fulminó con una mirada furiosa.

—¿Te crees que esto es fácil, inspectora? ¡Hace diez años que conozco a este hombre, joder!

Starkey nunca había oído a Kelso hablar de aquel modo.

—No, jefe, no lo es —respondió Jorge.

Kelso tomó aire y se recostó en su sillón.

—Tengo que informar al subjefe Morgan. Tú, Starkey, quédate conmigo. Puede que quiera vernos y lo que está claro es que tendrá preguntas que hacernos. Qué putada, joder, un agente de policía de Los Angeles metido en una historia así... Vamos a tener que llamar a Dick Leyton. No podemos plantarnos allí y arrestar a uno de sus hombres sin decirle lo que pasa. En cuanto haya hablado con Morgan y con Leyton, nos ponemos en marcha.

Starkey se dio cuenta de que Barry Kelso le caía bien. Quería decir algo.

—Lo siento, teniente.

Kelso se frotó la cara.

—Carol, no tienes nada que sentir. Me gustaría decirte que has hecho un buen trabajo, pero me parece que no sería apropiado.

—Sí, claro, lo comprendo.

El castigo



Buck no regresó a Glendale. Llamó por teléfono a Dick Leyton para decirle que se había ido pronto y que no volvería hasta el día siguiente. El motivo real de la llamada era hacerse una idea de lo que sabía Leyton. Si notaba que le consideraba sospechoso, se buscaría al mejor abogado que pudiera y haría frente a la situación, pero le notó relajado y simpático y supuso que Starkey no le había contado sus sospechas a nadie.

Decidió apostar el todo por el todo.

Le quedaba todavía algo más de tres kilos de módex híbrido, además de los componentes que le habían sobrado de la copia de la bomba de Mister Red. Consideró que Starkey no habría reunido todavía pruebas suficientes como para dar ningún paso y recuperó las esperanzas. Si actuaba lo bastante rápido y se deshacía de ella antes de que pudiera montar el caso, aún podría salir del embrollo.

Después de hablar con Leyton, confeccionó una minuciosa lista de recados para que Natalie saliera de casa y se fue para allá. Buck la notó crispada, probablemente debido a la visita de Starkey y a sus preguntas, pero se comportó como si no se diera cuenta. Le dio la lista, la echó literalmente de casa y procuró relajarse y recapacitar con tranquilidad. Estaba desesperado y tenía miedo, y sabía que los hombres desesperados y asustados cometían errores.

Cuando consiguió serenarse y estuvo totalmente convencido de que matar a Starkey era la única solución, decidió ponerse manos a la obra.

Había guardado el módex híbrido y los componentes que le habían sobrado en una nevera portátil y espaciosa que tenía en el garaje. Sacó el 4-Runner dando marcha atrás para ganar espacio y cerró el portón de apertura vertical para que nadie pudiera verle desde la calle. Abrió la puerta lateral, que daba al jardín trasero, para que corriera el aire y puso en marcha un ventilador; el módex sublimaba vapores tóxicos.

Buck bajó la nevera del estante elevado en el que la guardaba, fuera del alcance de Natalie, y la colocó encima de la mesa. El módex estaba en un gran frasco de cristal no reactivo. Era de un color gris oscuro y parecía masilla para ventanas. Se puso guantes de vinilo para ir colocando los componentes sin dejar huellas, pero también para que el producto químico no entrara en contacto con la piel. La mierda aquella era tan letal como el plomo, sólo con tocarla.

De repente oyó una voz en el jardín, terriblemente cerca, y se meó en los pantalones.

—Eh, ¿qué pasa? ¿No hay nadie?

Echó una toalla por encima de la mesa y fue hacia la puerta. Por el acento le había parecido que era un negro, pero en realidad se trataba de un chico blanco.

—¿Qué quieres?

—Pues mira, que necesito ganar un poco de pasta, tío. He visto que tienes el jardín, no sé cómo decirlo, un poco dejado, y vengo a ofrecerte mis servicios para ponerlo guapo.

—Ya cortaré el césped yo, gracias. Ahora tengo que seguir trabajando.

—No parece como que vayas a hacerlo a la voz de ya, no sé si me explico. ¿Por qué no me ayudas un poco y evitas que caiga en el mundo de la delincuencia?

Buck sintió que iba estallarle la cabeza. Al mirarle bien se dio cuenta de que el chico no era tan chico, que debía de tener más de veinticinco años.

—Que te ayude tu padre, capullo. Lárgate de aquí, ya te he dicho que tengo cosas que hacer.

El joven dio un paso atrás, pero no parecía asustado.

—¡Joder! Qué miedo me está entrando, voy a tener que irme corriendo.

—Pero ¿qué coño te pasa? ¿Estás chalado, o qué?

—No, no, señor Daggett, yo sólo quiero pasármelo bien. No pretendía molestarle.

Buck enseguida se dio cuenta de que conocía cuál era su nombre.

—¿Cómo sabes cómo me llamo?

—Me lo ha dicho un chino que vive ahí delante. Primero me he ofrecido a cortarle el césped a él, pero me ha dicho que viniera aquí. Dice que esto siempre está hecho una mierda.

—Bueno, pues que se vaya a tomar por el culo el chino, y tú de acompañante. Y ahora déjame en paz, que tengo trabajo.

Esperó a que se hubiera ido y volvió a entrar en el garaje, maldiciendo al vecino de delante. No vio que el chico volvía ni el objeto macizo con el que le golpeó, pero aunque lo hubiera visto venir no habría servido de nada. Ya era demasiado tarde.



Buck no estuvo completamente inconsciente en ningún momento. Sabía que le habían golpeado con algo y que había recibido dos golpes más cuando ya estaba en el suelo. Vio al chico encima de él, pero no fue capaz de levantar los brazos para protegerse. El chico le esposó a la mesa y desapareció de su vista.

Intentó hablar, pero la boca no le funcionaba mucho mejor que los brazos o las piernas. Le entró miedo de haberse quedado paralizado y se echó a llorar.

Al cabo de un rato regresó el chico y le sacudió.

—¿Estás despierto?

El chico le miró a los ojos y le soltó una bofetada. Tenía el rostro descarnado como el de un hurón. Buck se dio cuenta entonces de que llevaba el cráneo recién afeitado.

—¿Estás despierto? Venga, que no te he dado lo bastante fuerte como para matarte. Espabila de una vez, joder.

—No tengo dinero.

—No quiero tu dinero, gilipollas. No tienes la suerte de que haya venido a por tu pasta.

Buck oía un pitido dentro de los oídos, un ruido continuo y agudo. Una vez, en un partido de béisbol del colegio, había chocado contra otro jugador y había sufrido una conmoción. Se sentía como en aquella ocasión.

—¿Qué quieres entonces? Si te interesa el coche, tengo las llaves en el bolsillo. Llévatelo.

—Lo que sí me voy a llevar es este módex que te ha sobrado. Y luego voy a darte una lección.

Buck no podía pensar con claridad. Le sorprendió que aquel chico, disfrazado de rapero o algo parecido, estuviera al tanto de lo del módex, o de que supiera lo que era.

—No te entiendo.

El chico agarró a Buck por la cara con las dos manos y se inclinó hacia él.

—Me has robado mi trabajo, hijo de puta. Te has hecho pasar por mí. ¿Sabes lo que quiere decir meter la pata hasta los cojones?

—No sé de qué coño estás hablando.

—A lo mejor esto te ayuda a comprender.

El chico fue hasta el otro extremo de la mesa. Al volver llevaba una de las tuberías. De un extremo salían varios cables; el otro tenía una tapa. Se lo pasó por la cara para que pudiera notar el olor penetrante del módex que había dentro. Buck se quedó aterrado.

—¿Qué? ¿Ahora ya sabes quién soy?

Lo sabía, y le entró tal miedo que se le escapó un chorro de orina por la entrepierna.

—No me mates, por favor. Llévate el módex de los cojones y vete. No me mates, por favor. Siento haberme hecho pasar por ti, pero es que tenía que matar al cabrón que se estaba follando a mi mujer y...

Mister Red le tapó la boca con la mano.

—Calma. Tranquilo. Relájate.

Buck asintió.

—¿Ya estás mejor?

Buck asintió.

—Vale. Ahora escúchame.

Mister Red se sentó de piernas cruzadas en el duro suelo de cemento, delante de él, con la bomba en el regazo como si fuera un gatito juguetón.

—¿Me escuchas?

—Sí.

—¿Para qué te voy a engañar? Estoy de muy mala hostia desde que me enteré de que habías hecho creer a todo el mundo que había sido yo el que se había cargado al tío ese, pero voy a darte una oportunidad. Escucha con atención.

Buck esperó, pero Mister Red se hizo de rogar.

—¿Cuál? ¿Cuál es mi oportunidad?

—Cuéntame qué sabe Carol Starkey.



John salió del garaje y fue hacia el coche robado que había dejado en la calle. No se veía al chino por ningún lado. Había dejado a Buck junto a la mesa, vivo pero inconsciente. Le había echado agua por la cara y le había dado una bofetada para espabilarle. Cuando vio que empezaba a despertarse, se fue.

Se sentó al volante, puso el coche en marcha y sacudió la cabeza. Hacía calor y estaba en una calle de mierda en medio del típico barrio residencial asqueroso. ¿Cómo podía vivir así la gente en aquel país? El coche fue avanzando muy lentamente mientras John contaba hasta cien. Al terminar le pareció que Buck ya debía de estar totalmente despierto.

Entonces apretó el botón plateado.



Spring Street



Tanto Marzik como Santos llamaron a sus respectivas casas para decir que iban a llegar tarde, Santos a su mujer y Marzik a su madre. Por la reacción de Marzik, Starkey se dio cuenta de que a la madre no le había hecho ninguna gracia. Tras las llamadas, los tres inspectores se quedaron sentados, cada uno a su mesa, cada uno a solas con sus pensamientos. En un momento dado, Jorge preguntó si alguien quería que hiciera café, pero ni Starkey ni Marzik contestaron. No lo preparó.

Marzik fue la primera en hartarse de la espera.

—¿Pero por qué coño tardan tanto? —protestó—. No tenemos que pasar por Parker Center para que nos den autorización. Vamos a atrapar a ese hijo de puta.

Santos puso cara de pocos amigos.

—Quiere que firme Morgan, nada más. Es cosa de politiqueo.

—Kelso se caga en los calzoncillos.

—Puede que Morgan no esté, o que no consiga encontrar al teniente Leyton.

—Venga, no me jodas...

Starkey había decidido dirigirse a las escaleras con un cigarrillo cuando recibió la llamada de Reege Phillips. El tono de su voz era cauto y comedido, lo que la puso en vilo de inmediato. No quería que Hooker y Marzik lo oyeran.

—Ahora no puedo hablar, Reege. ¿Puede esperar?

—No, Carol. Tienes un problema entre manos.

—Ah, ¿te llamo yo dentro de un momento?

—¿Quieres cambiar de teléfono?

—Exacto. Tengo tu número.

—Vale. Espero.

Colgó, les dijo a Santos y a Marzik que iba a fumarse un cigarrillo y agarró el bolso. Una vez en las escaleras, llamó a Phillips con el teléfono móvil. El simple hecho de marcar el número le dio arcadas.

—¿Cómo que tengo un problema?

—Jack Pell no es agente del ATF. Lo ha sido, pero ya no lo es.

—No puede ser. Consiguió informes de análisis de bombas de Rockville. Tiene a un colaborador del ATF en el Instituto de Tecnología de California haciendo trabajitos para nosotros.

—Escucha bien. Pell era agente del ATF y trabajaba en el Grupo de Delitos Violentos, que depende de la División de Crimen Organizado del Ministerio de Justicia. Hace veinte meses fue a un almacén de Newark, en Nueva Jersey, para aprehender un cargamento de armas chinas procedente de Cuba. ¿Has leído los informes esos que te ha dado?

—Sí.

—¿Y qué te dice lo de Newark?

—La primera bomba de Mister Red.

—Pell estaba en el almacén cuando hizo explosión. La onda expansiva le causó concusión retiniana en los ojos. Si se pilla a tiempo puede arreglarse con láser. En el caso de Pell no hubo síntomas hasta un tiempo después, y entonces ya era demasiado tarde.

—¿Cómo que demasiado tarde?

—Está quedándose ciego. Por lo que me ha contado el tío, la retina está despegándose del nervio óptico y no pueden hacer nada para evitarlo. Total, que el ATF le ha jubilado. Y ahora me dices que va por ahí como si siguiera en activo. Tienes entre manos a un agente que actúa fuera de la ley, Carol. Pretende cazar al hijo de puta que le ha dejado ciego. Llama a los federales y que se encarguen del asunto antes de que Pell le haga daño a alguien.

Starkey se sintió mareada y tuvo que apoyarse contra la pared.

—¿Carol? ¿Me oyes?

—Yo me ocupo, Reege. Gracias.

—¿Quieres que se lo diga a los de la oficina?

—No, ya me encargo yo. Tengo que dejarte, Reege. Tenemos algo entre manos.

—Ve con cuidado con ese tío, Carol. Está decidido a cargarse a ese hijo de puta, y cualquiera sabe de qué es capaz. Podría incluso matarte.

Tras colgar el teléfono, Starkey apuró el cigarrillo y volvió a la sala general. Se le notaba en la cara que le había ocurrido algo.

—¿Qué te pasa? —preguntó Marzik.

—Nada.

Se abrió por fin la puerta y apareció Kelso. Al verle, Starkey se dio cuenta de que le ocurría algo, pero Marzik ya estaba a medio camino de las escaleras, murmurando entre dientes.

—Ya era hora, joder.

—Beth, espera.

Kelso se quedó mirándolas, inmóvil, sin abrir la boca.

—¿Qué pasa, teniente? —preguntó Santos.

Kelso movió la mandíbula como si estuviera haciendo un esfuerzo por escupir.

—Inspectores, han informado a la policía de San Gabriel de que ha habido una explosión en casa de Buck. Ha muerto allí mismo.
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Cuando por fin llegaron a casa de Daggett, los bomberos de San Gabriel ya habían apagado el incendio. El garaje y la parte trasera de la casa todavía echaban humo, pero los investigadores de explosivos del sheriff ya estaban inspeccionando la zona. Starkey quería participar con ellos, pero el oficial al mando de la Brigada de Desactivación de Explosivos de la Oficina del Sheriff se negó a dejarla pasar mientras el cadáver siguiera allí. Sólo Kelso pudo pasar a la parte de atrás de la casa. Dick Leyton había llegado unos minutos antes que ellos.

Starkey, Marzik y Santos se habían quedado muy juntos en el jardín delantero. Hooker hablaba para tranquilizar los nervios.

—¿Creéis que se ha suicidado? Eso sucede cuando te acercas mucho, ¿no?

—No sé.

—Dicen que pasa mucho con los agentes. Cuando se dan cuenta de que están a punto de caer en picado, bang, se vuelan la tapa de los sesos.

Starkey, que ya se sentía bastante mal, se alejó.

—A lo mejor también ha matado a su mujer.

Marzik le puso una mano en el hombro.

—Jorge, cállate de una vez, coño.

Starkey también había pensando automáticamente en el suicidio, pero eso quizá no lo sabrían nunca, a no ser que Daggett hubiera dejado una nota. En caso contrario, retirarían los escombros, recogerían los fragmentos del artefacto y lo reconstruirían como hacían con cualquier otra bomba. Intentarían precisar el momento de la detonación y determinar si había sido accidental o premeditada. Ella sabía que todo sería cuestión de especulación.

Mientras esperaba en la calle, volvió a pensar inconscientemente en Pell. Sopesó la idea de mandarle un mensaje al busca, pero no sabía qué iba a decirle si la llamaba. Decidió no pensar en ello. Cada vez se le daba mejor no pensar en determinadas cosas.

Pasado un rato, Kelso salió hasta donde estaban, delante de la casa, pasó junto al 4-Runner de Buck y les hizo un gesto para que se acercaran.

—¿Cuántos cadáveres?

—Sólo el de Buck. Natalie no estaba en casa. Todavía no sabemos si se fue antes o después de la explosión, pero su coche no está.

Starkey se sintió algo aliviada pues había pensado que Buck y Natalie tal vez habían muerto juntos.

Kelso clavó la vista en ella.

—Ahora la teoría es que ha sido un suicidio. Quiero que te prepares para eso, Carol. Todavía no podemos estar seguros, pero eso es lo que parece.

—¿Por qué? —preguntó Marzik.

—Ha escrito algo en la pared, encima de la mesa en la que trabajaba. Con un aerosol. La pintura todavía está fresca. Eso no prueba que se haya suicidado, pero podría respaldar esa teoría. Podría.

—¿Dice algo de mí?

—No. Sólo dice: «La verdad hace daño.» Nada más.

Los forenses de San Gabriel salieron empujando una camilla con ruedas sobre la que iba una bolsa de cadáver de plástico azul y la metieron en una furgoneta. La bolsa estaba deformaba y mojada.

Kelso se dio la vuelta para volver a entrar en la casa.

—Venga, ya podemos volver. Quiero advertiros a los tres que está hecho un asco. El cadáver ha quedado muy maltrecho. Recordad además que este caso no es nuestro. Los investigadores del sheriff están hablando con Dick Leyton y luego querrán vernos. No os alejéis.

Santos parecía triste.

—O sea, que Carol tenía razón.

Marzik le dedicó una mirada de reprobación.

—Pues claro que tenía razón, idiota.

—Yo confiaba en que... A pesar de todo lo que sabemos, yo confiaba en que se hubiera equivocado.

Marzik se detuvo y les hizo un gesto para que siguieran andando.

—¡A la mierda! No me apetece ver toda esa sangre. Me quedo aquí fuera.

Recorrieron el camino que les separaba de la casa y dejaron atrás a los bomberos y a la Brigada de Desactivación de Explosivos de San Gabriel. Si se hubiera tratado de otro caso, Starkey habría hablado con aquella gente, pero dadas las circunstancias pasó de largo. Dick Leyton estaba en el jardín trasero con un par de agentes de paisano de San Gabriel, que Starkey supuso que serían investigadores de la Oficina del Sheriff. Kelso y Santos fueron hacia ellos y la dejaron sola. Se sintió aliviada. No quería ver todo aquello, ni pensar lo que estaba pensando, ni tener que hablar con nadie. Hubiera preferido no haber oído todo aquel rollo del suicidio, porque había empezado a sentirse culpable.

El camino de acceso a la casa y las paredes estaban mojados. Los bomberos recogían las mangueras. Iban por equipos; pasaron junto al 4-Runner de Buck y se alejaron del garaje. Starkey se apartó para dejarles paso y sintió el chapoteo de las pisadas. La puerta de aluminio del garaje había sido arrancada de cuajo por los bomberos. Sin duda había estado bajada en el momento de la detonación porque los paneles de aluminio habían quedado abombados hacia fuera. Tal vez habrían intentado levantarla para echar agua sobre las llamas, pero al no conseguirlo, seguramente habrían utilizado garfios para arrancarla. En el interior, los investigadores de explosivos de la Oficina del Sheriff removían y fotografiaban los escombros exactamente como Starkey y los suyos habían hecho en Silver Lake. El aire del garaje era húmedo y estaba cargado de olor a madera quemada.

Las palabras pintadas en la pared estaban encima de la mesa de trabajo.

«La verdad hace daño.»

Eran de color rojo.

—¿Es usted de los de Los Angeles?

Starkey mostró la placa.

—Sí. De la SCC. ¿Le importa que eche un vistazo?

—No, pero antes de tocar cualquier cosa díganoslo, ¿de acuerdo?

La inspectora asintió.

De la mesa había volado un trozo en forma de medialuna que había dejado una corona irregular de astillas. De las paredes surgían aquí y allá esquirlas que parecían púas de puerco espín. Gran parte de la mesa estaba carbonizada, pero no la parte destrozada por la explosión. Algo había dado contra la pared opuesta, dejando una mancha roja. Starkey se concentró en las palabras pintadas. «La verdad hace daño.» Podía ser la clave de toda la verdad o no querer decir nada. ¿Qué verdad? ¿La verdad que estaba a punto de salir a la luz? ¿La verdad de que su mujer quería a otro hombre? ¿La verdad de que Pell le había mentido y la había utilizado?

—¿Qué le parece la situación? —preguntó.

—Es demasiado pronto.

—Ya sé que es demasiado pronto, pero no he visto el cadáver. Usted sí lo ha visto, así que seguramente se habrá hecho una idea.

El investigador no se detuvo en ofrecer su parecer. Como cualquier colega en su situación, quería acabar cuanto antes y salir pitando.

—Por la forma en que ha quedado destrozado, yo diría que estaba justo encima, ahí, en la mesa. Las extremidades inferiores están bien, excepto por los fragmentos de madera que han recibido. Casi todo el daño se ha concentrado en el pecho y el abdomen. Ha quedado prácticamente abierto en canal, lo que indica que tenía el artefacto apoyado contra el estómago en el momento del estallido. Si se ha suicidado, bueno, supongo que ha debido de pensar que apretar la bomba contra el estómago era la mejor forma de no fallar. Si ha sido un accidente, seguramente estaba conectando los cables del detonador y con una chispa ha saltado todo por los aires. Son suposiciones.

Starkey intentó imaginarse a Buck Daggett tan estúpido como para conectar una carga con las pilas puestas, pero no lo consiguió. Claro que tampoco podía imaginarse a Buck preparando bombas para matar a alguien.

Salió para analizar la zona desde fuera. Trató de hacerse una idea de la cantidad de presión liberada. La puerta del garaje había quedado abombada, la lateral había salido disparada y Buck Daggett había recibido heridas muy graves, pero el daño estructural era leve. Calculó que la energía liberada equivaldría a la de dos granadas. Bastante potente, pero nada que ver con la bomba que había matado a Charlie Riggio o lo que Tennant utilizaba para volar coches.

—Ven, Starkey —la llamó Kelso.

—Un momento.

La puerta lateral había sido arrancada desde las bisagras y estaba agrietada por el cambio de presión, lo que quería decir que había estado cerrada. Le parecía lógico que Buck cerrase la del garaje para que los vecinos no vieran lo que estaba haciendo, pero no la lateral. Sabía que había estado trabajando con módex o con RDX, y cualquiera de los dos desprendía emanaciones muy fuertes.

Volvió a entrar y fue hacia el investigador.

—¿Su brigada ha recuperado algún explosivo sin detonar?

—En absoluto. Lo que había aquí dentro es lo que ha estallado. Han traído un perro también antes de que entraran los del forense. Un poco más y lo ve. Esos perros son increíbles.

—Y las manos, ¿qué?

—¿Quiere decir las heridas?

—Sí.

—Estaban intactas. Hemos visto algún desgarro y alguna pérdida de tejido, pero no estaban desprendidas. Ya sé qué está pensando, que tendrían que haber quedado arrancadas, pero si estaba encorvado encima de la bomba, depende bastante de lo que estuviera haciendo cuando saltó la carga.

Para Starkey, la cosa no encajaba. Si Buck se había suicidado, lo lógico era que hubiera estado agarrando la bomba, apretándola contra su cuerpo para asegurarse de que moría rápidamente. Las manos tendrían que haberse desprendido. Y lo mismo si estaba preparando un detonador y la carga había estallado por accidente.

—Starkey.

Al llegar hasta donde estaban Kelso y los demás, en el jardín, se sentía intranquila. No dejaba de pensar en la pintura roja y en que Mister Red afirmaba que sabía quién le había imitado. ¿Cómo podía haberse enterado? ¿Por Tennant?

Los dos inspectores de Homicidios de la Oficina del Sheriff, se llamaban Connelly y Gerald. El primero era corpulento y serio; el segundo tenía la mirada vacía de quien llevaba demasiado tiempo en aquel trabajo. A Starkey no le hacía gracia estar a su lado.

Tras darles instrucciones, Kelso informó a Starkey de que Connelly y Gerald querían hablar con ella. Intercambiaron tarjetas, y Connelly le dijo que muy pronto se pondrían en contacto con ella.

—A lo mejor puede ayudarnos con una cosa ahora mismo —intervino Gerald.

—A ver, dígame.

—¿Ha visto hoy al sargento Daggett?

—No, hoy no. Ayer sí.

—¿Observó si tenía algún morado o alguna contusión en la cara o en la cabeza?

Starkey miró a Kelso, cuyos ojos estaban fijos en ella.

—No noté nada de eso. De hoy no puedo hablar, pero ayer no tenía nada.

Gerald se tocó la parte izquierda de la frente.

—Daggett tiene un chichón aquí, que presenta edema y magulladura. Nos gustaría saber cómo se lo ha hecho.

—No lo sé.

Tolo aquello no le gustaba nada. Primero Tennant saltaba por los aires, luego Daggett se suicidaba con una bomba. Mister Red aseguraba que sabía quién era el imitador, ¿y cómo podía saberlo si no era a través de Tennant?

Echó otro vistazo al garaje.

—La carga no era muy potente.

Gerald hizo una mueca que le recordó a un tiburón.

—No ha visto el cadáver. El cabrón ha quedado hecho migas.

Starkey pasó de Gerald y se dirigió a Kelso.

—Tengo una descripción del investigador de explosivos de ahí dentro, Barry. Daggett ha quedado muy maltrecho por la proximidad, pero no me parece que haya sido una explosión muy fuerte. No puedo saber con seguridad cuánto RDX tenía Tennant, pero más que esto sí, desde luego.

Kelso la miró, entrecerrando los ojos.

—¿Estás diciendo que falta explosivo?

—No lo sé.

Starkey volvió hasta la calle para fumarse un pitillo. Todo había terminado, pero no acababa de existir un verdadero final. Siguió pensando en la contusión de Buck en la cabeza y en sus manos. Tendrían que haberse desprendido. Empezó a preguntarse qué habría utilizado Tennant en la explosión en la que había muerto y de dónde lo habría sacado. Para arrancarle a alguien los brazos hacía falta una potencia tremenda. No le gustaban las preguntitas que quedaban sin responder. Era como reconstruir una bomba y acabar descubriendo que había cables que no llevaban a ningún sitio. No se podía seguir como si no existieran. Los cables siempre estaban conectados a algo. Y en el mundo de las bombas siempre era algo malo. Pensó en Pell.

Marzik se acercó, agitando la cabeza.

—¿Qué tal estaba?

—Bueno... Las dos hemos visto cosas peores.

—Pues tampoco ha debido de ser un paseo. Estás llorando.

Starkey se dio la vuelta.

Su compañera carraspeó, avergonzada.

—No quería ver toda esa carnicería. Tengo penalidades más que suficientes, no me hacen falta más. Pásame un cigarrillo.

Starkey la miró, sorprendida.

—Pero si no fumas.

—Hace seis años que no fumo. Bueno, ¿me lo das o tengo que comprártelo?

Starkey le ofreció el paquete.

Oyeron los gritos de Natalie antes de verla. Procedían del cordón policial colocado al final de la calle. Intentó abrirse paso entre los agentes, luchando por llegar a su casa. Una señora mayor, seguramente una vecina, la envolvió entre sus brazos mientras Dick Leyton corría hacia ella desde la entrada de la casa. Después, como bien sabía Starkey, la interrogaría un inspector de San Gabriel que le preguntaría por los explosivos, que querría saber si Buck había hablado de suicidarse. Starkey se sintió aliviada por no tener que contestar a esas preguntas y culpable justamente por esa sensación de alivio.

Marzik hizo un gesto de desaprobación.

—Esto no puede empeorar, ¿verdad?

Starkey sabía que sí podía. Apagó el cigarrillo.

—Beth, puedes volver con Kelso, ¿vale? Me llevo el coche.

—¿Adónde vas?

Starkey apretó el paso.

Todas las cosas raras que había notado en Pell encajaban de repente: el motel de tres al cuarto, el que le pidiera a ella que hiciera una búsqueda en el SNT y que solicitara la transferencia de pruebas, la forma en que había perdido los nervios con Tennant. Mientras iba hacia su motel, Starkey hizo un esfuerzo para alcanzar el mismo estado mental que utilizaba cuando desactivaba bombas. En aquella época siempre le había parecido una especie de distanciamiento, como si estuviera en otra dimensión desde la que utilizaba su cuerpo para manejar la bomba como un robot de carne y hueso, carente de sentimientos y totalmente a salvo. Lo intentó pero no pudo lograrlo: ya no le era tan fácil distanciarse de sus sentimientos.

Aparcó ante el motel y le llamó con el móvil. El teléfono sonó diez veces antes de que el recepcionista, que tenía voz de cansancio, le preguntara si quería dejar algún mensaje. Colgó y entró en el edificio. Cruzó el vestíbulo, como si supiera adónde iba. Sabía cuál era el número de la habitación de Pell de las veces que le había llamado. Recorrió varios pasillos hasta dar con una camarera. Decidió abordarla con mucha amabilidad, aunque no estaba muy segura de ser convincente en ese papel.

—Hola, soy la señora Pell, de la 112. Mi marido tiene las dos llaves y ahora no está. ¿Puede abrirme?

—¿Cómo se llama?

—Pell. P, e, l, l. Es la habitación 112.

La camarera, una chica latina, consultó la tablilla con sujetapapeles que llevaba. Abrió con la llave y se apartó para que pasara Starkey. Las palabras de Mister Red resonaban en su mente.

«Te está utilizando, Carol Starkey. Se ha dedicado a enfrentarnos a ti y a mí.»

El ordenador se hallaba sobre una mesita alta colocada contra la pared. Era idéntico al suyo. El mismo. Lo encendió. Los mismos iconos en la pantalla. Los abrió. El mismo portal de entrada a Claudius.

Se dio la vuelta. La cama estaba deshecha y olía a sudor. Por un instante se le pasó una idea por la cabeza: «Yo podría haber dormido en esa cama.»

Registró la habitación. No sabía qué estaba buscando, pero escudriñó el baño, la cómoda y la mesa, y miró también en la maleta, pero no encontró nada más. De nuevo en el centro de la habitación, dudó entre irse o quedarse. Ya estaba de camino hacia la puerta cuando se fijó en el armario y registró la ropa que había colgada. En el bolsillo interior de la chaqueta de cuero había una bolsita de plástico con cremallera. Con un fragmento de algo. La abrió, dejó caer el pedazo de metal en la palma de la mano y leyó las letras:



TARKEY



Sintió un hormigueo en las manos y los antebrazos, como si se hubiera cortado el suministro de sangre. Daba igual que hubiera sido Buck Daggett el que había grabado su nombre para despistarles: Pell creía que Mister Red era el que había preparado la bomba. Cuando estaban sentados en Barrigan’s, lo sabía. Aquella noche en su casa, mientras la abrazaba, estaba convencido de que el objetivo era ella. Y se lo había ocultado. La había utilizado.

—¿Qué estás haciendo aquí?

Pell se hallaba en el umbral, pálido, con el rostro demacrado. Parecía un anciano de cien años esperando una segunda apoplejía. Consciente ya de que también era una víctima, lo mismo que ella, Starkey sintió en algún rincón de su corazón ganas de reconfortarle. Se dijo que era una idiota.

—Hijo de puta.

No le dio una bofetada. Le soltó un puñetazo en la boca que le hizo sangrar.

Luego le mostró el pedazo de metal ennegrecido.

—¿De dónde has sacado esto? ¿Del forense? El primer día que estabas aquí, ¿no? Cabrón.

Pell no se movió. No parecía ni que hubiera notado el puñetazo.

—Lo siento, Carol.

—¿Qué he sido para ti, Jack? ¿Un anzuelo? ¿Desde el principio creías que iba a por mí, y no me avisaste? —Señaló el ordenador y añadió—: Te has metido en el sitio ese de mierda para animarle a que viniera a por mí, y no me has avisado.

Pell negó con la cabeza. Su silencio la enfurecía todavía más.

—¡No fue Mister Red! Buck Daggett mató a Riggio, y ahora también está muerto.

—Es Mister Red.

Le dio otro puñetazo.

—¡Deja de repetir eso, idiota!

La camarera apareció en el pasillo y se quedó mirándoles con los ojos como platos. Starkey hizo un esfuerzo para tranquilizarse.

—Charlie tenía un rollo con la mujer de Buck, así que él se lo cargó. Un testigo de Bakersfield asegura que Buck estuvo en el taller de Tennant. De allí sacó el material para hacer la bomba. Íbamos de camino a arrestarle cuando ha muerto en su propio garaje por una explosión de esos mismos materiales. ¡No era Mister Red!

Pell pasó junto a ella y se sentó en un extremo de la cama.

—¿Y para eso has venido? ¿Para contarme eso?

—No. Sé que ya no estás en el cuerpo y también por qué. Siento lo de tu vista. De verdad, Jack, pero ya estás ciego. Ni siquiera ves que estamos matando gente.

—Pero, ¿qué dices?

—A Dallas Tennant. A Buck Daggett. Si no se mataron ellos, alguien los mató. ¿Y si hemos atraído a Mister Red hasta aquí y están muertos por culpa nuestra?

—Si está aquí, podemos atraparle.

Starkey sintió pena por él.

—Tú no, Jack. Eso se ha acabado. Voy a decírselo a Barry. Llamará a la delegación del ATF. Lo que tú hagas después, eso es cosa tuya. Yo sólo quería avisarte.

Se levantó para ir hacia ella, pero Starkey le hizo un gesto para detenerle.

—Ni se te ocurra.

—No iba a pedirte que no lo hicieras.

—Me da igual lo que fueras a hacer. Lo importante es lo que has hecho. Durante mucho tiempo me he esforzado para no sentir nada, pero contigo me he abierto, y me has utilizado. Después de tres años doy un paso por fin y resulta que todo era mentira.

—Eso no es así.

—Calla. Da igual que sintieras o no sintieras algo por mí. Si es cierto, no me lo digas, porque sólo serviría para hacerlo todo más difícil.

Pell asintió. Al menos tuvo la decencia de callarse.

Decirle todo aquello le costaba más de lo que había creído, porque esperaba que discutiera con ella, o que estuviera a la defensiva, pero no fue así. Parecía dolido, confundido.

—Creo que todos tenemos un corazón oculto, un corazón que guardamos en lo más recóndito de nosotros y en el que tenemos nuestro verdadero yo. Los corazones secretos ven cosas que los ojos no perciben. Puede que el mío viera que tú habías sufrido lo mismo que yo. Como si fuéramos almas gemelas. Puede que por eso me haya permitido volver a sentir algo. Pero ojalá también hubiera visto que estabas mintiéndome.

Al volver a mirarle, se dio cuenta de que tenía los ojos llorosos. Tuvo que darse la vuelta. Todo aquello estaba costando mucho más de lo esperado.

—Por eso he venido a verte. Adiós, Jack.

Dejó el fragmento de metal con su nombre encima de la mesa y se marchó.



Starkey entró en Claudius nada más llegar a casa. En la lista de ocupantes del chat aparecían cuatro personas, y ninguna de ellas era Mister Red. No se molestó en leer lo que estaban diciendo. Únicamente escribió una palabra.



HOTLOAD: Háblame.





Los demás respondieron, pero no apareció ningún mensaje de él.



HOTLOAD: Sé que estás ahí. ¡Háblame!





Se abrió la ventana. Estaba esperándola.



¿ACEPTA UN MENSAJE DE MISTER RED?



Le dio un manotazo al ratón para abrir la ventana del mensaje. La conversación iba a ser sólo entre ellos dos. Privada.



MISTER RED: Hola, Carol Starkey. Te esperaba.





Starkey cerró los ojos para calmarse. Esperó a estar preparada.



HOTLOAD: ¿Le has matado tú?

MISTER RED: Mi carrera no es precisamente corta. Concreta un poco.

HOTLOAD: Sabes perfectamente a quién me refiero, hijo de puta. A Daggett.

MISTER RED: Aaaahh. Cómo me gusta que me digas guarradas.

HOTLOAD: ¿LE HAS MATADO TÚ?

MISTER RED: Mira, cariño, si te respondo con un grito no te va a gustar. Mi voz es EXPLOSIVA.





Fue a la cocina y se preparó una copa. Se tragó dos tagamets y se repitió que tenía que estar tranquila y controlar la conversación.

Volvió al ordenador.



HOTLOAD: ¿Le has matado?

MISTER RED: ¿Quieres saber la verdad, Carol Starkey, o prefieres que te diga lo que quieres oír?

HOTLOAD: La verdad.

MISTER RED: La verdad es real. Las cosas reales son mercancías. Si respondo a tu pregunta, tú tienes que contestarme una a mí. ¿De acuerdo?

HOTLOAD: De acuerdo.

MISTER RED: La verdad hace daño.





Se dio cuenta de que ya le había contestado. Había sido él quien había escrito aquello en la pared de Buck Daggett. «La verdad hace daño.»

Con calma, escribió su respuesta:



HOTLOAD: Anda y que te jodan.

MISTER RED: Resulta que ésa es mi fantasía sexual.

HOTLOAD: ¿Por qué lo has hecho?

MISTER RED: Lía tomado mi nombre en vano, C. S. Eres lista y ya debes de saber que fue él quien mató a Riggio, ¿no?

HOTLOAD: Sé lo que hizo.

MISTER RED: ¿Sabes qué? Estaba preparando otra bomba cuando lo encontré. Iba a hacerte exactamente lo mismo que le había hecho a Riggio.

HOTLOAD: ¿Y tú qué sabes?

MISTER RED: Me lo confesó. Momentos antes de que le dejara inconsciente, de que le colocara en la tripa la bomba que había hecho él mismo y la hiciera estallar.





Starkey bebió un poco más y se secó las lágrimas que le empañaban los ojos.



HOTLOAD: ¿Lo he provocado yo?

MISTER RED: ¿Detecto un leve aroma a... sentimiento de culpabilidad?

HOTLOAD: ¿Hemos sido Pell y yo? ¿Te hemos empujado?

MISTER RED: Ya me has hecho tu pregunta. Ahora me toca a mí.





Starkey intentó serenarse.



HOTLOAD: Muy bien.

MISTER RED: A estas alturas ya debes de saber que Pell no es quien dice ser, que es una de mis primeras víctimas, y que está actuando ilegalmente.

HOTLOAD: Sí.

MISTER RED: Ya sabes que estaba utilizándote.





A Starkey le costó recuperar la compostura.



HOTLOAD: Al grano.





La dejó esperando. Ella sabía que quería que volviera a pedírselo, pero no lo hizo. Estaba decidida a quedarse sentada allí durante el resto de sus días sin pedírselo. Estaba harta de que la manipularan.



MISTER RED: ¿Qué se siente cuando el hombre que quieres te utiliza?





Leyó la pregunta y no sintió nada. Sabía que Mister Red esperaba una reacción, pero no estaba dispuesta a darle el gusto.



HOTLOAD: Voy a arrestarte.

MISTER RED: Mira cómo me río. Ja, ja.

HOTLOAD: Ríe, ríe. Ya llorarás.

MISTER RED: El trabajo que me había traído hasta aquí ha terminado. Me lo he pasado bien contigo, Carol Starkey. Adiós.





Consciente de que aquella noche no iba a haber más mensajes, apagó el ordenador y se quedó allí sentada, en silencio, fumando. Fue hasta el contestador y puso los mensajes que le había dejado Pell. Los puso una y otra vez. Escuchó su voz. Le hacía daño.
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Starkey se pasó casi toda la noche bebiendo y fumando un cigarrillo tras otro, que fueron llenando la casa de una nube gris. Se durmió dos veces y las dos volvió a soñar con Sugar y con el día del camping de caravanas. El sueño era angustioso y apenas duró unos minutos cada vez. En un momento dado se despertó mientras estaba viendo la caravana con unas palabras rojas escritas en un lado: «La verdad hace daño.» Aquél era el final del sueño.

Decidió que se lo contaría a Kelso a primera hora. No había otra solución. La investigación tenía que centrarse en Mister Red, y rápidamente, si no querían perder toda oportunidad de atraparle. Y creía saber cómo hacerlo.

A las cinco y diez de la madrugada envío un mensaje al busca a Mueller. Había bebido demasiado como para que le importase lo más mínimo lo temprano que era. Doce minutos después sonó su teléfono y se escuchó una voz somnolienta al otro lado del hilo.

—Joder, Mueller, no esperaba que me llamara tan deprisa. ¿Es que duerme con el busca al lado de la cama?

—¿Sabe qué hora es, Starkey?

—Mire, ya sé cómo consiguió Tennant los explosivos con los que se fue al otro barrio. De Mister Red, que fue a verle allí dentro.

Mueller carraspeó.

—¿Cómo lo sabe?

—Me lo ha dicho él.

—Tennant.

—No, Warren, Mister Red. Tiene que hacer dos cosas. Primero, repasar las grabaciones de vídeo para ver quién ha ido a verle en los últimos dos días. Y atento a lo segundo. Es importante. ¿Se acuerda del álbum de recortes de Tennant?

—No sé de qué coño me está hablando.

—¿No fue nunca a verle a Atascadero?

—¿Para qué coño iba a ir?

—Tenía un álbum, Mueller. Con recortes de gilipolleces sobre explosiones. Cualquiera que fuera a verle tenía que ver el librito de mierda. Consígalo. Que saquen las huellas y las contrasten todas. Es imposible que Mister Red haya ido a verle y no lo haya tocado.

Le describió el álbum detalladamente y le dio los datos que le faltaban. Después se duchó, se vistió y metió el portátil en su funda. Lo necesitaba para explicarle a Kelso qué era Claudius. Lo último que hizo antes de salir fue llenar la petaca y echarse un paquete de tagamets al bolso.

Llegó a Spring Street convencida de que a aquella hora Kelso estaría en su despacho. No quería aparecer demasiado pronto y tener que conversar con Marzik y Hooker. Metió el coche en el aparcamiento como pudo, junto al de Marzik, agarró el ordenador y se lo llevó consigo.

Hooker estaba en su mesa.

—Eh, Hooker, ¿ha venido Kelso?

—Sí.

—¿Dónde está Beth?

—En el servicio.

Starkey sintió un arrebato de ternura. Jorge era el último hombre que quedaba sobre la faz de la tierra que aún empleaba la palabra «servicio».

Fue hasta el lavabo y allí encontró a Marzik fumando. Al ver entrar a alguien dispersó el humo con la mano, antes de reconocer a Starkey.

—Esto es culpa tuya.

—¿Por qué no vas a las escaleras?

—No quiero que lo sepa nadie. Hacía seis años que no tocaba esta mierda.

—Tíralo y sal conmigo. Tengo que ver a Kelso y quiero que estéis Hooker y tú.

—Pero si acabo de encenderlo, joder.

—Por el amor de Dios, Beth.

Incluso cuando sentía cariño por Marzik, no dejaba de odiarla.

No esperó a que sus compañeros estuvieran listos; no quería que Kelso les viera entrar a los tres en fila india, como mamá pata con sus patitos. Llamó a la puerta y se metió dentro con el portátil. A Kelso le llamó la atención, porque sabía que Starkey no tenía ordenador y no sabía nada de informática.

—Barry, tengo que hablar contigo.

—Esta mañana tú y yo tenemos una reunión con el jefe Morgan. Quiere que le informemos de todo antes de la conferencia de prensa. También quiere felicitarte, Carol. Me lo ha dicho con estas palabras. Todo el mundo menos tú se quedó colgado de la historia de Mister Red, y tú has resuelto el caso. Creo que te va a ascender a inspectora de tercer grado.

Starkey puso el portátil encima de la mesa. Marzik y Hooker entraron tras ella.

—Vale, Barry, me parece perfecto, pero antes tengo que contarte varias cosas, y quiero que Beth y Jorge también las oigan. Buck no se suicidó. No fue un accidente. Lo mató Mister Red.

Kelso miró furtivamente a Marzik y a Santos y después a Starkey, con cara de pocos amigos.

—A ver si me confundo: ¿no eras tú la que había dicho que Mister Red no tenía nada que ver con esto?

—Mister Red no mató a Charlie Riggio. Fue Buck. Copió la forma de actuar de Red para ocultar el asesinato. Eso ya lo hemos demostrado.

—Entonces, ¿de qué coño estás hablando ahora?

—A Mister Red no le gustó que alguien se hiciera pasar por él. Vino en su busca y lo encontró.

—¿Y cómo lo sabes, Carol? —preguntó Santos.

Starkey señaló el ordenador.

—Me lo ha reconocido en Claudius. Mister Red y yo mantenemos contactos personales desde hace casi una semana.

Kelso hizo una mueca indescifrable mientras Starkey les contaba toda la parte de la investigación que había mantenido en secreto y cómo, a través de Claudius, había entrado en contacto con Mister Red. Sólo la interrumpió una vez, cuando les estaba exponiendo lo de Jack Pell.

—¿Desde cuándo sabes que Jack Pell no es representante del ATF?

—Desde ayer. Anoche me enfrenté a él y le planteé el tema.

—¿Estás segura? ¿Estás segura de que trabaja sin autorización?

—Sí.

Kelso bajó la mandíbula y dilató los orificios de la nariz al inspirar profundamente. Cuando Starkey echó un vistazo a Hooker y Marzik, los dos miraron al suelo.

—Lo siento, Barry. Me he equivocado al hacer las cosas así y te pido disculpas, pero aún tenemos una oportunidad de atrapar a Mister Red. Buck tenía más módex. Estoy segura de que tenía más, y creo que Red se lo llevó.

—¿Te lo ha dicho él?

—No hemos hablado de eso. No es que me cuente secretos; me provoca, juega conmigo. Es una relación un poco rara, por así decirlo. Por eso Pell y yo entramos en Claudius así, para intentar echarle el anzuelo. Estoy segura de que puedo volver a entrar en contacto con él. Podemos ganarle, Barry. Podemos atrapar a ese hijo de puta.

Kelso asintió, pero no porque estuviera de acuerdo. Se lo notó en la cara. Estaba furioso y probablemente asentía por algún otro motivo.

—Hemos quedado como unos idiotas.

Starkey respiró a fondo.

—Tú no, Barry. Yo.

—En eso te equivocas, inspectora. Voy a llamar a Morgan. Quiero que esperes fuera. No te vayas a ningún lado. No hagas nada. Marzik, Santos, vosotros también.

Ambos asintieron.

—¿Alguno de vosotros dos estaba enterado de esto?

—No —respondió Starkey.

—¡No te lo pregunto a ti, joder!

—No, jefe —contestó Marzik.

—No, jefe.

Esperad fuera.

Cuando Starkey se dirigía hacia la puerta, Kelso la detuvo.

—Una cosa más. ¿En algún momento de esos contactos personales, como tú los llamas, le has transmitido o revelado a ese asesino alguna información sobre esta investigación, cualquier cosa, por insignificante que sea?

—No, Barry. Nada de nada.

—Starkey, no vuelvas a llamarme Barry.

Una vez fuera, Starkey se disculpó ante Santos y Marzik. Él asintió con cara triste, se fue a su mesa y se quedó sumido en un profundo silencio. Marzik no disimuló que estaba furiosa.

—¡Si por tu culpa pierdo un ascenso, te vas a acordar de mí, borracha! ¡Ya sabía yo que te estabas follando a ese cabrón!

Starkey no quiso entrar en ninguna discusión. Se sentó a su mesa y esperó.

La puerta de Kelso permaneció cerrada durante casi cuarenta y cinco minutos. Cuando se abrió, Starkey, Marzik y Santos se levantaron, pero Kelso detuvo a los dos últimos con una mirada dura.

—Vosotros no. Starkey, adentro.

Después de que hubo pasado, Kelso cerró la puerta. Starkey nunca le había visto tan enfadado.

—Estás acabada —le anunció—. Quedas suspendida ahora mismo y se te va a acusar de mala conducta profesional, y también de haber puesto en peligro esta investigación. Ya he hablado con Asuntos Internos. Se pondrán en contacto contigo directamente y quedarás sujeta a sus órdenes administrativas. Si de la investigación subsiguiente surge alguna acusación penal, todo el peso de la ley caerá sobre ti. Te aconsejo que hables con un abogado hoy mismo.

Se quedó petrificada.

—Barry, ya sé que he metido la pata, pero Mister Red sigue suelto. Y tiene más módex. No podemos dejar que la cosa acabe así.

—La única que está acabada eres tú. Los demás vamos a seguir haciendo nuestro trabajo.

—La investigación soy yo, joder. Yo puedo llegar hasta él, Barry. Si quieres echarme, vale, pero que sea después de que lo hayamos atrapado.

Kelso cruzó los brazos lentamente, mirándola con dureza.

—¿La investigación eres tú? Es lo más arrogante y ególatra que le he oído a un inspector de este departamento.

—No quería decirlo así, Barry. Sabes perfectamente que no quería decirlo así.

—Lo que sé es que te dio por llevar una investigación a espaldas de mi gente. Y sé también, porque tú misma me lo has dicho, que le pusiste un anzuelo en secreto al asesino que en teoría todos estábamos buscando. Si hubieras venido a contármelo, tal vez habríamos hecho lo mismo, pero no lo sabemos. Y ahora me cuentas que Buck Daggett ha sido asesinado por ese mismo hombre. ¿Cómo te sientes, Carol, sabiendo que puedes haber sido la causa de su muerte?

Starkey cerró y abrió los ojos con fuerza para tratar de detener las lágrimas que se agolpaban en ellos. «La verdad hace daño.» No podía hacer nada.

—Me siento exactamente como te imaginas. Por favor, Barry, deja que me quede y os ayude a detener a este tío. Lo necesito.

Kelso se levantó, rodeó la mesa y volvió a sentarse.

—Puedes irte.

Starkey hizo ademán de recoger el ordenador. Lo necesitaba para atrapar a Mister Red.

—Eso se queda ahí.

Lo dejó encima de la mesa de su jefe y se marchó.
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Marzik estaba en su sitio; Santos se había ido de la sala. Starkey pensó en contarle a Marzik lo que había sucedido, pero decidió mandarlo todo a la mierda. Se dijo que quizá llamaría más tarde, cuando todo el mundo se hubiera calmado.

—Adiós, Beth.

Marzik no contestó. A Starkey le pareció que ni siquiera la había mirado.

Sacó el coche del aparcamiento y se metió en la ciudad sin tener ni idea de qué hacer o adónde ir. Había supuesto que Kelso la castigaría, que la suspendería de empleo y sueldo, pero no se le había pasado por la cabeza que la echaría de la investigación. Era una gran parte integrante del caso, había invertido demasiado de ella misma en él. Todo lo que tenía. Invertido en Mister Red. Al pensarlo sintió que volvían las lágrimas y las alejó con rabia. Pell debía de estar diciéndose lo mismo.

Rescató la petaca de debajo del asiento y se la colocó entre las rodillas. Encendió un cigarrillo y echó un geiser de humo por la ventanilla. La petaca era real. Quería el alcohol. La apretó con fuerza entre las piernas pero le pareció una estupidez refugiarse en la bebida y volvió a dejarla debajo del asiento.

Fue hasta lo alto del parque Griffith. Estaba repleto de turistas. Hacía calor; la calina era tan densa que quedaba suspendida en el aire como si fuera niebla y ocultaba los edificios. Starkey observó a los turistas que intentaban ver la ciudad tras la cortina de mierda esparcida por el aire. Seguramente no verían más que tres o cuatro kilómetros de la cuenca. Era como mirar atentamente un cáncer de pulmón. Starkey pensó: «Venga, vamos a contribuir un poco.» Y encendió otro pitillo.

Se dijo que tenía que parar, que estaba comportándose como una imbécil. Sabía que era por lo de Buck Daggett. Daba igual lo que él hubiera hecho; la idea de que podía haber tenido algo que ver con su asesinato la reconcomía. Y era por lo de Pell, porque el muy cerdo había significado algo para ella, más incluso de lo que era capaz de reconocer.

Se compró una coca-cola light en un quiosco y cuando subía al observatorio le sonó el busca. Reconoció el número de Mueller por el prefijo. Al llegar arriba le llamó.

—Soy Starkey.

—Va a ser la comidilla del FBI.

—¿Por lo del álbum?

—Sí, sí. Qué puntazo. Tenemos una serie casi enterita, ocho dígitos de diez. Los dos pulgares. ¿Me creería si le digo que el muy capullo entró haciéndose pasar por el abogado de Tennant? Hay que tener cojones, ¿eh?

—Warren, ¿hay vídeo de seguridad?

—Sí, también lo tenemos. La delegación de San Luis Obispo está metida de lleno en esto. Starkey, los federales de aquí están que no cagan. Lo hemos identificado. Atención: John Michael Fowles, veintiocho años. Sin antecedentes criminales. Tenían sus huellas en la base federal porque a los dieciocho años se enroló en la Marina, pero lo expulsaron por no ser apto para el servicio. Resulta que provocaba incendios en los barracones.

Starkey respiraba intensamente, como un caballo a la espera de empezar una carrera.

—Warren, mire, quiero que llame a la SCC aquí, en Los Ángeles, y les dé esta información, ¿vale? Yo ya no estoy en el caso.

—Pero ¿de qué coño está hablando?

—He metido la pata. Es culpa mía. Se lo contaría, pero ahora mismo no puedo. Haga el favor de llamarles. Tienen que saberlo.

—Yo no sé qué habrá hecho, Starkey, pero esos tíos se han vuelto locos. Quiero que lo sepa. Usted es una policía de primera.

—Llámeles, ¿vale?

Starkey tenía la sensación de que el mundo se movía bajo sus pies, se deslizaba hacia el mar y la dejaba atrás.

—Sí. Les llamo, claro.

—Ya hablaremos luego.

—¿Starkey?

—¿Sí?

—Que vaya con cuidado, ¿vale?

—Adiós, sargento.

Colgó y miró a los turistas que echaban monedas de diez centavos en los telescopios para ver mejor la contaminación. John Michael Fowles. Se imaginó a John Michael encorvado sobre el ordenador, esperando a que Hotload entrara en Claudius. Se lo imaginó montando su bomba con el módex que le había quedado a Buck Daggett. Se lo imaginó buscando a otro artificiero al que asesinar y apretando el botón que destrozaría a otro ser humano. Quería estar en Claudius con él. Quería terminar el trabajo que había empezado, pero Kelso se lo había impedido.

No.

Había otra solución.

Volvió a abrir la tapa del móvil y llamó a Pell.



Pell



Pell se fue del motel. Sabía que cuando en la delegación del ATF se enteraran de que había un agente que llevaba un caso ilegalmente, actuarían con decisión para investigar. Supuso que Starkey les informaría de en qué hotel se hospedaba, así que se fue. No sabía qué hacer ni adónde ir, pero estaba convencido de que su búsqueda de Mister Red había tocado fin. Una vez que le hubieran descubierto, informarían a las delegaciones de todo el país y a las brigadas de artificieros de todos los cuerpos de policía. Estaba acabado.

No iba a huir. Sus retinas estaban a punto de desprenderse total e irreparablemente, y con eso se terminaría todo. Decidió seguir así uno o dos días más con la esperanza de que Starkey y la policía de Los Ángeles detuviera a Mister Red, y después entregarse. A la mierda con todo. Por quedar segundo no daban ningún premio.

Le sorprendió no sentir que se le hubiera escapado Mister Red. Durante casi dos años se había dedicado a buscarle con auténtica pasión. Y de repente ya no tenía importancia. Sí lamentaba en cambio que se le hubiera escapado Starkey. Y se arrepentía de haberla hecho sufrir.

Se registró en otro hotel y fue conduciendo sin rumbo fijo hasta acabar en una cafetería en Santa Mónica. Había ido hasta allí para ver el mar. Mientras pudiera, aprovecharía para ver todo lo posible, pero cuando estuvo allí ni siquiera se molestó en sentarse a una mesa con vistas al exterior. Se sentó a la barra, pensando en que quizá debería intentar quedarse en Los Ángeles, al menos el tiempo suficiente para tratar de hacer las paces con Starkey. Quizá podría disculparse. Si no conseguía que todo acabara bien, al menos quizá lograría que le odiara menos.

Cuando sonó el busca reconoció el número y supuso que le llamaría para pedirle que se entregara. No le pareció tan mala idea.

La llamó.

—¿Me has llamado para arrestarme?

—No, para darte una última oportunidad de atrapar a ese hijo de puta.



Starkey lo encontró en una cafetería de mala muerte, esperando en un reservado. El corazón le dio un vuelco cuando lo vio, pero se comportó con la mayor naturalidad.

—Mejor que sepas que no eres el único que está en el otro bando.

—¿Qué quieres decir?

Le contó lo que había sucedido, sin alargarse. Estaba incómoda junto a él.

—Lo que te propongo es lo siguiente, Pell, y tienes que aceptarlo: si pescamos a este tío, en vez de matarlo lo arrestaremos. Esto ya no es tu venganza personal. ¿De acuerdo?

—De acuerdo.

—Si conseguimos montar algo, volvemos a Kelso. Yo no voy de llanero solitario como tú. Quiero hacer las cosas bien, y asegurarme de que funcionan.

—Te interesa conservar el puesto.

—Sí, Pell, me interesa conservar el puesto. Es posible que de todos modos me echen, pero quiero irme siendo la agente de policía que soy, no la gilipollas que ha metido la pata y ha hecho que se carguen a Buck Daggett.

Pell miró por la ventana. Starkey pensó que debía de estar memorizando lo que tenía ante los ojos.

—Si voy contigo, puede que me arresten.

—No tienes por qué venir si no quieres. Yo sólo te digo cómo hay que hacerlo.

El ex agente federal asintió. Ella sabía que le costaba, que aquello significaba retirarse de la circulación.

—Entonces, ¿para qué me necesitas?

—Mister Red me espera. Tiene una especie de... fijación. Puedo aprovecharlo. Pero necesito tu ordenador para volver a entrar en Claudius, Kelso me ha quitado el mío.

Pell volvió a apartar la mirada.

—Debería haberte dicho lo que estaba haciendo. Lo siento.

—Calla. No quiero oírlo.

—Hace mucho tiempo que vivo con un solo objetivo en mi vida. Uno se acostumbra a hacer las cosas de una manera determinada.

—¿A esto te has dedicado durante dos años, Pell? ¿A ir soltando trolas de un lado para otro para ir detrás de ese tío?

Se encogió de hombros, como si se avergonzara.

—Tengo placa y número de identificación. Conozco el sistema y tengo amigos. La mayoría de la gente no comprueba una placa. Los polis, nunca.

—Mira, todo eso me tiene sin cuidado. ¿Quieres hacerlo o no?

La miró fijamente.

—Quiero hacerlo.

—Pues vamos.

Empezó a deslizarse por el asiento para salir del reservado. Él la agarró del brazo y la detuvo.

—Carol.

—¿Qué? No me toques así, Pell. No me gusta.

—Me he enamorado de ti.

Le dio otro puñetazo. Fue tan rápido que ni se dio cuenta de que lo hacía. Los clientes se los quedaron mirando.

—No digas eso.

Pell se llevó la mano a la cara.

—Joder, Starkey, ya van tres.

—No digas eso.

Pell salió decidido del reservado.

—Tengo el ordenador en el coche.



Fueron a casa de ella.

No le resultaba nada fácil mirarle. Le costaba estar en la misma habitación que él, pero se propuso ser fuerte. Tenían que hacerlo juntos. No había otra solución, aunque se sentía incómoda al pensar en lo que había sentido la vez anterior en esa misma situación.

Se sentaron ante el ordenador en la mesa del comedor y Starkey introdujo su clave como siempre. Era más pronto que las otras veces que había estado en contacto con Mister Red, pero no podía sentarse a esperar. Cuando apareció el cráneo en llamas entró en el chat, que estaba vacío.

—¿Qué vas a decir? —quiso saber Pell.

—Esto.



HOTLOAD: John Michael Fowles.





—¿Quién es John Michael Fowles?

—Mister Red. Warren Mueller ha sacado sus huellas del álbum de Tennant. Estaba segura de que, si había ido a verle, Tennant le habría obligado a mirar el álbum de mierda.

Pell miraba la pantalla. Starkey vio que movía los labios, como si estuviera leyendo el nombre para sí, grabándolo en sus células.

No tenía esperanzas de que Fowles la estuviera esperando, era demasiado pronto. Podría aparecer en cualquier momento o nunca; tal vez tuvieran una larga espera por delante. Sacó un cigarrillo y le dijo a Pell que si quería algo de la cocina podía ir a buscarlo él mismo. Ninguno de los dos se alejó del ordenador.

Fowles replicó casi de inmediato.



¿ACEPTA UN MENSAJE DE MISTER RED?



Starkey sonrió. Pell se acercó tanto a la pantalla que pareció que iba a caerse encima del ordenador.

—Qué rápido.

—Estaba esperando.

Abrió la ventana.



MISTER RED: Enhorabuena, inspectora Starkey. Eres un hacha.

HOTLOAD: No me halagues tanto, que me ruborizo.

MISTER RED: ¿Cómo te has enterado de mi nombre?

HOTLOAD: Ah... Una pregunta. ¿Quieres saber la verdad o prefieres que te diga lo que quieres oír?

MISTER RED: Ha sido divertido, Carol Starkey. Buen trabajo.





No contestó.

—¿Por qué no le respondes? —preguntó Pell.

—Que espere. Es un juego que le gusta mucho.

Por fin apareció otro mensaje.



MISTER RED: La verdad es una mercancía. ¿Qué vas a querer a cambio?

HOTLOAD: Tienes que contestarme una preguntita. ¿Qué me dices?

MISTER RED: Que sea razonable. No voy a decirte dónde estoy ni a responder a preguntas de ese tipo. Todo lo demás me parece bien.

HOTLOAD: De acuerdo.

MISTER RED: De acuerdo.

HOTLOAD: El álbum de Tennant. Cuando me di cuenta de que habías ido a verle, comprendí que te habría obligado a mirarlo.





Fowles se quedó en silencio y tardó un poco en contestar.



MISTER RED: Joder.

HOTLOAD: ¿Otra vez tu fantasía sexual?





—Coño, Starkey, qué relación tan íntima tenéis.

—Cállate.



MISTER RED: ¿Sabes por qué miré su álbum, Carol Starkey?

HOTLOAD: Para leer los artículos sobre ti.

MISTER RED: No, para leer los artículos sobre ti.





Pell se removió en la silla. Starkey no apartaba la vista de la pantalla, pensando, y finalmente escribió:



HOTLOAD: Ahora, mi pregunta.

MISTER RED: Sí.





Vaciló. Le temblaban las manos y volvió a pensar en la petaca. Encendió otro cigarrillo.

Pell se percató del temblor.

—¿Estás bien?

No le contestó.



HOTLOAD: Te lo pregunto otra vez: ¿habrías venido a Los Ángeles si no te hubiéramos puesto un cebo?

MISTER RED: ¿La verdad o lo que quieres oír?

HOTLOAD: Responde a la pregunta.





Hubo otra pausa de Fowles.

—Pero, ¿qué hace?

—Piensa. Quiere algo. Está intentando ver cómo conseguirlo.

—¿Qué quiere?

—Presta más atención, Pell. Me quiere a mí.



MISTER RED: Responderé a tu pregunta en persona. Dame tu número de teléfono.

HOTLOAD: Tú estás chalado.

MISTER RED: ¡SOY MISTER RED! ¡CLARO QUE ESTOY CHALADO!

HOTLOAD: No te sulfures, John.

MISTER RED: No me llames John. Soy Mister Red.

HOTLOAD: Da igual, no voy a darte mi número. No estoy dispuesta a llegar tan lejos.

MISTER RED: He tenido bastantes fantasías sobre ti en las que llegabas hasta el final, Carol Starkey.

HOTLOAD: Recuerda las normas básicas, John. Si te pones en plan guarro, me desconecto y me voy a darme una ducha.

MISTER RED: Lo que te juegas es... la verdad.

HOTLOAD: La verdad hace daño.

MISTER RED: La verdad también puede hacerte libre.





Se recostó en la silla para digerirlo bien. Tenía que pensar. Sabía que sólo iban a tener una oportunidad de atraparle; si descubría lo que intentaba hacer, se esfumaría la ocasión, y también él.

—Tienes que mostrarte débil —dijo Pell.

Levantó la vista y se encontró con los ojos de Pell.

—Es un hombre. Si quieres atraparle, tiene que parecer que le necesitas, que quieres que te cuide.

—Yo no soy así.

—Pues finge.

Volvió a ponerse al teclado.



HOTLOAD: Tengo miedo.

MISTER RED: ¿De la verdad?

HOTLOAD: Quieres estar en la lista de los diez criminales más buscados. Me da miedo que me utilices para entrar.

MISTER RED: Hay cosas que me interesan más que entrar en esa lista.

HOTLOAD: ¿Como qué?

MISTER RED: Quiero oír tu voz, Carol Starkey. Quiero mantener una conversación contigo. No así. Quiero ver tus expresiones. Quiero oír los cambios de tu tono de voz.

HOTLOAD: ¿No te das cuenta de lo raro que es esto? Yo soy agente de policía. Y tú eres Mister Red.

MISTER RED: Los dos estamos en el álbum de Tennant.





No contestó.



MISTER RED: Somos iguales.





Vaciló otra vez. Sabía lo que quería, pero no podía sugerirlo. Tenía que hacerlo él. Tenía que ser idea suya; de lo contrario, jamás se prestaría.



HOTLOAD: No voy a darte mi teléfono.

MISTER RED: Entonces te doy yo uno.

HOTLOAD: Qué gracia. Si me das un número de teléfono sabré dónde estás.

MISTER RED: ¿Y si lo que quiero es eso? ¿Y si lo que quiero es que vengas corriendo? O corriéndote...

HOTLOAD: No seas guarro.

MISTER RED: Seré guarro, pero no idiota. Vamos a hacerlo así: entra en Claudius luego, exactamente a las tres. Yo estaré aquí. Te daré un número de teléfono. Si mi teléfono no suena en menos de quince segundos, me iré y nunca volverás a saber de mí. Si me llamas, hablaremos durante cinco minutos exactos y responderé a tu pregunta. No más de cinco minutos. Me gustaría que la conversación fuera más larga, pero los dos sabemos lo que estarás haciendo.

HOTLOAD: Sí, localizar la llamada.

MISTER RED: Quizás. Aunque puede que te convenza de que estamos destinados a algo mejor.

HOTLOAD: No te hagas ilusiones.

MISTER RED: Bueno. Te voy a ganar, ¿sabes? No me atraparás.

HOTLOAD: Ya veremos.





—Le tenemos, Starkey.

—Es posible.

Tenía lo que necesitaba para volver a Kelso, pero todo dependía de Mister Red. En gran parte temía que desapareciera del mapa si se desconectaba en aquel momento, de que no estuviera allí a la tres. Sabía que no podía escribir eso, pero tenía muchas ganas de saberlo. Se dijo que si conseguía llevarle hasta aquel punto sería suyo. No se desvanecería, no desaparecería. Regresaría a por ella y entonces lo atraparía.

Era algo tan íntimo que le daba vergüenza escribirlo delante de Pell.



HOTLOAD: Cuando tienes esas fantasías sobre mí, ¿en qué piensas?





Tardó tanto en responder que Starkey tuvo miedo de que se hubiera marchado. Cuando apareció su respuesta, se arrepintió de haber preguntado.



MISTER RED: En la muerte.





Starkey no contestó. Salió de Claudius y apagó el aparato.

Pell la miraba fijamente.

—Deja de mirarme así. Tenemos muchas cosas que hacer.

Mister Red



John Michael Fowles había aparcado a menos de dos manzanas de casa de Starkey. Cerró el iBook y sonrió.

—¡Coño, qué bueno soy! Soy tan bueno que alguien debería tatuarme «Irresistible» en todo el culo.

Soltó el ordenador y dio unas palmaditas al frasco del módex. Le gustaba llevarlo consigo: el explosivo gris, dentro de su frasco, parecía pasta de dientes. Era mejor que tener un pez de colores. No había que darle de comer.

Esperó a que salieran Starkey y Pell y volvió al hotel para preparar su nueva bomba. Había decidido que fuera algo distinto, algo especial para Carol Starkey. No tenía demasiado tiempo.
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Starkey quería urdir una estratagema para que John Michael Fowles le dijera dónde estaba y así poder cazarlo. Para ello necesitaba tener colocados localizadores por si hablaban por una línea terrestre, y a las compañías de telefonía móvil preparadas para una triangulación en el caso, más probable, de que el número fuera de un móvil. Una vez determinada su posición, necesitaba efectivos para acorralarle. El sujeto era John Michael Fowles, alias Mister Red, y se temía por tanto que llevara explosivos encima, lo que suponía movilizar a la Brigada de Desactivación de Explosivos. Todo eso quería decir que necesitaba la ayuda de Kelso.

Llamó a Dick Leyton.

Cuando se puso al teléfono, le notó distante y preocupado. Por su tono de voz dedujo que estaba al corriente de todo.

—Dick, necesito que me ayudes.

—No sé si estoy en condiciones de hacerlo. He hablado con Barry. ¿En qué demonios estabas pensando, Carol?

—¿Te ha dicho Barry que estaba en contacto con Mister Red?

—Pues claro que me lo ha dicho. Y por eso estás metida en un lío muy gordo, pero que muy gordo. Dudo que salgas de ésta con una simple suspensión.

—Dick, ya sé que estoy en un lío. Escúchame, por favor. Sigo en contacto con Mister Red. Acabo de chatear con él.

—Joder, Carol, así sólo vas a empeorar las cosas. Tienes que...

—Ya sé que Barry me ha echado —le interrumpió Starkey— y que no formo parte del equipo, pero puedo atraparle, Dick. Tengo trato con él, le guste o no a Barry, y podemos aprovecharlo para detener a este gilipollas. Le he tendido una trampa. Le tengo.

Leyton no dijo nada. Ella sabía que estaba pensando, así que le siguió presionando para convencerle.

—Va a conectarse esta tarde, a las tres en punto. Va a darme un número para que le llame. Y voy a llamar. Creo que puedo conseguir que nos veamos cara a cara, Dick. Si no, a lo mejor conseguimos localizar la llamada. Estamos hablando de Mister Red, joder. ¿Tú crees que podemos desperdiciar una oportunidad así? Llévame a ver a Barry, Dick. Por favor.

Siguieron hablando diez minutos más. Leyton preguntaba cosas y Starkey respondía. Los dos sabían que Leyton tenía que llamar a Morgan, que tenía que convencer al jefe antes de que Kelso decidiera participar. También necesitaban todo el poder de Morgan para tenerlo todo preparado a tiempo. Starkey se arrepintió enseguida de haber aceptado que fuera el mismo día, sintió rabia por no haberlo pospuesto hasta el día siguiente, pero ya era demasiado tarde. Leyton accedió finalmente y le dijo que se verían en Spring Street a las dos.

Después de colgar, miró a Pell.

—Ya lo has oído.

—La cosa marcha.

—Si Morgan acepta, yo diría que avisará a los federales. Puede que vayan.

—Seguramente. A esos chicos no les gusta quedarse esperando fuera si hay fiesta dentro.

—A lo mejor no deberías ir.

—No he llegado hasta aquí para dejarlo ahora, Starkey.

—Bueno, pues vamos. ¿Quieres comer algo por el camino?

—No creo que pudiera.

—¿Quieres un tagamet?

El ex agente federal se echó a reír.

Starkey le llevó a la cafetería a recoger su coche y a partir de ese momento cada uno fue por su lado.



A las dos menos cinco Starkey dejó el coche en zona roja delante de Spring Street y subió con el segundo ordenador portátil. Leyton y Morgan ya habían llegado, juntamente con dos de sus Men in Black. Pell no estaba. Starkey confió en que cambiara de opinión y no se presentara. Kelso estaba en la puerta de su despacho con dos agentes de paisano que le parecieron federales. Marzik coqueteaba con uno de los Men in Black y no le hizo ni caso.

Todos los presentes en la sala dejaron lo que estaban haciendo y la miraron.

—¿Por qué no vamos al despacho de Barry, Carol? —propuso Dick.

Starkey entró tras ellos. Una vez dentro, Morgan le hizo un gesto de asentimiento cortés.

—Me parece que se ha metido usted en un lío, inspectora.

—Sí, jefe.

—Bueno, vamos a ver cómo acaba esto.

A Kelso aquello no le hacía ninguna gracia, pero tampoco era tonto. Quería a Mister Red, y si ésa era su mejor baza estaba dispuesto a aprovecharla. Tres técnicos de la empresa telefónica habían montado otro ordenador que estaba conectado a la toma de teléfono de Barry.

—Carol —intervino Leyton—, les he hecho un resumen de nuestra conversación al jefe Morgan y al teniente Kelso. Los dos están con nosotros. La oficina de distribución de avisos está a la expectativa con una comunicación segura con la división de patrullas. El SWAT está avisado y la Brigada de Desactivación de Explosivos está lista para salir en cualquier momento, como siempre.

Starkey asintió y sonrió por lo de «como siempre».

—Muy bien.

La comunicación segura quería decir que todas las instrucciones a las unidades de patrulla se transmitirían a través de los ordenadores de los coches blancos y negros. Nadie quería utilizar la radio, porque podían interceptarla los medios de comunicación y ciudadanos de a pie.

—¿Dónde queréis que lo hagamos?

—Aquí, en mi oficina —contestó Kelso—. ¿Te hace falta algo especial para el ordenador?

—Sólo una línea telefónica. Para llamarle tengo el móvil.

—¿No debería utilizar una línea terrestre para la trampa? —preguntó uno de los Men in Black.

—Negativo —respondió uno de los técnicos de la empresa telefónica—. El número lo da él. Nos servirá para sacar la dirección, a no ser que hable desde un móvil. Si su hombre puede moverse, da igual con qué hable ella.

Kelso carraspeó para que Starkey pudiera preparar el ordenador. Starkey vio de refilón a Pell, que estaba en la sala general hablando con los agentes federales.

A las tres menos diez estaba esperando para conectarse con todo un auditorio agolpado a su alrededor. Leyton se le acercó por detrás y le frotó los hombros.

—Aún nos quedan unos minutos. Tómate un café.

Salió a la sala, contenta de poder tomarse un respiro. Pell seguía con los dos federales, pero no estaba esposado. En lugar de tomarse un café se acercó a verle.

—¿Son agentes del ATF?

El más bajo se presentó como Wally Coombs, agente especial al mando. El más alto era el agente especial Burton Armus. Los dos pertenecían a la delegación de Los Ángeles.

—¿Está arrestado el señor Pell?

—De momento no. Nos gustaría hacerle unas preguntas sobre todo esto.

—Tendrá que esperar.

—Lo comprendemos.

—Voy a necesitar la asistencia del señor Pell en el despacho.

Los dos agentes se miraron, y Coombs se encogió de hombros.

—Muy bien.

Pell la siguió muy de cerca hasta el despacho de Kelso.

—Gracias.

A las dos y cincuenta y nueve, Starkey estaba otra vez ante el ordenador.

—¿Estamos listos? —preguntó.

Morgan miró a los ojos a Kelso, a Leyton y a los técnicos de la empresa telefónica. Uno de ellos murmuró algo por un móvil y levantó los dos pulgares. Morgan hizo un gesto de asentimiento.

—Adelante.

Starkey abrió el portal de Claudius. Las palabras aparecieron casi de inmediato.



¿ACEPTA UN MENSAJE DE MISTER RED?



—¡Hostia! —exclamó Kelso.

Morgan frunció el ceño.

—Silencio.

Al abrirse la ventana, lo que apareció no fue lo que todos esperaban.



MISTER RED: Lo siento, chata. He cambiado de opinión.





—¡Mierda! —exclamó Kelso.

Morgan le hizo callar y dirigió un gesto de ánimo a Starkey.

—Haga lo que tenga que hacer, inspectora. A veces las cosas salen mal y todo se va al garete.

Starkey alzó la vista y uno de los Men in Black sonrió.

Escribió su respuesta.



HOTLOAD: Eres un mamón.

MISTER RED: Es que he estado pensando...

HOTLOAD: Cuidado, no vayas a hacerte daño.

MISTER RED: No me basta con hablar un poco. Soy hombre de GRANDES apetitos, no sé si me entiendes.

HOTLOAD: Habíamos hecho un trato.

MISTER RED: ¿Y?

HOTLOAD: Me habías dicho que ibas a contestarme.

MISTER RED: Lo que dije es que te responderé en persona. Y pienso hacerlo.

HOTLOAD: No me vengas con tonterías. Sabes perfectamente que no voy a ir a verte en persona.





—Ah, Carol... —dijo Kelso.

—Ya sabe lo que hace —intervino Pell.



MISTER RED: Entonces nunca sabrás por qué murió Buck Daggett.





Starkey se alejó del ordenador y esperó. Notaba cómo Kelso, Leyton y los demás se movían inquietos a su espalda, y se sentía incómoda.



MISTER RED: Quiero quedar, Carol Starkey. No voy a hacerte daño.

HOTLOAD: ¿Dónde?

MISTER RED: No lo preguntes si no piensas ir.

HOTLOAD: ¿Dónde?

MISTER RED: En el parque Echo. Donde la gran fuente.





Morgan ordenó en voz baja a sus ayudantes que mandaran unidades de agentes de paisano a rodear el parque Echo. Starkey oyó también que Dick Leyton susurraba en el teléfono móvil para alertar a la Brigada de Desactivación de Explosivos. No les hizo caso.



HOTLOAD: De acuerdo.

MISTER RED: Aparca en la parte sur del estanque y ve hacia el quiosco. Recorre todo el camino hasta el quiosco, y sólo desde esa dirección. Te estaré observando. Si vas sola, nos veremos. Si no vas sola, eso querrá decir que no me llegas a la altura de la suela de los zapatos.

HOTLOAD: Eres un payaso.

MISTER RED: ¿Ah, sí, Carol Starkey? Soy Mister Red. La verdad está ahí fuera.





Se pusieron a organizar la operación y coordinaron el SWAT y la Brigada de Desactivación de Explosivos para que se reunieran en un aparcamiento situado a seis calles al este del parque Echo. Colocaron a agentes latinos de paisano y equipados con radios a vigilar las calles que rodeaban el parque. Todos los policías de uniforme y los coches blancos y negros se retiraron.

Los técnicos le colocaron un micrófono a Starkey allí mismo, en el despacho de Kelso, mientras se daban las órdenes. Tenía que conducir su coche y hacer exactamente lo que John Michael Fowles le había indicado. Una vez en el parque, si se acercaba a ella y se identificaba, se acordonaría la zona. Habría francotiradores apostados por si eran necesarios.

—¿Te sientes cómoda? —le preguntó Pell.

Pasaba todo tan rápido que tenía ganas de vomitar.

—Sí, sí.

La metieron casi a empujones en su coche ocho minutos después de que hubiera apagado el ordenador.

Se dirigió al parque Echo, intentado pensar que nada de aquello estaba sucediendo. Sabía que era lo mejor. Tenía que olvidarse de la actividad que se desarrollaba para apoyarla, como si estuviera acercándose a una bomba. Si lo hacía así, no la pescaría buscando con los ojos a vigilantes o a agentes de paisano.

El trayecto de Spring Street al parque Echo duró doce minutos. Aparcó en la parte sur, como le había indicado, y reprimió las ganas de vomitar. No se lo iba a encontrar allí plantado con una sonrisa en los labios y un perrito caliente en la mano. Era Mister Red. Tenía que haber sorpresa.

—Comprobación de la radio.

—Un, dos, tres. Un, dos, tres.

—Perfecto.

—Me quito el auricular.

—Recibido.

Se lo quitó. Si él lo veía se daría cuenta de que llevaba un micrófono. Se lo habían colocado entre los pechos. Si decía «Hola, Mister Red», la oirían.

El plan era sencillo. Identificarle, echarse al suelo y dejar que los demás hicieran su trabajo.

Cerró el coche con llave y fue hacia el quiosco. Era una tarde de verano de un día laborable. El parque estaba repleto de gente, niños con globos, jóvenes con patines o monopatines y muchos helados. Hacía tanto calor que notaba reblandecido el asfalto que pisaba. «Ojalá no suba la temperatura», pensó.

En el quiosco había una cola muy larga. Tenía que recorrer unos sesenta metros, y lo hizo lentamente para poder escrutar todos los rostros presentes. Aunque le daba igual que a Fowles le pareciera que iba con pies de plomo, tampoco quería que creyera que caminaba muy despacio para dar a otros agentes la oportunidad de tenderle una emboscada.

Al llegar al quiosco se detuvo. No se le acercó nadie, ni tampoco vio a nadie con pinta de ser Mister Red. La gente era en su mayoría latina, aunque había algún que otro negro y asiático. Starkey era de los pocos anglos que se veían.

Encendió un cigarrillo. Los minutos se alargaban. Podía estar en cualquier sitio, o en ninguno. Se preguntó si habría vuelto a cambiar de idea.

Una mujer baja y rechoncha se puso a la cola con sus hijos. Le recordó a las mujeres que había visto desde la ventana de Dana, las mujeres que corrían para no perder el autobús. Aquélla tenía cuatro niños, pequeños, todos chicos, todos bajitos, rechonchos y oscuros como su madre. El mayor se había quedado cerca de ella, pero los otros tres corrían en tropel dando vueltas, persiguiéndose y chillando. A ver si se callan de una puta vez, pensó Starkey. Tanto berrido estaba poniéndola de los nervios. Los dos menores se fueron corriendo hasta la parte de atrás del quiosco y reaparecieron por el otro lado antes de detenerse de un patinazo. Habían encontrado la bolsa. Al principio Starkey no estaba segura de lo que hacían o de lo que tenían, pero de repente encajaron todas las piezas y comprendió lo que ocurría.

Los dos pequeños miraron dentro de la bolsa. El mayor se les acercó. Una bolsa de papel de lo más normal que alguien había dejado en un rincón del quiosco.

Se arrepintió de no haberse tomado otro tagamet.

—Apartaos de ahí.

No gritó ni fue corriendo hacia la bolsa. Era Mister Red: tendría mando a distancia. Estaría observando y podría hacer estallar la carga cuando le diera la puta gana.

Tiró el cigarrillo al suelo y lo aplastó con el pie. Tenía que apartar a los niños de allí.

Fue hacia la bolsa.

—Tenemos un posible artefacto. Repito, un posible artefacto. Tengo que sacar a esos niños de aquí.

Cuando se hubo acercado alzó la voz con un tono duro e irritado.

—¡Eh, niños!

Los chicos se la quedaron mirando. Seguramente no hablaban inglés.

—¡Apartaos de eso ahora mismo, joder!

Sabían que les hablaba a ellos, pero la miraban fijamente como si no la entendieran. Su madre dijo algo en español.

—Dígales que se aparten de eso.

La madre se puso a explicarle algo en español. Starkey llegó hasta la bolsa y vio las tuberías.

—¡Una bomba!

Agarró a dos de los niños, porque no podía con más, y echó a correr, gritando:

—¡Una bomba, una bomba, una bomba! ¡Soy policía! ¡Despejen la zona! ¡Fuera, fuera, fuera!

La madre se aferró a los niños como una gata a sus cachorros y la gente de la cola empezó a moverse en todas direcciones, confundida. Starkey iba dando empujones aquí y allá, intentando que la gente se alejara mientras iban apareciendo los coches de policía, que cruzaban el parque con gran estruendo...

... y no pasó nada.



—Las tuberías no tienen carga —anunció Russ Daigle, empapado en sudor, con el rostro pálido como sólo podía tenerlo alguien al examinar una bomba.

Hacía cuarenta minutos que Starkey lo había deducido. Si Mister Red hubiera querido que explotara, la habría detonado cuando ella se encontraba al lado. Estaba sentada en el asiento de atrás del suburban de Daigle, como en los viejos tiempos de la brigada, cuando se metía allí para relajarse después de desactivar un artefacto. Daigle había enviado el robot Andrus con el desactivador para que hiciera estallar las tuberías.

—Había una nota.

Daigle le entregó una ficha roja de siete por once centímetros. Dick Leyton y Morgan se habían acercado con él.

La nota decía: «Mira la lista.»

Starkey alzó la vista.

—¿Qué coño quiere decir esto?

Leyton la tomó del brazo.

—Está en la lista de los diez delincuentes más buscados. En cuanto descubrieron su identidad, los federales le metieron.

Starkey se echó a reír.

—Lo siento, Carol. Hemos estado cerca. De verdad que hemos estado muy cerca.

Habían terminado.

La relación que pudiera haber tenido con Mister Red era agua pasada. Habría visto lo que intentaban hacer. Estuviera donde estuviera, con toda seguridad estaría desternillándose. Quizá si volvía a entrar en Claudius lo encontraría allí, pero se había desvanecido cualquier esperanza de tenderle una trampa. Red había conseguido lo que quería.

Kelso se acercó y le dijo prácticamente lo mismo. Incluso consiguió poner cara de desconcierto.

—Mira, Carol, todavía tenemos que decidir qué se hace con lo que pasó, pero, bueno, a lo mejor encontramos alguna forma de que conserves el puesto. No podrás quedarte en la SCC, pero ya veremos.

—Gracias, Barry.

—Hasta puedes llamarme Barry.

Ella sonrió.

Los dos agentes del ATF revoloteaban en torno a Pell como si fueran su guardia personal. Starkey captó su mirada, y él les dijo algo a los agentes y fue hacia ella.

—¿Qué tal estás?

—He estado mejor. Claro que también he estado peor. ¿Te has enterado de que lo han metido en la lista?

—Sí. Puede que se retire, el muy hijo de puta.

Starkey asintió. No sabía qué pensar. ¿Se quedaría Mister Red en Los Angeles? ¿Seguiría matando o se desvanecería sin más? Pensó en el asesino del Zodíaco de San Francisco, que había matado a toda una serie de gente y después había parado sin más.

Miró a los dos federales.

—¿Qué va a pasar con tus amigos?

—No se me van a llevar encadenado. Quieren que vaya a la delegación para hablar, pero me han leído mis derechos y me han aconsejado que me busque un abogado. ¿Qué te parece?

—Que estás jodido.

—Tienes el don de la palabra.

Starkey sonrió, aunque no le apetecía demasiado.

—Qué sonrisa tan bonita.

—No empieces.

—Tengo que hablar contigo, Carol. Tenemos que hablar de esto.

Starkey salió del suburban con determinación.

—No quiero hablar. Sólo quiero irme a algún sitio y ponerme bien.

—No me refiero a hablar de lo que me va a pasar. Me refiero a hablar de nosotros.

—Ya te he entendido. Adiós, Jack. Si puedo ayudarte cuando me interroguen, lo haré.

Starkey miró fijamente aquellos ojos que se apagaban y se alejó para que no se diera cuenta de lo mucho que quería estar con él.
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No volvió a Spring Street. El sol veraniego seguía muy alto en el oeste, pero el aire estaba limpio y el calor resultaba agradable. Condujo con los cristales de las ventanillas bajados.

Se detuvo en una tienda de veinticuatro horas, se compró una botella grande de té helado y giró por Rampart. Fue observando a la gente y disfrutó conduciendo. Cada vez que veía un coche blanco y negro hacía un gesto de cabeza para saludar. El busca que llevaba colgado del cinturón sonó una vez, pero lo desconectó sin mirar el número. Pell, supuso. O Kelso. Fuera quien fuera, daba igual. Estaba harta de bombas. Podía marcharse y vivir sin tocar una bomba o sin ser investigadora de explosivos. Las palabras de Kelso la habían animado. Pensó que le gustaría trabajar en Homicidios, pero casi todos los inspectores lo pedían. No era nada fácil conseguirlo, y además no es que tuviera muy buenas referencias de la SCC. Cuando corriera la voz de que había ocultado información a sus propios inspectores, tendría suerte si encontraba algo en Delitos contra la Propiedad.

Starkey fue dándole vueltas a todo eso hasta que se dio cuenta de que lo que estaba intentando era no pensar en Pell, y entonces ya no pudo quitárselo de la cabeza. De repente el té le supo amargo y el recuerdo de cómo había jugado Pell con ella se le quedó como atravesado en la garganta. Tiró el té, se tragó dos tagamets y se encaminó a casa. Se sentía vacía, pero no tanto como para llenar ese vacío de ginebra.

Algo es algo, pensó, y también que quizá debía agradecérselo a Pell, aunque no tenía ningunas ganas de hacerlo.

Cuando por fin llegó a casa abrigaba la esperanza de encontrarse a Pell esperando, pero no fue así. En aquel momento se le llenó el pecho de un dolor, de una sensación de haber perdido algo que no había tenido desde la muerte de Sugar. Aquello no le levantó el ánimo, pero procuró dejar a un lado ese pensamiento y lo que comportaba. Ya se sentía mejor. Había madurado. Iba a dedicar el resto del día a salvar su trabajo o a decidir cuál era la mejor forma de dejarlo atrás, junto con el recuerdo de Jack Pell.

Apagó el motor y entró en casa. El piloto del contestador estaba parpadeando pero no lo vio, y aunque lo hubiera visto nada habría cambiado.

Lo único que captó su atención, como si la hubiera atacado con garras, fue el artefacto que había encima de la mesita de centro. Un golpe visual inesperado, dos tuberías galvanizadas pegadas con cinta aislante a una cajita negra, con cables de color rojo, azul y amarillo doblados cuidadosamente a lo largo. Algo extraño y mecánico, descarnado y llamativo, colocado encima de un montón de ejemplares de Glamour y American Crime; todo indicaba tan claramente que se trataba de una bomba que Starkey sintió que un ácido le recorría el alma en el mismo momento en que el mundo explotó a su alrededor con una furia inmaculada.



—¿Me oyes?

La voz era de una dulzura sorprendente. Casi no le entendía debido al estridente pitido que sentía dentro de los oídos.

—Te veo mover los ojos, Carol Starkey.

Oyó pasos en el duro suelo, y percibió un olor intenso que le pareció a gasolina. Los pasos se alejaron.

—¿Lo hueles? Es líquido que he encontrado en tu despensa para encender la chimenea. Si no te despiertas te pegaré fuego a la pierna.

Notó la humedad en la pierna y pensó en los pantalones de Donna Karan que tanto le gustaban y en los zapatos de Bruno Magli.

El dolor punzante que sentía detrás de la oreja izquierda se le clavaba como una aguja y le humedecía los ojos. Sentía los latidos de su corazón en aquel punto, fuertes y horribles. Al abrir los ojos vio doble.

—¿Te encuentras bien, Carol Starkey? ¿Me ves?

Dirigió la mirada hacia la voz.

Cuando lo vio, estaba sonriendo. En la mano derecha llevaba una porra de casi medio metro de largo que había encontrado en el armario. Extendió las manos, hizo un gesto ampuloso y se presentó.

—Soy Mister Red.

Starkey estaba sentada en el suelo, con los brazos abiertos y esposada al marco metálico que rodeaba la chimenea. Tenía las piernas estiradas, y en aquella postura se sentía como una niña. Notaba las manos entumecidas.

—Enhorabuena, John. Por fin has entrado en la lista.

Él se rió. Tenía los dientes bonitos, bien alineados, y en nada se parecía a la imagen que se había formado de él ni a las fotografías que había visto, en las que se notaba mucho el granulado. Parecía menor de veintiocho años, pero en absoluto un inadaptado social, como casi todos los delincuentes que se dedicaban a poner bombas. Era atractivo; no le faltaba ningún dedo.

—Bueno, una vez metido en la lista ya no significa tanto, no sé si me entiendes. Tengo cosas más importantes entre manos.

Starkey decidió que lo mejor era hacerle hablar. Sus posibilidades de supervivencia aumentarían mientras siguiera hablando. El artefacto explosivo ya no estaba encima de la mesita del café sino en el suelo, a pocos centímetros de los pies de la inspectora.

Intentó no mirarlo.

—Míralo, Carol Starkey.

Le leía el pensamiento.

Se acercó a ella y se sentó en el suelo, con las piernas cruzadas. Le daba palmaditas a la bomba como si se tratara de una amiga.

—Lo que quedaba del módex híbrido de Daggett. No es mi mezcla preferida, pero servirá. —Acarició el artefacto, orgulloso, y añadió—: Y ésta sí que es para ti. Lleva tu nombre y todo.

Starkey la miró, pero sólo para verle la mano; tenía los dedos largos y precisos. En otra vida podrían haber pertenecido a un cirujano o un relojero. Miró la bomba. Las dos tuberías eran las mismas, pero la caja negra había cambiado. Tenía un interruptor encima y dos pequeños cables conectados a una pila. Aquella bomba era distinta. No estaba controlada por radio.

—Un temporizador.

—Sí, tengo que estar en otro sitio cuando explote. Para celebrar mi ascenso a la lista de los diez. Tiene gracia, ¿verdad, Carol Starkey? No querían meterme en la lista hasta saber mi nombre, y la que me identificaste fuiste tú. Has convertido mi sueño en realidad.

—Qué suerte la mía.

Sin decir una palabra más, Mister Red alargó la mano hasta la caja negra, apretó el lateral y apareció un contador de números verdes. Empezó en quince minutos y fue descendiendo.

—Un poco hortera, ya lo sé —dijo sonriendo—, pero no he podido aguantarme. Quería que lo vieras bien, joder.

—Estás loco, Fowles.

—Pues claro que estoy loco. ¿No se te ocurre nada más original?

Le dio una palmadita en la pierna, fue hasta el sofá y volvió con un rollo ancho de cinta adhesiva.

—Espero que no te comportes como una mujer cobarde y cierres los ojos. ¿Para qué desperdiciar el momento? Es un regalo que te hago, Carol Starkey. Vas a ser testigo del instante mismo de tu destrucción. Contempla cómo van descendiendo los segundos hasta ese último en el que dejarás de existir. No te preocupes por si vas a quedar herida ni nada de todo eso. Alcanzarás la muerte en menos de una milésima de segundo. Olvídate.

—Estás muy jodido.

Cortó un pedazo de cinta adhesiva, pero se quedó quieto de rodillas, y sonrió de nuevo.

—En realidad, más bien soy yo el que te está jodiendo a ti.

—Quiero saber la verdad sobre una cosa.

—La verdad es una mercancía.

—Contéstame, imbécil. ¿Ha pasado todo esto... y ha muerto Buck porque yo te he traído hasta aquí?

Se apoyó en los talones para reflexionar y sonrió una vez más.

—¿Quieres la verdad?

—Sí.

—Pues entonces tendrás que contestarme algo a mí.

—Te diré lo que quieras.

—Muy bien. Ahí va la verdad. Dedica tu culpa a otras cosas, inspectora Starkey. Me enteré de lo de la bomba de Silver Lake por el SNT antes de que Pell y tú empezarais con vuestro jueguecito. Vine por Daggett, no por vosotros.

Starkey sintió que se liberaba de un peso tremendo.

—Ahora contesta tú.

—Pregunta.

—¿Qué sentiste?

—¿Qué sentí? ¿Qué sentí cuando me di cuenta de que Pell me había utilizado?

Se acercó más, como un niño mirando dentro de una pecera.

—No, no, cuando lo de la caravana. Estabas justo encima. Aunque no era más que pólvora negra con dinamita. Tuvo que darte a una presión de casi treinta mil kilos.

Se le iluminaron los ojos al decirlo. Starkey se dio cuenta de que eso era lo que quería: ser la persona en aquel momento, sentir la tremenda fuerza. No sólo controlarla sino sentirla, acogerla y dejarse consumir por ella.

—Sentí... No sentí nada. Perdí el conocimiento. No sentí nada hasta después.

Seguía mirándola fijamente como si aún esperase su respuesta, y a Starkey le hirvió la sangre. Le había pasado lo mismo con todo el mundo desde el día de la explosión; amigos, desconocidos, policías, incluso aquel maníaco. Estaba más que harta.

—¿Qué, Fowles? ¿Creías que se abría una ventana y veías a Dios? Es una explosión y ya está, imbécil. Todo pasa tan rápido que ni te enteras. No tiene nada de místico, es como cuando me has dejado inconsciente al entrar.

Fowles tenía los ojos muy abiertos. Starkey pensó que quizás estaba en estado de fuga.

—¿Fowles?

Frunció el ceño, enfadado.

—Eso es porque aquello era una chapuza, una cutrez, una porquería que había hecho en su casa algún colgado de mierda. Ahora te las ves con Mister Red. Dos kilos de módex que van a salir disparados a veintiocho mil de presión. La onda expansiva te llegará a las piernas en una diezmilésima de segundo y te aplastará el pecho como si una apisonadora te subiera desde la cadera. La sacudida hidrostática te hará estallar todos los capilares del cerebro en una milésima de segundo. Será la muerte cerebral instantánea más o menos en el mismo momento en que te queden amputadas las pantorrillas. Pero como estarás muerta, no te dolerá.

—Deberías quedarte a ver el espectáculo. Puedes sentarte en mi regazo.

Fowles hizo una mueca.

—Me caes bien, Starkey. Es una lástima no haberte conocido cuando trabajabas con bombas. Habría acertado a la primera.

La agarró del pelo con la mano izquierda y le dobló la cabeza hacia atrás para taparle la boca con un pedazo de cinta. Ella forcejeó, pero se lo pegó con fuerza y después añadió otro trozo. Starkey abrió la boca todo lo que pudo, aunque la piel le tiraba. La cinta se aflojó un poco pero no se soltó.

El temporizador marcaba ya trece minutos y cuarenta y dos segundos. Fowles miró su reloj.

—Perfecto.

Ella intentó insultarle, pero sólo consiguió farfullar algo ininteligible.

John Michael Fowles se puso en cuclillas a su lado y le acarició la mano.

—Que te lo pases bien en el infierno, Carol Starkey.

Se levantó y fue hacia la puerta, pero ella ya no le vio; tenía la vista fija en el temporizador, en los números luminosos de color verde que iban descendiendo hacia la eternidad.



Pell



Coombs y Armus se portaron como dos señores. Podían haberle detenido como a un delincuente cualquiera, pero prefirieron poner las cartas boca arriba. Querían su arma y su placa, que había dejado en el motel, y también hablar con él. Les preguntó si podía reunirse con ellos en la delegación y aceptaron, porque Dick Leyton les había asegurado que Pell había sido una pieza clave para conseguir acercarse tanto a Mister Red.

Pell volvió al motel, recogió la placa y la gran Smith del diez y dejó libre la habitación. Se quedó sentado en el coche mucho rato, escuchando el latido de su corazón y notando el sudor que le bajaba por el pecho. No pensaba en John Michael Fowles, ni en Armus y Coombs. Pensaba en Starkey.

Arrancó y fue a buscarla, sin tener ni idea de lo que iba a decir o hacer; lo único que tenía claro era que no podía dejar que se fuera tan fácilmente. Coombs y Armus podían esperar.

Aparcó en la calle, delante de la casa, aliviado tras haber visto su coche a la puerta. Pensó que tenía gracia que le latiera el corazón con la misma intensidad que cuando se enfrentaba a un delincuente a vida o muerte.

Starkey no contestó. Lo primero que pensó fue que le había visto acercarse y hacía como que no estaba en casa.

—¡Carol, por favor! —gritó, al tiempo que llamaba con los nudillos—. Quiero hablar contigo.

Intentó ver algo por las lamas de cristal colocadas verticalmente junto a la puerta, pero el polvo que las cubría se lo impidió. Les pasó la mano y miró de nuevo. Le pareció que estaba sentada ante la chimenea, pero entonces vio la cinta adhesiva, las muñecas y las esposas. Y después el artefacto que tenía a los pies.

Abrió la puerta de una patada, pero un objeto pesado le golpeó por detrás en cuanto entró, y el mundo se volvió borroso. Se derrumbó. Veía fogonazos. Los ojos de Starkey estaban muy abiertos, le decían algo. Sintió un estallido brillante en la cabeza. Había un hombre a su espalda que le golpeaba y no dejaba de gritar:

—¡Cabrón! ¡Cabrón!

Intentó agarrar la Smith y recibió otro golpe. Estaba perdiendo el conocimiento, pero logró sacar el arma, quitarle el seguro y disparar a la sombra que tenía encima cuando ya la luz se tornaba oscuridad.



Cuando Pell llegó a la puerta, Starkey intentó avisarle a pesar de la cinta que le tapaba la boca y agitó la cabeza de un lado a otro. Pataleó contra el suelo para advertirle con el ruido. Se frotó la cara contra los hombros, intentando despegar la cinta, y zarandeó las esposas, que le produjeron cortes en las muñecas.

Fowles se colocó de un salto detrás de la puerta, empuñando la porra, justo antes de que Pell destrozara la puerta. Sólo la vio a ella y, aunque Starkey intentó avisarle con los ojos, Fowles le golpeó una y otra vez, y el contundente objeto fue estrellándose contra su cráneo como un bloque de acero.

Se desplomó, atontado y perplejo. Starkey vio que buscaba su arma, aquel pistolón tan feo, y que disparaba a Fowles, quien cayó hacia atrás de lado y se arrastró hacia el sofá.

Fowles intentó ponerse en pie, pero no pudo.

Pell soltó un gemido.

Starkey siguió intentado liberarse de la cinta, abriendo la mandíbula y restregándose la cara contra los hombros, hasta que por fin se soltó un extremo y pudo gritar.

—¡Pell! ¡Pell, levanta!

6:48. 47. 46.

—¡Pell! ¡Levántate y agarra las llaves! ¡Despierta, Pell, me cago en la puta!

El ex agente federal consiguió ponerse boca arriba. Se quedó mirando el techo, abriendo y cerrando los ojos una y otra vez como si estuviera viendo lo más increíble del mundo.

—¡Joder, Pell, nos quedan seis minutos! ¡Esto va a estallar! Ven aquí.

Pell se apoyó en un brazo para ponerse de lado y siguió parpadeando. Se frotó los ojos.

—No te veo. Ya no veo. Sólo hay luces y sombras.

Starkey se quedó helada al comprender lo sucedido. Entendió lo que había pasado. La pelea había precipitado el proceso de desprendimiento de las retinas ya dañadas y había sesgado la frágil conexión que quedaba con los nervios ópticos.

Se dio cuenta de que estaba hiperventilando e hizo un esfuerzo para contener la respiración y recuperar el control.

—¿No ves, Jack? ¿Y de cerca? ¿Te ves la mano?

Se puso la mano delante de la cara.

—Veo una sombra. Nada más. ¿Quién me ha golpeado? ¿Ha sido él?

—Le has pegado un tiro. Está en el sofá.

—¿Está muerto?

—No sé si está muerto o no, Jack, pero olvídate de él. Esta bomba tiene temporizador. Y está en marcha, ¿comprendes?

—¿Cuánto tiempo nos queda?

—Seis minutos y diez segundos.

No era suficiente para que pudiera acudir la policía. Starkey sabía que eso era lo primero que pensaría.

—No veo, Carol. Lo siento.

—Joder, Jack, estoy esposada a la chimenea. ¡Suéltame y desactivo la bomba!

—¡No veo nada!

El sudor le caía por la cara desde el cuero cabelludo. Consiguió ponerse de lado y se apoyó en las manos y las rodillas para levantarse. Estaba de espaldas a ella. Fowles intentó ponerse en pie, en el otro extremo de la habitación, y la poca vida que le quedaba pareció escapársele.

—Jack.

Se dio la vuelta.

Starkey procuró respirar acompasadamente. Para desactivar una bomba había que estar tranquila. El pánico era mortal.

—Jack, hay que darse prisa, ¿vale? Mira hacia aquí, guíate por mi voz.

—Esto es patético.

Le hizo caso.

6:07. 06. 05.

—Delante mismo de ti tienes las doce. Fowles está a las ocho, ¿vale? En la otra punta. A unos cuatro o cinco metros. Está en el sofá, detrás de la mesita de café, me parece que muerto. Tal vez tenga las llaves en el bolsillo.

Vio cómo la esperanza asomaba a su rostro.

—¡Venga, joder!

Pell se arrastró sobre las dos rodillas y una mano, mientras con la otra, extendida, buscaba la mesita.

—Ahí está, Jack. Ya casi estás. Él está justo detrás.

Al llegar a la mesita, la tiró a un lado. Encontró el sofá antes que la pierna de Fowles y después fue subiendo por las piernas hasta los bolsillos. Tenía la camisa empapada, y la sangre le había alcanzado los muslos. Las manos de Pell fueron tiñéndose de rojo.

4:59. 58. 57.

—¡Venga, Jack! ¡Agarra las llaves de una puta vez!

—¡No están! ¡No las tiene en los bolsillos!

—Tienen que estar.

—¡Te digo que no están!

Starkey le vio rebuscar en los dos bolsillos laterales del pantalón y en los dos traseros, y después pasar los dedos por la cintura como si estuviera registrando a un sospechoso.

—¡Los calcetines! ¡Mira en los calcetines y los zapatos!

Recorrió la habitación con la vista por si Fowles hubiera tirado las llaves al suelo. Para ponerle unas esposas a alguien no hacían falta, sólo para quitárselas, y en ningún momento había tenido intención de sacárselas. No las vio, y si Pell se ponía a buscar algo tan pequeño, tanteando por toda la habitación, sólo lograrían perder el tiempo.

—¡No las encuentro!

Fowles soltó un gemido y se movió.

—¡Aún está vivo!

3:53. 52. 51.

Volvió a mirar el temporizador. Los segundos se iban esfumando.

—¿Está armado? ¿Lleva pistola?

—No, no lleva pistola.

—¡Pues olvídate de él! A las cinco. Ve hacia las cinco.

Pell siguió tanteando la ropa de Fowles.

—¡Me cago en la puta, Jack! ¡A las cinco!

Se dio la vuelta hacia donde se encontraba ella.

3:30. 29. 28.

—La puerta está a las cinco. Vete de aquí.

—No.

—Romántico, Jack. Muy romántico.

—¡No voy a dejarte!

Se arrastró hacia donde estaba Starkey sin importarle los obstáculos que pudiera haber, pero se desvió demasiado hacia la derecha.

—Aquí.

Cambió de rumbo hasta encontrar su pie, tras casi darle al artefacto, y fue subiendo por las piernas con las manos.

—¿Adónde estás esposada, Carol?

—Al marco de hierro de la chimenea. Está incrustado en los ladrillos.

Sus manos recorrieron el cuerpo de ella, saltaron a los brazos y encontraron la mano derecha, las esposas y por fin el marco de hierro. Lo agarró con ambas manos y tiró con fuerza hasta enrojecer. Se sentó con los pies hacia el otro lado, los apoyó contra la pared y tiró con más fuerza aún hasta que las venas del rostro se hincharon terriblemente.

—No se puede mover, Jack. Está atornillado por dentro.

Se estiró por encima de ella y probó por el otro lado. Starkey se sorprendió al darse cuenta de que se estaba tranquilizando.

Se preguntó cómo calificaría Dana aquello. ¿Aceptación? ¿Resignación?

—¡Una palanca! —gritó Pell con voz frenética—. A lo mejor puedo arrancarlo haciendo palanca. Tiene que haber algo que sirva.

—La porra.

Había ido rodando hasta la pared contraria. Perdieron casi un minuto mientras seguía las instrucciones de Starkey y volvía. La metió por detrás del marco e hizo fuerza.

La porra se dobló y quedó inservible.

—Se ha roto.

Pell la tiró a un lado.

—¡Pues algo más resistente! ¡Un atizador! ¡Un tronco!

—¡Hostia, Pell, no tengo nada de eso! ¡No tengo nada en toda la casa! ¡Soy un desastre para esas cosas! ¡Vete de una puta vez!

Él se detuvo y miró hacia su rostro con unos ojos tan dulces y tan abiertos que a Starkey le pareció que veían.

—¿Dónde está la puerta, Carol?

Starkey le quiso porque se iba, porque la libraba de tres últimos minutos de culpa por ser la causante también de su muerte.

—Detrás de ti. A las siete.

Le tocó la cara y dejó que los dedos se entretuvieran.

—Te he tratado mal, Carol. Lo siento.

—Olvídalo, Jack. Te perdono. Si es que te quiero... Y ahora vete de aquí de una puta vez.

Siguió su pierna hasta la bomba, se la puso bajo el brazo y se dirigió hacia la puerta.

—¡Me cago en Dios, Pell! —gritó Starkey, presa de furia—. ¡No! ¡No lo hagas! ¡No te mates por mí!

Pell se arrastró hasta la puerta con el artefacto bajo el brazo izquierdo, pero fue demasiado hacia la derecha, como si se hubiera desorientado.

—Me haces un favor, Starkey. Me despido como un héroe. Muero por la mujer que amo. Eso es lo máximo a lo que puede aspirar un tipo como yo.

Chocó contra un juego de mesitas, perdió el equilibrio y se le cayó la bomba. Starkey vio que los números del temporizador se volvían borrosos.

Cuando empezó a buscarla a tientas, Starkey comprendió que estaba decidido a hacerlo. Iba a sacarla para salir volando en pedazos y dejarla a ella allí soportando el peso de todo aquello, como había pasado con Sugar, y entonces, sólo entonces, se le llenaron los ojos de lágrimas y se le ocurrió la única posibilidad que tenían de salvarse.

—Pell, escucha.

Había vuelto a agarrar la bomba y se arrastraba hacia la puerta.

—¡Escúchame, Pell! ¡Sé cómo desactivar esa maldita bomba!

Pell se detuvo y se volvió hacia ella.

—¿Cuánto tiempo queda?

—No lo veo. Gírala a la derecha y ponía de lado.

2:14. 13. 12.

—Tráela, Jack. Déjame verla de cerca y te digo cómo hacerlo.

—No me jodas, Starkey. Lo que tú quieres es morir.

—¡Quiero vivir, Pell! ¡Quiero vivir y quiero que tú también vivas, y estás perdiendo el tiempo, idiota! ¡Podemos conseguirlo!

—¡Pero no veo nada!

—¡Yo te digo lo que tienes que hacer! Aún nos queda tiempo, pero lo estamos perdiendo. Tráela.

—¡Mierda!

Siguió sus indicaciones hasta llegar a su lado. Respiraba entrecortadamente y tenía la camisa empapada de sudor.

—Déjala en el suelo. A mi lado. Un poco más allá.

Hizo lo que le decía.

Ahora dale la vuelta. Venga. Quiero ver el reloj.

1:56. 55. 54.

—¿Cuánto queda?

—Vamos muy bien.

Intentó recuperar el resuello. Se acordó de la primera vez que había acudido a un aviso de bomba y de que aquel día su supervisor había sido Buck Daggett, que le había contado el truco de aguantar la respiración mientras iban cerrando el traje en el que ella se había metido.

—Vale. Ahora dale la vuelta. A ver la parte de abajo.

—No tengo cortaúñas ni pinzas, pero me parece que llevo una navaja.

—Cállate y déjame pensar.

«Tienes que tomar decisiones. Y eso puede obsesionarte durante el resto de tus días o liberarte.»

—Dime qué ves, Carol. Descríbemelo.

—Tenemos un temporizador negro Radio Shack pegado a la parte superior de un tupperware traslúcido. Parece que ha fundido la tapa en varios puntos para pasar los cables. Típico de Mister Red: no se ven las tripas.

—¿Y las pilas?

—Tienen que estar dentro, con todo lo demás. La parte de arriba no está sujeta con cinta, sólo pegada.

Starkey vio cómo pasaba los dedos con delicadeza por encima del temporizador y después por los bordes de la tapa. Sin duda estaría pensando exactamente lo mismo que ella, que Mister Red habría puesto un dispositivo de contacto que detonaría automáticamente el artefacto si se levantaba la tapa.

«Tienes que tomar decisiones. Y eso puede obsesionarte durante el resto de tus días o liberarte.»

—Ábrela, Jack. Desde las esquinas. Levanta primero las esquinas. Despacio.

Ella sintió el sudor, que le caía desde el nacimiento del pelo.

Pell parpadeaba con fuerza, intentado ver el tupperware, hasta que se mojó los labios y asintió. También él estaba pensando que aquello podía ser el final, pero que en tal caso ninguno de los dos se enteraría. La décima parte de una milésima de segundo no era nada, no daba tiempo de enterarse de nada.

1:51. 50. 49.

Abrió la tapa.

—Suelta las cuatro esquinas, pero no levantes la tapa entera, sólo un poquito para ver la tensión de los cables.

Le observó mientras seguía sus instrucciones. El sudor ya le llegaba a los ojos y tuvo que sacudir la cabeza hasta los hombros para librarse de él. Estaba parpadeando casi tanto como Pell.

—Noto los cables que tiran de lo que hay dentro.

—Eso es el explosivo y el detonador. ¿Da de sí el cable?

Alzó la tapa unos centímetros.

—Sí.

—Levántala hasta que notes que el cable tira.

Lo hizo.

1:26. 25. 24.

—Vale. Ahora inclínalo hacia mí. Quiero ver lo que hay dentro.

Cuando Pell ladeó el tupperware, Starkey vio que el contenido se deslizaba hacia un lado, lo que era un buen síntoma, pues eso quería decir que no estaba pegado al recipiente y podía extraerse.

Dentro había un cilindro metálico ancho y bajo, de un litro de capacidad aproximadamente, que parecía un bote de pintura y de cuyo extremo superior sobresalía un detonador eléctrico. Desde la toma de cables de color rojo y blanco iban hasta una derivación, de la que salía otro juego de cables que atravesaba la tapa y llegaba hasta el temporizador, y también por la izquierda hasta dos pilas AA sujetas con cinta aislante a la parte lateral del bote. Un cable violeta iba directamente de las pilas al temporizador, saltándose la derivación, pero pasando por una cajita roja de la que salía otro cable más que se dirigía al detonador. Esa parte no le hacía ninguna gracia. Todo lo demás era sencillo, y lo había visto cien veces... Pero la caja roja no, ni el cable blanco que llevaba al detonador. Se quedó mirando todo aquello fijamente. Y sintió que el miedo se apoderaba de ella.

—Dime qué hago, Carol.

—Tranquilo, Pell. Estoy pensando. Sácalo, ¿vale? Parece que todo está unido con cinta, así que no te preocupes, que no se te desmontará. Sostenlo entre las manos ahuecadas, desde abajo, y sácalo. Ponlo en el suelo.

Así lo hizo, tratándolo con la misma delicadeza que si fuera de porcelana.

—¿Lo ves bien?

—Sí, sí.

1:01. 00.

0:59.

—¿Qué tal vamos de tiempo?

—Tenemos todo el tiempo del mundo, Pell.

—Pero ¿vamos a conseguirlo?

—Descuida.

—Mientes de puta pena, Starkey.

Una vez que la bomba estuvo colocada en el suelo, Starkey pudo ver las conexiones y el cableado con más claridad, pero aun así no alcanzó a comprender la función de la cajita roja. Pensó que podría tratarse de un controlador de sobretensión, y eso la aterraba, pues su función sería detectar si se desconectaban las pilas o se cortaban los cables y se saltaba la derivación y el temporizador. Podía ser un mecanismo de defensa incorporado para prevenir la desactivación de la bomba. Si cortaban los cables o quitaban el temporizador, la derivación haría que se conectara el detonador automáticamente.

El corazón le latía con más fuerza. Tuvo que volver a limpiarse el sudor en los hombros.

—¿Pasa algo, Carol?

—Nada, Pell. Yo disfruto con esto.

Al hablar se dio cuenta de que le temblaba la voz, pero Pell se echó a reír.

—Por Dios.

—Ojalá ése estuviera aquí, tío.

Pell volvió a reírse, pero de repente le desapareció la risa.

—¿Qué hago, Carol? No me dejes tirado.

También él debía de notar el temblor de su voz.

—Vale, Pell, esto es lo que hay: me parece que tenemos un controlador de sobretensión en el circuito. ¿Sabes lo que es eso?

—Sí, que se autodestruye.

—Si desconectamos algo, detectará un cambio en la impedancia y hará estallar la bomba. El temporizador no importa.

—¿Y qué hacemos?

—Pues jugarnos el todo por el todo. Pon los dedos en el temporizador y busca los cables que atraviesan la tapa. Quiero que pongas la mano en la parte de abajo de la tapa para que estés lo más cerca posible del artefacto, ¿vale?

Así lo hizo.

—Vale.

—Por la tapa pasan cinco cables. Pilla uno, el que quieras.

Elidió el de color rojo.

—Ése no es el que buscamos. Sepáralo de los demás y pilla otro.

Eligió el de color violeta, al azar.

—Muy bien. Ése es. Ahora síguelo y llegarás hasta una cajita.

Observó con qué suavidad se movían sus dedos por el cable y pensó que habría sido igual de delicado si aquellos dedos hubieran recorrido sus cicatrices.

—Ya está. Salen dos cables por el otro lado.

—Eso no tiene importancia. Antes de desactivar el temporizador tenemos que desmontar esto, y no sé cómo hacerlo. No sé qué es, Jack, tengo que ir deduciéndolo.

Él asintió sin decir nada.

—Ahora ve con mucho cuidado, porque no quiero que sueltes algún cable sin querer. Tienes que separar el controlador de sobretensión del resto del artefacto. Tira un poquito de los cables hacia el lado de modo que la caja quede apartada y ponía en el suelo.

—¿Qué quieres que haga con ella?

—Tienes que aplastarla con el pie.

Ni pestañeó. Ni siquiera le dijo que se había vuelto loca.

—Vale.

—Podría explotar, Jack —le advirtió cuando se disponía a hacerlo—. Lo siento, pero podría activarlo todo.

—Lo hago igualmente.

—Sí.

—Los dos hemos pasado por esto ya, Carol.

—Claro, Pell. Para gente como nosotros, esto está chupado.

Una vez que tuvo el controlador en el suelo separado de los demás cables se colocó en cuclillas, sin quitar una mano de él, y puso el tacón encima.

—¿Lo tengo debajo?

—Aplástalo ya.

Una décima parte de una milésima de segundo.

Apretó el tacón con fuerza.

Starkey soltó el aire con un silbido, como si hubiera tenido el pecho envuelto en cintas metálicas.

No pasó nada.

Cuando Pell levantó el pie, la cajita de plástico estaba hecha añicos. Y seguían vivos.

—La he aplastado, ¿verdad, Starkey? He acertado, ¿no?

Ella se quedó mirando los trocitos. Había unas llavecitas de metal entre ellos: las de las esposas. El muy cretino las había metido en la bomba.

—¿Starkey?

Ella miró el temporizador.

—0:36. 35. 34.

Pell oyó una voz interior que le pedía a gritos que agarrara las llaves y le quitara las esposas para que pudieran salir corriendo, pero sabía que era imposible. No tenía tiempo de encontrarlas a ciegas y abrirlas.

—¿Qué hago? Dime algo, Carol. ¡Dime qué hago!

No quería que se pusiera a pensar en las llaves, que se distrajera.

—Busca las pilas.

Tanteó con los dedos el artefacto hasta hallar las dos pilas de nueve voltios sujetas al bote de pintura.

—Ya está.

—¿Notas los cables que salen por arriba? Están unidos por un conector que está encima de las pilas.

—Ya lo tengo. ¿Y ahora qué?

Si se hubiera encontrado en aquella situación trabajando para la brigada, habría llevado el traje blindado, habría utilizado el desactivador y habría hecho estallar la bomba desde el suburban, a sesenta metros de distancia. No la habrían tocado con las manos, porque nunca se sabía qué podía detonarla o lo estable que era, o qué trampas había colocado el que la había hecho. La seguridad consistía en mantenerse a distancia, en ir con cuidado, en no arriesgarse y en pensarlo todo diez veces antes de hacerlo.

—Arráncalo.

Pell no se movió.

—¿Así, sin más?

0:18. 17. 16.

—Sí. Tira de él. No podemos hacer nada más. Tenemos que romper el circuito y no hay otra forma, así que vamos a sacar las pilas del bucle y a cruzar los dedos para que no se dispare el detonador. Puede que este hijo de puta no haya escondido otro controlador de sobretensión. Puede que no estalle.

0:10. 09. 08.

—Esto es el final, ¿no?

—Dale un tirón seco. Que los contactos no se toquen después de separarlos.

—Vale.

—No lo dejes a mitad, Pell. Un tirón seco. Desconéctalo como si te fuera la vida en ello.

—¿Cuánto queda?

—Seis segundos.

Inclinó la cabeza hacia ella. Los ojos miraban demasiado a la derecha.

Sonrió.

—Gracias, Starkey.

—Gracias a ti, Pell, pero tira de la tapa de una puta vez.

Dio un tirón seco.

0:05. 04. 03.

El temporizador continuó la cuenta atrás.

—¿Nos hemos salvado? —preguntó Pell.

Los números seguían descendiendo, y a Starkey se le llenaron los ojos de lágrimas. Me cago en la hostia, exclamó para sí, pero no dijo nada.

—Lo siento, Jack.

0:02. 01.

Cerró los ojos y se puso en tensión, aunque no iba a sentir nada.

—¿Starkey? ¿Ha salido bien, Starkey?

Abrió los ojos. El temporizador indicaba 00:00, pero no había estallado nada.

—Creo que seguimos vivos —dijo Pell.



John Michael Fowles no quería morir. Se le iba la cabeza y notaba que se le hinchaba el pecho. Oía las voces de Starkey y de Pell. Comprendió que estaban intentado desactivar la bomba, y en ese momento tuvo ganas de echarse a reír, pero se estaba desangrando. Notaba cómo se le encharcaban los pulmones. Perdió el sentido otra vez y después volvió a oír las voces. Levantó la cabeza lo suficiente para verlos. Allí estaba la bomba. Lo habían conseguido, la habían desactivado. John Michael Fowles se rió entonces, y le salieron burbujitas rojas por la boca y la nariz. Creían que se habían salvado. No sabían cómo se equivocaban.

Hizo acopio de fuerzas para levantarse.



—Pell, me duelen las manos.

Estaba abrazándola. Se había arrastrado hasta ella una vez pasado el momento y la había estrechado entre sus brazos con todas sus fuerzas. Se puso de rodillas.

—Indícame el teléfono. Voy a llamar al 911.

—Primero busca las llaves y suéltame. Había unas llaves en el controlador de sobretensión. Deben de ser las de las esposas.

Pell se sentó sobre los talones.

—¿Veías las llaves y no me lo dijiste?

—No teníamos tiempo.

Pell suspiró profundamente, como si hasta entonces no hubiera dejado escapar la tensión. Siguió sus indicaciones para alcanzar las llaves y volvió hasta ella. Una vez liberada, Starkey se frotó las muñecas. Le ardían las manos al recuperar la circulación.

Detrás de Jack, en el sofá, Fowles soltó un ruido, una especie de borboteo, y rodó hasta el suelo.

Pell se tambaleó.

—¿Qué ha sido eso?

Starkey no consideró que hubiera motivo de alarma. Le veía totalmente inerte.

—Fowles. Se ha caído del sofá.

Starkey lo llamó.

—Fowles, ¿me oyes?

Fowles levantó una mano hacia el comedor. Empezó a mover las piernas como si intentara reptar para alejarse, pero no consiguió doblar las rodillas.

—¿Qué hace, Carol?

—Voy a llamar al 911 ya pedir una ambulancia. Está vivo.

Se levantó y ayudó a Pell a ponerse también en pie. En el otro extremo de la habitación, Fowles avanzaba lentamente dejando tras de sí un rastro rojizo.

—Quédate quieto, Fowles. Voy a pedir ayuda —dijo Starkey.

Dejó a Pell junto a la puerta y se acercó a Fowles. Le alcanzó cuando acababa de llegar al extremo del sofá. Estaba de espaldas.

—¿Fowles?

Se tambaleó pero consiguió ponerse boca arriba. Volvieron a verse las caras y entonces Starkey recordó de pronto toda su formación como artificiera: «¡Una segunda explosión! ¡Siempre hay que despejar la zona por si hay una segunda explosión!»

Tendría que haberla despejado, como Buck Daggett le había enseñado siempre.

Fowles tenía otro artefacto aferrado firmemente contra el pecho. Miró a Starkey con una sonrisa manchada de sangre.

—La verdad hace daño.

Starkey se apartó de él dando un taconazo contra un suelo que intentaba atraparla, consiguió escabullirse de un instante de pesadilla y mover unas piernas que se negaban a avanzar. Los latidos de su corazón le retumbaban en los oídos mientras se abalanzaba con dolor, pánico y horror hacia Pell y hacia la puerta cuando...



John Michael Fowles levantó la vista para ver a través de la lente rojiza de su propia sangre un mundo carmesí, y acto seguido apretó el botón que le liberaría.

Después



Starkey estaba fumando ante la puerta abierta de la casa que habían alquilado, mientras observaba la casa de enfrente. Los vecinos, a los que no conocía, tenían un chihuahua negro. Estaba gordo y a ella le parecía feo. Se sentaba en el jardín de delante y ladraba cada vez que pasaba alguien o algo, y también se ponía en mitad de la calzada a ladrar a los coches. Los conductores hacían sonar el claxon, pero el maldito chihuahua no se movía y les obligaba a esquivarlo haciendo una brusca maniobra. A Starkey le hacía gracia hasta que el perro fue a su casa y se cagó delante mismo. Intentó espantarlo para que se fuera, pero se quedó allí plantado, ladrando. Desde entonces, hacía de eso un par de días, odiaba a aquel maldito bicho.

—¿Qué haces?

—Fumar.

—Te saldrá un cáncer.

Sonrió.

—Dices unas cosas de lo más románticas.

Se moría de ganas de volver a su casa, aunque las reparaciones iban a durar un mes más pues había que reforzar los cimientos, colocar el suelo nuevo, levantar dos tabiques y cambiar todas las puertas y ventanas. Debido a la onda expansiva, ninguna encajaba desde la explosión. Podría haber sido peor. Starkey había alcanzado a Pell en el umbral en el momento de la deflagración. La presión la había alcanzado como un maremoto supersónico y les había lanzado a los dos por la puerta. Eso les había salvado. Habían salido disparados, habían cruzado el porche y habían aterrizado en el jardín. Los dos habían sufrido cortes con fragmentos de cristal y con astillas, y se habían pasado una semana sin oír nada, pero la cosa podría haber sido peor.

Apuró el cigarrillo y tiró la colilla al jardín. Intentaba no fumar dentro de casa porque a Pell el humo le irritaba los ojos. Hacía veintitrés días que no se tomaba una copa. Una vez que terminara con ese asunto, quizá se pusiera con el del tabaco. Los cambios no sólo eran posibles sino necesarios.

No iban a acusar a un ciego. El Departamento de Estado de Alcohol, Tabaco y Armas de Fuego había montado mucho jaleo al principio, pero Starkey y Pell habían acabado con Mister Red, y eso tenía mucho peso. Incluso le dejaron el seguro médico; nadie era capaz de quitarle la asistencia médica a alguien que había perdido la vista en acto de servicio.

Starkey aún estaba esperando que tomaran una decisión sobre su caso. Contaba con un buen abogado del sindicato de policías y con el apoyo de Morgan, así que no tenía que preocuparse. Le habían concedido un mes de permiso; luego vendría la vista. Morgan le había dicho que iba a interesarse por el caso y confiaba en él. Barry Kelso la llamaba de vez en cuando y le preguntaba qué tal estaba. Le gustaba mantenerse en contacto con él. Beth Marzik no la había llamado ni una sola vez.

—Ven, quiero que veas algo —le pidió Pell.

Siempre le decía cosas así, como si el hecho de que ella viera algo le permitiera a él disfrutarlo. Eso también le gustaba. Le gustaba mucho.

Jack había colocado velas por todo el dormitorio. Las había puesto en unos candelabros pequeños y gruesos, en platitos de postre, en la cómoda, encima del tocador y en las mesitas de noche. Le miró mientras colocaba la última, buscaba la mecha con los dedos, la prendía con uno de los encendedores Bic de ella, dejaba caer unas gotas de cera con cuidado en un plato, orientándose con los dedos y la ponía encima. Nunca pedía ayuda para nada. Ella se la ofrecía de vez en cuando, pero siempre la rechazaba. Incluso hacía la comida. Cuando cocinaba, Starkey pasaba un miedo terrible.

—¿Qué me dices?

—Son preciosas, Jack.

—Son para ti.

—Gracias.

—No te muevas.

—Aquí me quedo.

Siguiendo su voz, bordeó la cama hasta ella. Iba a pasar a medio metro de distancia, así que Starkey le tocó el brazo.

Vivía con ella desde que le habían dado el alta. Había perdido la vista completamente. Sin más. Ninguno de los dos sabía si aquello iba a ser permanente, nunca se sabía.

Starkey tiró de él y le besó.

—Métete en la cama, Jack.

Sonrió mientras hacía lo que le pedía. Ella fue hasta la ventana para bajar la persiana. Aún era de día, pero con la persiana bajada las velas les iluminaban con un brillo cobrizo. A veces, después de hacer el amor, ella hacía sombras con las manos a la luz de las velas y se las describía.

Starkey se quitó la ropa, la tiró al suelo y se deslizó entre sus brazos. Dejó que él recorriera su cuerpo con las manos. Sus dedos rozaron las viejas cicatrices y también las nuevas. La tocó en sitios en los que le gustaba que la acariciara. La primera vez había pasado miedo, aun estando a oscuras: él veía con las manos.

—Eres preciosa, Carol.

—Eso lo dices tú.

—Déjame que te lo demuestre.

Soltó un grito ahogado al sentir sus manos y las cosas que le hacía. Starkey había recorrido un largo camino y aún le quedaba mucho por andar. El viaje iba a ser mucho mejor con Pell a su lado.


Notas



1 Un anglohablante pronuncia Jorge como whore-key, y whore quiere decir «puta», lo mismo que hooker. (N. del T.)<<
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