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    La asociación del Estado de derecho y del Estado social debía permitir construir una «sociedad de semejantes» donde, a falta de una estricta igualdad, todos pudieran ser reconocidos como personas independientes y resguardadas contra los avatares de la existencia (desempleo, vejez, enfermedad, accidentes de trabajo, entre otras), «protegidos», en una palabra. Este doble pacto —civil y social— hoy está amenazado. Por un lado, por una demanda de protección sin límites, de naturaleza tal que genera su propia frustración. Por el otro, por una serie de transformaciones que erosionan progresivamente los diques levantados por el Estado social: individualización, declinación de las organizaciones colectivas protectoras, precarización de las relaciones de trabajo, proliferación de «nuevos riesgos». ¿Cómo combatir esta nueva inseguridad social? El autor intenta responder estos interrogantes.
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  INTRODUCCIÓN


  Se pueden distinguir dos grandes tipos de protecciones. Las protecciones civiles garantizan las libertades fundamentales y la seguridad de los bienes y de las personas en el marco de un Estado de derecho. Las protecciones sociales «cubren» contra los principales riesgos capaces de entrañar una degradación de la situación de los individuos, como la enfermedad, el accidente, la vejez empobrecida, dado que las contingencias de la vida pueden culminar, en última instancia, en la decadencia social. Desde este doble punto de vista vivimos probablemente —al menos en los países desarrollados— en las sociedades más seguras que jamás hayan existido. Las comunidades no pacíficas, desgarradas por luchas intestinas, donde la justicia era expeditiva y la arbitrariedad permanente, parecen, vistas desde Europa occidental o desde América del Norte, la herencia de un lejano pasado. El espectro de la guerra, esa terrible generadora de violencia, también se alejó: ahora ronda y a veces hace estragos en los confines del mundo «civilizado». Análogamente, se ha alejado de nosotros esa inseguridad social permanente que resultaba de la vulnerabilidad de las condiciones y condenaba en otras épocas a una gran parte del pueblo a vivir «al día», a merced del más mínimo accidente que pudiera surgir en el camino. Nuestras existencias ya no se desarrollan, desde el nacimiento hasta la muerte, sin redes de seguridad. Una bien llamada «seguridad social» se ha vuelto un derecho para la inmensa mayoría de la población, y ha generado una multitud de instituciones sanitarias y sociales que se ocupan de la salud, de la educación, de las discapacidades propias de la edad, de las deficiencias psíquicas y mentales. A tal punto que se ha podido describir este tipo de sociedades como «sociedades aseguradoras», que aseguran, de alguna manera de derecho, la seguridad de sus miembros.


  Sin embargo, en estas sociedades rodeadas y atravesadas por protecciones, las preocupaciones sobre la seguridad permanecen omnipresentes. No se puede eludir el carácter perturbador de esta constatación pretendiendo que el sentimiento de inseguridad es sólo un fantasma de personas acomodadas que habrían olvidado el precio de la sangre y de las lágrimas, y hasta qué punto la vida antes era ruda y cruel. Tiene tales efectos sociales y políticos que, por cierto, forma parte de nuestra realidad y hasta estructura en gran medida nuestra experiencia social. Hay que reconocer que, si bien las formas más masivas de la violencia y de la decadencia social han sido ampliamente neutralizadas, la preocupación por la seguridad es por cierto de naturaleza popular, en el sentido fuerte del término.


  ¿Cómo dar cuenta de esta paradoja? Ella conduce a formular la hipótesis de que no habría que oponer inseguridad y protecciones como si pertenecieran a registros opuestos de la experiencia colectiva. La inseguridad moderna no sería la ausencia de protecciones, sino más bien su reverso, su sombra llevada a un universo social que se ha organizado alrededor de una búsqueda sin fin de protecciones o de una búsqueda desenfrenada de seguridad. ¿Qué es estar protegido en estas condiciones? No es estar instalado en la certidumbre de poder dominar perfectamente todos los riesgos de la existencia, sino más bien vivir rodeado de sistemas que dan seguridad, que son construcciones complejas y frágiles, las cuales conllevan en sí mismas el riesgo de fallar en su objetivo y de frustrar las expectativas que generan. Por lo tanto, la propia búsqueda de protecciones estaría creando inseguridad. La razón de ello sería que el sentimiento de inseguridad no es un dato inmediato de la conciencia. Muy por el contrario, va de la mano de configuraciones históricas diferentes, porque la seguridad y la inseguridad son relaciones con los tipos de protecciones que asegura —o no— una sociedad, de manera adecuada. En otras palabras, hoy en día estar protegido es también estar amenazado. El desafío que nos interesa subrayar sería entonces comprender mejor la configuración específica de esas relaciones ambiguas protección-inseguridad, o seguros-riesgos, en la sociedad contemporánea.


  Aquí propondremos una línea de análisis para convalidar esta hipótesis. El hilo conductor es que las sociedades modernas están construidas sobre el terreno fértil de la inseguridad porque son sociedades de individuos que no encuentran, ni en ellos mismos ni en su medio inmediato, la capacidad de asegurar su protección. Si bien es cierto que estas sociedades se han dedicado a la promoción del individuo, promueven también su vulnerabilidad al mismo tiempo que lo valorizan. De ello resulta que la búsqueda de las protecciones es consustancial al desarrollo de este tipo de sociedades. Pero esta búsqueda se asemeja en muchos aspectos a los esfuerzos desplegados para llenar el tonel de las Danaides, que siempre deja filtrar el peligro. La sensación de inseguridad no es exactamente proporcional a los peligros reales que amenazan a una población. Es más bien el efecto de un desfase entre una expectativa socialmente construida de protecciones y las capacidades efectivas de una sociedad dada para ponerlas en funcionamiento. La inseguridad, en suma, es en buena medida el reverso de la medalla de una sociedad de seguridad.


  Idealmente, ahora habría que volver a trazar la historia de la organización de estos sistemas de protecciones y de sus transformaciones hasta el momento —es decir, hasta hoy— en que su eficacia parece precarizada por la mayor complejidad de los riesgos que supuestamente neutralizan, así como por la aparición de nuevos riesgos y de nuevas formas de sensibilidad a los riesgos. Programa que, evidentemente, no podrá ser realizado aquí por completo. Nos conformaremos con esbozar este proceso a partir del momento en que la problemática de las protecciones se redefine alrededor de la figura del individuo moderno que vive la experiencia de su vulnerabilidad. Pero insistiremos también en la diferencia entre los dos tipos de «coberturas» que intentan neutralizar la inseguridad. Hay una problemática de las protecciones civiles y jurídicas que remite a la constitución de un Estado de derecho y a los obstáculos experimentados para encarnarlos lo más cerca posible de las exigencias manifestadas por los individuos en su vida cotidiana. Y hay una problemática de las protecciones sociales que remite a la construcción de un Estado social y a las dificultades que surgen para que pueda asegurar al conjunto de los individuos contra los principales riesgos sociales. Esperamos que la cuestión de la inseguridad contemporánea pueda esclarecerse si se consigue captar la naturaleza de los obstáculos que existen en cada uno de los dos ejes de la problemática de las protecciones para realizar un programa de seguridad total, y también si se toma conciencia de la imposibilidad de hacer superponer por completo estos dos órdenes de protecciones.


  Entonces tal vez estemos en condiciones de comprender por qué es la propia economía de las protecciones la que produce una frustración sobre la situación de la seguridad cuya existencia es consustancial a las sociedades que se construyen alrededor de la búsqueda de la seguridad. Y ello por una doble razón. En primer lugar, porque los programas protectores jamás pueden cumplirse completamente y producen decepción y aun resentimiento. Pero también porque su logro, aunque relativo, al dominar ciertos riesgos, hace emerger otros nuevos. Es lo que sucede hoy en día con la extraordinaria explosión de esta noción de riesgo. Tal exasperación de la sensibilidad a los riesgos muestra bien a las claras que la seguridad jamás está dada, ni siquiera conquistada, porque la aspiración a estar protegido se desplaza como un cursor y plantea nuevas exigencias a medida que se van alcanzando sus objetivos anteriores. Así, una reflexión acerca de las protecciones civiles y sociales debe conducir igualmente a interrogarse sobre la proliferación contemporánea de una aversión al riesgo que hace que el individuo contemporáneo nunca pueda sentirse totalmente seguro. Pues ¿qué nos protegerá —dejando de lado a Dios o la muerte— si para estar plenamente en paz hay que poder dominar por completo todas las contingencias de la vida?


  No obstante, esta toma de conciencia de la dimensión propiamente infinita de la aspiración a la seguridad en nuestras sociedades no debe conducir a cuestionar la legitimidad de la búsqueda de protecciones. Todo lo contrario, es la etapa crítica necesaria que hay que atravesar para definir las acciones que hoy se requieren para hacer frente del modo más realista a las inseguridades: combatir los factores de disociación social que están en la raíz tanto de la inseguridad civil como de la inseguridad social. No conseguiremos la seguridad de estar liberados de todos los peligros, pero se podría ganar la oportunidad de habitar un mundo menos injusto y más humano.


  Capítulo 1


  LA SEGURIDAD CIVIL EN EL ESTADO DE DERECHO


  Afirmábamos que hay configuraciones históricas diferentes de la inseguridad. Las hay «premodernas». Cuando dominan los lazos entretejidos alrededor de la familia, del linaje y de los grupos de proximidad, y cuando el individuo está definido por el lugar que ocupa en un orden jerárquico, la seguridad está garantizada en lo esencial por la pertenencia directa a una comunidad y depende de la fuerza de estas inserciones comunitarias. Entonces se puede hablar de protecciones de proximidad. Por ejemplo, a propósito del tipo de comunidades campesinas que han dominado el Occidente medieval, Georges Duby habla de «sociedades enmarcadas, seguras, provistas».[1] Paralelamente, en la ciudad, la pertenencia a cuerpos de oficios (guildas, cofradías, corporaciones) inscribe a sus miembros en sistemas fuertes simultáneamente de obligaciones y de protecciones que garantizan su seguridad al precio de su dependencia en relación con el grupo de pertenencia. Son las mismas sociedades que están continuamente expuestas a las devastaciones de la guerra y a los riesgos de escasez, hambrunas y epidemias. Pero se trata de agresiones que amenazan a la comunidad desde afuera y, en última instancia, pueden llegar a aniquilarla. Por sí mismas, sin embargo, como dice Duby, son «seguras»: protegen a sus miembros sobre la base de redes estrechas de dependencias e interdependencias.


  En esas sociedades —cuya descripción necesariamente debemos simplificar aquí— también existe de manera evidente inseguridad interna. Pero esta es introducida por los individuos y los grupos que están fuera de los sistemas de dependencias-protecciones comunitarias. En las sociedades preindustriales europeas, este peligro se cristalizó en la figura del vagabundo, es decir, del individuo desafiliado por excelencia, a la vez fuera de la inscripción territorial y fuera del trabajo. La cuestión del vagabundeo fue la gran preocupación social de aquellas comunidades, movilizó una cantidad extraordinaria de medidas de carácter dominantemente represivo para intentar erradicar —por otra parte, en vano— esa amenaza de subversión interna y de inseguridad cotidiana que supuestamente representaban los vagabundos. Si se quisiera escribir una historia de la inseguridad y de la lucha contra la inseguridad en las sociedades preindustriales, el personaje principal sería el vagabundo, siempre percibido como potencialmente amenazador, y sus variantes abiertamente peligrosas, como el salteador, el bandido, el outlaw —todos ellos individuos sin amarras que representan un riesgo de agresión física y disociación social, porque existen y actúan por fuera de todo sistema de regulaciones colectivas.


  Modernidad, y vulnerabilidad


  Con el advenimiento de la modernidad, el status del individuo cambia radicalmente. Éste es reconocido por sí mismo, al margen de su inscripción en colectivos. Pero no por ello está seguro de su independencia, muy por el contrario. Seguramente es Thomas Hobbes quien ha brindado la primera pintura, estremecedora y fascinante, de lo que realmente sería una sociedad de individuos. Testigo a través de las guerras de religión en Francia y de la guerra civil inglesa de la desestabilización de un orden social fundado en las pertenencias colectivas y legitimado por las creencias tradicionales, lleva al extremo la dinámica de la individualización hasta el punto en que ésta dejaría a los individuos enteramente librados a sí mismos. Una sociedad de individuos no sería ya, hablando con propiedad, una sociedad sino un estado de naturaleza, es decir, un estado sin ley, sin derecho, sin constitución política y sin instituciones sociales, presa de una competencia desenfrenada de los individuos entre sí, y de la guerra de todos contra todos.


  Por ello sería una sociedad de inseguridad total. Liberados de toda regulación colectiva, los individuos viven bajo el signo de la amenaza permanente porque no poseen en sí mismos el poder de proteger y de protegerse. Ni siquiera la ley del más fuerte puede estabilizar la situación porque David podría matar a Goliat y porque el fuerte podrá siempre ser aniquilado, aunque más no fuere por uno más débil que tendría el coraje de asesinarlo durante el sueño. En consecuencia, es concebible que la necesidad de estar protegido pueda ser el imperativo categórico que habría que asumir a cualquier precio para poder vivir en sociedad. Esta sociedad será fundamentalmente una sociedad de seguridad porque la seguridad es la condición primera y absolutamente necesaria para que los individuos, desligados de las obligaciones-protecciones tradicionales, puedan «hacer sociedad».


  Se sabe que Hobbes ha visto en la existencia de un Estado absoluto el único medio de garantizar esta seguridad de las personas y de los bienes, y por ello mismo suele tener mala prensa. Pero quizá haya que tener algo del coraje intelectual de Hobbes para suspender por un instante el horror legítimo que puede suscitar el despotismo del Leviatán y para comprender que ésta no es sino la respuesta última, pero necesaria, a la exigencia de protección total surgida de una necesidad de seguridad que tiene profundas raíces antropológicas. «El poder, dice Hobbes, si es extremo es bueno porque es útil para la protección; y es en la protección donde reside la seguridad.»[2] Max Weber dirá también, de una manera más matizada que no ha suscitado controversias, que el Estado debe tener el monopolio del ejercicio de la violencia. Pero, sobre todo, el análisis de Hobbes tiene una contrapartida, con frecuencia menos subrayada. Al movilizar todos los medios necesarios para gobernar a los hombres, es decir, al monopolizar todos los poderes políticos, el Estado absoluto libera a los individuos del miedo y les permite existir libremente en la esfera privada. El horrendo Leviatán es también ese poder tutelar que le permite al individuo existir como él lo considere deseable y pensar lo que quiera en su fuero interno, que dispone el respeto de las creencias religiosas antagónicas (lo cual no es poco en períodos de fanatismo religioso) y la capacidad para todos de emprender aquello que les parezca más adecuado, y de gozar en paz de los frutos de su industria. El precio que hay que pagar no es exiguo, ya que se trata de renunciar totalmente a intervenir en los asuntos públicos y de conformarse con padecer el poder político. Pero sus efectos no son tampoco despreciables, ya que es la condición de existencia de una sociedad civil y de la paz civil, de las cuales sólo un Estado absoluto puede ser el garante. A la sombra del Estado protector, el hombre moderno podrá cultivar libremente su subjetividad, lanzarse a la conquista de la naturaleza, transformarla mediante su trabajo y asentar su independencia sobre sus propiedades. Hobbes afirma incluso la necesidad de un rol de protección social del Estado para los individuos en estado de necesidad:


  Dado que hay muchos hombres que, a causa de circunstancias inevitables, se vuelven incapaces de subvenir a sus necesidades por medio de su trabajo, no deben ser abandonados a la caridad privada. Corresponde a las leyes de la República asistirlos, en toda la medida requerida por las necesidades de la naturaleza.[3]


  No estoy haciendo la apología de Thomas Hobbes, pero pienso que él definió un esquema muy sólido para comprender los problemas profundos de la cuestión de las protecciones en las sociedades modernas. Estar protegido no es un estado «natural». Es una situación construida, porque la inseguridad no es un imponderable que adviene de manera más o menos accidental, sino una dimensión consustancial a la coexistencia de los individuos en una sociedad moderna. Esta coexistencia con el prójimo es sin ninguna duda una oportunidad, aunque más no sea porque es necesaria para formar una sociedad. Pero, pese a todos los que celebran ingenuamente los méritos de la sociedad civil, es también una amenaza, si al menos no hay una «mano invisible» para armonizar a priori los intereses, los deseos o la voluntad de poder de los individuos. Por consiguiente, es menester una construcción de protecciones que no se conforme con convalidar las modalidades inmediatas del «vivir con», y ello tiene un costo. Hobbes ha ubicado muy alto, y sin ninguna duda demasiado alto, el costo que hay que pagar para cumplir con ese desvío. Pero si bien es cierto que la inseguridad es consustancial a una sociedad de individuos, y que necesariamente hay que combatirla para que éstos puedan coexistir en el seno de un mismo conjunto, esta exigencia también implica movilizar una batería de medios que nunca serán anodinos, y en primer lugar instituir un Estado dotado de un poder efectivo para desempeñar ese rol de proveedor de protecciones y de garante de la seguridad.


  Por otra parte, si bien Hobbes goza de una reputación más bien demoníaca, bien mirado no hace más que anticipar, de forma paradójica y provocadora, una parte importante de lo que será la vulgata de los liberales, cuyas huellas podrán encontrarse hasta nuestros días. Comenzando por John Locke, que a su vez pasa por ser más bien el padre benigno y tolerante del liberalismo. Treinta años después que Hobbes, Locke celebra con optimismo a ese hombre moderno que, a través del libre desenvolvimiento de sus actividades, construye su independencia con su trabajo y se vuelve simultáneamente propietario de sí mismo y de sus bienes:


  El hombre es amo de sí mismo y propietario de su propia persona y de sus acciones, y de su trabajo.[4]


  Dado que el individuo ya no está tomado en las redes tradicionales de dependencia y de protección, lo que lo protege es la propiedad. La propiedad es la base de recursos a partir de la cual un individuo puede existir por sí mismo y no depender de un amo o de la caridad del prójimo. Es la propiedad la que garantiza la seguridad frente a las contingencias de la existencia, la enfermedad, el accidente, la miseria de quien no puede seguir trabajando. Y a partir del momento en que se lo llama a elegir a sus representantes en el plano político, es también la propiedad la que garantiza la autonomía del ciudadano: en efecto, gracias a ella éste se ha vuelto libre para opinar y elegir, insobornable para obtener su voto y no intimidable por aquellos que quieren constituirse una clientela. La propiedad en una República moderna cuya configuración esboza Locke es el soporte insoslayable mediante el cual los ciudadanos pueden ser reconocidos como tales en su independencia.


  Pero Locke ve, ciertamente él también, que esta soberanía social del propietario no alcanza en sí misma, y que es necesaria la existencia de un Estado para que el individuo disponga de la libertad de desarrollar sus empresas y de gozar en paz de los frutos de su trabajo. Esto es tan cierto que Locke ve en ello el fundamento del pacto social, la necesidad imperiosa de dotarse de una constitución política:


  El fin esencial que persiguen los hombres que se unen para formar una República y se someten a un gobierno es la preservación de su propiedad.[5]


  Es la defensa de la propiedad lo que justifica la existencia de un Estado cuya función esencial es preservarla. Pero por propiedad hay que entender, una vez más, no sólo la propiedad de los bienes sino también la propiedad de sí mismo que éstos hacen posible, que es la condición de la libertad y de la independencia de los ciudadanos. Los hombres, dice Locke,


  hacen el proyecto de unirse para la preservación mutua de su vida, de su libertad y de sus bienes —lo que yo denomino con el nombre genérico de propiedad.[6]


  La República de Locke no es el Leviatán de Hobbes. Podrá buscar, por otra parte no sin dificultad, formas de representación democrática que harán de ella, en cierta medida al menos, la expresión de la voluntad de los ciudadanos. Sin embargo, el Estado liberal cuyo modelo ha trazado Locke y que se organizará en la sociedad moderna no transigirá con el mandato inicial que se le confía: ser un Estado de seguridad, proteger a las personas y sus bienes. Al respecto, se ha podido hablar a la vez de «Estado mínimo» y de «Estado gendarme», lo cual no es contradictorio. Ese Estado es un Estado de derecho que se concentra en sus funciones esenciales de guardián del orden público y de garante de los derechos y de los bienes de los individuos. Se prohíbe a sí mismo, en principio al menos (pues en los hechos las cosas serán más complicadas), inmiscuirse en las otras esferas, económicas y sociales, de la sociedad. Pero al mismo tiempo será riguroso para la defensa de la integridad de la persona y de sus derechos, y despiadado con los enemigos de la propiedad (sanciones del código penal contra los ataques a los bienes, pero también represión, que podrá ser violenta, de los intentos colectivos de subversión del orden propietario). Si nos atenemos a un juicio de orden moral, se puede denunciar una contradicción en el funcionamiento del Estado liberal. Así se le dará crédito por haber intentado instituirse en Estado de derecho que defiende los derechos civiles y la integridad de las personas,[7] y asimismo provocará indignación por el hecho de que ese mismo Estado es el que aplastó la insurrección de los obreros parisinos en junio de 1848 o a la Comuna de París en 1871. Por un lado el legalismo jurídico, y por el otro el recurso, a veces brutal, al ejército o a las milicias de la Guardia Nacional. Pero se puede anular esta aparente contradicción si se comprende que el fundamento de este tipo de Estado es asegurar la protección y la seguridad. En esta configuración, la protección de las personas es inseparable de la protección de sus bienes. Su mandato va del ejercicio de la justicia y del mantenimiento del orden por medio de operaciones policiales a la defensa del orden social fundado en la propiedad, movilizando, «en caso de fuerza mayor», medios militares o paramilitares si es necesario.


  Hay que recordar que la propiedad no fue ubicada por casualidad o por inconsecuencia en el rango de los derechos inalienables y sagrados en la Declaración Universal de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, disposición retomada con variaciones por las diferentes constituciones republicanas. No puede tratarse solamente de la propiedad «burguesa» que reproduciría los privilegios de una clase. Al comienzo de la modernidad, la propiedad privada adquiere una significación antropológica profunda porque aparece —Locke fue uno de los primeros en percibirlo— como la base a partir de la cual el individuo que se emancipa de las protecciones-sujeciones tradicionales puede encontrar las condiciones de su independencia. De lo contrario, no se comprendería que la propiedad privada haya sido defendida no sólo por los conservadores y las corrientes más moderadas (burgueses si se quiere) de la época prerrevolucionaria o revolucionaria, sino también por sus representantes más radicales. Rousseau, Robespierre, Saint-Just, los sans-culottes, no pretenden suprimir la propiedad sino restringirla y disponer el acceso de todos los ciudadanos a ella. Robespierre quiere redefinir los límites de la propiedad por medio de la ley y Saint-Just sueña con una república de pequeños propietarios, porque sólo los individuos-propietarios gozarían de la independencia y de la libertad necesarias a los ciudadanos, incluida la defensa de la patria con las armas en la mano. Defenderían así a la vez la república y su propio status de ciudadanos adosado a la propiedad: «Las propiedades de los patriotas son sagradas».[8] Sólo grupos extremadamente marginales pensaron y actuaron más allá de este horizonte de la propiedad privada, como los partidarios de Babeuf,[9] que pagaron su postura con la vida. Pero eran ultraminoritarios y se situaban por fuera del campo de la construcción del Estado moderno tal como ha prevalecido hasta nuestros días (con la excepción de lo que sucedió en Europa del Este y en otros lugares por obra de la prolongación de la revolución bolchevique de 1917, pero esa es otra historia).


  Seguridad pública y libertades públicas


  Hay también una coherencia profunda en el edificio sociopolítico propuesto al comienzo por los primeros liberales y que intentará imponerse a lo largo del siglo XIX a través de muchas vicisitudes. La piedra angular es que pretende asegurar a la vez la protección civil de los individuos fundada en el Estado de derecho y su protección social fundada en la propiedad privada. En efecto, la propiedad es la institución social por excelencia, en el sentido de que cumple con la función esencial de salvaguardar la independencia de los individuos y de asegurarlos contra los riesgos de la existencia. Como sostiene Charles Gide a comienzos del siglo XX:


  En lo que atañe a la clase poseedora, la propiedad constituye una institución social que vuelve casi superfluas todas las otras.[10]


  Con ello hay que entender que la propiedad privada garantiza, en el sentido pleno de la palabra, contra las contingencias de la vida social (en caso de enfermedad, de accidente, de cese del trabajo, etc.). Vuelve inútil «lo social» entendido como el conjunto de los dispositivos que serán puestos en marcha para compensar el déficit de recursos necesarios para vivir en sociedad por sus propios medios. Los individuos propietarios pueden protegerse a sí mismos movilizando sus propios recursos, y pueden hacerlo en el marco legal de un Estado que protege esta propiedad. Se puede hablar al respecto, para ellos, de una seguridad social asegurada. En cuanto a la seguridad civil, está asegurada, a su vez, por un Estado de derecho que garantiza el ejercicio de las libertades fundamentales, imparte la justicia y vela por el desarrollo pacífico de la vida social (es el trabajo de las «fuerzas del orden» que supuestamente garantizan de forma cotidiana la seguridad de los bienes y de las personas).


  Sin embargo, se trata de un programa ideal que no puede erradicar totalmente la inseguridad porque, para hacerlo, sería necesario que el Estado controle todas las posibilidades, individuales o colectivas, de transgredir el orden social. Se puede apreciar la fuerza del paradigma propuesto por Hobbes: la seguridad puede ser total si y sólo si el Estado es absoluto, si tiene el derecho o en todo caso el poder de aplastar sin limitación alguna todas las veleidades de atentar contra la seguridad de las personas y de los bienes. Pero si se vuelve más o menos democrático, y a medida que esto sucede, plantea límites al ejercicio de ese poder que se cumple plenamente sólo a través del despotismo o del totalitarismo. Un Estado democrático no puede ser protector a cualquier precio, porque ese precio sería el que Hobbes ha establecido: el absolutismo del poder del Estado. La existencia de principios constitucionales, la institucionalización de la separación de los poderes, la preocupación por respetar el derecho en el uso de la fuerza, incluida la fuerza pública, ponen otros tantos límites al ejercicio de un poder absoluto y crean, indirecta pero necesariamente, las condiciones de cierta inseguridad. Para tomar un solo ejemplo, el control de la magistratura sobre la policía enmarca las formas de intervención de las fuerzas del orden y limita su libertad de acción. El delincuente podrá sacar partido de la preocupación de respetar las formas legales, y la impunidad con la que se benefician algunos delitos es una consecuencia cuasinecesaria de la sofisticación del aparato judicial. La crítica recurrente del «laxismo» con que actuarían las autoridades responsables del mantenimiento del orden tiene su fuente profunda en esta distancia, que existe siempre en un Estado de derecho, entre la exigencia de respetar las formas legales y las prácticas represivas que estarían incondicionalmente gobernadas por la mera preocupación de ser eficaces. En términos más generales, cuanto más se aparte un Estado del modelo del Leviatán y despliegue un andamiaje jurídico complejo, más corre el riesgo de defraudar la exigencia de asegurar la protección absoluta de sus miembros. Para superar esta contradicción, todos los ciudadanos deberían ser virtuosos —tal como Rousseau lo había visto con toda claridad— o deberían ser obligados a serlo. Sin embargo, todos los ciudadanos no son espontáneamente virtuosos ni mucho menos, y nos viene con rapidez a la mente Robespierre para recordarnos el precio de una política de la virtud, que pasa por el ejercicio del terror revolucionario. Pero si la virtud no es espontánea y si uno se niega a inculcarla a la fuerza, entonces hay que admitir que la seguridad absoluta de los bienes y de las personas jamás estará completamente asegurada en un Estado de derecho. Es el dilema inscripto en el corazón de la aplicación de la ley. Aplicar la ley implica la movilización de procedimientos cada vez más complejos que mantienen e incluso profundizan la distancia entre lo que prescribe el orden legal y la manera como éste estructura las prácticas sociales.


  En Francia, durante las últimas elecciones, la temática de la inseguridad cobró una fuerza tal que a veces llegó a rozar el delirio, y hoy por hoy la situación no parece encontrarse en vías de calmarse. Es fácil subrayar la distancia enorme que separa la obsesión acerca de la seguridad de las amenazas objetivas que pesan sobre los bienes y las personas en una sociedad como la nuestra, comparada por ejemplo con lo que sucede hoy en día en más de la mitad del Planeta o con lo que sucedía en Francia hace un siglo.[11] Ella, sin embargo, no es fantasmática, porque traduce un tipo de relación con el Estado propia de las sociedades modernas. Como en ellas el individuo está sobrevalorado, y dado que se siente a la vez frágil y vulnerable, exige del Estado que lo proteja. Así, la «demanda de Estado» aparece más fuerte en las sociedades modernas que en las sociedades que las precedieron, donde muchas protecciones-sujeciones eran dispensadas a través de la participación en grupos de pertenencia situados por debajo del soberano. De ahora en más la presión se ejerce esencialmente sobre el Estado, a riesgo de que se le reproche ser demasiado invasor. Pero si se pretende un Estado de derecho, éste no puede sino defraudar esa búsqueda de protección total, pues la seguridad total no es compatible con el respeto absoluto de las formas legales.


  Consecuentemente, se podría comprender que el sentimiento de inseguridad, aun cuando tome formas extremas y totalmente «irrealistas», procede menos de una insuficiencia de las protecciones que del carácter radical de una demanda de protección cuyas raíces profundas esclareció Hobbes a comienzos de la modernidad. El genio de Hobbes nos ayuda a tomar conciencia de la paradoja que estructura la problemática de la seguridad civil en las sociedades modernas. En estas sociedades de individuos, la demanda de protección es infinita porque el individuo en tanto tal está ubicado fuera de las protecciones de proximidad, y no podría encontrar su realización sino en el marco de un Estado absoluto (el que Hobbes veía organizarse con el absolutismo real; es por ello también que sus análisis no son puras construcciones del espíritu). Pero esta misma sociedad desarrolla simultáneamente exigencias de respeto de la libertad y de la autonomía de los individuos que no pueden realizarse más que en un Estado de derecho. Así, se puede comprender el carácter a la vez no realista y muy real del sentimiento contemporáneo de inseguridad como un efecto vivido a diario de esta contradicción entre una demanda absoluta de protecciones y un legalismo que se desarrolla actualmente bajo la forma exacerbada de recurrir al derecho en todas las esferas de la existencia, aun las más privadas. El hombre moderno quiere de forma absoluta que se le haga justicia en todos los dominios, incluso en su vida privada, lo que abre una importante carrera a los jueces y los abogados. Pero también querría que se garantice de forma absoluta su seguridad en los detalles de su existencia cotidiana, lo cual esta vez abre la vía a la omnipresencia de los policías. Estas dos lógicas no pueden recubrirse por completo; dejan subsistir una brecha que nutre el sentimiento de inseguridad. Más aún, se ensancha la brecha entre un legalismo que se refuerza y una demanda de protecciones que se exacerba. De modo que la exasperación de la preocupación por la seguridad engendra necesariamente su propia frustración, que alimenta el sentimiento de inseguridad.


  Acaso se trate de una contradicción inherente al ejercicio de la democracia moderna, la cual se expresa por el hecho de que la seguridad, en esta sociedad, es un derecho, pero ese derecho tal vez no pueda cumplirse plenamente sin movilizar medios que resultan ser atentatorios del derecho. En todo caso resulta significativo, como lo ilustra en este mismo momento la situación política de Francia, que la demanda de seguridad se traduzca de inmediato en una demanda de autoridad que, si queda librada a sus propios impulsos, puede amenazar la propia democracia. En este punto un gobierno democrático queda situado en una mala posición. Se le exige que garantice la seguridad y se lo condena reprochándole su laxismo si llega a fallar. Pero ¿acaso el aumento de autoridad que se le exige a un Estado de derecho puede ejercerse en un marco verdaderamente democrático? Ya se trate de «la guerra contra el terrorismo» tal como la conduce Estados Unidos, o de la «tolerancia cero» pregonada en Francia contra la delincuencia, se ve bien a las claras que los Estados que exhiben su adhesión a los derechos humanos al punto de pretender dar, respecto de este tema, lecciones al resto del mundo están incesantemente amenazados por un posible deslizamiento hacia la restricción de las libertades públicas.


  Capítulo 2


  LA SEGURIDAD SOCIAL EN EL ESTADO PROTECTOR


  La inseguridad es tanto la inseguridad social como la inseguridad civil. Estar protegido en esta esfera significa estar a salvo de los imponderables que podrían degradar el status social del individuo. Por ende, el sentimiento de inseguridad es la conciencia de estar a merced de estos acontecimientos. Por ejemplo, la incapacidad de «ganarse la vida» trabajando —ya sea por enfermedad, por accidente, por desempleo o por cese de actividad en razón de la edad— cuestiona el registro de la pertenencia social del individuo que extraía de su salario los medios para la subsistencia y lo vuelve incapaz de gobernar su existencia a partir de sus propios recursos. En lo sucesivo, deberá ser asistido para sobrevivir. Se podría caracterizar un riesgo social como un acontecimiento que compromete la capacidad de los individuos para asegurar por sí mismos su independencia social. Si no se está protegido contra estas contingencias, se vive en la inseguridad. Es una experiencia secular compartida por gran parte de lo que antes se llamaba el «pueblo». ¿Qué sucederá mañana? En los albores del siglo XVIII, Vauban evocaba la condición de un representante de los pequeños asalariados de la época, jornaleros, trabajadores manuales, «gente de penas y de brazos», de la siguiente manera:


  Siempre será muy difícil para ellos llegar a fin de año. Por lo que resulta evidente que, por poca sobrecarga que reciban, habrán de sucumbir.[12]


  La fórmula, por cierto, es bella. Pero sobre todo traduce con bastante exactitud la situación que vivían antes la mayoría de los representantes de las categorías populares y, en particular, de todos los que sólo viven o sobreviven de su trabajo. La inseguridad social es una experiencia que ha atravesado la historia, discreta en sus expresiones, pues quienes la experimentaban muy a menudo no tenían la palabra —salvo cuando explotaba en forma de motines, revueltas u otras «emociones» populares—, pero cargada de todas las penas y de todas las angustias cotidianas que han constituido buena parte de la miseria del mundo.


  Respecto de esta dimensión masiva de la problemática de la inseguridad, la ideología de la modernidad que se impone a partir del siglo XVIII ha dado pruebas, al menos en un primer tiempo, de una formidable indiferencia. Se ha subrayado que su concepción de la independencia del individuo se había construido a través de la valorización de la propiedad, unida a un Estado de derecho que supuestamente garantiza la seguridad de los ciudadanos. Esta construcción habría debido plantear centralmente la cuestión del status, o de la ausencia de status, del individuo no propietario. ¿Qué pasa con todos aquellos a quienes la propiedad no asegura esa base de recursos que de ahora en más es la condición de la independencia social y que constituyen, para citar no ya a Marx sino a un oscuro autor de fines del siglo XVIII, «la clase no propietaria»?[13] Los individuos privados del respaldo de la propiedad se asimilan, en una mente tan esclarecida como la del abate Sieyès, a


  una multitud inmensa de instrumentos bípedos sin libertad, sin moralidad, que no poseen más que manos poco gananciosas y un alma absorbida [por las preocupaciones de la supervivencia].[14]


  La propiedad o el trabajo


  Esta cuestión central no ha sido tomada en cuenta en absoluto en la lógica de la construcción del Estado liberal. Ciertamente hubo, en particular en momentos de efervescencia revolucionaria, cierta toma de conciencia de la gravedad del problema. De ello da testimonio esta intervención de un diputado de la montaña,[15] Harmand, en la sesión de la Convención del 25 de abril de 1793, cuya lucidez nos parece, en retrospectiva, sorprendente:


  Los hombres que realmente quieran ser veraces confesarán conmigo que después de haber conseguido la igualdad política de derecho, el deseo más actual y el más activo es el de igualdad de hecho. Digo más, digo que sin el deseo o la esperanza de esta igualdad de hecho, la igualdad de derecho no sería más que una ilusión cruel que, en vez de los goces que ha prometido, sólo haría experimentar el suplicio de Tántalo a la porción más útil y más numerosa de los ciudadanos.[16]


  Esta «porción más útil y más numerosa de los ciudadanos» es el conjunto de los trabajadores no propietarios. Pero Harmand advierte que el respeto (que él juzga necesario) de la propiedad opone un obstáculo insuperable a la realización de ese «deseo». Y añade:


  ¿Cómo podrían las instituciones sociales procurarle al hombre esta igualdad de hecho que la naturaleza le ha negado sin atacar las propiedades territoriales e industriales? ¿Cómo conseguirlo sin la ley agraria y el reparto de las fortunas?


  En efecto, de eso se trata, y en aquella época esta inquietud no podía recibir otra respuesta que la del comunismo. En este sentido, Gracchus Babeuf responde directamente a Harmand, pero el fracaso lamentable de la Conspiración de los Iguales muestra al mismo tiempo que a fines del siglo XVIII esta respuesta conducía a un callejón sin salida. Todo ocurrió como si los responsables políticos que contribuyeron a la edificación del Estado moderno hubieran eludido este problema durante la mayor cantidad de tiempo posible, y ello hasta fines del siglo XIX. El lector interpretará como quiera las razones de este rechazo de parte de las élites dirigentes de considerar la situación social de «la porción más útil y más numerosa» de los ciudadanos del Estado de derecho —indiferencia, egoísmo, desprecio de clase, etc.—.[17] Pero con todo derecho podemos hablar, retomando las expresiones de Peter Wagner respecto de este primer período de expansión del liberalismo, de modernidad liberal restringida: el proyecto de una sociedad liberal formulado por ejemplo en la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano en principio es universal, pero sólo se aplicó plenamente, en un primer momento, a una fracción muy limitada de las poblaciones del Occidente cristiano.[18]


  Las consecuencias de este callejón sin salida sobre las condiciones sociales a que condujo la aplicación de los principios liberales han sido considerables y desastrosas. Las innumerables pinturas del «pauperismo» del siglo XIX no sólo muestran la miseria de los obreros de la primera industrialización y de sus familias. Se trata, de un modo más general, de la perpetuación de un estado de inseguridad social permanente que afecta a la mayor parte de las categorías populares. Estaba a punto de decir «infecta». La inseguridad social no sólo mantiene viva la pobreza. Actúa como un principio de desmoralización, de disociación social, a la manera de un virus que impregna la vida cotidiana, disuelve los lazos sociales y socava las estructuras psíquicas de los individuos. Induce una «corrosión del carácter», para retomar una expresión que Richard Sennett emplea en otro contexto.[19] Estar en la inseguridad permanente es no poder ni dominar el presente ni anticipar positivamente el porvenir. Es la famosa «imprevisión» de las clases populares, incansablemente denunciada por los moralistas del siglo XIX. Pero, ¿cómo podría proyectarse hacia el futuro y planificar su existencia aquel a quien la inseguridad corroe todos los días? La inseguridad social hace de esa existencia un combate por la supervivencia librado en el día a día y cuyo resultado es siempre y renovadamente incierto. Podría hablarse de desasociación [désassociation] social (lo opuesto a la cohesión social) para nombrar este tipo de situaciones, como la de los proletarios del siglo XIX. Condenados a una precariedad permanente, que es también una inseguridad permanente por no tener el menor control sobre lo que les ocurre.


  Ésta es la faz sombría del Estado de derecho. Deja en un punto muerto la condición de aquellos que no tienen los medios de asegurarse la existencia por medio de la propiedad. Al hacerlo, elude la cuestión que Hobbes planteaba de una manera paradójicamente más democrática, ya que concernía a todos los sujetos del Estado ubicados bajo la misma enseña frente al Leviatán: ¿cómo proteger a todos los miembros de una sociedad? ¿Cómo garantizar la seguridad de todos los individuos en el marco de la nación? El clivaje propietarios/no propietarios se traduce en un clivaje sujetos de derecho/sujetos de no derecho, si se entiende también por derecho el derecho a vivir en la seguridad civil y social. O entonces el derecho no es más que «formal», como dice Marx, y su crítica en este punto resulta irrefutable. El Estado de derecho deja intacta la condición social de una mayoría de trabajadores atravesada por una inseguridad social permanente.


  ¿Cómo se ha salido de esta situación? En otros términos, ¿cómo se consiguió vencer la inseguridad (social) asegurando la protección (social) de todos o de casi todos los miembros de una sociedad moderna para hacer de ellos individuos en el sentido cabal del término? Sólo puedo esbozar el principio de la respuesta, cuya exposición completa exigiría largos desarrollos.[20] En una palabra: concediendo protecciones fuertes al trabajo; o también: construyendo un nuevo tipo de propiedad concebida y puesta en marcha para asegurar la rehabilitación de los no propietarios, la propiedad social. Veamos, muy esquemáticamente, la exposición de estas dos propuestas que se superponen de modo muy estrecho.


  En primer lugar, asociar protecciones y derechos a la condición del propio trabajador. Entonces el trabajo deja de ser una relación puramente mercantil retribuida en el marco de una relación pseudocontractual (el «contrato de alquiler» del Código Civil) entre un empleador todopoderoso y un asalariado desamparado. El trabajo se ha vuelto el empleo, es decir, un estado dotado de un estatuto que incluye garantías no mercantiles como el derecho a un salario mínimo, las protecciones del derecho laboral, la cobertura por accidentes, por enfermedad, el derecho a la jubilación o retiro, etc. Correlativamente, la situación del trabajador deja de ser esa condición precaria, en la que se está condenado a vivir día tras día en la angustia del mañana. Se ha vuelto la condición salarial: la disposición de una base de recursos y de garantías sobre la cual el trabajador puede apoyarse para gobernar el presente y dominar el futuro. En la «sociedad salarial» que se organiza después de la Segunda Guerra Mundial en Europa occidental, casi todos los individuos están cubiertos por sistemas de protección cuya historia social muestra que han sido en su mayor parte construidos a partir del trabajo. Una sociedad salarial no es solamente una sociedad en la cual la mayoría de la población activa es asalariada. Se trata sobre todo de una sociedad en la que la inmensa mayoría de la población accede a la ciudadanía social en primer lugar a partir de la consolidación del estatuto del trabajo.


  Segunda manera de calificar esta transformación decisiva: los miembros de la sociedad salarial han tenido masivamente acceso a la propiedad social que representa un homólogo de la propiedad privada, una propiedad para la seguridad en lo sucesivo puesta a disposición de aquellos que estaban excluidos de las protecciones que procura la propiedad privada.[21] Se podría caracterizar la propiedad social como la producción de equivalentes sociales de las protecciones que antes estaban dadas sólo por la propiedad privada. Veamos el ejemplo de la jubilación o retiro. En lo que respecta a seguridad, el jubilado podrá rivalizar con el rentista asegurado por su patrimonio. La jubilación aporta así una solución a una de las manifestaciones más trágicas de la inseguridad social, la situación del viejo trabajador que ya no podía trabajar y al que amenazaba la decadencia total y la necesidad de recurrir obligatoriamente a formas infamantes de asistencia como el hospicio. Pero la jubilación no es una medida de asistencia, es un derecho construido a partir del trabajo. Es la propiedad del trabajador constituida no según la lógica del mercado, sino a través de la socialización del salario: una parte del salario retorna en beneficio del trabajador (salario indirecto). Se podría sostener que es una propiedad para la seguridad, que ampara la seguridad del trabajador fuera del trabajo.


  Evidentemente la jubilación no es más que un ejemplo de las realizaciones de la propiedad social, que tuvo principios extremadamente modestos (la ley de 1910 sobre las jubilaciones obreras y campesinas sólo beneficiaba a los trabajadores más pobres pues los asalariados más acomodados supuestamente podían asegurarse ellos mismos según la lógica de la propiedad privada). Es posible comprender la extensión del sistema a partir del proceso de generalización-diferenciación del trabajo asalariado que caracteriza al siglo XX. El trabajo asalariado deja de ser esencialmente el trabajo asalariado obrero y abarca el conjunto muy diversificado de las categorías salariales, desde los obreros que ganan el SMIC[22] hasta los ejecutivos. Pero todas estas categorías están cubiertas por las protecciones del trabajo. Así, una forma de propiedad social como la jubilación viene a asegurar a la gran mayoría de los miembros de la sociedad salarial. Paralelamente al sistema de las jubilaciones, habría que enumerar el conjunto de leyes sociales que se organizan en el transcurso del siglo XX y que culminan en una seguridad social generalizada,


  un plan completo de Seguridad Social tendiente a asegurar a todos los ciudadanos los medios de existencia en todos los casos en que sean incapaces de procurárselos mediante el trabajo, con administración de los representantes de los interesados y del Estado.[23]


  De hecho, el lugar del Estado ha sido central en la organización de estos dispositivos. El desarrollo del Estado social es estrictamente coextensivo a la expansión de las protecciones. El Estado en su rol social opera esencialmente como un reductor de riesgos. Por intermediación de las obligaciones que impone y garantiza por ley, llegamos así a que «el Estado es él mismo un vasto seguro».[24]


  Una sociedad de semejantes


  Así ha quedado protegida «la porción más útil y numerosa de los ciudadanos» que evocaba el convencional Harmand. La solución a la inseguridad social no pasó por la supresión o por el reparto de la propiedad privada. Por lo tanto, no realizó la estricta igualdad de las condiciones sociales, «la igualdad de hecho» que también mencionaba Harmand. La sociedad salarial sigue estando fuertemente diferenciada, y para decirlo sin eufemismos, es fuertemente desigualitaria. Pero es al mismo tiempo fuertemente protectora. De modo que entre la parte inferior y la parte superior de la escala de la jerarquía de los salarios, las diferencias de ingresos son considerables. Sin embargo, las diferentes categorías sociales se benefician de los mismos derechos protectores, derecho laboral y protección social. Es por ello que tal vez este tipo de sociedad ha dado pruebas de cierta tolerancia frente a las desigualdades. Por cierto, las luchas por el «reparto de los beneficios» del crecimiento han sido fuertes. Pero se libraron a través de un modo de negociación conflictiva entre «organizaciones sociales representativas»[25] que tuvo por efecto una mejora real de la condición de todas las categorías salariales, aunque dejó subsistir prácticamente las mismas disparidades entre ellas.[26] Como esas brechas persisten, el proceso no es para nada el de la constitución de una vasta «clase media» como lo creyeron algunos ideólogos de la época.[27] Sin embargo, a todos los niveles de la jerarquía social, todos pensaban poder disponer de recursos mínimos para asegurar su independencia.


  El modelo de sociedad así realizado no es una sociedad de iguales (en el sentido de una igualdad «de hecho» de las condiciones sociales) sino el de una «sociedad de semejantes», para retomar una expresión de Léon Bourgeois.[28] Una sociedad de semejantes es una sociedad diferenciada, por lo tanto jerarquizada, pero en la cual todos los miembros pueden mantener relaciones de interdependencia porque disponen de un fondo de recursos comunes y de derechos comunes. El carácter irreductible de la oposición propietarios/no propietarios queda superado así gracias a la propiedad social que asegura a los no propietarios las condiciones de su protección. El Estado (el Estado de bienestar, o más bien el Estado social) es el garante de esta construcción: estas protecciones son de derecho, constituyen el modelo en expansión de los derechos sociales que proporcionan una contrapartida concreta, virtualmente universal, a los derechos civiles y a los derechos políticos.


  Conviene destacar que el rol principal del Estado social no ha sido realizar la función redistributiva que se le otorga con harta frecuencia. En efecto, las redistribuciones de dinero público afectaron muy poco la estructura jerárquica de la sociedad salarial. En cambio, su rol protector ha sido esencial. Tomemos, por ejemplo, la jubilación: las jubilaciones siguen bastante estrictamente la jerarquía salarial (a bajo salario, baja jubilación; a alto salario, alta jubilación). Por lo tanto, no hubo redistribución en este terreno. Pero en cambio el rol protector de la jubilación es fundamental ya que asegura a todos los asalariados las condiciones mínimas de la independencia social, y por lo tanto la posibilidad de seguir haciendo sociedad con sus «semejantes». La pensión jubilatoria de un asalariado que gana el SMIC ciertamente no tiene nada de extraordinario. Sin embargo, comparada con la situación del trabajador antes de las protecciones, la del proletario de los comienzos de la industrialización por ejemplo, representa un verdadero cambio cualitativo. Podemos mencionar otras tantas protecciones respecto de la salud o la familia, y también el desarrollo de los servicios públicos no mercantilizados o poco mercantilizados. La propiedad social ha rehabilitado a la «clase no propietaria» condenada a la inseguridad social permanente, procurándole el mínimo de recursos, de oportunidades y de derechos necesarios para poder constituir, a falta de una sociedad de iguales, una «sociedad de semejantes».


  Se comprende así que la función esencial del Estado en la sociedad salarial, y su mayor éxito, fue sin duda haber conseguido neutralizar la inseguridad social, es decir, actuar eficazmente como reductor de riesgos sociales. Pero lo logró bajo ciertas condiciones, algunas coyunturales, otras estructurales, de las cuales hay que recordar al menos las dos principales para intentar comprender por qué, hoy en día, su eficacia está puesta en entredicho por el alza de la inseguridad social.


  La primera condición que ha permitido la construcción de este edificio es el crecimiento. Entre 1953 y el inicio de la década de 1970, prácticamente se triplicaron la productividad, el consumo y los ingresos salariales. Más allá de su dimensión propiamente económica, hay que ver en ello un factor esencial que ha permitido una gestión regulada de las desigualdades y de la inseguridad social en la sociedad salarial. Según las expresiones de un sindicalista de la época, André Bergeron, había «grano para moler». Esto no sólo quiere decir que hay plusvalía para compartir. Es también la posibilidad de servirse de lo que se podría denominar un principio de satisfacción diferida en la administración de los asuntos sociales. En la negociación entre «organizaciones sociales representativas», cada grupo reivindica siempre más y piensa que jamás consigue lo suficiente. Es por ello que esta negociación es conflictiva. Pero también puede pensar que mañana, o en seis meses, o en un año, obtendrá más. De esta manera, las insatisfacciones y las frustraciones son vividas como provisorias. Mañana será mejor que hoy. Es la posibilidad de anticipar una futura reducción progresiva de las desigualdades y la erradicación de los bolsones de pobreza y de precariedad que subsisten en la sociedad. Es lo que se llama progreso social, que supone la posibilidad de programar el porvenir. Semejante creencia se vivencia de manera concreta en la posibilidad de tomar iniciativas y de desarrollar estrategias orientadas al futuro: tomar préstamos para acceder a la propiedad de la vivienda, programar el ingreso de los niños a la universidad, anticipar las trayectorias de movilidad social ascendente, incluso de modo transgeneracional.


  Esta capacidad de dominar el porvenir me parece esencial en una perspectiva de lucha contra la inseguridad social.[29] Funciona mientras el desarrollo de la sociedad salarial parece inscribirse en una trayectoria ascendente que maximiza el stock de recursos comunes y refuerza el papel del Estado como regulador de estas transformaciones. Pues este período de crecimiento económico es también el momento fuerte del crecimiento del Estado, que garantiza una protección social generalizada, se esfuerza por pilotear la economía en un marco keynesiano y por elaborar compromisos entre los diferentes participantes implicados en el proceso de crecimiento. Se verá cómo el cuestionamiento de esta dinámica pudo tener por efecto una escalada de la inseguridad social.


  Al tratar de captar los factores que habían permitido contrarrestar ampliamente la inseguridad social, hay que poner el acento en un segundo determinante, estructural esta vez. A saber, que la adquisición de las protecciones sociales se ha hecho esencialmente a partir de la inscripción de los individuos en colectivos protectores.


  Lo que cuenta verdaderamente es cada vez menos lo que posee cada uno, y lo que cuenta cada vez más son los derechos adquiridos por el grupo al que se pertenece. El tener goza de menos importancia que el status colectivo definido por un conjunto de reglas.[30]


  De hecho, el trabajador en tanto individuo, librado a sí mismo, no «posee» casi nada, y por sobre todo tiene la necesidad vital de vender su fuerza de trabajo. Es por ello que la pura relación contractual empleador-empleado es un intercambio profundamente desigual entre dos individuos, en el que uno puede imponer sus condiciones porque posee, para llevar adelante la negociación a su antojo, recursos que le faltan totalmente al otro. En cambio, si existe una convención colectiva, ya no es el individuo aislado el que contrata. Se apoya en un conjunto de reglas que han sido anterior y colectivamente negociadas, y que son la expresión de un compromiso entre organizaciones sociales representativas colectivamente constituidas. El individuo se inscribe en un colectivo preconstituido que le da su fuerza frente al empleador. Que uno tenga que vérselas, de acuerdo con la expresión establecida, con «organizaciones sociales representativas», significa que ya no son los individuos sino los colectivos los que entran en relación unos con otros.


  Es posible generalizar estas observaciones al conjunto de las instituciones de la sociedad salarial. El derecho laboral y la protección social son sistemas de regulación colectiva, derechos definidos en función de la pertenencia a conjuntos, con frecuencia conquistados como resultado de luchas y conflictos que han opuesto a grupos de intereses divergentes. El individuo está protegido en función de estas pertenencias que ya no son la participación directa en las comunidades «naturales» (las protecciones «de proximidad» de la familia, del vecindario, del grupo territorial) sino en colectivos construidos por reglamentaciones y que generalmente tienen un estatuto jurídico. Colectivos de trabajo, colectivos sindicales, regulaciones colectivas del derecho laboral y de la protección social. Como dice Hatzfeld, lo que protege al individuo y lo que le procura la seguridad es «el estatuto colectivo definido por un conjunto de reglas». En una sociedad moderna, industrializada, urbanizada, donde las protecciones de proximidad si no han desaparecido por completo se debilitaron considerablemente, es la instancia del colectivo la que puede dar seguridad al individuo.


  Pero estos sistemas de protecciones son complejos, frágiles y costosos. Ya no insertan directamente al individuo como lo hacían las protecciones de proximidad. Suscitan además una fuerte demanda de Estado, ya que con frecuencia es el Estado el que los impulsa, los legitima y los financia. Por consiguiente, se entiende que los actuales cuestionamientos del Estado social referidos al debilitamiento, incluso al derrumbe de los colectivos debido a la vigorización poderosa de los procesos e individualización, puedan pagarse con un aumento masivo de la inseguridad social.


  Capítulo 3


  EL AUMENTO DE LA INCERTIDUMBRE


  Se puede interpretar globalmente la «gran transformación» que afecta a nuestras sociedades occidentales desde hace un cuarto de siglo más o menos como una crisis de la modernidad organizada. Así denomina Peter Wagner la construcción de estas regulaciones colectivas que se habían desplegado desde fines del siglo XIX para superar la primera crisis de la modernidad, la de la «modernidad restringida».[31] Como lo hemos explicado, ésta había fracasado en cumplir la gran promesa esgrimida por el liberalismo: aplicar al conjunto de la sociedad los principios de la autonomía del individuo y de la igualdad de derechos. Una sociedad no puede fundarse exclusivamente en un conjunto de relaciones contractuales entre individuos libres e iguales, pues entonces excluye a todos aquellos cuyas condiciones de existencia no pueden asegurar la independencia social necesaria para entrar en paridad en un orden contractual, y en primer lugar a los trabajadores. «No todo es contractual en el contrato», como lo vio tan bien Durkheim, testigo particularmente lúcido de fines del siglo XIX de la quiebra de la modernidad liberal, y que fundó la sociología precisamente para dar respuestas a esa situación: la sociología, o la toma de conciencia de la fuerza de los colectivos. La inscripción o la reinscripción de los individuos en el seno de sistemas de organización colectiva es la respuesta a los riesgos de disociación social que conlleva la modernidad, y la respuesta a la cuestión de las protecciones tal como se impone a partir de una toma de conciencia de la impotencia de los principios del liberalismo para fundar una sociedad estable e integrada. Esa respuesta pasa por la constitución de los derechos sociales y por la implicación creciente del Estado en un rol social, en la que el derecho y el Estado representan la instancia del colectivo por excelencia.


  Esta respuesta se despliega a lo largo del siglo XX, y particularmente después de la Segunda Guerra Mundial. Corre pareja con el desarrollo del capitalismo industrial. El peso de la gran empresa, la organización estandarizada del trabajo, la presencia de sindicatos poderosos, aseguran la preponderancia de estas formas de regulaciones colectivas. Los trabajadores agrupados en grandes asociaciones y defendidos por ellas se pliegan a las exigencias del desarrollo del capitalismo industrial, y en contrapartida se benefician de las protecciones extendidas sobre la base de condiciones de empleo estables. El modelo de sociedad que se impone con la modernidad organizada es el de un conjunto de grupos profesionales homogéneos cuya dinámica está administrada en el marco del Estado-nación. Éstos son los dos pilares sobre los cuales están edificados los sistemas de protecciones colectivas —el Estado y las categorías socioprofesionales homogéneas—, que vienen resquebrajándose a partir de la década de 1970.


  Individualización y descolectivización


  En primer lugar mencionaremos el debilitamiento del Estado entendido como un Estado nacional-social, es decir, un Estado capaz de garantizar un conjunto coherente de protecciones en el marco geográfico y simbólico de la nación porque conserva el control de los principales parámetros económicos.[32] Así puede equilibrar su desarrollo económico y su desarrollo social con vistas al mantenimiento de la cohesión social. Es exactamente el espíritu de las políticas keynesianas que instauran una circularidad entre estos dos registros en el marco de una planificación bien temperada para imponer cierto equilibrio entre la producción (la oferta) nacional y la demanda nacional.


  A partir de comienzos de la década de 1970, con las exigencias crecientes de la construcción europea y de la mundialización de los intercambios, el Estado-nación se revela cada vez menos capaz de desempeñar el papel de piloto de la economía al servicio del mantenimiento del equilibrio social. El fracaso de la estrategia de relanzamiento intentada por el gobierno socialista cuando llegó al poder en Francia en 1981 fue percibido como una demostración de la incapacidad de los Estados-nación para controlar el mercado. Para responder al desafío de la competencia internacional, el liderazgo pasa a la empresa, cuyas capacidades productivas hay que maximizar. En consecuencia, la apreciación del papel del Estado queda invertida. Este parece doblemente contraproductivo: por las sobrecargas que le impone al trabajo para el financiamiento de las cargas sociales y por los límites legales que le plantea a la exigencia de competitividad máxima de las empresas en el mercado internacional a cualquier costo social. Por consiguiente, el objetivo será aumentar la rentabilidad del capital haciendo disminuir el peso ejercido por los salarios y por las cargas sociales, y reducir el impacto de las reglamentaciones generales garantizadas por la ley sobre la estructuración del trabajo.


  Paralelamente, asistimos a la erosión del segundo dique de contención, complementario, que de alguna manera había conseguido domesticar el mercado, a saber, la atención de la defensa de los intereses de los asalariados a través de grandes formas de organizaciones colectivas. La «sociedad salarial» que se impone después de la Segunda Guerra Mundial está estructurada alrededor de organizaciones de trabajadores representados por sindicatos y grupos profesionales que también conducen su política en el plano nacional. Representan de hecho el peso de grandes categorías profesionales homogéneas que intervienen en la negociación entre las «organizaciones sociales representativas» como actores colectivos. Esta representación colectiva de los intereses del mundo del trabajo guarda sinergia con el modo de gestión de las burocracias administrativas que clasifican a las poblaciones en categorías homogéneas en función del empleo, de los escalafones salariales, de la jerarquía de las calificaciones, de la progresión de las carreras… El «compromiso social» que caracteriza los años de crecimiento es un equilibrio más o menos estable negociado por rama y por profesión, fruto de acuerdos interprofesionales entre sindicatos y asociaciones patronales bajo la égida del Estado. Existía una suerte de círculo virtuoso entre las relaciones de trabajo estructuradas de modo colectivo, la fuerza de los sindicatos de masas, la homogeneidad de las regulaciones del derecho laboral y la forma generalista de las intervenciones del Estado que permitía una administración colectiva de la conflictividad social.


  Esta homogeneidad de las categorías profesionales, y más en general de las instancias de regulación colectivas, se ha visto profundamente cuestionada. El desempleo masivo y la precarización de las relaciones laborales no afectan sólo diferencialmente a las diversas categorías de trabajadores y golpean más duro la base de la jerarquía salarial. Conllevan también inmensas disparidades intracategoriales, por ejemplo, entre dos obreros, pero también entre dos ejecutivos del mismo nivel de calificación, uno de los cuales conservará el puesto mientras que el otro será golpeado por el desempleo.[33] La solidaridad de los status profesionales tiende así a transformarse en competencia entre iguales. En lugar de que todos los miembros de una misma categoría estén unidos en torno de objetivos comunes que beneficiarían al conjunto del grupo, cada uno es impulsado a privilegiar su diferencia para mantener o mejorar su propia situación.[34]


  Por lo tanto, cuando se habla actualmente de la reestructuración del mundo laboral y de la preponderancia que hay que otorgar al buen funcionamiento de las empresas para ser competitivo frente a los desafíos que imponen la competencia exacerbada y la mundialización de los intercambios, ya no se considera más la misma dinámica de las relaciones laborales como la más apta para asegurar el desarrollo económico. Incluso hasta se trataría de lo contrario. Una administración fluida e individualizada del mundo del trabajo debe reemplazar su administración colectiva sobre la base de situaciones estables de empleo. Con un poco de atraso se empieza a advertir que lo que se juega a través de la mutación del capitalismo que ha comenzado a producir sus efectos a principios de la década de 1970 es fundamentalmente la imposición de una movilidad generalizada de las relaciones laborales, de las carreras profesionales y de las protecciones asociadas al estatuto del empleo. Dinámica profunda que es, simultáneamente, de descolectivización, de reindividualización y de aumento de la inseguridad. Actúa en varios planos.


  En el nivel de la organización de la producción primero interviene lo que Ulrich Beck denomina la desestandarización del trabajo.[35] La individualización de las tareas impone la movilidad, la adaptabilidad, la disponibilidad de los operadores. Es la traducción técnica de la exigencia de flexibilidad, que señala el pasaje de las largas cadenas de operaciones estereotipadas efectuadas en un marco jerárquico por trabajadores intercambiables a la responsabilización de cada individuo o de pequeñas unidades a las que les incumbe administrar por sí mismas su producción y asegurar su calidad. En última instancia, el colectivo de trabajo puede ser completamente disuelto y la empresa puede eximirse de reunir a los trabajadores en un mismo espacio, como sucede en la organización del trabajo en redes en las cuales los operadores se conectan durante el tiempo de la realización de un proyecto, se desconectan después, y hasta pueden volver a conectarse de otro modo en el marco de un nuevo proyecto.[36]


  En consecuencia, las propias trayectorias profesionales se vuelven móviles. Una carrera se desarrolla cada vez menos en el marco de una misma empresa, siguiendo etapas pautadas hasta la jubilación. Se trata de la promoción de un modelo biográfico (Ulrich Beck): cada individuo debe afrontar por su cuenta las contingencias de su recorrido profesional devenido discontinuo, debe hacer elecciones, emprender a tiempo las reconversiones necesarias. En última instancia, también se supone que el trabajador debe volverse empresario de sí mismo, «debe hacer su puesto en vez de ocuparlo y construir su carrera fuera de los esquemas lineales estandarizados de la empresa fordista».[37] Por ende, se encuentra sobreexpuesto y en condición vulnerable porque ya no está sostenido por sistemas de regulaciones colectivas.


  Es cierto que no todas las tareas del trabajo ni todas las trayectorias profesionales obedecen, y tampoco en la misma medida, a estos imperativos de movilidad. Éstos son particularmente evidentes en los campos más avanzados de la organización del trabajo enteramente dominados por las nuevas tecnologías («nueva economía», «net-economía», «revolución informática», «trabajo inmaterial», «capitalismo cognitivo», etc.).[38] Pero se trata de los sectores más dinámicos, y las exigencias que ellos ejemplifican se han impuesto también, en una medida variable, en la mayoría de los campos de la producción. Más que oponer formas modernas y formas tradicionales o arcaicas de organización del trabajo, hay que poner más bien el acento en la ambigüedad profunda de este proceso de individualización-descolectivización que atraviesa las configuraciones más diferentes de la organización del trabajo y afecta, prácticamente, a todas las categorías de operadores, desde el obrero no calificado hasta el creador de start-up, aunque bajo formas y en grados diversos.[39]


  Resulta innegable que con esta individualización de las tareas y de las trayectorias profesionales asistimos también a una responsabilización de los agentes. Son ellos los que deben afrontar las situaciones, asumir el cambio, hacerse cargo de sí mismos. De alguna manera, «el operador» está liberado de las coerciones colectivas que podían ser aplastantes, como en el marco de la organización tayloriana del trabajo. Pero en cierto modo está obligado a ser libre, se le impone ser capaz de un buen desempeño, a pesar de estar en gran medida librado a sí mismo. Pues las obligaciones, evidentemente, no han desaparecido, e incluso tienden más bien a aumentar en un contexto de competencia exacerbada y bajo la amenaza permanente del desempleo.


  Pero no todos están igualmente armados para afrontar estas exigencias. Algunas categorías de trabajadores se benefician sin duda con este aggiornamento individualista. Son los que maximizan sus oportunidades, desarrollan sus potencialidades, descubren en sí mismos capacidades de emprendimiento que podían verse sofocadas por obligaciones burocráticas y por reglamentaciones rígidas. Ésta es la parte de verdad que contienen las celebraciones neoliberales del espíritu de empresa. Entrañan, sin embargo, una omisión. Olvidan subrayar —lo cual constituye, no obstante, la constatación sociológica más elemental— que esta movilidad generalizada introduce nuevos clivajes en el mundo del trabajo y en el mundo social. Con el cambio hay ganadores que pueden hacerse de oportunidades nuevas y realizarse a través de ellas en el plano profesional y en el plano personal.[40] Pero también están todos aquellos que no pueden hacer frente a esta redistribución de las cartas y se encuentran invalidados por la nueva coyuntura.


  Pero esta distribución no se hace por casualidad. Amén de las diferencias de capacidades propias de los individuos en el plano psicológico, respecto de las cuales se puede conjeturar que se reparten de modo aleatorio, depende fundamentalmente de los recursos objetivos que estos individuos pueden movilizar y de los soportes en los que pueden apoyarse para hacer frente a las situaciones nuevas. Aquí hay que recordar que, para todos aquellos que no disponen de otros recursos que aquellos que obtienen de su trabajo, esos soportes son esencialmente de orden colectivo. Para repetirlo de otra manera, para aquellos que no disponen de otros «capitales» —no solamente económicos sino también culturales y sociales—, las protecciones son colectivas o no son. En primer lugar, estas solidaridades surgen en los espacios de trabajo, de una común condición y de una subordinación compartida. Estos lazos han constituido la base a partir de la cual con frecuencia los trabajadores más desamparados pudieron organizarse, resistir y liberarse en cierta medida de las formas más directas de la explotación: porque constituían colectivos solidarios. Pero las convenciones colectivas, los derechos sociales del trabajo y de la protección garantizados por la ley son también las instancias que han asegurado su protección en el presente y les han permitido dominar la incertidumbre del porvenir. Por consiguiente, se comprende que la desarticulación de estos sistemas colectivos pueda sumirlos nuevamente en la inseguridad social.


  El retorno de las clases peligrosas


  Hay una doble lectura posible de los efectos sociopolíticos de esta degradación. La primera enfatiza esas situaciones de pérdida en tanto desocializan a los individuos. Los innumerables discursos sobre la exclusión han mostrado en todas sus formas, y hasta la saciedad, un aflojamiento del lazo social que habría marcado la ruptura de los individuos respecto de sus inserciones sociales para dejarlos frente a sí mismos y a su inutilidad. «Los excluidos» son colecciones (y no colectivos) de individuos que no tienen nada en común más que compartir una misma carencia. Se definen en función de una base sólo negativa, como si se tratara de electrones libres completamente desocializados. Por lo tanto, identificar bajo el mismo paradigma de la exclusión, por ejemplo, el desempleado de larga data y el joven de suburbio pobre en búsqueda de un improbable empleo es pasar por alto el hecho de que no tienen el mismo pasado ni el mismo presente ni el mismo porvenir, y que sus trayectorias son totalmente diferentes. Es hacer como si vivieran en un espacio fuera-de-lo-social.


  Pero nadie, y ni siquiera «el excluido», existe en el fuera-de-lo-social, y la descolectivización en sí misma es una situación colectiva. Se ha dicho con demasiada ligereza que no había más clases sociales ni grupos constituidos porque esos colectivos habían perdido la homogeneidad y el dinamismo que les habían permitido constituirse enteramente en actores sociales (mitificando un poco la unidad y la operacionalidad de entidades como «la clase obrera» o «la burguesía conquistadora»). Ello equivale a olvidar que puede haber clases o grupos cuya trayectoria común no culmina en porvenires idílicos, sino que soportan, por el contrario, la parte más gruesa de la miseria del mundo. Hay grupos en situación de movilidad social descendente cuya común condición se degrada. Constituyen un terreno privilegiado en el que se desarrolla el sentimiento de inseguridad, y que es indispensable volver a analizar para dar cuenta de la dimensión colectiva de este sentimiento.


  Es un proceso histórico general: la promoción de grupos dominantes se hace en detrimento de otros grupos, cuya declinación provoca. Pueden ejemplificarse los efectos de esta dinámica con el caso del poujadismo,[41] que presenta analogías asombrosas con la situación actual. El fenómeno poujadista fue, en la década de 1950, la reacción de categorías socioprofesionales afectadas por la modernización de la sociedad francesa, tal como ocurría entonces en un marco nacional. Mientras que el trabajo asalariado se extiende y se refuerza, las administraciones públicas aseguran su dominio en la sociedad, y el Estado planifica y racionaliza las estructuras de la economía, grupos enteros como los artesanos y los pequeños comerciantes tienen la impresión de haber sido dejados de lado. Son los sacrificados de una dinámica de desarrollo económico y de progreso social que puede apoyarse en buenas razones —modernización obliga—, pero en la cual no tienen ningún lugar. El desasosiego de no tener ya futuro sin duda es sentido individualmente por cada uno de los miembros de estas categorías sociales, pero su reacción es colectiva. Está marcada por el sello del resentimiento. El resentimiento puede ser un resorte de acción o de reacción sociopolítico profundo que sin duda aún no llamó suficientemente la atención.[42] Es una mezcla de envidia y de desprecio que se juega sobre una situación social diferencial y fija las responsabilidades de la desdicha que se sufre en las categorías ubicadas justo por encima o justo por debajo en la escala social. Eso explica el resentimiento de los pequeños comerciantes y de los artesanos hacia los asalariados y los funcionarios que disponían de ingresos semejantes, pero supuestamente trabajaban menos, se beneficiaban con un sinfín de ventajas sociales y, sobre todo, parecían tener el porvenir asegurado. El resentimiento colectivo se nutre del sentimiento compartido de injusticia que experimentan grupos sociales cuyo status se va degradando y que se sienten desposeídos de los beneficios que obtenían en su situación anterior. Es una frustración colectiva que busca responsables o chivos emisarios.


  Más allá de los factores particulares que dieron su configuración específica al poujadismo (que, como el lepenismo, lleva el nombre de un jefe carismático),[43] éste entraña una dimensión estructural que puede dar cuenta de la reacción de los grupos invalidados por el cambio social. Desde hace unos veinte años, la modernización viene adquiriendo una dimensión europea y mundial cada vez más acusada. Las categorías sociales más afectadas ya no son las que constituían las bases de la Francia tradicional —campesinado, artesanado, pequeño comercio, trabajo independiente a la antigua usanza— hace rato disuelta. Hoy en día esas categorías representan una parte importante de los grupos que han ocupado o habrían podido ocupar un lugar central en la sociedad industrial, es decir, amplias franjas de la clase obrera integradas durante los años de crecimiento, categorías de empleados, sobre todo entre los menos calificados, jóvenes de origen popular que antes habrían pasado sin problemas del aprendizaje o del fin de la escolaridad al empleo estable, etc. Incluso más allá del desempleo masivo, se asiste a una descalificación masiva que afecta especialmente a los sectores populares.[44] Por ejemplo, con la desindustrialización, diplomas como el certificado de aptitud profesional (CAP) o el certificado de enseñanza industrial (BEI), que antes eran herramientas seguras de integración en el mundo del trabajo, se devaluaron considerablemente. ¿Cuál será el porvenir europeo de un poseedor de un CAP de tornero? De un modo más general, ¿cuál podrá ser el lugar, en la Europa de mañana, de todas estas especializaciones cristalizadas, atadas a tareas precisas, que remiten a un estadio anterior de la división del trabajo? Parecen condenar a sus poseedores a la inmovilidad, mientras que el porvenir pertenecería a los que sepan ser móviles y capaces de asumir el cambio.


  El voto de abril de 2002 a favor del Frente Nacional ha revelado, lo cual no hubiera debido constituir una sorpresa, que estos resultados eran sobradamente la expresión de estas categorías populares antes electoral y socialmente instaladas a la izquierda.[45] Aunque no hay que descuidarlo por los peligros políticos que conlleva, la connotación de extrema derecha o fascistizante de este voto no me parece sociológicamente la más significativa. Desde el punto de vista sociológico, es en esencia una reacción «poujadista» alimentada por un sentimiento de abandono y por el resentimiento respecto de otros grupos y de sus representantes políticos que obtienen los beneficios del cambio y se desinteresan por la suerte de los perdedores. Por otro lado, se podría ubicar en este mismo marco una parte del voto por la extrema izquierda, que en ausencia de una perspectiva creíble de transformación global de la sociedad es también un voto de protesta, por no decir (¿y por qué no?) un voto motivado por el resentimiento.


  Si bien hoy en día es necesario, salvo que se asuma el riesgo de una muerte social, jugar el juego del cambio, de la movilidad, de la adaptación permanente, del reciclaje incesante, es evidente que algunas categorías sociales están particularmente mal pertrechadas para hacer frente a esta nueva realidad, y se puede agregar que ha habido muy poca preocupación al respecto para ayudarlos (por ejemplo, la imposición de la flexibilidad en las empresas rara vez estuvo asociada con medidas de acompañamiento eficaces que aseguraran la reconversión de los agentes). En consecuencia, en el mejor de los casos, esos grupos constituirán los peones de una economía mundializada. En el peor de los casos, devenidos «inempleables», sus miembros podrían ser condenados a sobrevivir en los intersticios de un universo social recompuesto sólo a partir de las exigencias de la eficiencia y del rendimiento.


  Y éste es un poderoso factor de aumento de la inseguridad. Si se puede hablar de un alza de la inseguridad en la actualidad, es en gran medida porque existen franjas de la población ya convencidas de que han sido dejadas en la banquina, impotentes para dominar su porvenir en un mundo cada vez más cambiante. Por consiguiente, se puede comprender que los valores que cultivan se hayan orientado más hacia el pasado que hacia ese futuro que asusta. El resentimiento no predispone a la generosidad ni empuja a asumir riesgos. Induce una actitud defensiva que rechaza la novedad, pero también el pluralismo y las diferencias. En las relaciones que mantienen con los otros grupos sociales, más que acoger la diversidad que presentan, estas categorías sacrificadas buscan chivos emisarios que podrían dar cuenta de su estado de abandono.


  Ya hemos observado que el poujadismo, entendido como una noción genérica de la que el lepenismo presenta una versión actualizada, efectuaba una proyección de la conflictividad social sobre categorías muy próximas. Antes: envidia y desprecio del trabajador independiente respecto del asalariado con un status que acapara las ventajas sociales, se toma vacaciones y espera tranquilamente la jubilación, mientras que el pequeño comerciante se levanta a las cinco de la mañana para comprar los productos en el mercado central y trabaja hasta las nueve de la noche para venderlos. Hoy: racismo respecto del inmigrante considerado menos competente pero más dócil y que, dicen, puede ser preferido en la competencia por el empleo, acumula las ayudas sociales que deberían estar reservadas a los franceses de rancio origen y se comporta en nuestra tierra como en un país conquistado, cuando no es más que un parásito. El hecho de que estas representaciones sean falsas las más de las veces no es lo que importa aquí. Están extendidas y hoy tienen un peso tal que no se las puede eliminar con juicios morales.


  Por otro lado, es incongruente pedirles a los grupos más desfavorecidos que sean sus propios sociólogos y que elaboren ellos mismos la teoría de su situación (al proletariado industrial del siglo XIX le llevó mucho tiempo hacerlo, antes de constituirse en clase obrera). Se puede comprender perfectamente que una reacción social tome el atajo más corto y saltee largas cadenas de razonamientos que habría que desplegar para dar cuenta de todos los componentes de esta situación, que escapan a menudo incluso a los economistas prestigiosos y a los profesionales de las ciencias sociales. El resentimiento como respuesta social al malestar social afecta a los grupos más próximos. Es una reacción de blanquitos [petits blancs], es decir, de categorías situadas en la base de la escala social, ellas mismas en situación de privación, en competencia con otros grupos tanto o más carenciados (como los blancos del sur de Estados Unidos arruinados después de la Guerra de Secesión y que se encontraron frente a los negros, tan pobres o más pobres que ellos, pero liberados). Buscan razones para comprender y otorgarse una superioridad a través del odio y el desprecio racistas. No podemos dejar de constatar que hoy en día también nosotros tenemos nuestros blanquitos.[46]


  Así se puede comprender el carácter paradigmático del problema de los suburbios pobres en relación con la temática actual de la inseguridad. Los «barrios sensibles» acumulan los principales factores causantes de inseguridad: fuertes tasas de desempleo, de empleos precarios y de actividades marginales, hábitat degradado, urbanismo sin alma, promiscuidad entre grupos de origen étnico diferente, presencia permanente de jóvenes inactivos que parecen exhibir su inutilidad social, visibilidad de prácticas delictivas ligadas al tráfico de drogas y a los reducidores, frecuencia de las «incivilidades», de momentos de tensión y de agitación, y de conflictos con las «fuerzas del orden», etc. La inseguridad social y la inseguridad civil se superponen aquí y se alimentan recíprocamente. Pero sobre la base de estas constataciones que no tienen nada de idílico, la diabolización de la cuestión de los suburbios pobres, y particularmente la estigmatización de los jóvenes de esos suburbios a la cual se asiste hoy en día, tiene que ver con un proceso de desplazamiento de la conflictividad social que podría representar perfectamente un dato permanente de la problemática de la inseguridad. La escenificación de la situación de los suburbios pobres como abscesos donde está fijada la inseguridad, a la cual colaboran el poder político, los medios y una amplia parte de la opinión pública, es de alguna manera el retorno de las clases peligrosas, es decir, la cristalización en grupos particulares, situados en los márgenes, de todas las amenazas que entraña en sí una sociedad. El proletariado industrial desempeñó ese rol en el siglo XIX: clases trabajadoras, clases peligrosas. Es que en aquella época los proletarios, aunque en su mayoría trabajaran, no estaban inscriptos en las formas estables del empleo, e importaban hacia la periferia de las ciudades industriales una cultura de origen rural descontextualizada, percibida por los habitantes urbanos como una incultura; vivían en la precariedad permanente del trabajo y del hábitat, condiciones poco propicias para establecer relaciones familiares estables y desarrollar costumbres respetables. Como señaló Auguste Comte, esos proletarios «acampan en el seno de la sociedad occidental sin estar calificados para ella, sin encajar en ella».[47] ¿Acaso no podría aplicarse esta fórmula a las poblaciones de los suburbios pobres actuales, o al menos a la imagen que de ellos se ha construido? No «encajan», es decir, no están integradas y, como antes en el caso de los proletarios, tienen algunas buenas razones para tener dificultades para estarlo: ser portadores con frecuencia de una cultura de origen extranjero, ser discriminados negativamente cuando buscan un empleo[48] o una vivienda decente, tener que hacer frente cotidianamente a la hostilidad de una parte de la población y de las fuerzas del orden, etcétera.


  El drama en estas situaciones es que las condenas morales siempre pueden verificarse al menos parcialmente en los hechos: vivir en esas condiciones no predispone al angelismo, y la inseguridad tanto social como civil es efectivamente más alta en los suburbios pobres que en otras partes. Sin embargo, la «simplificación» es sobrecogedora. Hacer de algunas decenas de miles de jóvenes, a menudo más perdidos que malvados, el núcleo de la cuestión social, convertida en la cuestión de la inseguridad que amenazaría los fundamentos del orden republicano, es realizar una condensación extraordinaria de la problemática global de la inseguridad. Es cierto que estas estrategias presentan ciertas ventajas. Evitan la necesidad de tomar en cuenta el conjunto de factores que se hallan en el origen del sentimiento de inseguridad y que tienen que ver tanto con la inseguridad social como con la delincuencia. También permiten movilizar una batería de medios que, si no siempre son eficaces, al menos están disponibles con sus instrucciones de uso. La represión de los delitos, el castigo de los culpables, la prosecución de una «tolerancia cero», a riesgo de aumentar el número de los jueces y de los policías, son ciertamente cortocircuitos simplificadores frente a la complejidad del conjunto de los problemas que plantea la inseguridad. Pero estas estrategias, sobre todo si están bien escenificadas y si se las persigue con determinación, al menos tienen el mérito de mostrar que se hace algo (no se es laxista) sin tener que hacerse cargo de cuestiones más difíciles y exigentes, tales como, por ejemplo, el desempleo, las desigualdades sociales, el racismo, que también están en el origen del sentimiento de inseguridad.[49] Es quizá políticamente rentable a corto plazo, pero es lícito dudar de que se trate de una respuesta suficiente a la pregunta «¿qué es estar protegido?».


  Más allá aun de la cuestión de los suburbios pobres y de los problemas de la delincuencia, por cierto asistimos a un deslizamiento del Estado social hacia un Estado de la seguridad [État sécuritaire] que preconiza y pone en marcha el retorno a la ley y al orden, como si el poder público se movilizara esencialmente alrededor del ejercicio de la autoridad. La cuestión de la inseguridad civil plantea problemas fundamentales, y al Estado le corresponde afrontarlos.[50] Pero todo sucede como si hoy, en Francia, el Estado pusiera en juego lo esencial de su credibilidad en su capacidad de combatirla. Sin embargo, está fuera de duda que este tipo de respuesta pueda extenderse al conjunto de los factores que producen la inseguridad. Para ello habría que ir en contra de las dinámicas de individualización que, como vimos, operan en profundidad en todo el cuerpo social, en contra incluso del libre juego de la competencia y de la competitividad que, según se proclama al mismo tiempo, debe reinar en el seno de la empresa y en el mercado. Un Estado puramente dedicado a la seguridad se condena de este modo a ahondar una contradicción entre el ejercicio de una autoridad sin fisuras, al restaurar la figura del Estado gendarme para garantizar la seguridad civil, y un laxismo frente a las consecuencias de un liberalismo económico que alimenta la inseguridad social. Semejante respuesta no podría ser viable salvo si seguridad civil y seguridad social constituyeran dos esferas separadas, lo cual evidentemente no es cierto.


  Capítulo 4


  UNA NUEVA PROBLEMÁTICA DEL RIESGO


  Desde la década de 1980 parece que nos estamos instalando en una nueva problemática de la inseguridad. Ésta se caracteriza por su extraordinaria complejidad, y se sitúa en la conjunción de dos series de transformaciones.


  En primer lugar existe una dificultad creciente para estar asegurado contra los principales riesgos sociales que podrían calificarse como «clásicos» y que parecían haber sido esencialmente neutralizados (accidente, enfermedad, desempleo, incapacidad de trabajar debido a la edad o a la presencia de una discapacidad…). De acuerdo con esta primera línea de análisis que acabamos de seguir, hemos podido constatar un desperfecto, seguido de una erosión, de los sistemas de protección que se habían desplegado en la sociedad salarial sobre la base de condiciones de trabajo estables. Con el debilitamiento del Estado nacional-social, los individuos y los grupos que sufren los cambios socioeconómicos generados desde mediados de la década de 1970, sin tener la capacidad de dominarlos, se encuentran en situación de vulnerabilidad. De ello surge un estado de inseguridad frente al porvenir y un desasosiego que también pueden alimentar la inseguridad civil, sobre todo en territorios como los suburbios pobres, donde se cristalizan los principales factores de disociación social.


  Riesgos, peligros y daños


  Pero en el momento en que los sistemas de producción de seguridad clásicos se han debilitado de esta manera, apareció una nueva generación de riesgos, o al menos de amenazas percibidas como tales: riesgos industriales, tecnológicos, sanitarios, naturales, ecológicos, etc. Se trata de una problemática del riesgo que no parece guardar relación directa con la primera, ya que su emergencia corresponde en lo esencial a las consecuencias descontroladas del desarrollo de las ciencias y de las tecnologías que se vuelven contra la naturaleza y el medio ambiente, al que supuestamente pretenden dominar al servicio del hombre. La proliferación de los riesgos aparece aquí estrechamente ligada a la promoción de la modernidad. Ulrich Beck designa como sociedad del riesgo a la sociedad moderna entendida en su dimensión esencial: ya no es el progreso social sino un principio general de incertidumbre lo que gobierna el porvenir de la civilización. Es hacer de la inseguridad el horizonte insuperable de la condición del hombre moderno. El mundo ya no es más que un vasto campo de riesgos, «la tierra se ha vuelto un asiento eyectable».[51]


  La reflexión contemporánea acerca de la inseguridad debe integrar este parámetro. Si estar protegido es estar en condiciones de hacer frente a los principales riesgos de la existencia, este seguro hoy parece estar doblemente en falta: por el debilitamiento de las coberturas «clásicas», pero también por un sentimiento generalizado de impotencia ante nuevas amenazas que parecen inscriptas en el proceso de desarrollo de la modernidad. Se puede plantear la hipótesis de que la actual frustración acerca de la seguridad contemporánea se alimenta de esta doble fuente. Es por ello que hay que señalar a la vez esta conexión y denunciar la confusión que supone. La inflación actual de la sensibilidad a los riesgos hace de la búsqueda de la seguridad una búsqueda infinita y siempre frustrada. Pero es necesario distinguir, en el seno de lo que hoy se entiende por riesgos, las contingencias de la vida que pueden ser dominadas porque se socializan, de las amenazas cuya presencia habría que reconocer sin que uno pueda protegerse —y por lo tanto aceptarlas como límites, provisorios quizá, pero actualmente insuperables, del programa de protecciones que debe asumir una sociedad.


  En efecto, la afirmación de que viviríamos en una «sociedad del riesgo» se basa en una extrapolación discutible de la noción. Un riesgo en el sentido propio de la palabra es un acontecimiento previsible, cuyas probabilidades de producirse pueden estimarse, así como el costo de los daños que provocará. Asimismo, éste puede ser indemnizado porque puede ser mutualizado.[52] El seguro ha sido la gran tecnología que permitió el control de los riesgos, repartiendo los efectos en el seno de colectivos de individuos vueltos solidarios frente a diferentes amenazas previsibles. La generalización de la obligación de asegurarse (que implica la garantía del Estado) ha sido la vía regia de la constitución de la «sociedad aseguradora»: una sociedad en la cual el conjunto de los individuos está amparado (asegurado) sobre la base de la pertenencia a grupos cuyos miembros aportan para repartir el costo de los riesgos. En la base de la cobertura de los riesgos sociales existe un modelo solidario o mutualista.


  Una «sociedad del riesgo» no puede asegurarse de esta manera. Esos nuevos riesgos son ampliamente imprevisibles, no son calculables según una lógica probabilística, y acarrean consecuencias irreversibles, a su vez incalculables. Una catástrofe como la de Chernobyl o la enfermedad de la vaca loca, por ejemplo, no son mutualizables; no se las puede manejar en el marco de sistemas de seguro. Por lo tanto, no son estrictamente «riesgos», sino más bien eventualidades nefastas o amenazas o peligros que efectivamente «existe el riesgo» de que ocurran, pero sin que se disponga de tecnologías adecuadas para asumirlos, ni siquiera de conocimientos suficientes para anticiparlos. La imprevisibilidad de la mayor parte de esos «nuevos riesgos», la gravedad y el carácter irreversible de sus consecuencias, hacen que la mejor prevención consista a menudo en anticipar lo peor y en tomar medidas para evitar que eso advenga, aun cuando sea muy aleatorio. Consiste en destruir, por ejemplo, todo un rebaño de ganado ante la incertidumbre de que haya habido contaminación, al precio de consecuencias económicas y sociales desproporcionadas en relación con el riesgo real. Se podría glosar abundantemente este punto: para evitar una eventualidad improbable, y que ni siquiera es probabilizable, se producen daños muy reales.[53]


  La inflación contemporánea de la noción de riesgo mantiene así una confusión entre riesgo y peligro. Hablar con Anthony Giddens de «cultura del riesgo»[54] es significar que nos hemos vuelto cada vez más sensibles a las nuevas amenazas que genera el mundo moderno y que se multiplican, efectivamente, producidas por el propio hombre a través del uso descontrolado de las ciencias y de las tecnologías, y de una instrumentalización del desarrollo económico tendiente a hacer del mundo entero una mercancía. Empero, indudablemente ninguna sociedad podría pretender erradicar la totalidad de los peligros que el futuro entraña. Más bien constatamos que, cuando los riesgos más acuciantes parecen neutralizados, el cursor de la sensibilidad a los riesgos se desplaza y hace aflorar nuevos peligros. Pero hoy ese cursor está ubicado tan alto que suscita una demanda completamente irrealista de seguridad. Así, la «cultura del riesgo» fabrica peligro. Para tomar un ejemplo un poco trivial, la hambruna fue durante mucho tiempo para la humanidad el verdadero riesgo alimentario, y lo sigue siendo en numerosas comarcas. En cambio, en los países ricos, lo que se ha vuelto peligroso es el hecho de comer: más allá del prion de la vaca loca, la lista de los productos cancerígenos presentes en los alimentos se extiende día tras día. La búsqueda del riesgo cero en materia alimentaria sería, por lo tanto, abstenerse de comer (¿«principio de precaución»?). Como es impracticable, quedan la sospecha y la ansiedad: la inseguridad también está en la mesa.


  Para replantear hoy en día la cuestión de las protecciones, hay que comenzar por señalar sus distancias respecto de esta inflación contemporánea de la noción de riesgo que alimenta una demanda desesperada de seguridad y disuelve de hecho la posibilidad de estar protegido. Recordar pues que ningún programa de protecciones puede ser capaz de tener por objetivo asegurar el porvenir al punto de que éste no entrañara más incertidumbres ni peligros. La «cultura del riesgo» extrapola la noción de riesgo, pero la vacía de su sustancia y le impide ser operativa. Evocar legítimamente el riesgo no consiste en colocar la incertidumbre y el miedo en el corazón del porvenir, sino por el contrario en tratar de hacer del riesgo un reductor de incertidumbre para dominar el porvenir, desarrollando medios apropiados para hacerlo más seguro. Es así como han podido dominarse los riesgos sociales clásicos en el marco de una responsabilización colectiva. Pero tratándose de los «nuevos riesgos» aparecidos después, hay que preguntarse si su proliferación no supone también una dimensión social y política, mientras que generalmente se la presenta como la marca de un destino ineluctable, un «aspecto fundamental de la modernidad en una sociedad de individuos», como observa Anthony Giddens.[55] ¿Componente intrínseco de una sociedad de individuos o consecuencia de elecciones económicas y políticas cuyas responsabilidades hay que establecer? En efecto, muchos de esos «riesgos» (polución, efecto invernadero…) son como un efecto boomerang sobre los equilibrios naturales de un productivismo desenfrenado y de una explotación salvaje de los recursos del Planeta. Asimismo, es inexacto decir con Ulrich Beck que esos «riesgos» atravesarían en lo sucesivo las barreras de clase y estarían distribuidos democráticamente de alguna manera. Así, por ejemplo, las industrias más polucionantes están ubicadas preferentemente en los países en vías de desarrollo y afectan a las poblaciones más desprovistas de medios para garantizar la higiene y la seguridad, la prevención o la reparación de esos daños. Existen injusticias enormes en la distribución de esos «riesgos», sobre todo si se plantea el problema a escala planetaria, como se debe hacer, habida cuenta de las relaciones entre la difusión de este tipo de daños y la manera como se conduce la mundialización.


  Más que de riesgos, aunque sean «nuevos», sin duda sería pertinente hablar aquí de daños o de acciones o situaciones nocivas. Esto no significa que no puedan dominarse, sino que el dispositivo adecuado es diferente del que prevaleció para dominar los riesgos sociales clásicos. Se ve claramente, por ejemplo, que si una industria altamente polucionante se implanta en una región particularmente desfavorecida del Tercer Mundo para explotar una mano de obra barata, la respuesta pertinente no es «mutualizar los riesgos», obligando a la población autóctona a asegurarse contra estos daños. Consistiría más bien en proscribir estas nuevas formas planetarias de explotación o al menos en imponer a las empresas multinacionales que se benefician de ello regulaciones severas compatibles con un desarrollo duradero. Es decir, la instauración de instancias políticas transnacionales suficientemente poderosas para imponer límites al frenesí de la ganancia y domesticar el mercado mundializado.


  Privatización o colectivización de los riesgos


  Semejantes instancias casi no existen en la actualidad, de modo que estamos fuertemente desamparados frente a estas acciones nocivas. Pero al menos podemos empezar a exigir que una cuasimetafísica del riesgo no sirva para ocultar la especificidad de los problemas que hoy se plantean, así como también la búsqueda de las responsabilidades en el origen de estos daños que a menudo se presentan como ineluctables. La ideología generalizada e indiferenciada del riesgo (la «sociedad del riesgo», la «cultura del riesgo», etc.) se ofrece hoy como la referencia teórica privilegiada para denunciar la insuficiencia, incluso el carácter obsoleto de los dispositivos clásicos de protección y la impotencia de los Estados para hacer frente a la nueva coyuntura económica. La alternativa, por lo tanto, no puede sostenerse más que en el desarrollo de los seguros privados. Así se puede entender por qué algunos de los partidarios del seguro en el ámbito neoliberal siguieron con entusiasmo análisis como los de Ulrich Beck o Anthony Giddens, e incluso fueron más lejos que ellos. Por ejemplo, en virtud de una sorprendente inversión de los términos, François Ewald y Denis Kessler hacen del riesgo «el principio de reconocimiento del valor del individuo», «la medida de todo», otorgándole una dimensión cuasiantropológica —como si el riesgo, probabilidad de la aparición de un acontecimiento exterior al hombre, pudiera constituir un componente del individuo mismo—.[56] A Ernest-Antoine Seillières lleva esta naturalización del riesgo hasta la caricatura, ya que para él la humanidad se divide entre «riscófilos» y «riscófobos».[57] De hecho, la insistencia puesta en la proliferación de los riesgos corre pareja con una celebración del individuo aislado de sus inserciones colectivas, «desarraigado» (disembedded), según la expresión de Giddens. En consecuencia, este individuo es como un portador de riesgos que navega sin instrumentos en medio de los obstáculos y los peligros, y debe administrar él mismo su relación con los riesgos. No se ve bien el rol que pueden desempeñar en esta configuración el Estado social y el seguro obligatorio garantizado por el derecho. Existe una relación estrecha entre la explosión de los riesgos, la hiperindividualización de las prácticas y la privatización de los seguros. Si los riesgos se multiplican hasta el infinito y si el individuo está solo para hacerles frente, es al individuo privado, privatizado, al que le corresponde asegurarse a sí mismo, si puede. El manejo de los riesgos no es ya, consecuentemente, una empresa colectiva, sino una estrategia individual, mientras que el porvenir de los seguros privados está, por su lado, asegurado a través de la multiplicación de los riesgos. Su proliferación abre un mercado prácticamente infinito al comercio de los seguros.


  La otra vía para intentar hacer frente a esta coyuntura es despejar la dimensión social de los nuevos factores de incertidumbre e interrogarse sobre las condiciones en que pueden ser enfrentados y manejados colectivamente. Pero no hay que soslayar la inmensa dificultad que presenta esta tarea en la actualidad. Es evidente en lo que atañe a lo que propuse llamar, más que riesgos propiamente hablando, daños inéditos producidos por el modo actualmente prevaleciente de desarrollo económico y social. Pese a una concientización creciente de los perjuicios de una mundialización salvaje (véase la audiencia de las diferentes corrientes que militan por una «altermundialización»), estamos lejos de haber encontrado el tipo de instancias internacionales diferentes en su espíritu del FMI, del Banco Mundial y de la OMC, que podría inspirar una administración de los intercambios internacionales respetuosa de las exigencias ecológicas y sociales que habría que imponer a escala planetaria.[58] La complejidad de estos problemas hace que sea imposible pretender tratarlos aquí, aunque se inscriben también en una problemática renovada de las protecciones que hoy habría que promover. Pero, también para los riesgos sociales clásicos, se ha señalado hasta qué punto los colectivos protectores que habían posibilitado su manejo en el marco de la sociedad salarial estaban profundamente convulsionados. Esta situación parece ampliamente irreversible. No se volverá hacia atrás por una simple restauración de las regulaciones colectivas anteriores, porque éstas correspondían a las formas, ellas mismas colectivas, de la producción del capitalismo industrial y a su administración en el marco del Estado-nación. Se trata una vez más de la mutación actual del capitalismo, pasando por la mundialización de los intercambios y la exacerbación de la competencia, que impone estas formas de descolectivización y una movilidad generalizada de la fuerza de trabajo primero, pero también de amplios sectores de la sociedad. La postura que corresponde adoptar no es subestimar estas transformaciones sino plantearse la cuestión, y no es fácil saber qué formas de protección serían compatibles con la fuerte perturbación de las fuerzas productivas y de los modos de producción a la que estamos asistiendo.


  Una segunda razón de fondo impide considerar la crisis actual de las protecciones como una peripecia accidental o provisoria. La construcción de las protecciones ha producido igualmente una transformación esencial, también irreversible, del status del individuo. La paradoja, subrayada entre otros por Marcel Gauchet, es que el dominio creciente del Estado social, al procurar al individuo protecciones colectivas consistentes, ha actuado como un poderoso factor de individualización. «El seguro de asistencia»[59] dispuesto por el Estado libera al individuo de su dependencia respecto de todas las comunidades intermediarias que le procuraban lo que propuse denominar «protecciones de proximidad». El individuo se vuelve así, al menos tendencialmente, «liberado» en relación con ellas, mientras que el Estado se tornó su principal sostén, es decir, su principal proveedor de protecciones. Cuando estas protecciones se resquebrajan, este individuo se vuelve a la vez frágil y exigente, porque está habituado a la seguridad y corroído por el miedo a perderla. No es exagerado decir que la necesidad de protección forma parte de la «naturaleza» social del hombre contemporáneo, como si el estado de seguridad se hubiera vuelto una segunda naturaleza, e incluso el estado natural del hombre social. Es la posición contraria de la representada por Hobbes a comienzos de la modernidad. Pero esta inversión ha sido posible porque el Estado organizó sistemas que brindaban seguridad, que se impusieron progresivamente hasta ser completamente interiorizados por el individuo. En suma, porque el Estado, bajo la forma del Estado nacional-social, había logrado cumplir globalmente su misión. Se ha vuelto natural estar protegido, lo que significa también que se ha vuelto natural reivindicar que el Estado asegure la protección. Pero es en ese momento cuando se fragilizan las protecciones de una manera que parece irreversible.


  Por ende, ciertamente es ingenuo pretender mantener o restaurar el statu quo de las protecciones anteriores, y ése es el reproche que los modernistas dirigen con buena conciencia, de manera recurrente, a los «nostálgicos del pasado». Pero al menos es igualmente ingenuo pretender que la abolición de estas protecciones «liberaría» a un individuo que no esperaría sino esta ocasión para desplegar por fin todas sus potencialidades. Es la ingenuidad de la ideología neoliberal dominante. Omite tener en cuenta el hecho esencial de que el individuo contemporáneo ha sido profundamente modelado por las regulaciones estatales. No se sostiene solo, digamos, porque está como transfundido y atravesado por los sistemas colectivos de producción de seguridad montados por el Estado social. Salvo que se preconice el retorno al estado de naturaleza, es decir, a un estado de inseguridad total, el cuestionamiento de las protecciones no puede conducir a su supresión, sino más bien a su reorganización en la nueva coyuntura.


  Capítulo 5


  ¿CÓMO COMBATIR LA INSEGURIDAD SOCIAL?


  ¿En qué podría consistir tal reorganización? ¿Cómo recomponer protecciones que impondrían principios de estabilidad y dispositivos de seguridad en un mundo nuevamente confrontado con la incertidumbre del mañana? Indudablemente, se trata del gran desafío que tenemos hoy, y no es seguro que podamos resolverlo. No pretendemos aportar aquí respuestas minuciosas a estas preguntas, que invitan más a la búsqueda de nuevas fórmulas que a aportar o concluir en certezas. Pero se puede intentar precisar los temas que recubren ateniéndonos a los dos principales sectores que se han analizado hasta aquí, el de la protección social propiamente dicha y el de las acciones destinadas a dar seguridad a las situaciones de trabajo y a las trayectorias profesionales.[60]


  Reconfigurar las protecciones sociales


  Veamos pues en primer lugar el terreno de la protección social propiamente dicha, que corresponde a lo que se llama en Francia la seguridad social (seguros de enfermedad, invalidez, accidentes de trabajo, vejez, desempleo, subsidios familiares y ayuda social), a la que se han agregado desde comienzos de la década de 1980 diversas políticas de inserción y de «lucha contra las exclusiones». Las transformaciones que se observan desde hace unos veinte años no tomaron el carácter de una revolución brutal. El sistema sigue estando ampliamente dominado por los seguros ligados al trabajo y financiados por medio de cotizaciones recaudadas sobre el trabajo. Sin embargo, aparecieron dificultades crecientes y nuevos planteos que cuestionan la hegemonía de este modo de protección.


  En primer lugar, bloqueo financiero. El desempleo masivo y la precarización de las relaciones de trabajo, por un lado, y la reducción de la población activa por razones demográficas y la extensión de la esperanza de vida, por el otro, desestabilizan profundamente el financiamiento del sistema. Como dice Denis Olivennes, el riesgo sería que pronto una minoría de activos tenga que aportar para asegurar a una mayoría de inactivos.[61] Pero más allá de la argumentación financiera, la polémica atañe también al modo de funcionamiento del sistema y a su incapacidad para hacerse cargo de todos los que están en ruptura con el mundo del trabajo. La protección social clásica profundizaría así, paradójicamente, la distancia entre un público que puede seguir beneficiándose de protecciones fuertes, otorgadas de manera incondicional porque corresponden a derechos emanados del trabajo, y el flujo creciente de todos los que van quedando separados de esos sistemas de protecciones o no llegan a inscribirse en ellos. Entonces, más profundamente que la cuestión del financiamiento, es la estructura misma de este tipo de protecciones, que descansa en la constitución de categorías homogéneas y estables de poblaciones y que brinda sus prestaciones de una manera automática y anónima, lo que las haría no aptas para atender la diversidad de las situaciones y de los perfiles de individuos a la espera de protecciones.


  A partir de estas constataciones, desde hace unos veinte años se ha observado el desarrollo de lo que bien podría representar un nuevo régimen de la protección social orientado a los dejados-de-lado de las protecciones clásicas. Se ha ido organizando progresivamente en los márgenes del sistema a través de la promoción de medidas sucesivas: multiplicación de las prestaciones mínimas sociales condicionadas a los recursos o ingresos (nulos o muy reducidos) de los beneficiarios, desarrollo de políticas locales de inserción y de políticas de la ciudad, de dispositivos de ayuda para el empleo, de socorro a los que menos tienen y de «lucha contra la exclusión». Estas disposiciones no obedecieron a un plan de conjunto, pero sin embargo parecen esbozar un nuevo referente de protección muy diferente del de la propiedad social caracterizada por la hegemonía de las protecciones incondicionales fundadas en el trabajo. Bruno Palier sintetiza la oposición de los dos registros de la siguiente manera:


  Apertura generalizada e igualitaria versus objetivos y discriminación positiva; prestaciones uniformes versus definición de las prestaciones a partir de necesidades sociales; sectores separados unos de otros (enfermedad, accidentes de trabajo, vejez, familia) versus tratamiento transversal del conjunto de los problemas sociales experimentados por una misma persona; administraciones centralizadas para la gestión de un riesgo o de un problema versus gestión participativa sobre la base de relaciones contractuales con el conjunto de los actores (administrativos, políticos, asociativos, económicos) suceptibles de intervenir; «administración de gestión» versus «administración de misión»; «centralización y administración piramidal» versus «descentralización y territorialización».[62]


  Una consecuencia importante de estos cambios es que introducen cierta flexibilidad en el régimen de las protecciones. En efecto, estas nuevas intervenciones sociales se caracterizan por su diversificación, porque supuestamente se ajustan a la especificidad de los problemas de las poblaciones de las que se hacen cargo y, en última instancia, a una individualización de su implementación. Dos términos ausentes del vocabulario de la protección clásica ocupan un lugar estratégico en estas nuevas operaciones: el contrato y el proyecto. La organización del ingreso mínimo de reinserción (RMI en sus siglas en francés) a partir de 1988, por ejemplo, ejemplifica muy bien el espíritu de este nuevo régimen de protecciones. Su obtención depende en principio de la puesta en marcha de un «contrato de inserción» por el cual el beneficiario se compromete a la realización de un proyecto. El contenido de este proyecto está definido a partir de la situación particular del beneficiario y de las dificultades que le son propias. Asimismo, las políticas territoriales que se implementaron en los barrios desfavorecidos en nombre de la inserción a partir de comienzos de la década de 1980 y que culminan hoy en la «política de la ciudad» se apoyan en proyectos locales, que implican la movilización de los habitantes y de los diferentes sectores de la comunidad. Esta tendencia a la implicación personalizada de los usuarios inspira también cada vez más las políticas de lucha contra el desempleo (véase la instauración reciente del PARE,[63] que suscita —impone— la participación activa de los desempleados en la búsqueda de empleo). En todos estos nuevos procedimientos se trata de pasar del consumo pasivo de prestaciones sociales brindadas de modo automático e incondicional a una movilización de los beneficiarios que deben participar en su rehabilitación. «Activación de los gastos pasivos», como se dice, pero que pasa también por una activación de las personas involucradas.


  Estas transformaciones obedecen así a una lógica de conjunto. Se trata de políticas que tienden a la individualización de las protecciones, en correspondencia con la gran transformación social que se ha descripto, atravesada también ella por procesos de descolectivización o de reindividualización. En este sentido, se presentan como una respuesta a la crisis del Estado social cuyo funcionamiento centralizado, administrador de reglas universales y anónimas, se revelaría inadaptado en un universo cada vez más diversificado y móvil. La nueva economía de las protecciones exige, se dirá, que se vuelva, más allá de la estatización de lo social, a una consideración de estas situaciones particulares y en última instancia de los individuos singulares.


  Empero, ese desplazamiento tiene un costo que podemos preguntarnos si no es demasiado elevado al menos por dos razones. En primer lugar, llevado al límite implica un recentramiento de las protecciones sobre las poblaciones ubicadas fuera del régimen común porque sufren de una desventaja o discapacidad entendidas en el sentido amplio de la palabra: situaciones de gran pobreza; déficit diversos, físicos, psíquicos o sociales; «inempleabilidad», etc. Protección significaría aquí tomar a cargo a los caídos en desgracia. Pero llamar a estas nuevas medidas «discriminación positiva» no basta para borrar la estigmatización negativa que siempre se vinculó con este tipo de medidas.


  Sin embargo, se dirá, estas nuevas protecciones rompen la tradición desresponsabilizante de la asistencia en la medida en que promueven una movilización de los beneficiarios que son incitados a volver a hacerse cargo de sí mismos. De hecho, el contrato de inserción del RMI, por ejemplo, representa justamente una disposición original y seductora, ya que apela a la participación del beneficiario que será acompañado y ayudado para cumplir con su propio proyecto. Pero estas intenciones respetables subestiman la dificultad y con frecuencia el irrealismo que hay en apelar a los recursos del individuo, tratándose de individuos que carecen precisamente de recursos. Es paradójico que a través de estas diferentes medidas de activación se pida mucho a quienes tienen poco —y a menudo más que a los que tienen mucho—. Por lo tanto, no hay que sorprenderse de que el éxito efectivo de estas empresas sea más bien la excepción que la regla. Así, los múltiples informes de evaluación del RMI muestran que más de la mitad de los beneficiarios no obtienen ningún contrato, y que en la mayor parte de los casos el RMI sirve sobre todo de «bocanada de oxígeno que mejora marginalmente las condiciones de vida de los beneficiarios sin poder transformarlas»,[64] y que solamente en el 10 al 15% de los casos se llega a una «inserción laboral», es decir, a la obtención de un empleo estable o las más de las veces precario. De la misma manera, las políticas de inserción territorial dan resultados muy pálidos desde el punto de vista de la participación efectiva de los usuarios.[65]


  Estas constataciones no entrañan ninguna condena de estas tentativas de inventar nuevas protecciones. Por el contrario, sin estas medidas la situación de las diferentes categorías de víctimas de la crisis de la sociedad salarial habría estado todavía más degradada. Entonces se puede —y en mi opinión se debe— defender el RMI, las políticas de la ciudad y las prestaciones mínimas sociales (condicionadas a los recursos de los beneficiarios), aunque cabe interrogarse por su alcance. Desde este punto de vista, está fuera de discusión que, tal como están implementadas hoy en día, puedan representar una alternativa global a las protecciones anteriormente elaboradas contra los principales riesgos sociales, salvo que se convalide una fantástica regresión de la problemática de las protecciones: reducir la protección social a una ayuda, a menudo de mediocre calidad, reservada a los más desfavorecidos.


  A decir verdad, nadie defiende, indudablemente, esta posición en su forma extrema. Si el sistema de las protecciones «se sostiene» aún hoy es porque amplios bloques, los más extensos, permanecen dominados por las coberturas de seguros brindadas sin tener en cuenta las condiciones de recursos de los beneficiarios.[66] Pero esto significa que estas nuevas medidas no consiguieron superar la dualización, que a menudo se le reprocha instaurar a la protección clásica, entre coberturas contra los riesgos sociales que siguen siendo eficaces en la medida en que están vinculadas a condiciones estables de trabajo, y un abanico de ayudas más o menos circunstanciales correspondientes a la diversidad de las situaciones de privación social. Lo que sucedió a lo largo de estos últimos veinte años es de hecho una transformación profunda, en el sentido de una degradación, de la concepción de la solidaridad. En última instancia, ya no se trataría de proteger colectivamente el conjunto de los miembros de la sociedad contra los principales riesgos sociales. Los gastos de solidaridad, de los que el Estado seguiría siendo responsable, se dirigirían preferentemente al sector residual de la vida social poblado por «los más desprotegidos y carentes». Estar protegido significaría entonces estar provisto apenas del mínimo de recursos necesario para sobrevivir en una sociedad que limitaría sus ambiciones a asegurar un servicio mínimo contra las formas extremas de la privación. Semejante dicotomía en el régimen de protecciones sería ruinosa para la cohesión social.[67]


  No es fácil decir cómo se la podría superar. Pero una primera razón del carácter profundamente insatisfactorio de la situación actual se debe a la fragmentación de las nuevas medidas que se fueron tomando por separado desde hace unos veinte años y que o bien se superponen o bien dejan subsistir zonas grises, que son zonas de ausencia de derecho. Un primer tipo de reformas sería asegurar una continuidad de los derechos más allá de la diversidad de las situaciones generadoras no sólo de perjuicios materiales sino también de discontinuidades en la distribución de las prestaciones y de la arbitrariedad en su atribución: que un régimen homogéneo de derechos cubra el campo de la protección que no depende de las coberturas colectivas de seguro es una propuesta que tiene el mérito del realismo, cuyo costo financiero sería muy razonable, y las dificultades técnicas de aplicación totalmente superables.[68]


  Una segunda cuestión, más difícil y más ambiciosa, consiste en interrogarse sobre la naturaleza y la consistencia de esos nuevos derechos. Es un viejo debate que siempre se planteó respecto del derecho a la asistencia [droit au secours]. Que algunas acciones asistenciales tengan su fundamento en el derecho (es el caso en Francia desde las leyes de asistencia de la III República) no obsta para que su acceso esté subordinado a una evaluación del beneficiario, quien debe justificar que padece necesidades para recibir el beneficio. Además, las prestaciones así distribuidas siempre deben ser inferiores a las que se aseguran por el trabajo (la less eligibility de los anglosajones). Alexis de Tocqueville —que no era precisamente un defensor del Estado social, y que incluso escribió esas líneas contra la «caridad legal» de los ingleses— subraya con énfasis la diferencia entre dos tipos de derechos: «Se les confiere a los hombres derechos ordinarios en función de algunas ventajas adquiridas respecto de sus semejantes. Éste —Tocqueville hace referencia al derecho a la asistencia— se concede en razón de una inferioridad, la cual resulta así legalizada».[69] Los «derechos ordinarios» son los derechos ligados a la ciudadanía. Son «ordinarios» porque son comunes, no discriminatorios, y otorgan igual dignidad a todos los sujetos de derecho. Es el caso de los derechos civiles y políticos en una democracia: están en el fundamento de la ciudadanía.


  ¿El derecho a la asistencia puede fundar una ciudadanía social? No si es «concedido en razón de una inferioridad, la cual resulta así legalizada». Una vía para superar esta vieja aporía podría ser la profundización de las políticas de inserción. Se ha destacado el carácter ambiguo y más bien decepcionante de las realizaciones llevadas a cabo hasta el presente bajo este rótulo. Pero es también porque han instrumentado una versión trunca de la noción. Si, como lo proclama el artículo 1o de la ley que instituye el RMI, «la inserción social y profesional de las personas con dificultades es un imperativo nacional», su realización implicaría una movilización efectiva, si no de toda la nación al menos de una amplia gama de participantes, mucho más allá de los sectores sociales que intervienen y de los representantes del mundo asociativo: responsables políticos y administrativos, mundo de la empresa. Ello sucede muy pocas veces, y el tratamiento sectorial de la problemática de la inserción, principalmente dejada en manos de los profesionales de lo social, limitó mucho su alcance. La idea de un acompañamiento efectivo de las personas con dificultades para ayudarlas a salir de su estado es una propuesta exigente. En relación con la administración clásica de la asistencia, presenta la ventaja de dirigirse a la persona a partir de la especificidad de su situación y de las necesidades que le son propias. Pero no debe reducirse a un sostén psicológico. Hasta hoy, la tendencia de los profesionales de la inserción ha sido generalmente dar prioridad a la norma de interioridad, es decir, intentar modificar la conducta de los individuos con dificultades incitándolos a cambiar sus representaciones y reforzar sus motivaciones para «salir», como si fueran los principales responsables de la situación en la que se encuentran.[70] Pero para que el individuo pueda realmente hacer proyectos, establecer y mantener contratos confiables, debe poder apoyarse en una base de recursos objetivos. Para poder proyectarse en el futuro hay que disponer en el presente de un mínimo de seguridad.[71] En consecuencia, tratar sin ingenuidad como un individuo a una persona con dificultades es querer poner a su disposición esos soportes que le faltan para conducirse como un individuo pleno. Soportes que no consisten solamente en recursos materiales o en acompañamiento psicológico, sino también en derechos y en reconocimiento social necesarios para asegurar las condiciones de la independencia.[72]


  Más allá del RMI, estas consideraciones podrían valer para el conjunto de las políticas territoriales implementadas desde comienzos de la década de 1980. Esbozan lo que podría funcionar como idea reguladora para reinsertar a los sectores que han quedado desconectados de las protecciones procuradas por el trabajo, o que no consiguen inscribirse en ellas: tratarlos no como personas asistidas sino como miembros iguales provisoriamente privados de las prerrogativas de la ciudadanía social, fijándose como objetivo prioritario procurarles los medios, que no son sólo materiales, de recuperar esa ciudadanía. Más en concreto, y paralelamente a la continuidad de los derechos ya mencionada, habría que promover una continuidad y una sinergización de las prácticas que apuntan a la reintegración de los sectores con dificultades. Así se pueden concebir verdaderos colectivos de inserción,[73] especie de agencias públicas que reagruparían, con financiamientos propios y su poder de decisión, las diferentes instancias actualmente encargadas de facilitar la ayuda al empleo y de luchar contra la segregación social, la pobreza y la exclusión. De este modo estarían centralizadas, pero en un nivel local, bajo un poder unificado de decisión y de financiamiento, los diferentes tipos de actores participantes que ahora están implicados en forma dispersa en la recalificación de las personas con dificultades. Semejante dispositivo no resolvería sin duda todos los problemas que nos plantea la presencia de poblaciones duraderamente alejadas del mercado laboral, pero representaría con toda seguridad un avance decisivo para relanzar una dinámica de inserción capaz de culminar en su reintegración en el régimen común.[74]


  De manera más general, se ha insistido en que el conjunto de los dispositivos de protección social hoy parece atravesado por una tendencia a la individualización, o a la personalización, que apunta a vincular el otorgamiento de una prestación con la consideración de la situación específica y la conducta personal de los beneficiarios. Un modelo contractual de intercambios recíprocos entre demandantes y proveedores de recursos sustituiría así en última instancia el status incondicional del derechohabiente.[75] Semejante evolución puede tener consecuencias positivas en la medida en que corrige el carácter impersonal, opaco y burocrático que caracteriza en general la distribución de prestaciones homogéneas. Es la porción de verdad que contiene la consigna «reactivar los gastos pasivos». No obstante, la lógica contractual, cuyo paradigma es el intercambio mercantil, subestima gravemente la disparidad de las situaciones entre los contratantes. Sitúa al beneficiario de una prestación en situación de demandante, como si dispusiera del poder de negociación necesario para anudar una relación de reciprocidad con la instancia que dispensa las protecciones. Ello sucede rara vez. El individuo necesita protecciones precisamente porque, como individuo, no dispone por sí solo de los recursos necesarios para asegurar su independencia. Por consiguiente, endilgarle la principal responsabilidad del proceso que debe asegurarle esta independencia equivale a tratarlo como a un tonto.


  Recurrir al derecho es la única solución que se ha encontrado hasta hoy para salir de las prácticas filantrópicas o paternalistas —aunque se ejerzan en instancias oficiales o por profesionales de la ayuda social— que conducen a considerar con mayor o menor benevolencia o suspicacia la suerte de los desgraciados para apreciar si, y en qué medida, merecen realmente que se los ayude. Se puede reivindicar un derecho porque un derecho es una garantía colectiva, legalmente instituida, que más allá de las particularidades del individuo, le reconoce el status de miembro hecho y derecho de la sociedad, por ello mismo «derechohabiente» para participar en la propiedad social y gozar de las prerrogativas esenciales de la ciudadanía: derecho a llevar una vida decente, recibir atención médica, tener vivienda, ser reconocido en su dignidad… Las condiciones de aplicación y de ejercicio de un derecho pueden negociarse, pues no se puede confundir la universalidad de un derecho y la uniformidad de su puesta en práctica. Pero un derecho como tal no se negocia, se respeta. Por lo tanto, podemos aplaudir los esfuerzos realizados para reorganizar la protección social a fin de acercarla a las situaciones concretas y las necesidades de los usuarios, pero hay una línea roja que no se debe franquear. Es la que confundiría el derecho a estar protegido con un intercambio de tipo mercantil, que subordina el acceso a las prestaciones únicamente a los méritos de los beneficiarios o, incluso, al carácter más o menos patético de la situación en la cual se hallan. Hay que recordar con firmeza que la protección social no es solamente el otorgamiento de ayudas en favor de los más desamparados para evitarles una caída total. En el sentido fuerte de la palabra, es la condición de base para que todos puedan seguir perteneciendo a una sociedad de semejantes.


  Dar seguridad al trabajo


  El segundo gran capítulo para intentar reorganizar hoy en día las protecciones sociales es el de dar seguridad a las situaciones laborales y a las trayectorias profesionales. Para ello, conviene partir de un diagnóstico tan preciso como posible de la situación actual. En la sociedad salarial se podía hablar inequívocamente de ciudadanía social en la medida en que los derechos incondicionales («derechos ordinarios», para hablar como Tocqueville) estaban asociados a la situación profesional. El estatuto del empleo constituía la base de esa ciudadanía y aseguraba una asociación fuerte de derechos-protecciones (derecho laboral y protección social). Desde la «gran transformación» que comienza en la década de 1970 asistimos, esforzándonos por calibrar muy bien el sentido de las palabras, a un debilitamiento de esta asociación. Un debilitamiento, o una erosión, y no un derrumbe, como pretenden ciertos discursos catastrofistas que llevan al límite, y a veces hasta el absurdo, el proceso de degradación de las situaciones laborales y de las protecciones asociadas al trabajo.[76] Frente a lo que se presenta a veces como un campo de ruinas, hay que recordar algunas evidencias: aunque sean frágiles y estén amenazadas, estamos todavía en una sociedad rodeada y atravesada por protecciones (véase el derecho laboral, la seguridad social); aunque la relación con el empleo se haya vuelto cada vez más problemática, el trabajo conserva su centralidad (lo cual incluye, y quizás en primerísimo lugar, a aquellos que lo han perdido o sobre quienes pende la amenaza de perderlo; véanse las investigaciones sobre los desocupados y los precarizados); aunque ya no sea cuasihegemónica, la relación trabajo-protecciones sigue siendo determinante (cerca del 90% de la población francesa, contando los «derecho-habientes», está «cubierta» a partir del trabajo, incluidos los que están situados fuera del trabajo, como los jubilados y en parte los desempleados).


  Por consiguiente, alrededor del empleo sigue articulándose una parte esencial del destino social de la gran mayoría de la población. Pero la diferencia en relación con el período anterior —que es enorme— radica en que, si bien el trabajo no ha perdido su importancia, ha perdido mucho de su consistencia, de la cual extraía lo esencial de su poder protector. La movilidad generalizada impuesta a las situaciones laborales y las trayectorias profesionales (véase el capítulo anterior) sitúa la incertidumbre en el centro del porvenir en el mundo laboral. Si se toma en serio esta transformación, da la medida del desafío que hoy debe afrontarse: ¿es posible asociar nuevas protecciones a esas situaciones laborales caracterizadas por su hipermovilidad? Me parece que la vía regia a explorar es la de la búsqueda de nuevos derechos capaces de dar seguridad en esas situaciones aleatorias y asegurar las trayectorias marcadas por la discontinuidad.


  Desde esta óptica, en la actualidad hay que volver a examinar el estatuto del empleo. En la sociedad salarial, las garantías con las que se beneficia el trabajador están vinculadas a las características y a la permanencia del empleo. El trabajador «ocupa» un empleo y recibe de él, a la vez, obligaciones y protecciones. Esta situación está en correspondencia con la permanencia de las condiciones laborales en el tiempo (hegemonía de los contratos efectivos [contrato de duración indeterminada, CDI]) y de la definición de las tareas que implicaban (grillas de calificación estrictamente definidas, homogeneidad de las categorías profesionales y de los salarios, estabilidad de los puestos de trabajo, gestión permanente de las carreras…). Había un estatuto del empleo que escapaba ampliamente a las fluctuaciones del mercado y a los cambios tecnológicos, y que constituía la base estable de la condición salarial.[77] En la actualidad asistimos cada vez más a una fragmentación de los empleos, no sólo a nivel de los contratos laborales propiamente dichos (multiplicación de las formas llamadas «atípicas» de contratación respecto del empleo efectivo [CDI]), sino también a través de la flexibilización de las tareas de trabajo. De ello resulta una multiplicación de situaciones de fuera-de-derecho, o de situaciones débilmente cubiertas por el derecho, lo que Alain Supiot llama «las zonas grises del empleo»:[78] trabajo a tiempo parcial, intermitente, trabajo «independiente» pero estrechamente subordinado a un contratista o demandante, nuevas formas de trabajo a domicilio como el teletrabajo, tercerización o subcontratación, trabajo en red, etc. Al mismo tiempo, el desempleo aumentó y las alternancias de períodos de actividad e inactividad se han multiplicado. Parece entonces que la estructura del empleo, en una cantidad creciente de casos, no es ya un soporte suficientemente estable para asociarle derechos y protecciones realmente permanentes.


  Una respuesta a esta situación consistiría en transferir los derechos del estatuto del empleo a la persona del trabajador. Es la idea de un


  estado profesional de las personas, que no se define por el ejercicio de una profesión o de un empleo determinado, sino que engloba las diversas formas de trabajo que toda persona es capaz de cumplir durante su existencia.[79]


  De este modo se restablecería una continuidad de los derechos a través de la discontinuidad de las trayectorias profesionales, lo que incluiría también los períodos de interrupción del trabajo (desempleo, pero también interrupciones del trabajo para la formación o por razones personales o familiares).


  Se objetará tal vez que semejante desplazamiento plantearía muchos problemas que no es capaz de resolver. Supone, en efecto, que el trabajador dispone de «derechos de extracción» [droits de tirage] que utilizaría para «cubrir» los diferentes períodos de su trayectoria. ¿Cómo se alimentaría semejante provisión, por quién sería administrada, con qué garantías, cómo imponerla a las diferentes organizaciones sociales representativas, cuál sería el papel del Estado en esta configuración? Preguntas que hoy están abiertas, de modo que se trata de un tema que aún queda por descifrar. Además, se plantea la cuestión de saber si ese nuevo estatuto profesional de las personas debería concernir a las «zonas grises del empleo» que no están cubiertas por los estatutos clásicos o lo están imperfectamente, o bien si debería haber una ambición de reestructurar completamente el conjunto de las protecciones vinculadas a todas las formas de trabajo. Cuestión esencial porque, en la primera hipótesis, se completa un sistema de protecciones ya dado en sus grandes lineamientos para extender la seguridad a las zonas de ausencia de derecho, mientras que en la segunda se lo refunda enteramente sobre nuevas bases. Lo cual equivale entonces a renunciar por completo al estatuto clásico del empleo, aún hoy fuertemente representado no sólo en la función pública sino en numerosos núcleos estables del sector privado. La respuesta depende, de hecho, del diagnóstico que se haga sobre la amplitud de la crisis actual del empleo. Es indiscutible que la relación de trabajo —llamada «fordista»—, edificada sobre la base de la gran industria, y cuya expansión correspondió al desarrollo del capitalismo industrial, está profundamente descompuesta. Pero, ¿se debe asimilar la totalidad de los estatutos del empleo a la relación salarial «fordista»?[80]


  Sea cual fuere la respuesta que se dé a esta pregunta, es indiscutible que amplios sectores del empleo ya pasaron de un régimen estable a lo que se puede llamar un régimen transicional que conlleva cambios de orientación, bifurcaciones, períodos de interrupción y a veces rupturas. La movilidad del empleo acarrea de ahora en más frecuentes pasajes, o transiciones, no sólo dentro de un mismo empleo sino también entre dos empleos y a veces entre empleo y pérdida de él (desempleo). De allí surge la necesidad de organizar esas transiciones, de disponer pasarelas entre dos estados que de este modo no se traducirían por una pérdida de recursos y una degradación del status. Es el programa de «mercados transicionales del trabajo que conciliarían movilidad y protecciones».[81] Los derechos de extracción [droits de tirage] sociales preconizados por el informe Supiot se inscriben en esta lógica. Pero es posible concebir, más ampliamente, una batería de derechos a la transición [droits à transitions] abiertos a los trabajadores, que harían


  que una serie de etapas fuera de los empleos, pero socialmente pautadas, se conviertan en parte integrante de una carrera profesional en lugar de interrumpirla.[82]


  Desde esta perspectiva, la formación para el cambio [formation au changement] está llamada a ocupar un lugar preponderante. Mucho más allá de la formación permanente actual, se trataría de instaurar un verdadero derecho a la formación de los trabajadores, que los dotaría, a lo largo de sus recorridos, de saberes y de calificaciones necesarios para hacer frente a la movilidad. Bernard Gazier observa que los daneses, que lograron mantener una situación de cuasipleno empleo en un marco de «flexiseguridad», como dicen, también han forjado el neologismo de learnfare, asistencia mediante la formación, que se propone reemplazar el workfare autoritario de los anglosajones, para asegurar el retorno al empleo mejorando significativamente las calificaciones de los trabajadores.


  Estas iniciativas no permiten aún disponer de un modelo para dar seguridad al trabajo que tenga la consistencia del empleo clásico. Pero su interés se mide en relación con la cuestión fundamental que afrontan: ¿cómo conciliar movilidad y protecciones dotando al trabajador móvil de un verdadero estatuto? Asimismo, ¿cómo tener en cuenta la considerable ampliación de formas nuevas de trabajo situadas por fuera del marco del empleo clásico (véanse las esperanzas que muchos sitúan en el desarrollo de un tercero o de un cuarto sector, de una economía social o de una economía solidaria, etc.) sin que se trate de dar rienda suelta a la proliferación de actividades con estatuto degradado en relación con el derecho laboral y con la protección social? La inseguridad laboral se ha vuelto indudablemente —como lo era por otra parte antes del establecimiento de la sociedad salarial— la gran proveedora de incertidumbre para la mayoría de los miembros de la sociedad. Se trata de saber si debe ser aceptada como un destino ineluctablemente ligado a la hegemonía del capitalismo de mercado.


  La amplitud de las desregulaciones que afectaron a la organización del trabajo este último cuarto de siglo, la profundidad de las dinámicas de individualización que reconfiguran el paisaje social, no incitan a hacer gala de un optimismo exagerado. Pero no por ello hay que ceder el paso al espíritu catastrófico como si fuera la única posibilidad de lectura del porvenir. La mutación reciente del capitalismo ha chocado de frente con el compromiso social de la sociedad salarial que, mal que bien, había equilibrado la exigencia, gobernada por el mercado, de producir al menor costo el máximo de riquezas, y la exigencia de proteger a los trabajadores que son, tanto como el capital, los productores de esas riquezas. Sigue abierto el interrogante de saber si se trata de un período transitorio entre dos formas de equilibrio —entre el capitalismo industrial y un nuevo capitalismo que aun no sabemos cómo calificar—,[83] es decir, de un momento de «destrucción creadora», como diría Schumpeter, o del régimen de crucero del capitalismo de mañana. No es para nada evidente que las formas más salvajes de instrumentalización del «capital humano» sean las más adaptadas a las exigencias del nuevo modo de producción. Si el trabajador está obligado a dar pruebas de flexibilidad, de polivalencia, de sentido de la responsabilidad, de espíritu de iniciativa y de capacidad de adaptación a los cambios, ¿puede comportarse de semejante modo sin un mínimo de seguridad y protecciones? ¿El trabajo está condenado a seguir siendo la principal «variable de ajuste» para maximizar los beneficios? Se empiezan a vislumbrar los primeros esbozos, incluso en los medios de administración empresarial y patronales, de cierta toma de conciencia de los efectos contrarios a la productividad del burn out de los trabajadores, como también de los efectos destructivos en el seno de las culturas empresariales de reestructuraciones o de modos de administración exclusivamente regidos por lógicas financieras.[84] Por otro lado, tampoco es evidente que la relación de fuerzas tan globalmente desfavorable para los asalariados desde hace unos veinte años en un contexto dominado por el desempleo masivo siga siendo el mismo en el futuro, entre otras, por razones demográficas.[85] De todas formas, no se trata de profetizar de qué estará hecho el mañana, sino más bien de constatar su relativa imprevisibilidad, y dependerá también de lo que hagamos o no hagamos hoy para intentar dominarlo. Esta coyuntura de incertidumbre no invalida la cuestión de las protecciones, sino que subraya en cambio su candente actualidad. En gran medida, sólo se podrá neutralizar el aumento de la inseguridad social si se le da, o no, seguridad al trabajo.


  CONCLUSIÓN


  «¡Que Dios lo proteja!» Esta expresión tan popular en los siglos de creencia religiosa expresaba el sentimiento entonces compartido por toda la comunidad de que, para que la criatura humana estuviera verdaderamente protegida contra todas las contingencias de la existencia, era necesario que una Omnipotencia tutelar la tomara íntegramente en sus manos. A falta de ese fundamento absoluto de la seguridad, ahora le corresponde al hombre social la ardua tarea de construir él mismo sus protecciones. Todo sucede, sin embargo, como si el retiro de un garante trascendente de la seguridad hubiera dejado subsistir, como su sombra, un deseo absoluto de estar amparado contra todas las incertidumbres de la existencia. La extensión de las protecciones es un proceso histórico de larga duración, que corre muy parejo con el desarrollo del Estado y las exigencias de la democracia, e indudablemente nunca estuvo tan omnipresente como hoy. No obstante, se impone la constatación de que estos dispositivos múltiples de protección no mitigan la aspiración a la seguridad, sino que, por el contrario, la relanzan. Con razón o sin ella (pero esta expresión no tiene demasiado sentido pues no se trata de un cálculo racional), el hombre contemporáneo aparece al menos tan atormentado por la preocupación de su seguridad como sus lejanos ancestros, a quienes, sin embargo, no les faltaban buenas razones para inquietarse por su supervivencia. Al dar cuenta de esta paradoja, la reflexión sociohistórica aquí realizada culmina en dos proposiciones complementarias, aparentemente contradictorias: denunciar la inflación de la preocupación por la seguridad y afirmar la importancia esencial de la necesidad de protecciones.


  Denunciar la inflación de la preocupación por la seguridad porque esta postura disuelve al fin de cuentas la posibilidad misma de estar protegido. Instala el miedo en el centro de la existencia social, y este miedo es estéril si tiene que ver con las contingencias incontrolables que constituyen la suerte o el destino propios de toda existencia humana. Se ha enfatizado que las desviaciones recientes de la reflexión sobre el riesgo alimentaban una mitología de la seguridad, o más bien de la inseguridad absoluta, que culmina en última instancia en una denegación de la vida. Hay que guardar en la memoria la lección profunda de Italo Svevo en La conciencia de Zeno:


  La vida se parece un poco a la enfermedad; también ella procede por crisis y por depresiones; a diferencia de las otras enfermedades, sin embargo, la vida siempre es mortal, no soporta ningún tratamiento. Curar la vida sería obturar los orificios de nuestro organismo considerándolos como heridas. Apenas curados, estaríamos sofocados.


  La vida es un riesgo porque lo incontrolable está inscripto en su desarrollo. Habría que interrogarse más sobre la inflación actual de la preocupación por la prevención, que es estrictamente correlativa de la inflación de la preocupación por la seguridad. Sin ninguna duda, más vale prevenir que curar, pero las tecnologías eficaces de prevención son limitadas y rara vez infalibles. En consecuencia, la ideología de la prevención generalizada está condenada al fracaso. Pero el deseo desesperado de erradicar el peligro que conlleva nutre una forma de angustia probablemente específica de la modernidad, y que es inextinguible. Sin ceder al pathos, es muy saludable recordar que el hombre se caracteriza por su finitud, y saber que es mortal es para él el comienzo de la sabiduría.


  Sin embargo, rechazar el mito de una seguridad total conduce a defender simultáneamente que la propensión a estar protegido expresa una necesidad inscripta en el centro de la condición del hombre moderno. Como lo han visto perfectamente los primeros pensadores de la modernidad, empezando por Hobbes, la exigencia de vencer la inseguridad civil y la inseguridad social está en el origen del pacto que funda una sociedad de individuos. Hace poco, tanto se dijo y se escribió en Francia sobre la inseguridad civil que me atendré en este punto a lo que anticipaba anteriormente: que la búsqueda de la seguridad absoluta puede entrar en contradicción con los principios del Estado de derecho y se desliza fácilmente hacia una pulsión de seguridad que persigue a los sospechosos y se satisface a través de la condena de chivos emisarios. El fantasma de «nuevas clases peligrosas» que constituirían los jóvenes de los suburbios pobres ejemplifica este tipo de desviación. Pero, la búsqueda de la seguridad expresa una exigencia que no es solamente asunto de los policías, de los jueces y del Ministerio del Interior. La seguridad debería formar parte de los derechos sociales en la medida en que la inseguridad constituye una falta grave al pacto social. Vivir en la inseguridad día a día es ya no poder hacer sociedad con sus semejantes y habitar en su entorno bajo el signo de la amenaza y no de la acogida y el intercambio. Esta inseguridad cotidiana es tanto más injustificable cuanto que afecta especialmente a las personas más desguarnecidas de otros recursos en materia de ingresos, de hábitat y de las protecciones que brinda una situación social segura —todas también victimas de la inseguridad social—. Sin pronunciarse siquiera por la cuestión de las causas —¿en qué medida la inseguridad civil es la consecuencia de la inseguridad social?—, existen al menos correlaciones fuertes entre el hecho de experimentar cotidianamente la amenaza de la inseguridad y el de ser presa de las dificultades materiales de la existencia. Razón suficiente para rechazar el angelismo y pensar que la inseguridad civil debe ser enérgicamente combatida. Pero no por cualquier medio, y no resulta nada fácil encontrar el compromiso entre seguridad pública y respeto de las libertades públicas.


  Sin embargo, no cabe duda hoy en día que la inseguridad debe combatirse también y en gran medida a través de la lucha contra la inseguridad social, es decir, desarrollando y reconfigurando las protecciones sociales. En efecto, ¿qué es estar protegido en una sociedad moderna? El esclavo muchas veces estaba protegido si no tenía un amo demasiado malo, y por otra parte los amos estaban interesados en procurar a sus esclavos al menos los recursos mínimos necesarios para asegurar su supervivencia. En la familia patriarcal, las mujeres los niños y los sirvientes estaban protegidos, y a menudo incluso el viejo servidor o la vieja servidora, cuando dejaban de ser útiles, no por ello eran abandonados. Las relaciones clientelistas, las mafias, las sectas y todas las Gemeinschaften tradicionales procuran potentes sistemas de protecciones pero que se pagan con una profunda dependencia de sus miembros. Es lo que da a la declaración de Saint-Just en el momento de la Revolución su resonancia profundamente moderna:


  Brindar a todos los franceses los medios para satisfacer las primeras necesidades de la vida sin depender de otra cosa que no sean las leyes y sin dependencia mutua en el Estado civil.[86]


  Al cabo de dos siglos de conflictos y de compromisos sociales, el Estado, bajo la forma de Estado nacional-social, había «brindado», más allá «de las primeras necesidades de la vida», los recursos necesarios para que todos, o casi todos, pudieran gozar de un mínimo de independencia. Eso es precisamente estar protegido desde el punto de vista social en una sociedad de individuos: que estos individuos dispongan, por derecho, de las condiciones sociales mínimas de su independencia. La protección social es así la condición de posibilidad para formar lo que he llamado, siguiendo a Léon Bourgeois, una sociedad de semejantes: un tipo de formación social en cuyo seno nadie está excluido porque cada uno dispone de los recursos y de los derechos necesarios para mantener relaciones de interdependencia (y no solamente de dependencia) con todos. Es una definición posible de la ciudadanía social. Es asimismo una formulación sociológica de lo que en términos políticos se denomina una democracia.


  Se sabe que desde hace un cuarto de siglo ese edificio de protecciones montado en el marco de la sociedad salarial se ha fisurado, y que sigue resquebrajándose bajo los golpes propinados por la hegemonía creciente del mercado. La profundidad y el carácter irreversible de estas transformaciones hacen que resulte imposible mantener sanos estos dispositivos. Pero la amplitud de los cambios señala también hasta qué punto es urgente intentar reorganizarlos en la coyuntura nueva y tomarse en serio aquello a lo que conduciría su abandono. Al no tener recetas milagrosas que proponer, me esforcé sobre todo por precisar las líneas de fractura que hoy rediseñan la configuración de las protecciones hasta amenazar con cuestionar la posibilidad de seguir conformando una sociedad de semejantes. Para decirlo, en fin, de modo sintético me parece que el desafío principal de la problemática de las protecciones sociales se sitúa hoy en la intersección del trabajo y del mercado. Se puede comprender a partir de la cuestión centra que planteaba Karl Polanyi y que sigue siendo de candente actualidad: ¿se puede (y, si sí, en qué medida y cómo) domesticar el mercado? En efecto, como se destacó al recordar el rol desempeñado por la propiedad social en la construcción de una sociedad de seguridad, fue cierta domesticación del mercado lo que, en gran medida, permitió vencer la inseguridad social. Y es también por supuesto cierta remercantilización del trabajo la principal responsable del alza de esta inseguridad social a través de la erosión de las protecciones que estaban ligadas al empleo, con la consiguiente desestabilización de la condición salarial.


  Sin embargo, estas constataciones no deben conducir a la condena del mercado. «Condenar el mercado» es una expresión que por otra parte no tiene estrictamente ningún sentido. Centralidad del mercado y centralidad del trabajo son las características esenciales de una modernidad en la cual siempre estamos, aunque sus relaciones se hayan transformado profundamente desde que Adam Smith las afirmara simultáneamente. Probablemente estemos asistiendo al desarrollo de experimentos sociales interesantes que se inscriben en los márgenes o en los intersticios de la economía mercantil. Pero está descartado, y aun diría que no es deseable, que puedan representar una alternativa global a la existencia del mercado. Una sociedad sin mercado sería, en efecto, una gran Gemeinschaft, es decir, una manera de hacer sociedad cuya historia, tanto antigua como reciente, nos muestra que ha sido estructurada generalmente por relaciones de dominio despiadadas o por relaciones paternalistas de dependencia humillantes. Suprimir el mercado representa una opción propiamente reaccionaria, una suerte de utopía al revés, de la que Marx ya se burlaba al evocar «el mundo encantado de las relaciones feudales». No hay modernidad posible sin mercado.


  Entonces la cuestión es saber si es posible ponerle límites a la hegemonía del mercado: controlar o canalizar el mercado. Fue lo que se hizo en el marco de la sociedad salarial gracias a esta gran revolución silenciosa que representó la constitución de la propiedad social, fruto de un compromiso entre el mercado y el trabajo bajo la égida del Estado. Ni el mercado ni el trabajo ni el Estado tienen hoy la misma estructura, pero la cuestión de su articulación se plantea siempre. Al trabajo devenido móvil y al mercado devenido volátil debería corresponder un Estado social devenido flexible. Un Estado social flexible y activo no es una simple fórmula retórica, sino la formulación de una exigencia (que no implica la certeza de su realización): más que nunca es necesaria una instancia pública de regulación para enmarcar la anarquía de un mercado cuyo reino sin rival culminaría en una sociedad dividida entre ganadores y perdedores, ricos y miserables, incluidos y excluidos. Lo contrario de una sociedad de semejantes.


  Enfrentar las inseguridades es combatir a la par la inseguridad civil y la inseguridad social. Hoy en día existe un amplio consenso respecto de que, para asegurar la seguridad civil (la seguridad de los bienes y de las personas) se requiere una fuerte presencia del Estado: hay que defender el Estado de derecho. Lo mismo debería suceder para luchar contra la inseguridad social: habría que salvar el Estado social. En efecto, no puede existir una «sociedad de individuos», salvo que estén divididos o atomizados, sin que los sistemas públicos de regulaciones impongan, en nombre de la cohesión social la preeminencia de un garante del interés general sobre la competencia entre los intereses privados. Esa instancia pública —más bien habría que decir esas instancias, centrales y locales nacionales y transnacionales— debería encontrar su modus operandi en un mundo marcado por el doble sello de la individualización y de la obligación de movilidad. Es lo menos que se puede decir sobre ella, lo que no es poco, pues estamos acostumbrados a pensar los poderes del Estado a través de grandes reglamentaciones homogéneas que se ejercen en un marco nacional. Pero es quizá la única respuesta ajustada, en la coyuntura contemporánea, a la pregunta «¿qué es estar protegido?».
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    ROBERT CASTEL (Saint-Pierre-Quilbignon, 1 de agosto de 1933 - 13 de marzo de 2013) fue un sociólogo francés. Finalizó sus estudios de filosofía en 1959. Fue profesor asistente de filosofía en la Facultad de Letras de la Universidad de Lille hasta 1967, año en que se trasladó a la Sorbona, junto a Raymond Aron. Es en esos años cuando Castel conoce a Pierre Bourdieu y comienza a trabajar con él, abandonando definitivamente la filosofía por la sociología.


    Después del 68, enseñó sociología en la recién creada Universidad de Vincennes, que más tarde pasará a ser la Universidad de París VIII Vincennes-Saint-Denis. En los años 70 y principios de los 80, se interesó por el psicoanálisis, la psiquiatría y el tratamiento de la enfermedad mental, acercándose a los planteamientos críticos de la «antipsiquiatría» de Franco Basaglia, pero también a Michel Foucault, del que retoma el enfoque genealógico. Sus investigaciones desembocan en una Tesis de Estado, defendida en 1980. En esa época, fundó, junto con otros, el Grupo de Análisis de lo Social y la Sociabilidad (GRASS).


    En los años 80 y 90, se interesó por cuestiones relativas a las transformaciones del trabajo, el empleo, la intervención social y las políticas sociales. Director de estudios de la École des hautes études en sciences sociales desde 1990, sus obras analizan la constitución histórica de la sociedad salarial y su posterior disgregación desde principios de los años 70 (Las metamorfosis de la cuestión social, 1995), así como las consecuencias de ésta última para los individuos y las relaciones sociales: la exclusión social (lo que él llama la «desafiliación»), la vulnerabilidad y la fragilización crecientes.


    Hasta 1999 dirigió el Centro de Estudios de los Movimientos Sociales (EHESS-CNRS).


    En sus trabajos más recientes, constata el aumento constante de las incertidumbres y los riesgos en las sociedades contemporáneas, consecuencia del paso a un «nuevo régimen del capitalismo» al cual la precariedad sería consustancial.
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