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«Primero eran nueve,

los nueve se convirtieron en siete,

y los siete en cinco.

Ahora, tan seguro como que los tiempos declinan,

no hay más,

pero uno está vivo.»

El Libro Negro de Tara






PRIMERA PARTE



«Un niño, un hombre»




Capítulo 1



El valle que dejamos atrás

Willand, hijo de Eldmar, apartó la mirada de las Cumbres y bajó corriendo hacia el pueblo. El sol templaba, el cielo estaba despejado y la hierba crecía abundante y suave debajo de los pies. Su larga melena fluía libremente a la luz del sol como trigo dorado, mientras atravesaba una agrupación de casas con tejados de paja y llegaba por fin a la taberna Hombre Verde.

—¿Ha llegado Tilwin? —preguntó con la esperanza de que el afilador ya estuviera saciando su sed.

Pero Baldgood, el tabernero, negó con la cabeza. No sabían nada de Tilwin ni de su máquina afiladora, de modo que Will salió del establecimiento y se sentó sobre la hierba.

La luz del sol iluminaba con fuerza su camisa blanca de lino. El lugar era magnífico. Habían brotado margaritas y dientes de león por todo el prado, como si éste supiera que debía vestirse con su mejor traje. Año tras año, el tiempo era agradable y soleado en el día de Cuckootide. Se celebraban carreras hasta la Piedra de Brea, se jugaba a la pelota en el campo y se practicaba todo tipo de deportes. Después, los lugareños se sentaban alrededor de la hoguera. Cantaban canciones, organizaban bailes, juegos y concursos con un cayado de madera antes de beber la sopa del dragón. Este año harían lo mismo que habían hecho siempre, y el próximo año repetirían lo mismo, y así hasta la eternidad.

En el valle que ese día llamaban «Cuckootide», se levantaba el mayo y todos sus habitantes salían afuera a pasárselo bien. Pero Will sabía que no podía disfrutarlo, a menos que primero hablara con Tilwin. Observó las gruesas colinas que llamaban las Cumbres y volvió a sentir nostalgia. Ésta había ido creciendo en intensidad, y en ese momento se percibía como una cuerda invisible que trataba de arrancarle el corazón del pecho. Por eso tenía que hablar con Tilwin. Tenía que ser él, porque sólo él lo entendería.

—¡Eh, Will!

Reconoció esa voz de inmediato. Era el melenudo Leoftan, el herrero. Sus dos gruesas trenzas colgaban como cuerdas empapadas de brea, una junto a la otra en la mejilla izquierda. Vestía una camisa de lino blanca sujeta con cinturón, del mismo color y tejido que la de Will, y una gorra de lana roja.

—¿Tu padre te pondrá las trenzas pronto, verdad? —Will se encogió de hombros—. Es dura la semana en que cumples trece años, la semana después del primero de mayo.

Leoftan dejó el montón de pequeñas estacas de madera que llevaba.

—Vaya, tendrás que esperar casi un año para participar en la carrera de los hombres.

Will se toqueteó su melena rubia con los dedos y robó otra mirada a las Cumbres.

—¿Alguna vez te has preguntado cómo se debe vivir ahí arriba, Luffy?

El herrero se levantó y le obsequió con una mirada distraída:

—¿Qué estás diciendo?

—Sólo estaba pensando —contestó Will mientras asentía hacia las Cumbres—. Algún día me gustaría subir y ver lo que hay ahí. ¿Jamás has pensado el aspecto que tendría Norton de Abajo con todo el valle extendiéndose a sus pies?

—¿Qué?

Fue un instante que se prolongó incómodamente, pero Will no podía dejar de hablar de ello. En una ocasión había visto una pequeña figura montada en un caballo blanco muy lejos, donde la tierra se unía con el cielo. En primavera pastaban ovejas, miles de ellas, dirigidas por perros negros, y a veces también por hombres. Los había visto muchas veces, pero cuando hablaba de ello con los demás se hacía el silencio, y Gunwold el Porquerizo había sonreído con satisfacción, como si hubiera dicho algo que no debiera pronunciarse.

—¿Y qué, Luffy? ¿Nunca te han entrado ganas de subir a las Cumbres?

El rostro de Leoftan perdió su buen humor.

—¿Para qué quieres ir, hablando como hablas? Dicen que allí arriba sopla un viento muy recio.

—¿Eso es lo que dicen? ¿Un viento recio? Y ¿quiénes dicen eso, Luffy? Y ¿cómo lo saben? Ojalá… ojalá…

En ese momento llegó Baldulf. Tenía catorce años, y era un jovencito algo entrado en carnes y muy seguro de sí mismo. Lo acompañaban Wybda la Cotilla y otros dos o tres chicos más.

—Tienes que tener cuidado con lo que deseas, Willand —advirtió Wybda—. Dicen que lo que más desean los necios y los reyes se vuelve realidad.

Will se dio la vuelta sin inmutarse.

—No soy un rey, y tampoco un necio. Sólo quiero subir ahí arriba y ver por mí mismo lo que hay. ¿Acaso es algo malo?

Wybda llevaba consigo sus bordados. Nunca dejaba su aguja, pero sus cerdos siempre estaban bien alimentados y sus flores hermosas.

—¿No sabes que los brujos te comerán?

—¿Qué sabes sobre ellos?

Baldulf golpeó una varita de sauce contra el suelo de hierba.

—Tiene razón. A nadie se le ha perdido nada en las Cumbres. —Gunwold rió con una mueca desigual—. Por supuesto, Willand; todo el mundo lo sabe.

Todos empezaron a marcharse, pero Leoftan preguntó:

—¿No vas a ver la carrera de los hombres?

—Quizá más tarde.

Will dejó que se marcharan. No sabía por qué, pero últimamente su compañía le resultaba incómoda. Se preguntó si eso tendría algo que ver con estar haciéndose hombre. Tal vez era eso lo que le hacía sentirse tan extraño.

—Hay un sendero que sube hasta las Cumbres —anunció una voz enérgica.

El joven se sobresaltó, pero cuando se dio la vuelta vio a Tilwin.

—Me has asustado.

Tilwin le contestó con una sonrisa de complicidad.

—En mis tiempos, Willand, asusté a mucha gente, pero siempre digo la verdad. Cada verano, durante más de cinco mil años, han llevado rebaños a pastar por ese sendero. Y ahora ¿qué piensas al respecto?

Tilwin nunca hablaba demasiado, pero sabía mucho. Todavía no había alcanzado la madurez, y por alguna razón llevaba suelta su melena morena. Venía muy de tarde en tarde desde Norton Medio para buscar provisiones. Bajaba dos veces al año con los carros para pagar el diezmo, el impuesto municipal, a los Señores Invidentes. Tilwin sabía afilar la hoja de un cuchillo como nadie, y era la única persona que Will conocía que había salido del Valle.

—¿Quiénes son esos hombres que acompañan al rebaño?

—Pastores. Van por ese sendero por el anillo.

—¿Qué anillo?

La mirada de Will se posó sobre la pulida esmeralda del dedo de Tilwin, pero el afilador de cuchillos se echó a reír.

—Bueno, no ese tipo de anillo. ¿No sabes que años atrás hubo gigantes por estas tierras? Hay un Anillo del Gigante en lo alto de esas montañas. Un círculo de piedras verticales. Es un lugar realmente mágico.

Will sintió que un escalofrío recorría todo su cuerpo. Podía percibir la tensión que se volvía a formar en su interior. Quizás era el Anillo del Gigante que le llamaba.

—¿Has dicho magia?

—Magia terrenal. Junto al Anillo del Gigante está Liarix Finglas, conocida también como la Piedra del Rey. Todo pastor que haya pasado por allí alguna vez en el transcurso de cincuenta generaciones ha cortado un pedacito de esa Piedra del Rey hasta darle la forma que tiene ahora, la de un pulgar de gigante.

—¿De veras?

—Por supuesto, créeme.

—¿Y por qué los pastores hacen eso?

—Porque les trae suerte, o qué creías.

Will no sabía qué pensar. La conversación avivó su imaginación.

—¿Me traerás, por favor, un trocito de esa piedra la próxima vez que subas a esas cumbres?

—Vaya, es un trozo de la Piedra del Rey lo que quieres ahora, ¿verdad, Willand?

Tilwin tenía un modo extraño de hablar, y en ocasiones una forma igualmente extraña y profunda de mirar a las personas.

—Ah, pero eres un chico afortunado; así lo creo, Willand. Al menos por ahora.

Esa extraña sensación volvió a inundar y a oprimir su corazón. Sus ojos no paraban de observar las Cumbres en busca de una señal, pero no había ninguna. Y cuando volvió la vista, Tilwin ya se había desvanecido. Por un momento pareció como si el afilador nunca hubiera estado allí.

* * *

Will anduvo distraídamente hasta detenerse bajo el letrero pintado de la taberna Hombre Verde. Se trataba de un rostro alegre —era uno de los brujos de las leyendas—, verde como una hoja y todo cubierto de hiedra. En ese momento el letrero estaba adornado con flor de espino de Cuckootide.

Cuthwal estaba dentro tocando el violín, pero no había ni rastro de Eldmar, su padre, así que Will salió, se sentó sobre la hierba durante un rato y observó cómo iba llegando la gente procedente del Valle. Se celebraba la carrera de los niños y la multitud gritaba, animando a media docena de muchachos que corrían por el césped y trataban de llegar primeros para tocar la Piedra de Brea.

Sin embargo, Will no tenía ganas de animar a nadie. Leoftan había dicho algo sobre un viento recio, y ese viento había empezado a soplar —o si no se trataba de una fuerte brisa— no sólo en lo alto de las Cumbres. Empezaron a formarse unas nubes grandes y grises como el hierro que oscurecían el cielo por el oeste. Al principio, ningún lugareño pareció advertir la tormenta que se avecinaba, pero cuando el sol desapareció, una o dos personas observaron el cielo, y al rato los escribanos empezaron a revolotear y las copas de las esbeltas hayas de Pannage Woods comenzaron a balancearse y a rugir. La gente sintió la gélida brisa en la piel. De repente, parecía que iba a llover.

Cesó la música y todos se pusieron a limpiar las casetas y las mesas. Se quejaban de que esa ventolera era algo inaudito, porque la última vez que el baile del mayo había sido suspendido por la lluvia no alcanzaba la memoria de los vivos. Will acababa de echar una mano cuando oyó un grito. Se dio la vuelta y vio al viejo Frithwold que venía corriendo por el camino, blandiendo sus puños.

—¡Jack o'Lantern! —exclamó jadeante mientras se acercaba a la taberna Hombre Verde—. ¡Que la muerte me haga trizas si digo una mentira! ¡He visto a Jack o'Lantern en la vereda!

—Venga, siéntate y mide tus palabras, Frith —contestó secamente Bregowina, la esposa del tabernero—. Por aquí no hay brujos.

—¡Siéntate, por el amor de Dios! ¡Te digo que he visto a Jack o'Lantern en la vereda que hay sobre el Prado Sangriento!

Baldgood miró detenidamente sus toneles.

—Has bebido demasiado de esa sidra asquerosa.

—¡Que no! ¡Era Jack o'Lantern, lo juro por mi vida!

La pareja sentó al exaltado Frithwold, y siguieron limpiando el local hasta que echaron los cerrojos de las puertas y todo quedó herméticamente cerrado. No cabía la menor duda de que Frithwold creía lo que estaba diciendo: tenía la cara pálida y Will nunca lo había visto tan preocupado. Se formaron corrillos de aldeanos que se hablaban entre dientes, empuñaban guadañas y miraban temerosos el sendero. Will se volvió hacia Baldgood y preguntó:

—¿Quién es Jack o'Lantern?

—No le recordarás —contestó Baldgood, preocupado.

—Cuéntame.

—Es un visitante que viene por estas tierras de vez en cuando. Y no es un forastero bienvenido. Serías un bebé cuando vino aquí por última vez, o quizá no habías nacido todavía.

Cuthwal se unió a la conversación.

—A ninguno de nosotros nos gusta su aspecto. Nunca nos gustó.

Will bajó la mirada hasta el sendero y no vio nada extraño.

—¿Por qué os desagrada?

—Porque es un cuervo, y no trae nada bueno.

—No temas, Will —tranquilizó Baldgood—. Ha provocado un gran revuelo, pero nuestros fornidos hombres lo ahuyentarán. Ahora será mejor que vuelvas a casa.

Will se fijó en la verde llanura. Unas nubes negras colmaban el cielo. Estaba casi tan oscuro como si fuera de noche. Luego empezó a llover. El mayo parecía abandonado y triste mientras se balanceaba con los lazos y cintas que colgaban de él. El viento había arreciado y trataba de arrancar los banderines que quedaban. Bregowina, imperturbable como siempre, encendió unas velas y sus hijos trabaron las puertas. En el preciso instante en que acabaron la tarea, Gifold Un Diente y sus dos hijos empezaron a aporrear la puerta para entrar en la taberna. El modo en que sostenían sus horcas delataba que esperaban algo malo, pero nadie les había advertido de qué se trataba.

—¿Qué aspecto tiene Jack o'Lantern? —preguntó Will, pero nadie le contestó.

El muchacho cruzó los brazos. No había fuego en el hogar y la única luz de la estancia provenía de dos velas que quemaban con una llama temblorosa y humeante. Era una luz que no iluminaba demasiado.

—Nunca he visto a un cuervo. ¿Es lo mismo que un hechicero?

—Nadie sabe exactamente qué aspecto tiene Jack o'Lantern, Will.

Se volvió hacia la voz que procedía del fondo de la estancia. En la mesa sombría de la esquina estaba sentado Tilwin. Había encontrado un lugar donde nadie advertía su presencia. Su sombrero reposaba sobre la mesa, delante de él, y con el pulgar tocaba el filo de un cuchillo largo y afilado. Comentó:

—El único hombre de Norton de Abajo que se ha atrevido a enfrentarse cara a cara con Jack o'Lantern fue Evergern el Alfarero, y murió hace diez años.

—¿Qué haces escondiéndote ahí? —interpeló Gifold, como si estuviera hablándole a un fantasma.

—Me ocupo de mis asuntos, Gif. Como tú deberías ocuparte de los tuyos. —Tilwin se inclinó hacia delante y observó al resto de la sala—. Entré sigilosamente, mientras todos vosotros corríais de un lado a otro como aves de corral descabezadas. Hubiera podido entrar con un ejército de hombres y no os habríais dado cuenta de ello.

—Eres un cliente extraño, vaya que sí —comentó Baldgood.

—Es posible, pero dejadme deciros algo sobre vuestro Jack o'Lantern; en esta parte del Valle lo conocéis por ese nombre y decís que es un cuervo. Otros, más abajo, lo llaman «Merlín», o «Maestro Merlín» para ser exactos, aunque ése no es su verdadero nombre. En Gran Norton lo llaman «Erilar» y aseguran que es un brujo. Mientras que en Bruern lo conocen como «Finnygus» y le traen sus caballos para beneficiarse de sus conocimientos de curación con sanguijuelas. Pero nadie sabe quién es, porque Jack proyecta una luz más siniestra que la de cualquier faro que haya visto.

Tilwin se inclinó hacia delante, hasta que la luz de la vela iluminó sus ojos azules.

—Nuestro amigo Jack ha calado muy hondo, ¿verdad? Hondo como el canal de Stratha. Y tampoco soporta con facilidad a los necios. De modo que, si algo le trae por aquí, yo le dejaría hacer sin impedimentos, si estuviera en tu lugar.

Se cernió un silencio sobre la taberna. Al igual que los demás, Will escuchaba callado. No entendió mucho lo que se acababa de contar, pero la emoción de las palabras de Tilwin provocó que los pelos de la nuca se le pusieran de punta.

—Ya tenemos bastante por hoy —refunfuñó Baldgood, saliendo a empujones desde detrás del mostrador—. Venga, creí que os había dicho que os fuerais a casa.

Will se encaminó hacia la puerta, pero después de lo que Tilwin había contado, volver a casa parecía un camino muy largo para recorrerlo en plena oscuridad. En realidad sólo estaba a doscientos metros, a unos cuatrocientos pasos, pero seguía lloviendo mucho. Will asomó la cabeza al exterior. Había un poco de agua en el sendero. Donde había polvo seco hacía sólo un momento, ahora parecía correr un riachuelo. Se adentró en la noche y echó a correr hasta que la luz de la taberna se desvaneció. Luego se clavó dolorosamente una piedra sílice en un dedo del pie, y por poco se cae. Después fue caminando a trompicones por un costado del prado. Tenía la camisa empapada. Todas las puertas del pueblo estaban cerradas, así como las contraventanas.

«Vaya entrada de verano», pensó mientras sentía las ramas crepitar contra el suelo, a sus pies. Sus manos extendidas tocaron la corteza profundamente agujereada del Viejo Roble. Will se detuvo por un instante y escuchó con atención. Oyó por encima de su cabeza que las hojas crujían en plena lluvia, y había algo misterioso en ese sonido, como si el árbol estuviera hablándose a sí mismo.

Se quitó el agua de los ojos y, en plena oscuridad, vio una tenue franja de luz amarillenta que salía de una puerta. Estaba en casa. Corrió hacia ella, y al cabo de un rato sus dedos palparon un pestillo que le resultaba familiar.

La luz se filtraba por la corriente de aire cuando Will entró; luego el joven se compuso. Vio a Breona y a Eldmar, su madre y su padre, arremolinados junto al fuego del hogar; y ahí, sentado frente a ellos, había alguien desconocido.

La figura iba ataviada con un abrigo marrón con una capucha que cubría su rostro. El corazón de Will palpitaba muy deprisa. Antes de que le diera tiempo a decir nada, su padre le ordenó con firmeza:

—Vete a la cama, Willand.

—Pero, padre…

—¡Will! ¡Haz lo que te digo!

Eldmar jamás le había hablado con tanta firmeza. Observó los rostros de todos los presentes y sintió miedo. Deseaba sentarse junto a su madre, pero su padre no estaba para discusiones, y Will obedeció. Sintió que sus rodillas cedían un poco mientras subía la escalera entre las vigas, y se zambulló directamente en su refugio de la buhardilla. Descansó en la bolsa de paja que hacía las veces de cama. Ahí arriba, en los aleros, hacía calor y el ambiente estaba cargado de humo. Con el pelo mojado pegado a la frente y la camisa adherida a la espalda, Will buscó a tientas con la mano un rígido mayal de madera para trillar. Avanzó lo más lentamente que pudo hasta un extremo de la buhardilla para poder escuchar y ver, diciéndose a sí mismo que si ocurría algo saltaría por las vigas hasta descender y plantarle cara al forastero.

Pero si ése era Jack o'Lantern no se parecía al brujo del que habían hablado los hombres. Junto a sus rodillas reposaba un báculo de un brazo de largo, hecho de un tipo de madera con un brillo maravilloso. El desconocido tenía el rostro pálido y cansino, con una nariz larga y una barba más larga todavía. En sus buenos tiempos, el cabello de esa barba podía haber sido del color del trigo o del cobre, pero se había descolorido hasta adquirir tonos grisáceos de tejón. El hombre iba envuelto en un abrigo de viajante hecho jirones, que en ocasiones parecía prácticamente incoloro a la luz parpadeante de la lámpara de sebo. Debajo de su capucha llevaba un casquete, pero tras el dobladillo de su abrigo atado con correa sus largas piernas estaban desnudas, al igual que sus pies. Le colgaban muchas cuerdas del cuello, y entre los amuletos que golpeaban contra su pecho se distinguía el pequeño cráneo de un pájaro.

—Dicen que los fisgones suelen escuchar lo que no desean oír —comentó el forastero.

Tenía una voz apacible, pero era firme. Estaba revestida de un misterio que evocó en Will lugares lejanos.

—¿Por qué no nos deja en paz? —susurró la madre de Will.

—Porque hicieron una promesa. Saben por qué estoy aquí. Debo llevármelo.

En ese momento, Will sintió cómo un puño helado le asía. De pronto, su mundo se tambaleaba y no quiso enderezarse. Oyó decir a su padre:

—Pero ¡esas promesas se hicieron hace trece años!

—¿Qué importancia tiene el paso del tiempo cuando se trata de una promesa?

—¡Lo hemos amado como dijo que debíamos hacer!

—Una promesa es eterna. ¿Han olvidado cuál era su situación cuando hicieron esa promesa? Usted y su buena esposa no tenían hijos, carecían de las alegrías que éstos deparan a los padres. Cuánto deseaban tener un hijo. Y después, una noche, en el tercer día después de Cuckootide, acudí a ustedes con un bebé de tres días y eso puso fin a sus tribulaciones.

—¡No se lo puede llevar! —gritó la madre de Will.

De pronto, el forastero hizo ademán de levantarse. Los padres de Will dieron un paso atrás mientras él se aferraba al mayal.

—Ya no es un niño. Ustedes querían un niño, y eso es lo que les traje. Pero ahora el niño ya es un hombre, un hombre, y debo llevarme a este hijo de Beltane según lo acordado. Les dije que él tendría una misión, y así es.

Por un momento se cernió un oscuro abismo de silencio entre ellos, luego el desconocido pronunció palabras amables y Eldmar y Breona asintieron con la cabeza en un gesto de resignación y no discutieron más.

De vuelta a su refugio, Will sintió que tenía los huesos entumecidos hasta la médula. Empezó a temblar. No pudo dilucidar si era por el impacto de esa visita o por el miedo, o por efecto de una magia perversa. Cuando el forastero se levantó, Will se agarró bien al mayal, pero cuando volvió a mirar no tenía nada en la mano salvo una cuchara de madera. No pudo dar con el mayal.

—Díganle a ese muchacho que baje —indicó el forastero—. Díganle que no hay razón alguna para tener miedo de mí.

Eldmar llamó a Will, y éste bajó por la escalera como si sus brazos y piernas tuvieran vida propia. Sintió las manos de su padre sobre sus hombros, aunque el rostro del progenitor sólo delataba desánimo.

—Perdóname si puedes, Willand —fueron sus únicas palabras—. Debí haber sido valiente para contártelo antes.

—¿Contarme el qué? —preguntó Will, parpadeando—. No me iré con él. Es un brujo, ¡no me iré con él!

—Debes irte, hijo —el rostro de Eldman seguía triste—. Se lo prometimos hace trece años. Juramos que mantendríamos en secreto la forma en que llegaste a nosotros. Lo juramos porque deseábamos mucho un hijo propio. Cada año, otras familias tenían hijos, pero nosotros nunca. Parecías nuestra bendición.

Will respiró hondo.

—Debería… debería habérmelo dicho, padre.

—Juramos no revelárselo a nadie —se lamentó Breona—. Aunque teníamos previsto contártelo, Will. Pero al principio eras demasiado pequeño. Después, eras un jovencito tan querido que no encontrábamos el momento adecuado para alterar la paz de nuestro hogar. Habría destrozado nuestros corazones, ¿lo entiendes?

Eldmar reclinó su cabeza y Breona tendió su mano. Estaba llorando.

—Di que nos perdonas por lo que hicimos, Willand.

Will se secó las lágrimas que le resbalaban de los ojos.

—No hay nada que perdonar. Sois los mejores padres que cualquier hijo puede tener.

—Por favor —emplazó Breona, volviéndose hacia el forastero—, ¿podría concedernos un poco más de tiempo? ¡Déjele que se quede un día más, por compasión!

—No sería compasión alguna —respondió el visitante—. Estoy bastante seguro de ello, porque probablemente él sea el Hijo del Destino, cuyo nombre aparece en el Libro Negro.

A Breona se le encendieron los ojos al oír estas palabras. Se habría abalanzado sobre el forastero si Eldman no la hubiera retenido en sus brazos.

—¡Es mi Willand, y de nadie más!

Will se quedó totalmente paralizado. El forastero tendió la mano para tocar al hombre y a su esposa, mientras pronunciaba unas palabras y hacía una señal sobre sus frentes.

—No se culpen —ordenó el forastero—. Su comportamiento ha sido intachable. Han hecho todo cuanto se les ha pedido.

Eldman bajó la mirada; las manos de su esposa le colgaban a ambos lados. Luego Breona negó con la cabeza como si acabara de despertarse.

—Debes ponerte una camisa seca, hijo. Iré a buscar tu mejor jubón y te daré un fardo con bizcochos para el viaje.

Pero Will se retrajo asustado.

—¿Qué les ha hecho? —gritó.

—Tranquilízate, Willand. No recuerdan nada de sus antiguos temores. Se han tranquilizado.

—¡Los ha embrujado!

—He urdido un conjuro. No hay nada malo en ello.

Will trató de abalanzarse contra el forastero, pero Eldmar lo agarró a tiempo y dijo:

—¡Tranquilo, Willand! Hice una promesa, pero eres tú quien debe redimirla. Es algo que suele pasar entre padres e hijos.

Breona lo volvió a besar y se dirigió al arcón de ropa blanca. De su interior extrajo un obsequio para los viajes, un adorno del tamaño del pulgar de Will hecho de una piedra verdosa y pulida. Estaba tallada formando una figura de un salmón saltando, y grabada a su vez con otra figura y unas palabras. Las palabras superaban los conocimientos básicos de lectura que había adquirido Will, aunque la figura estaba compuesta de tres triángulos colocados uno dentro de otro. Su significado, si es que entrañaba alguno, no estaba claro.

—Estaba dentro de tu manta cuando te encontramos —explicó Breona—. Es de justicia que te acompañe. Llévalo como amuleto, porque el amor de una madre viaja con él. Y, al igual que el salmón, deseamos que algún día regreses con nosotros.

A la madre se le notaban los ojos llorosos cuando sonrió, y el joven la abrazó pasándole los brazos por el cuello.

—Siempre será mi madre. ¡Siempre!

Eldmar añadió:

—No tengo nada que ofrecerte, pero quiero hacer una cosa antes de que partas. Siéntate.

Cuando Will se sentó en la banqueta de tres patas, Eldmar se arrancó un puñado de pelo. Sus dedos gruesos y torpes desenredaron el cabello con cuidado. Entrelazaban, arrancaban y volvían a entrelazar, manipulando hábilmente hasta formar dos trenzas.

—Así es —anunció su padre mientras se levantaba—. Ahora ya eres un hombre.


Capítulo 2



Hacia el Reino

Subieron por el camino que conducía a las Cumbres sorteando una lluvia torrencial, y Will se dijo a sí mismo que al final había hecho realidad el deseo de un necio. No sabía cómo o por qué sus pies seguían el camino, pero al cabo de un rato vio que ese sendero tan frecuentado se acababa para dar paso a un largo pastizal. El forastero abría el camino por el que atravesaron el bosque Nethershaw. Había miles de campanillas que adornaban el suelo de los alrededores, pero una oscuridad cegadora lo inundaba todo y Will no vio nada. El aire rezumaba un profundo olor a plantas, pero aparte del sonido de la lluvia al caer, la noche era apacible. Los animales de pelaje se habían refugiado en sus madrigueras y todo estaba tranquilo.

Era como si ese viaje lo estuviera viviendo otra persona. Sus nuevas trenzas varoniles parecían un cuerpo extraño cuando topaban con su mejilla húmeda. Colocó una mano sobre ellas y empezó a pensar en sus padres una vez más, y seguidamente rompió a llorar. Tropezó en plena oscuridad, y el forastero advirtió: «Camina con cuidado, Willand, porque esta noche debemos ir muy lejos».

Subieron a buen paso hasta llegar a campo abierto. Era curioso cuan lentamente parecían caer las gotas de lluvia en este paraje, y cómo el ruido de sus movimientos creaba eco. El caminar era suave, como si pisaran un pastizal de ovejas. Will nunca había subido tan alto, ni tampoco había caminado hasta tan lejos ni tan rápido en plena oscuridad. El forastero no se apoyaba en su báculo como cabía esperar de un anciano, sino que lo empuñaba. Sus largas piernas caminaban a zancadas como si pudiera ver el mundo nocturno que le rodeaba con la misma claridad que un gato.

Will daba vueltas a infinidad de preguntas sobre ese hombre. Tal vez fuera un brujo, pensó, un pensamiento que lo aterró. Era evidente que ostentaba ese poder, y que había urdido un hechizo en sus…

Sus pensamientos abandonaron a Breona y a Eldmar. Las punzadas que sentía en el estómago parecían de temor, pero en el fondo acechaba una pregunta aterradora y oscura: «Si Eldmar y Breona no son mis verdaderos padres, ¿quiénes lo son?».

«Debo de estar hechizado —se dijo Will—, o de lo contrario ¿por qué mis pies se ven obligados a seguirle?»

El joven trató de resistirse, pero no podía. En lo más profundo de su ser, unos temores sin forma parecían contorsionarse.

—¿Qué pasa ahora? —preguntó el desconocido mientras se daba la vuelta.

Will quería formularle esa fatídica pregunta, pero empezó a tartamudear.

—¿Nos… nos dirigimos al Anillo del Gigante?

El forastero perdió su mirada en la oscuridad:

—¿Qué sabes tú del Anillo del Gigante?

—Na… nada.

—Entonces ¿de qué tienes miedo? ¿Te sientes atraído por su poder? ¡Dímelo! —El anciano asió a Will por el brazo—. ¿Qué sabes sobre el anillo?

—Sólo que cerca de él hay una piedra que, según los pastores, trae suerte.

El tono de voz del desconocido se suavizó y se puso a reír contra todo pronóstico.

—Perdóname si te he asustado, Willand. No nos dirigimos al Anillo del Gigante. Nunca fue un lugar donde se asesinara, decapitara o enterrara a personas vivas, como seguramente te han hecho creer.

El corazón de Will palpitó con fuerza ante esa respuesta tan extraña, pero parte de su temor ya había empezado a convertirse en obstinación. Reemprendieron la marcha, coronaron una cuesta poco empinada y cruzaron la cresta de la colina hasta adentrarse en unos parajes que acababan en dirección oeste. Poco después, bordearon una aldea durmiente que sólo podía ser Norton de Arriba, un legendario lugar del que rara vez hablaban los habitantes del Valle. Escucharon el ladrido de un perro a lo lejos, un sonido profundo y resonante colmado de nostalgia.

Al fin, Will se tambaleó hasta detenerse. Se protegió los ojos de la lluvia y miró hacia atrás el camino que habían recorrido. Habían llegado a otro sendero, esta vez plano, que cruzaba las Cumbres.

El anciano se giró.

—¿Qué sucede ahora?

—Estoy… asustado.

Will se estremeció cuando el desconocido se acercó y le tocó el hombro, pero las palabras que pronunció esta vez eran fáciles de comprender.

—No diré que no haya motivos para asustarse. Ésta es la noche más peligrosa de tu corta vida. Pero haré todo lo que esté en mis manos para protegerte.

Algo parecía arder en el pecho de Will, y éste espetó:

—Bien, si eres tan sabio, ¿por qué no empleas tu magia para llevarnos a donde se supone que debemos ir?

El anciano permaneció en silencio y miró a Will durante un buen rato antes de aclarar:

—Porque la magia debe utilizarse con moderación, y nunca sin sopesar sus ventajas e inconvenientes. La magia debe ser solicitada, nunca invocada, debe respetarse y no tratarla nunca con desprecio. Debe solicitarse abierta y honestamente. ¡Escúchame, Willand! Estoy haciendo un gran esfuerzo para llevarte a buen recaudo. Pero no llegaremos a ese lugar si decides desafiarme. Y cuanto más te resistas mayor será el peligro.

De repente, el desconocido parecía más viejo de lo que era, un hombre acostumbrado a hablar de cuestiones trascendentales y a comunicar palabras importantes a personas igualmente importantes; no parecía un hombre acostumbrado a coaccionar a tipos asustados para que lo siguieran de noche. Will bajó la mirada con tristeza.

—¿Ahí… ahí arriba no hay gigantes?

El anciano rió discretamente:

—¿Gigantes? ¿Quién pudo meterte eso en la cabeza? A ver, déjame adivinarlo. Tiene que ser Tilwin, el viajero.

Will se quedó con la boca abierta:

—Cómo es posible… ¿conoces a Tilwin?

—Conozco a muchas personas. ¿Te dijo Tilwin que me conocía?

Eso era más que una pregunta cualquiera y Will no la contestó. El muchacho apretó los dientes, resistiéndose todavía al impulso que le obligaba a caminar.

—Todavía no me has dicho adonde nos dirigimos.

—Cuanto menos sepas al respecto, mejor; hasta que ya estemos muy cerca.

—¿Queda lejos?

—Cuatro leguas más esta noche, tres cuando cante el grajo, y entonces llegaremos a un santuario. —La voz del anciano se tornó suave—. Trata de acallar tus pensamientos, Willand. Llegará un día en que ya no tendrás miedo de los gigantes, pero deberemos trabajar mucho para asegurarnos de que vivas todo ese tiempo.

La voz del desconocido era tan vivida como un relámpago: estimulante, reconfortante y aterradora a la vez. «Sin duda alguna, debe de tratarse de un gran brujo —pensó Will—. Porque ¿quién sino un brujo de su talla podría hablar así? Pero ¡cuatro leguas! Cuatro leguas es un gran trecho.» En el Valle, una legua era el equivalente a un trayecto desde Norton de Abajo hasta Pannage, y luego hasta Overmast y de vuelta a casa. Caminar cuatro leguas en un solo viaje parecía una hazaña inimaginable.

«Pero yo no voy a ir. Antes pondré a prueba su magia —se dijo Will con obstinación—. Esperaré el momento oportuno. Aguardaré hasta que esté inmerso en sus grandes pensamientos, me iré retrasando poco a poco y luego echaré a correr. No podrá encontrarme, porque no iré directamente a casa. ¡No! Esperaré hasta que salga el sol, después bajaré corriendo a Overmast y me esconderé en el Roble de Ingulph. Allí nunca me encontrará.»

Pero una mano firme lo asió por el cuello y lo arrastró hacia delante.

—Por favor, trata de mantener el paso. ¿Acaso no te he hablado claro sobre los peligros que eso entraña?

Will trató de deshacerse de esa mano firme.

—Tratas de encantarme con tus susurros de brujo.

—Vaya, ¿soy un brujo?

—Me has embrujado. ¡Puedo sentir cómo actúa esa magia en mis piernas!

—Y ¿qué sabes tú de magia? Tu aldea ni siquiera cuenta con la ayuda de una sacerdotisa.

—¡Sé que los brujos son malvados!

El forastero no respondió de inmediato, sino que suspiró y su aliento se convirtió en vapor con el aire húmedo.

—No me hables del mal, porque no sabes lo que es. No dudes ni por un momento de que tu vida y las vidas de diez mil personas pueden depender de tu obediencia a mí esta noche. Ahora sígneme de buena gana o tendré que recurrir a otras medidas.

Will se negó a creer una palabra de lo que estaba escuchando, pero no podía hacer nada al respecto salvo caminar hacia delante entre la oscuridad y esperar su oportunidad.

Al final aventuró a decir:

—En el pueblo dicen que eres un cuervo llamado Jack o'Lantern.

—Jack es tan buen nombre como otro cualquiera. Desde hace mucho tiempo, los nobles han utilizado la palabra «cuervo» para definir a nómadas como yo, pero los habitantes de Norton de Abajo desconocen la diferencia entre un cuervo y un serrucho.

El comentario no sirvió de mucho.

—Pero no es tu auténtico nombre.

—Tengo un nombre auténtico, pero quizá los demás lo desconozcan.

—¿Por qué?

Las cejas del anciano se arquearon de modo impresionante.

—Porque si llegara a oídos de mi enemigo, estaría en su poder.

—¿Tienes muchos enemigos?

—Sólo uno.

Will pensó que se trataba de una respuesta muy precavida.

—¿Y cómo se llama?

—A veces utiliza el nombre de «Clinsor» y otras el de «Maskull». Pero ésos no son sus verdaderos nombres, de la misma manera que Gwydion no es el mío.

Will aprovechó la ocasión:

—Y ¿cómo debería llamarte?

El mago se echó a reír.

—¡Muy hábil! Permíteme que apacigüe tu mente. Me han conocido por muchos nombres: Erilar, Finegas, Tanabure, Merlín, Laeloken, Bresil, Tiernnadrui; pero deberías llamarme con el nombre que los señores actuales de este reino utilizan cuando hablan de mí. Llámame Maestro Gwydion.

—Maestro Gwydion —repitió Will, satisfecho. Y luego exclamó solemnemente—: ¡Gwydion el Brujo!

—No hagas bromas de este tipo.

Su ruego fue amable, aunque Will lo interpretó como una solemne advertencia.

—¿Por qué no? Haces magia. Eso es innegable, Maestro Gwydion. Así que eres un brujo.

Gwydion acercó su rostro al de Will.

—Trata de recordar que las palabras son importantes. Entrañan significados precisos. Yo no hago magia, Willand. La magia nunca se hace. No es como en los espectáculos de conjuros, sino que es lo que mantiene unido al mundo. Nunca debes llamarme «hechicero», «brujo» o «mago». Los ignorantes malinterpretan estas palabras con mucha facilidad. Causan estragos.

Will tropezó con una madriguera de conejo y por poco se cae.

—¡Ojalá dejara de llover! ¡No veo nada!

Gwydion gruñó:

—¡Deseos! Todo hechizo mágico que emplee esta noche debe ocultarse celosamente, pero quizá podríamos avanzar un poco a la luz de una vela, sin correr grandes riesgos de ser descubiertos.

El mago murmuró unas palabras casi imperceptibles, después se acercó a la cabeza de Willand y con ambos pulgares le secó el agua de la cara. De repente, Will se mareó un poco; parecía que hubiera un destello en la hierba mojada a su alrededor, un destello como niebla atrapada en una tela de araña, como una polvareda de luz de luna verde sobre tierra blanda. Entonces se dio cuenta de que no había abierto los ojos. Will se quedó boquiabierto, algo asustado por lo que le estaba pasando.

—¿Estoy soñando? —preguntó mientras la lluvia empezaba a aflojar.

Al cabo de un rato ya había cesado por completo. Pero no de forma normal. Ahora cada gota de lluvia quedaba suspendida en el aire como si se hubiera olvidado de caer. Sintió cómo las gotas chocaban contra su rostro mientras las atravesaba, como una escarcha mágica. Luego, de pronto las gotas reanudaron su caída, pero muy despacio.

En el cielo, las nubes empezaron a disiparse. Revelaron una hueste de estrellas verdes y brillantes. Will escuchó la llamada reconfortante de una lechuza, que volaba en el aire, silenciosa, enorme, blanca e increíblemente lenta, como si nadará por el cielo empapado de lluvia. Rompía las gotas a lo largo de su camino y pasó tan cerca de Will que podría haber extendido el brazo para tocarla. El joven apreció cada detalle del maravilloso plumaje de sus alas antes de que desapareciera. Will quedó asombrado con la lechuza, pero reemprendieron la marcha de inmediato, y fue como si hubieran abandonado la región de la lluvia encantada en un sueño, porque ahora el suelo era de piedra quebrada y seco como el polvo. La base del báculo del mago golpeaba con un rítmico «toc-toc-toc» contra lo que parecía ser un sendero. Will deambuló hacia él cruzando la tierra que seguía resplandeciendo débilmente, mientras la mente le bullía y le desbordaba de pensamientos. Habían urdido otro conjuro con él, de eso estaba seguro. ¿Acaso no era ésa otra muy buena razón para desconfiar de este hombre peligroso? Pero ¿y si estaba diciendo la verdad sobre ese enorme peligro?

—¿Quién es Beltane? —preguntó al fin—. ¿Qué querías decir cuando dijiste «este hijo de Beltane»? ¿Es Beltane mi auténtico padre?

Gwydion refunfuñó, aparentemente divertido por la pregunta. Una luna creciente, baja, grande y rojiza había empezado a subir por el este.

—Cuánto te queda por aprender. Beltane no es una persona, es un día. Cae entre el equinoccio de primavera y el solsticio de verano. Beltane es lo que los habitantes del valle llaman Cuckootide, y lo que otros denominan «el primero de mayo». Es un día especial, el día que te vio nacer.

—¿Quiénes son mis verdaderos padres? —preguntó Will casi sin pensarlo; salió de repente como una dolorosa espina clavada—. Dímelo, por favor.

—Willand, no puedo decírtelo.

—¡Es tu obligación!

—No puedo decírtelo porque no lo sé.

—¡No te creo!

—No mentiría al respecto.

Pero Will no podía dejar de insistir.

—Así pues, ¿dónde me encontraste? Cuéntamelo.

Por lo visto, Gwydion no iba a dar respuesta alguna, pero luego reveló:

—Cuando te encontré, sólo tenías uno o dos días de edad.

—Pero ¿dónde me encontraste? ¿Quién estaba allí?

El anciano se detuvo.

—No había nadie. Willand, te abandonaron para que murieras.

El impacto de esa respuesta invadió su corazón como agua helada. Dejó que el mago se diera la vuelta y prosiguiera su camino, mientras su mente consternada daba vueltas. ¿Quién dejaría morir a un bebé? ¿Qué razón pudo haber para ello? ¿Qué había de malo en él?

El anciano regresó, hizo una señal sobre la frente de Will y pronunció unas palabras poderosas hasta que esa consternación se disipó y apenas pudo recordar las preguntas que tanto le habían preocupado. Después, el viaje transcurrió como si estuviera flotando en la silenciosa noche. Observó que la luna surcaba los cielos por el sudeste. Poco a poco fue perdiendo su destello rosado y empezó a resplandecer de blanco en un cielo despejado y salpicado de estrellas. Desde hacía un rato se estaba filtrando una luz grisácea del este, y cuando Will cerró los ojos, de inmediato descubrió que se había apagado la luz de la vela.

Se maravilló ante la línea del horizonte baja y llana: había mucho más cielo sobre las Cumbres del que había visto en el valle. La tierra se extendía hasta donde alcanzaba a ver. Le parecía ser un hombre que andaba más erguido y respiraba más profundo. Will contempló el paisaje que se abría ante él. A lo lejos, la fértil tierra parda había sido cultivada y sembrada. En las proximidades se levantaban una cresta poco profunda y una ladera. Al sur, el terreno descendía hasta desembocar en un ancho valle, y a lo lejos volvía a subir en una arboleda. Estaba amaneciendo más deprisa, una fuerza que al rato enviaría rayos imparables en busca de la tierra. La tenue luz ya revelaba matas de hierba que bordeaban el sendero, una piedra pálida revestida de una fina capa de marga cubierta a su vez de verde. También había zonas boscosas, y abundantes recodos donde alguien que corriera huyendo podría esconderse…

Esa idea le ayudó a recomponer con claridad sus pensamientos. Casi se había olvidado de escapar. Había caminado toda la noche, aunque no se sentía hambriento ni cansado. Pero las cosas estaban cambiando. La luz de la vela se apagó y en ese momento se dio cuenta de que la sensación que había percibido en sus piernas también se había desvanecido casi por completo. Sus trenzas golpeaban con fuerza su mejilla y las detuvo con la mano. El Reino era en verdad un lugar más grande y misterioso de lo que jamás había creído.

«No sabré encontrar el camino de regreso a casa si seguimos avanzando —pensó Will—. Tendré que detenerme ahora, ¡antes de que sea demasiado tarde! Pero tendré que ir con cuidado —se advirtió a sí mismo—. Este maestro Gwydion no me ha causado ningún daño por ahora, pero es mucho más peligroso de lo que trata de aparentar. Aun así, apuesto a que no puede correr tan rápido como yo, ni dirigir su magia igual de bien por la noche que a plena luz del día. Así pues, aprovecharé la oportunidad. ¡Ahora! Con un poco de suerte, su capucha quedará levantada y ni siquiera verá que me he ido.»

Will miró a izquierda y derecha. El sendero viejo y recto que conducía hacia las Cumbres estaba interrumpido. No subía y bajaba más que la altura de un hombre a mil pies de distancia, y se mantenía elevado donde la superficie del terreno estaba más pegada a su estructura. Había excrementos de oveja entre la hierba, así como madrigueras de conejos. Había piedras grises esparcidas por todo el sendero, y Will fue retrocediendo tanto como se atrevió, mientras se preguntaba si esas piedras añejas no serían las ruinas de casas de gigantes levantadas junto a la antigua carretera. Tilwin había comentado en una ocasión que más allá fiel valle había casas y castillos de piedra, ruinas maravillosas de la época de los primeros pobladores…

Sin pensarlo ni un instante, Will arrancó a correr y descendió por la ladera. Cuando estuvo fuera de la vista, corrió lo más rápido que pudo, saltando por los matorrales como una liebre, girándose una y dos veces para comprobar que el mago no le echaba en falta. Sólo cuando estuvo totalmente seguro, Will se escondió tras un montículo y se estiró en el suelo.

Desde allí pudo observar hacia dónde serpenteaba el camino, y al cabo de un rato espió a una diminuta figura negra que avanzaba a lo lejos por el sendero, arropada en su abrigo y aparentemente absorta en sus pensamientos. Will estaba exultante. «Jamás va a encontrarme», se dijo a sí mismo con la espalda apoyada en el musgo hasta que recuperó el aliento. Su ropa seguía húmeda por culpa de la lluvia, y empezó a sentir un cierto cansancio que se apoderaba de sus articulaciones, pero nada de eso importaba. Era libre. Se quedaría tumbado hasta que el mago se fuera. Luego encontraría el camino de regreso a casa.

Pensó en abrir el fardo de bizcochos que había alojado dentro de su jubón, pero al final desestimó la idea. Probablemente la necesidad de comerlos sería mayor al acabar el día. Pero al pensar en los dulces se acordó de su madre, y un sentimiento de soledad se apoderó de él. «Ella no es mi madre —pensó—. Aunque no sé cómo una madre de verdad podría haberme amado más.»

Cogió el talismán con forma de pez y le dio la vuelta con los dedos. No podía leer lo que había escrito en él, aunque su tacto le reconfortó. Sus sentimientos hacia Breona y Eldmar no habían cambiado, pero ahora había preguntas acuciantes a las que responder donde antes sólo había certezas.

Un mirlo en busca de su desayuno miró a Will con uno de sus cautelosos ojos ribeteados de amarillo, y empezó a cloquear como si el joven fuera un gato. Will le indicó que se callara, pero el pájaro revoloteaba ruidosamente en señal de consternación, y Will se preguntó si el mago estaba lo bastante alerta como para haber advertido esa señal.

Luego la tierra empezó a temblar y a partirse. Will se dio la vuelta para mirar tras de sí y vio a una enorme figura verde grisácea que había empezado a alzarse desde lo que había creído que era una pequeña colina. La colina se asemejaba a la espalda de un hombre, sólo que los hombros eran tan anchos como la puerta de un granero y la piel sucia y verrugosa como la de un sapo. El terror se apoderó del joven y lo paralizó. Will intentó gritar, pero el ambiente ya estaba cargado de gemidos.

La criatura se estaba levantando. Se alzó de su boquete en el suelo como un canto rodado que se arranca de su lecho, y siguió levantándose hasta la altura de un mayo. Cada una de sus dos inmensas piernas era tan alta como un roble. Y el tronco era proporcionado, con dos brazos fuertemente musculados. Pero lo más aterrador era su cabeza calva: fea y de rasgos burdos, con una boca ancha llena de dientes desiguales y marrones, una única ceja huesuda y ojos penetrantes y bulbosos.

Will estaba aterrorizado. No podía mantenerse en pie ni echar a correr, sólo quedarse mirando fijamente hasta que hubo descartado cualquier pensamiento de supervivencia. Pero cuando el monstruo se acercó a él, Will gritó y echó a correr. Sus brazos y piernas no corrían lo suficiente, pero entonces los ojos del monstruo se posaron en él, y éste emitió un bramido profundo y empezó a caminar hacia delante. Con cada uno de sus pasos, la tierra temblaba. Se acercó tanto a Will que éste pudo oler el olor a tierra de su aliento y sentir la proximidad de sus manos.

De alguna manera, Will consiguió escapar de esas manos que se agitaban en el aire. Huyó por el sendero y no paró ni un instante para mirar atrás, seguro de que si el monstruo lo volvía a ver se lo comería vivo. Sus trenzas golpeaban contra su oreja mientras corría. Cuando finalmente miró por encima de su hombro, vio que una norme piedra había sido arrancada de la tierra. Volaba por los aires, rebotó y tropezó a su paso como una enorme bola de madera golpeada por un palo. Finalmente, se detuvo en el mismo lugar donde hacía un rato había planeado su huida.

Cuando Will vio la distante figura del mago sobre la cresta de la colina cercana, corrió a su lado. El anciano seguía caminando de la misma manera, con su báculo golpeando rítmicamente contra las piedras. Will creyó que le iba a reventar el corazón, jadeaba en busca de aire mientras pedía a gritos su ayuda.

—¡Maestro Gwydion! ¡Maestro Gwydion! —Will logró tocar con las manos el abrigo remendado del mago mientras trataba de hablar—. ¡Un gi… un gi…! ¡Que viene un gigante!

El mago se detuvo, posó una mano sobre la cabeza de Will y luego sonrió.

—Alba no te hará ningún daño siempre que no perjudiques a lo que más quiere.

—¡Intenta matarme!

—Entonces no te separes de mí, porque soy su amigo. Algún día te encantará que la carne de esta tierra sea su carne. Pero ahora acércate. Ha amanecido un nuevo día y todavía tenemos que atravesar el puente Evenlode.

Gwydion seguía caminando como si no pasara nada. Pero el miedo seguía vivo en Will. Sintió que traqueteaba en su interior mientras reunía el valor para volver a mirar hacia atrás. En ese momento no veía nada, nada salvo lo que podría ser la larga sombra de un trozo de roca en medio del camino proyectada por la luz dorada del amanecer. En cuanto al enorme canto rodado que lo había perseguido, seguía ahí, una piedra solitaria que parecía haber permanecido junto al borde del camino durante cincuenta generaciones.

«¡Era un truco! —Will se dijo a sí mismo con indignación—. ¡Como el truco de un malvado mago! ¡Y yo me lo creí!»

Pero una parte considerable de Will no se convenció tan fácilmente de que había sido un truco, y el joven corrió para alcanzar a Gwydion.


Capítulo 3



La torre de Lord Strange

Anduvieron hasta última hora de la mañana, aunque no habían visto a ninguna otra persona a lo largo del camino. Will pensó que habría algunas casas por esa zona, «porque alguien debe labrar esos campos, y en una o dos ocasiones he visto los tejados de paja de varias casas a lo lejos. Quizá pasamos a propósito por este sendero poco transitado».

Después de descender de las Cumbres y adentrarse en el ancho valle que se abría ante ellos, Will se detuvo:

—No puedo dar un paso más —protestó con voz ronca.

El mago parecía incómodo con la idea de detenerse ahí. Miró seriamente a Will.

—Descansaremos. Pero no en este lugar.

Luego, Gwydion hizo algo extraño: sacó un pequeño bastón de su manga y lo dobló contra el suelo, caminando hacia delante y atrás como si estuviera probando algo hasta que recorrieron varios centenares de pasos.

Cuando vio que Will le observaba, aclaró:

—No tengas miedo, sólo estoy tratando de adivinar el futuro. ¿Ves cómo se mueve la rama de avellano? Me ayuda a percibir el poder que fluye de la tierra.

Will le devolvió la mirada en silencio y el mago volvió a su tarea. El lugar que al fin eligió para descansar era una superficie alargada de césped casi tan grande como la explanada de Nether de Abajo. Estaba rodeada por un terraplén cubierto de hierba ligeramente más alto que la cabeza de un hombre. Unas piedras desgastadas colocadas en posición vertical protegían sus cuatro esquinas, unas piedras que sobresalían como cuatro dientes grises. Will no tenía ni idea de quién habría cultivado la tierra y construido un lugar como ése, o por qué, ya que los pastores de ovejas ganaban poco. Pero mientras dejaba que esa sensación calara en sus huesos, se le ocurrió que ésa era una tierra muy antigua y debía respetarse. Era agradable sentarse aquí a ver cómo las golondrinas revoloteaban y se abalanzaban desde lo alto, pero también pudo percibir el eco de unas acciones remotas, unos sucesos funestos, que parecían invadir esa tierra.

Gwydion lo observó de cerca.

—Hace mucho tiempo, Willand, esta tierra era una célebre fortaleza. Fue aquí donde, hace doce generaciones, Memprax el Tirano conspiró con su hermano, Malin, para hacerse con el Reino. Y cuando Memprax obtuvo el Reino asesinó a su hermano en su lecho, y desde ese momento reinó como un déspota. Lo recuerdo todo como si hubiera sucedido ayer.

Will miró con asombro al brujo, porque, ¿quién sino un ser inmortal podía recordar sucesos acaecidos ochenta generaciones atrás? Ese pensamiento le hizo sentir incómodo. Abrió su fardo de bizcochos, eligió el más pequeño para él y ofreció el otro a Gwydion.

—Ha sido un gesto amable por tu parte —comentó Gwydion—. Y como recompensa te daré esto.

El anciano recogió un guijarro y se lo ofreció.

—¿Qué es eso?

—Gomo puedes ver, es un guijarro. Pero muy hermoso. ¿O no lo crees así?

—¿Te estás riendo de mí?

—¿Riendo? ¿Por qué dices eso? Esta es tu recompensa. Descubrirás que puedes gastarla como un chelín de plata, porque quienes otorgan valor a las monedas la verán como tal.

—Te estás riendo de mí. O estás loco.

El mago se encogió de hombros:

—Si así lo crees, entonces tírala.

Pero Will decidió meter el guijarro en su zurrón.

El sol había empezado a calentar el día y Gwydion se sacó su capucha, que ocultaba un rostro de aspecto erudito coronado por un gorro gris de tela muy ajustado y que cubría su melena larga y suelta. Su rostro también era largo; tenía los ojos hundidos y bordeados por cejas gruesas. Resultaba un rostro amable. Lucía la barba de un anciano, pero seguía siendo imposible determinar qué edad tenía.

Después de zamparse su bizcocho, Gwydion sacó su varilla de avellano y volvió a remover la tierra alrededor de las piedras. A pesar de todo lo que había ocurrido, Will ya no le guardaba rencor. A plena luz del día, no parecía más que un pobre anciano, alguien abrumado por sus excesivas preocupaciones. Tal vez había estado diciendo la verdad. Y quizá no era una vida tan mala ser aprendiz de brujo por una temporada.

Cuando Gwydion advirtió que estaba siendo observado, llamó a Will con señas para que se acercase.

—Estoy leyendo la piedra.

—Estás realmente chiflado.

—Y tú debes andarte con mucho cuidado.

—¿Cómo lees la piedra?

—Con los dedos. Quiero ver si es una piedra de batalla. —El anciano rodeó lentamente la piedra, tocando su superficie con las puntas de los dedos—. ¿Te has dado cuenta?

—¿Qué es una piedra de batalla?

Gwydion se enderezó, y seguidamente una sonrisa irónica atravesó su rostió.

—Tal vez no haya nada de malo en contártelo. Quiero saber si ésta es una de las piedras que provocan guerras en el Reino.

Will arrugó el rostro, pero no dijo nada.

—¡No eres el único que muestra su incredulidad! Todas las piedras alzadas así son objetos poderosos y preciosos. Fueron colocadas hace mucho tiempo por los magos u hombres sabios que sabían algo sobre magia. Sólo los necios han tratado de moverlas desde entonces.

Will se fijó en la piedra con ojo crítico. Era una roca gris grande y desgastada, mucho más alta que ancha, y bastante común. Colocó ambas manos sobre ella y descubrió que la superficie estaba agradablemente cálida por el calor del sol.

Gwydion sonrió:

—La mayoría de estas piedras son beneficiosas para la tierra, como la Piedra de Brea que conserva la abundante vegetación de tu pueblo y entusiasma a las ovejas que pastan ahí, aunque algunas piedras no resultan tan útiles. Las peores se construyeron hace mucho tiempo con el propósito de incitar a los hombres a la guerra. Por eso se llaman piedras de batalla.

—¿Ésta es una de ellas?

Gwydion suspiró.

—En realidad, no puedo determinar con facilidad cuál es una piedra de batalla y cuál no. Se ha convertido en una tarea muy ardua para mí tratar de dilucidar esto, y hasta la fecha he fracasado en el intento.

—¿Fracasado?

—Carezco de la habilidad concreta para hallarlas. Los magos sabían perfectamente cómo proteger a la piedra lorc de fisgones. —El anciano dio unos golpecitos con su bastón en la piedra que había estado analizando—. Pero al menos podemos descartar ésta, puesto que lleva una señal que me indica que su finalidad es inofensiva.

—¿Una señal? ¿Dónde? Déjame ver.

El mago le obsequió con una sonrisa divertida.

—¿Crees que serás capaz de verla?

Will asimiló las palabras de Gwydion en silencio, y después preguntó al maestro:

—¿Qué es un lorc?

—¿El lorc? Es un entramado de poder terrenal que atraviesa la tierra. Las piedras de batalla se alimentan de ella, y…

De pronto dejó de hablar, y Will se dio cuenta de que las alondras que volaban alto habían cesado de gorjear. Una intensa sensación de peligro se apoderó de él mientras Gwydion miraba atentamente a su alrededor.

—¿Sentiste eso?

—¿El qué?

Pero el brujo sólo negó con la cabeza y volvió a escuchar.

—¡Venga! —acució, alejándose rápidamente—. Debemos abandonar este lugar. Por mi sombra, ¡fíjate en la hora! ¡Ya deberíamos de haber cruzado el puente Evenlode y entrado en el bosque de Wych!

Mientras el joven se apresuraba, también aumentó su sensación de peligro. El mago se comportaba como si algo verdaderamente atroz les pisara los talones, pero Will no pudo percibir ningún indicio de persecución. Al fin, se adentraron en la zona sombría al pie de un valle boscoso, y los temores de Will empezaron a desvanecerse una vez más. Las aguas del Evenlode fluían sobre las piedras y brillaban tenuemente bajo frondas de hayas, robles y olmos. Un muro de piedra serpenteaba el río hasta perderse de vista y desembocaba en un puente de piedra muy transitado. Podía apreciarse la figura de una mujer en la ribera que quedaba a lo lejos, junto a un sauce. Era una mujer hermosa, alta y vestida de blanco, aunque triste. Parecía que había estado llorando. Vio que Will se acercaba, luego le tendió una mano con melancolía, pero el mago le avisó bruscamente que no se entretuviera, y cuando volvió a mirar la mujer había desaparecido.

Mientras seguían el sendero hacia el bosque, Will preguntó quién era esa mujer y por qué había estado llorando. Pero Gwydion le miró con recelo y sólo comentó:

—¿Junto al sauce? No vi a nadie allí.

Will se detuvo y volvió a mirar, pero incluso el rayo de sol en el que la mujer había parecido estar se había desvanecido.

Él sabía que la había visto, aunque en ese momento no podía determinar si era una persona de verdad.

Gwydion había levantado su báculo al tiempo que exclamaba: «¡Observa el gran bosque de Wych! Alégrate, Willand, porque ahora estarás a salvo al menos durante un tiempo».

* * *

Se adentraron en el bosque siguiendo el murmullo de los riachuelos, atravesaron árboles espigados donde los rayos de sol salpicaban de luz dorada la verde espesura. Will pudo oír a lo lejos el traqueteo de un pájaro carpintero. Los cucos y otros pájaros de bosque revoloteaban entre los árboles. Al cabo de un rato, Will preguntó:

—Maestro Gwydion, ¿por qué guardas recuerdos que se remontan a ochenta generaciones? ¿Eres inmortal?

—He vivido largo tiempo y he visto mucho, pero eso no me convierte en un ser inmortal. Nadie lo es. Nací como cualquier otro hombre. Mi primer hogar fue Druidale, en Ellan Vannin, una isla que ahora muchos dan en llamar isla de Manx, aunque de eso hace mucho tiempo. Me pueden herir como a cualquier otro hombre, por accidente o por rencor, a pesar de que es muy difícil pillar desprevenida a una persona que ha vivido tanto tiempo en este mundo. No envejezco como las demás, y varios hechizos mágicos me protegen de distintas clases de maldad homicida, pero algún día dejaré de existir, como todos los hombres. En cuanto a lo que soy, no encuentro en estos tiempos una palabra adecuada que me defina. Soy tanto un guardián como un explorador. Podrían haberme llamado «Phantarch», pero puedes llamarme hechicero o mago.

—¿Los hechiceros no son lo mismo que los brujos? ¿O uno es el bueno y el otro es el malo?

—Hay muchos necios que le harían creer eso. Pero ten cuidado con estas palabras, porque los que creen en el bien y el mal no pueden comprender la verdadera magia.

—¿Creyentes? —Will frunció el ceño, sorprendido—. ¿Quieres decir que el bien y el mal no existen? ¿Cómo es posible?

Pero Gwydion sólo contestó:

—Por ahora harías bien en olvidar todo lo que has aprendido sobre la luz y la oscuridad, porque la verdadera naturaleza del mundo no es como te imaginas.

Will miró a su alrededor.

—¿Así que se supone que debo vivir contigo en este bosque y aprender magia?

Gwydion pareció sorprenderse ante esa pregunta, pero luego se echó a reír y dio unas palmaditas en el hombro de Will.

—Fíjate, nos estamos acercando a la torre de Lord Strange. Él te resolverá algunas de tus interminables preguntas.

Mientras Will seguía al anciano, se preguntó quién sería ese Lord Strange. Jamás había visto a un señor, puesto que ninguno se había molestado nunca en pasar por el pantano de Quaggy para llegar a Norton Medio. Nadie salvo Tilwin había visitado los confínes superiores del Valle. Aun así, Will había oído hablar de modales señoriales, de su lujosa indumentaria, de cómo celebraban fiestas en castillos de piedra y montaban caballos blancos, y, sobre todo, oyó hablar de cómo lucían una armadura brillante y empuñaban sus espadas en la batalla. A Will, los señores le habían parecido seres distinguidos y a la vez temibles.

En cuanto a Gwydion, no parecía que él hiciera ninguna de esas cosas. Su indumentaria era sencilla, como la de un viajero; no vestía túnicas de terciopelo ni telas doradas, sino simple lana y lino. Iba descalzo como un hombre que no pudiera comprarse un par de zapatos. No llevaba ningún objeto de metal, ni ningún complemento de origen animal: ninguna piel, cuero o hueso, salvo el amuleto del cráneo de pájaro que le colgaba del cuello.

—¿Por qué llevas eso? —preguntó Will señalando al amuleto mientras coronaban la pendiente cubierta de musgo y empezaban a descender hacia un claro.

El mago le miró de soslayo.

—¿Esto? Es un adorno… y una protección.

—¿Contra qué?

—Contra lo imprevisto. —El anciano interceptó el dedo de Will mientras trataba de tocarlo—. ¡Ten cuidado! Es un mecanismo que activa un tipo de magia muy poderosa. Funciona de forma muy parecida a una ballesta y su pasador. Si se invocara el hechizo, yo me convertiría en el pasador.

Will no entendía. Sólo era el cráneo de un pájaro. Pero no había tiempo para discusiones, porque en ese preciso instante Will vio la parte trasera de una cierva. El joven tocó la manga del mago y le señaló la cierva. Ella los observaba nerviosamente desde una arboleda de abedules, pero cuando se dio cuenta de que la habían descubierto se marchó dando zancadas.

Will vio las marcas de sus pezuñas partidas en la tierra mojada, pero también había otras huellas más grandes y sin partir. Gwydion examinó unos excrementos y luego esbozó media sonrisa.

—¡Son excrementos realmente poco comunes! —anunció—. ¡Excrementos de unicornio! Son muy poco habituales. No suelen encontrarse tan al sur. Aquí hay algo que no encaja.

El bosque se iba haciendo más espeso y la maleza más gruesa, pero cuando parecía que el sendero quedaría bloqueado, empezó a abrirse hasta un claro. Allí se levantaba una torre doble de piedra decorada que medía varias veces la altura de un hombre. Will se quedó maravillado ante su presencia, a pesar de que el aspecto del lugar era deprimente. Era antiguo, circular y estaba cubierto de musgo verde. Tenía almenas en su parte superior, los tejados acababan en punta y presentaba varias ventanas pequeñas y altas. Debajo de la torre había un foso cuadrado.

Will volvió a sentir miedo mientras se acercaban a la puerta. Cuando llegaron al puente salió una figura aterradora para impedirles la entrada. Era un hombre, pero lucía un gorro de hierro y un abrigo que tintineaba con un sinfín de anillos de hierro entrelazados entre sí. Su cuerpo estaba cubierto por una túnica roja con un motivo de dos perros plateados. Will nunca había visto una tela tan brillante. Era tan roja como la sangre.

—¿Quién llega a la morada de Lord Strange?

Gwydion le tendió las manos.

—Dígale a su señor que un amigo le espera en la puerta. Uno que trae noticias de viento y agua y de guerra que se avecina.

—Espere aquí la respuesta.

Cuando el hombre hubo desaparecido, Gwydion comentó:

—El guardabosques se llama John le Strange. Éste es su refugio. Sus tierras están en el Norte, donde cuenta con muchos seguidores, pero el rey Hal lo ha nombrado el guarda de esta zona. El rey rara vez sale a cazar, y nunca ha venido a este lugar, pero el bosque de Wych es un entorno real y debe conservarse como tal. Enseguida entenderás por qué Lord Strange ha sido enviado a un lugar donde pocos ojos puedan verle…

—¿Es… feo?

Gwydion levantó la vista para observar la parte superior de la torre.

—En su día fue el hombre más apuesto, pero su aspecto ha cambiado. Lleva un anillo de oro en la nariz. Es su anillo de bodas, que él se niega a cortar, y por tanto no se lo puede sacar. Procura no mirarle.

Will se sintió invadido por una repentina ola de temor.

—¿Por qué no?

—Porque las primeras impresiones son muy importantes. Y no quieres que él te considere un grosero.

Will respiró hondo.

—Maestro Gwydion, ¿por qué me has traído hasta aquí?

—Para aprender, Willand. Para aprender.

El hombre regresó. Esta vez levantó el frontal de su sombrero de hierro y les invito a pasar. Will seguía a Gwydion mientras éste cruzaba el umbral y entraba en el vestíbulo. Allí, con la ayuda de sus criados, Lord Strange salió para saludar a sus dos invitados. Lord Strange era un hombretón con un pecho del tamaño de un tonel, pero lo más aterrador de su aspecto, y lo que hizo que Will retrocediera horrorizado, era el hecho de que su cabeza era muy parecida a la de un jabalí.

Will se las arregló para recobrar la compostura. Se frotó los ojos, pero esa visión seguía estando allí. Del rostro del señor Strange salían unos pelos gruesos y grises, y su mandíbula inferior rezumaba espuma de la que a su vez sobresalían dos dientes amarillos. Su nariz era parecida a un hocico y, tal como había avisado Gwydion, llevaba un anillo de oro. Sin embargo, debajo del cuello presentaba el aspecto habitual de un hombre e iba vestido con telas rojas y delicadas.

Con el fin de dejar de mirar a ese caballero con cara de puerco, Will se fijó en la señora que había a su lado. La mujer tenía el rostro largo, era alta y delgada, y llevaba el pelo peinado hacia atrás y recogido en un sombrero con velo que era del mismo color gris que su vestido largo de terciopelo bordado y ceñido en la cintura. El corpiño y las mangas del vestido se ajustaban a su figura, y en el cuello llevaba un colgante de plata con piedras de un color claro. No parecía importarle que su marido fuera un monstruo.

—Sois bienvenido al bosque de Wych, maestro —anunció Lord Strange—. ¿Ha sido fructuosa su búsqueda?

—Le agradezco que nos reciba —contestó Gwydion—. Y en cuanto a mi búsqueda, debemos hablar urgentemente, usted y yo. Pero en primer lugar, les pido un favor en nombre de mi joven compañero. Ha caminado toda la noche, está cansado y tiene los pies doloridos. Pronto se desplomará aquí mismo si carece de una esquina donde reclinar su pobre cabeza.

A Will le seguía impactando el aspecto del caballero cuando entró en la torre. Al cabo de un rato, aparecieron un hombre y una mujer y le pidieron que los siguieran por una escalera circular de mortero fino iluminada por brillantes rayos moteados por el sol. Tras un recodo o dos, la escalera se abrió a una enorme galería, apuntalada por muchas columnas talladas. Will nunca había estado en un lugar como ése, un lugar que le infundiera tanto miedo y respeto.

—Supongo que debe de ser pariente de Lord Strange —preguntó mientras tendía su mano al hombre cuando éste se dio la vuelta—. Me llamo Willand.

Los acompañantes miraron fríamente a Will.

—Caballero, somos los criados de nuestro señor. Cumplimos sus órdenes.

Ni el hombre ni la mujer sonrieron a Will, y tampoco le volvieron a dirigir la palabra; su frialdad le puso nervioso. No entendía su falta de cordialidad. Los criados iban vestidos con telas caras, aunque el estilo y el corte de las prendas carecían de dignidad. El hombre llevaba una melena corta a la altura del hombro, pero sin trenzas. El cabello de la mujer quedaba oculto por un sencillo pañuelo en la cabeza. Guiaron a Will hasta una habitación pintada de colores hermosos y brillantes que parecía pertenecer al mismísimo señor de la casa.

Totalmente asombrado, Will echó un vistazo a la estancia.

—¿Nos hospedamos aquí? ¡Qué lugar, vaya que sí!

Pero la mujer sólo observaba con la mirada perdida, y después bajó la vista.

—Mi señor le invita a tomar algo, y a dormir si lo desea.

—¡También comida y bebida! —Will no daba crédito a lo que oía—. Se lo agradezco. Pero, díganme… —Will bajó el tono de voz y dijo con una sonrisa burlona—: ¿Por qué ese viejo de bigotes mugrientos tiene una cabeza de cerdo?

De repente, los rostros de los criados denotaron espanto, y en vez de contestarle procedieron a marcharse.

—Esperen —espetó Will mientras se le ocurría una idea—. Tengo algo para ustedes.

Will cogió el guijarro que Gwydion le había dado y que tenía en su zurrón; se lo ofreció a la criada. Ella se lo quedó mirando sorprendida, pero Will no pudo discernir si se alegraba de recibir un chelín o si se sentía desconcertada por el guijarro. Pero luego el criado exclamó «¡gracias, señor!», y su forma de decirlo despejó toda duda.

Los criados se retiraron, sin cesar de darle las gracias a Will, y cerraron la puerta. Will empezó a reír ruidosamente. Vio una bandeja con comida y una copa de cerveza. Se abalanzó hacia los alimentos con apetito, después subió a la inmensa cama, se secó la boca con la manga de su camisa y se quedó observando el techo.

Por un momento, Will tuvo la sensación de que miles de nuevas imágenes y sonidos daban vueltas en su cabeza, mareándolo, pero luego el sueño le susurró en la oreja y ya no se acordó de nada más.

* * *

Se despertó en la más completa oscuridad. Por un instante se preguntó dónde estaba, pero luego empezaron a invadirle decenas de recuerdos y se dio la vuelta. Se levantó y se dirigió hasta la ventana alta y estrecha de plomo y cuerno que daba a las copas de los árboles del bosque. La noche era seca y balsámica. La luna no iluminaba los árboles susurrantes, aunque en el castillo había luz suficiente para delatar unos fantasmagóricos troncos de haya que permanecían inmóviles en la noche tranquila y sosegada. Pudo oler el agua estancada del foso que quedaba a sus pies, y procedente de algún lugar lejano pudo oír un latido de corazón, un sonido grave pero insistente que resonaba con un «tum-tum-tum» rítmico por todo el bosque.

El bosque de Wych parecía un lugar solemne, nada semejante a lo que Will había imaginado cuando el mago le había hablado de un lugar seguro. Will se adentró de nuevo en la estancia y se acercó a la puerta. Era de roble grueso y estaba encajada con destreza en una mampostería tan sólida como cualquier bache en tierra. Al principio, la puerta no se abría, pero después Will dio con el pesado pestillo de hierro, lo levantó y la puerta se abrió fácil y silenciosamente.

Fuera de su habitación, una galería con columnas desembocaba en el vestíbulo principal de la planta baja. Estaba decorada con unos tapices con motivos de caza y un friso pintado con figuras de lebreles y leñadores. Había una enorme chimenea de piedra incrustada en la pared del fondo, aunque encima de la rejilla del hogar no había nada. Los restos de una comida estaban esparcidos por una enorme mesa, dentro de numerosos platos y fuentes de madera que esperaban ser retirados. Dos docenas de velas, cada una de ellas tan gruesa como el brazo de un hombre, ardían brillantemente en un par de pedestales de hierro que ahuyentaban las sombras. Gwydion se sentaba en la silla de respaldo alto de Lord Strange en la cabecera de la mesa, mientras el señor de la casa y su esposa se sentaban a ambos lados para escuchar a su invitado.

—He interpretado los augurios —explicaba Gwydion—. Y si dispusiera de mil coronas de plata en mi zurrón y tuviera a mis órdenes a una compañía de cien hombres, ni siquiera eso sería suficiente para evitar el desastre que sin duda se avecina.

Lord Strange se inclinó hacia delante sentado en su silla; su hocico húmedo se estremeció al oír la palabra «plata».

—Si se avecina guerra, como usted dice, entonces todas nuestras esperanzas le acompañan, Maestro de los Cuervos.

Gwydion sacó su mano del bolsillo y dijo:

—Por eso les insto a que me acompañen a la corte de Trinovant. Hasta la fecha, he trabajado en secreto, pero ya no queda tiempo para tantas incertidumbres y se acerca rápidamente el día en el que debo traer malas noticias a los colaboradores más cercanos del rey.

—¡Qué desgracia la mía!

Lord Strange apartó la mirada, de modo que el anillo de su nariz brillaba y la luz fie la vela bailaba sobre sus pestañas rubias.

—¿A quien persuadiría alguien con la cabeza de un puerco? La reina no soporta estar en la misma habitación que yo. Me llama el «Rey Bladud de los Cerdos» y se ríe de mí. Así pues, haría mejor en procurarse el favor de la corte sin mi compañía.

Gwydion dejó pasar un largo silencio antes de volver a hablar.

—Temía que me contestara eso, amigo John. Escúcheme: le digo que a un hombre en su situación no le queda más remedio que atender sus responsabilidades tan honesta y generosamente como pueda. También le digo que no debe buscar en los demás el remedio a sus dolencias, debe buscarlo mediante la acción diligente y prudente. Dé en vez de tomar.

—Se toma muy en serio sus consejos, Maestro de los Cuervos, pero parece hablarme con acertijos.

—Si así lo hago, tal vez sea porque no encuentro forma más directa de hablar con usted en este momento. —Gwydion tendió las manos—. Tampoco quiero importunarle con los detalles de mi misión, pero debo dar algunas explicaciones para que entienda un poco la importancia de las noticias que traigo. Del mismo modo que el agua fluye sobre la tierra a través de corrientes y ríos, también hay flujos de poder en la tierra.

Lord Strange refunfuñó.

—¿Ha dicho «poder»?

—Del mismo modo que algunos lugares son húmedos y secos, también hay lugares con un exceso de poder terrestre, y otros que sufren por su falta.

La señora de la torre parecía aburrida:

—Maestro de los Cuervos, eso es algo que conocemos bien porque le hemos visto adivinar en la tierra con su varita de avellano.

—Oh, esas pautas son totalmente naturales, y hace mucho tiempo que las he estudiado. El Reino está marcado de cabo a rabo con corrientes sutiles que cualquier persona, con interés, puede aprender a percibir. Son corrientes que dan vueltas y forman espirales en el suelo; siempre suben y bajan a medida que la luna y el sol siguen sus respectivos trayectos. Los agricultores leen la tierra gracias a ellas, y emplean ese conocimiento para asegurarse de que sus cosechas fructifiquen. Un flujo rápido de poder indica que se trata de un lugar óptimo, mientras que un flujo lento disminuye la fuerza vital de todo lo que crezca en el suelo o pase por encima de él. Es un dato muy conocido.

El hombre con cabeza de puerco bostezó largamente.

—Le creeremos, Maestro de los Cuervos. Puesto que no sabemos nada de estas cuestiones y tampoco nos interesan en lo más mínimo.

El mago se inclinó hacia delante y sus modales se tornaron tan mañosos como los de un conspirador.

—Pero, amigo John, no es ése el poder al que me refiero ahora. Ten en cuenta esto: del mismo modo que hay ríos naturales que los hombres navegan para vender sus mercancías, en ocasiones también se abren canales artificiales para llegar a sitios donde no fluye ningún río de forma natural. Y así sucedió tiempo atrás con los grandes flujos de poder terrestre, puesto que hace años, durante la época de los Primeros Pobladores y antes de que las hadas se retiraran al Reino Inferior, se creó algo llamado lorc.

—¿Lorc? Jamás hemos oído esa palabra —dijo Lord Strange mientras se rascaba el mentón—. ¿Qué significa?

El mago movió la cabeza en un gesto de desaprobación.

—Nadie en estos últimos tiempos sabe lo que significa. Incluso los magos de Ogdoad creyeron que los traficantes de esclavos habían roto el lorc unas cincuenta generaciones atrás. Pero según algunos fragmentos del Libro Negro de Tara que he hallado recientemente en la Isla Bendita, hay razones para creer lo contrario. Piensa que el lorc es un conjunto de canales, construido por las hadas y enterrados muy hondo bajo tierra. Estos canales (o «líneas», por decir su nombre exacto) son nueve en total y cruzan el Reino en distintas direcciones. Se crearon para atraer y dirigir los flujos de poder terrestre desde una punta de la isla a la otra.

—¿Y qué objeto tienen? —preguntó la esposa de Lord Strange.

—Señora, su perspicacia me lleva directo al grano: su objeto era, y es todavía, alimentar a ciertas piedras erguidas que se conocen como «piedras de batalla». Una vez cargadas, éstas son capaces de incitar a los hombres a la guerra.

Lord Strange frunció el cejo al oír esas palabras.

—¿Y ahora desea encontrar esas piedras de batalla?

—Exactamente. Pero a pesar de que puedo discernir con facilidad los flujos naturales que subyacen en la tierra, no puedo sentir las líneas que trazaron las hadas, puesto que su artificio superaba la comprensión del hombre, y en este caso ha permanecido bien oculto a nuestro conocimiento. Ignoro cuántas piedras de batalla puede haber, pero desde que supe su finalidad albergo la esperanza de hallar al menos alguna de ellas, y si puedo, por medios indirectos.

El señor y su esposa intercambiaron una mirada sin mediar palabra, y luego Lord Strange preguntó:

—¿Desea usted convertir esas piedras en algo inofensivo?

—Todavía es posible suavizar la matanza que se avecina. Pero nos queda muy poco tiempo, y no puedo realizar solo mi misión. No tengo hombres, ni caballos ni dinero; en definitiva, debo pedir el permiso del rey con la esperanza de que su corte me preste ayuda.

El silencio ganó en intensidad. Lo interrumpió Lord Strange sin andarse con rodeos:

—Tal como ya le he explicado, no puedo ayudarle en la corte. Espero que no haya venido aquí para pedirme monedas de plata, Maestro de los Cuervos, porque me quedan muy pocas…

El mago levantó la mano:

—No tema, no le pediré dinero, amigo John. Pero me ayudaría inconmensurablemente si accediera a hacerse cargo del joven aprendiz.

Will por poco pierde el equilibrio y se cae. Pero el mago no paraba de hablar:

—Me vi obligado a salvarle la vida. Es una historia muy pesada con la que no voy a aburrirles, aunque sí diré que por un tiempo pensé en emplearlo como mi mozo de carga; sin embargo, hasta la fecha ha demostrado ser más bien un estorbo. No estoy dispuesto a aguantarlo más.

—¿Quiere que nos ocupemos del chico por usted? —preguntó la esposa del Lord.

—Es un joven campesino muy obstinado, pero podría ser de utilidad si tuviera unos libros de los que aprender. ¿Sería tan amable, señora, de ocuparse de ello?

Ella devolvió la mirada de Gwydion con frialdad. Lord Strange refunfuñó, y a Will le pareció, mientras observaba horrorizado y sin decir ni una palabra, que el señor se negaría, pero luego el mago inclinó persuasivamente la cabeza y dio la impresión de que una atmósfera de conformidad había invadido la sala.

—Le recuerdo que este tipo de favores acaban, con el tiempo, por ser recompensados.

—Nunca se cansa de insistir, Maestro de los Cuervos —dijo la enorme cabeza de cerdo mientras se movía—. Sin embargo, una vez más haré lo que me pide con la esperanza de que algún día…

—¡No! —gritó Will—. ¡No me quedaré aquí! ¡No en este lugar tan deprimente! ¡Me voy con usted, Maestro Gwydion, o de lo contrario volveré a casa! ¡No soy un chico testarudo y no me va a dejar aquí!

Will se dirigió de inmediato hacia la escalinata, pero cuando Lord Strange dio la señal con un gesto, uno de los guardias se interpuso en el camino de Will y lo agarró arrastrándolo dificultosamente hasta el vestíbulo.

—¡Estate quieto! —ordenó Gwydion, y por un instante Will se vio despojado de su capacidad para hablar. Luego el mago se acercó inclinándose y susurró—: El bosque de Wych es un lugar agradable, Willand. Debes quedarte aquí al menos hasta Lammastide. Se avecinan tiempos de glandes peligros tras tu décimotercer cumpleaños. Durará unos seis meses.

—¿Seis meses? —chilló Will—. Por favor, le ruego que me deje acompañarle, Maestro Gwydion, ¡por favor!

Gwydion se inclinó hacia delante pacientemente una vez más y cogió las manos del niño.

—Presta atención, Willand. Has estado escuchando a escondidas durante un buen rato para saber que hay unas fuerzas muy poderosas que están cobrando importancia en el Reino, fuerzas que causarán un reguero de sangre en el pueblo a menos que se frustren. Es mi deber hacer lo que esté en mis manos para evitar el sufrimiento. Y es tu deber hacer lo que yo te diga.

—Pero ¡no puedo vivir aquí! Por favor, ¡no me deje aquí!

—Qué pronto cambias de opinión. Ayer me suplicabas que no te arrancara de casa. Ahora, solicitas acompañarme. Me pregunto qué querrás mañana. Vendré a buscarte en Lammastide.

Parte de la rabia que ardía en su interior salió despedida:

—Pero eso es todo el verano, Maestro Gwydion. No puedo…

Pero el mago se dio la vuelta, subió unos peldaños rápidamente y pronunció unas palabras en voz baja de manera que toda la actividad de la sala cesó. Gwydion respiró hondo y habló sólo con Will:

—Durante trece años has vivido una infancia feliz. En casa te querían y no tuviste ninguna preocupación. Debes darme las gracias por ello, porque esa paz fue cosa mía. Pero ahora se cierne una gran amenaza sobre tu vida, una amenaza que los hechizos constantes no pueden mantener a raya.

Gwydion levantó un dedo y lo acercó a los labios de Will.

—Sé consciente de tu situación. Ya sé que no eres un cabezota, lo dije por el bien de Lord Strange. El bosque de Wych es el único lugar seguro donde pasar esta etapa tan crítica de tu vida. No cruces las fronteras del bosque. Vendré a buscarte antes de Lammastide, te lo prometo. Ahora, ¿me prometes obedecerme en esta cuestión, o debo deshacerme de ti?

La mirada del mago era tan seria que Will no tuvo más remedio que asentir con la cabeza y hacer una promesa que encontró odiosa incluso antes de que Gwydion desluciera el hechizo.


Capítulo 4



Empiezan los estudios

Así fue como Will acabó alojándose en la torre de John, Lord Strange, durante la estación del año comprendida entre Baltane y Lammastide. Will no tardó en acostumbrarse a los largos días que tenía que pasar en la torre, y empezó a olvidar parte del horror que había sentido al ver por vez primera al caballero con cabeza de puerco.

La señora de la casa había aceptado encargarse de los estudios de Will, pero éstos pronto se convirtieron en una tortura para él. Al principio le obligaron a llevar un traje de tela noble, un tejido muy rígido que no podía mancharse, y además le impusieron la norma de no salir nunca de la torre después del toque de corneta.

Al principio, Will acató las normas. Durante los días templados de mayo y las calurosas jornadas de junio, exploró los parajes cercanos del bosque hasta llegar al río en busca de unicornios, consciente en todo momento de que Gwydion había prometido venir a buscarle, y él, no alejarse. Pero nunca sonó la corneta para indicarle que volviera a la torre, y poco a poco las estrictas normas de Lord Strange se fueron relajando.

Por la mañana debía soportar tareas muy pesadas, aunque no se mencionó ni una palabra sobre magia, como el había imaginado. En cambio, le obligaron a leer, a escribir y a hablar desde la pizarra, y casi la mitad del día la pasaba escribiendo en ella: cuando estaba llena, lo borraba todo una vez más. Pero al menos siempre quedaban las tardes, en las que podía salir a pasear donde quisiera.

Tampoco estaba tan solo como se había imaginado. Muchas noches, un hermoso gato blanco le obsequiaba con una visita, y algunos días una anciana con la espalda inclinada solía acercarse a la torre para entregar leña. Will se compadeció de ella, porque siempre cargaba peso sobre su espalda: combustible para cocinar las copiosas cenas de Lord Strange. La mujer comentó que cuando se le acabaran sus reservas de verano, aún quedaría una provisión adicional de leña para calentar a Lord Strange y a su esposa durante todo el invierno, y que eso le permitiría tener el dinero suficiente para vivir. De modo que Will empezó a ayudarla, momento en el cual también comenzó a recibir más de lo que daba, porque sin saberlo la anciana ya se había empeñado en enseñarle los rudimentos de la magia.

En el bosque de Wych era conocida como la Mujer Sabia de Wenn, porque sabía mucho sobre hierbas y remedios naturales, e incluso algo de ciencias. Le contó a Will muchas cosas mientras caminaban por el polvoriento sendero junto al río. Al principio le contó acerca de «la Gran Historia», después le habló del «Triple Sendero», y posteriormente, mientras se acercaban a la aldea de Assart Finstocke, le aleccionó sobre el lenguaje de los pájaros.

—Los necios creen que los pájaros y los animales son menos listos que ellos, y de una categoría inferior. Pero no es así. ¿Sabías que los cuervos son zurdos?

Will sonrió burlonamente.

—Los cuervos no tienen manos, Mujer Sabia.

—Lo de zurdo no tiene nada que ver con ello. —La anciana levanto las manos y luego señalo hacia su cabeza—. Como tantas otras cosas, tiene mucho que ver con lo que hay ahí dentro. ¿Sabías que todas las aves sueñan?

—¿De verdad? ¿Y qué sueñan?

—En canciones. Los pájaros aprenden de esta forma. —La anciana introdujo un dedo en un escondrijo de ranas verdes que había entre los juncos—. ¿Ves a este animalito? Una rana es sabia a su manera, porque es mucho mejor siendo una rana de lo que jamás pudo ser un hombre como tal. ¿Quién podría vivir desnudo en un estanque congelado durante todo el invierno? Pero la rana puede. Asimismo, un topo, una ardilla y una gaviota pueden ir hasta donde ningún hombre puede llegar. Toda criatura salvaje posee un conocimiento especial del mundo. Si nos burlamos de la sabiduría de los animales, nos burlamos de nosotros mismos.

La Mujer Sabia era una maravilla. Comentó que las personas pacientes podían aprender cosas extraordinarias de los pájaros y los ratones, no sólo observando sus hábitos o conociendo sus costumbres, sino también escuchando directamente las inquietudes de sus pequeños corazones y prestando atención a sus advertencias sobre el futuro.

—¿Sabes que todos los animales son capaces de predecir? —preguntó la anciana—. Las abejas se apiñan allí donde huelen a fuego, las hormigas saben cuándo se acerca tormenta y los avispones pueden dilucidar qué árbol será alcanzado por un rayo. Y en cuanto a la grandeza de carácter, nunca encontrarás lealtad en los hombres de un caballero, salvo la que le prestan sus perros de caza. Ni hallarás más elegancia en una dama que la que encuentres en el gato que cada noche duerme en tu cama.

—¿Conoces al gato? —preguntó Will, sorprendido.

—Por supuesto. Se llama Pangur Ban. Todas las Hermanas de las Sabias tienen «familiares», animales predilectos que nos ayudan. Según mi sapo Treacle, Pangur Bares el auténtico señor del bosque de Wych y un gran amigo de Gwydion. ¿El gato todavía no te lo ha contado?

Will sonrió de forma sarcástica.

—Pero, Mujer Sabia, es evidente que ningún animal sabe hablar.

—Todos ellos hablan. Aunque ninguna mujer ni ningún hombre, por muy sabios que sean, pueden oír qué palabras pronuncian. Un erizo, un campañol o una avispa no espiarán para un mago las deliberaciones de los grandes como algunos aseguran que hacen, pero siempre te puedes fiar de los pájaros carpinteros cuando te dicen si hay o no algún proscrito en un bosque, y los estorninos pueden indicarte si se ha pagado o no el diezmo de un pueblo; y, de ser así, cuánto grano queda todavía en los graneros. —La mujer sacó un pedazo de pan seco—. ¡Mira! Coge este pan y dáselo a los patos. Luego quizás aprendas cómo hay que comportarse con ellos, y verás el modo en que te lo agradecen.

Tan pronto como Will cogió el pan, se dio la vuelta y vio a una docena de ánades reales que se deslizaban por el agua hacia él. Habían aparecido de repente, y avanzaban tan rápido que el muchacho pensó que la Mujer Sabia los había convocado con un truco de magia. Antes la había visto recibir el pan del centinela de una torre cuya mano herida había curado el día anterior. Will rompió el pan en pedazos pequeños y los arrojó a los ánades, deseoso de que cada uno de los coloridos patos macho y cada una de las hembras de piel marrón y moteada recibiera su parte justa. Las aves hundían sus picos en el agua, chapoteaban y jugueteaban como niños pequeños hasta que se acabó el pan y luego, al ver que ya no había más, se alejaron casi a la misma velocidad con la que habían aparecido; pero ninguno de ellos se giró para agradecerle a Will el almuerzo, tal como el chico esperaba.

—¿Ya lo has entendido? —preguntó la Mujer Sabia mientras Will la seguía, alejándose de la ribera.

—Pero… no escuché que me dieran las gracias. ¿Debería haberlo escuchado? Tengo la impresión de que cuando tenía pan, eran mis amigos, pero cuando se acabó ya no lo eran.

La Mujer Sabia se echó a reír.

—¡No, en absoluto! Todavía no piensas como lo haría la magia. —La mujer dio tres golpecitos en el estómago de Will—. Sientes las gracias ahí, un cálido destello justo debajo de tu corazón. Concéntrate. ¿Lo sientes ahora? ¿El espíritu de la vida? Es un poder que ha llegado de esos patos; ésa es su gratitud que arde en tu interior. Un regalo tan seguro y real como cualquier pan que les hayas podido ofrecer. Siéntelo, Will, ¡y aprende a sentirlo de nuevo! Sitúalo correctamente, ¡porque es un poder capaz de hacer sonreír a un hombre y hacerlo brincar!

Will sonrió, y pensó que tal vez había entendido algo de lo que había contado la Mujer Sabia. En el mundo deben de haber cadenas de acciones buenas, porque, ¿acaso la Mujer Sabia no había sanado la mano del guardia que le dio el pan que llegó a Will para dárselo a los patos que le hicieron sonreír? «Ahora —pensó—, si existiera alguien a quien pasarle esa sonrisa, la cadena continuaría.»

—La mayoría cree que no sabe nada de magia, pero es natural que la gente la entienda más de lo que cree. ¿Verdad que has oído fragmentos de gran sabiduría en refranes populares? Muchos proceden de leyes mágicas. «Una vuelta entera bien merece otra»; seguro que has oído esto.

—¡Pues claro que sí! Muchas veces.

—Se trata de una ley de la magia. También lo es: «Todo debe volver al punto de partida». Y: «Un hombre tiene que estar loco para montar un dragón». Y: «Las riquezas son como boñigas de caballo».

—¿Que las riquezas son como boñigas de caballo? No me parece muy sabio.

—Pero la riqueza sí es como excremento de caballo, puesto que huele mal cuando se amontona, pero da muy buenos frutos cuando se reparte.

Will aprendió de qué manera la Gran Ley y el Triple Sendero eran los fundamentos de la ley mágica. Descubrió cómo la obediencia a la Gran Ley era lo que distinguía a los magos de los brujos, puesto que esa ley estipulaba de forma sencilla:


Utiliza la magia como quieras,

pero sin causar daño a nadie.



Will entendió cómo encajaba esa frase con lo que el Maestro Gwydion había comentado acerca del deber de utilizar la magia con moderación y nunca sin considerar de antemano y concienzudamente el balance entre ventajas e inconvenientes. Se dio cuenta de que gran parte de las aptitudes de un mago debía proceder de obtener los mayores beneficios de manera que su correspondiente pérdida en los demás causara el menor daño posible. Un brujo, en cambio, podía ignorar la Gran Ley, puesto que abusaba de la magia empleándola a su antojo. Un brujo se quedaba con los beneficios pero nunca le preocupaba causar daño a los demás. Ése, en cierta forma, y según la Mujer Sabia, siempre había sido el auténtico significado de la palabra «mal», y también la razón por la cual el mal siempre era, al final, la causa de su propia perdición.

«No es de extrañar que Gwydion se disgustara cuando lo llamé brujo —pensó Will—. Comparado con la magia, la brujería debe de ser algo pesado y difícil de gestionar, una magia sucia y muy poderosa en vez de elegante y habilidosa.»

Volvió a pensar en la Ley del Triple Sendero, que rezaba así:


Lo que se consiga por magia,

regresará al mundo por triplicado.



—Pero ¿acaso un brujo codicioso y despreocupado no se encuentra al instante enterrado debajo de una pila de males creados por él mismo?

—La magia acarrea consecuencias para el mundo, y no siempre las pagan quienes trabajan con esa magia. Por eso los brujos pueden prosperar. Los distinguirás por la estela de destrucción que dejan a su paso para que otros la limpien.

Will se sintió indignado.

—¿Acaso no ven lo que hacen a los demás? ¿No se sienten avergonzados de comportarse de esa manera?

—¿Avergonzados? ¡Nunca! Un brujo no conoce la vergüenza. Porque, en fin, ningún brujo cree realmente que sea un brujo.

Al oír esta respuesta, la cabeza de Will empezó a darle vueltas.

—Creo… creo que no entiendo esto último.

—Willand, no existen el «bien» ni el «mal». Son ideas falsas con las que los hombres codiciosos han tratado de confundir a los necios. Un brujo siempre se cree especial. Se enamora de sí mismo. Para él, los fines siempre justifican los medios, y tiene excusas para todo. Por este motivo infringe casi siempre la Tercera Ley de la magia, según la cual:


Aquel que abarque la magia

debe ser de corazón sincero



»Los brujos utilizan magia sucia, Willand. Se engañan a sí mismos. Siempre alegan que los crímenes que cometen no cuentan porque se perpetran en aras de un bien mayor. Pero esto nunca es así, porque los auténticos beneficios nunca surgen de la maldad. Has de ser muy fuerte para trabajar con magia limpia. Y la fuerza viene a ser lo mismo, a fin de cuentas, que el altruismo. ¿Lo vas comprendiendo?

La cabeza de Will parecía girar a gran velocidad.

—No sé si lo comprendo.

La anciana suspiró y señaló con el dedo a una hermosa flor. Su tallo era delicado y la cabeza era como la de un dragón morado.

—Una enorme violeta carnívora. La más grande y hermosa que he visto este verano. Arráncala por mí.

Will miró sorprendido a la anciana:

—Pero usted dijo que sólo los necios y los bribones recogen flores silvestres para quedárselas, cuando podemos disfrutarlas estando vivas.

—Haz lo que te digo, Willand. Te enseñaré una lección difícil. ¿O acaso no tienes fuerzas para romper un tallo tan delgado sin una buena razón?

Will recogió la flor, mientras esperaba a medias que alguna fuerza le impidiera cortarla, pero el tallo se arrancó fácilmente y sintió una punzada de protesta en su corazón.

—Bien —sentenció la Mujer Sabia—. Con esta acción has perdido un día de tu vida. ¿Sentiste cómo se iba?

—Pues… sí.

—¡Ahora rompe en pedazos esa flor! ¡Frótala con rabia entre tus manos hasta que quede totalmente despedazada!

A Will le invadió una repentina sensación de miedo.

—No quiero hacerlo.

—Ahora bien podrías. —La anciana le arrebató la flor y la lanzó hacia el prado. Luego sentenció con total firmeza—: «La auténtica fuerza nunca altera la armonía». Ésa es una ley antigua y muy sabia, Willand. Tan sabia que te la volveré a repetir, pero en su forma completa: «La auténtica fuerza nunca altera la belleza ni la armonía, sino que las otorga». La auténtica fuerza tiene mucho que ver con la magia. ¿Lo entiendes ahora?

Will observó la planta sin flor. Parecía desnuda.

—No. Pero empiezo a entender por qué los habitantes del bosque de Wych la llaman la Mujer Sabia.

La anciana cogió la mano del muchacho:

—Anímate, Willand. Sólo has sacrificado un día de tu vida, uno que perderás al final de tu vida, que te hará mucho menos bien que un día de tu juventud.

Will pensó en ello durante un rato y al final decidió que tenía razón. Sería mejor que levantara el ánimo.

—Mujer Sabia, quizá pueda decirme la respuesta a una pregunta que me atormenta.

—Lo intentaré.

—¿Qué es un Hijo del Destino?

—Menudo calificativo extraño. ¿Dónde lo has oído?

—El Maestro Gwydion lo empleó en una ocasión refiriéndose a mí. También mencionó algo acerca de un Libro Negro. ¿Qué significa todo esto?

La anciana sonrió. Su piel curtida se arrugó, pero sus brillantes ojos permanecían fijos en Will.

—Eso, Willand, no te lo puedo explicar.

La respuesta decepcionó al muchacho porque no era en absoluto una respuesta, y la sonrisa secreta de la Mujer Sabia todavía parecía suscitar más preguntas inquietantes. Al final, comentó:

—¿Fue un brujo quien convirtió la cabeza de Lord Strange en la de un cerdito?

Pero la Mujer Sabia sólo soltó una larga carcajada, como si ese mero pensamiento fuera un chiste muy gracioso.

* * *

El pleno verano llegó con el solsticio, el día en el que el sol asciende hasta su punto más alto en el cielo. Era el día más largo del año, pero Will sólo quería que se terminara. A pesar de haber pasado tan poco tiempo en compañía del mago, y gran parte de él a regañadientes, deseaba con ganas la llegada de Lammastide.

Lammas era lo que en el Valle llamaban «El día del pan», una festividad en la que se cocía pan a modo de ritual. Gwydion le había comentado que pasaba lo mismo con los otros festivales: los solsticios eran únicamente el de pleno verano, el día más largo del año, y Ewletide, el más corto. Asimismo, los equinoccios eran considerados en el Valle como días importantes de primavera y otoño, cuando los días y las noches duraban lo mismo. Lammas era el primer día de la estación de la cosecha, el día que marcaba la primera espiga de trigo madura, o el primer día del mes de agosto. Pero todavía no había acabado el mes de junio, y el trigo seguía tan verde como la hierba.

Lord Strange y su pueblo contaban el tiempo según el calendario de los traficantes de esclavos. Tampoco celebraban ninguna ceremonia cuando llegaba el verano. Cuando se lo preguntó a la esposa del Lord, ella le contestó con su porte frío:

—El populacho, las personas simples, tienen muchas creencias estúpidas. Saldrán la vigilia del solsticio de verano para reunirse debajo de un árbol viejo, o se sentarán dentro de un anillo de setas. Tal vez esperan bailar con las hadas.

—¿Puedo ir yo también? —preguntó Will ilusionado con la idea.

Pero la señora se apartó y dijo:

—Nos fuiste enviado para que aprendieras buenos modales. Aquí no seguimos costumbres de la clase baja.

Luego entró Lord Strange y se sentó frente a su enorme mesa de roble, que estaba, como era habitual, llena de tartas y empanadas. Su aspecto era más porcino que nunca, y mientras comía empezó a calcular el coste de alojar a Will en la torre y a quejarse una vez más de que el mago le hubiera cargado con un imprevisto. En ese momento, Will sintió compasión de ese caballero glotón y mezquino, así como de su desolada esposa, puesto que era una mujer con el corazón de hielo y ni siquiera se atrevía a caminar bajo el sol por temor a que aquél se derritiera.

—Ya va siendo hora de que te cortes el pelo —refunfuñó Lord Strange mientras levantaba la tarta que tenía más cerca.

—¿Qué hay de malo con mi pelo?

—¡Esas colas de caballo que llevas son más propias de una niñita! ¡Te las cortaremos! —sentenció Lord Strange dando un puñetazo sobre la mesa.

—Son trenzas, no colas de caballo, ¡y distinguen a un hombre de un niño!

—¿Un hombre? ¡Un hombre, dice! Aquí no. Aquí lo que distingue a un hombre de un niño es una cabeza rapada. La plebe lleva unos rizos asquerosos y los guerreros el pelo corto. Como yo. ¿Lo ves?

Will se fijó en la cresta de cerdas grises de la que Lord Strange parecía estar tan orgulloso. Adoptó una postura desafiante, mientras decía:

—Sus soldados cumplirán sus órdenes, ¡pero yo no!

—¿Quéeeee?

—Atrévase a cortarme el pelo. Si lo hace, ¡el Maestro Gwydion jamás deshará su hechizo de cabeza de cerdo! Recuerde lo que dijo: ¡Todo vuelve al punto de partida!

La cabeza de cerdo montó en cólera y tiro su tarta.

—¿Es eso lo que te dijo? ¡Que se trata de un hechizo suyo! ¡Ya lo sabía yo!

—¡Yo no he dicho eso! ¡Usted lo cree así porque es un estúpido! ¡Tan estúpido como un cerdo!

—¡Ven aquí!

Will salió corriendo, quedando fuera del alcance de Lord Strange.

—¡Vuelve aquí, granuja! ¡Trabajarás de mozo de cocina por tu insolencia! Un mozo de cocina, ¿me oyes? ¡Lavarás cacerolas y platos hasta que pagues por lo que has dicho! ¡Te ordeno que vengas!

Pero Will se escapó de los gritos de Lord Strange. Bajó corriendo la torre y se adentró en el bosque. No paró de correr, y después de galopar hasta quedarse sin aliento y de deshacérsele la hiél, se tumbó en un claro y contempló el cielo. «¿Qué será de mí?», se preguntó, incapaz de recordar cuándo había soportado con anterioridad esos violentos sentimientos de desobediencia. Para tranquilizarse, empezó a escuchar el canto de un pájaro. Se preguntó en qué canciones soñarían los mirlos, y cuál sería el verdadero nombre de un chochín al que vio escondiéndose tras unos acebos. Quizá los pájaros utilizaban nombres verdaderos cuando se cantaban entre ellos. Will escuchó con atención, tratando de dilucidar su lenguaje, aunque le resultó imposible.

Por fin su oído captó otro sonido, uno que en una ocasión había considerado como el latido maligno del corazón del bosque. Se había convertido en un sonido tan habitual que casi siempre lo pasaba por alto, aunque en ese momento volvió a tomar conciencia de él. Esta vez sonaba más profundo y más siniestro, y parecía haber algo funesto en él. Will siguió el sonido, tratando de sentir su procedencia lo más lejos que pudo, hasta llegar a un lugar donde el bosque empezaba a aclarar. Había llegado a los márgenes del bosque, donde los polvorientos campos se perdían en un cálido y trémulo resplandor que envolvía la tierra más allá del bosque de Wych. Aquí el ritmo insistente se oía más fuerte. Lo sintió en sus pies; era un «tum-tum-tum» grave que no parecía en absoluto saludable, sino enfermizo e implacable. También había algo más, porque el aire ya no se percibía verde y puro, sino empañado por un olor a humo.

Después, el sonido cesó repentinamente.

La bajada que había frente a él descendía de forma abrupta hasta un riachuelo que fluía lento. Will siguió su curso y vio que se ensanchaba y ralentizaba hasta desembocar en un tramo ancho y cubierto de espuma. Allí fue donde su mirada se detuvo. Por un instante, creyó haber visto la imagen de una mujer flotando debajo del agua. Will tuvo la impresión, mirando por el rabillo del ojo, que unos velos blancos ondeaban en un lento riachuelo, pero cuando volvió a mirar se dio cuenta de que no había sido más que una ilusión óptica provocada por la luz.

En el extremo opuesto había un enorme dique de tierra y madera que bloqueaba el curso del río. El agua quedaba retenida en un estanque largo y tranquilo que sigilosamente había entrado por las laderas del valle e inundado muchos árboles majestuosos que poblaban las pendientes inferiores. Pero en su día el nivel había sido mucho más alto, como si ese brazo del río no hubiese tenido la fuerza necesaria para contener las aguas durante los meses secos del verano. Luego descubrió una razón por la cual se había construido el dique: había un molino.

Vio una enorme y prominente rueda, el doble de alta que un hombre, que descansaba sobre un canal adosado al dique, donde había unos hombres junto a la esclusa. Había otros hombres en el claro, a lo lejos, atendiendo a unos montículos humeantes o yendo de un lado a otro.

Will los estuvo observando durante un rato, mientras tumbado en el suelo se tocaba su talismán en forma de pez. Se preguntaba quiénes serían esos hombres, pero decidió no darse a conocer por si se lo contaban a Lord Strange. Luego vio a tres varones que empezaron a caminar hacia él. Uno vestía un traje azul ceñido con un cinturón ancho, un hombre más bajo iba vestido de gris, y un tercero alto y callado lucía una camisa con cinturón con la parte de atrás suelta. Por precaución, Will se escondió detrás de un árbol mientras los hombres caminaban por el sendero que discurría a sus pies. El muchacho se agachó cuando los hombres se detuvieron.

—Un millar —dijo el primer hombre—. Esa es la orden. Tenemos que empezar a talar mañana. Y esta vez yo escogeré los árboles.

El hombre de estatura baja sonrió con afectación:

—¿Cuántos robles en total, jefe?

—Todos los de tronco grande. A ésos hay que salvarlos. Hay que talar los que sean tan grandes que ni siquiera dos hombres puedan darse las manos en círculo a su alrededor. Los quiero todos, el resto podéis talarlos como os plazca.

El hombre bajo pareció satisfecho con la explicación, pero el alto observó el bosque con cierta tristeza.

—¿Se van a producir muchos cambios por aquí, no es así?

—¡Son los tiempos los que cambian! ¡Buques de guerra! Eso es lo que el Reino necesita ahora. Buques de guerra, no guardas de ciervos ni zarzamoras abandonadas. Quiero todo esto limpio.

—¿Y qué ocurrirá con las cacerías del rey? —preguntó el hombre alto.

El otro se volvió hacia él:

—¿Cacerías? Si queremos ser ricos necesitamos negocios, no sangrientas cacerías de ciervos. Y para comerciar necesitamos barcos, ¿comprendes?

—Antes has dicho buques de guerra.

—¡Sí! —El hombre de azul lo miró con impaciencia y se dio la vuelta—. Comercio, guerra. ¿Qué más da? Nos haremos ricos con una u otra cosa, o, si quieres, ¡las dos!

El hombre vestido de azul siguió gesticulando vistosamente, mostrándoles sus planes para el bosque de Wych, mientras los otros dos hacían lo que les ordenaba. Will alzo la vista hacia la frondosa y raída bóveda. El bosque tenía ya una apariencia triste y destartalada allí donde había sido inundado y talado. Aun así, parecía un horrendo crimen talar los robles más grandes, pensó Will, árboles que habían tardado muchas vidas humanas en crecer y que convertían ese lugar en lo que era. La Mujer Sabia había comentado que muchas más criaturas se alimentaban y refugiaban en los robles que en cualquier otro tipo de árbol.

—Para los escarabajos y las mariposas, el roble es el refugio donde se produce su encuentro amoroso. Las ardillas, los arrendajos y las palomas se alimentan de sus bellotas, incluso los tejones cavan sus madrigueras entre las raíces de este árbol. Y después de la temporada de celo, cuando los ciervos se alimentan frugalmente, el botín otoñal de bellotas de roble llega justo a tiempo para que los ciervos engorden y de este modo superen la estación invernal.

«Si esta zona se queda sin robles —pensó Will desolado—, ¿qué comerán los ciervos? ¿Y qué pasará con los unicornios?»

—¡Aquí! ¿A qué juegas? —preguntó una voz detrás suyo.

Will dio un salto y casi se da un golpe contra una rama que colgaba.

—¿Escuchando los asuntos de otras personas, no es así?

Al darse la vuelta se dio cuenta de que había una niña observándolo. Era ágil e iba vestida con ropa de chico de color verde oscuro, aunque tenía un rostro hermoso en forma de corazón que quedaba enmarcado por unos mechones rubios. Parecía tener la misma edad que Will.

—Vaya, ¡pobrecito! ¿Te he asustado?

—Sólo un poco —reconoció Will mientras fruncía el cejo y se rascaba la cabeza.

—Bien. Me alegro. En primer lugar, es tu culpa por estar aquí. ¿Cómo te llamas?

—Will. Es el diminutivo de Willand. ¿Cómo te llamas tú?

—No te importa.

Will se extrañó.

—¿Noteimporta? Vaya nombre más tonto.

—Y tú eres un chico muy tonto. ¿Que estás haciendo aquí?

—Buscando unicornios.

—¿Unicornios? —rió la niña—. No encontrarás muchos unicornios por aquí.

—Me imagino que no. No suelen llegar tan lejos. —Will trató de hacerse el entendido—. Tampoco les gustaría mucho este lugar. No con ese molino causando ese alboroto todo el rato.

La niña se quedó mirando a Will con seriedad.

—¿De dónde vienes?

—Yo… vivo en la torre.

Will deseaba señalarle las trenzas y decirle que ya no era un niño, sino más bien un hombre, pero el rostro de la pequeña había adquirido una expresión de profundo desagrado.

—¿La torre? No sabía que el caballero de cabeza de cerdo tuviera un hijo.

—Quieres decir Lord Strange.

—Así es como lo llamas tú. Eres familia suya: tanto peor para ti. Un buen guarda cuidaría del bosque, pero éste permite que vengan unos hombres a talarlo. Puedes decirle a tu pariente que es un cerdo, y que su proveedor también lo es, ¡al igual que todos los demás!

La niña bajó dando un salto y huyó de Will, pero éste empezó a perseguirla.

—¡Eh! —exclamó el muchacho—. ¡No soy de familia noble! ¡Soy humilde como tú! ¡No seas tonta! ¡Espérame!

Pero la niña no esperó. Era tan rápida como un cervato y conocía bien el terreno: fue esquivando a Will por las sendas de los ciervos porque pensó que por allí no podría seguirla. Pero él sí la siguió, hasta llegar a un árbol estrecho y caído que servía de puente en una laguna de agua sucia. Atravesándolo con ligereza, ella llegó al otro extremo. Will trató de hacer lo mismo, pero tan pronto como puso un pie en el puente, la niña tiró de una rama lateral que volcó el tronco, de modo que Will cayó al agua. Acabó tendido en el barro, mientras ella estaba a casi dos metros sobre él riéndose a carcajadas.

—¿Quién es el tonto, ahora? —gritó la muchacha.

—¡Te voy a dar una paliza por lo que has hecho! —le dijo Will a gritos.

—No, no lo harás. ¡Nunca me atraparás! ¡No aquí!

Will se levantó y empezó a sacarse el barro de encima. Tenía el costado empapado de un barro negro y apestoso.

—¿Sabes qué? Creo que tienes razón. Dame la mano para que pueda salir de aquí.

La niña bajó la vista para observar la mano tendida de Will, y negó con la cabeza.

—¿Crees que soy tonta? No lo soy, entérate. En cualquier caso mírate la mano. Está asquerosa.

—Escucha, no soy pariente de Lord Strange. No soy noble. No tengo nada que ver con los habitantes de la torre.

—Dijiste que vivías allí. ¿Qué pasa…, mentías entonces, o mientes ahora?

—No. Lo que quise decir es que únicamente me alojo allí. Y estoy de acuerdo contigo: Lord Strange es un cerdo y se equivoca talando sus mejores árboles. Es un acto malvado y codicioso, pero no puede evitar ser un cerdo porque le hicieron un hechizo mágico en la cabeza.

La niña volvió a repasar a Will con la mirada.

—Todavía no me has dicho qué estás haciendo aquí.

—Lo mismo que tú, supongo. Sólo paseando, escuchando lo que los pájaros se cuentan entre ellos. —Will se sujetó a la raíz de un árbol y empezó a subir él solo. Cuando volvió a tenderle la mano, la niña dio un paso atrás y se dispuso a salir corriendo—. No seas así. Puedes confiar en mí.

—Soy yo la que decide en quién debo confiar. Y tienes toda la pinta de causar problemas. No espero que comprendas algo que valga la pena saber. Mi padre dice que los de tu calaña nunca entienden.

—Te lo acabo de decir. Yo no pertenezco a ninguna clase. Soy lo que soy.

La niña preguntó con desdén:

—¿Por qué llevas un peinado de niñas?

—De donde yo vengo, es… es una señal de virilidad.

—¿Virilidad? —La niña se echó a reír—. Si es un peinado de niña. Te pareces a una niña.

Mientras empezaba a pensar que no iba a ayudarle, agarró a Will por la muñeca. No iba a permitir que la agarrara por la mano. La muchacha tensó los pies y, en un último esfuerzo, sacó a Will de la zanja.

—Gracias —contestó—. ¿Lo ves? No voy a defraudarte, aunque podría.

—¿Quién lo dice?

—Lo digo yo.

—Pues entonces, inténtalo. Si crees que puedes.

—Vaya, eso es cosa de chicos —dijo Will mientras se daba la vuelta—. Y, de entre todos los días, pasa en el solsticio de verano.

Ella pareció sorprenderse ante este último comentario:

—Entonces, ¿respetas el solsticio?

—¿Acaso no lo hacen todos?

—El de la cabeza de cerdo, no. No es algo que celebren los caballeros. Deberías saberlo.

—Lady Strange piensa que divertirse arruinaría su dignidad. Dice que sólo el populacho sale la víspera del solsticio de verano. No me la imagino debajo de árboles viejos o bailando en las ruedas para invocar a las hadas.

—Nosotros hacemos de todo. Más que nada, cantamos canciones.

—¿Qué cantas?

—Básicamente las canciones antiguas. Mi preferida es la que trata sobre el príncipe que planta tres manzanos que le dan obsequios de plata, oro y diamantes. Seguro que conoces esta canción.

—Probablemente. Cántamela.

La niña dudó. Le daba vergüenza, pero luego cedió:

—De acuerdo. Sólo una estrofa.

Pero acabó por cantar las cuatro estrofas, y cuando hubo terminado, Will aplaudió.

—Es una hermosa canción. ¿Sabes que tienes una voz dulce?

Will dio un paso atrás.

—¿Adónde vas?

—A ningún sitio. Pero tendré que volver pronto. Tengo problemas con el señor de la cabeza de cerdo por haberle contestado. —Will miró en dirección a la torre—. Pero primero, me gustaría saber cómo te llamas.

La niña se echó a reír.

—Seguro que te gustaría saberlo.

—Sí, sí me gustaría saberlo.

—Vivimos allí abajo junto al río, así que la gente me llama Willow. —La joven bajó la mirada—. Sé que es un nombre estúpido.

—No te sientas avergonzada de él. Es un nombre encantador. Es hermoso, igual que el árbol. Y te pega.

Los dos volvieron despacio hacia el lugar donde se habían conocido, y se sentaron. Willow le contó que vivía en el pueblo de Leigh. Su padre, Stenn, era uno de los guardabosques, hombres cuya labor consistía en cuidar del bosque. Él era uno de los hombres que estaban dispuestos a talar los árboles.

—Pero ese tipo de trabajo no le agrada en absoluto —aclaró Willow.

Ambos se agacharon debajo de un árbol caído y observaron el molino y los montículos humeantes de los alrededores.

—No se puede esperar de un hombre que cuide de un bosque toda su vida, como lo ha hecho mi padre, y que luego dirija una masacre de árboles. Él alega que según la ley el bosque pertenece al rey, pero que los bosques son algo muy importante que no se puede poseer.

—Y más importantes que para utilizarlos exclusivamente con el fin de obtener madera.

La niña miró a Will y sonrió.

—Al fin y al cabo, veo que comprendes. Esos enormes robles son amigos de mi padre. Creció con esos árboles y se deleita con todos y cada uno de ellos. Asegura que aquí ha existido un robledal desde mucho antes de que llegaran los traficantes de esclavos. A mi padre no le gusta lo que está pasando últimamente. ¡Dice que apesta!

—Sin duda alguna, por aquí el ambiente huele mal.

Will se fijó en las espirales de humo que envolvían el aire alrededor del molino y le daban ese olor acre tan intenso.

—Eso son los hornos, que impregnan el aire con sus apestosas pilas de carbón. Lo necesitan para calentar el hierro y fundirlo. Talaron toda la arboleda de Grendon, donde ahora está ese estanque junto al molino. Mi padre dice que hay tres hornos de herrero allí abajo. Funcionan todo el tiempo y hacen mucho ruido. Es un latido que puedes oír por todo el bosque. Eso se llama un martillo mecánico.

Will miró a Willow:

—¿Y qué hacen?

—No lo sé. Hacen cosas. Se supone que no debemos acercarnos al molino de Grendon, pero sé que es el lugar donde forjan el hierro. Llegan unas carretas procedentes de la Carretera Vieja casi todos los días, y se llevan más cosas.

—¿Qué tipo de cosas?

Willow se encogió de hombros.

—No lo sé. Siempre que bajo allí me echan. No me importa. Tampoco quiero quedarme ahí abajo. Ahora es un lugar sucio, apestoso y lleno de humo. No es la clase de sitio que me gusta.

—Eso no es a lo que me refiero cuando digo que hay algo en el ambiente. Es lo que dijo ese hombre: los tiempos cambian.

La niña asintió con la cabeza.

—Y cambian demasiado rápido, diría yo.

—Todo parece encajar con lo que me dijo el Maestro Gwydion.

Willow se sentó y miró a Will presa de un repentino interés.

—¿Quién es el Maestro Gwydion?

De pronto, Will se arrepintió de haber mencionado el nombre del mago. Había tantos aspectos importantes y secretos sobre Gwydion que pronunciar su nombre parecía casi una traición. Pero cuando miró a Willow sintió que no había hecho nada malo.

—Es el hombre que me trajo al bosque de Wych. ¿Sabes guardar un secreto?

Willow se encogió de hombros.

—No lo sé. Nunca lo he probado.

Will la miró y recordó la cara que había puesto ella cuando lo sacó de la laguna; fue entonces cuando decidió que podía confiar en su discreción.

—Si juras guardarte la información para tus adentros, te diré quién es el Maestro Gwydion.

—Lo juro.

—¿Pones la mano en el corazón?

—Pongo la mano en el corazón.

Willand respiró hondo.

—El Maestro Gwydion es mago.

La boca de la niña se abrió de par en par y luego arrugó la nariz.

—¡No!

—Es cierto. Y yo soy su aprendiz.

—¿Y todos ellos dicen esas mentiras descomunales sobre tu procedencia?

—¡No estoy mintiendo! Es cierto. Te lo juraré, si lo deseas.

—¿Pones la mano en el corazón?

—Pongo la mano en el corazón.

Willow le miró de soslayo, y aunque Will no estaba del todo seguro, pensó que ella había decidido creerle.

—Debe de ser muy emocionante ser aprendiz de un mago.

—A veces da un poco de miedo. Te sorprenderías de las cosas que he visto.

Willow esbozó una sonrisa que denotaba duda.

—¿Como qué?

—Oh, todo tipo de cosas. Gwydion hace que los buhos vuelen tan lentos que puedes contar sus aleteos. Detiene la lluvia cuando ya está cayendo. Puede provocar una tormenta cuando lo desee. —Will chasqueó los dedos y se inclinó hacia su nueva amiga hablando en tono confidencial—. E incluso convoca a unos gigantes que salen de la tierra. Gigantes tan grandes como graneros. Son aterradores.

—Pues, venga —acució Willow con los ojos brillantes—. Haz un poco de magia para mí.

La propuesta detuvo a Will en seco, y éste se preguntó cómo acabaría después de haber presumido tanto; pero luego puso su expresión más seria.

—Me gustaría, pero…

—Pero ¿qué?

Will negó con la cabeza e inspiró hondo.

—Debes saber que la magia es peligrosa.

—No lo es, si sabes lo que haces.

Will se enderezó:

—No, en absoluto. La magia siempre es peligrosa. Lo es porque altera la armonía, el equilibrio, la… la forma en que las cosas se tocan entre sí, y todo eso.

—¿Eso es así?

Willow se quedó observando a Will a la espera de más información, mientras él trataba desesperadamente de recordar todo lo que le había enseñado la Mujer Sabia.

—Es bastante difícil impartir conocimiento mágico a alguien que carece de la formación básica suficiente.

—Ya veo. Pero yo no quiero que me impartas conocimientos sobre magia. Sólo quiero que hagas algo para que yo la vea.

—Pensaré… pensaré en ello. —Will asintió seriamente con la cabeza—. Sí, pensaré en ello. Y quizá mañana te enseñe algo de magia.

Willow apartó suavemente la mirada.

—Ya entiendo. Y ¿qué te hace pensar que mañana me verás?

—Bueno… quiero decir que me encantaría verte. Realmente me encantaría. —Will tuvo la sensación de que estaba perdiendo la compostura y que por tanto podía mirarla—. Es decir, si puedes… si quieres volver aquí. Dicen que todo vuelve al punto de partida. Es una ley, ya sabes.

En ese preciso instante, Willand oyó dos silbidos penetrantes y miró hacia la pendiente. Allí había un hombre barbudo que tenía la cabeza ligeramente inclinada hacia atrás y un par de dedos dentro de la boca.

—¡Ése es mi padre! Vuelve con los demás para prepararse para las celebraciones. No puedo quedarme. Llego tarde.

Willow dio un salto y, sin decir nada más, bajó corriendo.

Will estuvo a punto de llamarla, pero su padre estaba allí y pensó que sería mejor no hacerlo.

«Willow —se dijo a sí mismo—. ¿Qué hay de lo de mañana?»


Capítulo 5



La arpía del pantano

Durante un rato, Will se quedó en las lindes del bosque, sabiendo que debía regresar y enfrentarse a la ira de Lord Strange, y que cuanto más retrasara su regreso, peor sería. Pero un impulso desafiante en su interior le impedía volver. Observó las aguas tranquilas del estanque. Cuando hubo terminado el «tum-tum-tum» del día, fue como si desapareciera un dolor de muelas. Seguían saliendo volutas de humo de las montañas de quemadores de carbón, pero no se apreciaba ningún otro movimiento. Todo el mundo, al parecer, había bajado al pueblo a prepararse para el solsticio de verano.

Will suspiró; se sentía verdaderamente solo. En su casa del Valle, los lugareños estarían bailando, celebrando y disfrutando de sus juegos hasta bien entrada la noche, pero todo eso parecía muy remoto ahora, y un escalofrío recorrió su cuerpo mientras permanecía echado en su alfombrilla musgosa. Sucumbió a la tristeza mientras observaba el estanque y veía a esos condenados árboles reflejados en el agua.

Después de escuchar el silencio durante un rato, sintió la curiosidad de descender hasta un lugar prohibido. Era consciente de que le había prometido a Gwydion no traspasar las lindes del bosque de Wych, pero el deseo de saber la verdad lo impulsó a dar unos pasos más allá de lo acordado. Vio montones de basura por todos lados, pilas de serrín y montañas de troncos de árbol cortados a trozos con un hacha. Los cobertizos y cabañas se apiñaban alrededor del molino de Grendon. Había multitud de troncos pequeños apilados y listos para ser carbonizados. Allí donde la compuerta del molino goteaba, podía percibirse el susurro del agua derramándose detrás de la rueda fija hacia el canal.

Will echó un vistazo dentro del molino y vio un enorme fuste cuadrado de roble, ruedas dentadas, ruedas forradas de hierro y columnas de piedra. Había unos yunques vacíos en cada uno de los tres martillos mecánicos y un aventador plegado junto al hogar cubierto. También unas largas tenazas y mazas colgadas en la pared. Por todas partes, montones de metal cortados de distintas formas. La mayoría estaban oxidados o ennegrecidos por el fuego, aunque otros trozos parecían brillantemente pulidos, pero no cabía la menor duda de la actividad a la que estaba dedicada ese lugar.

—Guerra —susurró Will mientras cogía la hoja de una espada a medio hacer—. Exactamente lo que comentó el Maestro Gwydion…

Will se conmocionó al observar las armas que se habían fabricado. Distinguió hojas de distintas longitudes, todas ellas todavía sin punta ni filo. Dispuestas en hileras, había unas cabezas de hacha de aspecto lúgubre y unos martillos de batalla. Y miles de afiladas puntas de flecha esperaban a ser unidas a sus palos. En otro cobertizo, sombreros de hierro y cascos, muchas piezas burdas de armadura para el tronco y los distintos miembros. En otro, había un banco para hacer mallas con cajas llenas de remaches y pares de tenazas con unos harapos atados a sus manijas. Ya se habían entrelazado meticulosamente miles de anillos para confeccionar capuchas de malla como las que llevaban los guardas de Lord Strange.

Cada cobertizo que Will inspeccionaba era igual. Parecía haber hierro suficiente para abastecer a quinientos soldados, y si, como Willow había dicho, venían unos carros a llevarse lo que estaba terminado, ¿quién podría calcular lo que va se había producido? «¿Sabe Lord Strange lo que está pasando? —se preguntaba Will—. ¡Por supuesto que sí! El trajín de esos martillos mecánicos llega muy lejos.»

De pronto, Will sintió frío allí dentro. Sus dedos buscaron el alivio del talismán del salmón que colgaba de su cuello. Deseaba que Gwydion estuviera con él. Era una forma extraña de pasar el solsticio de verano, pensó Will cuando salía.

Mientras Will seguía su camino y pasaba por el canal del molino, miró al suelo por casualidad. La imagen que captó su mirada le sobresaltó. Allí donde el agua salía a borbotones debajo de la esclusa y caía como una cascada detrás de las paletas verdes de la rueda, se veía una mano pálida. Era muy delgada, como la de una niña, y en plena oscuridad parecía tan blanca como la cera.

Will se quedó muy sorprendido. Incapaz de darse la vuelta, se inclinó para ver mejor. La mano parecía saludarle y, por un instante, hacerle señas para que se acercara. Luego, Will se levantó y miró aterrorizado a su alrededor. Tan sólo unos momentos antes temía ser descubierto en un lugar prohibido, y ahora chillaba con todas sus fuerzas pidiendo ayuda.

Pero nadie acudió.

«Tengo que hacer algo», pensó Will, y de un salto se metió en el canal. El agua que salía le llegaba a la altura de la rodilla debajo de la rueda, y estaba tan fría que dejó a Will con la boca abierta. El agua que le caía encima resbalaba formando una masa de burbujas. La rueda y la mampostería de la que estaba hecha parecía pegajosa y resbaladiza. Extendió el brazo para tocar la mano cerosa, pero estaba inerte y la arrancó.

A Will se le escapó un gruñido de consternación. Aquí se había hundido alguien, un cuerpo horriblemente atrapado en una rueda. ¿Qué había causado el movimiento y las embestidas de esa rueda a la carne? Will arrugó el rostro y llegó hasta una zanja angosta. Una vez allí, la exploración de sus dedos reveló una cabeza que colgaba y un brazo delgado, atrapados y mutilados por el movimiento de la rueda. Sus pies seguían resbalando, pero Will volvió a sumergirse en el agua, tensó la espalda contra las paletas de la rueda y se levantó con todas sus fuerzas contra la corriente para levantar un poco la rueda y de este modo sacar el brazo que ésta aprisionaba.

El brazo cedió. No había rastros de sangre en él. El cuerpo parecía frágil y liviano cuando subió a la superficie. Will lo llevó en sus brazos y buscó un lugar donde colocarlo. El claro estaba lleno de polvo y suciedad en todas partes, así que transportó el cuerpo hasta el bosque y lo dejó sobre una capa de musgo. Will estaba empapado y temblaba mientras se arrodillaba frente a esa criatura muerta y pálida, pero lo único que podía sentir era una inmensa tristeza.

Will parpadeó, se secó el rostro y dejó que sus ojos se posaran sobre el cadáver. Al principio, parecía que se trataba de un efecto de la luz, pero luego se dio cuenta de que la piel era extremadamente pálida, plateada, casi transparente. Se podía entrever un trazado de venas azul verdoso. La carne del brazo había sido arrancada por haber quedado atrapada en la rueda, y en la frente y las sienes se apreciaban unas marcas verdosas en forma de anillo, como si se le hubieran pegado lampreas o babosas para chuparle la sangre. El pelo también presentaba un tono verdoso y fino como el de una niña, aunque los rasgos de la cara eran de adulto: angulosos y delicados, una barbilla prominente y una boca ancha; además tenía los ojos medio cerrados como si durmiera. Will sabía que la persona allí enterrada no había nacido mujer, pero eso no importaba.

«El pobrecito debió de morir solo», pensó Will. Atrapado mientras intentaba nadar en un estanque. Arrastrado hasta la base de la rueda.

Will empezó a temblar de nuevo y se le escapó una lágrima. Pero dispuso los miembros del cuerpo con dignidad y colocó unas ramas frondosas encima para cubrir su desnudez, de modo que sólo quedara el rostro descubierto. Después hizo un ramo con flores silvestres. A pesar de sus horribles heridas, se trataba de una persona hermosa. Sintió que debía inclinarse y besar su frente como gesto de despedida. Así lo hizo, y luego marchó corriendo hacia la torre.

* * *

Mientras el cálido mes de junio daba paso a un julio todavía más abrasador, Will deseaba con todas sus fuerzas el regreso de Gwydion. Las palabras insolentes que había pronunciado contra Lord Strange fueron motivo de castigo: debía trabajar el doble en la pizarra y se acabaron sus largas tardes de libertad. Le asignaron las tareas propias de un mozo de cocina para enmendar lo que había dicho, pero a él no le importaba. Lo que sí le preocupaba era que ya no podía ir al molino para ver si Willow había ido a verle: no tenía permiso para cruzar el foso.

—¿Qué hay de Willow? —preguntó al gato blanco, horrorizado—. ¿La volveré a ver?

El gato se acercó y frotó su cabecita contra la de Will, mirándole sin pestañear.

Will odiaba quedarse en la torre cuando hacía sol. Tener que apretar la pluma constantemente le provocaba dolor en los dedos, pero había empezado a entender el poder de las letras, y luego el poder que escondían las palabras, y por encima de todo ello también había empezado a comprender el poder arrebatador de las ideas. Escribir, pensó Will, no era, a fin de cuentas, una tarea aburrida que consistía en dibujar rayas y puntos en una pizarra o pergamino, sino que trataba de aunar el poder para colocar ideas en las mentes de otras personas: personas que estaban muy lejos, ¡personas que incluso podían vivir en otra época!

La inmensidad del descubrimiento lo aturdió, porque nadie se había molestado en advertirle de las delicias que esa práctica pesada producirían. Ahora sólo necesitaba un libro para leer, y ya había incubado un plan al respecto.

Empezó a sentirse nervioso y emocionado a la vez mientras seguía a Pangar Ban por la escalinata que conducía a las estancias privadas de Lord Strange. Allí, según sabía Will, había tres libros encuadernados con cuero viejo en una estantería de madera de limero. Will miró por encima del hombro para asegurarse de que ningún criado le hubiera visto, luego entró en la estancia y cogió el primer libro. Era una obra sobre relatos domésticos; la hojeó rápidamente y después la devolvió a su sitio.

El segundo libro parecía tratar del mismo tema que el primero, pero el tercero era totalmente distinto. Parecía mucho más antiguo que los demás, y su tapa no estaba atada con una cadena y hebilla metálicas. Había algo escrito en la tapa, y a pesar de que Will pudo leer las palabras, éstas no tenían ningún sentido para él.

Ane radhas a'leguim oicheamma ainsagimn…

El resto había quedado destruido por una profunda quemadura. Parecía como si alguien hubiera tratado de arrojar el libro al fuego pero después hubiese cambiado de opinión. Cuando lo abrió, vio que cada dos páginas había una gran ilustración. También apreció muchas líneas de cuidada escritura negra, aunque algunas secciones estaban escritas en rojo, y una letra que a Will le hizo maravillarse ante la habilidad del escritor. Las imágenes eran de animales, todo tipo de animales, aunque uno llamó especialmente la atención de Will: un león, que era la criatura cuya piel vestían los hombres de Lord Strange y que en un principio Will creyó que se trataba de un perro de apariencia extraña, puesto que el único león que había visto en su vida era el de la flor diente de león. También había un leopardo, que según el libro provenía del cruce de un león con otro animal aún más feroz llamado pardo. Después de observar esas fotografías, daba la impresión de que muchos de esos animales eran producto de cruces; algunos incluso se habían apareado con seres humanos.

Will se acercó aún más el libro mientras Pangur Ban se paseaba por encima de la mesa y se restregaba contra la cabeza de Will. En los márgenes de algunas de las ilustraciones alguien había escrito varios versos. La escritura era fina, como el rastro de un escarabajo, y parecía haber sido escrita con tinta y un alfiler, aunque tampoco ésta era un tipo de escritura que supiera leer. En la contraportada del libro había una caligrafía todavía más curiosa, y esta vez, mientras trataba de leerla en vano, se le ocurrió una idea. Fue a buscar el espejo de la señora de la casa, y después trató de interpretar el escrito una vez más. Tampoco podía leerlo, porque a pesar de que podía descifrar las palabras, no tenían más sentido para él que las escritas en la cubierta del libro. Las leyó en voz alta y sonaron a palabras mágicas. Cuando repasó de nuevo las ilustraciones, al lado del águila habían añadido la palabra «feoreunn», junto a «abeja» (begier), y al lado del wyvern (un dragón alado de dos patas que volaba y comía hombres) había la palabra «nathirfang».

Will las pronunció en voz alta durante un rato, luego volvió a fijarse en la contraportada del libro donde había esa misma letra pequeña que decía:


Para invocar a la criatura, diga:

«Aillse, aillse…, ¡comla na duil!»

Para que la criatura cumpla sus órdenes, diga:

«Aillse, aillse…, ¡archim archas ni! ¡Teirisi! ¡Taigu!»



—¡Son hechizos! —se susurró de modo vehemente Will—. Y esos huecos sirven para pronunciar los nombres de verdad.

«No debería estar mirando esto», pensó Will, que de pronto se había acordado de las advertencias de la Mujer Sabia acerca del respeto que la magia requería. Parecía incorrecto leer a hurtadillas un libro que no le correspondía mirar, y todavía más incorrecto aprender hechizos furtivamente, pero ahora que había empezado a leer, era muy difícil dejarlo.

Empezó a aprenderse esas palabras de memoria, y le estaba saliendo bastante bien hasta que un sonido procedente de fuera le alertó. Había estado tan absorto con la lectura, que sólo pudo subir gateando hasta su habitación antes de que pasara el ama de llaves.

Después del almuerzo, Will cogió un pedazo de pan y un poco de miel de la cocina, y armado con sus hechizos se dispuso a cazar una mosca. Tan pronto como entró una por la ventana atraída por la miel, él la encerró en la habitación y durante toda la tarde, en vez de practicar escritura, pronunció en voz alta las palabras que había aprendido.

Pero no era tan fácil como había imaginado. Existían muchas formas de pronunciar lo que había escrito, y la mosca no pareció responder a ninguna de ellas. Además, la mosca no era exactamente como las que aparecían en el libro. ¿Era una foulaman? ¿O podría ser una gleagh, o una crevar? Al final, probó con la cuelan sin obtener mejores resultados, pero cuando abrió la puerta una enorme y gruesa moscarda entró y empezó a revolotear alrededor de su cabeza.

Will dio un grito triunfal. La cuelan seguía a Will por toda la estancia, revoloteando alrededor de su cabeza con la misma firme determinación que una polilla cuando sobrevuela la llama de una vela. Cuando Will iba de un lado a otro, la mosca le seguía. Cuando se quedaba quieto, daba vueltas alrededor de él formando un círculo perfecto.

—¡Lo he conseguido! —exclamó Will, sumamente satisfecho consigo mismo.

Will se tumbó en la cama y observó a la mosca dar vueltas sobre su rostro. Luego el insecto se posó sobre su nariz. Will trató de ahuyentarla, pero ésta esquivó la mano.

—Ya está bien. Ahora puedes irte —ordenó Will.

Pero la mosca no se iba. Había sido invocada con magia, y nada de lo que él dijo la convenció para que se fuera. Will se cansó enseguida de la mosca, pero ésta no se cansó de él. Siguió posándose sobre sus labios y molestándole mientras el joven trataba de escribir, hasta que finalmente se sumergió en la cama para sacarse a la mosca de encima.

Cuando se levantó, la mosca le estaba esperando. Cuando bajó a cenar, también le acompañó, y aunque Will le dio tres trozos de pan y un poco de miel, la mosca no pareció interesarse mucho por la comida. Sólo quería dar vueltas alrededor de la cabeza de Will, y cuando volvió a posarse sobre él, Will se asestó un bofetón en la boca, lo cual le provocó un arrebato de furia y por poco se cae de la silla.

La cocinera se quedó mirando a Will con extrañeza. Él le respondió encogiéndose de hombros y se fue correteando, aunque la mosca seguía persiguiéndole. Lady Strange, disgustada por la atención que Will prestaba a la mosca cuando la señora se acercó a él, le preguntó si se había olvidado de lavarse la parte trasera de sus orejas. Le ordenó realizar un ejercicio de escritura por la noche y luego se fue. Will esperaba que la mosca también se fuera, pero ésta no lo hizo.

A medida que oscurecía, no había esperanza alguna de concentrarse en sus estudios. La mosca estuvo toda la tarde y parte de la noche atosigándole, y cuando salió la luna y cabía esperar que todo tipo de insecto diurno se marcharía a descansar, ésta seguía zumbando. Will creía que la única forma de atraparla sería dejarla marchar a donde evidentemente quería ir: el interior de su boca, y luego se la tragaría entera.

Finalmente, Will consiguió matarla: levantó una mano, estampó la moscarda contra la pared y luego la pisó. Pero esa cruel alegría se vio atenuada por la culpa. Sólo era una moscarda, pero ésa no era la cuestión. Invocar la magia sólo podía conllevar problemas inesperados. Tendría que aprender mucho más sobre magia si algún día quería practicarla bien.

* * *

Mientras se acercaba Lammastide, Will planeó su huida. No era un plan complicado. Dos semanas de obediencia habían aflojado la supervisión de quienes de lo contrario le habrían vigilado con mucha atención, y cuando el patio estuvo vacío, Will corrió hacia la puerta de entrada. Se fue directamente hacia el río y allí encontró el cuchitril de la Mujer Sabia, situado en una pendiente bajo la copa de un enorme sauce.

—¡Hola, Mujer Sabia! —gritó mientras se acercaba a la caseta.

La mujer tenía un cesto en su regazo, al que caían los guisantes que estaba desenvainando, pero ella le saludó amablemente y le invitó a pasar. Will se sentó sobre un cubo al revés y preguntó:

—Mujer Sabia, ¿me contestarás una pregunta?

—Si la sé…

—¿Conoces un pueblo llamado Leigh?

—Por supuesto. Cada tres días paso por allí.

—¿Conoces a una niña que vive en él y que se llama Willow?

La Mujer Sabia asintió con la cabeza pensativamente.

—Es una niña muy hermosa, ¿verdad?

—Yo… Me gustaría que le comunicaras un mensaje. Si no te importa, claro está.

—¡Vaya! —exclamó ella mientras rompía otra vaina—. ¿Y por qué no se lo comunicas tú?

Will conocía a la Mujer Sabia lo suficientemente bien como para haber anticipado esa respuesta.

—Porque Leigh está más allá de los límites del bosque de Wych, y no quiero romper la promesa que le hice al Maestro Gwydion.

El rostro de la Mujer Sabia parecía de cuero agrietado, pero sus ojos eran dos focos de luz. Penetraban hasta las profundidades de su ser.

—Es un sentimiento noble cuando ya has roto con tu fe para venir aquí.

Will bajó la vista.

—Esa no era una promesa hecha al Maestro Gwydion. Son sólo las normas de Lord Strange.

—¿Y qué diferencia hay, Willand? Tu promesa pierde valor cuando la infringes.

De repente Will se sintió invadido por una poderosa mezcla de sentimientos.

—Pero debo transmitirle un mensaje a Willow.

La Mujer Sabia volvió a observar a Will con su habitual porte sosegado.

—¿Y qué quieres decirle?

—Quiero preguntarle si mañana al mediodía podría reunirse conmigo en el lugar donde nos conocimos, encima del molino de Grendon. Por favor, dile que deseo fervientemente que venga, y dile que tengo algo importante que mostrarle.

La Mujer Sabia dejó su cesta a un costado y anduvo con dificultad hasta la puerta de entrada a la casucha.

—¿Qué quieres enseñarle? Déjame verlo.

—No puedo enseñártelo.

—En ese caso no podré comunicarle tu mensaje.

Will se sentía muy incómodo.

—Quiero enseñarle… unas hazañas.

—¿Qué clase de hazañas?

—Unos pequeños trucos de magia. Magia de la que tú me hablaste.

La anciana se quedó mirando a Will durante un buen rato, luego negó con la cabeza.

—Willand, los secretos de la magia no pueden difundirse a la ligera. La magia no es un juguete. Y no existe para que cualquiera juegue con ella a su antojo. A ti te he revelado algunos secretos porque el Maestro Gwydion dice que eres un chico muy especial.

—Pero Willow también es especial. Si la has visto, sabrás que es…

—Sé que es muy hermosa.

Las mejillas de Will se sonrojaron.

—Por favor, Mujer Sabia.

—De acuerdo, le comunicaré tu mensaje —contestó con ojos centelleantes—. Pero lo haré por mis propias razones, no por las tuyas. Quizá te resulte difícil de creer, pero en mis tiempos mozos supe lo que es consumirse en los fuegos de la juventud. Haré lo que me pides, pero primero debes prometerme que no le enseñarás ninguna lección de magia, porque según dice una famosa inscripción: «Es ridículo sentir curiosidad sobre lo que no te concierne mientras sigues siendo ignorante de tu propio ser».

—Lo prometo, Mujer Sabia. No le enseñaré nada en absoluto. Te doy mi palabra.

—¿Tu palabra? —rió la anciana—. Vaya, Willand, lo aprecio mucho. De verdad, lo aprecio.

* * *

Al día siguiente, Will se levantó temprano y se dedicó a terminar todos los ejercicios de escritura que le había asignado la esposa de Lord Strange; después empezó a observar el patio y a esperar su oportunidad. Con cierta astucia y picardía, se las había arreglado para regresar del encuentro del día anterior sin que nadie notara nada. Ahora, una vez más, huyó en el cambio de guardia. Mientras corría por el bosque, sentía una gran emoción. Le acuciaban todas sus preocupaciones: ¿Qué pasaría si la Mujer Sabia no había encontrado a Willow? ¿Y si Willow había recibido el mensaje pero debía realizar una tarea ineludible?

Will descartó esa idea. Posteriormente, a pesar de que llegó un poco tarde a la cita, se obligó a detenerse y tranquilizarse. «No tiene objeto preocuparse —reveló a un olmo—. Ya sabré lo que es llegar temprano.»

Pero cuando llegó a la colina situada sobre el molino de Grendon, se encontró con una escena desagradable. Todos los árboles de la ladera que quedaba sobre el estanque habían sido talados, y los troncos caídos interceptaban el camino. Allí donde había existido un frondoso bosque, ahora aparecía una tierra yerma y baldía. A Will se le encogió el corazón al ver que el lugar tan especial donde él y Willow se habían conocido ya no existía.

El lugar estaba repleto de grandes troncos burdamente partidos con hachas, ramitas quebradas y astillas de madera en el suelo donde se habían arrancado las ramas y apilado junto a los montículos de carbón. Will alzó la vista de repente y sintió picores en la piel como señal de aviso. Luego, como si lo estuviera soñando, imaginó a grupos de hombres talando y serrando madera, así como a un par de yuntas llevándose los troncos a rastras. Se oyeron unos gritos y el crujido de un decrépito tejo mientras éste se partía repentinamente por la mitad. Pero después ese momento pareció reventar en su mente y esa horrible visión desapareció, tras lo cual se quedó solo y en silencio.

Ya no se escuchaba el «tum-tum-tum». El clima seco había hecho descender, a lo largo de las últimas semanas, el nivel del agua del estanque necesario para accionar la rueda. En el molino no había nadie y todos los hombres estaban trabajando en otras tareas. Will bajó hasta el estanque y gritó el nombre de Willow.

El eco le devolvió su propia voz, pero no recibió respuesta alguna, de modo que se sentó sobre un tronco y esperó, apoyando las manos en el mentón. Crecía un vacío en su interior, aunque al principio se negó a calificarlo de desengaño. Will se levantó y fue caminando de un lado a otro del dique. No quería acercarse a los hornos o a las cabañas que había junto al molino, así que finalmente regresó a orillas del estanque y observó su rostro reflejado en el agua. Dos trenzas rubias colgaban de su mejilla izquierda. Sin reparar más en ello, cogió su cuchillo y cortó una de las trenzas. Luego se cortó la otra.

—¡Vaya, ahora ya no parezco una niña! —exclamó al vacío mientras lanzaba las trenzas lo más lejos que pudo hacia el estanque. Empezaron a flotar melancólicamente formando unos círculos sobre la superficie del agua cada vez más anchos—. ¡Willow! —volvió a gritar.

Si ella se había molestado en venir, no había esperado mucho tiempo. Recordó lo que la niña había dicho: «Ahora es un lugar sucio, apestoso y lleno de humo». Había sido una tontería quedar aquí con ella. Pero ¿cómo podía saber que era un lugar así? ¿Acaso podían quedar en otro sitio? No habían mencionado ningún otro lugar del bosque de Wych salvo la torre.

Mientras Will iba perdiendo toda esperanza de verse con Willow, pensó en el truco que había aprendido con la intención de impresionarla. Había dedicado mucho tiempo e interés a practicar con típulas después del incidente con la moscarda. Antes de su promesa con la Mujer Sabia, Will quería realizar un truco de magia para Willow con libélulas. Había descubierto el verdadero nombre de la gran libélula que lucía una deslumbrante raya azul a lo largo de todo su cuerpo.

«Bueno —pensó Will—, si Willow no aparece no habrá nada de malo en probar el truco.»

En un esfuerzo por animarse, se acercó a la orilla del estanque y pronunció en voz alta y solemne, del mismo modo que el antiguo rey Leir se dirigía a su ejército:

«¡Ealsha, ealsha, sathincarenta comla na duil!», ordenó. En el mismo instante en que sus palabras resonaban en eco, una libélula bajó en picado y comenzó a volar en círculos frente a él. Will repitió cinco veces el hechizo, y al cabo de un momento ya tenía media docena de maravillosos insectos revoloteando en el aire ante él.

«¡Sathincarentegh erchim archas, teirisi! ¡Cruind!», les dijo, alzando los brazos, e inmediatamente empezaron a volar en forma de triángulos. Y tras una tercera orden, comenzaron a girar en forma de ocho, volando rápidamente de un lado a otro, mientras sus dos enormes alas se batían a la vez.

—¡Qué pericia la tuya!

Will se giró al oír la voz. Había una niña detrás de él a plena luz del día, una niña muy parecida a…

—¿Willow? —preguntó colocándose las manos sobre los ojos a modo de visera.

La niña se parecía a Willow, pero no era ella en absoluto porque temblaba como una delicada tela de gasa.

Will se frotó los ojos. La joven era alta y delgada, y probablemente sería hermana de Willow, aunque sus ojos centelleaban con una luminosidad tenue y triste, y su voz era más profunda y etérea que la de Willow. Lucía un vestido blanco radiante de una tela tan fina que bien podría estar hecha de alas de libélula. Le recordó al atuendo que lucía la aparición del puente sobre el río Evenlode, la figura que había visto el día en que llego al bosque de Wych.

—Acompáñame, Will —dijo la joven—. Dame las manos y te mostraré algo maravilloso.

—¿Willow? ¿Eres tú? —Will negó con la cabeza, tratando de despejarla, pero parecía como si el mundo estuviera inundado—. ¿Quién eres? ¿Cómo sabes mi nombre?

—Soy tu amiga, Willand. Te he estado buscando, y ahora te he encontrado. Por fin has llegado a mí, mi verdadero amor.

—Yo… —balbuceó Will mientras se frotaba la cara, luchando contra el cansancio que se estaba apoderando de él, pero el aire estaba impregnado de una dulzura empalagosa.

Era como si sus brazos y piernas hubieran perdido toda su fuerza.

—Siéntate. Estás cansado. ¿No quieres sentarte?

Los ojos relucientes de la joven habían perdido su aspecto melancólico. Ahora le aseguraban que sentarse a su lado sería una experiencia maravillosa. Recordó la mirada en el rostro de Willow cuando ella descendió para sacarlo de esa ciénaga. ¿Cómo podía negarse a hacer lo que le pedía? Hacía calor y el clima amable y apacible de la tarde lo envolvió como una manta sofocante. Will respiró hondo, pero el aire no parecía satisfacer sus pulmones y suspiró para aspirar más.

—Déjame tocarte —comentó la joven, aliviando el estado de ánimo de Will.

Sintió cómo una mano fría acariciaba su rodilla, su brazo y un lado de la cara.

—¿No está mejor? ¿No es eso mucho mejor que esperar solo? Cierra los ojos, Will. Descansa. Pronto estaremos juntos.

Una parte de Will se resistía a esas palabras porque sabía que algo malo había en ellas, algo importante, pero cuando trató de pensar en ello, se desvaneció. Sentía los ojos llenos de polvo y doloridos, y además le estaba costando mantenerlos abiertos. Fijó la mirada en las libélulas, que seguían volando en círculo sobre las aguas. Los brillantes destellos azules de sus cuerpos recorrían los bucles en los que su hechizo las había encerrado. «Debo sacarlas de ahí antes de marcharme», pensó Will. Pero curiosamente no podía recordar las palabras que desharían el hechizo, y dejó de importarle si seguían volando mientras él descansaba. El zigzag de las libélulas se reflejaba en las aguas oscuras del estanque como un símbolo místico. Daba la impresión de que la superficie del agua era un espejo, un espejo con la facultad de cambiarle. Habría sonreído, pero se sentía totalmente agotado, y esa voz balsámica resultaba irresistible.

—Cierra los ojos, Will. Ven conmigo. Ven conmigo a las aguas bellas y frías. Debajo de ellas se abre un mundo maravilloso. Un reino encantador más grande y bello de lo que nunca has soñado. Muy bello. Más de lo que nunca pudiste imaginar. Verás muchas cosas, cosas maravillosas. Te gustaría verlo, ¿verdad? Ven conmigo, entonces. Ven, y estaremos juntos. Juntos para siempre.

Will sintió que se desvanecían las últimas fuerzas que le quedaban. El adormilado cielo ópalo ardía y parecía hacer presión sobre su cabeza. Sintió cómo el lodo cálido se filtraba entre los dedos de sus pies, haciendo que desapareciera el dolor de éstos y el de las heridas por su larga travesía al dejar atrás su infancia. Cuando volvió a mirar, el agua ya le llegaba a las rodillas y la joven estaba desnuda junto a él. Pero todo iba bien. Iba como estaba previsto. Un fango aterciopelado acariciaba su piel, invitándole a adentrarse cada vez más en las aguas. El agua le llegó a la cintura, después al pecho, y luego sintió que el agua le rozaba el cuello y la barbilla. El aire estaba cargado con el revoloteo plácido de las libélulas, repitiéndose, una y otra vez, eternamente. Y Willow, una joven elegante a su lado, caminaba por un sendero acuoso mientras colocaba sus manos frías en la cara. Luego lo besó en la boca y lo condujo hasta las entrañas del mundo maravilloso que se abría bajo la superficie.
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Un refugio de secretos

Cuando Will se despertó, bruscamente, se estaba asando de calor y respiraba con dificultad. Una jaula de dedos huesudos aprisionaba su rostro y, mientras los retiraba, éstos le pellizcaron las mejillas.

—¡Vete, vieja bruja! —rugió una voz estentórea.

Will vio cómo una desagradable criatura se apartaba de él. Su piel gris moteada formaba dobleces caídos, su cabello colgaba como frondas de apestosas plantas acuáticas, su boca siseaba y escupía mientras luchaba por deshacerse de los brazos de Gwydion.

—¿Cómo te atreves a convertir a inocentes en objeto de tu venganza? —exigió el mago—. Te ordeno que hagas lo siguiente: regresa al lodo al que perteneces ¡y deja de molestar a los hijos de los hombres!

Los dedos largos de la criatura se aferraron al rostro de Gwydion. En las puntas de las yemas había unas ventosas que trataban de engancharse al mago, pero éste mantuvo alejada a la arpía. Por un momento, dio la sensación de que ella acabaría por abrazarlo, pero seguidamente Gwydion pronunció unas palabras poderosas, tras las cuales cayó desplomada al agua y se derritió.

Will estaba de rodillas con las manos apoyadas en el suelo, tosiendo y farfullando. Cada vez que trataba de respirar, vomitaba agua de los pulmones y sentía náuseas. Gwydion le empujó e hizo presión en el estómago para que expulsara el agua, y Will enseguida pudo tumbarse y respirar con normalidad una vez más.

—Fue horrible —dijo Will con frenesí—. ¡Horrible! ¡Pensé que era una niña! ¡Pensé que era Willow!

—¿Y qué hay de tu promesa de no traspasar los límites del bosque de Wych?

La voz de Gwydion era suave pero con un tono de reproche tan intenso que Will se echó atrás.

—¡No tenía ninguna intención de desobedecer! Han talado los árboles del bosque e hice avisar a Willow para que viniera al lugar donde nos conocimos y luego, y luego…

—¡Y luego caíste de bruces en la trampa que te tendió la arpía del pantano! Yo esperaba poder confiar en ti.

Will no podía dejar de temblar.

—¿Qué… quién era?

—Una arpía. Una criatura que se aprovecha de los bobos.

Will se acercó la mano a la garganta.

—Casi me ahogo.

—¡No, no te habrías ahogado! Habrías permanecido felizmente vivo durante muchos días y semanas formando parte de la odiosa despensa que todas esas arpías acuáticas tienen ahí abajo. Y una vez allí, ¡algún día te habría chupado todos tus líquidos corporales mientras soñabas tu sueño mortal!

Will se revolcó sobre la pasta de barro negro y maloliente que llevaba pegada al cuerpo cuando salió del estanque.

—Maestro Gwydion, si no hubieras venido…

—Verdaderamente, tienes mucha suerte de que haya regresado. —El mago bajó la mirada para observar a Will como si estuviera a gran altura—. ¡Puaf! No puedo soportar el hedor de la magia sucia.

—Pero ¿cómo sabías dónde encontrarme?

—¿Recuerdas a tus pequeñas amigas las libélulas? Cuando pronunciaste palabras mágicas para atraerlas me atrajeron también a mí, y a la arpía. Tienes suerte de que no atrajeran algo peor, porque brillabas como un haz de luz.

—No tenía intención de hacer nada malo. Yo…

—No eres mejor que el niño que se deleita con arrancar las alas de las mariposas. La crueldad es un defecto muy penoso, Willand.

Estas palabras calaron muy hondo en Will.

—Pero no les hice daño alguno.

—Claro que les hiciste daño. Y después de todo lo que te he contado. ¿Quién eres tú para cazar libélulas y utilizarlas a tu antojo? Son seres vivos, criaturas con sus propias inquietudes que no disponen ni del tiempo ni de la fortaleza para bailar a tenor de la voluntad de un tipo que simplemente quiere impresionar a una chica hermosa.

—Nunca he pensado en ello de esta manera.

—¡Evidentemente, no!

El mago iba de un lado a otro de la orilla y Will tenía la mirada perdida de pura vergüenza. Vio que sus libélulas reposaban exhaustas sobre la superficie del agua; sus patitas se movían débilmente. Casi las había matado.

Gwydion se agachó y recogió las libélulas del agua una a una, después susurró unas palabras que deshicieron el hechizo, de modo que los insectos revivieron y huyeron volando desde la mano resplandeciente de Gwydion. Cuando hubo acabado con ellos echó un vistazo a su alrededor; seguía teniendo el rostro gris de rabia.

—Espero que te hayan quedado fuerzas para andar, porque debemos irnos de aquí. —Gwydion estaba cada vez más enfadado—. ¡Na duil! ¡Fíjate en la profanación que han causado! Han talado toda una arboleda sagrada y antigua. Esto es un crimen, ¡un crimen como el que no habíamos visto desde que Nis y Conat quemaron los bosques de Mona!

El mago se giró súbitamente:

—¡Y tú! ¿Dónde están tus trenzas?

—Me las he cortado.

—¡Joven salvaje!

Will temblaba, y poco después empezó a balbucear:

—Cuando la arpía se acercó a mí era hermosa, Maestro Gwydion. Me recordaba a la dama de blanco, la mujer que estaba en el puente sobre el Evenlode cuando llegamos por vez primera al bosque de Wych. Ya sabes, la mujer sobre quien te pregunté. ¿Por qué estaba llorando?

Gwydion posó ambas manos en los hombros de Will, con una expresión en su rostro difícil de interpretar.

—Ésa es la forma inocente de su aparición. Llora por un amor perdido, puesto que se volvió loca cuando su amado la abandonó.

—¿Quién era esa mujer?

—¿Aún no lo sabes? ¿Acaso no te conté que en su día Lord Strange era el noble más apuesto de toda la comarca? Antes de ser Lord, era el hijo de una familia noble que vivía a muchas leguas hacia el norte, pero como no tenía título deseaba con todas sus fuerzas un ascenso en su posición social. En una ocasión, mientras pasaba cerca del bosque de Wych, conoció a una hermosa dama llamada Rowen que vivía en las proximidades. Era hija de un campesino, un plebeyo, pero ella amaba a John le Strange con todas sus fuerzas, y se alegró enormemente cuando él le prometió casarse con ella.

—¿Quieres decir con su esposa? ¿La dama que me enseña a leer y a escribir?

—En el día en que todo el mundo esperaba que John le Strange se casara con Rowen, él anunció que se casaría con otra dama. Esa otra mujer es la señora Strange que conoces. Rowen cayó presa del abatimiento. Se hundió en la locura y empezó a vagar por el bosque de Wych, viviendo en estado salvaje durante un año antes de arrojarse al río Evenlode. Ahora no puede suportar ver a otras personas enamoradas. Le encanta seducir a hombres jóvenes hasta la perdición y hacerles pagar por su sufrimiento. Y mientras tanto, la injusta traición de Lord Strange le hizo vulnerable al hechizo del que es prisionero. ¿Lo entiendes ahora?

Will asintió con la cabeza. Pensó una vez más en la figura vestida de harapos blancos que creyó haber visto flotar en el estanque Grendon.

—Ahora entiendo por qué Lord Strange debe llevar su anillo de bodas en la nariz. Su maldición es la mayor que he conocido.

—Aprende hoy esta lección. Los agrios rencores corroen el espíritu humano, mientras que sólo el perdón lo sana. Ocurre lo mismo con los recuerdos dolorosos.

Will se apresuró a caminar detrás del mago hasta que volvieron a adentrarse en el bosque. De haber sido un perro, habría escondido su rabo entre las piernas. Will se detuvo y vio cómo Gwydion se apartaba un rato y descargaba su ira. El mago permaneció quieto como una piedra antes de recobrar sus facultades. Después, extendiendo las manos en un gesto de llamada, concentró a miles de brillantes puntos de luz sobre su cuerpo, e invocó un estremecedor rayo.

Era más azul que las vetas de una libélula, más vivo que la luz del mediodía. Cayó produciendo un estallido y reventó el dique. Debido al resplandor, se formó una nube de vapor en el cielo, y de repente se desató el agua estancada. Las aguas negras salieron descontroladamente por unos instantes, luego desaparecieron y lo único que quedó del estanque fue el fétido lodo en el que los gusanos se retorcían.

Will siguió a su maestro, sintiendo una mezcla de alivio e inquietud por la sobrecogedora presencia del mago. Era reacio a interrumpir el silencio y seguía conmocionado por lo que había pasado. Cuando cerró los ojos, pudo ver unos puntos carmesí que el relámpago había provocado. Era imposible que doce hombres hubieran cavado un agujero tan grande en medio día: era fácil respetar ese poder, y muy difícil no temerlo.

En el foso de la torre fueron recibidos por una guardia de atentos soldados. Algunos de ellos se sorprendieron de ver al acompañante de Will. Sacaron sus armas, por temor a lo que ellos llamaban brujería. No cabía, la menor duda de que habían oído el estruendo del relámpago, pero Gwydion les ofreció los mismos saludos que había pronunciado la última vez que visitó la torre de Lord Strange. No fue necesario que los guardas pidieran permiso para dejarlos pasar, puesto que Lord Strange y su esposa acudieron a la puerta.

Will se sentía fatal. ¿Por qué se había cortado las trenzas? Se quedó de pie delante del severo señor de la casa y su séquito; tenía las ropas empapadas de lodo, la cara sucia y ensangrentada. Había demostrado ser un necio que no cumple sus promesas, pero al menos nadie se interesaba por él. Todas las miradas estaban puestas en Gwydion.

—Sois bienvenido, Maestro de los Cuervos —anunció secamente Lord Strange mientras se detenía.

—¿Bienvenido? —Gwydion dejó a un lado la diplomacia—. Me siento incapaz de perdonarle por lo que permite que se haga en el bosque, John le Strange. Fuera del Reino prevalece la locura. Pero ¿qué locura es esa que permite destrozar una antigua arboleda mientras el amo guardián del bosque de Wych permanece sentado en su torre, haciendo la vista gorda con todo lo que está pasando aquí?

El rostro aterrador de Lord Strange se quedó inmóvil, y sus pequeños ojos paliduchos no pestañearon.

—¿Locura, dice usted? —gruñó el señor de la torre—. Sin duda alguna, la tala del bosquecillo de Grendon es una lamentable pérdida, Maestro de los Cuervos, pero para mí significa bien poco, puesto que soy ignorante en materia de árboles. Me destinaron aquí simplemente por conveniencia del rey, y como usted bien debe saber, no sé apreciar la diferencia entre una arboleda sagrada y otra cualquiera.

—¿Tan poco has aprendido de tus desgracias? Incluso un necio sabría que no era asunto suyo permitir la tala de alguno de los robles del bosque de Wych. Estás haciendo preparativos para la guerra.

Will pudo atisbar un intento de sonrisa burlona en la boca de Lord Strange.

—No niego que esté haciendo preparativos para la guerra. Pero le falla la memoria, Maestro de los Cuervos, porque fue usted quien me puso sobre aviso acerca de ciertos conflictos. ¿Acaso no es prudente estar preparado para el golpe que según usted se avecina?

El Maestro Gwydion movió su báculo y golpeó la empuñadura contra el suelo.

—¡John le Strange! Te conozco desde que eras un bebé en brazos de tu madre. En una ocasión deposité muchas esperanzas en ti y tu familia, pero me has decepcionado. Ese condenado molino producía espadas mucho antes de que yo te comunicara mis noticias sobre la guerra. ¿Por qué has ignorado tu deber cuando el mismísimo rey te ordenó vigilar y proteger este bosque antiguo?

—Yo no he ignorado mis deberes —dijo Lord Strange con su prominente hocico. Posó su mano sobre su monstruosa cara, como si una parte de él quisiera conservar el secreto. Después se secó la espuma de sus labios y dijo con un tono de voz apenas audible—: Fue el mismísimo rey quien ordenó la construcción del molino de Grendon.

Will tuvo la impresión de que, detrás de su solemnidad, Lord Strange se estaba riendo. Miró a Gwydion alarmado. El mago no controlaba su desagrado por la situación, y dijo:

—Al menos te agradezco esta pizca de valor que has mostrado, pero te habría convenido más haber hablado antes, puesto que ahora has presidido el asesinato del corazón viviente del bosque de Wych. Este bosque está condenado a morir y a no recuperar nunca su antiguo esplendor. Pero debes saber esto, John le Strange: el círculo del destino siempre se cierra. Por tu cobardía y negligencia, te has manchado. Por este motivo, te faltará la sangre de la misma forma que falta el verde en el bosque. Tu primer hijo será una niña, y toda su descendencia también será mujer. A menos que purifiques tu corazón de la codicia y la ambición, no tendrás ningún hijo, y tu título nobiliario y riqueza mundana pasarán al hijo de otro. Te ruego que reflexiones sobre ello durante mi ausencia.

Gwydion se dio la vuelta. Se despedía de un noble sin pedirle permiso, lo cual era una pequeña ofensa, pero la maldición había conmocionado a todo el mundo, y no quedaba soldado en el Reino que se atreviera a ponerle las manos encima al mago.

Los guardias se retiraron tan pronto como Gwydion desapareció de escena. Will siguió a su maestro, con la esperanza de que el poder del mago los pusiera a salvo lejos de la torre. Fuera lo que fuese lo que había ocurrido, Will tuvo la impresión de que una lúgubre sombra oscurecería el futuro de John, Lord Strange, y que él no la disiparía. Sin embargo, a pesar de la tensión casi insoportable que Will sentía entre sus hombros, no se hizo ninguna llamada a las armas, ni siquiera se dio la orden de tensar una flecha.

—Esto está muy mal, muy mal —murmuró Gwydion mientras se perdían de vista.

—¿El qué? —preguntó Will, mirando una vez más por encima del hombro.

—Lord Strange es el indicador que muestra el temperamento predominante de la nobleza. En estos últimos meses creo que ha empeorado, y eso me preocupa.

Ahora que Will pensaba en ello, tal vez era cierto que últimamente el aspecto de Lord Strange era más porcino que de costumbre. Verlo cada día habría velado los lentos cambios que se producían en su fisonomía.

—Si el hechizo va a peor, ¿por qué no lo deshaces?

—Qué ignorante eres —respondió el mago, y siguió caminando en silencio durante un rato, pero luego añadió—: En su día John le Strange era el hombre más apuesto del mundo. Su vanidad y ambición lo hicieron vulnerable al ataque mágico. El hechizo que soporta no es obra mía, sino de Maskull. Mi ingenioso enemigo deseó convertir a Lord Strange en un calibrador con el que probar la gobernabilidad del Reino.

—No lo entiendo.

—El amigo John no lo sabe, pero su apariencia depende del estado de corrupción de sus iguales, y es consecuencia de ella. ¿Lo entiendes ahora?

Will se rascó la cabeza.

—¿Quieres decir que cuanto peor se comporten los otros nobles más feo será Lord Strange?

Gwydion asintió con la cabeza:

—¡Exactamente!

—Vaya, ¡pues podías haberlo dicho antes! ¡Qué desagradable!

—Es un hechizo inteligente y cruel, ¿verdad? Y tanto más cruel porque el cabeza de puerco ya tiene el remedio para curarse, aunque él no se da cuenta.

Will parpadeó.

—¿Lo dices en serio?

—Lo único que debe hacer es ocuparse de sus responsabilidades altruista y conscientemente. Eso destruiría el maleficio de Maskull sobre él.

—¿Quieres decir que si empezara a ser un poco menos codicioso entonces volvería a mejorar su aspecto? —preguntó Will resoplando—. Vaya, ¿pues por qué no se lo has dicho?

—Porque los hechizos de Maskull rara vez son sencillos. Hay una obstinada protección en ese maleficio. Toda ayuda a la víctima es mortal. ¿No te he dicho que este hechizo fue urdido por un ingenioso enemigo? John le Strange debe liberarse él solo, y ya he ido muy lejos señalándole la dirección correcta a seguir. Si yo, u otra persona, le dijéramos lo que debe hacer, entonces moriría.

El mago se giró para mirar atrás.

—El amigo John fue enviado a este lugar para tenerlo fuera de vista, por una persona que no podía soportar ver sus propios fracasos reflejados en sus rasgos. Desgraciadamente, la ambición le convenció de que la única forma de regresar del exilio es ayudar al productor de armas del rey.

La idea que se había estado gestando en la mente de Will por fin vio la luz:

—Entonces, ¿el rey es un hombre malo?

—El rey en sí es de espíritu amable. Pero debemos preocuparnos de quienes le rodean.

Will y Gwydion caminaron en silencio mientras el joven asimilaba las palabras del mago, y al rato se adentraron de lleno en la espesura del bosque. Después, Gwydion sacó una bolsa de entre los pliegues de su túnica y se la dio a Will para que la llevara.

—¿Qué es esto?

—Es mi bolsa de grulla, elaborada hace mucho tiempo a partir de la piel de una enorme ave zancuda que tiempo atrás vivía en occidente. Es una bolsa pequeña, pero verás que en ella cabe mucho. Contiene todo lo que un viajero necesita. Y por muchas cosas que pongas en ella, siempre pesará lo mismo.

Will aceptó la bolsa.

—En ese caso, imagino que será mágica.

—Porta un hechizo bastante considerable.

Will la levantó indecisamente.

—No llevas nada más que esté hecho de piel.

—No me gusta matar a mis amigos para utilizar sus pieles. ¿Qué dirías tú si supieras que un libro ha sido encuadernado con la piel de la espalda de una persona muerta? ¿Lo leerías?

—¡No!

—En este caso te extrañas, pero es lo que ocurre con algunos manuales de brujería y astrología. Sin embargo, la piel de esta bolsa es muy distinta. Mudó hace mucho tiempo, cuando la grulla, de nombre Aoife, retomó forma humana.

El mago no añadió más al respecto, y Will también cayó en silencio. Empezó a pensar en Willow, y se horrorizó ante la forma con la que la había puesto en peligro. ¿Qué habría pasado si la arpía se la hubiera llevado? ¿Qué habría pasado si él hubiera visto su cuerpo, blanco y sin manchas de sangre, en el fondo del estanque cuando las aguas bajaron de nivel? Era una visión demasiado horrible de imaginar. La magia, como había comentado la Mujer Sabia, trataba esencialmente sobre consecuencias. Utilizar el poder era la parte fácil del asunto, lo difícil era administrar lo que ocurría como resultado de ese poder.

Cuanto más pensaba en Willow, más añoranza sentía. Había deseado tanto que acudiera a la cita, pero ahora nunca sabría tan siquiera si había aceptado la invitación. Deseaba tener la oportunidad de explicarse. Lo deseaba tanto que le dolía pensar en ello. Intentó no pensar en ella, pero algo que había dicho el mago no aplacaba sus pensamientos: había dicho que la arpía no soportaba ver a otras personas enamoradas…

¿Querría decir esto que estaba enamorado de Willow? ¿Implicaba eso también que Willow estaba enamorada de él?

La idea le resultaba muy inquietante. Empezó a pensar en la posibilidad de consultarle esta cuestión a Gwydion, pero vio que el mago se detenía y levantaba una mano.

—¿Has sentido eso?

—¿Sentir el qué?

Will sólo percibió una brisa que hacía temblar las hojas de abedul.

El mago se preparó y echó un vistazo a su alrededor, como si esperase que un enorme animal saliera del bosque y tratara de hacerle pedazos.

—¿Sentir el qué, Maestro Gwydion?

—Un peligro fugaz… pero nosotros no somos su objetivo.

—Pero ¿qué ha sido? —preguntó Will con desconfianza—. Yo no he visto nada. Tampoco he sentido nada. Nunca lo siento.

—Eso es debido simplemente a tu falta de experiencia. Pero pronto, algún día, según creo, empezarás a sentir el aviso de estas amenazas.

Will se tocó la otra manga.

—Maestro Gwydion, ¿por qué dices que soy un Hijo del Destino?

El mago decidió que era seguro continuar, y en esa ocasión se dignó a responder de manera directa:

—Porque, si estoy en lo cierto en cuanto a ti, según la profecía algún día te pararás ante el cruce de caminos, un lugar donde se decidirá el futuro del mundo.

—¿Qué profecía? —preguntó Will, totalmente atento a lo que oía—. Cuéntame.

La media sonrisa del mago se desvaneció.

—¿Alguna vez has oído mencionar el nombre «Arturo»?

—¿Quieres decir el Gran Arturo? ¿El rey de antaño?

—El de antaño. Bueno, quizás esos tiempos te parezcan antiguos. ¿Qué sabes acerca de él?

—Sólo lo que cuentan las leyendas. —Will intentó recordar lo que le habían contado, pero se dio cuenta de que su conocimiento era escaso—. Arturo vivió hace muchos años, poco después de que los traficantes de esclavos abandonaran el Reino. Eran tiempos de guerra y encontró una espada en una piedra y… y cuando la sacó se convirtió en rey. Y después tuvo una enorme mesa redonda hecha de la madera de varios árboles en Waincaister, y sus caballeros acudían a cenar y… y…

—¿Y bien?

—Bueno… luchó en varias batallas y siempre ganaba, salvo en la última, porque le acertaron en el ojo con una flecha. Pero antes de morir tuvo que devolver la espada a una señora que vivía en el estanque. Y…

El mago parecía divertido.

—Vaya, ¿es eso lo que ocurrió de veras?

Will se encogió de hombros.

—Eso es lo que cuentan las historias que he oído. Estoy seguro de que hay más, pero no puedo recordarlo todo. Los habitantes del Valle añaden su parte a una historia cada vez que la cuentan, así que las historias sobre el rey Arturo, que siempre eran nuestras preferidas, son las que están más mezcladas. La he oído contar de muchas maneras, y no puedo determinar cuál es la verdadera.

—En ese caso tendré que contártela yo. El Gran Arturo era el rey número ciento uno del linaje de Brea. Sucedió a su padre cuando sólo tenía trece años de edad, y vivió una vida de lo más extraordinaria. Pero por lo visto, su extraño destino era muy distinto al de un rey mortal, porque en realidad no era en absoluto uno de ellos.

—En una ocasión dijiste que no había seres inmortales.

—Oh, Arturo no era inmortal. Él era la segunda venida de un rey de antaño, uno que reinó en época de los Primeros Pobladores, los mismos que juraron proteger estas islas en tiempos de peligro. Lo que tus vecinos del valle te contaron eran historias sobre la segunda venida de Arturo, que fue profetizada y supervisada por un maestro que antes se hacía llamar Merlín. Pero tienes razón en cuanto a la forma en que se confirmó el reinado de Arturo. Cuando sólo tenía trece años, sacó la espada sagrada de Branstock de una piedra, que es una de las señales más esperadas.

—¡Calibor! —exclamó Will—. Recuerdo que la espada del rey Arturo se llamaba Calibor.

Pero Gwydion, que había estado observando atentamente a Will, negó con la cabeza.

—No, eso ocurrió mucho después. La Dama del Lago le dio a Arturo una espada llamada Carabur. Pero la espada que sacó de la piedra era muy distinta. Se llamaba Branstock. Y era uno de los Cuatro Objetos Benditos del Reino.

Will se llevó una mano a la boca de forma pensativa. Experimentaba una sensación extrañamente familiar.

—Los Cuatro Objetos Benditos… —susurró—. ¡Vara, espada, copa y pentáculo!

—Pues bien, me pregunto cómo puedes saber esto —preguntó el mago, muy satisfecho.

—No lo sé… yo…

Will movió la cabeza como si tratara de aclararla.

—Tilwin, ¡claro! El trajo unas cartas al valle y me enseñó a jugar.

—¿Y has oído hablar de la Sceptre, la Espada del Estado, la Ampulla y la Corona?

—No.

—Son cuatro emblemas de la realeza que representan a los Elementos Benditos cuando un rey es coronado. Estos cuatro objetos deben estar presentes en cada coronación real. Si no lo están, ningún hombre puede llamarse a sí mismo rey. Pero no son los auténticos Objetos Benditos. Éstos se albergaron en su día en las entrañas de la tierra. En épocas antiguas, descansaban juntos en una cripta del Reino Inferior. El primer objeto es la Espada de Poder, llamada Branstock. El segundo es el Báculo de la Justicia. El tercero es el Cauldron de la Abundancia y el último…

—El último es una estrella.

—El último es la Estrella de Annuin. Dime, ¿cómo lo sabías?

Will negó con la cabeza.

—Yo… —De repente le asaltó el miedo. Will tragó hondo y alzó la vista—. Maestro Gwydion, ¿tiene esto algo que ver con el hecho de que sea el Hijo del Destino? Porque, de ser así, ha sido un profundo error…

El mago levantó una mano.

—Del mismo modo que la segunda venida del rey Arturo fue profetizada en el Libro Negro, también se profetizó otra.

Will sintió que otra corriente de temor corría por sus venas.

—¿La venida de quién?

El mago tenía la mirada perdida.

—Quizá fuera la tuya. ¿Qué piensas al respecto?

Will trató de reírse.

—¿La mía? Pero eso es… ¡eso es estúpido!

—¿De veras? ¿Por qué crees que me esforcé para que estuvieras a salvo y fueras atendido por unos padres amorosos, eh? ¿Por qué crees que me aseguré de que llegaras a la edad adulta en el tranquilo seno del Valle? Hace tiempo que ese lugar ha estado bajo mi protección mágica, porque si eras el Hijo del Destino, tenía que protegerte de Maskull. ¿Lo entiendes ahora? Debes estar lo suficientemente preparado para cumplir tu destino.

La idea era de enormes proporciones, y aterradora. Will quería huir de ella.

—Pero, pero ¿qué ocurre si no quiero estar preparado?

—No importa demasiado lo que tú quieras. Has de serlo. Esa es una de mis tareas. Y por lo que parece todavía queda mucho por hacer contigo.

—¿Qué dice la profecía? —preguntó Will, aturdido.

—Al igual que con todas las profecías, las palabras no quedan nada claras. Habla, de modo ambiguo, de «una persona convertida en dos» y otros conceptos que son difíciles de imaginar.

Will se sintió angustiado.

—¡Pero esto no puede tener nada que ver conmigo!

—¡Ah! Otra prueba de ello.

—¿Qué?

—La profecía dice que te negarás tres veces. Ésta es la segunda vez que lo haces.

—Pero ¡no me estoy negando a mí mismo!

—Y eso me suena a una tercera negación. —Gwydion miró a Will con ojo crítico—. Aun así, Lord Strange y su esposa no han conseguido lo que yo esperaba de ti. Ahora dispones de medios escasos para obtener un conocimiento que es necesario, pero ningún hombre puede considerarse como tal hasta haber amueblado su cabeza con una buena medida de conocimiento. Te queda mucho para aprender lo suficiente. Creo que posiblemente necesitas…

Gwydion se detuvo de pronto y extendió la mano, dejándola inmóvil. Will se quedó quieto; luego se agacharon debajo de unos árboles jóvenes. Pero no hubo nada que ver, y el sol de la tarde se filtraba por las ramas hasta que todo quedó tranquilo y adormecido una vez más.

—¿Qué pasa? —susurró Will al fin—. ¿Algo malo?

Gwydion se giró, frunciendo el ceño, con movimientos ágiles.

—Te he dicho que no utilices esa palabra. Hace que se desaten los pensamientos.

—Entonces dime lo que has percibido.

—Un peligro. Una sombra… algo maligno que se oculta. O al menos es lo que me ha parce ido por un momento.

—¿Quieres decir Maskull?

—Se percibía algo semejante a su sucia magia. Pero tal vez me equivoqué. Ah, ¡fíjate en eso!

El mago se sacó de la manga la varita rasgada de avellano y empezó a evaluar el terreno. Anduvo unos cuantos pasos y señaló con su báculo hacia un sendero medio cubierto de hierba que atravesaba el bosque como un túnel verde. Era demasiado ancho para cruzarlo de un salto, y estaba pavimentado con piedras para que el camino estuviera despejado, de modo que no crecía ningún árbol a lo largo de la línea en la que se habían colocado los adoquines. Daba la sensación de que era un camino inutilizado durante muchos años, pero aun así era un sendero muy bien hecho en comparación con los que Will había visto.

—Si quieres saber algo de lo que tú llamas mal, Willand, toma nota de esta cicatriz en la tierra.

—Es un hermoso sendero hecho con adoquines, maestro Gwydion —comentó Will mientras miraba arriba y abajo.

El chico se preguntaba de dónde venía ese camino y adonde conducía.

—¡No lo admires! Es el Akemain, ¡el sendero de los traficantes de esclavos! Fue construido por los esclavos, y trazado hace muchos años por el imperio de un brujo. Su propósito fundamental era transportar a compañías enteras de infantería por todo el país lo más rápido posible. Se construyó para facilitar los asesinatos y el control de los pueblos.

—Lo siento. —Will arrastraba los dedos de los pies sobre la hierba—. ¿Adónde conduce?

—Cubre más de cincuenta leguas de este a oeste. Y existen otras muchas carreteras de esclavos que envilecen la tierra de forma similar. ¿Ves cómo discurre en línea recta y no se molesta en esquivar cualquier colina o valle? ¡Fíjate bien en esa arrogancia, Willand! Porque las piedras de este largo camino y de otros como éste siempre han sido un insulto para la tierra y son la ruina actual de nuestro Reino.

—¿Cómo es posible? —preguntó Will situándose en medio del camino—. Tan sólo se trata de un viejo camino adoquinado.

—Enseguida conocerás su verdadero significado, Willand. ¡Venga! ¡No entres en él!

Mientras Will se apresuraba, el antiguo camino se desvaneció enseguida de su mente, y poco más pasó entre ellos dos hasta que por fin llegaron al extremo sur del bosque de Wych.

* * *

Era una tarde cálida y sofocante, pero los aires cambiaron cuando el sol enrojeció y el atardecer se tornó dorado. Estaban una vez más en campo abierto. Gwydion evitaba los lugares donde pudieran encontrar a gente, y prefería vagar por el bosque pasando por caminos cubiertos de vegetación. Mientras cruzaban un riachuelo, el mago le preguntó a Will acerca de las lecciones que le había enseñado la Mujer Sabia, así como qué tipo de magia creía haber aprendido de ella.

Will repitió la primera lección de la Mujer Sabia, pero luego no pudo evitar admitir haber leído el libro de los animales en el que estaban escritos los hechizos.

—Me doy cuenta de que no debería haber leído ese libro —comentó Will de manera poco convincente—. Ahora lo sé.

—Indudablemente, también lo sabías entonces. Dime, ¿había palabras escritas en la cubierta del libro?

Will asintió con la cabeza.

—Unas cuantas palabras. Pero no pude leerlas de manera normal.

—Probablemente las palabras fueran: «Ane radhas a'leguim oicheamna ainsagímn deo teuiccimn». Esa es la verdadera lengua.

Will se quedó asombrado.

—Me parece una lengua agradable al oído.

—Es un lenguaje muy antiguo, las palabras que los Primeros Hombres aprendieron de las hadas. Provocan un hambre terrible en la cabeza, ¿verdad? Por eso debes tener cuidado cuando hables la lengua original, porque es el lenguaje de las piedras y atesora un poder enorme. Ahora dime qué más te enseñó la Mujer Sabia.

Mientras Will recordaba cuanto podía, el mago asentía o se acariciaba la barba, pero no formuló más preguntas ni reprendió a Will, algo que el muchacho agradeció. Por fin Gwydion dijo:

—Di después de mí: «Fiel ean mail arh an mailor treas».

Will lo intentó. Luego lo volvió a intentar. La tercera vez logró pronunciar la frase correctamente, y al fin Gwydion sonrió:

—¡Eso es!

—¿Qué significa?

—Has pronunciado la Ley del Triple Sendero en su lengua original.

Will le devolvió la sonrisa, complacido.

—Fue fácil.

—Fácil para algunos. Pero escúchame bien: la magia siempre debe pedirse, nunca invocarse. Respétala siempre, y no la trates nunca con desprecio. Y cuando pidas, pide abierta y honestamente, porque sólo el hombre honesto tiene el derecho a pronunciar las palabras de poder.

Para entonces ya habían llegado a la ribera de un río, y Will vio una pequeña piedra erguida que sobresalía de la ribera cubierta de hierba.

Gwydion ordenó:

—Ven aquí y deja la bolsa de grulla.

Una vez más, Will hizo lo que se le ordenó, y el mago le indicó que se acercara a sentarse en la piedra.

—No temas. Esta pequeña piedra se llama Taynton Sarsen. Es tan benigna como tu Piedra de Brea. Marca un antiguo e importante paso sobre el río.

Gwydion sacó de su zurrón un trozo de sílex tan afilado que podría utilizarse como utensilio para el afeitado.

—¿Qué vas a hacer con eso? —preguntó Will, observando el sílex con incertidumbre.

—Darte una cabeza de mendigo.

—¿Qué?

El mago probó el filo del sílex y después empezó a cortar unos mechones del pelo de Will.

—Quédate quieto. El lugar de donde tus trenzas solían colgar parece un campo de trigo medio segado, y eso es algo que no nos podemos permitir.

Will arrugó el rostro pero soportó la humillación, y cuando finalmente se llevó una mano a la cabeza descubrió que su cabello no medía más que la mitad de un dedo, y que parecía una mata de hierba. Will se despeinó y siguió al mago, haciéndose con una rama por el camino.

—¿Por qué me has cortado el cabello?

—Es un disfraz.

—No se nota demasiado.

—Servirá para confundir a quienes han sido enviados para seguirte.

Will volvió a sentir un calambre de ansiedad en el estómago.

—¿Personas enviadas por Maskull, quieres decir?

—No es inusual en él tenerme vigilado cuando puede obtener información sobre mi paradero. Es probable que ahora estemos siendo observados, puesto que sin duda alguna sabe que el portador de mi bolsa se alojaba en el bosque de Wych.

La ansiedad de Will se convirtió en alarma.

—¿Hizo averiguaciones sobre mí?

Gwydion sonrió:

—Me aseguré de ello.

—¿Quieres decir que se lo dijiste?

—Me aseguré de que Maskull descubriera que había llevado un aprendiz insatisfactorio a la torre de Lord Strange a modo de correctivo veraniego.

—¿No fue peligroso?

—Desde luego que sí. Pero mucho menos peligroso que si no lo hubiera hecho así. Como ves, Maskull ignora quién eres. Descartará el detalle de sus pensamientos, y una vez descartado, quedará en el olvido.

—Así lo espero.

—Él cree que soy un cobarde. No puede ni pensar que me atrevería a ir a plena luz del día con la persona a la que se refiere la profecía, puesto que si él estuviera en mi lugar te habría encerrado en una fortaleza de hechizos. Te lo advierto, Maskull desea con todas sus fuerzas encontrar al joven de la profecía, y si decidiera que ése eres tú, entonces…

Las palabras del mago se fueron apagando y las acalló con un gesto que denotaba muerte.

Will se pasó una mano por el cuello y miró a su alrededor con evidente incomodidad. Nuevos temores hervían en su interior. Resultaba aterrador pensar que ahora su supervivencia dependía de ser tomado por un señuelo.

—¿Adónde nos dirigimos?

—Lo sabrás cuando lleguemos allí.

—De acuerdo… ¿Está muy lejos?

—Casi tan lejos como Nempnett Thrubwell.

Will dio un suspiro profundo y dificultoso.

—Oh, maestro Gwydion, ¿por qué nunca me dices de dónde provengo y qué va a ser de mí?

—En cuanto a lo primero, lo ignoro. Y ya te he contado lo segundo: te enseñaremos.

—¿Enseñar el qué?

—Cómo es el mundo de verdad.

Will resopló.

—¿Quién puede saber cómo es verdaderamente el mundo?

Gwydion le dio unos golpecitos en la nariz con un dedo índice.

—¡Ah! El mundo es la suma de lo que los hombres creen que es. Ahora bien, eso es un conocimiento profundo, por si no lo sabes, Willand.

A Will le gustó la idea.

—Quieres decir que si la mayoría de hombres creyera que el cielo es verde y la hierba azul, ¿entonces así lo serían?

El mago sonrió.

—Willand, eso es precisamente lo que quiero decir.

—¿Y por eso la magia está abandonando al mundo? ¿Porque la gente ya ha dejado de creer en ella?

Gwydion levantó las cejas.

—Vaya, Willand, ¡me sorprendes! Es una pregunta muy interesante. En realidad, hay una ley importante según la cual «la magia altera», y otra que dice: «La magia es para quien piensa en magia».

Will golpeó el suelo polvoriento con el bastón.

—Pero lo que en verdad quiero es saber por qué Maskull urdió ese hechizo en Lord Strange si no es un brujo malvado.

Gwydion eligió un camino que conducía a unas zarzamoras.

—Tres pasos hacia delante, dos hacia atrás. Con qué facilidad empleas la palabra «malvado», Willand. En primer lugar, ¿de dónde te vino esa idea?

—No lo sé. —Will se encogió de hombros y apartó los puntiagudos brezos con su rama—. ¿Acaso no está bien utilizar la palabra «malo» algunas veces? Quiero decir que, sin duda alguna, Maskull es malvado, aunque no se dé cuenta de ello.

—«Malvado» es una idea peligrosa de tener en la cabeza si deseas entender adecuadamente la magia. Cada uno de nosotros atesora un enorme poder para hacer lo que sin darte cuenta llamas «bien» y «mal». —Gwydion respiró hondo—. Me imagino que te debería instruir al respecto, aunque no pareces maduro para ello.

Will arrugó la nariz al oír estas palabras.

—No quiero saberlo.

Gwydion se detuvo en seco y se giró, de manera que los amuletos que colgaban dentro de su camisa tintinearon.

—¿De veras? Que no te quepa la menor duda: la gente se anticipa o se conduce a sí misma gracias al conocimiento, y por falta de él. Debo tener cuidado con lo que te revelo, y con lo que te oculto. Debes aprender. Debes estar preparado. Pero no debo llenarte la cabeza con demasiadas cosas de modo que se altere tu naturaleza esencial. ¿Lo entiendes?

Will pensó en ello mientras seguían las riberas del río. El cielo se fue oscureciendo y empezaron a salir las estrellas más brillantes. Antes de caer la noche, Will y su maestro acamparon. Gwydion eligió un lugar cerca del río al abrigo de una colina. Bailó unas danzas de magia terrestre en el lugar que había elegido, después sacó una cacerola que era más pesada cuando estaba fuera de la bolsa de grulla que dentro de ella junto con el resto de objetos.

—¿De qué está hecha esta cacerola? —dijo Will sintiendo el peso—. ¿De algún tipo de piedra?

—Sí, así es. Es la cleberkh, o piedra del telar como algunos la llaman, un tipo de piedra originaria de las Islas de la Espada, un lugar situado más allá incluso de las Oreas en el Lejano Norte. Al principio, la piedra es blanda y puede moldearse, pero cuanto más cocinas en ella más dura se vuelve. —Gwydion sacó una capa remendada de viajero muy parecida a la suya—. Y esto es para ti. Te ayudará a dormir.

Gwydion sacó una hoja de pizarra y cortó un cuadrado de césped de casi un metro, lo dividió en nueve trozos y los apiló. Después cogió unas ramitas que introdujo en el centro y susurró unas palabras que encendieron un chispeante fuego. En la olla cocinó un caldo espeso y sabroso en el que flotaban unos trozos de verduras asadas. Will no supo decir si el plato había sido obra de la magia o del polvo marrón que el mago echó a la cacerola, pero la sopa sabía estupendamente.

Mientras se iba apagando el fuego, Gwydion se acostó y observó el cielo.

—¿Qué estás buscando? —preguntó Will—. ¿Una señal?

—Sólo me entretengo maravillado con la escena.

Gwydion le contó cuan lejos estaba la bóveda del cielo, y cómo las diminutas ventanas de esa cúpula filtraban la luz del gran horno que era el Más Allá.

—Estas ventanas —explicó— son las estrellas.

—¿Y las estrellas fugaces? —preguntó Will—. ¿Qué son?

—El Más Allá es un lugar de una luminosidad inimaginable. Hay bolas de fuego con corazones de hierro que continuamente chocan contra la bóveda exterior del cielo. A veces, una de ellas cae por una ventana de la estrella. Es lo que llamamos una estrella fugaz.

—Una estrella fugaz —repitió Will. Tendió la mano en un gesto de asombro—. ¿Alguna persona ha podido tocar el cielo?

Will siguió contemplando la enorme y misteriosa bóveda, pero enseguida le costó mantener los ojos abiertos y poco después cayó dormido.


Capítulo 7



Lammastide

Gwydion y Will se despertaron temprano, poco antes del amanecer. Gwydion se puso en pie, husmeando el aire con cautela hasta asegurarse de que no les deparaba ningún peligro. Luego se puso a bailar, a dar pasos, y a bailar un poco más. Hablaba entre dientes hasta que Will tuvo la impresión de que se iba formando una red nebulosa de telaraña azul alrededor del lugar donde habían pasado la noche. Mientras Gwydion hablaba, la luz cayó en sus manos y se desvaneció en su interior. Después, como si no hubiera ocurrido nada, recogió las cenizas que quedaban del fuego y las esparció, mientras parecía dar gracias a la hierba, por haberlos acogido. Will observaba la escena con las cejas levantadas.

—Y ahora debemos rehacer el suelo —le avisó Gwydion—. ¿Quieres hacerlo tú?

Will se encogió de hombros, sintiéndose un poco torpe.

—¿Qué debo hacer?

Gwydion le indicó que colocara los trozos de césped donde estaban antes, y que los regara a modo de ritual. Así lo hizo Will, sin saber realmente qué diferencia había entre un riego ritual y verter un cazo de agua sobre la tierra, pero Gwydion parecía aprobar sus acciones, y cuando acabó de regar todo y dio la impresión de que nunca hubieran pisado esa tierra, partieron.

—¿Qué estabas haciendo antes? —preguntó Will.

—Estaba volviendo a bailar la magia que creé la noche pasada como medida de protección.

—¿Contra Maskull?

—Contra todo mal.

De repente, Will volvió a ponerse nervioso.

—¿Por qué Maskull desea matar a la persona de la que habla el Libro Negro?

—Porque él… «nacido de conflictos… nacido de la calamidad… nacido en Beltane en el Año Vigésimo… cuando los rayos de Eluned brillan con mayor intensidad».

Will trató de ser mordaz.

—Me imagino que esto lo explica todo.

—Tal vez no tenga mucho sentido para ti, pero Maskull sabe que, con el tiempo, el hombre de la profecía se interpondrá entre él y lo que él más anhela.

—¿Y eso qué es?

—Ser quien elija el curso del futuro.

—Pero yo no me interpondré en su camino. En lo que a mí respecta, ¡puede hacer lo que le plazca con el futuro!

El mago esbozó una sonrisa de complicidad.

—Si tú eres esa persona, con el tiempo llegarás a confundirle. El lo sabe, y como lo sabe, no encuentra descanso.

—Y puesto que Maskull también es tu enemigo, te has hecho amigo mío, ¿verdad? —aventuró a decir Will tristemente.

Tenía la impresión de haber quedado atrapado entre unas fuerzas de enormes proporciones, y que rápidamente lo estaban reduciendo.

Pero el mago volvió a sonreír melancólicamente y negó con la cabeza:

—Veo que dudas de mi sinceridad, Willand. Pero era amigo tuyo mucho antes de llegar a sospechar quién podrías ser.

Siguieron caminando en dirección sur, rodeando pueblos y evitando los caminos más transitados. Divisaron a lo lejos los campos donde el trigo dorado esperaba a ser segado, y Will disfrutó de la caminata. Tras semanas de añoranza y sofocante estudio en la torre, al fin se sentía verdaderamente libre. Aun así, las palabras del mago le habían inquietado bastante.

Cogió su cuchillo, se acercó al seto y cortó una rama del endrino. Medía un brazo de largo de un extremo a otro y dos dedos de ancho. Mientras Gwydion observaba, Will empezó a sacarle las ramas y la corteza, moldeando un asa con el extremo roto y una punta con el otro. Pero se sentía muy incómodo mientras trabajaba, porque los ojos de Gwydion le observaban, y al final se detuvo y alzó la vista:

—¿Algo va mal, Maestro Gwydion?

—¿Qué estás haciendo, chaval?

—Estoy tallando un nuevo bastón para caminar.

—El endrino es una buena opción. Al igual que el fresno, madera fina para mangos de herramientas, una madera que es fuerte y densa.

Will sonrió, animado.

—Pero te olvidaste de preguntar primero si al endrino le importaba.

—¿Debí hacerlo?

—Habría sido lo educado, es decir, lo propio.

Will se quedó mirando el bastón, confundido. Era sólo un palo.

—¿Quieres decir que debí pedir perdón a un matorral?

—No perdón, Will. —La voz de Gwydion se volvió más apacible—. Sino permiso.

—Pero un matorral no puede escuchar lo que le digo.

—Eso es bastante cierto. Pero no es exactamente la cuestión. Algún día lo entenderás. Entretanto, dime: ¿estás versado en algún arma?

—Sólo en la barra, Maestro Gwydion.

—En el extenso mundo es importante saber cómo protegerte. La próxima vez que cortes una barra, hazla de la misma longitud que tu altura. Y recuerda que duplicarás su potencia si le das las gracias de antemano.

Will entrecerró los ojos mientras observaba al mago.

—Dicen que una barra siempre es preferible a una espada, pero no entiendo por qué.

—¿No lo entiendes?

Gwydion abrió su bolsa de grulla y sacó un bastón increíblemente largo.

—Ningún espadachín, no importa cuan excelente sea su arma, puede herirte si no te alcanza. Sólo tienes que aprender qué distancia prudencial debes mantener.

De repente, Gwydion se levantó y empezó a bailar, moviendo el báculo a su alrededor con unas vueltas y empujones que confundían a la vista; luego, con la misma imprevisión, se detuvo, devolvió el báculo a la bolsa de grulla e hizo una señal a Will para que lo siguiera.

—¡Ha sido asombroso! —exclamó Will—. ¡Has movido el báculo tan rápido que apenas si he podido verlo!

—La práctica, según reza la ley, hace la perfección.

Siguieron su camino y cruzaron un río, el más ancho hasta el momento, que atravesaron fácilmente hundiendo los pies en un banco de anguilas hasta la altura de los tobillos. Will iba pegado a los pies de Gwydion a tres pasos de distancia hasta que, al caer la noche, llegaron a las proximidades de un granero. Gwydion aseguró su entrada desmenuzando una corteza de pan que dejó en cada una de las esquinas, y bailó una misteriosa danza como protección. Pero Will se pasó media noche despierto sobre la paja, escuchando cada sonido que oía. Se acurrucó en su nido y ni siquiera se atrevió a despertar al mago, pero por la mañana lo reconoció ante su maestro.

—Maestro Gwydion, esta noche he oído unos ruidos. Pensé que serían espías de Maskull.

—Yo también los he oído.

—¿De verdad? —Will abrió los ojos—. ¿Entonces estaba en lo cierto?

—Claro que sí. Eran espías. En realidad, eran tres. Todos ellos vestidos con unos abrigos marrones de terciopelo. Y así de largos. —Gwydion separó las manos a cierta distancia.

Will chasqueó la lengua. ¿Ratas?

—Ratas. Criaturas excepcionales. Velaban por nuestra seguridad, tal como les indiqué.

Mientras el día empezaba a amanecer, descendieron al pueblo de Uff, y Will pudo ver la Piedra del Soplo. Resultó ser tan sólo un enorme bloque con tres agujeros que se levantaba en el patio de una taberna de pueblo.

—Se toca como una flauta de piedra cada dos años —dijo Gwydion—. Llama a los hombres a hacer una batida. No te quedes atrás, no es una piedra de batalla, ni nada que debas temer.

—¿Batida? ¿Qué es eso?

—Sabrás qué significa a finales de Lammas.

Durante toda esa mañana, mientras el mago hablaba con los lugareños, Will esperó todo el rato. El mago era muy apreciado en Uff y estaba muy acostumbrado a mancharse, puesto que era una región de caballos y parecían gustarle estos animales. Enseguida se corrió la voz de que un famoso veterinario especializado en caballos había llegado al pueblo. Los vecinos le obsequiaron con comida y sidra, pero dio los víveres a Will para contrarrestar sus temores y prevenir su impaciencia. Y después de comer demasiado pan y queso, así como un cuarto de la mejor sidra para remojar la comida, Will se sentó en una esquina y no se levantó hasta pasado un buen rato.

—¿Cuándo nos iremos? —le preguntó a Gwydion, sintiéndose un poco triste y con la garganta seca—. Pensé que querías continuar el camino, pero casi has malgastado un día entero.

—¿Y estar tumbado medio borracho todo el día no es perder el tiempo, verdad? —apuntó el mago mientras acariciaba la crin de un hermoso caballo blanco.

—Venga, Maestro Gwydion. Ya sabes a lo que me refiero. —Will se frotó las manos y miró alrededor suyo con desasosiego—. Maskull.

—Primero lo primero. Debes aprender a ser paciente, y comprender que las viejas deudas siempre acaban pagándose. En cualquier caso, no podemos seguir con más urgencia si queremos pasar la noche de Lammas en el Monte del Dragón. Vigila esta yegua, Willand. ¿Acaso no es la viva imagen de Arondiel?

—¿Quién?

—¿No conoces los cuentos de Arondiel, el corcel de Epona?

Cuando los vecinos escucharon el comentario de Gwydion, empezaron a sonreír abiertamente y a aplaudir como si el mago les hubiera otorgado un profundo y secreto honor. A Will nunca le dijeron quién fue Arondiel, ni Epona, aunque por alguna razón albergaba la idea inalterable de que esta última era una magnífica dama que tiempo atrás había vivido por los alrededores. Will ignoraba por qué, pero el nombre le recordaba a caballos blancos y a una reina de oro a quien le encantaba cuidar de las manzanas de su monte preferido…

Will exclamó:

—¡Eh! ¡Maestro Gwydion! ¿Qué es el «Monte del Dragón»? ¡No puedes confundirme de esta manera!

Pero el mago estaba demasiado ocupado fijándose en la piel de un caballo como para prestarle atención.

—No hay razón por la que preocuparse, Willand —tranquilizó—. Sólo es el nombre de una colina de por aquí. Creo que el lugar te va a gustar.

Cuando finalmente Gwydion se despidió y llamó a Will para continuar con su camino, comentó:

—Son amigos fieles de los alrededores que conocen bien a sus caballos. Existe un vínculo entre nosotros que yo no negaría, puesto que se han ceñido a las Viejas Costumbres más que la mayoría.

Avanzaron en dirección sur durante el resto del día, hasta llegar al pie de una cresta montañosa que ascendía cubierta de verde hierba y acababa en una neblinosa cumbre. Llevó más tiempo coronar la cima de lo que Will creía, así que cuando el sol estaba a punto de hundirse por el oeste, maestro y discípulo se detuvieron debajo de una meseta de pastos para ovejas.

Gwydion parecía encantado.

—Se trata de un lugar muy especial —aclaró.

—Pero ¿aquí estaremos a salvo?

—Lo mejor será acampar aquí durante esta noche.

Condujo a Will hasta una curiosa colina bajita y cónica, y le enseñó cómo la cima plana proporcionaba una hermosa vista del norte de la llanura que acababan de recorrer. La colina quedaba debajo de un pliegue de la cresta que ocultaba la vista hacia el sur. Justo debajo de ellos se extendía curiosamente un brazo de tierra plana que rodeaba la colina por la mitad y acababa en un punto muerto, mientras que por la otra cara serpenteaba un camino muy transitado hasta un pliegue de la cuesta como si tomara la ruta más fácil hasta la cima. Parecía un lugar muy antiguo, casi venerable.

Will respiró hondo y decidió que toda persona con corazón y cabeza sabría que este lugar era muy especial, pero cuando levantó la vista hacia el sudeste vio una figura tallada en lo alto de la cresta que indudablemente era única. Por encima del sendero había un extraño conjunto de curvas, unas figuras cortadas en la hierba para que la roca caliza de la superficie se viera. La pendiente del terreno reducía de algún modo las dimensiones de la figura, pero las líneas blancas fluían entre ellas creando la forma inconfundible de un caballo.

—¡Mira, Arondiel! —exclamó Gwydion—. ¿No te parece de lo más hermosa?

Will quedó asombrado por la figura.

—¡Es maravillosa!

—Obsérvala con respeto, porque es la forma más antigua creada por la mano del hombre que hayas visto en la Tierra. En aquellas llanuras existieron en su día grandes huertos donde reinaba una poderosa reina. Ella montaba una yegua blanca con la que una vez al año venía a este lugar.

»Cada dos años, durante milenios, han venido hombres del pueblo de Uff para mantener viva a Arondiel. Es la batida de la que antes hablaba. Si no fuera por ese esfuerzo de cuidarla, Arondiel habría desaparecido bajo la hierba invasora hace mucho tiempo, y todos habríamos salido perjudicados por ello.

—Pero ¿qué es? —preguntó Will, observando fijamente la figura como alguien que de pronto, inesperadamente, se ve incapaz de recordar algo importante.

—Es tanto una señal para leer como un espíritu guardián. Algunos ven en su forma la idea del «caballo». ¿Qué ves tú?

—También me parece un caballo —corroboró Will—. Aunque quizá… —Will entornó los ojos y estudió la figura durante un largo instante—. Creo que de definirla con una palabra no sería «caballo», sino más bien «galope», o tal vez «velocidad».

Gwydion sonrió ampliamente.

—¡Ah, Willand! ¡Con cuánta facilidad demuestras tu valía!

—¿Qué quieres decir con ello?

—Quiero decir que estás más sintonizado con el espíritu de este lugar sagrado de lo que me hubiera atrevido a pensar. Aquí estarás perfectamente salvo esta noche. ¡Velocidad! ¡Su nombre significa «velocidad»! Y esta forma suya no puede reducirse en estos últimos tiempos, puesto que a pesar de que ésta es una tierra de abundantes caballos, ¡ya no quedan hombres que sepan trazar líneas como éstas en la tierra!

El regalo que Gwydion había aceptado cuando abandonaron el pueblo era una barra de pan recién hecho. Porque era Lammastide, el día que los habitantes del Valle llamaban «el festival del pan», el día en que el primer trigo maduro se corta y trilla, se muele y se cuece en forma de pan, todo ello en el transcurso de un día. Era la elaboración ritual del pan, un deber solemne y sagrado que simbolizaba la abundancia de la tierra. También era un momento de agradecimiento a la tierra, y para que los lugareños se sintieran afortunados.

Subieron por la colina de cumbre llana y comieron ruidosamente el pan, una comida que a Will le pareció la mejor de su vida. Las hogueras festivas ardían por todos los claros del antiguo Reino de Wesset al norte. A medida que oscurecía, la gente se ocupaba de las hogueras y tostaban pan en unas largas rejillas. Había mantequilla y miel para los niños, mientras la gente bebía cerveza y cantaba canciones. Se sentaron juntos charlando hasta bien entrada la noche, una velada en la que Will se sintió más cercano a Gwydion que nunca. Esa noche, el mago parecía contento y maravillosamente sabio, aparte de muy cómodo de estar ahí. Habló mucho sobre historia, y le mostró a Will el lugar exacto donde, hacía casi un milenio, el Gran Arturo había convocado a sus tropas.

El mago preguntó en voz baja:

—¿Quieres saber el nombre de esta colina en su lengua original? Se llama «Dumhacan Nadir».

Will repitió las palabras como si las reconociera a medias.

—«Dumhacan Nadir»: el Monte del Dragón.

—Creo que jamás has dormido sobre el monte de un dragón. Ni volverás a dormir en él en mucho tiempo.

Will golpeó el suelo con los pies sorprendido. Había algo demasiado regular en este monte como para que fuera natural, y por allí cerca existía una zona de piedra caliza, una parte donde la hierba no crecía.

—Flenir fue el mejor de los grandes dragones de antaño, el más famoso del país. Era enorme y feroz, la «bestia alada con el aliento de fuego» de la que se contaron muchas historias y se cantaron muchas canciones en una época muy anterior a la creación del Reino. Durante muchos años, Flenir malgastó esta tierra, explotó a las ovejas y al ganado por todo el dominio de Angnor. Cualquiera que fuera lo bastante incauto como para quedar atrapado en la entrada de sus dominios era despedazado como un ratón atrapado en las garras de un águila. Flenir desayunaba en un lugar cerca de aquí (todavía se llama Wormhill Bottom) y cuando terminaba de despellejar a la víctima regresaba a su guarida para descansar. La cima de este monte es llana porque Flenir estaba acostumbrado a descansar aquí, donde restregaba su enorme barriga roja en la hierba para sacarse los piojos. Todos los dragones tenían piojos, Willand, y los piojos de los dragones eran tan grandes como la mano de un hombre. Durante el día, puedes ver la ranura en la que Flenir enroscaba su cola alrededor del monte, y si observas con atención ahí abajo, probablemente descubrirás la entrada que empleaba, aunque hace mucho tiempo que está tapiada. Se rumorea que un día, mientras sobrevolaba Angnor, Flenir vio la figura de Arondiel y se enamoró de ella. Por eso levantó este monte aquí. Sin embargo, otras historias aseguran que este lugar fue elegido por celos.

Will bajó la vista hacia la oscuridad que se cernía a sus pies.

—Creo que un dragón pensaría que éste es un lugar perfecto para echar a volar.

—Tienes toda la razón.

Will arrastró los dedos de los pies por el suelo de césped.

—De modo que, ¿en su día existió un gran tesoro enterrado aquí?

—Lo hubo, porque como bien sabes los grandes dragones eran como urracas. Capturaban cualquier baratija que brillara. Codiciaban los metales brillantes y siempre trataban de acapararlos. Pero al final, a Flenir no le gustó demasiado la hoja de bronce brillante que se forjó en esa cordillera, puesto que fue su perdición.

Will pensó en esos tiempos antiguos y brillantes, desaparecidos desde hacía mucho tiempo e increíblemente heroicos. Pero ¿qué tipo de héroes producía actualmente el mundo? Hombres que llevaban cabezas de cerdo, y caballeros cuya creciente avaricia quedaba plasmada en el Cabeza de Puerco. Will sintió un escalofrío al sentarse, y los pensamientos sobre su casa empezaron a invadir su mente. Sus dedos se dirigieron al talismán de piedra verde que le colgaba del cuello, y recordó la canción que los habitantes del Valle solían cantar cada año, llamada El Amuleto Wyrm. El año pasado le tocó a Eldmar cantarla. Llegó el momento en que todos ellos levantaron su sopa de dragón caliente y humeante y bebieron a sorbos el sabroso líquido; después Eldmar levantó la voz y dirigió a los demás en el canto de las distintas estrofas.

Will notó que le caía una lágrima por el rabillo del ojo. Resolló, tratando de luchar contra la tristeza, sabiendo perfectamente que ahora no tenía sentido añorar su hogar. Se levantó para quedarse solo, y entonces le invadió una sensación tal de añoranza que cerró fuertemente los ojos, las manos se le quedaron gélidas, y era como si todo el mundo se deshiciera delante suyo. Cuando abrió los ojos, vio a un fantasmagórico ejército de diez mil hombres que llenaba el espacio que quedaba a sus pies, y sabía que se congregaban ahí antes de empezar su desfile de héroes hasta Badon Hill, donde en poco tiempo se llevarían a cabo grandes hazañas bélicas.

Los vio tan nítidamente como el día, observó su maquinaria de guerra bruñida, vio cómo agitaban los amuletos colgados en las puntas de lanza y golpeaban las astas contra escudos que lucían el emblema del halcón. Will vio sus rostros, y les oyó dar un grito tan agudo que resonó por toda la tierra abandonada como un estruendoso trueno. Will volvió a fijarse en ellos, cautivado, observando desde el borde de la colina con las manos en alto y contestándoles a gritos: «¡Anh fahr bouaidan! ¡An ger bouaidhane!».

Seguidamente, los brazos de Gwydion le arroparon, y los ecos resonaron por toda la colina mientras se desperezaba de la visión. Cuando volvió en sí estaba gélido y todavía podía oír los cuernos de la Tierra de los Elfos sonando tenuemente.

—¿Dónde estoy? —preguntó Will mientras tropezaba.

El mago lo sacó de la punta de la colina.

—No te sientes aquí. ¿No ves que le falta hierba? Aquí fue donde en una ocasión se derramó sangre de dragón. Desde entonces, aquí no ha brotado nada.

Will acogió tambaleándose los brazos del mago, mientras unos temores imprecisos destellaban en su mente. Por un instante, dudó de si habría desatado algún peligro impronunciable; pero cuando miró al cielo, sólo las frías estrellas se reflejaban en la tierra, implacables como el destello del ojo de un dragón.

Sus palabras le salieron a borbotones.

—Maestro Gwydion, déjame volver a casa. No puedo ser este Hijo del Destino que has estado buscando, realmente yo…

—Tranquilo, chaval. La Ley de la Estupidez reza: «No hables de cosas de las que no sabes nada». Eres lo que eres. Deja de luchar contra ti.

Por un momento, la respuesta de Gwydion depositó una piedra en su corazón, pero luego observó el fulgor de una estrella fugaz y su belleza le conmocionó tanto que se echó a llorar. El mago le pasó el brazo por los hombros para tranquilizarlo; Will se apoyó en Gwydion y al rato empezó a dormitar. Le pareció que había estado dormido la mitad de la noche cuando se levantó sobresaltado y descubrió que todo estaba sosegado y en silencio. No vio a Gwydion por ninguna parte, así que Will se levantó y empezó a buscarlo. Esta vez procuró respetar la zona sin hierba como si de un cementerio se tratara. Recorrió toda la cima de la colina, obligándose a no preocuparse; después tropezó con algo duro y afilado que estaba medio enterrado en la hierba.

Cuando se arrodilló para tratar de averiguar qué era, lo percibió frío al tacto, como metal, y mientras raspaba la tierra dura de alrededor se dio cuenta de que era algo circular, como un borde de metal (parecido al de una copa) que sobresalía de la superficie.

Cuanto más raspaba, más suelta quedaba la copa, hasta que fue capaz de sacarla. Luego se dio cuenta de que no era una copa, sino un cuerno, lleno de tierra en su interior y cuya parte decorativa de plata estaba magullada y manchada de negro, aunque seguía siendo un cuerno. No era el tipo de instrumento que tocaban los pastores, sino el que utilizaban los soldados para enviar un mensaje por todo el Valle. A pesar de la tenue luz de las estrellas, pudo apreciar unas palabras talladas en el metal.

Will lo limpió cuidadosamente y metió el cuerno en su fardo. Después, tras un profundo suspiro, se estiró en el suelo para dormir.

* * *

Al día siguiente prosiguieron su viaje, siguiendo el serpenteante camino que ascendía por la cordillera. Pasaron por un enorme terraplén de helechos que también estaba cubierto de correhuela. Se partía antes de que llegaran los pasos de Gwydion, y las abundantes flores de color rosa pálido se cerraban y parecían asentir respetuosamente mientras él trepaba entre ellas. Will vio que se revelaba otro antiguo cerro muy parecido al recinto en el que habían descansado de camino al bosque de Wych. Estas ruinas eran de forma circular, y Gwydion comentó que eran los restos de un burgh, un campamento para vivir, construido en una época en la que todos los hombres construían sus casas con madera y paja, y no arrancaban pretenciosamente los huesos de la tierra por pura vanidad.

—Sólo utilizaban esas piedras que ofrecía la tierra. Aquí hubo en su día una enorme puerta de entrada. Cuan bellamente tallada estaba la madera de este campamento, cuan grande era la magia implicada en estas vigas esculpidas. Pero a pesar de que los campos antiguos eran maravillosos, todos ellos cayeron presa del hierro invasor. —Los ojos de Gwydion centellearon—. No podían defenderse del acero y la brujería de los traficantes de esclavos cuando las Islas fueron traicionadas. Los traficantes de esclavos fueron el comienzo de la penumbra que desde entonces ha ensombrecido esta tierra. No digo estas cosas a la ligera, pero ¡desearía que Gruech no hubiera vivido nunca!

—¿Gruech? ¿Quién es?

—¡Un vil traidor! Uno cuyos huesos descansan en una cueva polvorienta, muy lejos —gruñó Gwydion—. Déjame explicarte lo que pasó: el rey Hely reinó cuarenta y cuatro años, más tiempo que cualquiera de los reyes del linaje de Brea desde Dunval el Grande, y su primogénito se llamó Ludd. Cuando Ludd se convirtió en rey, hizo reconstruir Trinovant, la ciudad que Brea había fundado casi un milenio antes. Tan magníficas fueron las obras del rey Ludd que la ciudad pasó a denominarse Caer Ludd en su honor, pero tras la muerte del monarca volvió a llamarse Trinovant. El cuerpo de Ludd fue enterrado en uno de los grandes portones de la ciudad, que lleva su nombre: Puerta de Ludd. Fui yo quien ofició su funeral, y en esa época di a conocer ciertas verdades que descalificaron al hijo de Ludd, Androg, para el reinado.

»Eso estuvo bien, porque Androg era un hombre de espíritu débil, y cuatro años después de la muerte de Ludd, durante el reinado de su hermano Caswalan, resultó ser demasiado trabajo para un líder fuerte. El tremendo poder procedente del Este que llamábamos "los traficantes de esclavos" invadió las Islas por vez primera. Decían que habían llegado en el Día de los Auspicios, mil años antes del desembarco del héroe Brea en las Islas. Presumiendo de este modo trataban de aterrorizar al pueblo, puesto que Iuliu, el capitán general del ejército de los traficantes de esclavos, era un famoso vidente, y había afirmado que el linaje de los reyes de Brea sería longevo.

»Pero nuestros bardos cantaron con acierto sus historias, las cuales se cumplieron. Calcularon que el auténtico Día de los Auspicios ya debió de pasar desapercibido durante el reinado del rey Hely, y que por tanto la predicción de Iuliu era falsa. Eso alentó a nuestros soldados, que posteriormente se burlaron de las afirmaciones del enemigo, aunque lo que decían era cierto. Cuando el primer pie de un traficante de esclavos pisó la playa de guijarros, se despertó el lorc. Ocurrió exactamente como siempre habían dicho las hadas. Al poco tiempo se libró una gran batalla, y uno de los hermanos pequeños de Ludd, Neni, que dominaba numerosas artes, luchó con arrojo ese día contra el ejército de los traficantes de esclavos, aunque al final pagó muy cara su valentía. Los traficantes acamparon a orillas del río Iesis cuando se produjo el peor enfrentamiento. Los hombres de Neni se abalanzaron contra sus enemigos y él mismo capturó la espada del brujo de los traficantes, pero se cortó con ella y el veneno entró en su cuerpo, de manera que murió por causa de las heridas al cabo de quince días, y fue enterrado en otra de las puertas norte de Trinovant. La hoja dorada de la espada del brujo que él capturó como botín, y que llamó Thamebuide, o "muerte amarilla", fue entenada con él.

—¿Y fue así como los traficantes de esclavos se hicieron con el Reino? —preguntó Will frunciendo el ceño.

—¡Claro que no! La primera y funesta invasión de los traficantes acabó por su capitán general, Iuliu el Vidente. Desde el desembarco en la playa de guijarros, había tenido problemas. Sufría unos ataques que le debilitaban y unas terribles visiones nocturnas, y ambas cosas fueron conjuradas en su mente por el lorc. Quedó tan afectado que después de la gran batalla librada contra Caswalan y Neni, prefirió retirar su temido ejército a los Mares Angostos. Volvió con sus hombres a su gran capital de Tibor, donde prometió no volver a perturbar las Islas nunca más. Iuliu el Vidente se convirtió en un perfecto déspota de su pueblo y sus amigos acabaron asesinándolo.

Will se rascó la cabeza.

—En ese caso, ¿cómo pasó el Reino a los traficantes de esclavos?

—Cien años después fuimos traicionados por uno de los nuestros.

Will asintió con la cabeza.

—Y eso debió de ser obra de Gruech…

—En efecto. Y tanto peor, porque él era uno de los druidas, y un bardo. No pudo haber peor traición que la suya.

Gwydion siguió caminando en silencio, y al cabo de un rato pasaron junto a unas piedras antiguas y el mago explicó que ése era el lugar donde Welan, hijo de Wada, había forjado la valiosa espada de bronce llamada Balmung, la misma que había arrancado las escamas de las costillas del dragón.

—Estas piedras marcan el lugar donde Wada fue enterrado por su agradecido pueblo. —Los labios del mago se fruncieron con ironía—. Si Welan hubiera sabido cómo, habría hechizado a Flenir para someterlo a su voluntad, y en ese caso no hubiera sido necesario forjar una espada. No hay necesidad de extraer hierro de las minas cuando eres hábil con las manos y mentalmente. La tierra ofrece de forma libre y generosa todo lo que un hombre sabio necesita. Se aferra a todo lo que un necio no debe tener. ¡Vaya que sí! La tierra nunca puede dar todo lo que los hombres desean, puesto que el deseo del hombre es ilimitado.

Pero los pensamientos de Will ya se encaminaban por otros derroteros.

—En ese caso, ¿fue posible adiestrar a los grandes dragones sólo con palabras?

—¿Adiestrarlos? ¡Nunca! Pero sí se pudieron encantar. Al menos hasta cierto punto, porque los dragones más grandes eran bestias vanidosas y codiciosas, y eso son defectos que se alimentan de los halagos y la adulación. En ese sentido, los dragones eran muy parecidos a los reyes.

Will se giró para ver el camino que habían recorrido. Bajo el resplandeciente sol veraniego, pudo ver muchas leguas, y esa vista le sirvió para maravillarse ante la vastedad del Reino y por lo pequeño que era el mundo que había conocido hasta la fecha.

—¿Adónde nos dirigimos, Maestro Gwydion?

—¿Otra vez con lo mismo? Subiremos la colina y bajaremos hasta el valle para cenar con el rey.

Will apretó los dientes, ya que le molestaba que Gwydion le hablara con tanta ligereza.

—Iremos y volveremos para ver cuan lejos está —murmuró.

Gwydion le dio unos golpecitos bondadosos con la base de su báculo.

—Vamos a ver al rey para consolarlo en este momento de grave tensión. Pero viajar no es simplemente un intento de llegar a alguna parte por el camino más corto. Hay que llegar a destino de la forma más adecuada, porque es más importante el camino que el hecho de llegar.

—No entiendo nada de lo que dices.

—En ese caso, te lo pondré más fácil. Habrá personas con las que desearemos cruzarnos por el camino, o personas que deseen cruzarse con nosotros.

Will suspiró. La bolsa de grulla parecía más pesada, aunque sabía que eso era imposible. Luego se dio cuenta de que dentro de ella había un secreto. Todavía no le había dicho nada a Gwydion sobre el cuerno de plata. «Se lo contaré cuando me diga adonde vamos —pensó Will, y se fue pasando la bolsa de un lado a otro—. El comercio justo no es un robo, ¡según un refrán de los habitantes del Valle!»

* * *

Una vez en Lyttenden Hill llegaron a unas torres antiguas y erosionadas por el viento, debajo de las cuales había un lago neblinoso. La cordillera doblaba hacia el sur una vez más y siguieron caminando por terreno alto, hasta que finalmente descendieron, tarde y después de ponerse el sol, hasta un bosque algo misterioso que se abría en su camino.

Mientras andaban, Gwydion habló a Will acerca de los distintos tipos de magia. Estaba la «apariencia», que consistía en hacer que las cosas parecieran lo que no eran. Luego estaban las artes persuasivas: hablar a personas hasta inducirles sueño o acuerdos entusiastas. También existía la capacidad de percibir el engaño en los corazones de los hombres.

—No hay motivo que se le escape a un mago —dijo Gwydion—. El escucha la verdad en las voces de las personas mientras otros oyen alegría en la risa o tristeza en los sollozos. Gran parte de lo que la gente ve como magia poderosa es sólo una ilusión. La mayoría no puede discernir la diferencia, pero es sólo la diferencia entre el hecho de que una persona crea que ha visto a un ratón convertirse en manzana y el cambio que realmente se produce. Las auténticas transformaciones son mucho más complejas: son agotadoras y tienden a regresar a su estado original al cabo de poco tiempo. Lo cual es especialmente molesto si acabas de comerte una manzana que antes era un ratón.

Will se echó a reír.

—Sí, y más molesto todavía si… ¡tú eres el ratón!

Mientras se adentraban en la penumbra del bosque, Gwydion entonó una canción sobre una emboscada de sombras con la que se había topado en los bosques aún más oscuros de Occidente, en la tierra de Cambray, de donde solían colgar unas hebras ocultas y se disparaban flechas mortales, que penetraban hondo en la carne de quienes entraban sin invitación a la tierra más mística de todas. La canción pareció partir el corazón a Will. Y cuando acabó, se asustó al oír unos gritos en plena oscuridad, aunque sólo eran unos buhos que respondían a la luna.

Acamparon y comieron el último pan de Lammas que les quedaba junto con unas setas llamadas «orejas de cerdo» que Gwydion encontró. Esa noche no cavó ningún agujero para cocinar ni susurró palabras que encendieran un fuego, sino que se dirigió a un claro durante un rato para pedir fuerzas a la tierra y llenarse de su inmenso poder. Después, le indicó a Will que se arropara bien con su capa y descansara debajo de unos matorrales donde el musgo era más espeso.

Pero si la intención del mago era tranquilizar a Will, le fallaron las palabras, puesto que también comentó que ése era un lugar que evitaban los lugareños. Era un lugar conocido como «El bosque de los cuellos cortados», según le aclaró Gwydion, y quedaba dentro de la jurisdicción hereditaria de la Casa de Sturme. Desde tiempos muy antiguos, el lugar siempre se había visto plagado de tierras pantanosas y ogros. Tal vez fuera por ese motivo que Will permaneció intranquilo y medio dormido cuando apreció unas figuras que se movían entre los árboles.

Al principio creyó que serían animales, probablemente ciervos. Después creyó que serían hombres, y luego supo que no eran animales ni personas. Se acercaron a él con una luz fantasmagórica, pálida pero cada vez más parpadeante, como el destello que proyecta una tenue luna creciente. Eran como una tribu que acechara en todas direcciones, y Will pudo oír un sonido atenuado, como un zumbido que escucha un hombre en la cabeza antes de desplomarse al suelo. Sintió un hormigueo detrás del cuello. Había escuchado las recomendaciones de Gwydion el tiempo suficiente como para creer que había un peligro al acecho, y si el mago lo temía es que debía de ser un peligro considerable. Después recordó las arenas movedizas y los ogros, y el miedo se apoderó de él.

—¡Gwydion! —exclamó con un silbido.

Trató de despertar al mago, pero era imposible. Gwydion seguía durmiendo, inmóvil como un tronco. «¡Las setas! —pensó—. ¡Debió de equivocarse y se envenenó!»

Por un instante permaneció sentado en la más completa oscuridad, con el corazón encogido y solo, preguntándose qué debía hacer. El pánico empezó a apoderarse de él, pero después respiró hondo y miró en su interior. Para su sorpresa, encontró dentro de sí una tranquila fortaleza que no esperaba. «Sean quienes sean, no nos atraparán sin antes luchar», murmuró mientras levantaba su robusto bastón de endrino.

«Ojalá Gwydion no hubiera preparado una cena fría», pensó Will, pero luego se dio cuenta de que no se sentía del todo mal, y que había comido más orejas de cerdo que Gwydion.

Las figuras brillantes se balanceaban a medida que se acercaban. Will observó cómo esa congregación fantasmagórica se aproximaba a un ritmo constante. No era una cuadrilla de ogros. No se sintió amenazado. Pero sí tuvo la sensación de que ése era su lugar, y que había sido culpa suya haber entrado ahí sin invitación. Pudo oír el movimiento de sus pasos mientras pisaban el suelo del bosque, el crujido de las ramas al ser apartadas. Will se levantó, se sacó la capa y se quedó plantado igual que un hombre cuando conoce a un desconocido, con una actitud cautelosa y receptiva a la vez; y por fin, cuando los seres luminosos se acercaron a él, empezó a captar su verdadera forma.

Curiosamente, se parecían a la criatura que había sacado de la rueda del molino de Grendon. Presentaban la misma palidez plateada, el mismo pelo rubio y los mismos rostros delicados. Algunos llegaron montados a caballo, otros a pie, y los que montaban lo hacían sobre los lomos de unicornios. Parecía que la luz procediera del interior de estos seres, de sus corazones. Will dejó su bastón, todo pensamiento de violencia desapareció de su mente, y le invadió la sensación de que ese momento era el más hermoso que había conocido en su vida.

No se intercambiaron palabras. No fueron necesarias. Las criaturas brillantes se congregaron alrededor de Will con un tenue zumbido, y poco después apareció su rey, a juzgar por su enorme tamaño. Will ya no sentía miedo, aunque le sorprendió saber que reconocía al rey: ¡su retrato estaba pintado en el letrero que colgaba sobre la taberna de Baldgood! Era ni más ni menos que el Hombre Verde. Su cuerpo fornido estaba forrado de hojas de hiedra, unas hojas tapaban sus miembros y lucía una corona de acebo en la cabeza. Le colgaban unos brezos de las fosas nasales y de los extremos de la boca, aunque no podían ocultar sus ojos salvajes, ni tampoco la intensidad de su sonrisa, o el inmenso poder de su constitución.

Mientras Will observaba con respeto y agrado, el Hombre Verde se acercó a él, lo agarró fuerte y lo estrujó como a un gran oso, de modo que se vio obligado a soltar el aire. Will pudo sentir el olor a tierra verdosa en primavera y el zumbido fue subiendo de volumen mientras percibía que sus pies se despegaban de la tierra a modo de bienvenida. Will no opuso resistencia, únicamente cerró los ojos para evitar el apretón, y cuando los abrió de nuevo descubrió que el Hombre Verde le dejó marchar.

Todos se habían ido. El lugar quedó en silencio. Will echó un vistazo a su alrededor; su corazón latía con rapidez, tenía la boca seca, pero sus pensamientos eran vividos y se sintió invadido por una sensación sobrecogedora de unidad con todas las cosas. Debajo estaba la forma oscura de Gwydion, que todavía dormía, pero el Hombre Verde y su brillante hueste se habían marchado. Will respiró hondo, inspirando las agradables fragancias nocturnas y observando entre los árboles una lluvia de luz de estrellas plateada que caía. Después se echó sobre el suelo cubierto de musgo, se acercó la manta y se sumergió en un sueño profundo y reparador.


Capítulo 8



Clarendon

A la mañana siguiente, Will se despertó cubierto de diamantes de escarcha. La neblina plateada cubrió la tierra, hasta que los dorados rayos de sol la levantaron. No le contó nada a Gwydion acerca de lo que había sucedido la noche anterior. Le costaba creer que no hubiera sido más que un sueño, aunque su corazón le indicaba que el encuentro había ocurrido de verdad. Pero mientras recogía sus cosas y se preparaba para proseguir su camino una vez más, percibió el destello de un metal reluciente que brillaba en la parte superior de la bolsa.

Will sacó el cuerno abollado que había encontrado en el monte del dragón y se lo quedó mirando fijamente, con incredulidad. En ese momento era tan perfecto como el día en que fue creado, con los bordes bien atados, acabado en una plata bellamente tallada e inscrito con unas palabras desconocidas. Mientras lo pulía con su manga sintió un escalofrío; supo que había sido agradecido y también, de algún modo, aceptado.

Gwydion ya estaba trazando misteriosas señales en el aire: parecía urdir hechizos para los árboles. Apenas terminó, recogió unas hojas y las unió formando una corona que dejó en el sendero, y después preguntó:

—¿Has dormido bien? Así lo esperaba.

Mientras se ponían en marcha, a Will se le ocurrió un pensamiento alentador: aunque Gwydion parecía haber hablado con acertijos el día anterior, cuanto había comentado sobre subir la colina, descender por el valle y cenar con el rey había sucedido de algún modo. Puesto que el Hombre Verde era, indudablemente, el rey de aquel lugar.

—Hay un refrán que dice: «No puedes hacer un monedero de seda con la oreja de un cerdo» —le había dicho Gwydion, añadiendo después a sabiendas—: «Pero a veces sí que puedes».

Mientras atravesaban las lindes «del bosque de los cuellos cortados», Will se fijó en las alondras que cantaban sobre los campos de trigo. Veía los copos de pelusa típicos del verano en los márgenes de la carretera, una aterciopelada vulneraria, geranio silvestre, así como el brillante amarillo de la hierba cana. Había tantas flores hermosas que Gwydion les susurró una disculpa, arrancó unas cuantas y las guardó en su zurrón. Inesperadamente, comentó:

—Es como si hubieran colocado un muelle en tus pasos. ¿Has vuelto a dar de comer a los patos?

Will sonrió.

—No, Maestro Gwydion.

—Diría que te pareces a alguien que recientemente haya pasado una prueba importante.

Will miró a Gwydion con recelo.

—¿Así lo crees?

—Por supuesto. Cierto respeto se ha apoderado de ti, diría yo.

Will se encogió de hombros.

—Tal vez haya adquirido la libertad del bosque salvaje.

Gwydion asintió pensativamente con la cabeza.

—Tal vez. Sería todo un honor recibir eso. Me pregunto, ¿qué has hecho para merecerlo?

Will se sintió orgulloso y humilde, aunque un poco incómodo al mismo tiempo.

—¿No lo sabes? —preguntó.

—Sé muchas cosas. Muchas más que la mayoría, pero no lo sé todo.

Will volvió a sonreír, satisfecho de comprobar que alguien tan poderoso como Gwydion también tenía la capacidad de reírse de sí mismo.

—En ese caso, te diré por qué me fue dada la libertad de los bosques cuando crea oportuno que lo sepas.

Gwydion levantó las cejas.

—¿Te estás burlando de mí, jovencito?

—Un comercio justo no es robo, tal como decimos en el Valle, Maestro Gwydion. También decimos que todo hombre debe guardar sus secretos.

El mago contuvo una sonrisa.

—¡Hablas como un mago, chico! Ahora déjame ver qué desenterraste de la tierra en Dumhacan Nadir.

Will se puso colorado y se inclinó para deshacer su bolsa.

—Fue sólo un viejo cuerno que encontré abollado y manchado.

Gwydion cogió el cuerno.

—A mí no me parece tan abollado y sucio.

Will lo volvió a coger.

—Quienquiera que nos visitara la pasada noche debió de limpiarlo mientras dormíamos.

—Inmenso es el poder de ese abrazo, puesto que el mundo entero se siente renovado por él en cada primavera. Guarda siempre contigo este cuerno, porque es un regalo poco habitual. Ahora aléjalo de las miradas indiscretas, y ten más cuidado con tus secretos. Y ya que has aprobado este examen y has sido aceptado, debo informarte de cosas importantes. ¿Cuánto sabes acerca de tu rey y de quienes le rodean?

Will se encogió de hombros con curiosidad.

—¿Mi rey? No mucho.

—En ese caso escúchame atentamente, porque ha llegado el momento de que lo sepas. El rey se sienta en el trono que se encuentra en el palacio de la Sala Blanca. Lo hace gracias a la aprobación de la Piedra de los Vástagos y sin objeción de Magog o de Gogmagog, quienes son, junto con la Piedra, los guardianes del trono. Ahora bien, si…

—¡Un momento, Maestro Gwydion!

Los ojos de Will empezaron a brillar ante esta súbita mención de nombres desconocidos. No tenían ningún sentido para él.

—Vaya… en fin, ¿sabes qué es un usurpador?

Will se sentía más animado.

—¿No es un caballero que trata de quitarle la corona a un rey?

—Y se convierte en rey en su lugar. Correcto. A pesar de que no lo dirías si lo conocieras, tu apacible rey Hal es el nieto de un violento usurpador. También tuvo como padre a un temible guerrero (que se llamó rey Hal), el cual conquistó tierras de los Mares Angostos desde Burgund hasta Breize. Que ese necio muriera de disentería antes de poder disfrutar de sus tierras conquistadas, o de ver al hijo que había engendrado, es responsabilidad de las acciones de su padre.

—¿Así que Hal, padre del guerrero, era Hal el usurpador? —comentó Will, tratando de seguir a Gwydion.

—Correcto. El primer Hal se apoderó de la corona de forma ilegal, lo cual supuso un delito muy grave. Dejó que el verdadero rey se muriera de hambre en el calabozo de un castillo. No importa que el rey de verdad fuera arrogante, terco y deshonesto. Tampoco importa que el usurpador fuera más listo, capaz y aclamado por todos como el mejor líder de los hombres. Esa acción sigue siendo un delito, puesto que el verdadero rey debe ser nombrado por soberanía y debe ser aprobado por la Piedra de los Vástagos. Sólo se le permite sentarse en el trono si no hay ninguna queja de Magog o de Gogmagog, que son los nombres de dos estatuas de ojos brillantes que están dentro de unas hornacinas detrás del trono. ¿Lo entiendes ahora?

—No, no del todo —respondió Will.

—No importa. Lo único que debes entender es que el rey Hal es el nieto de un usurpador, y que sabe perfectamente cómo la maldición de su aciago ancestro le ha perseguido.

—¿Es una maldición mágica?

—Eso júzgalo tú mismo. En su día existió el refrán: «El infortunio acaece en el país que tuvo a un niño como rey», y, a pesar de que ese refrán ya no puede pronunciarse por temor a morir, sigue siendo certero. El rey Hal fue coronado en el primer año de su vida, y a pesar de que formalmente sigue siendo un rey, siempre ha sido la marioneta de hombres poderosos. Los barones en liza lo han convertido, a propósito, en un hombre débil. Su intención siempre ha sido que se plegara a su voluntad, y así lo ha hecho, puesto que nunca demostró tener agallas. Si la maldición del padre del rey Hal causó la muerte prematura de éste, el mal que aflige al Hal de nuestros días es peor, puesto que vive desesperado y ve cómo el Reino se sumerge en la más profunda desgracia.

—Suena verdaderamente como una maldición.

—La corona que se colocó sobre la frente del rey niño treinta años atrás fue muy disputada. Sin embargo, en la mente de muchos nobles el paso de tanto tiempo ha servido para convertir a Hal en el legítimo rey. El es, según afirman, la tercera generación de su linaje en escuchar sus juramentos de lealtad. Aseguran que la verdadera majestad fluye ahora en su sangre. Pero según la opinión de otros Hal es, y seguirá siendo, únicamente el nieto de un usurpador asesino.

Will sólo pudo seguir la explicación de Gwydion, pero le resultó perturbadora. Nunca había creído que hubiera tanto que considerar acerca de la realeza. De pronto, sus ideas infantiles sobre cómo sería el rey le parecieron simplistas.

—Pero ¿qué ocurrió con el verdadero rey? —preguntó repentinamente—. El monarca a quien le fue usurpado el trono y murió de hambre. ¿Tuvo descendencia?

El mago miró de soslayo a Will, como si hubiera dado por casualidad con una cuestión importante.

—El rey desposeído no dejó descendencia. Pero queda una línea de parentesco viva cuyo derecho, según las estrictas leyes de sucesión regia, es más justo que el de Hal: y esa línea de sangre ha continuado durante todo ese tiempo y en la actualidad se encuentra en la cuarta generación.

—¿Quién es? ¿Un gran señor?

—Nada más y nada menos que un duque. Ahora la sangre real fluye en las venas del duque Richard de Ebor, quien hace poco fue enviado por el consejo del rey para gobernar la Isla Bendita en calidad de representante de la corona, aunque sería discutible qué derecho tiene él para ostentar semejante título. Aun así, es un hombre que goza de todas sus facultades, y un gobernador muy competente. En realidad, se parece mucho más a un rey, y es de elevados y nobles pensamientos. La última vez que hablé con él me di cuenta de que había decidido regresar al Reino e insistir en sus pretensiones a la corona.

—Pero no lo entiendo. Sin lugar a dudas todo el mundo estaría mejor servido coronando al rey legítimo según las leyes de sucesión. Y si además es un dirigente más apto…

—Piensa una vez más. ¿Qué acabo de decir acerca del amigo Hal?

—Vaya, ya entiendo… —asintió Will con la cabeza—. Quieres decir que hay muchos señores que prefieren mantener al rey Hal porque es muy manipulable. Mientras que rechazan al verdadero rey porque sería más severo con ellos.

—Ahora ves claro el fondo de la cuestión. Pero es una verdad de la que es mejor no hablar en voz alta, pues de lo contrario te arriesgas a perder la vida.

Durante todo ese día estuvieron caminando por unos terrenos apacibles que discurrían suavemente por su sendero del sur. Durante casi una legua, el terreno ascendió hasta unas amplias colinas de piedra calcárea, luego descendió la misma distancia hasta desembocar en unos valles ondulantes de arcilla. Mientras subían más alto, había tramos donde unos densos matorrales de tojo espinoso exhibían sus flores amarillas. Gwydion guió a Will por unos senderos de oveja que discurrían entre los arbustos. Durante gran parte del trayecto el cielo estuvo empañado por una neblina y ensartado por el gorjeo de las alondras, pero a medida que el sol declinaba por el sur empezó a soplar un viento frío en la planicie.

Gwydion se fijó en el cielo del oeste hacia donde habían empezado a acumularse unas nubes.

—Hace miles de años, por toda esa zona, existieron grandes templos dedicados a la luna y al sol. Actualmente todos ellos están en ruinas y olvidados, y la luna y el sol se vieron perjudicados por ellos. Algún día, si quieres conocer la naturaleza esencial de la magia, te llevaré hasta el Gran Círculo de Piedras. En una época se pronunció con su lengua original, Celuai na Sencassimnh, que significa «los prados de los cuentistas». Fue construido sobre un nodo de la tierra donde años atrás hubo tres grandes robles, y se erigió una torre que los sobrepasaba. Posteriormente, cuando se talaron los bosques cercanos, se construyó un círculo de madera, luego dos de piedra, uno dentro del otro. Muchas de las tumbas de los reyes de los Primeros Pobladores están situadas en los alrededores.

Will escuchó con la esperanza de saber más sobre las piedras de batalla, pero Gwydion le emplazó a continuar, y exclamó:

—¡Fíjate en eso! ¿Qué ves?

Will entornó los ojos y miró hacia el sur. A lo lejos, la tierra temblaba por efecto de la luz.

—¿Qué es? —preguntó asombrado.

Parecía una amplia llanura, mitad de tierra y mitad de cielo, aunque brillante como un banco de niebla.

—Eso, Willand, es lo que llamamos mar.

—El mar… —repitió Will, quien seguía observando el haz de luz—. No tenía ni idea de que fuera así.

—Al sur se encuentra el valle de Bourne. ¿Ves esa aguja gris que está en la línea del horizonte como una grieta en el cielo? Es una sala capitular, un claustro de los Invidentes.

Will se fijó en ese punto alto y afilado.

—¿Quiénes son? Cada año llegan hasta las ciénagas de Norton Medio para recoger el diezmo. Sé que vienen para empobrecer a las personas honradas, pero se rumorea que les han sacado los ojos. ¿Es cierto que tienen las manos rojas?

—Algunos de ellos las tienen tan rojas como la cresta de un gallo. Tienen las uñas de los dedos amarillas como zarpas. ¿Conoces la expresión «ser cogido con las manos en la masa»?

Will sintió un escalofrío de terror. Sabía que si los Invidentes oían el calificativo «manos rojas» corría el riesgo de que le cortaran los labios a alguien.

—¿Son realmente ciegos?

—Tan ciegos como el amor y la justicia. Aunque ellos no se dedican a ninguna de esas nobles cualidades. Tampoco creen que todo vuelva a su punto de partida. Tienen mentalidad de esclavos.

Will tembló, y el viento que azotaba entre los matorrales pareció repentinamente frío.

—¿Quiénes son?

—Sanguijuelas inteligentes que han encontrado la manera de interponerse entre los señores y el populacho, y por tanto enriquecerse a costa de ambos.

—¿Y por qué el pueblo y los señores no se rebelan contra ellos?

—El populacho no puede hacer nada porque el trabajo de la Hermandad está bajo protección señorial. Eso ocurre porque los miembros de la Hermandad eximen a los señores de la molestia de recoger el diezmo y los impuestos. La sala capitular que ves allí abajo es una de las muchas miles que se han erigido por todo el Reino para almacenar su botín injustamente obtenido. Esa aguja es sólo la segunda en altura después de la Oran Aguja Negra de Trinovant, un lugar que también verás algún día. En esos lugares se guardan todos los diezmos obtenidos de los distritos de los alrededores. La mitad del dinero se la quedan ellos, y la otra mitad se la dan a los señores que gobiernan.

—¿Qué ocurre si un pueblo no puede pagar? —preguntó Will, pensando en los años de escasez que habían sufrido en el Valle—. ¿Qué ocurre si la cosecha es pobre o se pierde? ¿O si la humedad pudre los cereales antes de trillarlos? ¿Y si las plagas acaban con la cosecha? ¿Qué hacen los Invidentes en esos casos?

—En ese caso se invoca la Ley de Hierro. —Gwydion miraba tristemente con la cabeza, gacha—. Cuando llega una hambruna, la única forma de apaciguar a los Invidentes es hacer una ofrenda juvenil a los Ancianos.

—¿Juvenil?

—Niños. Es lo que ellos llaman tener demasiadas bocas para alimentar. ¿No te he comentado que la Hermandad siempre anda a la caza de nuevos miembros?

—¿Ahora nos dirigimos allí? —preguntó Will, llevándose una mano a la garganta.

—La aguja gris de allí lejos está situada cerca de la ciudad de Sarum. Pero nos dirigimos un poco más lejos, al palacio real de Clarendon, y allí, como ya te he dicho, nuestro anfitrión será el rey en persona.

* * *

Descendieron de las colinas, atravesando de camino un antiguo círculo terrestre. Gwydion hizo un ademán con su varita de avellano y comentó que esas lomas cubiertas de hierba eran todo lo que quedaba de lo que antaño fuera el magnífico Calendario Figgesburgh. En la antigüedad, dispuso de un enorme espejo de bronce pulido que enviaba rayos de sol a los antiguos palacios de Sarum en los días más sagrados del año. Durante las noches sagradas, los viejos astrónomos habían utilizado su enorme espejo para formular preguntas a las estrellas. Will estuvo encantado con las sensaciones que le produjo el lugar, y trató de imaginarse el observatorio que Gwydion había descrito, pero quedaba tan poco de él que ni siquiera las palabras del mago podían revivirlo en la imaginación.

Bajaron por un valle arbolado y llegaron a las lindes del bosque de Clarendon justo en el instante en que se ponía el sol, pero esa noche no se produjo el hermoso espectáculo de rosa y dorado en el cielo para despedir la jornada. Se habían formado nubes grises que parecían tan pesadas como yunques, y percibieron el retumbo de un trueno lejano mientras se adentraban en el bosque.

Will se dio cuenta enseguida de que aquél no era un bosque abandonado como el de Wych. Aquél en concreto era un parque real muy visitado, y en él había un magnífico refugio de caza que, con el paso del tiempo, se había convertido en todo un palacio. Gwydion comentó que la corte del rey venía con frecuencia a Clarendon para cazar, y que un centenar de guardabosques cuidaban del rebaño y organizaban las cacerías.

—Pero al rey nunca le gustó la caza. No es un hombre de sangre. Aunque a sus nobles sí les gusta matar: son hombres de inferior calaña, crueles y brutales, además de ruidosos, como ya verás.

Will alzó la vista para observar las hojas de los enormes robles. Presentaban el verde oscuro típico de finales de verano, pero muchas estaban cubiertas por una pelusa blanca que en el Valle llamaban «moho de roble», y Will sabía que eso indicaba que los alrededores de los árboles estaban tristes. Podía verse el palacio al final de una larga avenida de procesiones, una zona verde de casi dos mil pasos de largo por cien de ancho. Gwydion vio que el muchacho observaba el paisaje y le susurró:

—Fue construido de esta manera para impedir una emboscada del partido realista.

—Pero ¿quién querría tender una emboscada al rey? —preguntó Will, sorprendido.

—La política es un juego mortal y egoísta. El objetivo de un noble es ser más rico que los demás, y por tanto más poderoso. Si posee más tierras, entonces puede arrendarlas a más hombres. Si es muy rico, tendrá la última palabra en todos los asuntos, puesto que podrá incluso meterse al rey en el bolsillo.

Will se encogió de hombros, pensando en Lord Strange.

—Pero ¿de qué sirve todo el oro del mundo si un hombre no puede dormir tranquilamente por la noche, ni estar en paz consigo mismo y con sus vecinos?

—¡Ah, chico! Ojalá la sabiduría de tu país la entendieran mejor el hatajo de hombres que pronto conoceremos. Pero no la entienden.

Will recordó todo cuanto Gwydion había comentado acerca de la maldición del usurpador que pesaba sobre el rey, y una punzada de dolor recorrió su cuerpo.

Gwydion negó con la cabeza.

—La caballerosidad escasea en estos tiempos. Siempre se nota el hedor de la codicia y la ambición rondando la corte del rey. De ello se desprende necesariamente la violencia, de la misma manera que la noche sucede al día.

Mientras se acercaban al palacio, vieron a muchas personas. Los pobres y los enfermos, al enterarse de la presencia del rey, habían acudido (como era su derecho) a pedirle su mano sanadora. Pero sólo tenían permiso para acercarse al palacio hasta situarse detrás de unas vallas. Tras ellas había un muro y un portón, y junto a los postes de entrada media docena de soldados holgazaneando.

Gwydion avanzó de forma inadvertida hasta la primera línea de la muchedumbre. Murmuró unas palabras y movió los brazos lentamente, como si lanzara una piedra hacia el grupo de soldados. Después, mientras Will le seguía, arrancó una de las vallas y atravesó una zanja.

—¡Eh! —gritó uno de los soldados.

Tres de ellos se levantaron, se colocaron sus morriones y se dirigieron hacia Gwydion. Su responsable empuñaba un hacha de mango largo. Preguntó:

—¿Adónde cree que va?

—A ver al rey, por supuesto —les contestó Gwydion.

—¡Vuelva aquí!

Dos de los tres soldados hicieron un gesto para ponerle las manos encima a quien parecía un anciano demasiado desconcertado como para obedecer órdenes.

—Quédese detrás de la va…

Luego vino su jefe. Ordenó que los otros se marcharan y se inclinó a modo de despreciable disculpa.

—Discúlpeme, su excelencia. Esos hombres no le reconocieron. ¡Que pase el duque Edgar y su pariente!

—Ven, Henry —murmuró Gwydion.

—¿Henry? —repitió Will mirando alrededor suyo, pero después echó un vistazo al mago mientras éste se dirigía al portalón de entrada—. ¿Quién es Henry?

—Tú eres Henry. ¿Cómo te sienta que te tomen por el joven conde de Morteigne y Desart?

Will se miró a sí mismo pero no apreció ningún cambio. Los soldados se intercambiaron miradas. Uno de ellos negó con la cabeza mientras el otro trataba de discutir con su jefe.

Will echó un vistazo a su alrededor. La muchedumbre de enfermos gritaba y se burlaba.

—¡Pero ése no es Su Excelencia! —insistía un soldado—. ¡Es un vagabundo!

El jefe se giró enfadado, pronunciando entre dientes: «¿No te das cuenta de que su aspecto pretende ser un disfraz?…».

En las puertas interiores había una segunda compañía de guardias, compuesta por dos hombres vestidos con malla y casco, los cuales lucían tabardos reales de cuadros rojos y azules con unos bordados de leones dorados y flores plateadas. Había un tercer hombre sentado en un alto escritorio. Vestía pantalones y un chaleco negros, y además tenía unos ojos vigilantes y penetrantes. Llevaba el pelo corto y peinado como una seta negra. A Will le disgustó su presencia.

Gwydion empezó a contornearse mientras avanzaba por el sendero, como un hombre que se dispusiera a bailar o se preparara para lanzar una carga pesada. Aunque Will no vio que Gwydion lanzara nada, algo pareció golpear al anciano directamente en la cara, de modo que casi se cae, aunque después recobró el equilibrio.

—Buenas noches, Su Ilustrísima —saludó pausadamente—. La asamblea le está esperando.

—Gracias, chambelán —contestó Gwydion con una voz que no era la suya.

Susurró unas palabras a los guardas e hizo unos gestos por encima de sus frentes de modo que dejaron a un lado sus hachas y le abrieron la puerta. Will dio un traspié al cruzarse con ellos, pero los guardas simplemente se lo quedaron mirando. Will chasqueó los dedos debajo de la nariz de uno de los centinelas, pero el hombre no advirtió la señal. El techo que quedaba encima se apoyaba sobre unas vigas ornamentales entre las que colgaban numerosas banderas, todas ellas de colores brillantes y con emblemas señoriales.

Cuando Will entró, se quedó boquiabierto con lo que vieron sus ojos: la estancia tenía cincuenta pasos de largo y por lo menos la mitad de su anchura, y estaba iluminada por medio centenar de resplandecientes velas. Era la habitación más grande que había visto en su vida, y desde luego la más iluminada. El suelo estaba compuesto de unas baldosas cuadradas de piedra, de blanco y negro puros, y las paredes habían sido enyesadas hasta quedar finas y planas, agujereadas por unos ventanales altos y oscuros. Entre las ventanas había un amplio surtido de trofeos, básicamente cabezas de ciervo con toda su cornamenta o cabezas de jabalí, una imagen que a Will le hizo pensar en Lord Strange. Pero esta sala superaba la torre del bosque de Wych en todos los sentidos. Dos mesas largas de olmo hermosamente talladas que sostenían todo tipo de apetitosos manjares cruzaban la estancia a lo largo; en cada mesa había sentadas más de cien personas elegantemente vestidas, y a la cabeza de esas mesas había una tercera, más decorada que las demás y más alta. La mesa elevada tenía ocho asientos, cuyos respaldos cían más altos hacia el centro, donde Will imaginó que el rey y la reina estarían sentados.

También había un gran alboroto. Todo el mundo conversaba y una banda de trovadores tocaba música, mientras un hombre vestido con una colorida y brillante túnica hacía malabarismos con unas mazas de fuego. Will observó que el hombre se jactaba visiblemente de sus hazañas y sorprendía a la audiencia con las figuras de fuego que trazaba en el aire.

—Procura no prenderte fuego, Jarred —le dijo Gwydion—. ¡Dicen que los ilusionistas queman muy bien!

En el preciso instante en que el trovador vio quién había entrado, emitió un gruñido y sus saltarinas llamas cayeron al suelo formando una humareda.

Entonces cesó la música.

La llegada de Gwydion interrumpió el barullo que resonaba por toda la estancia, y cuando las puertas vigiladas se cerraron de un portazo, cayó un profundo silencio. Will sintió que le transpiraban las manos, y todo cuanto Gwydion le había contado sobre los caballeros que se sirven a sí mismos cobró sentido.

Todas las miradas se posaron sobre el mago. En la mesa elevada un hombre sentado en una de las dos sillas más altas, un hombre robusto vestido de azul y blanco, se irguió:

—¿Quién se atreve a personarse, sin invitación alguna, en presencia real? —preguntó airado.

Al principio Will pensó que ese caballero sería el rey, pero luego se dio cuenta de que no podía serlo, porque era un hombre fornido con cabello corto y canoso, cuello de boxeador y cejas negras y pobladas. Tenía un cuerpo fuerte de practicar continuamente con la espada y montar en las cacerías. Su nariz de halcón y las bolsas en los ojos le daban un aire cruel y sereno que no encajaba con todo lo que a Will le habían contado sobre el rey. Este hombre tendría más de cuarenta años, que eran diez más de los que el rey Hal debía de tener, puesto que el año en curso era el treinta y uno del reinado del rey Hal, y subió al trono cuando todavía era un bebé.

—Me conoces perfectamente bien, Edgar de Bowforde —gritó Gwydion, extendiendo los brazos—, aunque no me corresponde responderte, ni a ti ni a tu gente. Aun así, te diré, y a todos cuantos se atrevan a preguntar, que he venido aquí siguiendo las órdenes de vuestro rey, puesto que me rogó que compareciera ante él siempre que lo creyera oportuno.

Mientras las palabras furiosas de Gwydion resonaban por las vigas, la mirada de Will se posó entre el duque Edgar y la increíble mujer que estaba sentada a su lado en la otra mesa alta. Will creyó de inmediato que debía de ser la reina Mag. Era una mujer esbelta y ataviada con un vestido carmesí brillante, y su tocado estaba elaborado con lo que a Will le parecieron unas astas que atravesaban su cabellera cubiertas por un velo carmesí de noble tela. Lucía varios anillos en los dedos y numerosas joyas, y su rostro mortecino quedaba enmarcado por un par de labios rojos sanguíneos y unos ojos tan negros como la noche. Si era bella, era un tipo de belleza del que las mujeres se sentían orgullosas y que obligaba a los hombres a obedecerlas. Cuando hablaba, su voz se endulzaba con un atisbo de diversión.

—En ese caso entre si quiere, Cuervo Viejo, y coma con nosotros.

Edgar rechinó los dientes al oír esa invitación, pero luego la reina cogió una pechuga de pollo y la arrojó al suelo.

—No me cabe la menor duda de que ha vuelto para suplicarle a mi marido un lugar en su mesa.

Los invitados estallaron en unas ruidosas carcajadas que inundaron la estancia, pero se desvanecieron un poco cuando Gwydion se agachó para recoger la pechuga de pollo. Llamó a un galgo que estaba debajo de una de las mesas y empezó a darle trozos de carne mientras le acariciaba la cabeza.

—Escúcheme con atención, Mag, porque no levantaré la voz y seré parco en mis palabras. Debe saber que, tanto si le gusta como si no, tanto si lo cree como si no, los privilegios siempre implican responsabilidad. Pronto veremos qué significan para usted y sus amistades.

Will se fijó en un muchacho de aspecto peligroso sentado junto al duque Edgar. Sabía que debía de ser Henry, conde de Morteigne y Desart, de quien Gwydion había hablado anteriormente. Henry también iba vestido de azul y blanco, y la insignia de un rastrillo dorado brillaba sobre los pechos de padre e hijo. Henry tendría unos diecisiete años, y la forma con la que jugaba con su cuchillo de punta larga hizo estremecer a Will.

Pero para entonces el hechicero ya se había dirigido a un hombre que estaba sentado en el extremo opuesto de la reina.

—La última vez que comparecí ante ti, amigo Hal, te advertí del peligro que pesaba sobre tu reinado. Todavía pesa.

El rostro vacío del hombre a quien iban dirigidas las palabras no miró a Gwydion. «Es realmente un cobarde», pensó Will.

Tenía el rostro enjuto, era alto y delgado como un árbol joven, pálido e imberbe, y lucía la vestimenta más sobria de toda la sala. Parecía un individuo gris y sin agallas, asustado y deseoso de encontrarse en otro lugar.

Gwydion iba de un lado a otro, señalando con su báculo los lugares donde los caballeros se susurraban tapándose la boca con las manos.

—¡Te estoy viendo, Thomas, Lord Clifton! ¡Y Dudlea! ¡Y Scales! Y tú, ¡Lord Ordlea! Hay muchísimos nobles pares del Reino. Tantos que no podéis estar reunidos sólo por el placer de cazar. Me pregunto qué estaréis tramando. Y os pregunto justamente: ¿qué habéis hecho para asegurar la paz del rey desde la última vez que os visité?

Will tenía la mirada puesta en la reina Mag. Era una mujer hermosa, pero también temible. Will no pudo discernir si ella le infundía terror o si aborrecía el lugar, pero empezó a sentir náuseas en el fondo de su estomago. El olor del banquete le resultaba repulsivo, y la sala empezó a temblar y a ondear como la superficie de un estanque a la que se arroja una piedra. Will tuvo la sensación de que la estancia estaba colmada de tensión, magia y contramagia, estática e invisible, luchando en el aire que los rodeaba. Will pensó que, de existir el lugar más peligroso del mundo, sería ése. «Evidentemente el Maestro Gwydion no tiene previsto dejarme aquí con todas esas personas.»

Will sintió que se le ponían los pelos de punta y empezó a oír un zumbido a modo de advertencia. Con suma cautela echó un vistazo a su alrededor y comenzó a pensar en unas palabras extrañas que parecían un canto de trovador.


Un lobo hambriento.

Un cerdo codicioso.

Un zorro mañoso.

Y un perro desvergonzado.



Will no supo interpretar esas palabras, y tampoco sabía de dónde provenían, a menos que fueran sus propias ideas sobre esas personas sentadas a las mesas. Tuvo la impresión de que sus sentidos se habían amplificado; sus pensamientos empezaron a ser inconexos y repentinos. Sintió que no podía ver ni oír nada con absoluta claridad, aunque la voz de Gwydion parecía resonar a lo lejos. Era, según imaginó Will, el principio de un gran hechizo mágico y se sintió invadido por un terror especial.

Will luchó contra ese pánico, pero las caras de los juerguistas ya habían empezado a adquirir un aspecto tosco y animal. Sus bocas parecían hocicos de lobo cuando se reían en voz alta y despellejaban la carne del banquete. No escuchaban al exaltado visitante que les estaba hablando. En vez de escucharle, trataban de jugar con él. Sus abucheos se convirtieron en gruñidos, y sus rostros se tornaron verrugosos y horribles. Sus modales eran groseros, rebuznaban, bramaban como bestias, y su alegría era cruel. Por encima de todos ellos estaba sentado el pobre y pálido rey Hal, ausente de sí mismo, un ciervo blanco indefenso al margen de tantos depredadores de carne. A su espalda había un extraño temblor, como el viento que ondea sobre aguas estivales, aunque estas ondas se producían en el aire.

De pronto, esa alteración cesó y Will apreció una figura encapuchada y vestida de negro. La figura se plantó repentinamente en un sitio donde nadie la había visto antes, entre los hombros del rey y la reina. Will deseaba gritar, avisar a Gwydion, pero no se atrevió a pronunciar palabra. El sudor le resbalaba por las sienes. Apartó la mirada y de pronto se despertó al terrible sosiego que inundaba la estancia. Gwydion permanecía con los brazos completamente abiertos, y su báculo brillaba con una luz azul mortecina.

—Amigo Hal, tus súbditos están olvidando sus modales —le advirtió al rey con dulzura—. Me merezco algo mejor, porque he venido urgentemente para presentarte una cuestión importante que os incumbe a todos vosotros. ¿No sería mejor que hablara de ello y fuera escuchado como es debido?

El rey no contestó, pero pudo esbozar un tenue gesto con la mano.

—Te lo agradezco. —Gwydion hizo una digna reverencia como señal de reconocimiento, y después dijo—: He venido por ciertos indicios que hablan de una inminente guerra. Habrá una matanza de inocentes como jamás ha presenciado esta tierra. Las estrellas del firmamento hablan de esta lucha. La sangre correrá a raudales hasta que los ríos del reino se tiñan de rojo. Los hermanos se asesinarán, ¡los padres lucharán contra sus hijos! ¡Todo el mundo deseará estar muerto y exento de la esclavitud que acarrea el sufrimiento! Todo esto sucederá a menos que se ponga remedio.

A medida que Gwydion explicaba sus calamitosos presagios, los ojos de Will se fijaron en la figura que estaba entre el rey y la reina. Era una forma fantasmagórica, vestida y encapuchada con un hábito negro, y su rostro (si es que había rostro) permanecía oculto en la más profunda oscuridad. Will se estremeció de terror, preguntándose si ese hombre podría ser uno de los Invidentes. El muchacho apartaba su mirada pero volvía a la figura, en un intento de disipar su temor. El poder de esa figura para hechizarlo era persistente. Pero de pronto, la voz de Gwydion volvió a captar la atención de Will.

—¡Estas tierras adolecen de un tumor maligno! Os digo que a menos que los hombres de conciencia se erijan y defiendan lo verdadero, habrá un terrible precio a pagar en sangre. El Reino se está hundiendo, y gradualmente esta caída se precipitará. Sólo el auténtico monarca de este Reino tiene el poder de darme lo que necesito para proteger a su pueblo…

—¡Vaya! ¡Es como ha dicho su reina, señor! —gritó el duque Edgar—. Este cuervo que se da en llamar «hechicero» no es más que un vagabundo que trata de sacar lo máximo que pueda de nosotros. ¡Retiraos, Viejo Cuervo! ¡Su Ilustrísima conoce vuestros trucos! ¡Ya no lo engatusarás con tus historias fantasmagóricas y fantasiosas!

Gwydion se irguió.

—Tengo una ley mágica para ti, amigo Edgar. Si algún día llegas a ser un hombre mejor de lo que eres ahora, deberías convertir las siguientes palabras en tu santo y seña: «Debo carecer ante el pobre que carece». La codicia en su estado puro es una de las razones por las cuales eres un hombre de baja ralea, de peor ralea incluso que los pobres que aguardan pacientemente en la puerta de tu rey. Si no cambias tus modales sucumbirás de una muerte violenta, pero preferiría que hicieras las paces con este mundo.

—Los que atemorizan se exponen a la pena de muerte, Cuervo Viejo, ¡aunque tus palabras han perdido el poder de aterrorizar que antaño tuvieron!

—No he venido aquí para discutir contigo, Edgar. Pero sí deseo con todas mis fuerzas salvar a tu rey y a su pueblo de un conflicto que al final acabará con el linaje de todos los nobles aquí presentes.

—¡Apresad a este profeta de la fatalidad!

Pero Gwydion adoptó una postura que denotaba peligro y nadie se atrevió a ponerle las manos encima.

—¡Pobre de quien ponga sus furiosas manos sobre un hechicero de Ogdad! Anda con cuidado, Edgar de Bowforde, ¡porque te ruego silencio!

Will tuvo la impresión de que la luz azul que todavía resplandecía en el báculo de Gwydion estallaba y trataba de alcanzar al duque como un rayo débil, aunque la figura encapuchada que permanecía de pie junto a la reina envió un poder para contrarrestar, rodear la luz y mantenerla a raya.

—¡No me callaré! —vociferó el duque—. ¿Lo entendéis? ¡No posee ningún poder mágico contra quienes se oponen a él! Se atreve a decirme que me ande con cuidado, pero él no es más que un viejo brujo. ¡Un entrometido del pasado! ¡Un loco, aunque uno con ingenio suficiente para engatusar a los necios y sacarle el dinero a todo aquel que le consienta! Vuelve a tu caverna del oeste que tienes como morada, ¡Cuervo Viejo! ¡Ocúpate de tus hierbas y pociones, porque no aceptaremos tu brujería!

La estancia bullía de gritos, pero Gwydion no les hizo caso y fijó su mirada en el rey.

—Amigo Hal, ¿cómo es posible que venga a traeros esta oportuna advertencia y no tengáis nada que decirme? ¿Cómo es posible que sigas siendo monarca de este Reino? ¿No tienes vergüenza? Mira cómo tus nobles se sientan a la mesa despellejando un pato asado y lonchas de venado, bebiéndose a tragos tus mejores vinos. ¿Es que no oyes cómo se ríen de ti? ¿Dónde está su respeto por los tiempos antiguos? ¿Por qué, si eres rey, permites estos insultos de hombres despreciables? ¿Y por qué temes dejar pasar a los enfermos que se agolpan a tu puerta? ¿Acaso estás tan corrupto que ni siquiera te interesa la justicia? ¿O es que quienes te rodean tienen miedo de dejar entrar a esas personas en tu presencia por temor a poner a prueba el poder sanador de la mano de un rey?

—¡Ya basta! —gritó el duque Editar. El noble se puso de pie de un salto hecho una furia, y arrojó su jarra de vino contra la cabeza de Gwydion. La jarra no dio contra su objetivo, pero el líquido rubí voló por los aires y salpicó el hombro del abrigo del mago—. ¿Dónde están ahora tus amuletos y protecciones, Viejo Cuervo?

—Ten cuidado, amigo Edgar, porque no soy un ilusionista del tres al cuarto como Jarred.

—No me importa lo que eres. ¡Vete de aquí antes de que saque mi daga y te raje como a una escuálida molleja!

Will se estremeció cuando el duque Edgar sacó su daga. Deseó que Gwydion arrojara un rayo contra el duque antes de que fuera demasiado tarde, pero no hubo rayos. En cambio, la ira de Gwydion se desató.

—¡Edgar de Bowforde! Te profetizo lo siguiente: ¡Ten cuidado con los castillos so pena de muerte!

El duque dejó escapar un grito de furia, puesto que pensó que Gwydion le maldecía directamente por sus ambiciones. Atravesó la mesa de un salto y se plantó frente a Gwydion con actitud amenazadora.

—Tienes los días contados. ¡Tu magia no funcionará aquí! El mundo de los druidas del que procedes sucumbió hace mucho tiempo, y los poderes que atesoraste en su día han desaparecido de este mundo. Eres el último de tu clase, y pronto ya no nos molestaréis. Ahora ya has puesto a prueba nuestra paciencia. Vete, Padre de Tiempos Antiguos, y ¡llévate a ese niño vagabundo!

El aire se mecía con risas crueles, y con gritos de «¡fuera, Cuervo Viejo, fuera, fuera, Padre de Tiempos Antiguos!».

Jarred subió de un salto a una mesa y presentó pavoneándose un número de malabarismo con fuego para burlarse de los poderes de Gwydion. Él recobró su dignidad, asió su báculo y se preparó para abandonar la sala.

Los guardas abrieron las puertas de par en par y estuvieron a punto de ahuyentar a los visitantes no deseados a punta de lanza cuando un grito penetrante quebrantó el aire. Provenía de una de las mesas elevadas. Incluso el duque se giró, y todas las miradas se dirigieron hacia la reina. Se había levantado y observaba con horror a su marido.

Los gritos de júbilo cesaron entre los curiosos mientras la cabeza del rey le colgaba del hombro. Su rostro se había vuelto gris ceniza, sus ojos sobresalían y un solo reguero de sangre descendía desde la nariz al labio. De repente, mientras todos le miraban, su boca empezó a moverse.

—Ayudadme…

Después, sus miembros empezaron a agitarse espasmódicamente.

La reina Mag, con los ojos completamente abiertos, volvió a gritar:

—¡Haced algo! ¡Por el amor de Dios, que alguien haga algo!

—¿A quién llama? —preguntó Gwydion—. Porque aquí sólo yo puedo ayudarle.

—¡No le dejéis entrar! —gritó el duque Edgar—. Este es uno de sus hechizos, uno que ha urdido contra el rey.

La voz de Gwydion permanecía en calma.

—Aquí el daño producido no es cosa mía. Es un cáliz traicionero, sazonado y templado para el veneno del rey Hal.

El duque sacó su puñal para atacar. Will estuvo a punto de abalanzarse sobre él cuando percibió que lo asían del brazo y una fuerza insuperable lo apartaba. El hijo del duque se había acercado por detrás; lo asió, y ahora tenía el cuello de Will a punta de puñal.

—¡Aparta tu mano del asesinato, Edgar! —gritó Gwydion—. ¡Y tú, Henry! O vuestro rey morirá. Eso tenedlo por seguro.

El duque vaciló, ya que sabía dónde depositaba todas sus esperanzas.

—¡Fijaos qué amenazas traicioneras utiliza!

—¡Estúpido! —gritó la reina mientras sus ojos centelleaban—. ¿No lo entiendes? No importa lo que diga el Viejo Cuervo. ¡Necesitarnos su brujería!

A regañadientes, el duque Edgar dejó caer su puñal. Ordenó a su hijo que soltara a Will. El muchacho quedó libre, aunque le propinaron una patada que lo dejó tirado en el suelo. Gwydion le ignoró y se concentró en el ayudante del rey. Retiró los platos de la mesa y pidió que echaran encima a Hal. Luego se inclinó para escuchar los latidos del enfermo.

Gwydion pronunció unas palabras en su lengua original, y después comunicó a quienes se agolpaban nerviosamente cerca de la mesa:

—Id a buscar agua caliente. ¡Y que a vuestro señor le dé el aire!

Pero los caballeros y nobles seguían agolpados con unas caras que denotaban aprensión, aunque Will vio que estaban más preocupados por sus privilegios y posiciones que por la vida del rey. Gwydion los ahuyentó enfadado hasta sus asientos y él mismo despejó el ambiente.

—¡Ven aquí, mozo! —exclamó mientras buscaba a Will—. ¿Dónde está mi aprendiz?

Pero cuando Will se acercó a él, vio cómo el duque Edgar, enfadado, le susurraba algo a su hijo, y después enviaba a un sirviente a hacer un recado.

La reina permaneció cerca, tenía las manos blancas y las apretaba.

—Todavía no puede morir —repetía una y otra vez, como si al decirlo tantas veces se fueran a cumplir sus deseos.

Will observó cómo su vestido rojo ajustado sobresalía por el centro, y de pronto se dio cuenta de que la mujer estaba embarazada.

Gwydion trabajó con determinación sobre el rey inconsciente, susurrando hechizos y haciendo gestos sobre la frente real. Disolvió unos polvos rosas en un cazo de agua que le trajeron. Olía a fresa, y Will casi pudo percibir su sana cualidad elevándose en el aire. La camisa del rey estaba abierta y le habían limpiado el cuello, el pecho y el estómago.

Finalmente Gwydion levantó la cabeza y llamó a Will mientras se dirigía a los presentes.

—Aquí ya he terminado mi trabajo. No hay nada más que pueda hacer por él salvo procurar que se sienta cómodo, algo de lo que, sin duda alguna, la reina se ocupará a su manera. Empezará a recuperarse tan pronto como abandone este lugar. Pero será una recuperación lenta, puesto que su cuerpo ha sido envenenado y su voluntad está siendo absorbida por…

Sus palabras fueron interrumpidas por los gritos que provenían de quienes creyeron oír una acusación.

—¡Envenenado!

El duque, cuyo escudero le había traído su sable en secreto, montó en cólera. Había hecho sus cálculos. Había decidido que, ahora que la vida del rey ya no corría peligro, se produciría un ajuste de cuentas. Blandió su espada y asaltó al mago en un único movimiento.

Pero Gwydion fue rápido. Sacó un pequeño objeto blanco que le colgaba del cuello y pronunció una palabra de poder, al mismo tiempo que envolvía a Will en su capa marrón ratón.

La pesada hoja de una mano y media partió el aire.

—¡Aaaaaaaaaaaaah!

Will aulló horrorizado cuando la espada penetró su cuerpo desde el hombro hasta la cadera, y después resonó al caer con toda su brillantez sobre el suelo de piedra. A partir de ese momento todo se tornó negro.


Capítulo 9



Una colina en la Isla Bendita

Cuando Gwydion se quitó la capa, Will se dio cuenta de que estaba aferrado a un saliente rocoso y dentado en medio de lo que parecía ser una tempestad. El viento era frío y húmedo, aunque estaba rodeado de una brillante luz de sol. Un muro de piedra gris le apretaba la mejilla, pero él sabía sin bajar la vista que estaba sobre un largo y empinado precipicio.

Casi se cae al darse cuenta de su situación, porque Will tenía mucho miedo a las alturas.

No dejaba de oír el eco de los gritos, y trató de darse la vuelta.

—¡Tranquilo!

Gwydion lo cogió fuerte del hombro y lo acercó un poco al borde del precipicio.

—Da un paso hacia mí, Willand. Ahora el otro pie. Muy bien. Ahora pisa lentamente.

El saliente era estrecho y el precipicio, mortal. Pero había césped suave cerca de su mano, y con ello la esperanza de permanecer a salvo. El mago guió a Will hacia arriba y lo empujó sobre la alfombrilla de hierba, donde el joven permaneció agotado entre las briznas que el sol calentaba, sintiendo un hormigueo de gratitud y asombro en su cuerpo.

El viento le desperezó.

—¿Qué nos ha ocurrido? —preguntó Will al cabo de un rato—. ¿Dónde estamos?

—El extremo de esta colina es el extremo del mundo.

—Pero… ¿cómo?

Will se levantó y echó un vistazo a su alrededor. A unos cuantos pasos de distancia había una cuesta cubierta de césped, y debajo un sendero, así como un bosque a lo lejos. Pero hacia la dirección que soplaba el viento… no había nada. Nada salvo el cielo y una linde cubierta de césped donde la tierra daba a un… ¿qué?

—Son los acantilados donde el canto de los ahogados rompe para siempre en la costa —comentó Gwydion, respirando hondo—. Éste es el mar, Willand. La misma franja de plata resplandeciente que viste desde las cumbres de Sarum. Nos encontramos en el extremo de la tierra.

Will siguió contemplando el vacío, hasta que de pronto un ave de tormenta enorme, blanca y gris con un pico amarillo, echó a volar desde el acantilado como un golpe de espada. Le chilló a Will, y el muchacho se estremeció.

—No te va a hacer ningún daño. Es la faoilennk —aclaró Gwydion, riéndose—. El ave de la alegría y la hospitalidad. Este es su hogar y sólo viene para ver quién se acerca a su nido. ¿Nunca habías visto una gaviota? Evidentemente no acabaría contigo. Deberías darle las gracias, porque una de su especie acaba de salvarte la vida.

Pero no fue tanto el pájaro lo que despertó a Will, como el recuerdo de la espada del duque. Estaba tan seguro de que ésta le había atravesado que no se atrevía a moverse por si se rompía en dos pedazos. Para deshacerse del miedo, Will contempló el mar purificador. Abajo, a lo lejos, una alfombra azul oscuro que avanzaba lentamente se extendía en la inmensidad hasta donde sus ojos no alcanzaban a ver. Un oleaje, que se habría originado en algún lugar del Gran Mar, se alzaba y caía, y cada ola rompía sobre la inflexible costa. Con el sol que le daba en pleno rostro y el frescor del viento que le arrancaba unas lágrimas desde el rabillo del ojo, se sintió reconfortado. ¡El mar! ¡Era tan grande!

—¡Observa las Profundidades Occidentales! —exclamó Gwydion—. Esto es aquello que, en su lengua original, se llamaba Fairgge. Es una palabra que se sigue utilizando en el norte para denotar «el océano embravecido». ¡Es un paisaje realmente maravilloso! Ahora no te caigas. Porque no te rescatarán del acantilado si caes. Estoy bastante cansado en estos momentos.

Por fin Will se sentó y preguntó:

—¿Cómo hemos llegado hasta aquí?

—Ésta es la razón. —Gwydion besó el cráneo del pájaro que colgaba de su pecho—. Ven a sentarte a mi lado en la colina mientras recibo cuanto la tierra me ofrezca, y te explicaré cómo esta cabeza de pájaro nos ha conservado enteros.

Se sentaron en la pequeña colina, donde el césped era verde y cómodo y los restos de unas flores rosas yacían sobre sus tallos. De vuelta en la linde, el viento no soplaba tan fuerte, y Will escuchó con asombro lo que el mago le contó sobre cómo había preparado un hechizo de desaparición en el cráneo del pájaro varias estaciones atrás en ese mismo sitio.

—Pero ¿cómo es posible que sea de día? —preguntó Will de repente—. Hace un momento, en el castillo, atardecía, pero el sol…

—Si cambias de lugar, también debes cambiar de tiempo. Funciona de esta manera, puesto que uno está relacionado con el otro (y al revés); no sé si entiendes lo que digo.

Will abrió los ojos de par en par al escuchar que se había producido un salto en el tiempo.

—No, creo que no lo entiendo.

—Bueno, pues piensa en ello cuando tengas un momento de paz, y quizás entiendas cómo funciona. Ahora estamos en el equinoccio, o, como vosotros diríais, en el día veintiuno de septiembre.

Will parpadeó.

—Pero ¡eso significa que nos has robado seis semanas! ¿Algún día las recuperaremos?

—Sí —contestó Gwydion—. Pero no hasta el final de tu vida.

—Maestro Gwydion, ¿y la guerra? ¿Qué hay de la guerra? ¿Podemos permitirnos perder tanto tiempo?

—Habríamos perdido mucho más de no ser por el hechizo de desaparición. Tampoco fue algo sin importancia. Un hechizo de esa índole nunca se utiliza a la ligera, porque nunca se sabe a ciencia cierta cuál puede ser su desenlace. Además, únicamente se puede preparar de uno en uno. Hemos recorrido un largo camino, puesto que éste es el punto más occidental de tierra en el mundo.

—¿En todo el mundo? —repitió Will, pensando en cuál hubiese sido el resultado si el alcance del hechizo hubiera durado un poco más—. ¡En ese caso estamos en la Isla Bendita! ¿Quién hubiera dicho que vendría hasta aquí, y de esta manera?

—¿Te gusta este lugar?

—Tilwin me explicó que era muy… verde. Y así es.

Gwydion se lo quedó mirando con severidad.

—Pero ¿sientes algo?

—¿Sentir algo?

—¿Te agrada el gusto de la brisa marina? ¿Percibes cómo te llena con la esencia de la vida?

Will respiró hondo hasta que se mareó un poco, y después dijo:

—¿Cómo nos trajo el hechizo hasta aquí?

Gwydion levantó el cráneo de pájaro que mostraba.

—Urdí que el desencadenante del hechizo fuera esto. Tienes razón al pensar que un hechizo de desaparición debe tener un destino. Generalmente se urden en un hechizo de posesión, por tanto lo diseñé para que me devolviera desde donde lo invoqué al lugar donde la mano del hombre tocó por vez primera el desencadenante sobre el cual se urdió. Un hechizo de desaparición, cuando se urde, aguarda a ser invocado en momentos de necesidad. Guando se pronuncia una única palabra sutil para ese desencadenante, ¡el hechizo hace desaparecer a todos los seres vivos que abarca! —Will parpadeó al tiempo que Gwydion chasqueaba los dedos delante suyo—. Los hechizos de desaparición son útiles porque se paga por ellos con antelación, por así decirlo. Son un poder almacenado y establecido. Tal ha sido el peligro de la misión de este verano, que he estado preparado para volar hasta aquí como el arco de una ballesta desde hace más de un año. Pero en el castillo de Clarendon, incluso este hechizo tan sólido por poco no nos salva, puesto que nos tendieron una trampa muy inteligente. Tan inteligente que al principio no me percaté de ella, aunque al final todo cuanto pude hacer fue accionar el dispositivo que nos salvó de esa situación.

Will se estiró.

—Es una lástima que no accionaras antes ese dispositivo. Esa espada me dio un susto de muerte.

—Esa era la cuestión. Pero no tuve otra opción. ¡Esa sala estaba atestada de gente y de hechizos! Todas esas cornamentas resplandecían magia sucia. ¿Sentías algo en los pies? Yo no. Nada se rompía en ese suelo. El mármol muerto es la peor piedra trabajada, Willand. No es como tener piedra viva bajo tus pies. No había nada bueno en que apoyarse. No es de extrañar que se reúnan en ese lugar para tramar sus planes. Y tampoco es de extrañar que el rey Hal sufriera un desvanecimiento con las muchas presiones que allí había acumuladas. ¿No te he dicho que el rey tiene un espíritu sensible?

—¿Por eso el rey Hal empezó a sangrar por la nariz? —preguntó Will, pensando de repente en la figura encapuchada que había aparecido detrás de la silla real y temblaba—. ¿Magia sucia? ¿Quieres decir magia de Maskull?

Gwydion le miró súbitamente.

—Me pregunto por qué pronuncias ese nombre. Sin lugar a dudas, Maskull estuvo en Clarendon poco antes que nosotros. Me perturba pensar que él pueda haber anticipado tanto nuestros movimientos.

—¿Y quizá también tus ardides? —preguntó Will, observando cómo el delicado hijo de su propia seguridad se reducía prácticamente a nada.

El hechicero se levantó y plantó sus pies firmemente sobre la hierba.

—Willand, te voy a explicar lo que no tuve oportunidad de explicarle al rey. Préstame atención, porque es importante que entiendas bien lo que te digo. Ya me has oído hablar de las hadas, ¿verdad?

Will asintió con la cabeza.

—Sí, Maestro Gwydion.

—Entonces sabrás que las hadas constituían una antigua raza y que en su tiempo eran las guardianas del mundo. Fueron madurando su sabiduría mundana a lo largo de cientos y cientos de siglos, y por tanto llegaron a comprender gran parte de lo verdadero. Eran las guardianas de la vida salvaje, quienes plantaron los primeros bosques de pinos y abedules en las Islas, sembrando árboles más hacia el norte mientras el hielo se derretía ante el poder de su magia terrestre. Tras la victoria sobre el frío y hacia finales de la Larga Noche, empezaron a plantar arboledas de robles y limeros, avellanos y alisos, pero cuando llegaron los Primeros Pobladores, su tarea de guardar y proteger tocaba ya a su fin.

—Para entonces habían llegado al apogeo de sus conocimientos, y su mayor logro fueron las nueve líneas de lorc que canalizaban poder terrestre enriquecedor hacia todos los rincones de las Islas. Pero había un lado oscuro en esas habilidades de las hadas. Descubrieron que todas las cosas del mundo podían concebirse como recipientes que contenían dos tipos opuestos de espíritu: «bendición» y «fatalidad» según el vocabulario mágico, aunque tal vez prefieras pensar en estas dos cualidades como «bondad» y «maldad». Todo lo que existe en el mundo, toda piedra, brizna de hierba, incluso el aire, contiene casi la misma proporción de ambos tipos de espíritu, revolviéndose y bullendo constantemente juntos. Pero con el tiempo, las hadas descubrieron una forma de dividir esos espíritus y utilizarlos por separado.

—¿Cómo lo hacen? —preguntó Will, muy asombrado ante la idea.

—Con su magia. —El mago dejó de andar de un lado a otro y extendió las manos—. Al final las artes de las hadas acabaron siendo tan profundas que podían sostener dos piedras una junto a la otra y transferir toda la bendición a una y toda la fatalidad a la otra. De este modo, una piedra se convertía en receptora de bondad refinada y pura, mientras que la otra encarnaba el mal ilimitado en su estado puro.

Will se mordió el labio.

—Creo que empiezo a entenderlo. Te estás refiriendo a las piedras de batalla.

—Efectivamente, Willand.

—Y es el daño de las piedras lo que motivó todo ese sufrimiento.

—Cierto una vez más.

Will pensó en ello a la luz de lo que ya sabía.

—¿No puede extraerse un poco cada vez y exponerse a los cuatro vientos?

—No sin que ello acarree consecuencias. Piensa en el daño que contiene una copa de veneno. Si alguien bebiera de esa copa, moriría. Si de esa copa bebieran dos personas, entonces quizá ninguna de las dos fallecería, pero ambas padecerían una grave enfermedad. Pero si la copa se pasara de boca en boca durante una fiesta, cincuenta personas podrían sufrir dolor de estómago.

—Así pues, si el mal que había dentro de una piedra de batalla se desatara de repente, se libraría una contienda.

—Y si el mal de una de esas piedras se desatara y propagara actualmente en el mundo, mañana se producirían muchas roturas y caídas, se perderían monedas y se derramaría leche. ¿Lo entiendes? Todos los hombres del Reino se levantarían un poco más débiles, y todas las mujeres del Reino serían un poco más feas.

—Pero eso parece un precio muy barato a pagar cuando se libra una guerra.

—Tal vez al final se reduzca a eso. Pero ¿entiendes la magnitud de la idea? Los enormes poderes de destrucción y preservación se originaron cuando se forjaron esas piedras. Al principio, las piedras dañinas se mantuvieron estrechamente equilibradas con sus hermanas y se albergaban en el mismo lugar, cada par dentro de una estancia con techo. Ignoro cuántos pares de piedras existirían, pero se rumoreaba que sus restos estaban desperdigados por todo el norte y el oeste. Conozco algunas de esas piedras, puesto que tres de las principales han sobrevivido casi íntegras. Una se encuentra en Maeris Howel, en la Isla de Orcsay, situada más allá de la costa septentrional de Albanay. Otra se halla dentro de la granja de Buyernn, aquí en la Isla Bendita.

—¿Y la tercera?

—¿La otra? —Gwydion miró a Will por encima del hombro—. ¿No lo adivinas?

—¿Tendría que adivinarlo? —El momento fue creciendo en misterio—. ¿Debería saberlo, Maestro Gwydion?

—Tal vez sí, ¡puesto que estás sentado encima de ella!

Will se quedó maravillado con la revelación.

—¿Te refieres a esta pequeña colina?

—¿No sientes nada? —El hechicero adelantó a Will, y en ese momento salió a relucir su exasperación—. Según el Libro Negro, las colinas fueron escogidas con cuidado. Son lugares importantes, donde poderosas corrientes de la tierra confluyen. ¡Levántate! ¿No sientes un hormigueo en los dedos de los pies?

Will se levantó. Arrastró los pies sobre el césped, luego se encogió de hombros.

—A mí me parece… hierba.

—Pero esas colinas fueron dadas a los Primeros Pobladores. En estos últimos tiempos, sólo los druidas las conocen, los hombres más sabios de una edad tardía ¡No cometas un error! ¡Vuelve a probar!

Will bajó la mirada y se fijó en sus pies con cierta incomodidad. Apenas sabía qué se esperaba de él.

—No sé qué más puedo hacer, Maestro Gwydion.

El hechicero se sentó pesadamente.

—No importa —respondió, despejando la inquietud de Will—. Quizás, al fin y al cabo, me haya equivocado contigo.

Will tardó un rato en volver a hablar, inquieto como estaba.

—Maestro Gwydion, ¿hay algo de mí que te haya molestado?

—Oh, Willand, siéntate. No es culpa tuya. No hay necio más grande que un viejo necio, y de todos los necios viejos el peor es quien anhela creer.

* * *

La melancolía que sentía Gwydion se apoderó de él durante el resto de la tarde. Permaneció sentado en silencio sobre la colina, y Will le dejó solo, pensando que la magia negra del castillo de Clarendon habría consumido más fuerza del hechicero de lo que él había imaginado.

Pero Will tuvo la impresión de que Gwydion también batallaba con algún profundo desengaño y trataba de ajustar sus planes en consonancia con ello. Pero el muchacho decidió no preguntarle porque pensó que quizás ese desencanto tenía que ver con él, y de ser así, no tenía sentido revolver el asunto.

Al cabo de un rato, el hechicero abandonó sus preocupaciones y regresó. Parecía más alegre y empezó a hablar sobre los largos años que habían pasado desde la época de los hielos, cómo cuando el hielo se deshizo las Tierras Anegadas se convirtieron en océanos y la Isla de Albión había sido abandonada. Luego siguió hablando sobre la Era de los Arboles y sobre la época de los Primeros Pobladores, desde la que habían transcurrido infinidad de años. Y esta vez Will descubrió que su mente no se apartaba de las palabras de Gwydion, y parecía que verdaderamente había algo especial en el aire de la Isla Bendita, porque cuando se contaban relatos sobre los tiempos de antaño, éstos se volvían más reales.

Así fue como Will supo acerca de la marcha de las hadas, y también de las trescientas generaciones de Primeros Pobladores que moraban apaciblemente en las Islas y vivían según las costumbres de las hadas.

—Pero entonces, hace trescientos cincuenta años, el mundo cambió —reveló Gwydion, con los ojos colmados de una luz evanescente—. La Era de los Árboles llegó a su fin y dio comienzo la Era de los Gigantes, cuando ya no había hombres en las Islas. Y esa era, época de desolación, duró cuatrocientos años. Después se inició la tercera era, llamada la Edad de Hierro. Eso fue cuando llegó el rey y héroe Brea, y derrotó a los gigantes y proclamó el Reino, y las Islas volvieron a estar habitadas.

»¡Ah! Fueron tiempos magníficos, Willand, pero para entonces la brujería que surgió en el Este provocó numerosas migraciones de personas, y el regalo de las hadas a los Primeros Pobladores empezó a agitarse.

—¿Las piedras de batalla? —preguntó Will—. Pero ¿por qué?

—Miles de años atrás, cuando las hadas todavía habitaban el mundo de la luz y el aire, las colinas del Norte y el Oeste se abrieron y toda piedra, dañina o bondadosa, fue invocada. Cada par fue enviado a su especial lugar de flujo intenso a lo largo del lorc. Ninguna piedra de batalla podía enviarse sola, porque sin su correspondiente hermana habría sido una carga muy peligrosa. Por sí sola, cada piedra dañina habría atraído la contienda como un imán atrae trozos de metal. Se habrían concentrado agitación y confusión, puesto que las piedras poseen la capacidad de incidir en las mentes de quienes se sienten atraídos por ellas. Pero las hadas comentaron que cuando estas piedras malignas se erigieran como féretros en sus tumbas del lorc y todas ellas fueran afinadas y modeladas por el poder que fluye en ese lugar… ¡ah!, en ese caso se convertirían en una poderosa fuerza protectora.

—¿Y las piedras hermanas que las acompañaban? ¿Qué les ocurrió?

—Su nombre en la lengua original es amhrainegh, que significa «maravilloso». Cuando las piedras de batalla fueron colocadas en su lugar, las piedras hermanas podían devolverse sin ningún problema. Y fueron devueltas. Devueltas a sus colinas, en la Isla Bendita, las Islas de Albanay y otros lugares. Pero han seguido siendo una fuente de alivio y admiración en todo el mundo.

—Pero no lo entiendo —repuso Will—. Sin lugar a dudas, se propagó el mal en todo el reino cuando las piedras de batalla se dejaron aquí. ¿Cómo pudo funcionar como protección?

—Es cierto que cada piedra de batalla contiene daño en su estado puro, pero de la misma forma que a una hoja de cuchillo se le inserta un asa y se convierte en una herramienta o un arma protectora, también una piedra de batalla (cuando es dirigida por el lorc) sirve de la misma manera. Recuerda que los lugares donde fueron enterradas las piedras de batalla se eligieron con sumo cuidado. Siempre eran lugares especiales. Durante muchos siglos, las piedras se protegían a sí mismas, devolviendo maldad por maldad. «Malicia para quien piense mal.» ¿Alguna vez has oído este refrán?

Will se encogió de hombros.

—No.

—Actualmente es la consigna de cierta clase de caballeros, pero se trata de un sentimiento más antiguo de lo que cree cualquiera de ellos. Las piedras de batalla llevan a todo aquel que viene a estas islas con malas intenciones hacia la autodestrucción y la locura. Quienes llegaban con un espíritu de honesta amistad no fueron atacados por estos terribles centinelas. Brea fundó el reino sin su oposición. Después, cuando vinieron los Hijos de Nemeth huyendo de la persecución y la brujería del Este, acudieron a estas costas y hallaron refugio sin despertar tampoco a las piedras de batalla.

—Pero Lord Strange me contó que los habitantes de Nemeth fueron expulsados del Reino por uno de los reyes de antaño.

—La panorámica histórica de John le Strange carece de fundamento y sirve a su propia concepción del mundo. En realidad, los habitantes de Nemeth fueron recibidos favorablemente por las piedras de batalla. Vivían de forma apacible en la Tierra de los Lagos durante muchos años hasta que rompieron filas con el tirano, Memprax, después de lo cual decidieron sabiamente partir de la Isla Bendita. Lo sé, porque yo mismo los conduje hasta allí. Pero fuera lo que fuera lo que les ocurrió a los nemethianos, hubo otros muchos pueblos pacíficos que fueron bien recibidos en este lugar: pueblos que echaron raíces y se mezclaron sin reservas con su sangre y por tanto contribuyeron a infundir nueva vida al Reino de la mejor forma posible. Siempre que los recién llegados no fueran altivos y se mantuvieran aparte, eran bien recibidos y el lorc nunca se enfadó por su llegada. Jamás en todos los reinados de los monarcas de Brea hasta la época de Caswalan se despertó al lorc, pues las tierras no estaban amenazadas. Así fue como más de un milenio después del reinado de Brea, las piedras de batalla fueron pasto del olvido. Entre los habitantes se extendió la leyenda acerca de unas piedras taladas por las hadas desde los Pilares de la Tierra y procedentes de un lugar que ahora está enterrado bajo el mar. Pero ésa era una idea en la que sólo creían las personas fantasiosas, porque en esa época sólo los druidas conocían la verdad acerca del lorc, y sólo al sumo druida se le confiaba la totalidad del secreto.

Will se quedó observando la inmensidad del mar y la gloriosa luz del sol que jugueteaba con una nube, tiñendo las aguas de plata. Will preguntó:

—¿Por qué el rey Brea pudo llegar y proclamar el Reino? ¿Acaso las piedras de batalla no trataron también de destruirlo?

—¿Por qué? Cuando Brea llegó a la Isla de Albión no había hombres. Los Primeros Pobladores hacía tiempo que se habían ido y la tierra cayó en manos de unos monstruos. Pero cuando Brea y su gente llegaron, y puesto que los gigantes son muy fuertes pero no especialmente inteligentes, Brea heredó la tierra de Albión y el lorc no objetó nada al respecto.

Gwydion habló entonces del rey Brea y de los guerreros que a bordo de siete naves atracaron en Dartness y fundaron el Reino. Explicó cómo Canutax, un valiente capitán de la compañía de Brea, había derrotado al gigante Godmer, cuya barbilla estaba a más de cinco metros por encima del suelo; cómo Debon asesinó a Coulin, y cómo Corinax venció al poderoso Albión.

—Por fin, los gigantes se dispersaron y su linaje se vio interrumpido. Con el tiempo, Magog y Gogmagog fueron los únicos gigantes que quedaron. Estos jefes fueron capturados y conducidos al palacio de madera de roble de Brea, la Sala Blanca de Trinovant, para trabajar de mozos. Eso fue muchos reinados atrás, más de un millar de años antes de la llegada de los Traficantes de Esclavos.

—¿Y qué fue de ellos? —preguntó Will, embelesado por esos relatos—. Seguramente el lorc debió de rechazar a los Traficantes de Esclavos hasta el mar.

—Ocurrió de esta manera: uno de los brujos en liza en el lejano Este se volvió más poderoso que los demás. Empezó a ir de expedición hacia el oeste, con la intención de dominar y conquistar, una por una, las tierras de Gadel y de someterlas a la esclavitud. Este, Iuliu, que por aquel entonces era el general con más poder y ambición del imperio de los Traficantes de Esclavos…

—¡Ah! ¡Iuliu el Vidente! —interrumpió Will.

—Iuliu el Vidente, quien…

—Quien sufría unas terribles visiones nocturnas.

—Así es. Iuliu ordenó traer a las Islas una flota de muchos barcos de remo. A bordo navegaba un ejército que desembarcó bien provisto y se adentró en tierra. Libraron una terrible batalla a orillas del Iesis contra un ejército dirigido por Caswalan y su hermano, pero poco después, a instancias de…

—Ahora vienen las terribles visiones nocturnas… —Gwydion levantó una ceja.

—¿Quién va a contar la historia… tú o yo?

—Perdón.

—Poco después, motivado por el poder del lorc, un lúgubre espectro vino a alterar los sueños del general traficante. De forma expeditiva le convenció de que la invulnerabilidad de su ejército no era más que una ilusión inteligente, y al día siguiente convocó a sus tropas ataviadas con acero para sacarlas de las Islas. Ningún traficante de esclavos vino después de Iuliu. Nadie apareció en cien años, porque nadie se atrevió a vulnerar la protección que sabían que estaba enterrada en esas Islas. Pero luego ocurrió que el peor renegado que jamás haya existido, un hombre llamado Gruech, trajo la desgracia a las Islas. Gruech era uno de los druidas. Había aceptado los votos y había leído gran parte del Libro Negro, pero cayó presa de la debilidad y la desesperación. Navegó con su barquilla de cuero por los Mares Angostos hasta Galle, que era el antiguo nombre de Nestria y Breize, y se llevó un gran secreto de las Islas para venderlo por unas cuantas monedas de plata. Así fue como los hechiceros y los traficantes de esclavos del este descubrieron cómo alterar el lorc trazando carreteras de piedra por toda la zona. Cuando su ejército de acero regresó, ya sabían qué magia emplear para someter rápidamente al Reino y conquistarlo.

»Enseguida se dedicaron a sus necias labores. Atacaron y quemaron las grandes ciudades fortificadas emplazadas en lo alto de las colinas, afanaron la energía de los ríos subterráneos, rompieron los huesos de la tierra, ¡rasgaron su corazón que latía! Se produjeron disturbios, naturalmente, y las rebeliones fueron frecuentes. Estalló la guerra, y la valiente Reina del Este luchó contra el invasor tan ferozmente como sólo puede hacerlo una mujer. Ahora puedo verla: alta y de aspecto imponente, dotada con el talante y la voz de una líder. Sus dos hijas mayores se quedaron a su izquierda y derecha respectivamente el día en que ella convocó a su ejército para desfilar sobre Malydion. Su brillante cabellera roja ondeaba como una capa sobre sus hombros y lucía el Torc dorado de la Soberanía, y cuando blandía su espada, ¡enorme era la energía que infundía en los corazones de quienes la miraban!

Gwydion se quedó en silencio y Will tuvo la impresión de que al mago le resbalaba una lágrima por la mejilla.

—¿Qué le ocurrió a la valiente Reina del Este?

—Al final, los traficantes de esclavos la envenenaron. Obtuvieron el secreto de cómo conquistar estas islas, y bien que lo hicieron con puño de hierro. Cada estación que pasaba sus garras de águila se hincaban un poco más hondo en la tierra, desgarrando las costillas y los nudillos, desgastando la roca caliza y el sílex, hasta que construyeron fortalezas de piedra para su uso, y unieron cada cuarto de tierra.

»¡Mentían y humillaban a la gente, Willand! Mataban a los hombres honestos, desbancaban a los fuertes, esclavizaban a todo aquel que capturaban. Quemaron los bosques sagrados y cometieron actos de bárbara crueldad. No vivían en casas de madera viva: vivían como lo hacen los muertos, en tumbas de piedra de cantera. En poco tiempo, la ciudad sitiada empezó a hablar con otras iguales. Las carreteras de piedra se abrían como cuchillos, cortaban de lleno el terreno, rompiendo las vías del lorc, contaminando y desgastando su flujo. Esas carreteras son como espejos, o como presas, porque devuelven el poder terrestre que fluye contra ellas. Fracturaron el espíritu de la tierra en diminutos pedazos. Incluso levantaron una gran muralla que atravesaba la isla de costa a costa. Se construyó para contener la poderosa magia que reside en Albanay. Estos caminos, estos muros y otras obras de piedra pura hicieron que las piedras de batalla rabiaran y se sintieran impotentes y solas, aisladas y abandonadas; cada piedra ya no formaba parte de la red de poder que podía vigilar y proteger la tierra sagrada, sino que ahora un flujo tenebroso se iba acumulando en muchos núcleos solitarios de furia malévola.

»Como ves, Willand, el Reino que en su día estuvo protegido por las piedras de batalla, cayó presa del imperio de un brujo, hasta que las Viejas Costumbres fueron practicadas habitualmente sólo en el oeste y en lugares donde las piedras hermanas permanecían enterradas en sus colinas, proyectando una bondad sobre la tierra que los brujos de los traficantes de esclavos no podían penetrar. Atrapados bajo la influencia de esos traficantes, los habitantes del linaje de Brea fueron derrotados hasta que lograron huir y ocultarse. De este modo, la sabiduría de los druidas acabó transmitiéndose como medias verdades hasta pudrirse.

—¿Qué pasó con los traficantes de esclavos? —pregunto Will pasando sus dedos sobre la hierba en flor.

Se había sentado sobre una nalga demasiado tiempo y tenía la pierna dormida.

—Como todas las cosas construidas con brujería, el imperio de los traficantes de esclavos fue devorado por su propio hijo.

Will entrecerró los ojos.

—¿Quién fue?

—La esclavitud del cuerpo fue finalmente conquistada por la esclavitud de la mente. Cuando los traficantes trajeron sus ejércitos aún no quedaron deslumbrados por la luz cegadora que los superó en los últimos tiempos. Era una ceguera a la que no pudieron resistirse con todo su poder militar.

Will pensó en ello mientras trataba de reanimar su pierna izquierda.

—¿Te refieres a la Hermandad, verdad? A los Invidentes.

Gwydion cerró los ojos y empezó a recordar.

—Te sorprendería saber que la Hermandad empezó siendo un pequeño grupo de espíritus bienintencionados reunidos alrededor de un único hombre con visión. Era un rebelde, un luchador contra la tiranía de los traficantes, y contra su pueblo infectado por la terrible creencia que con el tiempo la convertiría en la raza más odiada. Pero, al igual que ocurrió con muchas otras rebeliones, este líder cayó en desgracia por la debilidad de los demás. Los celos, el odio y el miedo, Willand. Ésos son los tres grandes enemigos del hombre. No olvides sus nombres, porque están en todos nosotros y son los que confunden nuestras mejores intenciones. La Hermandad original era una flor frágil. No sobrevivió mucho a su contacto con la brujería de los traficantes de esclavos en las Tierras Torturadas. Su jefe acabó ahorcado de un árbol y sus seguidores se dispersaron. Algunos callaron por miedo. Otros, por despecho, le faltaron al respeto. Pero los peores de esa ralea enloquecieron por celos. Enmarañaron todo cuanto su líder les había enseñado, hasta que acabó siendo lo contrario de lo que pretendía transmitir. Esta nueva hermandad se convirtió en una sociedad secreta, moraba en las sombras y se vanagloriaba de su propia persecución, porque la forma más certera de reclutar a pobres diablos era hacerles creer que una terrible amenaza pesaba sobre ellos, y de vez en cuando enviaban a alguno a morir una muerte gloriosa.

Pero entretanto, los Ancianos de la Hermandad le habían cogido el gusto a la riqueza, al lujo y poder de los traficantes de esclavos. En lugar de la caridad y la pobreza que su primer líder había defendido, prefirieron el oro. De este modo, la Hermandad atrajo sobre sí a una inapropiada clase de hombres, y con el tiempo estos príncipes sobrealimentados fueron aumentando. Crecieron de la misma forma que crecen los parásitos, dentro de la gran ciudad de los traficantes. Y cuando salieron de su anfitrión, ya habían hallado una nueva forma de conquistar el mundo. Es lo que se conoce como Gran Mentira. Funciona, no engrillando físicamente a las personas, sino forjando unas cadenas invisibles que constriñen las mentes de los hombres.

Will se estremeció.

—¿Y cómo lo hacen?

Gwydion levantó su mano y la apretó formando un puño.

—La Gran Mentira utiliza las esperanzas y temores naturales de la víctima para esclavizarla. Ahora entenderás por qué la marea de poder de los traficantes descendió cuando los Invidentes estaban tomando posiciones en el Imperio. Cuando éstos diseñaron su método mejorado de esclavitud, estaba previsto que reemplazara al antiguo. Aquí en el Reino, el régimen de esclavitud se había terminado: sus torres se tambaleaban, sus ciudades sucumbieron, los techos de los palacios se desplomaron. Los nuevos invasores que procedían del otro lado del mar vivían según las Viejas Costumbres, y con el tiempo, todo cuanto los traficantes habían hecho acabó destruido sobre la tierra mojada.

—Salvo las carreteras.

—Salvo las carreteras. Han sobrevivido a todo lo demás, pero incluso una obra de los gigantes perece, Willand.

Gwydion se dio la vuelta, respiró hondo y se calló. El sol se había deslizado lentamente, esculpiendo el rostro del hechicero como si fuera de piedra. Poco después, se desperezó.

—Desde la huida de los traficantes, el Reino ha sufrido numerosas invasiones.

»Llegaron docenas de ejércitos, año tras año, hasta que el mayor conquistador de todos se apoderó del Reino y empezó una nueva oleada de construcciones de piedra. Pero Gillan el Conquistador construyó castillos, no carreteras. Ahora las carreteras de los traficantes de esclavos tienen mil años de antigüedad y se están resquebrajando.

De repente, Will entendió por fin el meollo del asunto.

—Así que la tierra ya no está dividida en cuartos y las piedras de batalla no están solas en su malicia. ¡Por eso el lorc se está despertando!

El hechicero asintió con la cabeza con gravedad.

—Creo que el gigante durmiente ha vuelto a sentir chispazos en su cuerpo. Está nervioso. Vuelven a oírse unos susurros por el lorc, y por vez primera en quinientos años una de las piedras de batalla ha empezado a percibir a otra y por tanto a redescubrir su propósito.

—Pero ¿qué significa eso? —preguntó Will mientras se giraba—. ¿Sólo que el Reino estará a salvo de una nueva invasión?

—Es lo que te acabo de explicar —dijo Gwydion suspirando profundamente—. Ahora el lorc está teñido. La corriente se ha torcido de forma irreversible. Se ha vuelto salobre y está envenenado. No podemos destruir todos los castillos del Reino. No podemos devolver cada piedra a su cantera. Piensa en los numerosos años en que los invasores se han mezclado en estas islas. ¿Cuántas personas tienen en la actualidad corazones compuestos exclusivamente de sangre autóctona? ¡Ahora todos los habitantes son descendientes de un invasor! Y por tanto todos los ciudadanos se verán afectados por la locura que desatarán las piedras de batalla.

Will sintió una gota de lluvia sobre su rostro. El cielo estaba cubierto de unos nubarrones grises, aunque el sol proyectaba sus rayos dorados hasta perderse en el mar.

—¿De verdad va a ocurrir? ¿Todos vamos a enloquecer cuando el lorc se despierte?

—Ya ha empezado. ¿Acaso no ves cuántas decisiones estúpidas nos asolan? ¿Cómo los nobles hablan sin cesar, pero no hacen nada para resolver los auténticos problemas que conciernen al Reino? Nadie sabe qué hacer para mejorar la situación, y lo que es peor, a nadie parece importarle. ¡Efectivamente, las piedras de batalla hablan entre sí! Y detenerlas ahora parece una tarea imposible.

Gwydion se levantó y bajó la pendiente de la colina lentamente. Will observó al hechicero. Por primera vez comprendió cuan grande era el problema y cuan alto el precio del fracaso. «Pero ¿qué tiene que ver todo esto conmigo? —pensó Will tristemente—. No soy noble. No sé hacer nada. Sólo soy el aprendiz de un mago y su mozo de carga. Como el mismo Gwydion dijo: "La culpa no es tuya".»

Dejó al hechicero con su melancólica contemplación del atardecer y se frotó la pierna hasta que el hormigueo desapareció. Luego se marchó, dando media vuelta alrededor de la colina. Para su sorpresa, descubrió que tenía una entrada. Había unos muros y postes de piedra, así como un dintel de piedra que delimitaba una puerta de entrada baja. No parecía que algo malo fuera a ocurrir en su interior, así que Will se agachó para cruzar el dintel y se arrastró por la oscuridad del interior.

Al principio costaba ver algo. Olía a humedad y pudo percibir la tierra firme a sus pies. Lentamente, sus ojos se fueron acostumbrando a la penumbra, y vio que estaba en una cámara redonda con unas paredes hechas de un montón de piedras sin mortero. En el centro se levantaba una enorme peana burdamente tallada. Tenía una forma cuadrada, aunque era mucho más alta que ancha y un poco más ancha que honda. Will extendió la mano para tocarla y percibió una sensación agradable en sus dedos. Deseaba abrazarse a la piedra, porque parecía capaz de curar las heridas y reconfortara cualquiera con la mente atribulada.

Después, Will entrecerró los ojos porque un estrecho rayo de luz había logrado colarse en el interior de la colina y en ese momento incidió directamente en la piedra. Sus ojos se sintieron atraídos hacia ella y presenció algo que le hizo gritar.

—¡Maestro Gwydion! ¡Maestro Gwydion, venga enseguida!

El hechicero entró en la cámara, empuñando su báculo, listo para enfrentarse a cualquier peligro que amenazara a Will.

—¡Estoy aquí!

—¡Es la piedra, Maestro Gwydion! ¡Mírala!

En la cámara, a la luz de una puesta de sol de equinoccio, aparecieron multitud de marcas. Ocupaban todos los bordes, y la piedra en sí resplandecía con un destello tenue que parecía encenderse y apagarse, como si estuviera respirando, o tal vez bebiendo a pleno sol.

Gwydion abrió completamente los ojos, entusiasmado.

—¡Al final la piedra te ha atraído hasta aquí, o tú la has descubierto! ¡Esta es una piedra hermana y quizá no todo esté perdido!

—Pero esas crestas y surcos, ¿qué son? Aparecieron en los bordes de la piedra mientras yo miraba, como… como si fueran cardenales.

El hechicero examinó las marcas.

—Se llaman ogham. Es una inscripción. ¡Debí saberlo!

—¿Quieres decir que es un tipo de escritura? ¿La puedes leer?

Will tocó la piedra una vez más y sintió una energía poderosa que se enrollaba y desenrollaba en su interior. Retiró la mano de inmediato, después notó que había algo que acariciaba la parte trasera de sus piernas y se dio la vuelta. Había un hermoso gato blanco mirándole con sus grandes ojos dorados. Tenía la cola levantada y la tenía enrollada hasta la espinilla de Will.

—¡Pangur Ban! —exclamó. Recogió al gato y lo sostuvo un rato—. ¿Cómo llegaste hasta aquí y cruzaste el mar desde el bosque de Wych? —Will mecía el gato, y después le dejó que se paseara por su hombro—. ¡Mira, Maestro Gwydion! Se llama Pangur Ban.

Gwydion apartó su mirada atenta de la piedra lo suficiente para decir de forma un tanto distraída:

—Oh, le conozco bien. Viaja con frecuencia y siempre anda en busca de buenas compañías, aunque la Isla Bendita le gusta mucho más que el bosque de Wych. Pero ¡fíjate en la piedra! La inscripción parece adoptar la forma de pregunta: «¿Si ni ach menh fa ainlugh?». Significa más o menos: «Pero ¿a qué luz pertenezco?». O quizá: «¿Soy la brillantez del Señor de la Luz?».

Gwydion fue moviéndose alrededor de la piedra y examinó la otra cara, pronunciando una palabra cada vez: «Tegh brathir ainmer na», que aproximadamente quería decir: «Mi hermano se llama Hogar».

Will arrugó la nariz al escuchar estas últimas palabras.

—No tienen mucho sentido, ¿verdad?

—Están escritas con un ogham muy antiguo, no en el ogham posterior del renacimiento. Esta inscripción fue tallada por alguien que conocía bien el lenguaje de las piedras. «Tilla angid carreic na duna.» «Aquí en la enfermiza ciudad de piedra.» Gwydion siguió avanzando. «Aittreib muan nadir si a buan.» «¿Mi dragón ha vuelto para quedarse?» Pero no sabemos el orden de las frases. Ni tampoco dónde empieza o acaba el verso.

—¿Y eso importa?

—Por supuesto. Supongamos que empieza por la cara iluminada, después continúa recorriendo el resto de la piedra y siguiendo la dirección de la luz del sol. El ogham, debo admitir, siempre se lee de abajo arriba.

Gwydion se acarició su barba y pronunció el verso entero:


¿Si ni ach menh fa ainlugh?

Tegh brathir ainmer na.

Tilla angid carreic na duna.

Aittreib muan nadir si a buan.




¿A qué luz pertenezco?

Mi hermano se llama Hogar.

Aquí en la enfermiza ciudad de piedra.

Mi dragón ha vuelto para quedarse.



Gwydion reflexionó:

—Tal vez no sea «enfermiza», sino «maliciosa».

—Te dije que estas frases no tenían sentido.

—¡Mira! —exclamó Gwydion—. Ahora la luz del sol está casi a medio camino de la cara de la piedra. Si no encuentro pronto la clave, perderemos la oportunidad hasta el año siguiente, como mínimo. Y eso significa, a todas luces, que sería para siempre.

Will se apartó de la piedra, escarmentado. Observó cómo los largos dedos del hechicero jugueteaban con el pilar, comprobando la traducción una vez más. Después observó el cuadrado de luz que incidía sobre el rostro tallado a medida que el rayo se iba moviendo. Cuando éste llegó al borde de la piedra, se deslizó lenta pero irresistiblemente hasta la pared del fondo. Gwydion fue dando vueltas alrededor de la piedra mientras la luz se alejaba de ella. Cuando el último y diminuto destello de luz abandonó la piedra, las inscripciones en ogham desaparecieron. Gwydion se levantó y ordenó:

—Ven aquí.

Will se acercó, sorprendido.

—¿Qué?

—Observa la piedra, Willand. Dime qué ves.

—No veo nada, Maestro Gwydion.

—Pero lo verás. Con el tiempo, lo verás una vez más, y leerás las inscripciones, porque tú eres él, ¡y tengo la intención de enseñarte el lenguaje de las piedras!

Había algo en la intensa sensación de triunfo del hechicero que asustó a Will, aunque ahora el ánimo de Gwydion era lo opuesto de su anterior melancolía.

—¿Te encuentras bien, Maestro Gwydion?

—Oh, este es un arte que he aprendido, olvidado y vuelto a aprender. ¿Viste cómo las marcas aparecían en cada borde levantado? Estaban así porque entrañan dos significados. El primero es para leer fácilmente: quien está delante de cada esquina puede leer sucesivamente el significado y quedar satisfecho. Pero sólo lo puede seguir alguien que camine en dirección a la luz del sol y alrededor de la piedra. Va saltando de un borde a otro, y después pasa a la siguiente fila. Se trata de un viejo truco druida, ¡y uno que debieron aprender de piedras como ésta!

—Entonces, ¿ésta es una auténtica piedra hermana?

—¿Qué crees?

—¿Cómo puedo saberlo?

Will trató de dar una vuelta alrededor de la piedra, pero Gwydion le puso una mano encima y se lo impidió.

—En la dirección de la luz del sol, Willand. La forma en que querías avanzar implica una falta de respeto. Siempre debes andar en la dirección de la luz del sol cuando estás cerca de una piedra, siempre debes girar a tu derecha.

Will se fijó en la piedra con asombro, mientras el último rayo de luz se desvanecía en la cámara.

—Entonces, ¿cuál es el otro significado?

En los tenebrosos confines, la voz de Gwydion se oyó profunda y resonante, aunque la lengua original sonaba a oídos de Will como el canto de un arpa.


Si ni tegh tilla aittreb,

ah menh brathir angid muan,

fa ainmer carreic na nadir si,

ainlugh na duna a buan.



»En la lengua común actual, sería:


Estoy aquí y vuelvo a casa,

pero mi malvado hermano,

que se llama piedra del dragón,

mora todavía debajo de la Ciudad de la Luz.



Gwydion y Will abandonaron la colina y permanecieron un rato bajo un sol que había adquirido un color parecido a las brasas. Gwydion se plantó sobre el césped y volvió a probar el aire para discernir el tiempo que vendría.

—¡Ciudad de Luz! —gritó—. Conozco ese nombre. El viento sopla en nuestra dirección. Quizá la fortuna nos sonría, al fin y al cabo, porque en breve nos planteará una encrucijada. Ven, mi excelente y joven amigo, ¡debemos encontrar un barco!

Y con esas palabras, empezó a andar a zancadas.

—¡Espera! —gritó Will—. ¿Qué hay de Pangur Ban?

Pero no vio al gato por ninguna parte. De repente, Will dudó de si realmente lo había visto o si había sido un sueño. Pero Gwydion también se estaba perdiendo de vista.

—¡Eh! —gritó—. ¡Espérame!


Capítulo 10



El tesoro de Leir

Su «barco» resultó ser un simple cascarón de nuez. Lo hallaron en el puerto de Cauve, y uno de los patrones se lo dio a Gwydion a cambio de una canción porque sospechaba que alguien le había urdido un hechizo para hundir a su embarcación. A diferencia de los grandes mercantes que estaban amarrados en el espigón, el barco de Gwydion no era más que un cesto estrecho con dos bancos que lo atravesaban y unos escondrijos llenos de aceite por todas partes. Había un árbol joven atado como un látigo y muy tirante para que hiciera de mástil, así como una vela panzuda de lona.

En un principio, Will tuvo miedo de subirse en ella. Le costaba creer que una embarcación de ese tipo pudiera navegar sin ayuda mágica. En ocasiones, el agua entraba por la parte más baja de la borda y se quedaba en el fondo, de modo que a Will le tocó achicar el agua. Gwydion hablaba poco y lo único que hacía era mirar fijamente la ruta que se abría delante de ellos y dirigir el remo principal de vez en cuando. Tampoco era la forma más cómoda de hacerse a la mar, pero la barca avanzaba rozando el agua, y Will se sorprendió de que esa pequeña embarcación conquistara con cierta facilidad el enorme oleaje gris.

Hasta ese momento había creído que las grandes extensiones de agua serían, por naturaleza, planas como el estanque del molino de Grendon, o como el mar que había contemplado desde lo alto del acantilado, pero resultó que cuando el mar se observaba de cerca no era en absoluto liso. Estaba compuesto de enormes colinas de agua que en un instante se convertían en valles. El vaivén de las olas le produjo náuseas al principio, aunque pronto superó esas sensaciones y descubrió que siempre que fuera capaz de fijar la mirada en el lejano horizonte, su estómago dejaría de quejarse.

En determinado momento ahuecó las manos como un cucharón y se llevó a la boca un poco de agua para aplacar su sed, pero al instante la escupió.

—¡Qué espanto! ¡Sabe a sal!

—Efectivamente —se rió Gwydion entre dientes—. ¿No te lo advertí? No me verás bebería, porque he navegado con Manannan, hijo del mar.

Primero, Gwydion acercó la embarcación hacia la costa rocosa, después la alejó hasta las profundidades del océano, de modo que casi pierden de vista la tierra firme. A veces, en esas extensiones baldías de agua había figuras oscuras en los abismos, un pez gigantesco tan grande como un hombre, probablemente un monstruo. Hubo otras maravillas que a Will le hicieron sonreír, criaturas casi tan transparentes como el agua en la que vivían; eran redondas, con unos cuerpos de gelatina que palpitaban sobre las olas y dejaban un rastro de largos lazos.

Will dormitaba de vez en cuando, pero la cabeza de Gwydion no desfalleció en ningún momento. Se habían llevado pan, queso y fruta para el viaje, y el primer día incluso comió un trozo de pescado ahumado que Gwydion no quiso, así como nata de leche fresca. Will presenció dos atardeceres detrás de él y dos amaneceres delante antes de que el último pedazo de piedra desapareciera en el atardecer final y se encontraran solos en plena mar oscura, salpicada por un cielo de joyas.

Will señaló al conjunto de estrellas que conocía por el nombre de Osa Mayor hacia la parte baja del cielo del norte. Gwydion las llamaba Liag, y comentó que era un nombre de hadas porque para ellas la constelación se parecía a un cucharón de agua. Gwydion le enseñó a gobernar una embarcación siguiendo la Estrella Polar, que era una estrella muy cercana a la Osa Mayor, así como a mantener un ritmo continuado mientras la embarcación se levantaba y rompía contra el agua a sus pies y las estrellas se movían apaciblemente encima de ellos. Tan pronto como el sol hubo declinado por el oeste, una brillante estrella se erigió por el este delante de ellos. Gwydion comentó que eso era un buen augurio, porque la estrella era la reina de los nómadas del cielo, conocida en su lengua original como Iraniana Lugh, o Estrella de Lugh.

Cuando Will le preguntó acerca de la canción que el hechicero había cantado para conseguir la embarcación, Gwydion entonó al completo esa antigua melodía marinera; pero sus palabras no reflejaban una alegría estival, sino que la letra aludía a las duras vigías que los marineros de antaño soportaban durante las noches de invierno en los mares, de lugares en el Lejano Norte que eran inhóspitos, grises y permanentemente fríos como el hielo:


Escuchad esta verdad que os digo

perdidos, navegamos por el desolado oleaje de sal.

Habiendo pasado días de amargas penurias

navegábamos derechos para salvar nuestras vidas.

Desconocidos son los mares y abundantes las desdichas,

tan lejos llegan los brazos de mar, y tan hondo el oleaje.

Del viaje por las aguas heladas y temibles nadie,

a buen puerto, puede hablar…



La canción seguía unas cuantas estrofas más, y Will se imaginó una enorme ola que arrancaba a un guerrero de su barco; se imaginó a hombres en las desoladoras guardias de noche desconchando la espuma congelada de los mástiles, de las velas, de jarcias más gruesas que la pierna de un hombre, desconchando con los dedos insensibles hasta el amanecer, desconchando sin cesar hasta que el peso del hielo no hiciera volcar la barca. Las palabras del hechicero no cesaban, se ondulaban como el viento, como el mar. Componían una canción de hechos acaecidos en un lugar remoto, en una época que escapaba al conocimiento del hombre desde hacía mucho tiempo, pero unas hazañas que debían ser recordadas siempre por las generaciones venideras.

—Creo, Willand, que algún día viajarás allí —comentó Gwydion cuando terminó de cantar—. Algún día, de aquí a mucho tiempo, viajarás hasta el Lejano Norte, al lugar donde se levanta la montaña de hielo llamada Baerberg.

—¿Es ésta otra de tus profecías? —preguntó Will, dudando de si estaba contento de ser objeto de ese pronóstico.

—Algunos lo verán de esta manera, aunque yo no, porque mis palabras no esconden la fuerza de una promesa definida al respecto. Según mis cálculos, se trata de una probabilidad.

En la mañana del quinto día, Will advirtió que el mar había cambiado de color. Le agradó contemplar una costa verde que se iba erigiendo en el norte. Había acantilados y playas de arena blanca, así como unas colinas violetas al fondo: la tierra mágica de Cambray, anunció Gwydion. En la dirección opuesta, aparecía una isla muy lejana y la pasaron enseguida, una isla que según el hechicero se llamaba Inysh Lughnasad. Más allá se recortaba una costa neblinosa.

—¿Por qué ahora el mar es marrón? —preguntó.

—Porque el agua en la que nos encontramos no es el mar en sí, sino la desembocadura de un enorme río, el Gran Río del Oeste. Cambray está en dirección oeste. ¡Es una tierra muy afortunada!

Al rato, la costa empezó a rodearlos desde ambos lados, y una parda corriente entrante fue empujando la embarcación. Los empujó de lleno hasta el estuario, y surcaron una ola mágica que, según Gwydion, no era obra suya sino un acto conmemorativo natural para Severine, nieta del rey Brea que se ahogó en esas aguas.

Vararon la embarcación en marea alta, y tan pronto como Will bajó a tierra, tuvo la seguridad de que habían vuelto al Reino. Había algo familiar en el aire que respiraba, algo relacionado con la sensación de sus pies al pisar el suelo. Desayunaron unas cuantas moras que crecían por encima de las marismas. Will también hirvió un cubo de mejillones. Luego durmió un buen rato, algo que necesitaba, hasta que las aguas volvieron a subir y pudieron arrastrar el oleaje hasta los anchos tramos del río barroso, que Gwydion empezó a denominar «el torrente de Severine».

Cuando Will le preguntó acerca de Severine y de cómo se había ahogado, Gwydion respondió que era una historia triste.

—Te conté cómo el rey Brea redujo a los gigantes y cómo Magog y Gogmagog fueron llevados hasta Trinovant para servir de mozos de carga. Después, Brea contrajo matrimonio con Inogen, hija de Pendrax. Ella le dio tres hijos: Loegrin, Alban y Cambaer. Cuando el Reino pasó a manos de Loegrin, éste se casó con Gwendolin, hija de Corinax, aunque el rey Loegrin era amante de Lady Estril, lo cual fue su perdición porque Gwendolin luchó celosamente contra él y lo mató. En este mismo lugar, debajo de la ciudad de Caer Gloustre, Gwendolin ahogó a Estril y a su hija Severine, de modo que, hasta el día de hoy, los hombres de Cambray llaman al Gran Río «Torrente de Severine» y rinden sus respetos a los cisnes, que como probablemente sabes, son las criaturas que guardan los misterios de todos los ríos.

—¿Cisnes? ¿Porqué?

—Son los guardianes místicos de todos los ríos.

—No lo sabía —contestó Will.

—En ese caso no sabes mucho.

Will se fijó en el camino que se abría delante de él.

—Supongo que ahora que estamos de vuelta en el Reino tendremos que andar con ojo y empezar a vigilar por si se producen altercados.

Gwydion le lanzó una mirada penetrante.

—Supongo que tienes razón.

—Tu enemigo estará al acecho, ¿verdad?

—Desde ahora hemos de redoblar nuestra cautela para no llamar su atención.

—¿Qué aspecto tiene, Maestro Gwydion? Sería de mucha ayuda para mí poder reconocerlo.

El hechicero negó con la cabeza; su porte se volvió adusto.

—En realidad, últimamente ha adoptado el aspecto de una calavera. Pero no podrías reconocerlo si lo buscaras bajo esa forma, porque a menudo viaja al extranjero adoptando un aspecto agradable.

—¿Agradable? —Will abrió la bolsa de grulla y sacó de su interior el cuerno de plata. Lo pulió una vez más con su manga—. Si viene, ¿puedo tocar el cuerno?

—Creo que no deberías tocarlo sin leerlo primero.

Will se fijó en las palabras talladas en los bordes del instrumento.

—Pero no sé interpretar lo que dice. Estas palabras no tienen ningún sentido para mí.

Gwydion cogió el cuerno y leyó atentamente la inscripción.

—Está escrita en la lengua original.


Ca iaillea nar oine baiguel ran,

ar seotimne meoir narla an,

aln ta'beir aron diel gan.



—Sigo sin entender, Maestro Gwydion.

—Deja que te enseñe: iaille, «un momento de tiempo». Y aquí, baigullar, que no es exactamente un verbo; puede querer decir «poner en peligro», o «una necesidad». Luego tenemos seotiem, «una ráfaga de aire», y moren, «a mí», «yo», pero sólo cuando se refiere al yo en futuro. Y esta palabra, ta'beir, significa «cargar en tus hombros», o propiedad en el futuro, o quizás el color de una posesión o la forma en que transportas algo como…

Will suspiró y devolvió el cuerno a la bolsa.

—Si ésa es la lengua original, entonces nunca podré comprenderla.

—Y ediell es «prisa», algo que en ti abunda.

Gwydion levantó las cejas.

—Decimos fa nah aron fiel, que significa «apresurarse» o «ir muy deprisa». Pero si quieres saber sencillamente lo que significa, en ese caso:

Si atraviesas una época de necesidad,

tócame, y tendrás… velocidad.

Will guardó el instrumento, satisfecho.

—Vaya, ¿y por qué no lo has dicho desde el principio? Es muy sencillo: cuando necesitemos velocidad, tocaremos el cuerno.

* * *

Al día siguiente, el hechicero entregó la embarcación a un comerciante que conoció a orillas del río. Aunque le ofreció una moneda de plata a cambio de la barca, Gwydion no aceptó más que media docena de manzanas silvestres de debajo del árbol del comerciante y la promesa de un futuro favor. Estuvo hablando un buen rato con ese hombre, una conversación que Will no pudo escuchar, y luego partieron hacia la montaña a pie, viajando siempre de sur a este.

—¿Adónde nos dirigimos, Maestro Gwydion? Supongo que no volvemos a Clarendon.

—La abeja lo sabe, chaval.

—¿Y qué se supone que significa esto? Si la abeja lo sabe, no nos lo va a decir.

—La virtud del caminante no siempre es la de llegar a algún sitio. Es reunir el néctar suficiente para que los pensamientos de un hombre puedan alimentarse. Así es como se produce la mejor miel. Pero si saber nuestro destino te satisface, nos encaminamos hacia la Ciudad de la Luz.

Pero la respuesta no satisfizo a Will, y probablemente tampoco tenía intención de hacerlo. Sintió curiosidad por formular otra pregunta, esta vez acerca de algo que le había estado preocupando.

—¿No nos habría ayudado más haber aceptado lo que el comerciante nos ofrecía a cambio de la embarcación?

—¿Quieres decir la moneda de plata? No quiero llevar encima plata fundida.

—¿Qué mal puede hacer un poco de plata? De todos modos, la llevaré por ti.

—¿Lo harías, ahora? ¿Que qué hay de malo con la plata? —El hechicero agitó una manzana silvestre—. ¡Esto! Fui libre de escoger esto. Come una manzana, si tienes hambre.

Will observó la manzana arrugada, la mordió y puso cara de desagrado.

—Está agria. No la quiero.

Gwydion refunfuñó.

—No hay nada agrio, sólo aquello que sentimos como tal. No confundas las necesidades con los deseos. Una canción dada a un amigo pagó esa barca. Asimismo, fue dada bajo una promesa de amistad. El hombre que tiene amigos siempre es más rico que el que posee plata.

—Dime por qué no llevas metales, Maestro Gwydion. ¿Qué hay de malo en fundir metal de la tierra? Ni las aves ni los animales se mueren por la plata o el oro.

—No es cierto que no lleve ningún metal conmigo, porque siempre llevo esto. —Gwydion sacó un cuchillo de hoja corta del interior de su capa. Extrajo la cubierta de lona y Will vio cómo el hierro pulido brillaba de forma inusual, como paja desperdigada por un suelo de trilla—. Es un metal de lo más precioso, porque es auténtico hierro de estrellas. Procede de la época en que el hierro era más escaso que el oro, más fuerte que cualquier objeto conocido, valorado y heredado de padre a hijo, y siempre tenía un nombre. En esos días, los hombres todavía desconocían el secreto de los magos sobre cómo comprimir la esencia líquida del hierro de las piedras. El único hierro era el que caía a la tierra procedente de las estrellas fugaces. Las mejores herramientas de la hechicería fueron hechas, en su día, de hierro de estrellas como éste.

—Es un hermoso cuchillo.

—No es un cuchillo, Willand. Es una espada ritual. Hay una enorme diferencia entre ambos.

—Sigo creyendo que deberías haber aceptado algunas monedas a cambio de la barca.

—¿Estás sufriendo?

—No.

—Entonces, alégrate, y deja que tus pies te lleven a donde deseen.

* * *

Al cabo de un rato, se adentraron en un agradable bosque que pronto desembocó en un claro donde había un siniestro estanque y en el que parecía que ninguna criatura viviera. La visión de ese estanque hizo que Will sintiera escalofríos, y se apartó de la orilla. Gwydion también pareció percibir que algo iba mal. La superficie del agua era transparente, pero el fondo era tan negro como el carbón. Un rayo de sol penetró en sus aguas, y en un extremo a lo lejos, donde la brisa había soplado sobre la superficie del estanque, flotaba una fina tela de espuma. Will creyó ver las panzas de peces blancos y plateados flotando muertos sobre las aguas. En vez de agua de estanque viva y llena de criaturas verdes y palpitantes, era un estanque baldío. Además, daba la impresión de que todo había sido barrido, exterminado de un plumazo. Gwydion hincó su báculo en el lodo a orillas del estanque y examinó los rastros quemados sobre los troncos de una agrupación de melancólicos pinos.

—Maskull —murmuró al fin, asiendo el báculo con fuerza—. Sin lugar a dudas, ¡esto es obra suya!

Will miró a su alrededor, esperando en parte que el enemigo de Gwydion hiciera su aparición, pero ningún movimiento alteró la tranquilidad del lugar.

—Últimamente han llegado la muerte y la destrucción a este lugar. A pesar de ello, Willand, permíteme darte una razón para tener esperanza. —Gwydion lanzó un guijarro al agua y Will lo vio caer, así como los anillos que se formaban alrededor suyo—. ¿Ves cómo estas ondas logran abarcar toda la superficie? ¿Y ves cómo, en un período corto de tiempo, las ondas se desvanecen? También el destino es así.

El hechicero desenterró una piedra mucho más grande. Era tan grande como la cabeza de Will. Con un susurro, la lanzó formando un arco por encima del agua. Will observó cómo la piedra se tambaleaba hasta llegar al punto máximo de su trayectoria ascendente, luego milagrosamente redujo su velocidad y se detuvo.

—¿Cómo lo has hecho? —preguntó Will, asombrado.

—Requiere un enorme esfuerzo. Pero merece la pena. ¡Observa!

Will vio que la piedra caía lentamente hacia el agua, girándose mientras lo hacía. La vio caer como antes, como pocos, antes de él, habían visto caer una piedra. Vio que se abría camino en el agua cristalina y levantaba su superficie formando una enorme corona brillante. Después, la corona se desintegró en unas gotas tambaleantes que también cayeron. Ahora bien, donde la piedra había caído, se había abierto un enorme agujero en el agua y Will pudo ver la punta de la piedra hasta que se hundió y poco a poco el agua se fue cerrando sobre sí misma. Por un instante, todo se detuvo otra vez, pero luego cobró velocidad hasta que cada cosa quedó en su preciso lugar.

La superficie del estanque estaba cubierta de pequeñas ondas y se acumulaba agua sucia en los bordes del lodo negro, pero al final, tal como Gwydion había dicho, las ondas desaparecieron y volvió la tranquilidad, de manera que el estanque recobró su aspecto habitual.

—¿Ves cómo el agua se cura a sí misma? —preguntó Gwydion—. De la misma manera, el destino del mundo se cierra después de un violento golpe. Con el tiempo, se vuelve a equilibrar. Las cosas retoman el verdadero camino, aquello que siempre debió ser, así que todo cuanto los hombres hacen, sean actos egoístas, de caridad o crímenes abyectos, todo acaba siendo engullido por el tiempo y olvidado.

Will se quedó mirando fijamente las aguas.

—Pero yo creía que ibas a darme una razón para la esperanza.

Gwydion sonrió y se apoyó en su báculo.

—Ahora entiendes por qué Maskull puede decir: «¿Qué importa lo que hagan los hombres? Los hombres viven y mueren, y todas sus acciones se convierten, con el tiempo, en polvo antes que el viento». Pero quizá también entiendas que no tiene razón, porque ¿quién diría que las flores no importan porque no duran demasiado? ¿Quién diría que, puesto que conocemos el final, el viaje carece de significado? La gran sabiduría puede entrañar gran sufrimiento, y al final, algunos enloquecerán.

Will se quedó boquiabierto, porque se le había ocurrido un importante pensamiento.

—¿Qué ocurrirá si Maskull, enloquecido, encontrara una piedra tan grande que el estanque no pudiera regenerarse?

—Vaya, eres más sabio de lo que yo creía, Willand. —Gwydion se volvió hacia él con ojos centelleantes—. El canto rodado que Maskull desea arrojar al estanque del mundo es tan grande que seríamos apartados para siempre del verdadero camino. Si Maskull gana, el mundo nunca volverá a ser lo que fue.

Mientras Will contemplaba la superficie negra del estanque, las aguas empezaron a echar espuma, a hervir, y se apartó asustado, pensando que la piedra de Gwydion había despertado algo terrible que acechaba en la oscuridad, debajo de las aguas.

—¡Es una arpía del pantano! —gritó, y el miedo empezó a apoderarse de él.

Pero Gwydion simplemente extendió sus brazos y susurró unas palabras en voz baja. Cerró los ojos, y una extraña luz salía de él. El agua del estanque comenzó a nublarse. Salieron unos juncos y unas hierbas verdes. Un banco de peces diminutos se convirtió en peces de aguas poco profundas, mientras unas moscas damiselas revoloteaban encima, perseguidas por una lavandera.

Después, Will vio una rana que sonreía a sus pies. Era tan verde como la hierba, y tenía dos finas bandas negras a cada lado, así como unos enormes ojos amarillos que se abrían y cerraban cuando la rana tragaba. De un salto se zambulló en el agua y se alejó a nado, y cuando hubo desaparecido, Gwydion se apartó de la orilla del estanque, haciéndole una larga reverencia por haber vuelto a la vida.

Will sintió una inmensa oleada de dicha en su interior, acumulándose en la garganta.

—Vaya, ¡es maravilloso! —susurró.

—Así es. —Gwydion posó su mano sobre el hombro de Will—. Venga, ¡mozo! Ya es hora de que empieces a olvidarte de la arpía de los pantanos. Recuerda lo que dije sobre olvidar recuerdos dolorosos. Aquello que está hecho y no puede remediarse, no debe convertirse en un pesado fardo para el futuro.

Se encaminaron hacia el este, subieron una colina y bajaron hasta un valle. Will aprendió mucho sobre la tierra mientras observaba cómo las hojas de los árboles empezaban a volverse amarillas. Todo era hermoso, y la estación era igual que la del otoño del Reino, aunque Gwydion se detenía en cada cruce al que llegaban y husmeaba el ambiente como un perro entrado en años. Cuando coronaban una cumbre o salían de un claro, Will percibía una extraña sensación de amenaza que impregnaba el ambiente. Cuando más tarde vio que Gwydion entornaba los ojos para observar detenidamente el cielo azul y despejado, preguntó:

—¿Qué estás buscando?

Pero el hechicero sólo contestó:

—¡Ojos de halcón, oídos de liebre!

Y al cabo de un momento, añadió:

—¿Sabías que a los halcones no les gusta el otoño? Es una estación que aborrecen y por eso se ponen nerviosos.

—¿Halcones, Maestro Gwydion?

—¡Piensa en ello! Los halcones obtienen su carne no tanto por lo afilado de sus picos y garras, sino por la agudeza de su mirada. Para un pájaro que se pasa el tiempo observando los menores movimientos en la hierba, ¿qué le molestaría más que miles de hojas marrones cubriendo todo el suelo?

Will ignoró la insólita idea de Gwydion, sabiendo que tenía por objeto prevenir sus temores y sus interminables preguntas.

—Si no volvemos a Clarendon, ¿me llevarás entonces a otro paraje secreto como el bosque de Wych? ¿O quizás a otro sitio en el que protegerme? Si es así, ¿puedo ir a un lugar donde haya mucha gente? En el Valle decimos que el mejor sitio para ocultar un árbol es un bosque.

—Algo de razón hay en ello. Pero piensa que probablemente sea mejor esconderte sin esconderte en absoluto.

Will suspiró:

—¿Cuándo llegaremos allí?

—Ya te he dicho que iremos después de la Ciudad de la Luz. Ten paciencia, porque por el camino debes aprender mucho.

Gwydion colocó sus manos sobre los hombros de su discípulo, y le indicó que mirara hacia el norte.

—¿Ves eso? Decimos que la tierra tiene «buen aspecto».

—Buen aspecto. ¿No es eso lo que en cierta ocasión me dijiste sobre el hombre con cabeza de cerdo?

—En efecto. Me había olvidado de que estuviste escuchando a escondidas. Así que, buen aspecto, es algo sencillo de ver.

Will se fijó en el campo de coles y asintió con la cabeza.

—Buen aspecto, Maestro Gwydion.

Después, el hechicero le indicó que mirara hacia el este.

—Mientras que ese prado de ahí tiene mal aspecto. ¿Puedes percibirlo? ¿Puedes sentir la inactividad de la tierra?

—No, Maestro Gwydion —dijo Will con voz monótona.

—Pero, chico, ¡si está más claro que el agua!

—Ese campo tiene coles, y ese otro conejos —contestó amablemente—. ¿Verdad?

El hechicero suspiró hondo.

—A veces, Willand, dudo de si realmente eres quien pienso que eres.

—Lo siento, Maestro Gwydion. Pero intento esforzarme.

—Lo sé. Y eso es lo que me preocupa. —El hechicero señaló hacia un campo labrado—. Hay alguna razón por la cual los cultivos no prosperan ahí abajo. Todos los agricultores saben que las plantas crecen según el ciclo lunar. Siempre siembran en luna creciente, dicen, porque a las plantas les encanta la luna.

—Tengo hambre —dijo Will categóricamente—. ¿Crees que podríamos arrancar algunas de esas verduras lunares y prepararnos con ellas una ensalada?

—¿Vuelves a tener hambre? —Gwydion miró al chico con severidad—. Muy bien, descansaremos un poco. Elige el lugar que quieras.

Pero no fue hasta pasado Leirburh que Will anunció que quería sentarse.

—¿Aquí? —preguntó Gwydion, observando a Will con atención.

—No. Ahí. Parece un sitio más bonito para comer.

—En ese caso, deja que tus pies nos conduzcan hasta él.

Will se dirigió hacia un pequeño otero junto al camino. No estaba muy lejos de un cruce, y Gwydion inspeccionó el terreno y encontró una cuerda de hojas. Era simplemente eso: una cuerda en la que cientos de ramitas y hojas se habían enroscado. Al lado había una corona de plumas compuesta hábilmente de cabezas y tallo de cebada salvaje. Gwydion examinó ambos objetos con calma, después los rompió y esparció los diferentes trozos.

—¿Qué son? —preguntó Will, mientras recordaba días anteriores, cuando había visto a Gwydion confeccionar una corona parecida y dejarla en los bordes del camino.

El hechicero pareció inusualmente pensativo.

—Uno era una carta y el otro una firma. Come deprisa. Debemos proseguir nuestro camino.

—Pero yo quiero descansar aquí en este pequeño otero.

Gwydion entornó los ojos.

—Me pregunto por qué nos has llevado a este montículo.

El hechicero pareció caer en la melancolía, como si estuviera luchando con una noticia muy desagradable. Will llenó su sombrero de zarzamoras y sacó parte del queso que le quedaba en el zurrón. Luego masticó la última manzana arrugada y pequeña que Gwydion había conseguido a cambio de la barca. Cada vez que comía una, le parecían más dulces, y había guardado con sumo celo la última. Era tan deliciosamente agria que le secó la boca, pero cuando se volvió a sentar en la pendiente cubierta de hierba, recordó con agrado la visita sorpresa de Pangur Ban en la Isla Bendita, y se recostó para disfrutar del repentino resplandor de los últimos rayos de sol.

Después, pensó en Willow, y se acordó de la canción veraniega que había cantado para ella acerca del príncipe y sus tres manzanos. Deseaba que Willow estuviera con él, y se preguntaba cuánto tiempo tardaría en regresar al bosque de Wych. «Algún día volveré allí y la encontraré —pensó—. Algún día. Tanto si a Gwydion le gusta como si no, ¡y esto es una promesa!»

El hechicero seguía haciendo ruido y mostrándose nervioso. No podía estarse quieto, y durante todo ese tiempo, sus ojos de halcón escudriñaron las colinas que quedaban a lo lejos, en busca de señales que indicaran peligro. Will trató de ignorar el picor que sentía en la piel. Escupió tres pepitas y las plantó por separado a un dedo de profundidad en la tierra del otero. Cuando Gwydion vio lo que hacía, descendió bailando del montículo en el que se encontraban y se postró de rodillas con las manos en el suelo hasta que la tierra tembló.

—¿Qué estás haciendo? —gritó Will asustado.

—¡Rápido! ¡Baja de ese montículo!

Will necesitó un segundo aviso. Descendió corriendo del pequeño otero y empezó a asustarse cuando vio a Gwydion levantar su báculo y gritar en la lengua antigua. Pero a pesar de que la tierra temblaba, no causó destrozos.

—Maestro Gwydion, ¿qué está pasando? ¿Hice algo malo?

Por un instante, Gwydion no contestó, luego gritó:

—¡Maskull! ¿Estás aquí? ¡Déjame verte!

Will echó un vistazo a su alrededor; estaba aterrado, pero tampoco vio nada en esta ocasión. Luego, Gwydion volvió a arrodillarse.

—¿Qué ocurre?

—¿Que qué ocurre? —Gwydion tenía los ojos totalmente rojos. Parecía estar sumido en un estado de delirio, pero después se tranquilizó—. No ocurre nada malo. Hiciste un magnífico regalo a un gran rey. Obsequiarlo con amabilidad, ¡una ofrenda hecha en una tumba! ¡Tú eres el elegido! Tienes que serlo, de lo contrario, ¿cómo podías haber sabido qué hacer?

Will tiró del brazo de su compañero.

—Maestro Gwydion, levántate.

El hechicero se levantó.

—¿Cómo abriste la tumba, eh? ¡Dime!

—Yo no hice nada… simplemente planté unas semillas de manzana en el suelo y después…

—¡Oh, semillas de manzana! ¡El fruto de Avalón! ¡Mira las consecuencias!

Will dio una vuelta entera. Se quedó boquiabierto al ver que el pequeño otero empezaba a temblar como el calor sobre una polvorienta carretera en verano. Observó el lugar donde sus pies habían permanecido hacía tan sólo unos instantes. De repente, el otero pareció convertirse en vapor, de modo que ahora podía verlo hasta el centro.

¡Era una tumba! Dentro había una cámara, aunque parecía estar vacía. A medida que Will se acercaba, volvió a producirse ese temblor y un resplandor colmó la estancia vacía.

—¡Arh twydion iy dionor, Semias-baigh! —gritó Gwydion. Empezó a bailar visiblemente hacia delante como si quisiera desafiar a la muerte. Pero después, el hechicero soltó un enorme grito triunfal—. ¡No es brujería! ¡Es cierto que la tumba no está profanada! ¿Es posible que sólo haya un sencillo hechizo urdido para ella? ¿El hechizo que urdió Semias hace tanto tiempo?

—¿Qué hemos encontrado? —preguntó Will, tras unos momentos de incertidumbre.

—Oh, observa con respeto, Willand, ¡porque ésta es sin duda alguna la tumba del rey Leir de antaño!

—¿Un rey?

—¡El gran Leir! ¿Realmente no sabes nada de tan ilustre personaje? Fue el rey undécimo del Reino. Leir, ¡quien reinó durante sesenta años! Fue un guerrero tan ejemplar que vivió hasta la ancianidad, ¡y muy pocos guerreros lo consiguen! Ven conmigo, Willand. Mira al viejo Leir, quien en los últimos días de su vida tantas preocupaciones padeció a causa de sus tres hijas.

Se adentraron más en el montículo, que ahora estaba inundado de un misterioso destello azul y blanco procedente de un punto suspendido en el liviano aire. Gwydion lo alcanzó y sacó un sudario de plumas blancas. Era un manto que había sido colocado sobre el rey, y en el preciso instante en que lo retiró, su esqueleto quedó al descubierto. Iba vestido con su armadura de batalla y estaba rodeado por una gran variedad de armas que Will jamás había visto en su vida. Pensó que había oído gritos de guerreros, el murmullo de los escudos, el rechinar y resoplar de los caballos preparados y listos para el combate. Cuando volvió a mirar, vio que la cámara estaba llena de tesoros parecidos, reluciendo misteriosamente de forma sobrenatural. Aterrorizado, Will se inclinó sobre la calavera gris y suelta dentro de un casco de bronce. Su sonrisa sin dientes resultaba acusatoria, y Will retrocedió.

—¡Sé respetuoso, Willand! Tus inteligentes pies nos han traído a un lugar que ha permanecido oculto del mundo mucho tiempo, aunque no han sido pocos los que han querido encontrarlo.

Will contempló el enorme escudo con su insignia de bronce, las lanzas y espadas que rodeaban los huesos, el oro y las joyas que bastaban para confundir las miradas.

—Yo… yo no quería venir a un lugar como éste, Maestro Gwydion —dijo Will tartamudeando.

—¡Pero lo has hecho! A pesar de preguntarme cien veces adonde te llevaba, fueron tus propios pies quienes nos han guiado. —Gwydion cogió la brillante espada que había junto al rey y se inclinó para ponerse de rodillas frente a Will—. ¡Coge con la mano esta espada regia! ¡Sostenía! ¡Es tuya!

Will se echó hacia atrás.

—No quiero aceptarla.

—¡Debes hacerlo! —insistió el hechicero.

—¡No! —Will se volvió a girar para fijarse en los otros tesoros, pero no quiso tocar ninguno de ellos—. Maestro Gwydion, si por mí hemos llegado hasta aquí, ¿no debo ser yo quien "decida qué es lo más adecuado hacer en este lugar? Puedes llevarte cuanto desees, pero yo no quiero tocar nada porque, por lo visto, pertenece a Leir y prefiero que él se quede con todo.

Pero los ojos del hechicero ya estaban escudriñando con afán la capa de plumas de cisne, y emitió tal nota de sobrecogimiento que Will se volvió hacia él: «Jamás en este mundo…».

—¿Qué ocurre ahora, Maestro Gwydion?

—Si no me equivoco, esta misma capa era del Reino Inferior hace muchos años, y pertenecía a un rey mucho más grande que Leir. «Quienquiera que vista esta capa, permanecerá invisible ante el ojo mortal…» Ahora entiendo cómo Semias pudo esconder al rey Leir con tanta facilidad. ¡Fíjate en la joya que sujeta su espada! ¡Oh! ¡Es una baratija que desde hace mucho tiempo deseo contemplar!

Will vio la hebilla complejamente labrada de oro y plata, así como el enorme diamante blanco y azul que la decoraba. Gwydion sacó su cuchillo de hierro de estrellas y susurró unas palabras; después sacó la piedra de su montura. Se quedó admirando el color durante un momento y volvió a colocar la capa sobre el cuerpo del rey. Will se quedó boquiabierto cuando los huesos y el enorme surtido de tesoros se desvanecieron una vez más.

Salieron corriendo de la tumba cuando vieron de nuevo el terraplén y el montículo volvió a ser un otero cubierto de césped. Will se frotó los ojos como si se estuviera despertando de un sueño.

—¡Venga, Willand! —exclamó Gwydion, caminando a zancadas—. Poca cuenta te das de lo que has conseguido en el día de hoy, ¡porque podría ser que nos hayas librado de la persona que quiere destruirnos!

* * *

Siguieron caminando hacia el norte y el este durante muchos días, cruzando los condados centrales y dirigiéndose siempre hacia el organizado condado de Warrewyk, aunque se desviaban de vez en cuando, al parecer sin propósito aparente, mientras Gwydion se iba volviendo más impaciente y entusiasta. En Tollton encontraron un puente que cruzaba el Store, pero el guardián de rostro morado del puente les dio el alto. Lucía un abrigo rojo descolorido y una insignia abollada: el oso encadenado, que era, según explicó Gwydion, el emblema familiar del conde de Warrewyk, capitán del puerto de Callas y el hombre más rico del Reino.

—Alto. A pagar un penique cada uno, vagabundos, o dais la vuelta por el camino largo.

—¿Desde cuándo el conde de Warrewyk ha parado a hombres honestos en este puente? —preguntó Gwydion, observando la insignia del hombre—. ¿Por qué quiere cobrar dinero?

—La guerra es inminente. Se pagará gracias a tipos como vosotros —respondió el guardián del puente, y Will vio a otras figuras vestidas con los colores de Warrewyk que salían de una cabaña que quedaba a sus espaldas.

Había seis hombres, armados con porras y listos para el ataque.

—¿Problemas? —preguntó uno de ellos.

—Ningún problema —respondió el guardián, y sin avisar el hombre que estaba más cerca agitó su porra sobre la cabeza de Will.

El muchacho fue capaz de esquivar un tortazo, pero poco después acabó en el suelo tras recibir un golpe por la espalda. Luego todo pareció hervir en su interior, y sus sentidos se vieron anulados mientras él y su agresor rodaban por el borde de una cuneta. Las porras se movían rápida y violentamente hacia la cabeza de Will, y sabía que en poco tiempo un golpe mortal le partiría el cráneo y estaría acabado. Pero luchó contra el hombre cara a cara lo mejor que pudo, y trató de utilizarlo como escudo hasta que pudo apartarse. Luchaba contra unos pies que le rodeaban, le asestaron un golpe en la espalda y gimió. El agresor lo asía con dureza y fuerza sobrecogedoras, pero en el preciso instante en que Will pensó que estaba atrapado, sorprendentemente el hombre dejó de asirlo por el jubón.

Mientras Will se libraba de su atacante, vio a Gwydion de pie y apartado de la pelea, observando con tranquilidad lo ocurrido con sus brazos medio alzados.

—¡Corre! —gritó Will, y se preparó para esquivar cualquier otro golpe, pero el ambiente estaba curiosamente apacible.

Tres hombres habían empezado a mirarse unos a otros como si el ataque no hubiera sido más que una broma, los otros se comportaban como si no pudieran entender qué les había pasado. El hombre que había derribado a Will recibía ayuda para levantarse. Will se acercó y le arrebató la porra, después la blandió pero el golpe se desvió bruscamente del pecho del agresor.

Uno de los guardianes se echó a reír.

—¡Mírale!

—Crees que es divertido, ¿verdad? —gritó, indignado.

—Venga —murmuró el guardián del puente mientras se retiraba—. Deja eso, jovencito. No hay necesidad de golpes.

—¡Maestro Gwydion, corre!

Will trató de asestar otro golpe con la porra, pero esta vez se le cayó al suelo. El hechicero se acercó y observó con interés al hombre que tenía más cerca.

—Bueno, si ésta no ha sido la pelea más miserable que he visto en mucho tiempo —comentó, arrancando el oso blanco del pecho del hombre. Los puntos cedieron fácilmente—, casi lo es.

Los temores de Will desaparecieron, pero temblaba y sudaba a causa de sus esfuerzos.

—¡Estoy decidido a derribarlos a todos mientras pueda!

—¡Eh! —exclamó Gwydion con ojos que dejaban entrever su interés por el guardián del bosque—. Dime, si no sirves al oso blanco, entonces, ¿a quién sirves?

—Soy un hombre de Lord Mells, caballero.

—¿Y te han enviado a buscar al Maestro de los Cuervos y a su joven amigo?

—Le hemos estado esperando durante estos tres últimos días, puesto que nos llegó la noticia de que había sido visto en Foxcote Hill y se disponía a cruzar el puente tarde o temprano.

—¿Le han ordenado atacarle por sorpresa?

—Sí. Es un brujo que ha perdido sus poderes. Debemos encontrarlo y acabar con él.

—¿Eso es lo que dice el duque Edgar?

—Esa fue su orden.

—En ese caso, no temes al Maestro de los Cuervos.

—Un poco. Pero tenemos amuletos.

—Déjame ver el tuyo.

El guardián se desabrochó la camisa y enseñó el símbolo de la cabeza de un ternero tatuado en el pecho izquierdo del hombre. Debajo había la leyenda «ecipsuA .nretarF».

—Bajo la orientación de la Hermandad —murmuró Gwydion.

Tocó al hombre suavemente en la frente, de modo que se olvidara de todo durante un rato.

—Sufres un trastorno en la sangre —le susurró Gwydion en la oreja—. Toma raíz de diente de león. Si conoces a la buena hermana Knitbone, pídele amablemente si puede darte algo de su mejor llantén. Esos forúnculos te desaparecerán en cinco días.

—Tienes un modo extraño de comportarte con los guardianes de los puentes —comentó Will, quitándose el polvo de encima mientras cruzaban el río Store—. ¿Qué les has hecho?

—Nada grave. Recuperarán la inteligencia que poseían antes del atardecer.

—Creí que mi vida tocaba a su fin.

—No es el ataque de los matones del duque Edgar lo que básicamente me preocupa, sino el hecho de que pudieran encontrarnos. Si ellos pueden encontrarnos, también podrán los demás.

Mientras avanzaban por el camino, Will no pudo evitar pensar en el ataque. Le había conmocionado, y empezó a ver figuras y peligros acechando en cada sombra. Lo que Gwydion había dicho era cierto: si habían sido localizados en Foxcote Hill, en ese caso los espías habían estado observándoles. ¿Cuántas veces habrían sido vistos por las numerosas agujas de los Invidentes? Con más frecuencia de lo que pudo recordar, y los Invidentes tenían mercenarios entre la gente común (mercenarios a quienes no se les arrancó los ojos). La próxima vez que se produjera un ataque sería peor, porque el duque Edgar no era un cualquiera en el Reino. En calidad de aliado de la reina podía utilizar el nombre del rey para conseguir todo cuanto quisiera. Quizá Gwydion ya había sido declarado un proscrito, y puesto precio a su cabeza. Pero lo peor de todo era el pensamiento de que, si el duque los encontraba, entonces no sería difícil para Maskull hacer lo mismo.

* * *

Finalmente, llegaron a campo abierto y Gwydion pidió a Will que vigilara, como solía hacer cuando estaban en una amplia extensión de terreno.

—Hay cosas que todavía no entiendo acerca de ti —dijo Gwydion mientras se detenían junto a un avellano—. Algunas no encajan contigo, y ahora debo tratar de averiguar por qué. Ya te he comentado que existen lugares fuertes y otros débiles en la tierra, aunque tú no pareces discernir cuál es cuál, careces de aptitudes para ello. ¿Por qué?

Will negó con la cabeza.

—No lo sé, Maestro Gwydion. Ni siquiera sé de qué me hablas.

—Encontrar esos flujos es lo que llamamos «localización remota». Observa lo que hago.

El hechicero juntó las manos y se arrodilló en la base de un árbol, murmurando y susurrando unas palabras. Luego arrancó una rama fresca de ese árbol, la despellejó, la partió por la mitad y la sostuvo delante de él al revés, de la misma forma que Will había visto con anterioridad. Gwydion parecía leer los movimientos de la varita mientras caminaba.

—¿Qué sensaciones buscas?

—Flujos. Estoy percibiendo mi camino siguiendo una vereda. Existen corrientes de poder en la tierra, estanques inactivos, pozos y riachuelos, y todas esas aguas fluyen debajo de nuestros pies. También tendrías que ser capaz de percibirlas.

—Cuando hablas de «flujos», ¿te refieres a esos magníficos canales que hicieron las hadas para transportar poder terrestre a las piedras de batalla?

—No me refiero a las líneas en sí. El lorc es un mecanismo que subyace en las profundidades. Ahora me refiero a los flujos naturales que diseñan la superficie de la tierra. Cuando estos flujos son como riachuelos, convierten el lugar en un espacio saludable en el que a la gente le gusta estar. Pero cuando esas corrientes fluyen lentas, la gente quiere pasar de largo lo antes posible.

—¿La gente puede sentirlas? —preguntó Will, quien de pronto se sintió excluido.

—Por supuesto.

—¿Y por qué yo no puedo?

—Tal vez sí puedas con el paso del tiempo. He observado que tu estado de ánimo cambia mientras avanzas en el camino. Te he visto reconocer el gran manantial que sale de la tierra en la taberna Caballo Blanco y también cuando pasamos por el Calendario de Figgesburgh, que es el anillo terrestre erigido sobre Sarum. He presenciado cómo te daba un vuelco el corazón al pasar por ese lugar. Pero tu conocimiento de la tierra es muy distinto al que mueve los huesos de los agricultores y ganaderos. Al parecer hay algún talento en ti que interfiere en ese proceso, uno del que carecen otras personas. En estos momentos, no puedo decir nada más al respecto.

Will se sintió más incómodo todavía mientras reemprendía de nuevo su camino detrás del hechicero. Pensó en el verso que habían leído en la piedra hermana, y recordó el poder benigno que le había producido ese hormigueo en los dedos. Odiaba sentirse diferente, y quería más que nada en el mundo ser como cualquier otra persona. De pronto, se sintió invadido por una sensación de futilidad.

—Nunca seremos capaces de encontrar la Ciudad de la Luz —murmuró—. ¡Nunca!

—Yo todavía tengo muchas esperanzas —respondió Gwydion con serenidad, pasando la varita de avellano sobre el terreno una vez más.

—«Estoy aquí de vuelta en casa. Pero mi malvado hermano, cuyo nombre es Piedra del Dragón, todavía mora en la Ciudad de la Luz.» —Will negó con la cabeza; estaba muy lejos de resolver el misterio—. ¿Qué se supone que significa eso? Nunca vamos a encontrar una piedra de batalla, Maestro Gwydion.

El hechicero se volvió hacia él, sopesando sus palabras.

—Cada veinte pasos, pronuncias dos veces palabras de desaliento, a pesar de que estas tierras son de aspecto medio a aceptable. Me pregunto por qué. ¿Hay algo acerca de este lugar que te preocupe especialmente?

Will echó un vistazo alrededor, y luego en su interior, hacia el vacío de su corazón.

—Yo… yo sólo creo que es como buscar una aguja en un pajar, como decimos en el Valle.

—No abandones aún toda esperanza.

—¡Pero el Reino es tan grande! Sólo somos dos, disponemos de muy poco tiempo, y tú siempre vas arrastrando los talones. ¡Maestro Gwydion! Lo sabes, sabes que es así.

—Razón de más para que andemos con cuidado. «Vísteme despacio que tengo prisa», dice el refrán.

Will chasqueó la lengua en señal de desaprobación.

—Qué pobre par de cazadores de piedras somos. Ignoro dónde estamos, y tú no sabes hacia dónde debemos ir.

* * *

La tierra en la que acababan de adentrarse era una región central, tan rica y fértil como Will jamás había visto. Las personas que ocasionalmente se encontraban por el camino hablaban con una «r» gutural que le recordó mucho al Valle, y se preguntó a qué distancia se encontaría de casa. Deseaba con todas sus fuerzas preguntar si pasarían por el Valle. Sería maravilloso detenerse en Nether Norton para volver a ver a sus padres y contarles sus aventuras, aunque estaba seguro de que les costaría mucho creer algo de lo que le había sucedido. La punzada que sintió cuando pensó en su casa fue dolorosa, y lo fue todavía más cuando supo que Gwydion había hechizado el Valle y que nunca sabría encontrar el camino de regreso a casa, a menos que el hechicero se lo enseñara.

—Nunca creí que el Reino fuera tan grande —comentó mientras subían otra pendiente y observaba el terreno ondulante hasta el infinito, hacia el norte y el este.

—Se tardan muchos días en ir de una costa a otra. Dime, ¿alguna vez has oído hablar del Gran Libro del Reino?

—¿Quieres decir el Libro Negro?

—¿El Sgraiet na Taire? Oh, no. El Libro Negro está perdido, aunque en su día fue un rollo de pergamino, y mucho más antiguo que el libro al que ahora me refiero. El Gran Libro del Reino ni siquiera tiene quinientos años. Está encuadernado con cuero rojo y reposa en el palacio real de Trinovant. Contiene un listado de todas las ciudades, pueblos y aldeas, así como los registros de la riqueza de cada uno de ellos. Existe para que los Ancianos de los Invidentes sepan qué diezmo exigir en cada pueblo. Existen miles de pueblos en el Reino, y en mis tiempos llegué a visitar todos y cada uno de ellos varias veces. Intento visitar cada lugar al menos una vez por cada generación.

Will empezó a silbar suavemente.

—No me extraña que seas conocido allí donde vayas.

El hechicero se detuvo y se apoyó en su báculo. Luego señaló a lo lejos, hacia una cresta de tierra.

—Fíjate bien en eso, Willand. Creo que ahora nuestra presa debe de estar cerca, porque esa colina tan próxima fue en otro tiempo una gran villa. En nuestros días se llama Burgh Hill y no queda ya nada de ella, pero hace mucho era la fortaleza de Lugh. Los guerreros de Gadelish que salían de ella se unieron a la Reina del Este y juntos casi expulsan a los ejércitos invasores del imperio de los Traficantes y los devuelven al mar. Pero, para entonces, el poder del lorc ya estaba debilitado y los hombres de la ciudad de Lugh fueron finalmente atacados y destruidos.

—No entiendo cómo esto puede ayudar a…

—Lugh también se llamaba «el Señor de la Luz».

—Vaya. —Will dejó caer los brazos en un gesto de frustración—. Sí, pero aunque tengas razón en que Burgh Hill era la Ciudad de la Luz, aunque haya una piedra de batalla en algún lugar de este distrito, ¿cómo encontraremos una piedra enterrada en una extensión tan amplia de terreno? Podríamos tardar meses enteros. Incluso años.

El hechicero observó el terreno de forma exasperadamente indescifrable.

—En momentos de abundante flujo, a veces, me he imaginado que podría percibir el lorc.

—Creo que eso no es más que un peligroso deseo, Maestro Gwydion.

Al cabo de un rato, llegaron a las lindes de Badby Chase. Will contempló los campos y vio en los márgenes del bosque una hilera de una docena de personas que caminaban por un sendero. Will entornó los ojos y vio que llevaban unos tocados altos con máscara y largas túnicas grises. Cada una de esas figuras apoyaba una mano sobre el hombro de la persona que tenía delante.

—Los Invidentes —susurró, convencido de sus palabras.

Gwydion lo llevó debajo de la copa de un roble.

—Los miembros salen de sus salas capitulares más a menudo en otoño, cuando el resplandor del sol empieza a menguar.

—Pero no nos pueden ver… ¿o sí?

—No si vamos con cuidado.

Avanzaron sigilosamente por la cresta de la colina y vieron el lugar, que casi encontraron por casualidad. Había una pequeña sala capitular con su correspondiente extensión de tierra que trabajaban unos mercenarios. También había un jardín en el recinto formado por unos muros bajos, y podían apreciarse tres o cuatro hombres regando unas hileras de plantas, mientras otros dos se ocupaban de una o varias colmenas. No vieron ninguna figura vestida con túnica, salvo una que montaba guardia en la puerta de entrada.

En ese momento, la hilera de Invidentes alcanzó la puerta y su líder se detuvo. Parecía estar calculando el momento; después dirigió a sus hombres hacia el interior. Los pies de quienes le seguían eran al principio incapaces de decidir si tirar hacia la izquierda o la derecha, porque cuando se acercaron al umbral de la puerta parecían decantarse por el sendero equivocado.

—Son los últimos reclutas, nuevos en la Hermandad —aclaró Gwydion—. Todavía no están acostumbrados a encontrar el camino.

Su desesperada obediencia hizo sonreír a Will. Pero los miembros de la Hermandad enseguida se perdieron de vista, y Gwydion inició el descenso de la colina por la ladera que quedaba más lejos, hacia Badby Chase. Unos robles altos bordeaban el camino y proyectaban ramas gruesas y serpenteantes por encima, creando un túnel de colores otoñales.

Mientras Will seguía a Gwydion, pensó una vez más en la figura arropada en una capa negra y encapuchada, la persona que había visto de pie junto al rey y la reina.

—Observé a alguien en esa hilera que se parecía mucho a un hombre que vi en el castillo de Clarendon, aunque iba vestido de negro.

Gwydion le miró de soslayo, aunque parecía preocupado.

—¿Negro, dices? Negro… no recuerdo que ningún miembro de la Orden Negra estuviera presente en Clarendon. Eso no sería posible.

—Pero vi a un hombre de negro. —Will suspiró y siguió a Gwydion—. Dime, Maestro Gwydion, ¿existe realmente un Padre de Tiempos Antiguos? Es como te llamaron en Claredon.

—Existe un Padre de Tiempos Antiguos. Aunque no soy yo.

Will sonrió burlonamente y se calló durante un rato mientras se adentraban en el bosque, pero después preguntó de repente:

—¿Aparece de verdad la figura de la Muerte cuando algún gran personaje está a punto de morir?

—¿Por qué preguntas eso?

—Sólo estaba pensando.

—La respuesta es: resulta muy poco frecuente que una persona vea la Muerte, y todavía menos frecuente verla en relación a otra persona. Tampoco su apariencia anuncia siempre el fallecimiento de personalidades.

Will sintió un escalofrío, y cuando hubo pasado siguió percibiendo cierta intranquilidad. Observó el bosque oscuro de Badby Chase, y vio demasiado tarde que todo se movía.

—¡Maestro Gwydion!

—¡Quédate ahí!

Will se despertó de su ensoñación a causa de un peligro que le acechaba por la espalda. Gwydion se detuvo.

—¡Enséñanos las manos, o morirás!

Aparecieron tres hombres delante de ellos, y otros tantos que llevaban unas horcas y martillos salieron de unos arbustos. Había al menos cuatro figuras retiradas entre las sombras que tensaban unas cuerdas de arco con los labios.

«¡Proscritos!», pensó Will. Un miedo aterrador se apoderó de él cuando vio las flechas mortales apuntando hacia su cuerpo. Su mano logró deslizarse hasta la bolsa para coger el cuerno de plata que había en su interior, pero la bolsa de grulla estaba cerrada y él sabía que un movimiento en falso podría costarle la vida. Hizo lo que acababa de hacer Gwydion y levantó las manos, creyendo que ahora habían sido capturados por los hombres del duque Edgar.

Una mujer de mediana edad fue conducida hasta ellos por dos jóvenes. Deliraba y ponía los ojos en blanco. Will tuvo la impresión de que estaba loca de remate.

—¿Es él? —le preguntó un hombre de rostro inexpresivo.

—¡Mira! ¡Ahora viaja con un chico distinto!

Gwydion esperó que la mujer de mediana edad contestara, pero ella sólo gorjeaba y movía la cabeza.

—Era él —acució una de las mujeres jóvenes—. Era él, ¿verdad?

Los hombres blandieron sus armas y pusieron mala cara, pero no estaban seguros de qué hacer ya que la mujer loca no contestaba.

—Tenemos asuntos urgentes que atender —murmuró Gwydion—. Díganos por qué no nos deja pasar.

—¡Silencio!

—¡Traedlos aquí! —gritó la mujer joven.

—¿Dónde está mi Wale? —gritó otra mujer—. ¿Qué habéis hecho con él?

Uno de los hombres dio un paso adelante, situándose a la misma altura que Gwydion, pero el hechicero le detuvo.

—Me acercaré a ti voluntariamente —dijo—. Podéis bajar las armas.

—Nadie te tocará si eres inocente —comentó uno de los hombres.

Intentaba que la situación no se descontrolara, pero Will comprendió al instante que todo pendía de un hilo.

Otro de los hombres hervía de rabia.

—¡Y si no eres inocente, en breve no te importará nada! ¿Me oyes?

Mientras Will se apresuraba a llegar al lugar donde estaba Gwydion, susurró:

—Maestro Gwydion, ¿quiénes son estas personas?

—Tranquilo, Willand. Son sólo la buena gente de Preston Mandes.

Will bajó el tono de voz, estaba muy asustado.

—¿Buena gente? Pero nos están amenazando.

—Sería una calamidad para todos —dijo Gwydion pausadamente— si me negara a acompañarles a su pueblo.

Will echó un vistazo a los hombres que los condujeron por la maleza. Estaban muy nerviosos, y Will vio que algunos estaban vigilando a los demás. Susurró:

—¿Vas a dejar que nos lleven a donde quieran? ¿Y qué…?

—Descuida, no te pondrán las manos encima. La gente de Preston Mandes es honesta. Pero también pasan por momentos difíciles. No puedo ignorar su dolor.

Siguieron por un largo camino salpicado de hojas caídas, adentrándose cada vez más en el oscuro bosque. Cuando llegaron a la aldea, había unas aves de corral blancas y marrones que correteaban ante ellos. Fueron llevados a casa de un hombre y una mujer que se los quedaron mirando sin saludarles.

—Dime, ¿qué pasa? —preguntó Gwydion.

De forma inmediata sus palabras tuvieron un efecto balsámico, pero una de las mujeres con la cara sucia que se había acercado al camino le frunció el ceño a Gwydion y le lanzó un puñado de tierra.

—¡Escuchadle! ¡Qué pasa, dice!

El hombre que les había desafiado en el camino dio un paso adelante y entornó los ojos.

—Su hijo desapareció hace tres días. ¿Qué sabe al respecto, forastero?

Gwydion ignoró su pregunta y se dirigió al angustiado hombre.

—¿Cuántos años tiene su hijo?

El padre parpadeó. Las pupilas de sus ojos eran como dos cabezas de alfiler.

—Trece años y medio.

—¡Es un buen chico! —gritó la madre.

Tenía los ojos hinchados y rojos de tanto llorar.

Gwydion colocó una mano sobre su cabeza y pronunció unas palabras imperceptibles.

—Se llama Waylan —dijo la mujer, levantando la vista—. Le llamamos Wale.

—Explícame qué ha pasado —pidió Gwydion.

—Simplemente subió y desapareció —musitó el marido—. Lo hemos buscado por todas partes, pero no lo encontramos. Es un buen chico. Es imposible que se haya escapado. No solo.

—Gracias —contestó Gwydion—. ¿Ha venido algún forastero por aquí?

Todos los que estaban agolpados en la puerta trataron de recordar si habían visto a algún forastero en el pueblo, pero dijeron que nadie había venido a Preston Mandes en una semana. Luego la coacción de la voz de Gwydion creció de forma irresistible.

—Os pregunto: ¿Algún forastero ha venido por aquí?

Los vecinos se apartaron de él, sus rostros denotaban perplejidad.

—¡No, no! —gritaban—. ¡Por aquí no ha venido nadie!

Pero luego, la mujer loca farfulló algo. Cayó al suelo ahogándose mientras le salía espuma por la boca.

—¡Mujer Sabia! —gritó alguien—. ¡Tiene larvas en el cerebro!

Gwydion se arrodilló frente a la mujer, trazó un símbolo sobre su frente y después ordenó:

—¡Hablame, hermana!

—¡El viejo tejo! —dijo jadeando y con los labios azules—. ¡Está sangrando! ¡Sangrando!

Gwydion escuchó brevemente a la mujer, que parecía sacar algo invisible de su garganta; luego se levantó. Tenía el rostro tan pálido como la luz de la luna.

—Llévame ahí.

«Un tejo sangrando —pensó Will mientras eran conducidos al prado—. ¿Cómo es posible?»

Llegaron hasta el enorme árbol sombrío, rodeado por unos cincuenta hombres o más. Aproximadamente a la altura de la cabeza, el tejo se dividía en dos troncos principales, y por tanto proyectaba su follaje oscuro y denso formando una elevada aguja sobre el suelo. Debajo de su sombra no crecía la hierba. Unas bayas rojas y venenosas se destacaban alrededor del árbol. Era muy antiguo, el árbol sagrado de Preston Mantles. Gwydion se acercó a él prestándole el debido respeto. Debajo del lugar donde los troncos se separaban, una resina roja e intensa rezumaba y resbalaba desde un pliegue del tronco.

—¿Quién de vosotros ha roto el corazón de este venerable árbol? —preguntó Gwydion girándose enfadado hacia la multitud reunida.

Sus palabras resonaron con un enorme poder y los aldeanos se apartaron.

—¿Quién ha estado bailando en este lugar? —pidió Gwydion—. ¡Decidme!

Los aldeanos se intercambiaban miradas acusatorias, aunque todos negaban las palabras de Gwydion con los ojos abiertos y levantando los hombros. Temblaban de miedo ante la ira del hechicero. Abandonaron todas las armas y los niños corrieron a refugiarse tras las faldas de sus madres.

—¡Decidme quién ha estado bailando aquí!

A pesar de ser quien era, Will también se encogió de hombros.

—Id a buscar una yunta y unas cadenas —ordenó Gwydion—. ¡Hemos de resolver esto enseguida!

Mientras preparaban los bueyes y los llevaban hacia el árbol, los aldeanos murmuraban entre sí, aunque su completa obediencia a Gwydion sorprendió a Will. Parecían aceptar su enfado y su autoridad porque respondían con rapidez. Los padres del niño desaparecido observaban cómo Gwydion cogía un azadón y empezaba a arrancar los matojos. Luego se formó una cadena alrededor de uno de los dos troncos principales y los bueyes iniciaron su camino.

—¡Venga! —gritó uno de los hombres.

Sostenía una cuerda unida a un anillo en la nariz del buey que guiaba. Los enormes animales se esforzaban cuando los acuciaban. Las pezuñas de los bueyes quedaron estampadas en el suelo. La cadena se tensó y después desgarró el tronco rojo mientras ahogaba la rama. Luego el árbol se estremeció y el tronco se partió hasta caer al suelo con gran estruendo.

El hombre que dirigía los bueyes gritó. La mitad partida del árbol se tambaleó y cayó al suelo formando una nube de polvo y hojas. Después, Will vio la madera blanca del antiguo árbol a plena luz del día y se apartó horrorizado.

Incrustada en la madera aparecía la forma perfecta de un esqueleto. Había larvas blancas y brillantes arremolinadas, como un bebé durmiendo. Esa visión dejó a Will estupefacto. Todos cuantos la presenciaron se echaron atrás, gimiendo. La madre empezó a gritar y el padre la estrechó entre sus brazos para que no siguiera mirando.

Gwydion se acercó al punto a la pareja y le aplicó unas señales de curación en la frente. Will apartó la mirada de esa escena tan espantosa. No podía moverse ni pronunciar palabra porque el impacto del momento lo mantenía paralizado. Pero luego Gwydion volvió a centrarse en el árbol y dirigió hacia él una llamarada de fuego azul. Después, el hechicero asió fuerte su báculo y se acercó a la anciana, que se había arrodillado ante él.

—¡Dime quién ha hecho esto, hermana! —ordenó Gwydion con los ojos brillantes como el hierro fundido.

La Mujer Sabia volvió a desmayarse y empezó a retorcerse. Sus labios azules estaban espolvoreados de espuma y gruñía como si su alma luchara por abandonar su cuerpo. A continuación, Gwydion colocó ambas manos sobre su rostro levantado y volvió a insistir en su petición.

—¡Dime su nombre!

Y su garganta llena de espuma emitió una única palabra.

—¡Maskull!


Capítulo 11



La piedra de Cacer Lugdunum

Will habló poco a la mañana siguiente. Cuanto había pasado en Badby Chase parecía una horrible pesadilla, y quizá también entrañase un mal augurio para el futuro. En ese momento, sólo quería deshacerse del terror que invadía su mente.

Sin embargo, ¿qué implicaciones tenía la muerte de ese chico? Bajo una enorme presión, la pobre Mujer Sabia de Preston Mandes había contado a Gwydion todo cuanto éste quería saber: la monstruosa acción había sido obra del gran enemigo del hechicero. A pesar de que Will no se vio directamente afectado, lo ocurrido le endureció el corazón contra el uso deshonesto de la magia, llamado brujería.

La visión del niño muerto le había conmovido horriblemente. Al principio no lo entendía, o quizá no quería entenderlo. Pero Gwydion no dejó de hablar del tema.

—Se llamaba Waylan, aunque le llamaban Wale. Tenía trece años y medio de edad; Maskull llegó a este pueblo y lo mató. Creo que puedes entender por qué.

La pasada noche había sentido lástima por esos padres que habían visto el esqueleto blando y cubierto de savia crepitar y silbar entre las llamas. Había oído a las mujeres del pueblo entonar un canto fúnebre, y su corazón se hizo pedazos ante esa inolvidable melodía. Pero oír que el niño, Waylan, había sido asesinado en su casa, le produjo un inmenso terror, un miedo que se movía sigilosamente en su estómago.

—¿Puedo hacerte una pregunta, Maestro Gwydion?

—Desde luego. Y con suerte podrás incluso recibir una respuesta.

Will no reaccionó ante esa tentativa de frivolidad, sino que dijo con cierta tristeza:

—Ayer por la noche preguntaste a los aldeanos si habían visto a algún forastero y mintieron. Estaban mintiendo; tú te diste cuenta de ello y los castigaste. Eso no es propio de ti, Maestro Gwydion.

—No mintieron —respondió Gwydion en voz baja—. No pudieron recordar todo lo ocurrido porque se les dijo que lo olvidaran.

Tras esas palabras, el hechicero alcanzó su zurrón y sacó un polvo gris. Se parecía a las cenizas que quedaron después de quemar el tejo. Trató de hacer una señal sobre la frente de Will, pero el chico se apartó.

—¿Qué estás haciendo?

—Te tranquilizo. ¿O qué crees?

—No quiero tranquilidad, Maestro Gwydion —respondió con monotonía—. Quiero recordar la sensación del día de hoy.

El hechicero guardó su zurrón.

—Como quieras.

* * *

Después de días y días al aire libre, y con encuentros cada vez más escasos con otros aldeanos, Will perdió la noción del tiempo. Sin embargo, a juzgar por el color de las hojas, las sólidas telarañas y los enormes cuerpos redondos de las arañas entre los setos, sería a finales de octubre cuando interrumpieron su inútil búsqueda y llegaron por fin al pueblo de Eiton.

Los ratones huían al verlos cuando cruzaban los campos de rastrojos, y los conejos se interponían en su camino cuando subían las colinas. Al cabo de un tiempo, llegaron a un poblado de viviendas de roble cuyas paredes cubiertas de limeros de barba y acacias y techos de paja le resultaron muy familiares a Will. La casa que más le gustó fue la de la taberna Osa Mayor, en cuyo cartel estaban representadas siete estrellas.

—Liag —dijo, lo cual hizo sonreír a Gwydion—. ¿Lo ves? No soy un cabeza de chorlito. Recuerdo las cosas.

Para entonces, Will ya se había acostumbrado a dormir a la intemperie, y sabía cómo ponerse cómodo, tanto si el tiempo acompañaba a ello como si no. Había aprendido a elegir el mejor terreno, a hacerse una cama de hojas, a cargar su capa de piedras y a apuntalarla con palos para que hiciera las veces de tejado. En varias ocasiones en las que el tiempo enfriaba, había llenado su camisa de paja, colmando su cazo para cocinar de cenizas y brasas hasta cerrarlo con la tapa, y luego se había acurrucado a su alrededor. Por las mañanas solía despertarse con su capa salpicada de lluvia o escarcha, aunque él permanecía seco y caliente dentro de su pequeña tienda de abrigo sin nada que hacer, sólo sacar las tijeretas para que se fueran a otra parte.

Ahora se había vuelto tan fuerte, después de tan largas caminatas, que no importaba el dolor que dormir al aire libre le causara en los huesos: una legua de viaje siempre podía aliviarlo. En la última semana, no obstante, la tierra había empezado a perder gran parte de su calor estival, así que la perspectiva de hospedarse en la taberna Osa Mayor fue del agrado de Will.

Cuando entraron en el establecimiento, vieron un lugar animado con una escalinata que conducía a un segundo piso. En los salones de la planta baja había varias personas calentándose junto al fuego del hogar, sobre todo mozos y transportistas.

—¡Vaya, Maestro Gwydion! —exclamó Dimmet, el tabernero de la Osa Mayor. Era un hombre grandullón con una barbilla recia y largas patillas—. ¡Qué sorpresa tan agradable! ¿Debo ofrecerle una jarra de mi mejor cerveza?

—Por supuesto, amigo Dimmet.

—¿Y qué hay de ti, muchacho? ¿También quieres lo mismo?

—No tenemos dinero —aclaró Will, acercándose la mano al zurrón mientras un enorme perro negro le husmeaba.

—No importa, muchacho. No será necesario. Todo compañero del Maestro Gwydion es bienvenido aquí, y será mi invitado sin pagar nada. ¡Duffred! ¡Ven aquí, holgazán! Creo que apreciará algunos cambios en mi hijo, Maestro Gwydion.

—¡Desde luego que sí! Es un joven muy bien alimentado.

Duffred, quien parecía crecer a imagen y semejanza de su padre, guiñó el ojo y ofreció una radiante sonrisa. Luego se marchó a buscar las bebidas.

Gwydion se inclinó y le susurró a Will:

—¿Entiendes ahora por qué dije que el hombre que tiene amigos es más rico que el que tiene dinero? Como ves, ya he recorrido este camino una o dos veces con anterioridad.

—Aquí recibes una cálida bienvenida —repuso Will.

—Hay motivos para ello. La gente viene de todas partes para probar la cerveza de las cubas de Dimmet. Siempre me pide que diga una o dos palabras mágicas para esas cubas cuando paso por aquí. Y yo lo hago, aunque la cerveza de Dimmet es difícil de mejorar.

Will pensó en todos los hechizos y favores que Gwydion obsequiaba. «Sería maravilloso ser como él —pensó—, regalando barcas, realizando magia blanca y siendo de utilidad curando caballos enfermos de fiebres.» Un hechicero dejaba amistades y deudas de gratitud tras él. Parecía una buena forma de vivir. No obstante, Will recordó luego la confusión que inspiró Gwydion cuando apareció en el Valle.

—¿Maestro Gwydion? Norton de Abajo no es un mal lugar, ¿verdad? Entonces, ¿por qué los habitantes del Valle te tienen tanto miedo?

—¿Miedo? —dijo Gwydion con discreción—. Ésa tal vez sea una palabra demasiado fuerte. La cautelosa bienvenida de Norton de Abajo se debe al hechizo que utilicé para ocultar el valle. Lo elegí detenidamente hace algún tiempo. El Valle es un lugar apartado de forma natural, y sus habitantes son naturalmente personas tranquilas y autosuficientes. No obstante, si les gusta estar en casa y acogen con frialdad a los desconocidos que se acercan a ellos con malos modales (sobre todo si son practicantes de magia), en ese caso sí, entonces puedes culpar a mis hechizos de ello.

—Maestro Gwydion, ¿por qué Tilwin es el único forastero? ¿Lo enviaste para que me controlara?

—Tilwin el Hojalatero no es necesariamente quien parece ser.

—¿Maestro Gwydion? —Las miradas de ambos se cruzaron—. ¿De dónde procedo? ¿Quién quiso dejarme morir cuando era un bebé de uno o dos días? ¿Fueron mis padres? ¿Tienen la culpa de ello?

Ante tales preguntas el hechicero se llevó uno de sus largos dedos a los labios, y Will se calló mientras Dimmet regresaba con la cerveza que su hijo le había preparado. Aunque el estado de ánimo de Dimmet era muy alegre, Will sintió un escalofrío traspasarle el corazón.

—¡Pues vaya! —exclamó Dimmet al ver lo tristes que estaban sus invitados—. Bebamos a la salud de Su Majestad el rey. ¡Que el monarca se recupere y nos gobierne durante muchos años!

Al no levantar ellos sus cervezas, Dimmet parpadeó de una forma que denotaba sorpresa, y preguntó en voz baja:

—¿No tendrán por casualidad nueva información sobre la enfermedad del rey?

—En las últimas semanas no he tenido noticia alguna del rey —dijo Gwydion, y era absolutamente cierto.

Dimmet movió la cabeza con tristeza.

—En ese caso, no sabrá esto: el rey está tan enfermo como un hombre de Nadderstone, o eso es lo que dicen. Un transportista que viene por aquí una vez cada quince días dice que Su Majestad está postrado en cama debido a una enfermedad, y que no puede mover el cuerpo ni utilizar la cabeza.

—¿Es ese transportista un hombre en el que confías, o uno de esos pilludos que se dedican a difundir rumores entre bastidores? —le preguntó Gwydion.

—Jamás olvido un rostro, Maestro Gwydion. Y por lo general, leo lo que hay en él. Si no me gusta lo que veo, no permito que esa persona se quede mucho tiempo en mi taberna. ¡Ese transportista recorre los caminos y también el suyo!

—Vaya, ¿de veras? —Gwydion esbozó una media sonrisa—. ¿Y cuándo habló esta fuente de la verdad sobre el rey?

—Oh, hace unos tres días. Son noticias frescas; creo que no tienen más de una semana. Dicen que Su Majestad se ha encontrado bastante mal desde hace dos meses. Dicen… —Dimmet se acercó más a sus interlocutores—. Dicen que fue un duro golpe para su corazón ver la barriga cada vez más abultada de su reina. ¿Qué me dicen de esto?

—¿Quieres decir que él no sabía que la reina estaba embarazada hasta que vio su barriga? —preguntó Gwydion con los ojos puestos en el rostro de Dimmet.

—Al parecer, no lo sabía.

El murmullo de Gwydion supuso una leve advertencia.

—Pero Dimmet…, ésas son palabras de traición.

—Podría ser —dijo Dimmet con desdén—. Pero, entre usted y yo y las vigas del techo: ambos sabemos lo ingenuo que es el rey. Siempre con sus estudios y oraciones, o al menos eso es lo que se dice. Podríamos afirmar que el rey es un ser poco terrenal. Ahora bien, no soy muy partidario de los chismes, como usted ya sabe, pero por todas partes se rumorea que el hijo de la reina no es de Su Majestad.

Tras estas palabras, Will miró sorprendido a Gwydion; sin embargo, el hechicero no mostró indicio alguno de sus pensamientos sobre este asunto. En cambio, pasó a hablar de otro tema con naturalidad.

—Acabas de decir que Su Majestad está «más enfermo que un hombre de Nadderstone». ¿Qué quieres decir con eso?

—Oh, antiguamente existía un lugar por allí, pasada la colina de la sala capitular, un lugar llamado Nadderstone.

—Lo recuerdo. Estuve una vez allí, pero fue hace mucho tiempo.

—Necesariamente, porque es una aldea que existió tiempo atrás y ya ha desaparecido. Todos los habitantes de esa aldea enfermaron de la Gran Plaga antes de la época de mi bisabuelo. Pero antes incluso de esa peste, se decía que ese lugar era el más desdichado de todos. Hay todo tipo de historias al respecto, y tenemos un refrán que todavía perdura: si oyes que un hombre se ha vuelto loco, o se ha rajado el cuello, o se ha caído de su caballo, o se ha partido la cabeza con un rayo, entonces ése… «debe de ser un hombre de Nadderstone». No queda nada de ese lugar. Nada, salvo unas ruinas.

—¿De veras? —preguntó Gwydion pensativamente—. Eso bien vale las palabras que pronuncio sobre tus cubas de cerveza.

Se retiraron a una esquina, y al caer la noche se calentaron junto al fuego en una pequeña estancia que Dimmet llamaba «el saloncito». Parecía estar detrás del gran fuego, y delante tenía un banco para sentarse. Gwydion comentó que la entrada al saloncito se beneficiaba de cierta magia que sólo algunas personas podían captar. La estancia tenía un techo bajo con vigas, una pequeña chimenea en la que había un montón de ramas listas para quemar, así como una ventana con los marcos de plomo que daba a un patio. Había una mesa de roble, varios bancos, y estaba revestida de tablas de madera tallada y pulida, de modo que parecía el interior de un enorme tonel, o una de las diminutas cabinas que Will había visto a bordo de los barcos en el muelle de Cauve. El saloncito parecía un lugar donde las preocupaciones más acuciantes se olvidaran con facilidad; pero a pesar de la buena comida y bebida, Will no se sentía totalmente cómodo. Al final, preguntó por qué lo estaban pasando tan bien si había trabajo que hacer.

—Debemos esperar a que salga la luna.

—¿La luna? ¿Y qué tiene que ver eso con lo demás?

—La luna tiene mucho que ver con casi todo.

—Si tú lo dices, Maestro Gwydion.

—Efectivamente. Lo digo yo.

Había otra cuestión que Will quería plantear, pero estaba más cansado de lo que creía y la pinta de cerveza lo había adormecido. Cuando empezaron a cerrársele los párpados, Gwydion resopló y dijo que, ante la perspectiva de una noche de descanso, deberían ir a la cama.

* * *

El hechicero se levantó antes del amanecer. Cuando Will descendió por la escalinata, encontró a Gwydion sentado en el salón junto a las cocinas. Will bostezó mientras Bolt, el enorme perro negro de la taberna, lo miraba con expectación. Meneó la cola cuando Will le ofreció un trozo de corteza de tocino.

—¿Adónde vamos ahora, Maestro Gwydion? —preguntó.

—A un lugar del que Dimmet nos habló ayer. ¿Alguna vez te he hablado de Caer Lugdunum?

—No que yo recuerde.

—¿Recuerdas haber contemplado las hogueras de Lammas?

—Nunca olvidaré esa noche. Ni ese lugar.

—El nombre «Lammas» se ha resentido con el paso del tiempo, como ocurre con todos los nombres. Hace tiempo se llamaba Lughnasad porque, como ya te he comentado, Lugh fue un gran héroe entre el pueblo de Gadelish y era conocido con el nombre de Señor de la Luz. Lammas era el festival preferido de Lugh.

La palabra «Dunum» es un vocablo antiguo que significa «fortaleza», y «Caer» significa «ciudad».

—Así pues —dijo Will, recordando la inscripción—. La Ciudad del Señor de la Fortaleza de la Luz…

—¡Eso es! Ahora bien, ¿qué hay de los dragones?

—¿Quieres decir como en la Piedra del Dragón?

Will se quedó pensando un buen rato, pero por mucho que lo intentaba no veía qué trataba de sacarle Gwydion. Luego se le ocurrió una idea.

—¡Espera! Recuerdo «Dumhacan Nadir»; el Monte del Dragón. Así que Nadir debe significar «dragón» o «monte».

—¿Que concepto crees que es el adecuado?

—«Dumhacan» me recuerda a «dunum», y dijiste que eso significaba «fortaleza». Las fortalezas solían emplazarse encima de colinas. Asimismo, «Nadir» me hace pensar en las víboras, y las víboras son serpientes, aunque algunas personas creen que son dragones bebé. Además, según el libro de las bestias de Lord Strange, a veces las serpientes se llaman «wyrm», y también son dragones. De modo que, ¡creo que vamos hacia Nadderstone!

Gwydion sonrió.

—¡Rápido como un joven armiño! Debo confesarte, Willand, que a veces me sorprendes.

—Creo que cada vez entiendo más, por fin, tu forma de pensar, Maestro Gwydion.

—Lleva su tiempo. Pero todas las cosas que merecen la pena llevan su tiempo.

Will devoró el resto de su desayuno, compuesto de tocino y huevos, y luego partieron hacia el este, caminando tranquilamente por el terreno ondulado. El paisaje del norte era más montañoso, pero hacia el sur el terreno desembocaba en una ancha llanura. El bosque ocupaba la meseta y los campos arados se extendían una legua o dos desde Eiton. Aquí la tierra era de un grueso barro marrón, y en la ladera había un estanque (que no era más que una depresión circular llena de agua y bordeada de arbustos). Gwydion extrajo su varita de avellano y empezó a caminar hacia delante y hacia atrás con ella. Comentó que sería un lugar adecuado para detenerse y sentir el hierro de estrellas del lodo, porque esa hondonada no era en absoluto un estanque de escarcha creado por el hombre ni ningún otro tipo de laguna terrenal, sino que había sido creada por una estrella cuando ésta se precipitó al suelo años atrás.

—¿Percibes algo en este terreno? —preguntó Gwydion.

—Pues… no.

—¿Estás seguro? ¿No percibes al menos un hormigueo en tus pies?

—Nada parecido, Maestro Gwydion.

—En ese caso, sigamos.

Descendieron media legua por el valle y vieron una cresta de la que sobresalía una enorme torre de piedra. Will comenzó a oler a humo. Era un humo grasiento y acre que procedía de los campos amurallados de la casa capitular que había debajo.

—Ese hedor procede de sus cubas de manteca de cerdo —explicó Gwydion—. ¿Sabes que matan a todo animal que recogen en el diezmo?

—¡Oh, no! ¿Es eso cierto? —exclamó Will, sin querer creerlo—. ¿Y qué hacen con esa carne?

—Se comen los hígados y extraen la sangre para hacer tartas. Luego muelen los huesos para hacer pan. Pero se quedan la grasa para hervirla y elaborar jabón y velas para sus rituales. Queman centenares de velas.

—Ahora entiendo por qué tendrían que lavarse —comentó, con asco—. Pero ¿por qué esos hombres ciegos quieren tener velas?

—Su ducha no es una simple limpieza, Willand, porque tratan de sacarse la culpa. Por eso la gente los llama «manos rojas», porque se pasan el día lavándose. Cuanto más se lavan, más rojas se vuelven sus manos, porque hay una especie de soda en su jabón que despelleja la piel y convierte sus uñas en zarpas amarillas. Para ellos, constituye un signo de honor. En cuanto a las velas, las utilizan para iluminar los horribles cuadros que cuelgan de sus salas capitulares. Esos altos ventanales están esmaltados con obsidiana, que es un cristal oscuro que sólo deja entrar la penumbra. De este modo, ocultan muchos horrores.

—Pero si son invidentes, ¿por qué cuelgan cuadros?

—Se cree que conservan algún otro sentido medio desarrollado que sustituye al de la vista. Convierte a la izquierda en derecha, igual que un espejo.

—¿Cómo lo sabes?

—Porque cuando se aceptan nuevos miembros en la Hermandad, confunden la derecha con la izquierda, como si sus mentes hubieran quedado trastocadas por lo que les han hecho, o todavía no se hubieran acostumbrado a su nueva forma de mirar.

Will tembló y Gwydion lo guió por el camino de bajada, pasando por unos tranquilos estanques de peces que se abrían a su izquierda. Era un camino serpenteante que llegaba a una cresta montañosa y discurría cerca de una torre cuadrada sobre la que habían cuatro pequeñas agujas de piedra. La torre había sido construida con la piedra blanda autóctona, que era de un color marrón oscuro y había sido maravillosamente cubierta por unos dibujos de líquenes verde claro, de manera que todo el tejido del edificio parecía estar enfermo de lepra. La casa capitular que había al lado tampoco resultaba acogedora. Unas ventanas altas y ciegas se erigían sobre los elevados muros que rodeaban el edificio, y había una veleta de hierro ornamental sobre los tejados que representaba el símbolo de un corazón blanco y las letras A, A, E, y F referidas a los cuatro puntos cardinales. Por encima de la puerta principal se recortaba una enorme letra E. Will vio otras letras talladas en el lado derecho del arco de piedra:

NISLIN

Y en lado izquierdo:

EROBAL

Se sintió invadido por una oleada de desasosiego.

—No me gusta este lugar.

—No temas, porque nadie se acercará a nosotros.

—Aun así, no me gusta.

Gwydion observó la lujosa finca con los ojos entornados.

—Tiempo atrás, estos hombres iban de mendigos, pero ahora su pobreza es sólo aparente. Una impostura para engañar a los necios, porque en realidad esta Hermandad es una ferviente máquina de acaparar oro. Sus casas y claustros están decorados con abundantes riquezas, son más lujosas que las de los nobles a quienes sirven y tratan de controlar. ¡Fíjate en cómo estos confiscadores del tesoro común nos han desviado del verdadero camino!

Will siguió a Gwydion cuando pasaron frente a los fantasmagóricos muros. Había oído numerosas historias sobre los Invidentes, y el recuerdo de sus miembros ataviados con ropa oscura andando a tientas cerca de esos jardines amurallados hizo que a Will se le pusieran los pelos de punta. Ni siquiera pudo aplacar esa sensación gracias a Gwydion, que parecía resuelto a seguir por ese camino abiertamente y pasar lo más cerca posible de su puerta de entrada. Will se preguntaba por qué el hechicero no elegía el camino más largo que rodeaba el edificio, pero permaneció en silencio hasta que dejaron atrás ese lugar.

—Saquearon los mejores lugares del Reino y los contaminaron —explicó amargamente Gwydion—. Echaron a perder demasiados bosques sagrados, crónlech y dólmenes. No entienden en absoluto qué es la tierra, y tampoco la aman. Sólo han conseguido afear los lugares hermosos. Lo único que les importa es el oro y el enriquecimiento mediante la emisión de préstamos y la venta de promesas vacías. Cuánto me opongo a ellos, y a la vez, cuánta compasión siento por esos desgraciados.

Mientras Will coronaba la cima de la colina, vio que estaban encima de una cascada. Desde aquel lugar, la tierra se perdía hacia el este. Gwydion señaló hacia una mancha gris, a lo lejos, y comentó que era allí donde una vez había estado el desafortunado pueblo de Nadderstone. La aldea no era ahora más que una ruina que se hundía en la tierra verdosa.

Gwydion estudió el cielo.

—Se está acercando el momento —dijo, y sacó su varita de avellano en forma de Y.

—¿Puedes sentir algo? —preguntó Will.

—Los flujos naturales de la tierra están aquí. Los patrones son fuertes. Siéntelos tú mismo.

—Preferiría que no —contestó Will.

Le parecía un lugar siniestro, y la cercanía de la casa capitular le había puesto nervioso.

Gwydion reclinó la cabeza y dijo con firmeza:

—Aquí. Coge la varita y no tengas miedo. La rabdomancia es inofensiva, y yo estoy aquí, a tu lado.

Will se dejó guiar acerca de cómo sostener la varita mágica de la forma en que siempre lo hacía Gwydion, de dentro hacia fuera; una rama en cada mano para que la varita señalara hacia delante. Cuando Will doblaba las muñecas, la varita apuntaba hacia arriba o se inclinaba hacia abajo. Empezó a sentir el sudor que le resbalaba por la frente mientras avanzaba con indecisión hacia delante.

—Aparta los codos. Así, eso está mucho mejor.

Durante los primeros pasos, no sintió nada, de modo que se detuvo. Gwydion lo empujó un poco, y él avanzó algo más; después empezó a preocuparse porque no sentía nada con la varita.

—Ignoro qué se supone que debo intentar sentir, Maestro Gwydion. Tal vez debería parar.

Pero siguió avanzando unos pasos más. Luego otros doce. Y después otros cien. Al final, soltó una palabrota y exclamó:

—¡Esto no funciona!

—Tranquilo, chico. No puedes ver si no miras. No lo fuerces. En la rabdomancia, la serenidad es tu mejor aliada.

Will respiró hondo; no se sentía en absoluto tranquilo. Siguió avanzando de forma concentrada otros doce pasos. Nada. Nada de nada. Levantó las manos a la altura de la varita y se fijó en la línea del horizonte. Volvió a intentarlo, pero luego su mente empezó a deambular más que sus pies.

Tan pronto como dejó de tratar de percibir sensaciones, sintió un movimiento extraño en su interior.

—¡Oh! —grito—. Creo… ¡Creo que ya lo tengo!

Gwydion sonrió y asintió respecto a la manera en que la varita se había doblado hacia delante.

—¡Vaya! ¡Por fin!

Pero fuera lo que fuese aquello que activó esa sensación, ahora había desaparecido. Will unió los dedos y trató de prepararse una vez más. Después de la primera experiencia, ahora sabía qué cabía esperar, y tenía ganas de volverlo a sentir. Tan repentina emoción le había hecho perder el equilibrio. Después notó una sensación muy tenue, una tensión que subía por el pecho. Logró mantenerla débilmente. Subía y bajaba mientras Will avanzaba por una línea recta; su brazo empezó a moverse y perdió esa sensación.

—Ha desaparecido. ¡Pero era muy intensa! ¡Pude sentirla con intensidad durante seis o siete pasos!

—Ahora date la vuelta y regresa hacia mí —le indicó Gwydion.

Así lo hizo Will, y sintió que la tensión subía y bajaba una vez más. Se dio cuenta de que el truco no consistía en sentir directamente los flujos de la tierra, sino en percibirlos cuando se reflejaban como un patrón de sensación en sus brazos y pecho.

Will respiró ruidosamente. No cabía la menor duda, tampoco en cuanto al patrón que trazaba en el prado. Al cabo de unos veinte pasos más, se detuvo.

—¡He caminado por una corriente! —exclamó Will sonriendo satisfecho—. ¡Pude sentir sus bordes! ¡Pude sentir cómo fluía! ¡Es como una corriente de agua!

Gwydion se echó a reír entusiasmado.

—Ahora trata de seguirla.

—Ahí está de nuevo —dijo Will, deambulando—. Ahora se aleja, pero si vuelvo hacia ti, vuelve a subir.

—¡Vaya! ¡Ahora sí que eres rabdomante!

Will se sintió plenamente satisfecho consigo mismo. La sensación era la de un flujo que subía por la vara, hacia su brazo derecho, atravesaba el pecho, descendía por su otro brazo y regresaba a la vara. Si se concentraba demasiado, perdía la sensación. Si se concentraba poco, se desvanecía. Sólo cuando su mente y la tensión corporal eran las adecuadas podía detectar esa corriente.

Mientras seguía el flujo terrestre, la sensación disminuyó un poco. Se parecía a esa ocasión en que, estando en la barca, subían por el río con la marea alta. Cuando se dio la vuelta, sintió que el flujo del pecho se invertía, y supo que estaba yendo contra corriente.

—¡Oh, es maravilloso! —exclamó Will, asombrado ante la sensación y por cómo ésta parecía desplazarse con particular intensidad por todo su corazón.

—Sólo requiere práctica.

—¿Estás seguro de que esta sensación no tiene nada que ver con tu magia? —preguntó Will levantando la mirada.

—No es cosa mía —sonrió Gwydion, aunque parecía pensativo—. Pero posees un extraño talento. Déjame decirte que nunca había visto a nadie inspeccionar el terreno de la forma en que tú lo has hecho.

—Pero ¡es divertido! —exclamó Will, absorto en la emoción del momento—. Espero poder recordar cómo hacerlo mañana. —Will entornó los ojos y miró hacia el flujo que había detectado—. Y este grande de aquí provoca una sensación muy distinta de lo que pasa encima y a su alrededor. Es… no sé cómo explicarlo.

Gwydion se lo quedó mirando.

—¿Uno grande? ¿Dónde? Enséñamelo.

Pero Will estaba más interesado en lo que la varita mágica le estaba diciendo.

—¿Los flujos profundos siempre siguen una línea recta?

—¿Profundos, dices? —preguntó Gwydion, mirándole fijamente—. ¿En línea recta? ¿Estás seguro de ello?

—Por supuesto, Maestro Gwydion. Está clarísimo. Es como observar las hojas de otoño al caer encima del agua. Ves las hojas flotar, pero si ajustas tu mirada también puedes ver el reflejo de los árboles desnudos, como si existiera otro mundo al revés debajo del agua.

—¿Y esa pauta profunda? ¿Los árboles? ¿Puedes verlos?

—No tanto los árboles, sino una sola línea recta. El pequeño estanque ahí, la casa capitular y Nadderstone, todos están exactamente allí. O al menos así me lo parece a mí.

—En línea recta… —dijo Gwydion, con un rostro indescifrable.

Will volvió a observar el camino por el que habían pasado.

—Quédate ahí. Siéntelo. ¿Qué ocurre, Maestro Gwydion?

Pero el hechicero no se movió. Se llevó una mano a la cabeza, como si acabara de recibir un golpe que lo hubiera dejado aturdido.

—No puedo —contestó con una mirada penetrante hacia Will—. No puedo sentirla. Porque en la naturaleza no hay flujos en línea recta.

—¿Qué quieres decir con ello, Maestro Gwydion?

—En el Libro Negro se dice que las líneas de lorc fluyen tan rectas como los rayos del sol: así las reconoceremos.

—¿Quieres decir… que ésta es una de esas líneas? —preguntó con incredulidad—. ¿Estás seguro? Pero ¡si es fácil de percibir!

El rostro de Gwydion empezó a alegrarse.

—Vaya, esto está bien. ¡Esto está muy bien!

Will dio un grito de alegría, cogió los brazos de Gwydion y empezaron a bailar uno alrededor del otro como locos. Pero luego el hechicero asió a Will.

—¡Rápido! —exclamó mientras miraba el cielo—. Debemos aprovechar el tiempo de poder mientras dure.

—¿Crees que mi talento podría desaparecer? —preguntó Will mirando fijamente al hechicero.

—Ningún talento es constante. Pero ésa no es la razón. ¡Venga! ¡El sol y la luna tienen ciclos más rápidos de lo que los hombres suelen creer!

Will se apresuró a correr detrás de Gwydion. Se dirigían hacia Nedderstone, siguiendo la línea que estaba percibiendo. En esos momentos se sentía con una enorme confianza, y Gwydion estaba exultante.

Para entonces ya habían llegado cerca de las ruinas. Los cuervos graznaban en las copas de los árboles próximos. Las moscas zumbaban desde el césped crecido cuando se acercaban. Era un lugar triste y desierto. Los manos de las casas estaban rotos o llenos de carbonilla, y los últimos restos que quedaban aparecían podridos y cubiertos de zarzamoras.

—No ha sobrevivido mucho del Libro Negro —comentó Gwydion—. Sin embargo, los fragmentos que he recopilado me han enseñado mucho. Las piedras de batalla no tenían el mismo poder. Hay piedras mayores y menores. No todas determinan el lugar donde se producirán batallas en el futuro. Aunque la labor de las piedras mayores es provocar peleas entre los hombres, las menores pueden servir solamente de vínculo de las mayores, porque el Libro Negro deja claro que ambas saben de su mutua existencia. También está escrito que pueden ser obligadas a decir lo que saben. Entre las piedras mayores, hay una de un poder inmenso, llamada Piedra del Destino. Fue la última en colocarse. Será, creo, la primera en matar cuando llegue la guerra, y se dice que exigirá un precio muy oneroso en sangre hasta quedar satisfecha.

—A menos que podamos encontrarla y destruirla —dijo Will.

—¿Nosotros?

Gwydion se dio la vuelta de repente y se lo quedó mirando fijamente por un momento, como si lo estuviera escudriñando.

Will deambuló por los edificios destartalados y notó que su ánimo bajaba. Tenía la impresión de que, de algún modo, Gwydion le había puesto a prueba, y encontró en él algunas carencias. Las palabras del hechicero habían sonado irónicas. Le había menospreciado, y sentía que le había puesto en su lugar. Pudo oír el graznido de los grajos a lo lejos, y odiaba ese sonido. A pesar de la luz del sol, el lugar resultaba fresco.

Uno de los edificios más altos, que quizás en su día fuera una taberna, parecía haber sido incendiado. Los numerosos años de inclemencias temporales habían convertido las ruinas en un amasijo de pinchos y malas hierbas: ninguna flor crecía en el lugar. Se detuvo para recoger un objeto del suelo y descubrió que era gris, parecido a un dedo y acabado en punta.

—Déjame ver eso —pidió Gwydion, extendiendo su mano.

Will le sacó el polvo y la suciedad, pero lo retuvo.

—¿Por qué he de dártelo? —se quejó—. Yo lo he encontrado.

—Porque puede ser una pista importante —explicó el hechicero, arrebatándosela.

—¿Una pista de qué?

—Estas pequeñas chucherías suelen llamarse «rayos». La gente ignorante los llama rayos de elfo y aseguran que son flechas de trasgo. Otros dicen que son la pieza mortal cuando un hombre es alcanzado por un rayo. Aunque otros aseguran que es todo lo que queda cuando el rayo cae al suelo. Cuando la gente de por aquí los encuentra, hacen un agujero en este perno y lo llevan colgado del cuello para que les traiga buena suerte, o lo colocan en su cabaña para protegerse contra el fuego.

—¿Funciona?

—A veces.

—¿Sólo a veces?

El hechicero apretó los labios.

—Depende de cuánto se crea en ellos.

—¿La magia funciona de esta manera? ¿La gente tiene que creer en ella para que funcione?

El hechicero suspiró pesadamente.

—¡Mira! Este perno lleva una marca mágica. Procedía de la paja de la casa quemada. Puedes ver dónde empezó el incendio. Esas piedras descoloridas. He advertido los mismos indicios muy a menudo. Aquí la culpa fue del rayo.

—¿Así que tu hechizo para los rayos no funcionó?

Gwydion miró a Will con ojos cansados.

—Esa es la cuestión. Si este amuleto no ahuyentó los rayos, entonces hubo algo más.

Will echó un vistazo a su alrededor, oprimido ahora por ese extraño vacío. El viento soplaba entre el césped crecido que había cerca, pero los pájaros no volaban ni cantaban. Gwydion le dio a Will la varita de avellano.

—Ve y trata de captar otra vez la línea.

Will cogió la varita, pero le faltó valor y trató de devolvérsela a Gwydion.

—Te dije que este lugar me da mala espina.

—¡Coge la varita y haz lo que te digo!

—¿Por qué?

—¡Hazlo, Willand!

Las palabras del hechicero estaban cargadas de tanta fuerza que Will sintió que el estómago le daba un vuelco. Volvió a coger la varita y empezó a caminar hacia delante y hacia atrás, aunque lo hizo a regañadientes.

—Por favor, ¿quieres concentrarte en tu tarea?

—¡Estoy concentrado!

—¡No, no lo estás! —Gwydion lo estaba observando con aspecto taciturno—. El conocimiento del recorrido de cada línea se perdió hace mucho tiempo. El Libro Negro afirmaba que el flujo sube y baja según la estación, el tiempo y las fases solares y lunares, aunque siempre llega a su punto álgido en los días sagrados. ¿Qué impresión recibes?

Will estaba convencido de que Gwydion le estaba utilizando, exponiéndolo a peligros que habría preferido no tener que afrontar. Era una sensación imposible de ignorar. Se detuvo y posó una mano detrás del cuello como si quisiera arrancarse los pelos que habían crecido allí. Cuando olió el aire, le pareció avinagrado.

—¡Sigue con tu rabdomancia, insisto!

Will tragó hondo y siguió adelante, pero su confianza en Gwydion había disminuido al tiempo que aumentaba la sensación de que afrontaba un peligro mortal. Sentía la sensación rabdomante subir por los brazos y el pecho mientras él se movía hacia delante y hacia atrás.

—La he vuelto a encontrar —anunció con tristeza.

—Bien. Ahora sigue en la dirección del flujo.

—Pero siento… Maestro Gwydion, ¡es peligroso!

—No pienses en ello. Sólo haz lo que te digo.

«¿Por qué? —se preguntó a sí mismo mientras recorría el sendero verde—. ¿Por qué he de confiar en él cuando me envía a donde él tiene miedo de ir?

»Te está poniendo en peligro —fue el pensamiento que le vino a la cabeza—. Te está utilizando como un cazador de osos utiliza a sus perros. El viejo cobarde sólo te ha enseñado rabdomancia para salvar su pellejo. No te ha causado más que dolor. Por poco te mata cuando la espada del duque Edgar cayó como un rayo. ¿Deseas morir por uno de sus errores?»

Hizo un alto en el camino y observó severamente al hechicero. ¿Y qué pasaba con Willow?, se preguntaba Will. Deseaba verla otra vez más que cualquier otra cosa en el mundo, ¿verdad? No podía dejar de pensar en ella. Pero ahora sí lo había hecho. Resultaba curioso que Gwydion se apareciera en el preciso instante en que ambos iban a reencontrarse. Tal vez temiera que Will se quedara con ella en vez de partir hacia una de sus salvajes persecuciones de gansos. Por eso invocó a la arpía de las marismas. Era para asustarle…

Will caminó por un campo de ortigas, temiendo por el rayo que, de eso estaba seguro, el hechicero estaba a punto de lanzarle. Luego llegó a un manantial, un bordillo de piedra y una pared redonda de piedra marrón con un pomo de metal que seguía sujeto a la parte superior. Miró por debajo de la fuente, vio un disco de luz y se vio a sí mismo mirando por el agujero a cuatro brazos de profundidad. Estaba luchando contra una increíble necesidad de romper la varita de avellano y lanzar los pedazos al agua. En cambio, la tiró al suelo, cruzó una puerta vieja y se sentó. Allí tapó su rostro con las manos y trató sin éxito de contener un río de lágrimas.

—Has hecho un trabajo excelente, Will —susurró Gwydion—. Has sentido la desesperación que subyace en esta tierra, pero ya tienes bastante por hoy. Ve allí. Si lo haces, los malos pensamientos desaparecerán y empezarás a sentirte mejor.

Will sólo sentía aturdimiento y un miedo gélido que se apoderaban de él mientras se incorporaba. Vio a Gwydion recoger la varita y empezar a inspeccionar de nuevo el terreno cerca de la fuente. De pronto, el hechicero pareció un horrible profanador de tumbas, husmeando su presa.

—¿Por qué me haces esto? —gritó, enfadado de que las cosas hubieran llegado a este punto—. ¡No tengo nada que hacer en este lugar! ¡Me voy a casa!

—No es agradable, pero resulta necesario —contestó Gwydion—. Sal de la línea. Ve y quédate junto a los árboles. Harás bien en subirte a sus ramas hasta que recuperes la calma.

La cabeza de Will parecía a punto de estallar. Anduvo dando bandazos, pero se negó obstinadamente a hacer lo que el hechicero le pedía.

—¡Te odio! ¿Me oyes?

—Ten valor, Willand. Y analiza con cuidado las emociones que ahora sientes. Debes comprender la forma en que la influencia penetra tu mente. No debes abandonarte a ella, ¡sino aprender a combatirla! La Piedra del Dragón se está defendiendo, como ya sabíamos que haría.

Los pies de Will lo llevaron a regañadientes hasta un prado de matas de hierba. Allí volvió a recobrar, más o menos, la calma. Se acercó a los árboles. Eran mojeras. Todavía conservaban sus hojas, aunque estaban cubiertos de bayas rojas. Will subió a un árbol y se sentó sobre las ramas empinadas e incómodas, y mientras lo hacía empezó a sentir la naturaleza del cambio de sus pensamientos. En unos instantes, sintió vergüenza por haber dudado del hechicero.

«Gwydion tenía razón al fin y al cabo —pensó, maravillado de lo bien que empezaba a sentirse—. ¡Qué sitio más espantoso! ¡No me extraña que todo el mundo se marchara!»

Observó al hechicero moverse entre las ruinas. El sendero verde estaba a no más de doce pasos del pueblo, pero se iba ampliando hasta duplicar su anchura.

—¡Quédate ahí! —gritó Gwydion, levantando su báculo—. Este es el lugar. Estoy seguro de ello.

Mientras Will observaba, el hechicero se arrodilló y empezó a cortar la hierba como si preparara un fuego. Luego fue apilando los distintos trozos y empezó a raspar la tierra.

«Debo ayudarle», pensó Will. Bajo de un salto y corrió hacia el lugar donde Gwydion estaba cavando.

—Te dije que te quedaras donde estabas —refunfuñó Gwydion.

Se le notaba muy cansado y una sonrisa burlona le retorcía la boca.

—Pero ahora me siento mejor.

—Eso, me temo, puede ser algo pasajero. Si quieres venir, entonces trata de recordar el modo en que el pensamiento de temor se apoderó de ti. Debes permanecer alerta ante ese pensamiento, porque la piedra de batalla sabe que hemos venido a por ella.

—¿A cuánta profundidad está enterrada?

—No puede estar muy lejos de la superficie.

Will observó al hechicero tanteando la tierra con su espada ritual.

—Quizá deberíamos volver a la taberna Osa Mayor en busca de las espadas. Nunca lo conseguiremos de esta manera.

—Las espadas no serán necesarias.

—No, claro que no —respondió Will, dándose cuenta del origen de su repentino desaliento—. Es culpa mía.

Gwydion siguió raspando y cavando, y a pesar de que se sentía atormentado por mil temores, Will le ayudó. El sol del mediodía quedó encapotado y todo indicaba que iba a llover. Will descartó ese pensamiento y se dijo con todo el optimismo del que fue capaz que no llovería, y que aunque lloviera, seguirían trabajando. Sacaba un puñado de tierra del agujero cada vez que Gwydion ganaba terreno. Al cabo de un rato, su agujero ya tenía una profundidad de medio brazo.

—¿Por qué no utilizas la magia? —dijo finalmente Will, secándose el sudor de su frente.

—¿Por qué tienes que formular preguntas tan tontas como ésas?

—¡No me llames tonto! —gritó, dando un salto.

Pero volvió a inclinarse para seguir con la tarea y se obligó a pedir disculpas.

—Perdóname, Maestro Gwydion. Perdóname. Soy un tonto. Te doy permiso pata que vuelvas a meterte conmigo.

—Eres tú quien debería perdonarme —respondió Gwydion, aunque sus palabras sonaron tensas y poco sinceras—. Quería decir lo siguiente: será mejor que no se realice ningún acto mágico cerca de la piedra de batalla, salvo la magia que tienda a eliminar o contener el poder maligno que hay en ella. Creo que habrá que aplicar un hechizo de contención en la piedra, pero un hechizo de sujeción sólo ha de aplicarse cuando se haya sacado la piedra del suelo.

—Pero ¿cómo podremos moverla? Si es como su hermana, serán necesarios dos quintales o más. Demasiado peso para nosotros si queremos levantarla sin magia.

Gwydion dejó de cavar y miró a Will desde debajo de sus cejas pobladas. Will lo entendió casi de inmediato.

—Lo siento —volvió a disculparse—. Por supuesto que sacaremos la piedra. Cruzaremos cada puente a medida que nos acerquemos a él.

—Bien hecho, Will. Ríete y vencerás. Pero esta vez tienes razón: quizá seamos capaces de levantarla, pero no podremos transportarla muy lejos. Volvamos a Eiton y pidamos a Dimmet un caballo y un carro.

Gwydion se levantó y se sacó el polvo dando unos golpecitos con las manos.

—Aunque primero deberíamos asegurarnos de que ésta es la Piedra del Dragón, y no una falsificación para confundirnos.

—Y ahora, ¿quién se precipita? —preguntó Will irónicamente.

Gwydion se incorporó.

—¿Así lo crees? Bueno, quizá tengas razón. Estoy siendo un poco prematuro.

Continuaron cavando y Will empezó a tener hambre. Pensó que debía de ser otro ataque de debilidad provocado por la piedra mientras ésta buscaba una nueva forma de desviar su atención, aunque luego se dio cuenta de que el sol se estaba poniendo. La tarde se iba y no habían comido desde los huevos y el tocino que habían tomado durante el desayuno.

Gwydion era propenso a olvidarse de las comidas. Comía frugalmente, y cuando lo hacía, tomaba verduras, fruta, pan o gachas de avena. Bebía cerveza y sidra, y en ocasiones incluso vino, pero nunca comía carne ni pescado. Daba la impresión de que, cuando el hechicero comía, lo hacía para que los demás estuvieran tranquilos, en vez de para satisfacer su apetito. A Will le sorprendía esta actitud, porque nunca había oído de nadie que se privara a propósito del placer de la comida. Pero en el preciso instante en que iba a proponer interrumpir su ayuno, el cuchillo de Gwydion dio contra algo duro y la tierra empezó a temblar.

—¡Lo tenemos! —dijo el hechicero, un tanto decaído—. Apártate.

Mientras Will miraba, Gwydion bailó tres veces en dirección al sol cerca del sepulcro. Retiró la tierra de la piedra y vieron que la Piedra de Batalla era de un tamaño parecido al de su piedra hermana, y que además se parecían mucho. Estaba recostada como un ataúd del que sólo se viera la tapa. Pero no se apreciaba ninguna marca.

La imagen de la piedra inquietó a Will, y no pudo evitar el escalofrío que recorrió su columna vertebral. «¿Y ahora qué?»

—Debemos deshacer lo que hemos hecho. —Gwydion empezó a esparcir puñados de tierra por encima de la piedra expuesta—. Debemos devolverla a su lecho. Después podrás tomarte tu cena.

* * *

Llegaron de vuelta a la taberna antes del anochecer. El hechicero encontró un abrevadero lleno de agua, se limpió las manos y enjuagó también la hoja de su cuchillo. Después introdujo ese precioso hierro de estrellas en su funda, antes de colgarse la cuerda en el cuello y ocultarla una vez más entre su ropa.

—¿Qué vas a hacer? —susurró Will.

—Debo leer la inscripción lo antes posible.

—Pero no había ninguna inscripción.

—Si estoy en lo cierto, pronto habrá una. La luna crecerá antes del anochecer. Está casi llena. Debo susurrar unas palabras a la piedra que no le den más opción que la de traicionarse a sí misma.

—¿Adónde vas?

Will se había perdido a medio camino entre la puerta y el salón.

—Dijiste que podía cenar…

—¡No podemos permitirnos el lujo de dejar una piedra de esa índole desprotegida durante mucho tiempo!

—Oh, Maestro Gwydion, ha estado enterrada durante todos estos siglos. Qué daño hará…

—¡Pero la hemos desenterrado! Pídele a Dimmet que te dé algo para comer por el camino.

En ese preciso momento, Duffred, el hijo de Dimmet, salió del establo y Gwydion fue a pedirle si podía tomar prestado el caballo bayo por unos días, junto con el carro de cuatro ruedas y los aparejos necesarios para levantar las cubas de cerveza de la bodega.

Duffred se rascó la barbilla.

—¿Llevarse a Bessie? Tendré que preguntárselo a mi padre.

Cuando Duffred fue a buscar a Dimmet, éste no parecía muy contento. No paraba de apretar los dientes y decir: «Tiraré las cosas». Pero después de que Gwydion hablara con él y lo tranquilizara, el tabernero asintió con la cabeza y le puso lo arreos al caballo. En la parte trasera del carro también colocó algunos sacos, cuerdas sueltas y un pico.

—En su día, este viejo trasto fue un carro para cobrar el diezmo —contó Dimmet—. Es posible que algunas personas os miren mal al conducir este carro en esta estación del año. ¡No dejéis que los manos rojas os atrapen!

Will sintió retortijones en el estómago al oír que Dimmet hablaba tan abiertamente. Echó un vistazo alrededor. Gwydion había dicho que los Invidentes consideraban el término «manos rojas» como un insulto, que sus espías registraban todas esas expresiones entre la plebe. De este modo, intimidaban a los campesinos y forzaban una apariencia de respeto hacia ellos.

—Lo que realmente necesitamos es un montacargas de albañil —comentó Gwydion, fijándose en las esquinas del viejo establo—. Pero me atrevería a decir que, si no hay más remedio, podremos apañarnos sin uno.

—No sé qué está tramando, Maestro Gwydion —dijo Dimmet—, y estoy seguro de que tampoco quiero saberlo. Pero lo consideraría un favor si pudiera devolverme a Bessie lo más pronto posible y en buenas condiciones. Es una yegua buena y fuerte. La mejor que he tenido nunca, y no me gustaría perderla.

—Te devolveré el caballo y el carro con todo mi agradecimiento —respondió el hechicero, asiendo la mano del tabernero—. ¡Que tus cubas nunca goteen, amigo mío!

—¡No lo harán ahora!

Will sólo tuvo tiempo de beber un vaso de agua y llevarse un buen trozo de pan para comer antes de emprender su viaje de vuelta a la piedra. Preguntó a Gwydion:

—Dijiste que había piedras mayores y menores. ¿A qué clase pertenece la que hemos encontrado?

—Haremos bien en suponer que es una de las mayores.

Will se sentía muy emocionado.

—¿Crees de veras que se trata de una de esas piedras que incitan a los hombres a la guerra? ¿Cuántas hay?

Gwydion no se giró para mirarle.

—Pueden haber tan pocas como siete, o tantas como cuarenta y nueve, o cualquier número mágico intermedio. Sin duda, el lorc está reviviendo, pero la canción que entona está punteada por la brujería, de modo que la encantadora música que fue en su día se ha convertido en un barullo. —Gwydion movió la correa del caballo y chasqueó la lengua para animarlo—. Debemos darnos prisa, porque a pesar de que esta piedra ha permanecido enterrada bajo tierra durante muchos siglos, todavía no ha quedado expuesta a la luz del sol durante tanto tiempo, y hoy es syzygy.

—¿Sizzi qué?

—Syzygy. Cuando la luna llega a su punto álgido en el sur a medianoche, atraviesa el primer meridiano. Puesto que la luna está llena, eso significa que el sol también estará en la misma línea, aunque se encuentra en la parte del cielo que ahora está bajo tierra.

Will levantó la mirada. No tenía ni idea de que hubiera una parte del cielo debajo de la tierra, eso era algo que no podía imaginar siquiera.

—¿Cómo puede estar debajo de la tierra, si es el cielo?

—Debe estar debajo de la tierra si el sol está encima y, a pesar de ello, es de noche.

—Perdón por haber preguntado.

Gwydion se quedó mirando a Will.

—La parte del cielo debajo de la tierra es a donde el sol, la luna y todas las estrellas se dirigen cuando se ponen, ¿lo entiendes? Syzygy es muy parecido a un eclipse, sólo que en un plano en vez de dos, naturalmente.

—Naturalmente.

—El efecto es lo importante. Es muy parecido a una marea alta. Hoy, el flujo de la línea es intenso. Seguirá creciendo hasta medianoche. Y puesto que la piedra ya se siente amenazada, esto nos servirá para levantarla.

La cabeza de Will daba vueltas mientras trataba de seguir las explicaciones de Gwydion, pero entendió una cosa: no importaba cuánto la temieran; debían sacar la piedra antes de medianoche. Will preguntó:

—¿También crece el mal cuando se incrementa el flujo?

—Me está empezando a molestar que insistas en utilizar esa palabra, Willand. Significa tantas cosas que apenas quiere decir algo. Solamente indica un pensamiento débil.

—Perdón.

—Recuerda: la línea no es la causa de lo ocurrido en Nadderstone. Es simplemente un canal. La piedra de batalla en sí es el origen de todo mal. Una de las razones por las cuales te dejé en el Valle era su cercanía a las Cumbres y lo que vosotros llamáis el Anillo del Gigante. Es el anillo del destino roto de un pueblo olvidado desde hace mucho tiempo, pero a menudo he sospechado que por ahí discurre una línea. Parece emanar algún tipo de protección del anillo en sí. Si no, ¿por qué los pastores han llevado a sus ovejas, durante tantas generaciones, a tantas leguas de distancia de las Cumbres para tocar la Piedra del Rey?

Will se acordó de los cuentos improbables de Tilwin, pero parecían una nimiedad en comparación con lo que Gwydion le estaba contando en esos momentos.

—Tilwin dijo en una ocasión que los pastores siempre rompían un trocito de la Piedra del Rey y se la llevaban como amuleto de buena suerte.

Gwydion frunció el ceño.

—Se ha tomado más libertades con el saber popular de lo que yo esperaba.

—¿Quieres decir con ello que no debió contarme nada sobre el Anillo del Gigante? ¿Por qué no?

—Porque te mete ideas en la cabeza, ideas que tu imaginación, indudablemente, adornará. Lo que vosotros llamáis Anillo del Gigante es un lugar para la soledad y el retiro espiritual, un lugar donde se enterraron tres sueños. Conforma un círculo perfecto de más de ochenta piedras antiguas. Mide únicamente unos cuarenta pasos de ancho, pero es un centro de enorme poder. Ignoro si sirve al lorc, pero está muy cerca de la tumba de Orba, reina de la Luna de Verano. Hace mucho tiempo, en una época anterior a la del rey Brea, Orba era la esposa de Finglas, el primer rey de los Ordu. Él procedía de un país cubierto de lagos muy lejano, hacia el norte. Es una historia que nos cuenta con todo lujo de detalles las Revelaciones de Cherin, el niño vidente, quien fue el rey cincuenta y tres del linaje de Brea.

»La tumba de Finglas, que también estaba cerca del Anillo del Gigante, fue profanada y saqueada años después por el dragón negro, Fumi. En nuestros días nada queda de esa tumba, salvo unas líneas en el suelo. Pero Fumi dejó sin profanar la tumba de Orba. Si vas por allí, verás las cinco piedras del sepulcro de la bella Reina Luna. Todavía están de pie, aunque su túmulo funerario y todas sus riquezas han desaparecido desde entonces.

—¿Iremos hacia allí, cuando hayamos desenterrado la piedra y la rompamos? —preguntó Will, encandilado de repente por una sensación de esperanza—. ¿Iremos en esa dirección? ¡Venga, por favor! ¿Puedo visitar a mis… puedo visitar a Eldmar y Breona?

Gwydion se lo quedó mirando con mucha paciencia.

—Willand, no es tarea tuya romper las piedras de batalla.

—Pero te estoy ayudando, ¿verdad? No soy un estorbo como le dijiste a Lord Strange.

—Debo admitir que tu talento ha contribuido a encontrar la Tierra del Dragón, pero hay grandes peligros que acechan a esta tarea, y tu seguridad es al menos tan importante para mí como tratar con las piedras.

—¿Y por qué? Yo sólo soy una persona, y las piedras matarán a miles de personas si se las deja solas.

—Pero tú eres el Hijo del Destino.

Will dobló obstinadamente los brazos.

—De todos modos, no puedes librarte de mí. No podrás encontrar otra piedra de batalla si no puedes sentir las líneas. Ahora me necesitas.

—¿De veras? He hecho mucho más que tú para encontrar esta piedra, Willand.

—¡No, no lo has hecho! Yo encontré la piedra hermana justo a tiempo, y yo…

—Como quieras. Pero ¿acaso no te dije que las piedras saben de su existencia mutua, y que gracias a la magia pueden descubrirse entre ellas? Yo lucharé contra la Piedra del Dragón, y extraeré de ella unos versos muy parecidos a los que aparecieron en la piedra hermana. Esa será mi clave para encontrar las otras piedras. En cuanto a ti, he reflexionado sobre tu futuro más inmediato. Dijiste que el mejor lugar para ocultar árboles era un bosque. Tengo en mente un bosque muy apropiado.

Will se sentó en la penumbra que lentamente se cernía en el ambiente mientras las pezuñas del caballo golpeaban contra el suelo y el paisaje iba desapareciendo poco a poco a sus espaldas. Se sentía abatido y vacío. Trató de hallar consuelo en el hecho de que, algún día, volvería a ver a Eldmar y Breona y que, cuando pasaran todos los peligros, sabría quiénes fueron sus verdaderos padres. Quería estar agradecido y contento de que hubiera alguien como Gwydion que se hubiera tomado tantas molestias por él, pero no se sentía ni contento ni agradecido.

—Así que te marchas otra vez.

—En el día de Año Nuevo te librarás de la compañía de este viejo hechicero cascarrabias. Pero ahora es un buen momento para un buen comienzo. Debes estar preparado para lo que está por venir.

Un tenso nudo de resentimiento se formó en el estómago de Will.

—Pero yo no quiero estar preparado, y no quiero ser un Hijo del Destino. Quiero quedarme contigo ¡e ir en busca de las piedras!

—Willand, ¡escúchame! Todavía te queda mucho que aprender de este mundo. Por el momento debes dejar que cabezas más sabias tomen el control y te digan lo que debes hacer.

Las palabras de Gwydion hirieron su orgullo, y su estado de ánimo se volvió reticente cuando el carro rodó pesadamente sobre la cresta montañosa. Se quedó mirando los tenebrosos edificios que pertenecían a los Invidentes, su convento de altos muros y la torre. El ambiente estaba tranquilo y en silencio, como si los ocupantes de esa finca estuvieran asistiendo a algún misterioso culto. Todo permanecía inmóvil. Se había hecho la oscuridad casi por completo.

Mientras subían la cuesta, Bessie empezó a tirar con menos fuerza. Will miró hacia el este y observó la luna gruesa y amarilla elevarse rápidamente por el horizonte del este, y antes de que el cielo amarillo se tornara plateado llegaron de vuelta a las ruinas de Nadderstone.

Si difícil había sido mantener el buen humor cerca de la piedra cuando brillaba el sol, ahora era casi imposible. Gwydion no permitió la utilización de antorchas, y el cielo había dejado de resplandecer para ser reemplazado por la luz de las estrellas que centelleaban tenuemente. Había empezado a elevarse una niebla desde el suelo, una presencia incorpórea de un blanco fantasmagórico. A medida que se acercaban a la piedra profanada, Will sintió que la comida se le subía a la garganta y por poco vomita. Pero respiró hondo, se recompuso y se propuso deshacerse de esas sensaciones.

Sacaron la tierra suelta que estaba alrededor de la piedra y trabajaron con afán mientras el punto syzygy se acercaba. Cavaron más hondo en el agujero y alrededor de él, luego ataron la piedra y engancharon unas cuerdas gruesas en el arnés de Bessie. Gwydion aplicó abundante magia tranquilizadora a la tierra herida, deteniéndose de vez en cuando para susurrar unas palabras, bailar y cantar en la lengua original. Aun así, Will creyó que el poder de la piedra se agitaba y ponía a prueba las cuerdas que la sujetaban. En el ojo de su mente, vio un enorme oso encerrado en una cárcel destartalada, deseando reunir la ira suficiente para empezar a soltarse.

Gwydion quería levantar la piedra. Su idea era bajarla hasta unas vigas colocadas sobre el montículo de tierra, desde donde podría introducirse en el carro. Will pensó que eso no funcionaría. Podía percibir la enorme malicia que aguardaba, impaciente, a ser desatada. Levantar la piedra rompería el temperamento frágil de la misma. Will comentó su opinión, pero Gwydion descartó sus advertencias y le mandó a tranquilizar al caballo.

—Venga, Bessie —le susurró Will al oído. El animal estaba aterrorizado, y sólo su enorme atención impidió que se desbocara—. Es un hechicero, y piensa que lo sabe todo.

—Lo he oído.

—Bien.

Pero curiosamente, amansar al caballo hizo que Will también sintiera menos miedo. Se lo comentó a Gwydion.

—Es como me dijo la Mujer Sabia —explicó—. Atender las preocupaciones de los demás te hace olvidar las tuyas.

El hechicero asintió con la cabeza en la penumbra. Una vez más, su voz sonó cargada de una molesta necesidad de hablar de aquello que era evidente.

—Por eso la llaman «Mujer Sabia».

—Lo sé —respondió Will en tono punzante—. En fin, lo… lo siento.

—Acepto tus disculpas.

Will hizo una mueca en la oscuridad.

—Willand… lo estás haciendo muy bien. Sigue así.

Will se obligó a responder con humildad.

—Gracias, Maestro Gwydion, así lo haré.

Finalmente, levantaron la piedra y Gwydion dio unos pasos ligeros de baile a su alrededor, invocando poderes mágicos para que envolvieran y silenciaran la piedra. Los ojos de Will resplandecían cuando la tierra circundante empezó a desprender un misterioso color verde, aunque la piedra seguía obstinadamente oscura, una nada colocada contra el cielo. Will se puso de cuclillas debajo de la piedra, atando otra que se había soltado. Por un instante, la piedra pareció volcarse encima de él. Will gritó presa del pánico, salió como pudo del agujero y echó a correr como un conejo. Cuando se sentó sobre la hierba mojada, estaba muy lejos de la línea. Sintió que un sudor frío le resbalaba por la piel, un sudor salado que le escocía los rabillos del ojo. Tenía ganas de sollozar y se sintió profundamente avergonzado de su cobardía. Observó al hechicero trabajando solo y pensó que Gwydion ya le había dicho que no le necesitaba.

—Te demostraré que no te equivocas conmigo —murmuró, y después volvió para ayudar al hechicero.

Se quedó al lado de Gwydion, ayudando en silencio, con paciencia, hasta que la luna, que ahora ascendía, empezó a atravesar la mitad del cielo. Luego Gwydion empezó a bailar y a pronunciar unas palabras sutiles, con lo cual el orgham se levantó por un instante como la piel de gallina en la superficie de la piedra de batalla. El hechicero rodeó la piedra con aire amenazador, mientras leía las marcas y seguía los distintos trazos con los dedos para asegurarse de su significado en plena oscuridad. Después, las marcas se debilitaron hasta desvanecerse, y volvieron a bajar la piedra con cuidado sobre dos vigas que sacaron de una de las casas en ruinas.

Will calzó las ruedas del carro, después aseguró el taco y ató el extremo de la cuerda a los arneses de Bessie. La fuerza de la yegua levantó sin dificultad la piedra de la rampa. Will oyó a la piedra quejarse contra las vigas, y mientras Bessie tiraba con fuerza bajo el influjo de las palabras de aliento que le susurraba Gwydion, Will cogió tres mangos viejos de rastrillo para que hicieran de rodillo, siguiendo toda la operación con sumo cuidado hasta que la piedra de batalla quedó colocada en el carro.

Después, Will advirtió que le temblaban las piernas y tenía dolor de espalda. De pronto, se sintió como un hombre que estuviera en medio de una cuerda tambaleándose sobre un enorme río crecido que rugía.

—¿Qué pasa? —preguntó Gwydion.

—Me tiemblan las rodillas —respondió, sentándose repentinamente—. Puedo sentir algo que fluye por la línea.

El hechicero anduvo formando un círculo, cantó, y por fin dijo:

—Creo que se ha roto un dique.

Will empezó a sentirse mejor. La piedra parecía haber perdido gran parte del enorme poder que ejercía sobre su mente, ahora que la habían levantado. Era como si su vínculo con el lorc estuviera roto y eso hubiera reducido también su capacidad maligna, pero Gwydion comento que tal vez era otro truco por parte de la piedra.

—Quiere hacernos creer que su poder ha disminuido, pero no es así. Provisionalmente he aplicado unos hechizos de sujeción, pero no durarán mucho tiempo. Debemos transportarla tan rápido como permitan estos pobres ejes. Ahora hemos de procurar que Bessie encuentre el camino en plena oscuridad.

—¿Hacia dónde nos dirigimos?

—Tengo en mente un lugar apropiado.

—¿Por qué no la llevamos al mar y la tiramos? Nadie la encontraría nunca.

—¿Qué? ¿Y que se produzcan centenares de naufragios en el lugar donde la dejemos? ¿Y miles de pobres marineros ahogados se queden para siempre en el fondo del mar? Me temo que ése sería el resultado de tu plan.

—En ese caso, ¿adonde vamos, si no puede quedar enterrada bajo tierra ni arrojarse al mar?

—Debemos encerrarla —contestó Gwydion.

Se levantó junto a Will y animó al caballo. Cuando Will preguntó qué decía el ogham, Gwydion dio toda la traducción:


El rey y la reina con la Piedra del Dragón.

Embrujados por la luna, y solos en la oscuridad.

En el Campo del Norte no se levantarán más.

Padre e hijo, muertos en guerra.



Tras una pausa reflexiva, Gwydion añadió la lectura cruzada:


El hijo embrujado del rey del norte,

Reina de la Luna en el campo de su padre.

¡Dragón de la Oscuridad, despierta y mata!

¡Que la piedra solitaria acabe con la guerra!



Siguieron avanzando ruidosamente por un sendero invisible; en ese momento navegaban por un océano de brumas heladas por la luna, y Will empezó a temblar.

—¿Qué significan esos versos?

—No lo sé.

—Pero esta noche hemos hecho un buen trabajo, ¿verdad, Maestro Gwydion? ¿Tú y yo?

—Eso, Willand, está por ver.


Capítulo 12



A orillas del Neame

A última hora de la tarde del día siguiente, la tierra del sur se había convertido en una ancha llanura fértil, llena de pastos y salpicada de aldeas. Hacia el norte se recortaba la gran franja oscura del Bosque de Roking con su maraña de robles. Con este paisaje, el río Neane se retorcía como una serpiente hacia el este, mientras Will y Gwydion permanecían sentados en el carro de cuatro ruedas y observaban a Bessie arrastrar hacia delante su maligna carga.

La Piedra del Dragón descansaba en la parte trasera del carro, oculta por un montón de sacos. Will no quería mirarla: sus ojos se posaron, en cambio, en el sendero que conducía a la ciudad que estaban bordeando. A Will le pareció una inmensa agrupación de casas, como Sarum, la ciudad lejana que recordó ver de camino a Clarendon. El lugar conformaba una comunidad gris azulada de edificios, y en torno a su centro se erigía una muralla con una torre, rodeada por todas partes de bruma otoñal. La torre descansaba sobre una cuesta que daba a un pantano lleno de juncos donde el río Neane parecía perder su cauce. Al igual que en Sarum, torres y altas agujas sobresalían por encima de los tejados de paja, pero esta vez no había ninguna Oran Aguja que dominara todo el paisaje. Mientras se acercaban todavía más, vio numerosos molinos y empezó a percibir el olor de las curtidurías a lo largo del río. Había un intenso tráfico comercial dentro de la muralla y en los puentes.

—¿Cómo se llama esta villa? —preguntó Will.

—No es una villa, sino una ciudad.

Will frunció el ceño.

—¿Cuál es la diferencia?

—Llamamos villa a la que posee una cédula real y recauda el diezmo. Los vecinos llaman a esta ciudad «Corde», o con su nombre completo, Cordewan. Es famosa por su producción de calzado.

Will sabía que la persona que elaboraba zapatos se llamaba «cordwainer», así que el nombre tenía sentido, aunque eso no mejoró sus sensaciones respecto al lugar. Will sintió un escalofrío y comentó:

—No me gusta este lugar. ¿Hay… hay una plaga?

Gwydion lo miró con curiosidad.

—¿Por qué dices eso?

Will arrugó el rostro.

—Puedo olerlo.

Gwydion sopesó el comentario de su protegido.

—¿Cómo sabes el olor que emiten las plagas? No hay nada de inusual en el aire. Corde siempre ha gozado de buen aspecto, y los vecinos de la ciudad son conocidos por su amabilidad hacia los forasteros.

Ahora que Will pensaba en ello, el hedor era sólo el intenso olor procedente de los pozos de madera de roble y curtidurías. Se obligó a fijarse una vez más en la ciudad, aunque el misterio fue mayor porque no había nada, al fin y al cabo, que resultara desagradable, y Will no podía determinar por qué se había sentido invadido por esa sensación tan intensa de desagrado.

«¡Claro! Es la Piedra del Dragón —pensó Will—. Se está filtrando en mi sangre. No lo permitiré.»

Al rato, los campos empezaron a extenderse hacia el sur. Will cerró los ojos y empezó a dormirse, pero le invadió una sensación muy viva de amotinamiento que lo despertó una vez más. Cuando observó los campos, vio a una multitud de personas que salía de esas tierras. Al principio parecía una multitud desdichada, pero después se dio cuenta de que no eran más que haces de cereales cosechados.

Luego volvió a despertarse de nuevo, y supo que esta vez no serían haces de trigo. Eran unos prados, y lo que había tomado por haces eran piedras levantadas. Había centenares de ellas, talladas, formando fantásticas figuras.

—¿Qué es eso? —murmuró Will, señalándoselas a Gwydion.

—Son las Piedras Harding. Debo felicitarte, Willand. Acabas de captar una premonición, y las premoniciones genuinas son poco frecuentes. Tal vez estar tan cerca de una piedra de batalla desnuda ha despertado algo más en ti. —Cuando Will se lo quedó mirando de forma inquisitiva, el hechicero contestó—: Te vi temblar; era como si alguien estuviera sobre tu tumba.

—¿Mi tumba? No te entiendo.

—Lo digo figuradamente. En cuanto a las piedras Harding, te diré que son lápidas. Cordewan perdió a muchos de sus habitantes en la época de la Gran Plaga. Mucha gente huyó despavorida al Claustro de Delamprey. Siglos atrás había sido una casa solariega del rey, pero poco a poco los Invidentes se fueron apoderando de ella. Las lápidas de Delamprey no son tumbas normales y corrientes, sino que forman la carne petrificada de quienes más temían la llegada de la plaga.

Will se quedó mirando las piedras, fascinado, mareado y dudando de si podría apreciar o no formas humanas en esas figuras.

—Maestro Gwydion, ¿quieres decir que los Invidentes convirtieron a la gente en piedra?

—Efectivamente.

—No sabía que utilizasen magia.

—Porque abusan de ella. Practican una especie de brujería.

Will volvió a mirar las piedras.

—¿Puedes devolverlas a su estado original? ¿Cuándo llegaron aquí para convertirse en piedras por voluntad propia?

Will se sintió invadido por un escalofrío de repulsión.

—Pero ¿qué motivos tenían para querer eso?

—Porque les hicieron promesas falsas. Las personas que viven dominadas por el temor a la muerte harán siempre cosas extrañas. Quienes vinieron aquí se sacaron los zapatos y caminaron descalzos por el agua del río. Se entregaron a los Invidentes de Delamprey en vez de morir de peste. Se dice que todavía esperan ser resucitados por un gran sanador, pero aún no ha venido, ni tampoco vendrá hasta que pasen tres veces treinta y siete años.

Mientras Will contemplaba los fantasmagóricos campos y el claustro que había a lo lejos, algo parecía retumbarle en la cabeza. Parecía que la piedra de batalla que transportaban estaba resbalando de la base. Will se irguió, como alguien que se despierta y siente que va a desplomarse al suelo.

—¿Qué sucede? —preguntó Gwydion, estrechándole el brazo para sostener a Will.

—Nada —murmuró el chico, dándose cuenta de que se había quedado dormido. Había sido un sueño. Le preguntó—: Maestro Gwydion, ¿qué has querido decir con «premonición»?

Gwydion se rió entre dientes.

—Tienes una poderosa imaginación, chaval. No he dicho nada sobre premoniciones.

Y luego volvió a reírse, en voz alta, como si le hubieran explicado un chiste, mientras Will se esforzaba por comprender.

—¡Sí lo has dicho! ¿No es así?

—¿De veras? ¿No lo habrás soñado?

Will frunció el ceño:

—No bromees con ello, Maestro Gwydion.

El hechicero se echó a reír.

—Por lo visto, la filosofía no te gusta demasiado. Vuelve a dormirte. O si ya estás dormido, quizá deberías despertarte.

Tras otro instante de duda, Will reflexionó. Allí estaban esas piedras tristes, centenares de ellas dispuestas en hileras, como si mantuvieran una vigilia rememorada durante mucho tiempo.

—¿No puedes hacer nada por ellas? —preguntó.

—¿Por las Piedras Harding? —Gwydion tiró de la correa del arnés y emitió un sonido alentador para Bessie—. Ahora son piedras, deterioradas y malogradas en los últimos siglos. ¿Por qué quieres que interceda por ellas?

* * *

Las penumbras de la noche empezaron a descender, y la estrella que parecían seguir dibujó en el firmamento un manto de luz azul para ellos. Gwydion detuvo el carro y escuchó el silencio. Entonces, Will también escuchó el tenue repicar de unas campanas procedente del sur. Otra que estaba cerca añadió su voz, y una tercera que quedaba lejos sonó hacia el sudeste. Luego se inició un sonido metálico en la ciudad de Cordewan. En unos instantes, se produjo una invasión de ritmos complejos y contradictorios. Gwydion los escuchó con atención hasta bien entrada la noche, y el sonido pareció trasladarse hacia el norte una vez más, mientras la ciudad retomaba el silencio.

—¿Qué ha sido eso? —preguntó Will.

Ya había oído el repicar de las campanas con anterioridad, pero sólo para convocar a los vecinos del pueblo o para señalar la hora. Indudablemente, esas campanas no indicaban eso. Una inundación sonora había arrasado la tierra como una tormenta de verano, y luego desapareció tan rápido como se había producido.

Gwydion comentó:

—La última vez que ocurrió eso fue hace más de treinta años. Las torres del toque de queda se están transmitiendo una noticia especial entre ellas. La están enviando por toda la región lo más rápido posible.

Will abrió la boca, temiendo una calamidad.

—Es el clamor de la guerra.

—No, muchacho.

—Entonces, ¿se trata de una invasión?

—Si lo fuera, también se habrían encendido unas antorchas.

—Pues ¿qué es? ¿Has podido interpretar el mensaje de las campanas?

Gwydion arreó a Bessie en la subida de una cuesta, y las grandes ruedas de madera empezaron a rodar una vez más.

—Se trata de una cuestión real.

—El rey… ¿está muerto? —se aventuró a decir Will, y de pronto se sintió consumido por las implicaciones de esa frase.

—No, todo lo contrario —respondió Gwydion, y cuando Will empezaba a temer que el hechicero ya no soltara prenda, añadió—: Ahora el rey Hal tiene un heredero.

* * *

Al día siguiente, se dirigieron hacia Geddenhoe Chase, un tramo de tierra salvaje donde se criaban animales y aves para la caza. Will pensó mucho sobre el nacimiento del heredero y la figura temblorosa y encapuchada que había visto junto a la reina Mag.

En ese momento, se dio cuenta de un pensamiento desagradable que había estado albergando desde hacía algún tiempo: que la aparición de la Muerte significaba que la reina o su bebé morirían en el parto. Pero ahora habían llegado esas alegres noticias, sin mención alguna a cualquier tragedia. No obstante, Will recordó lo que Dimmet había dicho sobre la paternidad de ese niño, y se dio cuenta de que eso entrañaría graves consecuencias para el Reino, aunque todavía no podía prever qué tipo de consecuencias podrían ser ésas.

Sus pensamientos le habían dejado helado. Se abrigó más con su capa, y preguntó:

—¿Qué vamos a hacer con la piedra?

Gwydion esperaba esa pregunta.

—Según el Libro Negro, parece ser que el poder de una piedra de batalla puede cesar de tres maneras. La mejor sería devolverla ante la presencia de su piedra hermana, la piedra con la que originalmente fue emparejada. Las piedras sólo necesitan mantener una mano de separación para que sus espíritus de dicha y malicia se equilibren.

—¿La piedra de batalla y su hermana no se deben tocar? —preguntó Will.

—Creo que no, porque en ese caso se produciría un flujo demasiado rápido, una desintegración violenta, y la sustancia de ambas piedras se reduciría a polvo junto con gran parte de lo que hubiera alrededor. Si se desatara, el espíritu maligno no tendría dónde residir. Todavía no sé qué pasaría en un supuesto así. Pero la solución de este acertijo pronto se convertirá en mi búsqueda.

—No parece que sepas muy bien qué hacer con ella ahora que la tienes en tu poder.

—Pero no está en mi poder. Al contrario —suspiró el hechicero—. Mi conocimiento de las piedras de batalla es parcial, y todo cuanto te explique al respecto debes considerarlo como inseguro. Creo que si los espíritus pudieran cambiar de piedras de forma lenta y controlada, en ese caso se producirían dos piedras ordinarias una vez más. Pero no hay tiempo para registrar Cambray, Albanay y la Isla Bendita para descubrir a cada piedra hermana escondida en esos lugares, porque sólo pueden verse en determinadas épocas del año. Me imagino los paraderos de algunas piedras hermanas, pero en ningún caso, salvo en uno, tengo ese paradero por seguro. Y aunque lo supiera, tampoco sabría la piedra de batalla con la que cada hermana estaba conectada.

La luz del sol moteaba el camino hacia delante y los árboles del bosque estaban repletos de pájaros. Los pensamientos de Will resultaban igualmente difíciles de aunar.

—Acabas de decir que hay tres maneras de tratar con una piedra de batalla. ¿Cuál es la segunda?

—Drenarla, mágicamente, de su daño. Se trata de una maña que debió de conocerse en la antigüedad, pero ahora hace mucho tiempo que se ha olvidado y, por tanto, ha de volver a descubrirse. He consultado con numerosas mentes sabias que moran en las zonas apartadas de estas islas, y he tratado de dilucidar cómo se llevaba a cabo ese vaciado años atrás, aunque nunca se ha probado en una piedra del lorc. Me temo que sería una práctica muy peligrosa, porque el daño que mora dentro de la piedra de batalla está en estado tan puro que tendría que traerse al mundo poco a poco, y cada diminuta gota de veneno tendría que dispersarse del todo antes de extraer la siguiente.

—¿Sería fácil cometer un error?

Gwydion se acercó el báculo a su lado.

—Drenar una piedra de batalla sería demasiado peligroso. Si se hiciera de forma precipitada y el daño alcanzara la parte superior de una mano, entonces se liberaría de repente y se produciría un desastre.

Will se giró para observar la figura que permanecía agazapada en la parte trasera del carro.

—¿Qué clase de desastre?

—¿Si todo el daño de esta piedra de batalla fuera a parar a una palmada? —Gwydion negó con la cabeza—. En ese caso, estoy seguro de que todos mis poderes no evitarían que se fundieran. La piedra que transportamos pesa cientos de kilos, pero quizá tenga unos gramos de espíritu de dicha. Si la mitad de la maldad que contiene se soltara y no se dispersara adecuadamente, bastaría para atormentar al Reino más allá de lo soportable.

Will se mordió el labio.

—¿Y cuál es la tercera posibilidad?

—La tercera opción es la que me veo obligado a llevar a cabo. Puesto que solo no puedo transportar la Piedra del Dragón hasta la Isla Bendita, debo ponerla a buen recaudo hasta que encuentre a su piedra hermana y ésta se quede junto a ella.

—¿Ponerla a buen recaudo? ¿Cómo? ¿Puede existir un lugar seguro para un objeto de esta índole?

—No existe un lugar totalmente seguro. Pero creo que si fuera unida con mortero en una cámara de los cimientos de un gran castillo, si se orientara de forma correcta y quedara encerrada con una buena obra de albañilería, si se cerrara esa cámara con llave y fuera atentamente vigilada por nada menos que un bardo en vez de un hombre, entonces, y sólo entonces, podría contenerse su malicia y nadie moriría.

Will miró hacia delante con melancolía.

—Por otro lado, todavía no nos encontramos en esa feliz situación.

—¿Los bardos son hechiceros? ¿Como tú?

—Son hombres que saben mucho, pero no son hechiceros, porque ése era un término que se reservaba adecuadamente para los de Ogdad. Cada bardo posee su conocimiento especial: Lord Morann es el maestro de las joyas, Gortamnibrax es el maestro del conocimiento popular relacionado con las plantas, Barinth el maestro de la mar salada, un navegante de sabiduría incomparable, y hay otros.

—Pero me imagino que nadie está especialmente versado en las piedras de batalla. —Will apoyó los codos sobre sus rodillas y la barbilla sobre el talón de sus manos—. Me sentí muy satisfecho al hallar esta piedra, pero al parecer hemos destapado la caja de Pandora. Si nunca se hubiera creado el lorc…

—El lorc no tiene la culpa. Tampoco deberías guardarles rencor a las hadas. Las hermosas obras de antaño han sido mal utilizadas y destrozadas por la codicia y la brujería de los últimos tiempos. ¿Podrías culpar al fresno por las astas de las flechas?

Will se quedó pensando en ello y decidió que lo sabios de antaño quizá no habían sido lo bastante sabios. No habían contado con las tres debilidades y sus correspondientes siete fracasos de la humanidad que Gwydion mencionó en una ocasión. Observó los árboles al pasar.

—Así que transportamos la Piedra del Dragón a un castillo —dijo Will, siguiendo con el tema—. ¿Qué castillo?

—Foderingham —respondió Gwydion—. No es el que está más cerca, pero sí creo que es el más seguro porque queda entre tres anchos flujos circulares, aunque uno de ellos es un poco débil. Además, Richard de Ebor, el noble del lugar, es un amigo que recientemente ha regresado a casa.

—¿Se supone que debo quedarme con él? —preguntó Will, conociendo ya la respuesta.

—Willand, el duque Richard no se parece en nada a Lord Strange, y es un noble de lo más razonable que puedas encontrar en este Reino. Después de hablar con él es muy probable que tenga que dirigirme a Trinovant, porque es en esa gran ciudad donde mi lucha podrá desarrollarse mejor.

—Será triste ver que nuestros caminos vuelven a separarse —comentó Will, sintiendo que una enorme tristeza se apoderaba de él.

Gwydion colocó el brazo alrededor del hombro de Will y dijo con calma:

—Sé valiente. Debes vigilar la piedra por mí durante mi ausencia, y esta vez es probable que esté fuera durante bastante tiempo. Aprende lo que debes aprender, aunque no te resultará fácil.

—Ojalá…

Estuvo a punto de decir que deseaba haberse quedado en casa, pero se dio cuenta de que eso hubiera sido infantil. Entendió claramente que la primera parte de su vida había tocado a su fin el día en que se había ido del valle con Gwydion. Ese día había dejado atrás su feliz infancia. La segunda parte de su vida había sido su aprendizaje del poder de las palabras y el conocimiento de las principales leyes de la magia. Pero ahora ¿qué le depararía el futuro?

A modo de respuesta, Gwydion comentó:

—Pronto llegará el momento en que habrás de aprender cómo se comportan los hombres de poder. Debes aprender qué hacen los nobles, y no hay otra forma de hacerlo que crecer entre ellos. El castillo de Foderingham es un lugar muy atractivo, y tengo la esperanza de que llegues a considerarlo tu hogar.

—Dudo de que eso llegue a ocurrir —murmuró.

—Modales, Willand. Según las leyes de los hombres, sólo un necio toma lo que desea exigiéndolo cuando una palabra en voz baja podría cubrir todas sus necesidades. Foderingham no es un lugar triste como la torre del bosque de Wych. Richard de Ebor tiene muchos hijos e hijas, incluido un heredero que es de una edad muy parecida a la tuya. En Foderingham aprenderás a cazar y a servirte de los halcones. Comprenderás qué significa ser noble. Tengo la sensación de que las personas del entorno del duque se ocuparán de ti, especialmente el señor de los jardines, llamado Gort, que en la lengua original significa «hiedra», o «campo de trigo» según como se pronuncie.

Will miró al hechicero de soslayo y cruzó los brazos. «Qué hay del talento especial que se supone que tengo —pensó Will—. ¿Eso ya no es importante? No siento ningún interés por la caza o los halcones, y ahora da la impresión de que estoy a punto de ser el aprendiz ¡de un especialista en abonos!»

Gwydion contestó pausadamente:

—Preferiría que te instalaras con buena disposición en tu nuevo hogar.

—No sé qué pensar. La piedra hace que mi estado de ánimo suba y baje como la marea —contestó Will, tratando con todas sus fuerzas de dominar la espiral de sus pensamientos—. Yo diría que tus hechizos de sujeción no impiden que ese monstruo que llevamos a cuestas rezume mal humor.

Gwydion lanzó una mirada severa hacia la piedra.

—Es muy probable. Nadie sabe qué métodos utilizan estas piedras para ejercer sus malas influencias. ¿Alguna vez has oído hablar de los «golpes del destino»?

—Sí. ¿Por qué?

—Porque ésa sería una expresión adecuada en este caso. Podría ser que las piedras de batalla funcionen torciendo los destinos de las personas.

Will sintió que un escalofrío de terror recorría su espalda. La idea era pavorosa, porque ¿cuántas veces lo había llamado Gwydion «Hijo del Destino»?

Will repasó todo cuanto Gwydion le había contado en busca de una pista, pero no encontró nada que le sirviera de ayuda. Al final, preguntó:

—Maestro Gwydion, ¿qué es un pantarca?

La voz del hechicero no subió de tono, pero tampoco pudo ocultar su sorpresa.

—¿De dónde has sacado esa palabra?

—La pronunciaste en una ocasión.

—¿De veras? «Primero fueron nueve, después esos nueve pasaron a siete…» ¿Alguna vez te he dicho estas palabras?

—No.

—En ese caso, Tilwin no te ha consentido del todo revelándote cosas fuera de lugar. Las palabras proceden de un canto profético que habla de Ogdoad.

Gwydion empezó a cantar:


Primero fueron nueve,

después pasaron a siete,

y los siete pasaron a cinco.

Ahora, tan cierto como que los años se van y no vuelven,

ya no quedan más.

Pero uno está vivo.



Cuando hubo acabado de cantar, Gwydion explicó:

—No puedes ser un pantarca, Will. Tú sólo puedes ser el Pantarca. Y yo soy el último.

—¿Significa «hechicero»?

—Significa más que eso. —Gwydion se acarició la barba—. Celenost fue el primer Pantarca. Encabezó el Ogdoad de Nueve. Pero Celenost murió hace mucho, mucho tiempo.

Los pensamientos de Will repararon en la palabra «ogdoad». En una ocasión le había preguntado a Lady Strange por su significado, puesto que Gwydion la había utilizado en presencia de ambos.

—Los hechiceros de Ogdoad —había dicho Gwydion, y al principio Will creyó que se refería al nombre de alguna hermandad u orden de hechiceros, pero la esposa del cabeza de cerdo le había corregido.

—Lady Strange me comentó que «ogdoad» aludía a un grupo de ocho. Pero, claro está, no se puede tener un ogdoad de nueve de la misma forma que no se puede tener un par de tres.

Gwydion inclinó la cabeza en un gesto de complicidad.

—El Ogdoad siempre fue un grupo de ocho más uno. Uno que no era del todo uno de los nuestros.

—¿Por qué no lo era?

—Porque su destino siempre fue el de traicionarnos.

Will se rascó la barbilla, y entendió por vez primera que la hechicería, al igual que las relaciones familiares, no era en absoluto una cosa sencilla.

—¿Quieres decir que esa traición fue profetizada? ¿Sabíais que uno de los vuestros iba a traicionaros, pero no sabíais quién? Eso tuvo que ser muy duro.

—Lo fue. Incidió en nuestro pensamiento, y en nuestro trabajo. Empezamos como empiezan otros hombres. Nacimos en la Era de los Árboles, y procedemos de los Primeros Pobladores. Quienes eligieron el sendero hicieron que naciéramos con una marca en el cuerpo que sólo los otros hombres que la tenían podían ver. Pero tener la marca y elegir el camino no significaba necesariamente que un hombre pudiera convertirse en hechicero, porque el sendero era largo y tortuoso. Muchos tenían esa marca, pero muy pocos pudieron soportar las pruebas, y con el tiempo, las marcas de todos salvo los de Ogdoad se desvanecieron.

—Pero si un hombre no presentaba la marca inicial… entonces, ¿nunca podía convertirse en hechicero?

—Nunca.

Los pensamientos de Will chispeaban de preguntas peligrosas. ¿Algunas de esas personas hechiceras habían sido mujeres? Sobre todo, quería saber qué aspecto tenía esa marca, pero no se atrevió a preguntárselo a Gwydion por si se la enseñaba y Will descubría que podía verla. En cambio, comentó:

—En una ocasión me dijiste que no te llamara inmortal. ¿Significa eso que morirás algún día?

—La gente dice: «Un hechicero es tan inmutable como la estrella Boreal», pero eso es completamente falso. Ni siquiera esa estrella es constante. Sigue su curso a lo largo de los años, al igual que nosotros. Los hechiceros nacemos como hombres mortales, pero no morimos como tales. No envejecemos como los otros hombres, pero sí nos cansamos. Tu espíritu mora dentro de tu cuerpo, pero eso no es lo que ocurre con los hechiceros.

Will abrió los ojos.

—En ese caso, ¿no tienes espíritu?

—Claro que lo tengo. Pero no reside dentro de mí como lo hace mi conciencia. Está en otra parte. Se hizo así como precaución contra los ataques mágicos. Nuestros espíritus se conservaron en las piedras de los filósofos, que cada uno de nosotros ocultó en el Lejano Norte.

Will se sentó.

—Las piedras de los filósofos. He oído hablar de ellas, pero ¡nunca supe qué eran! ¿Qué aspecto tienen?

Gwydion sonrió.

—La mía es un poco más grande que el huevo de una gallina, y se le parece mucho, pero es de un color oscuro, casi negro, atravesada por varias vetas de colores. Sabes, llega un momento en el que cada hechicero empieza a fallar. Cuando eso ocurre, debe recuperar su piedra del filósofo y volver a ser uno mismo.

—¿Fallar?

—Sólo los pantarcas fallan, Will. Un pantarca fracasado es mucho más difícil de ver, no porque se esté desvaneciendo, aunque a veces lo parezca, sino porque los hombres mortales deben hacer un esfuerzo mayor para advertirlo. Te costaría recordar lo ocurrido si estuvieras en compañía de un pantarca desfallecido. Deja siempre una impronta de significado, pero no podrías recordar las palabras que utilizó. Hablar con un pantarca que se está desgastando es una experiencia perturbadora; es como hablar con alguien que siempre se desplaza hacia el punto ciego de tu ojo. Un pantarca que desfallece ya se adelanta a sí mismo. Y cuando llega el día en que está preparado para partir hacia su última travesía, se dirige hacia el Lejano Norte y todo recuerdo de él se desvanece de las mentes mortales.

Will pensó en la tristeza de encaminarse uno solo hacia su última travesía.

—¿No hay nadie que le acompañe?

—Durante su cargo como Pantarca, tiene dos suplentes. Uno de ellos siempre parte con él.

—¿Y el otro?

—El otro se queda y se convierte en el último Pantarca.

—Y ¿quiénes son tus suplentes?

Gwydion respiró hondo.

—No tengo ningún suplente, porque ahora los Nueve son Uno. Cuando Celenost desapareció, Brynach y Maglin miraron en sus corazones y Brynach vio que él no era Pantarca. Así que Celenost partió con él, dejando que Maglin dirigiera un nuevo Ogdoad de Siete. Volvió a pasar que a Maglin empezaron a fallarle las fuerzas, y Urias eligió acompañarle, dejando que Esras dirigiera el Ogdoad de Cinco. Y por último, Morfesa partió con Esras dejando a Semias a cargo de los Tres.

—¿Por último? —preguntó Will—. Pero ¿no has dicho que ahora estabas solo?

Los ojos del hechicero se oscurecieron y su largo rostro adquirió una expresión de tristeza insondable.

—Cuando Semias empezó a fallar, tanto Maskull como yo miramos en nuestros corazones, pero Maskull se negó a partir con él.

Will sintió que el miedo se apoderaba de él.

—¿Maskull? Quieres decir…

Gwydion dejó la mirada perdida a lo lejos.

—Maskull siempre estuvo destinado a ser el traidor. Nosotros somos los Primeros Pobladores, los últimos de un linaje que se originó hace mucho tiempo, cuando el mundo estaba lleno de magia. En una ocasión fuimos hermanos de Ogdoad, Maskull y yo, exploradores y guardianes, pero él es un discípulo del otro sendero. Se pelea con aquello que debería ser, y por tanto se ha convertido en un brujo.

* * *

Al mediodía llegaron a un territorio ancho y llano. Hacia el norte, el gran bosque de robles de Roking se extendía lóbrega y misteriosamente, pero en el lugar donde se encontraban el terreno descendía con suavidad hacia el río. Al cabo, apareció ante ellos un espléndido castillo.

Era la fortaleza más grande que Will había visto en su vida. Los terraplenes y las altas murallas se elevaban sobre el río, en el que había una alta colina coronada por un torreón. Unos muros blancos se extendían entre torres circulares, y el río estaba atravesado por un puente construido debajo de los muros del castillo. En la orilla más cercana destacaba un pequeño asentamiento.

—A una legua de distancia de este castillo se extiende una llanura hacia el este —le contó Gwydion—. El Gran Camino del Norte está allí, y después están los Pantanos Profundos. Es ese enorme pantanal el que convierte este lugar en un emplazamiento óptimo para un castillo. Los ejércitos que pasan por la ruta más corta hacia el norte deben someterse al escrutinio de los hombres que protegen las murallas del duque Richard.

En unos instantes, el carro llegó a un recio puente de madera. El sendero discurría hacia una barbacana resguardada, y luego la atravesaba. Las libreas a cuatro cuadros de los guardas que esperaban allí hicieron que Will recelara de acercarse más, puesto que esos uniformes eran azules y blancos, los mismos colores que el duque Edgar y su hijo lucían en Clarendon. Pero ruando Will observó de cerca, vio que los guardas no ostentaban en sus pechos ningún rastrillo dorado, sino unos grilletes en forma de D que rodeaban un halcón de plata.

—¿Qué debemos pensar de un noble que utiliza unas esposas como emblema? —preguntó Will—. ¿No es un símbolo de servidumbre?

—Fíjate bien, Will —aconsejó Gwydion—. El halcón indica libertad, y la libertad trata de deshacer los lazos que unen. El duque Richard es responsable de la Casa de Ebor, una casa que está en cierta forma exiliada dentro de su propia tierra. No puede hablar de sus esperanzas por miedo al hacha del verdugo, pero a través de los emblemas y los símbolos los nobles revelan sus deseos más ocultos. Lo que el halcón y esos grilletes representan es lo siguiente: tanto si es legal como si no, en su corazón el duque Richard está convencido de que él es el legítimo rey.

Will se tomó esa noticia con calma.

—¿No me dijiste en una ocasión que el rey había convertido al duque Richard en el representante de la corona en la Isla Bendita? ¿No fue eso un honor? Y si el rey está tan sometido por su esposa, ¿qué motivos tendría ella para recompensar al rival de su marido?

—No es ningún honor, sino un título vacío, porque la Isla Bendita no se rige por el reino. Se han concedido algunas propiedades portuarias sin importancia, así como terrenos, para fines comerciales y otras cuestiones prácticas, y es a esas cosas a las que el pretencioso título se refiere. Al concedérselo a Richard, la reina y Edgar han tratado de exiliarlo mar adentro. Su idea es alejarlo al máximo de Trinovant, para que así ignore sus acciones.

—¿Quieres decir que ellos creyeron que mientras estuviera en la Isla Bendita no podría interferir en sus ardides para utilizar al rey Hal, como ya están haciendo?

—Así es. —Gwydion se dio unos golpecitos en el lóbulo de la oreja—. Pero hace poco, un pajarito me ha dicho que el buen duque ha encontrado el camino de vuelta al Reino.

Will miró irónicamente al hechicero, sin saber de veras si quería decir que se había enterado por un pájaro. Parecía más que probable.

Cuando se acercaron a la puerta de entrada, los guardas los detuvieron e inspeccionaron el carro. Uno de ellos echó un vistazo desconfiado a los sacos que escondían la Piedra del Dragón.

—¿Qué es eso? —preguntó.

—Un regalo para tu señor —le contestó Gwydion.

—Espero que mi señor le dé las gracias por ello —respondió el guarda, apartando la visera de su gorro del casco de la armadura—. Le digo que, si fuera por mí, no dejaría pasar por mi puente un bloque tan sospechoso como ése. Pero le conozco bien de vista, Maestro de los Cuervos, y tengo órdenes de no interrumpirle en sus recados, por muy extraños que éstos me parezcan.

—Debo acordarme de agradecerle a tu señor su confianza depositada en mí, Jackhald, así como reconocer la cortesía de sus sirvientes —respondió Gwydion con afecto, arreando al caballo para que el carro cruzara las aguas fangosas con un gran estruendo y se adentrara en la penumbra del interior de la muralla.

En un esfuerzo por levantar el estado de ánimo de Will, el hechicero comentó:

—Conozco una historia sobre el castillo de Foderingham que podría ayudarte a sentirte mejor en este lugar. Como bien sabes, el grado más bajo de la verdadera habilidad mágica se denomina «creación de lo aparente», o lo que algunos llaman «la trama de ilusiones».

—Eso consiste en hacer que las cosas parezcan lo que no son.

—Efectivamente. Ahora bien, esta práctica es muy útil para los nobles caballeros y damas, que tienden a olvidarse de la humildad, y a veces se les debe recordar que no son más importantes que tú o yo. Recuerdo una ocasión en la que yo estaba aquí, en este castillo. Se acercaba Ewletide, y un fuerte viento del este había estado soplando en los Pantanos Profundos durante media semana. Una fina capa de nieve cubría los jardines, y todos los tejados y la parte superior de la muralla parecían lucir un collar de armiño. Cuando terminó la festividad, y a instancias del duque, todo el mundo salió a los jardines a pasear, hablar y tomar el aire, pero todos los invitados del duque Richard se quejaron del frío, así que me pidió si podría hacer que el sol calentara un poco más para ellos. Pero cuando la nieve empezó a fundirse, las señoras empezaron a decirse entre ellas en voz alta que era una pena que no quedaran hojas en los árboles, ni flores en los maceteros. Así que invoqué unas hermosas rosas para las damas; eran delicadas y blancas como la nieve que había desaparecido. Pero luego los hijos de los nobles empezaron a quejarse y a pedir si podían entrar en el castillo para comer un trozo de pastel de grosellas. Entonces hice que de los matorrales crecieran unas deliciosas y sabrosas grosellas, les dije a todos quienes me escucharon que sacaran sus cuchillos y cogieran con los dedos un fruto rico y redondo, y que luego se dispusieran a cortarlo. ¡Pero debían aguardar mi señal!

Will interrumpió el silencio.

—¿Y esperaron?

—Claro que sí —respondió Gwydion—. ¿Quién rechazaría una deliciosa grosella cuando éstas sólo se encuentran en pleno invierno? Pero entonces, cuando todo estaba listo, chasqueé los dedos y retiré el hechizo de apariencia, que era uno de los mejores que he urdido en mi vida, y todos vieron que en las manos no tenían ninguna grosella, sino la punta de la nariz de su vecino. Desde entonces, el jardín se ha llamado «el Jardín de la Rosa Blanca».

—¿No «el Jardín de la Nariz Blanca?» —preguntó Will, sonriente.

—Oh, no —contestó Gwydion cuando el cano se detuvo—. Puesto que, como muy pronto descubrirás, cuando las damas y los caballeros están obligados a aprender una lección de humildad, rara vez desean recordarla.

—¿El duque Richard es un hombre justo en el que confiar? —preguntó Will, traicionando así un pequeño temor—. ¿Me gustará?

El hechicero sonrió.

—El duque Richard es un hombre encantador. Pero ten cuidado con que no te acabe gustando demasiado.

Will levantó la mirada y se fijó en los colmillos metálicos del rastrillo que, como estaba bajado por una reparación, tuvieron que subir especialmente para ellos. Will pensó en los hombres que sujetaban las barras de los pernos por encima de él, y empezó a sentir miedo. Se imaginó que las fuerzas de esos hombres desfallecían y la enorme compuerta caía sobre ellos. Sintió un escalofrío que recorrió su espalda y le dejó con la boca abierta. Tenía ganas de salir del carro de un salto, pero se armó de valor y al rato entraron en el interior del castillo, donde esa terrorífica sensación pasó.

—Tranquilo, Will.

Will se secó el sudor de su frente, avergonzado de que el hechicero hubiera notado su inexplicable terror.

—Lo siento, Maestro Gwydion. Supongo que estoy un poco impresionado por las dimensiones de este lugar.

—Debe de ser eso.

En ese momento, todo lo que Gwydion le había contado sobre los castillos empezó a cobrar sentido, porque ese lugar era el poder materializado en piedra. En el interior había una galería, o patio, rodeada de una alta muralla custodiada por guardas. La galería contenía unos establos y otras dependencias. Estaba abarrotada de cientos de personas de toda clase y condición; muchas lucían la insignia de Ebor, pero muchas más iban sencillamente vestidas y se ocupaban de sus tareas diarias. Un arco que hacía de portal descendía hasta una segunda dependencia y desembocaba hasta un patio interior, pero las puertas de roble estaban cerradas y Will no pudo ver lo que escondían.

Gwydion fue recibido por más hombres con insignias, a quien dio instrucciones precisas sobre cómo ocuparse de Bessie y el carro. Will descendió de un salto, colocó las manos en las caderas y empezó a observar el torreón del castillo. Era más grande que la torre del bosque de Wych. La torre principal fortificada tenía ocho caras, y cada una medía treinta pasos o más de ancho. Se había levantado encima de una colina empinada y cubierta de hierba. Desde donde se encontraba Will, podía ver tres lados, y todos ellos tenían unos estrechos ventanales para que las defensas pudieran retirarse hacia el interior y dominar la galería exterior si resultaba invadida por el enemigo. Al igual que la torre del bosque de Wych, había almenas en la parte superior, así las defensas podían lanzar sus flechas y ballestas desde detrás de unas recias contraventanas de madera. Encima de la torre ondeaba un largo estandarte azul y blanco con dos colas, como una golondrina. Mostraba el mismo emblema que lucían los guardias en el pecho, junto con unas cuantas flores blancas. Will se sentía inexplicablemente entusiasmado por estar allí. Gwydion había dicho que se trataba de un lugar idóneo, y así lo parecía.

—¿Qué maravillas nos has traído esta vez, Maestro Gwydion?

La voz sobresaltó a Will. Se dio la vuelta y vio que la pregunta había sido formulada por un hombre alto y robusto de unos cuarenta años. Will no pudo evitar observarlo con admiración. Sus ojos eran tan grises como la piedra de pizarra de la Isla Bendita. Llevaba un sombrero marrón de terciopelo, ribeteado con piel de nutria, y su abrigo, que era de un suntuoso color azul, le caía de los hombros hasta rozar el suelo. El abrigo tenía un par de lujosas mangas que también presentaban ribetes de piel de nutria, y estaba ceñido a la cintura por un cinturón de hebilla de color rojo y dorado. El extremo del cinturón acababa en un lazo que se escondía en la correa misma, y sujetaba un sable en la cadera izquierda del hombre.

El duque (porque ¿quién más podía ser?) iba acompañado de cinco o seis de sus hombres. A Will no le cabía la menor duda de que ese caballero era el líder. Se mostraba resuelto con cada uno de sus gestos, y Will tuvo la impresión de que era alguien a quien los demás seguirían hasta la muerte. Si Lord Strange pisaba a los suyos en un esfuerzo por sobresalir, el duque Richard destacaba sin afán sobre los hombres de su finca. Will pensó en el lamentable cobarde que era el rey Hal, y entendió de inmediato por qué había tantos hombres en el Reino que preferirían que el duque Richard fuera su rey,

—Amigo Richard, ¡me alegro de verte!

Gwydion y el duque se apretaron los brazos mutuamente por un instante, y Will vio que un anillo de sello dorado brillaba en el pequeño dedo del duque.

—Maestro Gwydion, bienvenido seas. Pero ¿cómo has sabido que estaba aquí? En estos tiempos de tanta confusión, rara vez estoy en Foderingham, y tampoco puedo demorar demasiado mi partida.

—Las noticias importantes corren deprisa. Te traigo nuevas que no pueden esperar. Ya cambio debo pedirte un favor.

—Pide lo que quieras, Maestro de los Cuervos, pero si las noticias que traes son sobre el nacimiento de un príncipe, ya las conozco.

Will escuchó el comentario tácito que acompañó a las palabras del duque. Gwydion comentó:

—No me cabe la menor duda de que te mantienes informado de los acontecimientos, porque tus mensajeros son rápidos y tus fuentes generalmente fiables. Pero mis noticias son distintas, y sólo tú las puedes escuchar.

—En ese caso, ven, porque sólo disponemos de este momento para hablar.

—Amigo Richard, quizás el sanador también deba escuchar mis palabras, si puedes encontrarlo enseguida. —El hechicero se volvió hacia Will y le guiñó un ojo—: Willand, quédate aquí. A partir de ahora, procura hacer lo que te digan.

—Lo haré.

Will estuvo a punto de decir algo más, pero Gwydion ya se había llevado al duque. Se produjo un extraño repicar de campanas que cesó casi al mismo tiempo que empezó, y después las puertas de la galería interior se cerraron. Tanto Gwydion como el duque desaparecieron tras ellas.

Will esperó sin que nadie le hiciera caso, ya que los inquilinos del castillo seguían con sus ocupaciones habituales. Se sentía extraño, y se preguntó qué debía hacer. Últimamente, apenas había pasado un momento sin la compañía del hechicero, y le resultaba extraño estar esperando solo de esa manera. Al cabo de un rato se sentó en un banco junto a la muralla, y después uno de los seguidores del rey, un caballero grandullón vestido de azul y amarillo, lo encontró y se lo llevó a las cocinas.

El caballero tendría unos veinticinco años, su nariz era ancha y recia como la de un gran jefe militar.

—Me llamo Sir John de Kyre Ward.

—Yo soy Will de Norton de Abajo en el Valle, señor —contestó Will, dudando de si ésa era la forma apropiada de contestar a un caballero del rango de Sir John. El hombre apenas pareció escuchar su respuesta, pero no ignoró la pregunta que a continuación le formuló Will—. ¿Es usted un familiar del duque?

Sir John le lanzó una mirada con los ojos entornados.

—Mi padre es Sir Hugh Morte de Morte Hall, y es el tío natural de Su Ilustrísima, así como guardián de Foderingham en su ausencia.

En la cocina hacía mucho calor; estaba llena de humo, de cazuelas y de calderos de cobre. Numerosos troncos se apilaban junto al fuego del hogar. El aire era cálido y olía a pan recién hecho.

—Nos servirás de mozo, con todas las responsabilidades que ello implica. Pareces un chico bastante hábil y listo. Tendrás que serlo, porque habrás de practicar y aprender mucho.

—¿Qué clase de aprendizaje? —preguntó Will con el corazón encogido.

Abrigaba la esperanza de acabar para siempre con las solitarias floras de caligrafía que había sopor lado entre Beltane y Laminas.

—Protocolo y narraciones, supongo. Aunque el tutor Aspall no podrá enseñarte cómo montar a caballo. ¿Sabes algo sobre la doctrina de las letras?

—Un poco. Sé escribir cien palabras o más y…

—Bueno, eso no es asunto mío. Te enseñaré todo lo referente a las artes guerreras. —El hombre se rió entre dientes e hizo sentar a Will—. A cómo matar sin que te maten; eso es más importante que el trabajo de escribir. Sin embargo, ahora debes comer si tienes hambre, porque pronto te explicarán todo lo que necesitas saber.

Tras zamparse un enorme filete de ternera y unas albóndigas, uno de los ayudantes de cocina acompañó a Will a una diminuta estancia situada en un edificio anexo al muro de la galería interior, y le comunicó que viviría allí. Cuando el criado le dejó solo, Will paseó por el jardín, pensando que tal vez fuera el Jardín de la Rosa Blanca del que Gwydion le había hablado. Oyó el sonido angustioso de unos golpes metálicos, y un extraño repicar se abatió sobre las murallas. Will dejó de escucharlo, y luego se dio cuenta de que el jardín quedaba dominado por una tribuna. Dos niñas, de unos siete u ocho años de edad, le estaban observando desde su penumbra. Cuando él las vio, una se inclinó para susurrarle algo a la otra, y ambas empezaron a reírse tontamente.

Will estaba a punto de saludarlas cuando apareció un hombre de aspecto apacible, alto, esbelto y vestido de blanco y negro.

—¡Ejem! Puedes llamarme tutor Aspall —dijo con un tono de voz muy agudo—. Soy tutor de los dos hijos mayores de Su Ilustrísima. Te enseñaré tus deberes.

Aspall se llevó a Will a dar una vuelta por el castillo, pero luego vio a las niñas.

—No prestes atención a Lady Elizabeth y Lady Margaret.

—¿Ladies? —preguntó Will, pensando que eran demasiado jóvenes para ser consideradas como tales—. ¿Esas dos niñas?

—«Lady» es su título. Su Ilustrísima el duque y Lady Cicely han tenido siete hijos en total. Cuatro niños y tres niñas, aunque Lady Anne ya no es una niña: pronto va a cumplir dieciséis años. Los dos hijos menores son George y Richard. Los verás poco, porque de ellos todavía se ocupa la niñera Rose, pero los dos hijos mayores viven aquí.

Will echó un vistazo. No había nadie en la estancia, pero era tan caótica como cualquier habitación ocupada por dos niños.

—¿Cómo se llaman? —preguntó Will.

—Sir Edward y Sir Edmund. —El tutor le obsequió con una sonrisa que se desvaneció rápidamente—. Sir Edward tiene más o menos tu edad, diría yo. Es el heredero de Su Ilustrísima. Sir Edmund tiene tres años menos. Les servirás a ellos.

Will preguntó con cierta inquietud:

—¿Debo llamarles «Sir»?

Le parecía extraño llamar «Sir» a una persona de su edad, o incluso más joven.

—Sir Edward es conde de las Marches —respondió el tutor como si eso lo aclarara todo—. Y Sir Edmund es conde de Rutteland. Está prohibido bajar por este pasillo. Conduce a la habitación donde duermen Lady Elizabeth y Lady Margaret. Tampoco puedes utilizar estas escaleras. Ahora acompáñame; podrás saludar al sanador Gort, si es que podemos encontrarle.

Todos los nombres, salvo uno, habían empezado a navegar por la mente de Will.

—El sanador Gort —dijo mientras salía de la estancia—. Qué nombre tan raro.

El tutor Aspall chasqueó la lengua en señal de desaprobación.

—Nunca digas eso en su presencia. Es un título muy digno para un anciano venerable. ¡Ejem! Se encarga de los jardines y también es médico; además, en cierto modo, es uno de los tutores de este lugar. Me dijeron que te llamas Willand y que estás acostumbrado a acompañar a viajeros. ¿Es así?

—Bueno, supongo que sí.

—En ese caso, confío en que no considerarás al sanador como una persona extraña.

Anduvieron por un pasillo serpenteante que por fin desembocó de nuevo en la galería interior, así como en un banco vacío. Will preguntó:

—¿Dónde está el Maestro Gwydion?

El tutor Aspall se dio la vuelta.

—¿Y eso qué tiene que ver contigo?

Will vaciló ante esa pregunta tan rara.

—Porque necesito hablar con él. ¿Qué creía?

Uno de los guardas pasó cerca de él, y Will se dio cuenta de que era Jackhald, el mismo hombre que les había dejado pasar por el puente.

—¡Eh, Jackhald! ¿Sabes dónde está el Maestro Gwydion?

El guarda se detuvo, levantó la solapa de su casco y dirigió su respuesta al tutor Aspall.

—Señor, si es al Maestro de los Cuervos a quien quiere ver el chico, entonces no está de suerte.

—¿Por qué? —preguntó Will.

—Porque se ha marchado con Su Ilustrísima.

—Ahora ven conmigo.

Will se apartó.

—¿Ir? ¿Adonde?

—No te corresponde formular preguntas —respondió el tutor Aspall.

—¿Adonde? —insistió Will—. ¡Necesito saberlo!

Ya pesar de la conmoción que sintió ante tantas negativas, el tutor comentó:

—Su Ilustrísima se ha llevado consigo una compañía de hombres. Se dirigen urgentemente a Trinovant. ¿No los oíste marchar?

—¿Ya se han ido? —Will dirigía su mirada de un rostro a otro—. Pero ¿qué pasa con Bessie? Ese caballo no es del Maestro Gwydion. Ni el carro. Pertenecen a…

Jackhald se echó a reír.

—Sin duda alguna, el Maestro de los Cuervos dejó una serie de instrucciones confusas. Siempre lo hace.

—Pero ¿cuándo vuelve?

El guarda se echó a reír.

—Ni Su Ilustrísima ni el Maestro de los Cuervos dan explicaciones al viejo Jackhald, ¡eso tenlo por seguro!

Will se sentó pesadamente en el banco. Se sintió invadido por una oleada de desesperación. «Y ahora, ¿qué?», pensó. El Maestro Gwydion tuvo tiempo de ordenar que Bessie fuera devuelta a Eiton, pero ¡se había marchado sin una palabra de despedida!


TERCERA PARTE:

«El placer del duque Ebor»




Capítulo 14



Un invierno desagradable

Cuando el resentimiento de Will se hubo disipado, quedó una sensación parecida a la soledad. Le trajeron un nuevo jubón y pantalones con los colores de Ebor, junto con dos camisas y un par de zapatos de cuero que al principio calzaban de una forma muy extraña.

Envolvió su ropa alrededor de su preciado cuerno de plata, cogió las otras pertenencias de su fardo y las colocó en el pequeño baúl que le habían asignado. Ya vestido, tuvo que atravesar el largo pasillo para reunirse con los dos hijos mayores del duque Richard. Los niños no tardaron mucho en calar a Will, y él tampoco tardó en calarlos.

Siguiendo el estilo de los príncipes, esos nobles jovencitos llevaban el pelo corto por encima del hombro. Sus jubones eran de calidad suprema, aunque se notaban bastante usados, y portaban unos sombreros de terciopelo a juego que les daban un aire señorial. No cabía la menor duda de que Edward era hijo de su padre: alto, rubio y decidido a ser líder. Edmund era más estudioso y más amable con los recién llegados.

—¿Sabes utilizar una espada? —preguntó Edward tan pronto como se conocieron.

—Tal vez —contestó Will con cautela.

Había algo en Edward que le inquietaba.

—O sabes utilizar una espada, o no sabes utilizarla. ¿Cuál de las dos opciones?

Will se encogió de hombros.

—Quizá… quién sabe.

Edward cruzó su mirada con la de Will.

—Tendrás que aprender buenos modales si vas a servirme de escudero. Será necesario que domines el uso de la espada. Te enseñaré algunos movimientos. ¡Eh, erizo!

Will cogió en silencio la espada despuntada de acero para prácticas que le habían lanzado.

—Me llamo Willand —murmuró.

—¿Qué le pasa a tu pelo? ¿Te has peleado con una segadora, verdad? —Edward se echó a reír, y después se sumó su hermano—. ¿Qué otras armas conoces?

Will no tenía ni idea de a qué se refería.

—Sé lanzar y arquear. De donde yo procedo, los hombres utilizan la barra deportiva. Puedo blandir una, pero no las utilizamos como armas.

Edward bajó la mirada y empezó a burlarse de las palabras de Will.

—¿Una barra? ¿Oíste eso, Edmund? ¡Pelea blandiendo un palo de madera! Venga, Will meneabarras, ¡veamos cómo te las apañas con la espada!

Will desvió el repentino golpe que recibió y empezó a dudar acerca de su bienvenida. El siguiente golpe que asestó Edward lanzó a Will hacia atrás, y éste se golpeó el codo contra una mesa.

El tercer golpe de Edward fue interceptado por un hombreton con atuendo de caballero. Él y Sir John eran muy parecidos, salvo que este caballero tenía el pelo canoso, y Will se dio cuenta de que debía de ser el padre de Sir John de Kyre Ward, es decir, Sir Hugh de Morte Hall.

El caballero cogió a Will por la oreja, después el tutor Aspall, que había entrado tras él, le preguntó qué creía que estaba haciendo.

—Hace menos de una hora que estás aquí y ya te comportas como un bárbaro. Esta noche te quedarás sin cena.

Edward sonreía con satisfacción a espaldas del tutor.

Will se le quedó mirando, desafiante, pero no pronunció palabra. Tenía la impresión de que, si Gwydion quería que supiera cómo era el mundo señorial, había elegido el lugar apropiado, porque este lugar era, a su manera, igual que la casa de locos del castillo de Clarendon o la oscura torre de Lord Strange. Parecía el lugar menos indicado para traer la piedra de batalla.

Pero Will no tardó mucho tiempo en olvidarse por completo de la piedra cautiva. Al principio, trató de familiarizarse con su nueva vivienda y de hacer una tregua con sus nuevos compañeros. Después de la vida en campo abierto, las jornadas de Foderingham se le antojaban una tortura. Las clases eran interminables. Toda actividad en el castillo funcionaba gracias a un extraño motor de hierro encerrado en la pequeña torre que daba al patio interior. De vez en cuando, la campana cerca del motor empezaba a repicar. La torre tenía una rueda, marcada con «íes», «equis» y «uves», así como una aguja que avanzaba cuando nadie la estaba mirando. Había momentos en los que nadie advertía los sonidos metálicos fuertes, pero en otros la guardia se relevaba a toda prisa, o se servía una comida, o se producía alguna otra alteración repentina en el ritmo de vida. En esas ocasiones, Will odiaba ese motor, porque las conversaciones acababan sin haber terminado adecuadamente y las personas con cuya compañía disfrutaba se iban corriendo como si alguien les hubiera insultado.

Las actividades del día no eran lo único que se controlaba estrictamente en Foderingham. En este lugar, al igual que en la torre de Lord Strange, la gente estaba dividida entre familia, criados y sirvientes. Estos últimos eran de muy diversas categorías siguiendo una jerarquía, y algunos llevaban una vida triste ya que se les habían asignado tareas menores, sin que nunca se les diera algo mejor que hacer. Peno jamás se quejaban, porque los sirvientes eran maltratados si protestaban, o incluso si no se mostraban respetuosos y agradecidos. Era una existencia muy distinta a la del Valle, donde todo el mundo cuidaba de su vecino y el respeto de una persona, al igual que su desprecio, dependía en gran medida de cuan servicial fuera.

Pero esas realidades no fueron los únicos sobresaltos que experimentó la visión que tenía Will del mundo. Entre quienes tenían permiso para entrar en el castillo estaban los Invidentes. Su claustro más cercano estaba a poco menos de una legua de distancia del castillo, y cuando preguntó al respecto, le contestaron que la familia del duque había pagado la construcción de ese edificio y su manutención, que costaba mucho dinero.

Los Invidentes venían al castillo de vez en cuando para efectuar sus extraños rituales. Se negaban a celebrar los ocho grandes días del año que Gwydion había mencionado: los dos solsticios que marcaban el pleno verano y Ewle, y los dos equinoccios que marcaban los días de igual luz y oscuridad, así como los cuatro días festivos de Sowain y Beltane, Imble y Lammastide. La familia del duque celebraba en Foderingham festividades menores, no las importantes que determinaban los grandes movimientos del cielo, sino las que llevaban nombres de hombres, básicamente en recuerdo a Ancianos fallecidos o Invidentes, hombres como Ilbyn el Perfecto o Swythen el Mártir.

Cuando se acercaba el día de un auténtico festival, se llamaba con otro nombre, uno que los Invidentes utilizaban para glorificarse, y no se observaba ninguna de las costumbres establecidas. No había juegos animados, ni banquetes; sólo pasaban hambre todo el día y se celebraba un aburrido desfile de Invidentes vestidos con túnicas doradas que gemían a medida que avanzaban. Will sospechaba que se habían fijado deliberadamente unos días de ayuno para sustituir las celebraciones anteriores, de tal forma que la gente olvidara por completo las Viejas Costumbres.

En cuanto a Will, había poco en Foderingham con lo que divertirse. Echaba en falta la compañía de Gwydion indeciblemente, porque después del tiempo que habían pasado juntos la marcha del hechicero supuso para él la pérdida de una parte de sí mismo. Y aunque Edward y Edmund no eran chicos tan malos como creyó en un principio, ninguno de ellos parecía poseer un conocimiento valioso sobre el mundo.

Aunque a Will lo llamaban «escudero», no recibía un tratamiento muy distinto al de los dos hijos mayores del duque. Cuando salían a montar a caballo, Will los acompañaba; cuando cenaban, también lo hacía él; y cuando sobrellevaban sus largas clases, Will, resignado, también las soportaba. Aun así, incomprensiblemente, los niños se mantenían al margen de él. A Will no le disgustaba esta situación; al fin y al cabo estaban en su casa y él era un invitado no deseado, pero Will se preguntaba por qué Edmund parecía recelar tanto de él. Y por qué éste, que parecía someterse con docilidad a su hermano mayor, rechazó su amistad como si cumpliera un deber que se esperara de él.

Edward era igual de alto y robusto que Will, pero se mostraba tan impredecible como constante era Edmund. El estado de ánimo de Edward parecía oscilar, y no se podía confiar en sus modales o temperamento. Edward podía ser generoso, pero también le gustaba dominar la situación. Will se dio cuenta enseguida que para disgustarle sólo tenía que contrariarle en algún detalle. No importaba lo insignificante que fuera ese detalle, Edward insistía hasta el punto de llegar a las manos si comprobaba que Will le rebatía.

Will pronto supo que, cuando Edward trataba de insultarle, siempre le llamaba «escudero». En esos momentos, Will esbozaba una sonrisa cargada de ira y se decía a sí mismo aquello que Gwydion le había comentado categóricamente: que sentir lástima por otra persona era una emoción tan vergonzosa e inútil como lo era la envidia.

Ewle llegó y se fue sin que nevara. Se observó una especie de fiesta, pero se trató más bien de una celebración triste con canciones taciturnas y otra rígida procesión de los Invidentes. Will estuvo mirando desde una distancia estimada como prudencial. De nuevo, se encendieron velas largas, y unos hombres vestidos con una capa dorada y sombreros altos pronunciaron aburridos discursos. Una luz mortecina se desprendía de sus cuchillos rituales. Cuando hablaban, lo hacían con un lenguaje titubeante que Will no pudo entender. Una cabeza de cerdo era portada sobre una bandeja; la pusieron derecha y la llevaron al Gran Salón. Vertieron unas salvillas llenas de sangre en unos cuencos dorados. Las arengas deseaban prosperidad a Isnar, el actual Sumo Sacerdote de la Hermandad. Sólo tras abandonar las instalaciones del castillo, Lady Cicely hizo venir a sus hijos y se los llevó al Salón Menor, donde había un juglar vestido de rojo y amarillo, así como un enano que daba volteretas y portaba cascabeles en el sombrero. También alguien parecido a Jarred, el hombre que jugaba con fuego en Clarendon, que sacaba llamas por la boca, hacía conjuros, daba golpes y creaba olores con polvos de hechicero. Después de haber vivido la verdadera hechicería, Will consideró que la actuación estaba siendo muy penosa.

Sin embargo, en febrero llegó la noticia que animó a todos. La duquesa reunió a sus hijos y a todos los responsables del servicio doméstico y les comunicó que el duque Richard había conseguido recientemente una victoria sin derramamiento de sangre. Su paciente diplomacia en Trinovant, según explicó la señora, había convencido a muchos nobles de que se le debería permitir inaugurar el Gran Consejo en nombre del rey. Y puesto que el rey Hal seguía débil, mudo e incapaz de ocuparse de los asuntos públicos, al duque Richard se le había concedido el título de «Lord Protector y Defensor del Reino».

Para disgusto de Will, no se hizo mención alguna a Gwydion, y cuando le preguntó a Lady Cicely si había recibido noticias del hechicero, ella le sonrió de forma amable y respetuosa, y dijo que no sabía nada de él.

—El Maestro de los Cuervos siempre llega tarde —dijo Edward, creyéndose muy gracioso—. Como tú, no sabe lo que es un reloj.

—Él viene y se va cuando le apetece. Eso es lo que quieres decir —replicó Will.

—No me digas lo que quiero decir, escudero. Sé lo que quiero decir y quiero decir lo que digo.

—Pero no siempre dices lo que sabes —respondió Will crípticamente, y luego añadió un poco más alto—: Y la mitad del tiempo no sabes lo que dices.

—¡Lo he oído, escudero!

—Bien.

—¡Retira lo dicho!

—Si así lo deseas. Considéralo retirado.

Will esbozó su sonrisa insincera, con la esperanza de que eso hiciera más mella en Edward, pero esta vez el chico estaba mentalizado para aceptar lo que supuestamente era una disculpa. «Da vueltas sin ton ni son como un elefante en una cacharrería —pensó Will, divertido—. Qué idiota, cuando no hay necesidad de ello.»

A medida que las tormentas de hielo de febrero daban paso a la lluvia de marzo, todo el mundo sintió el deseo de recibir más buenas noticias, aunque las que llegaron fueron desalentadoras. Varias compañías de hombres armados habían luchado en los Pantanales del Norte. Los hombres de la reina y los amigos del duque de Mells montaban a caballo como ladrones y bandidos, acosando a cualquiera que tuviera alguna relación con la casa de Ebor. Ahora, los rumores se referían a unas órdenes enviadas por todo el territorio diciendo que los nobles más poderosos reunieran a sus tropas para estar de servicio en nombre del rey. Era fácil adivinar las implicaciones que eso acarreaba para Will. Mientras el hielo del invierno se deshacía, descubrió que le resultaba difícil estar alegre y de buen humor. En más de una ocasión, vio columnas de hombres desfilando junto al c astillo y soldados que hurgaban en los campos que quedaban a lo lejos. Numerosos séquitos señoriales viajaban de un lado para otro del Reino por la Gran Carretera del Norte, y fueron divisados desde la torre más alta de Foderingham y provocaron que los guardas velaran toda la noche con mayor ahínco.

Durante todas esas largas semanas de frío, Will soportó el carácter irascible de Edward. Pero ya había aprendido a controlarse. Cada vez que el hijo del duque soltaba un comentario calculado para ridiculizarle, él se encogía de hombros y lo ahuyentaba como si fuera agua en el lomo de un pato. Trató de comportarse como un hombre ante Edward, trató de hacer lo que Gwydion le habría aconsejado: ver las cosas desde el punto de vista de la otra persona y ser muy condescendiente con sus defectos. Pero no era tarea fácil.

Gwydion había dicho que los siete defectos humanos se sustentaban en tres debilidades, aunque realmente no había explicado en qué consistían. Los defectos eran, por lo que Will pudo recordar: orgullo, vanidad, tiranía, ira, indolencia… y un par más que no le vinieron a la cabeza. Edward era, sin lugar a dudas, orgulloso y vanidoso. También propenso a la tiranía cuando creía que podía salirse con la suya. En cuanto a la ira, tenía bastante mal genio, y si la indolencia se reflejaba a sí misma como una falta de atención y esmero durante las clases, entonces Edward también era indolente.

Pero Edward, asimismo, era difícil de despreciar. En realidad, Will sentía verdadera lástima por él. El duque Richard ejercía demasiado el papel de señor del lugar, y era el centro de atención de todos hasta tal punto que nadie más parecía importar. Durante su ausencia, todo cayó en un profundo silencio y oscuridad, y no era únicamente por la inactividad del invierno. Se palpaba un vacío, la sensación de que todo el mundo estaba esperando el regreso de su señor. Y nadie sentía esa pérdida tanto como Edward.

Ésa no era forma de vivir. Cada día se esperaban noticias, y cuando llegaban atisbos de información, se valoraban como un tesoro y se les daba mil vueltas por cada ángulo. Sólo Lady Cicely conocía el contenido real de las cartas que un jinete exhausto traía con el sello personal del duque. En una ocasión, Will había visto impreso en la cera roja y dura la forma de un trébol de cuatro hojas y tres flores. Pero a pesar de que la duquesa solía romper el sello mientras todos la observaban, nunca leía del todo las cartas del duque. Y cuando las leía, no contaba más que cosas insignificantes, asegurándoles a todos que su padre seguía con buena salud y les mandaba saludos.

Pero si el tiempo que pasaba en el Gran Salón era agridulce, el que transcurría en el aula era terrible. El tutor Aspall insistía en que estudiaran grandes libros. Les obligó a aprender y recitar los nombres de los treinta y nueve condados del reino. Les contó, con su voz aguda y precisa, las hazañas más celebradas.

—Un caballero siempre ha de procurar vengarse de las injusticias —les aseguró—. Debe proteger a los débiles y dar limosna a los necesitados. Un caballero tampoco abandona a un amigo, sino que muestra su valentía en la batalla y da cuartel a todo aquel que lo suplique. Siempre lucha con honor, y respeta sus juramentos.

El tutor les habló también sobre el honor:

—Un caballero ha de cumplir siempre su palabra. Nunca debe traicionar ningún secreto ni a ningún compañero. Jamás dirá una mentira, porque estamos hablando de caballerosidad y éste es un código que se aplica a todos los hombres a partir de un determinado rango. Ahora prestad atención a mis palabras, mientras os leo el Romance de Sir Tristrem…

Will reflexionó sobre las normas de caballería, pero no le impresionaron. Era evidente que todas esas complejas reglas podían obviarse y sustituirse por otro principio más sencillo: la Gran Norma, o si se prefería otra, entonces una muy especial que rezaba así: «No hagas a los demás lo que no te gustaría que te hicieran a ti». Eso era algo que no entraba en la cabeza de los habitantes de Foderingham, al menos en la de Edward. Había aprendido poco del código de caballeros a pesar de sus pretensiones. «Presume demasiado», pensó Will, mientras observaba al heredero del duque pintarrajeando el inmueble de su padre con la punta de un puñal.

—¿Qué estás mirando, escudero?

—No lo sé —comentó—. Jamás he visto uno igual.

Edward blandió el arma.

—¿Qué? Es sólo un viejo marco de puerta. Y de todos modos, algún día será mío.

Will empezó a marcharse, diciendo para sus adentros: «Todo vuelve al punto de partida, Edward. Y eso es algo que todavía has de aprender». Sin embargo, a pesar de todas las dificultades que experimentaba Will, había una magnífica compensación: el sanador y herbolario Gort.

Lo llamaban herbolario debido a su conocimiento de las flores y plantas de todo tipo. Era un hombre que, si bien aparentaba ser de mediana edad, era muy mayor. Parecía estar en posesión de una sabiduría ilimitada, aunque conservaba un espíritu joven porque bailaba por los bosques y los pantanos como un niño. Los guardas, a quienes los hijos del duque llamaban los «chupas» por los jubones acolchados que vestían, juraron no recordar que el sanador se hubiese afeitado su barba de tejón alguna vez o cortado un pelo de su cabeza. Comentaron que era una especie de hechicero, aunque Will se daba perfecta cuenta de que esos guardias tenían una idea muy vaga acerca de lo que era un hechicero.

Will sabía que Gort no era un hechicero, pero sí comprendía gran parte de lo que Gwydion enseñaba sobre magia y el mundo natural, porque era un maestro del saber popular. Sabía cautivar a las flores desde la yema, y al igual que una Hermana de los Sabios, tenía un «familiar»: un conejo grueso, blanco y de orejas rojas llamado Osric, que podía enfrentarse a los gatos y ganar.

A Gort le encantaba cocinar, y le gustaba prepararse infusiones. El desorden que reinaba en su cabaña incluía abundantes objetos que olían a levadura o apestaban a podrido. Gort guardaba enormes hongos malolientes y almacenaba quesos fétidos envueltos en trapos. Conservaba cortezas de pan hasta que quedaban tan cubiertas de moho que ni siquiera los ratones se las comían. De las vigas del techo pendían hierbas secas. Aunque el paladar de la mayoría de personas sólo podía distinguir cinco sabores principales, Gort aseguraba que su lengua podía distinguir veinticuatro, y que su larga nariz podía oler las campanillas de un bosque a tres leguas de distancia. Siempre iba vestido con una túnica larga de color verde oscuro y lucía un sombrero que era tan informe como una masa (aunque bien es cierto que su forma algo cuadrada le daba un aire de erudito), adornado con una hoja.

Solía estar en los jardines, ayudando a empujar un carro de estiércol, o tumbado bajo el sol en una esquina de los campos del castillo que captasen un poco de sol invernal. Decía que quien podía plantar dos espigas de trigo, o dos briznas de hierba, en un terreno ocupado anteriormente por esas mismas plantas, hacía más por el reino que toda la tribu de señores en liza juntos. En realidad, Gort revivía cuando estaba en un prado. En esas ocasiones, pasear con él era muy hermoso. Se adentraba en los hayedos, colocaba una mano en uno de los altos troncos de madera plateada y decía: «¿Acaso esto no es como la pierna de una enorme bestia gris? Ja, ja!», o «¡El haya es un árbol sagrado, bueno para ti y malo para mí!, dice el villano». Y empezaba a bailar hasta que llegaba a otro árbol y decía algo así como: «¡No te refugies en el roble, porque atrae a los rayos!», u «Oh, dulces bosques, ¡cómo me gusta vuestra soledad!», u «Olmo esbelto, olmo alto. Olmo, ¡nunca permitas que me caiga!».

—¿Es un hechizo? —preguntaba Will en esos casos.

Pero Gort respondía «¡Phial, philtre y fiddlededee! ¡Vaya, no, peregrino!» de una forma que hacía sentir a Will como un necio por haber preguntado, puesto que seguro que Gort había dicho una cosa mucho más interesante que algo tan común como un hechizo mágico.

Dentro del castillo, los modales de Gort eran casi siempre muy modestos, pero en los bosques no paraba de bailar, hacer cabriolas y cantar:


U para el alfabeto.

Oveja para el rebaño.

Tú para el arquero.

Y el tejo para el arco.



«¡Har-har-har!», exclamaba, o cualquier otra palabra de las miles que, con o sin sentido, se le pasaban por la cabeza.

Del sanador Gort, Will lo aprendió todo acerca del mundo de los seres vivos; todo excepto la caza, porque las cuestiones relativas a la sangre se reservaban al brusco y estoico maestro de caza Tweddle. Provenía de los duros valles del norte. Tenía un bigote despeinado y gris, así como dientes cortos y ojos difíciles de ver. Portaba un ala de cuervo atada a la cinta de su sombrero y tenía las manos largas, manos que habían retorcido muchos cuellos de pájaros de caza y acumulado muchas presas. Pero a pesar de ello, también cuidaba de unos halcones, y para ellos el maestro en cacerías era como un padre que mimara a sus hijos.

La caza de pájaros era una delicia para el espíritu de Will, porque eran criaturas feroces y ejercían un poderoso atractivo. Llevaban vidas desconocidas de alas y viento y tenían una sabia comprensión de los aires medios que nadie, jamás, podría alcanzar.

Aun así, el tiempo invertido en las jaulas de halcones era un tiempo que no pasaba en compañía del sanador. Gort y Tweddle evitaban verse porque se aborrecían mutuamente, un sentimiento vehemente y poco habitual. Will comprendió enseguida que ambos tiraban de los extremos opuestos de casi todas las ideas. En algún lugar intermedio se hallaban dos hombres que enseñaban acerca del mundo de los hombres: Sir John Morte, quien podía enseñar a hacer muchas cosas pero jamás sabía explicarlo con palabras, y el tutor Aspall, el cual podía explicar los porqué y los cómo con su voz aguda y aflautada, aunque en realidad no sabía hacer nada él solo.

—¡Ejem! —empezaba el tutor Aspall—. Hoy, ¡ejem!, hablaremos de La Justa de Sir Gawain…

Pero después de los romances, fue Sir John quien les enseñó a montar a caballo y a disparar como auténticos caballeros. Les enseñó muchas cosas que Will no quería saber, como la manera de rajarle el estómago a un hombre, o cómo quemar mejor el tejado de paja de una choza. Pero estas lecciones también tenían su parte buena, como la equitación o el aprendizaje de esconder una compañía entera de lanceros en el bosque sin que fueran vistos.

Gracias al tutor Aspall, Will aprendió algo, un día de abril, acerca de los rasgos señoriales. La lección se impartió en el jardín, disfrutando del calor de los primeros rayos de sol primaverales. En el centro del jardín había una agradable zona cubierta de hierba a la que llamaban «el campo de césped». Durante todo el año la segaban dos hombres que se ocupaban de cortarla bien con unas guadañas y unas escobas rígidas. Will se preguntaba por qué esos cortacéspedes no utilizaban ovejas para cortar la hierba y ahorrarles a esos hombres la molestia, como ocurría con el campo de juegos de pelota en Norton Medio. Todos los habitantes del valle sabían que lo que las ovejas dejaban a su paso hacía mucho bien a la hierba, pero el tutor Aspall chasqueó la lengua en señal de desaprobación por sugerir algo así en voz baja y Edmund susurró que los cortacéspedes y quienes se ocupaban del vestuario de la duquesa, así como el resto de criados, tenían que ganarse la vida de alguna manera.

—Pero sigue sin tener sentido…

—¡Willand! ¡Presta atención a la clase! —El tutor Aspall señaló hacia el rollo que acababa de abrir. No parecía muy contento de enseñar esta lección, como si pensara que había algo engorroso en ella que creyera tener que esquivarlo con cuidado—. Como puedes ver, el rey es el rango más alto —explicó el tutor Aspall—. Después del rey vienen los príncipes. Después, los hermanos y los tíos del rey, aunque el rey Hal no tiene ninguno.

—El rey Hal. ¡Ja! —murmuró Edward burlonamente, con los brazos cruzados.

—¡Ejem! —El tutor dio unos elegantes golpecitos del dedo contra su mesa, y luego prosiguió—: Después de los hermanos del rey…

Después de los hermanos del rey, según descubrió Will, venían hombres con títulos de lo más curioso: Lord Gran Chambelán, Lord Alto Almirante, el Conde Mariscal del Reino. Por debajo de ellos aparecían duques, después marqueses y luego condes. Los vizcondes y los barones eran los nobles de rango más bajo, «y por tanto —pensó Will—, apenas deben contar a pesar de ser de rango superior al de los caballeros». Los últimos de la lista eran personas llamadas «dones» y los caballeros con escudo de armas. Los escuderos no aparecían por ningún lado, tampoco los agricultores, los herreros o los porquerizos, lo cual parecía algo extraño porque todos ellos se ocupaban de tareas útiles.

—Eso es así porque los demás son plebeyos —aclaró Edward, dando un golpe a Will en las costillas—. Como tú, Willy el meneabarras.

—De acuerdo, ¿y qué hay de los hechiceros? —respondió Will, impasible.

El tutor Aspall contestó:

—Los hechiceros tampoco aparecen.

—Pues entonces no tengo un buen concepto de ese listado —respondió Will— si los hechiceros no aparecen en él.

—¡Hechiceros! Ja! —exclamó Edward.

—¿Cómo sabes si has visto o no a un hechicero? —preguntó Edward.

—Los hechiceros tienen ojos grandes, orejas largas y lenguas cortas —contestó Will picaramente, para dar la impresión, o al menos así lo creyó, de que él era un pequeño hechicero.

El tutor Aspall volvió a chasquear la lengua, y Will supo al punto que enseguida lo mandarían al jardín, pero en ese preciso instante el sanador Gort hizo su aparición con un ramo de mostaza recién cogida en la mano. Dijo que estaba buscando a su conejo, y al cabo de unos instantes se escuchó un alboroto cuando Rock, uno de los sabuesos del maestro de caza Tweddle, empezó a corretear por el jardín. Will vio al gran perro de caza gris dirigirse a la esquina del fondo donde Osric estaba tomando el sol. Will se levantó de un salto, tendió las manos y gritó:

—¡Nooo, Rock!

El sol brillaba sobre el reluciente collar metálico del perro de caza. Cuando su mandíbula estuvo a punto de tocar a Osric, Rock cayó de bruces al suelo, ya que le habían inmovilizado las patas delanteras. Seguidamente, bajó rodando hasta unos rosales y empezó a gruñir, más por la sorpresa que por el dolor.

Edmund empezó a correr, pero Osric se apartó hasta que Gort lo agarró y lo separó del perro.

—¡Maestro Tweddle! ¡Saque a ese perro suyo del jardín! Ha estado bebiendo esas sobras de cerveza de la taberna, por el aspecto que presenta el animal. Y también usted, ahora que hablamos del tema.

El maestro de caza y Sir John acudieron a buscar a Rock. Cuando el sabueso se marchó detrás de sus amos, el jardín recobró la tranquilidad. O casi, porque Will se sentó pesadamente en el banco con las manos que le colgaban de ambos lados.

Edward se lo quedó mirando, impasible.

—¿No te encuentras bien? Estás tan pálido como el hijo de un molinero.

—Me siento… —respondió, tratando de pensar en una palabra que definiera ese extraño desasosiego y vacío—. Se… me pasará.

—Mírame a los ojos —dijo Gort, observándolo de cerca.

—Sólo tiene miedo —respondió Edward, que se puso las manos en las caderas esbozando media sonrisa—. Imaginó que el perro estaba arrancando la cabeza de ese conejo y que toda la sangre saldría a borbotones como una fuente. ¡Por eso se sentía desfallecido!

El dedo del tutor Aspall dio unos golpecitos en el hombro del hijo del duque.

—Sir Edward, por favor. Usted también, Sir Edmund, preste atención a la pizarra.

Mientras Will se sentaba y recobraba fuerzas, el motor del tiempo repicó su sonido metálico y la clase terminó. Will hizo lo que le ordenaron, y permaneció en el banco. El sanador comentó:

—Aprieta los dedos de tu mano derecha tanto como puedas alrededor de mi muñeca, Will.

Will así lo hizo, pero su esfuerzo fue débil. Todavía se sentía aturdido.

—¿Qué me pasa, sanador?

Gort sonrió con su característica sonrisa.

—Nada grave. Te daré una mezcla de polvos. Eso te hará sentir mejor en poco tiempo.

Esa misma tarde estuvo lloviendo una hora entera, durante la cual Will se cortó el pelo y se afeitó la parte trasera del cuello. Ahora su cabello se parecía más al estilo de los hijos del duque, y sintió un hormigueo en el cuello cuando se inclinaron sobre unos pergaminos en los que figuraban emblemas e insignias heráldicos. El tutor Aspall explicó las complejas «leyes de tintura» que regían qué colores podían combinarse con otros en el emblema de un caballero. Leyeron con cuidado los pergaminos, sobre los cuales, pintados con yodos, aparecían los estandartes largos de cola de golondrina que los caballeros blandían en la batalla. Aprendieron por qué en algunos figuraba la espada roja y en otros el corazón blanco, y qué significaban todas esas insignias, hasta que Will las vio encajar juntas ante sus ojos.

Cuando el tiempo de estudio acabó en el aula, volvieron a salir fuera, y allí se quedaron en silencio hasta que Sir John empezó a hablarles a gritos.

—Según las leyes de caballería, ¡un caballero debe vivir de una manera que sea digna de respeto! Con honor y valor, orgullo y fe, ¡y con cortesía hacia todos! ¡Debe ser una persona altruista, caritativa y leal! ¡Ha de respetar a las mujeres y proteger a los inocentes! ¡Éste es el ideal que todo caballero tiene la obligación de observar! ¿Tenéis alguna pregunta?

Nadie formuló ninguna.

—Bien —repuso, y después añadió con un destello oscuro de su mirada—: Ese tipo de cosas las aprenderéis del tutor Aspall y de nadie más. De mí oiréis cómo prestar el debido respeto a vuestros mayores, cómo repartir justicia sumariamente y cómo sobrevivir en una pelea sucia —una breve sonrisa encuadró sus labios—. Por cierto, todas las peleas son sucias. No permitáis que alguien os diga otra cosa.

Les mostró unas piezas oxidadas de armadura y les enseñó los nombres de cada una, así como el lugar del cuerpo donde se colocaban.

* * *

Will cogió un peto de la armadura y lo miró con gesto dubitativo.

—¿Qué es esta pieza? —preguntó.

—Va de la espalda al pecho —le respondió Edward.

—¿Por qué estoy aprendiendo las piezas de una armadura? —preguntó Will, volviéndose hacia Sir John—. ¿Acaso debo ser un caballero?

—¿Tú? —contestó Edward con mordacidad—. ¿Un caballero?

Sir John le respondió:

—Estás aquí para aprender todas las responsabilidades de un escudero, y ello implica conocer la armadura.

—Has de saberlo todo sobre armaduras —sonrió Edward con satisfacción— porque limpiarás la mía sobre el cubo de las cenizas.

—Sería mejor caballero que tú.

Edward mostró su desagrado ante la idea.

—La caballería es un gran honor, algo que sólo un señor puede conceder a un vasallo predilecto. ¿Quién te lo concedería a ti?

—Sería mucho más útil en una batalla real.

—¿Y quién lo dice? En cualquier caso, la caballería es una cuestión de sangre y linaje. No está pensada para uno de tu calaña.

Will se sintió lo bastante herido como para tocarle la oreja con un espaldar, aunque Sir John se dio la vuelta. Pero ya se habían empezado a pelear ferozmente, hasta que Sir John les gritó, asió a los dos y luego los dejó sentados un buen rato hasta que se calmaron.

Más tarde les enseñó con cariño en qué consistía su arma preferida, la alabarda. Era un arma de aspecto desagradable, tan pesada como un hacha, con una cuchilla de una hoja y un asa que llegaba hasta el puño. Al cabo de un rato, Sir John hizo llamar a un joven «chupa» y les enseñó cómo debía colocarse una armadura, aunque ésa en concreto estaba abollada. Luego Sir John trató de matar al «chupa» asestándole golpes de alabarda por todas partes: cuello, cabeza, tronco, brazos y piernas…

¡Varascudo… cabeza!

¡Alpartaz… cuello!

¡Espaldar… hombros!

¡Peto… espalda!

¡Guardabrazos… antebrazo!

¡Sobrecodal… codo!

¡Mandiletes… parte inferior del brazo!

¡Guantelete!

¡Escarcelas… cadera!

¡Musleras… muslo!

¡Rodilleras… rodilla!

¡Grebones… parte inferior de la pierna!

¡Escarpes!

Faltaba un escarpe, pero afortunadamente, cuando Sir John dio contra el pie del hombre, le dio la vuelta a la hoja de la espada en el último momento. Por último, dejó que el «chupa» se sacara la armadura y le dio un penique de plata por las molestias causadas. El hombre se marchó tambaleándose con cierta indecisión.

—¿Veis cómo las curvas desvían los golpes? Nunca prefieras una espada con chapa de plata, no importa lo pesada que sea la hoja. ¡Elegid esto!

Observaron a Sir John blandir una maza terminada en pincho. Los llevó hasta un viejo peto, atado sobre un saco de arena levantado sobre un palo. Alguien había dibujado burdamente un corazón en el centro de la armadura. Cuando asestó un golpe con la maza, el peso del arma dirigió su punta de cinco centímetros directamente hacia la parte más plana de la hoja. Y cuando la sacó, un reguero de arena cayó al suelo.

—¡Muerto! —exclamó Edward.

—Como el clavo de una puerta —respondió Sir John.

Will vio la arena e imaginó cómo se sentiría si fuera su corazón el que sangrara de una herida. Este pensamiento le secó la boca.

Sir John los llevó hasta el tronco de un árbol y les enseñó su espada. Estaba lo bastante afilada como para pelar fruta. Después, les mostró cómo, a manos de un experimentado espadachín, podía partir la cabeza de un verraco vivo en dos de un solo golpe. Will no se desmayó ante semejante visión, aunque Edward lo estuvo observando de cerca para ver si sucumbía. Durante el resto del día, tuvo que tener mucho cuidado en no darle a Edward ninguna pista de que la sangre le disgustaba, porque sabía que si se enteraba, nunca dejaría de recordárselo.

Esa noche, Will tuvo una terrible pesadilla. El sueño empezó bien, caminando con Willow cogidos de la mano en el bosque de Wych, pero después se les apareció un hombre con armadura que era mucho más alto que él. Su adversario blandía una alabarda como la que había utilizado Sir John, y la sostenía en su mano con una fuerza irresistible. Cuando el guerrero golpeó su arma contra un árbol, éste se partió y dentro apareció el esqueleto de Will. Willow huyó corriendo y llorando; junto al árbol lloraban Eldmar y Breona, pero también, riéndose de él, estaban sus auténticos padres: la duquesa y la figura de la Muerte.

Cuando se despertó, estaba empapado en sudor. Tiró al suelo sus mantas y se fue a buscar agua, pero se le congelaron los pies al tocar el suelo frío y húmedo de piedra. ¿Qué le había detenido? El jarrón del agua estaba goteando. Le caían unas gotas en los pies. El agua empapó el suelo, filtrándose entre las grietas de las piedras. Pero Will creyó haber oído algo más fuera, y de repente se acordó de la Piedra del Dragón.

La piedra había sido enterrada, encerrada en algún sótano húmedo al cuidado del sanador Gort, el cual se había negado a hablarle al respecto. Sin embargo, ahora, Will podía oír los susurros de la piedra. Le estaba llamando. No cabía la menor duda de que era la Piedra del Dragón, y tampoco se sorprendió cuando miró por la ventana y vio el fantasma que merodeaba por el patio interior.

Conocía su nombre.

Era la Muerte, paseándose bajo la gélida luz de la luna. La Muerte, apestando como tierra de cementerio, hedionda como el líquido de ataúdes en las brumas nocturnas. Muerte. No cabía la menor duda. Will se agachó porque sentía que el miedo le calaba los huesos, y porque, de alguna manera, sabía que el espectro buscaba a ciegas su único hijo engendrado.

Se despertó una vez más en un día húmedo y ventoso de primavera, y encontró a Gort fisgoneando en un montículo del castillo. Había invidentes en la fortaleza, y Gort nada tenía que ver con ellos. Cuando venían, se aseguraba de estar en otra parte. Cuando Will preguntó por esa visita, Gort se ir guió, se rascó la espalda y dijo de manera escalofriante:

—Quien acuda a ver a los Invidentes haciendo uso de su libre albedrío, y considere como santuario una casa capitular, siempre será admitido. ¡Vaya que sí! Pero le será muy difícil dejarlos. ¡Más que difícil, imposible! ¡Recuérdalo!

—Lo recordaré.

Gort le guiñó un ojo, una visión espantosa con su rostro peludo.

—Cuando el Sumo Sacerdote coloca sus manos sobre el rostro de un recién llegado, sus ojos empiezan a marchitarse como las uvas de un racimo. ¡Vaya que sí! La ceguera se apodera de él y debe permanecer en la Hermandad para siempre.

—El Maestro Gwydion me contó… que los manos rojas admiten a ladrones e incluso a asesinos. ¿Es verdad?

—¿Cuándo te ha dicho el Maestro Gwydion una mentira? Muchos miembros de la Hermandad se reclutan entre hombres que se tambalean bajo la carga insoportable de la culpa. Y también hay muchos que se han comportado mal pero que no se sienten culpables. A veces, también éstos se entregan a la Hermandad.

Will quedó horrorizado con lo que oía:

—Pero ¿qué motivos puede tener alguien para entregarse libremente?

—¡Libremente no! ¡Cuando los acorralan sin salida! Lo único que se necesita son las palabras: «¡Reconozco el santuario de la Hermandad!». Quien pronuncia estas palabras es admitido, y quien ingresa en el santuario de la Hermandad no reconoce las leyes del rey. ¿Lo sabías?

Will observó a Gort y entornó los ojos.

—¿No acatan las leyes?

—No, en absoluto. Pero no creas, no quedan exentos de castigo, porque cuando un hombre se entrega de ese modo se vuelve ciego en todos los sentidos. Todo lo que era, y todo lo que es, queda olvidado. Ya no puede abandonar esa sala capitular, de la misma manera que una abeja no abandona su panal. De hecho, la abeja tiene más libertad, porque esos Invidentes sólo pueden salir con el permiso de su sacerdote, y cuando lo hacen, su salida tiene lugar en compañía de los miembros más antiguos.

—¿No pueden escapar? ¿Ni siquiera si un ejército acude al rescate?

La risa de Gort sonaba aflautada.

—¡Ja! Ni siquiera así sería posible. Ningún noble de este reino se atrevería a enviar un ejército contra los Invidentes. Una afrenta así sería imposible; el alcance de la influencia de esa comunidad ha durado demasiado. Y su memoria no tiene límites.

El sanador empezó a deambular por el montículo cubierto de césped sobre el cual se levantaba el torreón, mientras observaba las flores salvajes que crecían por allí. Parecía poco satisfecho con lo que encontró.

—Penachos de lanza en la cara norte —comentó—. Penachos de lanza por todas partes.

Señaló hacia esas ofensivas plantas que Will conocía por el nombre de «cardos». Ya llegaban a la altura de una rodilla y tenían hojas puntiagudas con hojas como alabardas.

—En pleno verano serán el triple de altas que ahora.

—¿Qué mal hay con que crezcan aquí? —preguntó Will—. A mí me gustan.

—A mí también. Son cascarrabias y tercas, pero orgullosas de la mejor manera posible, y no hay nada de malo en que una planta crezca en su lugar apropiado, ¿verdad? —Gort observó el cielo bajo y plomizo—. El jilguero come semillas de cardo, así que no se lamentará por ello. Pero los cardos nunca han crecido aquí. Jamás. Así que me pregunto por qué han llegado hasta aquí.

—¿Hay necesariamente una razón para ello?

Gort escudriñó con su mirada y dijo de manera trascendental:

—En este mundo, Will, hay una razón para todo. Y en todo hay un motivo para maravillarse… las rosas son rojas, las violetas son violetas, pero hay pocas cosas más que rimen con violeta…

Will sonrió.

—Nunca había pensado en ello de esa manera.

Gort se inclinó hacia un tema que era de su agrado.

—Levántate, pequeña celidonia, ¡ya ha llegado la primavera! —entonó Gort con una voz asombrosamente melodiosa, y de pronto brotó una flor hermosa, amarilla y con forma de estrella—. Observa cómo se encoge por el tiempo, ¡pero después brilla como el sol! La llamamos la preferida del viajero porque crece sobre todo en los setos vivos y se ofrece para placer del caminante. ¡Vaya que sí! ¡Qué belleza encontramos en la vida vegetal!

Will rebosaba felicidad, y empezó a cantar:


Primero fueron nueve,

después pasaron a siete,

y los siete pasaron a cinco.

Ahora, tan cierto como que los años se van y no vuelven,

ya no quedan más.

Pero uno está vivo.



Gort se había unido a Will en los dos últimos versos. Sonriendo, cogió una de las hojas del cardo entre sus dedos y la acarició, a pesar de sus pinchos.

—Ésa es una canción profética, como bien sabes. Supongo que fue el Maestro Gwydion quien te la enseñó, ¿verdad? ¿Sabes de qué trata?

Will miró de soslayo al sanador, sin saber si debía mencionar o no el nombre de Ogdoad.

—¿Lo sabes, Gort?

—¡Hechiceros! Ahora te lo he dicho, aunque el Pantarca no lo haya hecho. —Se rascó la barbilla y luego echó la cabeza hacia atrás—. Me imagino que el Maestro Gwydion no te habrá contado que en una ocasión fui propuesto para el Ogdoad de Nueve, ¿verdad?

Will miró al sanador con enorme sorpresa.

—¿Tú? ¿Tú tenías la marca?

—¡Oh, sí, yo! ¡Pobre viejo Gort! ¡Qué mundo tan distinto tendríamos si hubieran escogido a Gort en vez de a ese monstruo, Clinsor! Pero eso fue hace muchos años. Mucho antes de que Celenost fuera Pantarca. No sabrás mucho al respecto, me imagino.

—No mucho. ¿Clinsor? ¿Quieres decir Maskull?

—Ese es el nombre por el que se conoce actualmente, ¿verdad? Él fue traidor siempre, ¿y acaso yo no lo supe desde el principio? Se lo dije. Con él tuve una extraña sensación. Eso fue en la época en que Maglin fue Pantarca. Pero Maglin se irguió como solía hacer y me dijo: «No podemos ir por ahí lanzando acusaciones sin ton ni son sólo por unas extrañas sensaciones, Gortamnibrax…».

—Supongo que Maskull desea gobernar el mundo y vivir para siempre —comentó Will—. Y si puede librarse de Gwydion, no habrá nada que lo detenga.

—¿Clinsor? ¿Gobernar el mundo? ¿Vivir para siempre? —dijo Gort aspirando por la nariz—. Sí, es probable que se trate de algo así de necio. Ocurre siempre. Son los efectos de la vanagloria cuando penetra la piel. Lo único que algunos quieren hacer con su vida es erigirse un monumento. ¿No es cosa de locos? Sí, los hay que nada ven y caen en el abismo de la locura.

Will esperaba más, pero la mente de Gort volvía a divagar, y ahora entrecerró los ojos para observar el cielo. Tendió la mano.

—¡Vaya! ¡Raíces y tubérculos! Nísperos para el buhonero y membrillo para el príncipe. Se acercan más lluvias. ¡Oh, qué hermosura!

Al cabo de un rato empezó a llover, una lluvia refrescante que impregnaba el ambiente, la clase de lluvia que según Gort agrada a los árboles. Caminaron juntos bajo la llovizna, disfrutándola tanto como los cisnes en un río. Gort le explicó entonces los distintos usos de la alpina y las fresas salvajes, y las maravillas que podían hacerse con milenrama, corazones de agua y la viborera, pero Will seguía pensando en el significado de los cardos en ese monte y si eso podría tener alguna misteriosa relación con la Piedra del Dragón.

Cuando Will retomó sus clases vio cómo Edward, apático, observaba melancólicamente el cielo gris.

—Quiero saber cuándo vendrá papá —dijo a su hermano—. Prometió que me presentaría a Dalgur.

—Papá vendrá cuando le apetezca, supongo —dijo Edmund con poca convicción.

—Tu padre se ausentará durante una temporada —contestó el tutor Aspall, y luego añadió con una ternura poco habitual—: El ama a sus hijos, Edmund, pero son tiempos turbulentos, y el duque hace bien en atender la llamada del cuervo.

—¿Qué es Dalgur? —preguntó Will.

Los ojos de Edward centelleaban.

—Su segunda espada. La primera es Fregorach, que significa «el que tiene respuestas».

—¿Y qué significa Dalgur? —preguntó Will, pensando que se parecía mucho a una palabra que en la lengua original significaba la aguja de una hebilla.

—«El que castiga a los necios.»

—Te lo acabas de inventar.

—¡No! Un famoso herrero de la Isla Bendita le dio a papá dos espadas cuando lo nombraron allí representante de la corona. El acero con la que está forjada es muy poco común.

Edward se subió de un salto al alféizar del gran ventanal y heroicamente levantó una enorme maza con reborde sobre su cabeza.

—Papá está en la gran ciudad de Trinovant, luchando en este preciso instante contra los villanos y falsos amigos que rodean al rey. Éstos son los enemigos de mi padre, y debe tratar con ellos antes de volver. Pero no temas nunca, Edmund: él se encargará de que todo vuelva a su sitio por el bien del Reino, y lo volveremos a ver muy pronto. Si yo fuera mi padre, ¡cogería a Fregorach y corlaría todas las cabezas de los enemigos del rey!

—Creo que no lo harías —respondió Will, impasible ante la violenta actuación de Edward.

Edward se volvió hacia él:

—¡Lo haría en un instante!

—Y yo te digo que no, porque el peor enemigo del rey Hal es su propia esposa, y tus normas de caballería no permiten que un noble asesine a una mujer, y menos aún a una reina. Sólo te permiten encerrarla en un claustro hasta que se muera de pena.

—¿Qué sabes tú de caballería, Willy meneabarras? Eres sólo un escudero.

—No soy un escudero, y no soy un niño —replicó Will, cruzando su mirada con él—. Estoy aquí para satisfacer al Maestro Gwydion. Y por lo que sé, fui al castillo de Clarendon cuando el rey también estaba. He visto al rey y a la reina con mis propios ojos, y apuesto a que vosotros no lo habéis visto.

—¿Ese debilucho carcomido, Hal? —respondió Edward—. ¡No es un verdadero rey!

—¡Sir Edward, siéntese! —la voz aflautada del tutor Aspall sonó iracunda—. ¡Y haga el favor de cerrar la boca! Siguiendo las órdenes de su padre, hay algunas cosas que no puede decir.

Edward pareció darse cuenta de que esta vez había ido demasiado lejos. Se calló, pero lanzó a Will una mirada de superioridad al sentarse.

—Sigues siendo un escudero.

Will sonrió para sus adentros y prefirió no decir nada, porque sabía que eso sólo serviría para enfadar más a Edward. En su fuero interno, se imaginó pegando a Edward hasta dejarle totalmente humillado. Por un lado, imaginarse a Edward en ese estado era una buena sensación, pero por otro parecía una traición a lo que Gwydion le había enseñado acerca de tratar de forma condescendiente el mundo de los hombres, tener compasión por los necios y conservar la fuerza interior. «Pero ése es un camino duro de seguir —pensó Will, deleitándose todavía con los violentos impulsos que últimamente habían empezado a crecer en su interior—. Un día de éstos, Edward irá demasiado lejos conmigo —pensó con tristeza—. Perderé el control de mí mismo, y se arrepentirá del día en que nació.»

Finalmente, el tutor Aspall alcanzó al tedioso final de Lay de Brea e Inogen, y llegó la hora de terminar la clase. Edmund se quedó hasta que hubo terminado la lección.

—¿Por qué siempre tienes que provocarlo? —preguntó.

—¿Yo? Yo no le provoco.

—Sí, lo haces. Aunque no digas nada. Es la forma en que te comportas.

—No puedo evitarlo. De todos modos, es él quien siempre me provoca a mí.

—Pero deberías guardarle respeto. —Edmund parecía molesto por tener que pronunciar ese comentario. Era mucho más inteligente que su hermano mayor, aunque era una cualidad que escondía bien—. Acepta mi consejo: ríndete ante él. Eso es lo único que quiere.

—Edward pide más que eso.

—¿Es que no lo entiendes? Es… es porque echa en falta a su padre.

—También tú, Edmund —dijo Will, y añadió—: y también lo echo en falta yo.

—Tal vez, Will. Pero para Edward es muy distinto. Sabes, él es el heredero.

En ese momento, cuando Edmund dejó a Will solo en la estancia, éste se dio cuenta de una verdad crucial sobre Edward. Su padre no sólo era un gran señor, era un gran señor que se consideraba el legítimo rey del Reino y, dentro de la nobleza, ser el heredero marcaba una enorme diferencia.

La muerte que Will esperaba en Foderingham no ocurrió. La duquesa y su familia siguieron disfrutando de un estado óptimo de salud, y Gort seguía con sus actividades, tan alegre como siempre.

Para disgusto de Will, llegó y pasó Beltane sin que hubiera celebración alguna. Los Invidentes lo llamaban Día de Abstinencia, y el ritual que desarrollaban en el castillo parecía que había acabado con la última gota de alegría siglos atrás. No recibió noticias de Gwydion, por lo que Will empezó a creer que lo habían abandonado de verdad. Sin duda alguna, pensó, tendría tiempo para escribir algún mensaje. Mas no fue así.

A eso había que añadirle que la piedra había estado susurrando toda la noche una vez más. Permaneció despierto tratando de no escucharla, pero se había empezado a sentir mal. Estaba cambiando, de eso no le cabía la menor duda. Su voz temblaba y se volvía ronca de vez en cuando, le empezaron a salir unos pelos sobre el labio superior, así como un ridículo bulto en medio del pecho y en la ingle. Se notaba inquieto y propenso a irritaciones repentinas, como si un nuevo tipo de hambre acechara en su interior sin aplacarse, aunque también notaba cierta pesadez que, estaba seguro, procedía de la Piedra del Dragón.

Desde los meses de mayo a junio, el calor del verano fue en aumento. Descubrió que soñaba despierto durante el día, y dejó de interesarse por lo que supuestamente debía aprender. Los ejercicios de armas de Sir John lo estaban convirtiendo en un monstruo. Ocupaban hasta las dos, las tres y las cuatro primeras horas del día. Will y Edward practicaban y se veían a diario, y la necesidad de competir entre ellos creció. A pesar de que a Will no le costaban demasiado los ejercicios, Edward nunca toleraba que lo superasen. Sus cuellos y muñecas empezaron a endurecerse con todos esos movimientos repetidos, y sus muslos, brazos y pechos se volvieron musculosos. Will experimentó un extraño sueño en el que su espíritu comenzaba a habitar el cuerpo de otra persona. Cuando él y Edward completaban sus ejercicios con espadas de práctica, se intercambiaban miradas y se preguntaban cuándo les dejaría Sir John luchar para ver quién ganaba.

Finalmente llegó junio, y una calurosa mañana Edmund se cortó un dedo con un cuchillo y el tutor Aspall no tuvo más remedio que dejar a Will y a Edward solos en la clase. Fue un error.

Edward se repantigó con los pies encima de una silla. Parecía contrariado.

—¡Estoy aburrido de permanecer encerrado en este lugar! —gritó, y lanzó por la estancia la maza con la que había estado jugando.

Cayó al suelo pesadamente cerca de Will, y eso le sobresaltó, de manera que la tinta saltó de su pluma y manchó su trabajo.

—¿Por qué no vas al Jardín de la Nariz Blanca? —preguntó Will, molesto—. ¡Ve a pisotear unas cuantas flores hasta que te sientas un poco mejor!

Edward se giró, igual de molesto que Will.

—¡No lo llames así! Odio cuando lo haces.

—¿Por qué? Es mejor que el nombre idiota que tiene ahora.

—¡Tú eres el idiota!

—Sin duda alguna, después de ti.

—¡Retira lo dicho!

—¿O qué? —respondió Will levantando la mirada—. ¿Qué harás, eh?

Edward desapareció y, al cabo de un momento, regresó con el contenido del baúl privado de Will. Esparció los objetos por el suelo, y su cuerno plateado cayó con gran estrépito.

—Veamos qué ha escondido el vagabundo en este asqueroso trapo, ¿de acuerdo?

Will sintió que una fría corriente de ira se apoderaba de su cuerpo. Edward había ido más lejos de lo habitual acerca de los humildes orígenes de Will. Eso era una declaración de guerra.

—¡Oh, fíjate! ¿Qué es eso?

—¡Guárdalo! ¡Te lo advierto!

Entusiasmado por el enfado de Will, Edward blandió el cuerno.

—¿Quién es ese niño vestido de azul? —preguntó, aludiendo a la ropa azul y blanca de librea de Ebor que Will estaba obligado a llevar—. Ahora, dime, ¿quién puede ser ese chico?

—Te lo advierto, ¡guárdalo!

Edward empezó a dar brincos.

—Niñito de azul, ¡ven a tocar tu cuerno! ¡Las ovejas en el prado, las vacas en los campos de trigo!

Cuando se acercó el cuerno a los labios, Will trató de pegarle. Pero Edward estaba preparado. Tiró el cuerno, se apartó y dio un empujón a Will. Este cayó mal, y se dio un golpe en la cabeza. La herida era leve pero dolía, y su ceja sangraba, lo cual lo enfureció aún más. Se empujaron y golpearon. Luego Edward se abalanzó contra Will agitando los brazos, hasta que uno de los golpes dio contra el ojo lleno de sangre de Will. Este se defendió y se pegó contra los nudillos, luego trató de escaparse y recuperar sus pertenencias. Pero Edward se había levantado y se abalanzó de nuevo contra él. Tiró a Will una vez más al suelo. Will desvió los puñetazos lo mejor que pudo, pero Edward asestaba fuertes golpes contra un lado de su cara. Ambos querían hacerse daño, y Will sabía que el momento en el que podrían haberse retirado sin herir su orgullo ya había desaparecido.

Edward estaba tan furioso que daba miedo. Tenía poca compasión natural por él, y cuando Will se marchó, pudo probar sangre en su boca. Pudo sentir cómo emanaba desde detrás de su ojo izquierdo y supo que no había sido simplemente un juego que se les había ido de las manos. Ambos habían sido entrenados para luchar y estaban preparados para ello. Vio que Edward miraba el mazo. Si lo alcanzaba, pensaba Will, le partiría la cabeza con él. Edward no se quedaría satisfecho hasta que Will quedara malherido. ¿Y luego qué? No habría nada que hacer, porque Edward era el heredero. No había alternativa. Tenía que luchar con habilidad.

Mientras Edward trataba de hacerse con el mazo, Will se escondió debajo de la mesa y se arrastró hacia el arma. Sintió que le daban unas cuantas patadas antes de que le dieran en la espalda. Anticipó el siguiente golpe y asió uno de los pies de Edward. Este trató violentamente de retirarlo, pero eso sólo le hizo perder el equilibrio. Will se abalanzó contra él por la espalda, acción que le dio tiempo para levantarse. Mientras Edward volvía a lanzarse contra él, Will tiró el tintero y las plumas contra el rostro de Edward. El borde del peltre le dio contra el puente de la nariz. Luego, un tablero encerado para escribir quedó protegido por un antebrazo, pero cayó al suelo, vertiendo toda la tinta por las piedras como sangre negra. Volvieron a encontrarse y, mientras luchaban, el pie de Edward resbaló con la tinta y cayó de nuevo al suelo. Esta vez, Will estaba encima. Una mano asió el cuello de Edward, hasta que éste trató de levantarse. Tiró de una cadena que sujetaba un pesado libro en la mesa. Cuando el libro se soltó, el resorte metálico dio contra la parte trasera de la cabeza de Will. Ese golpe resultó doloroso. Sus cabezas chocaron. Aturdido, Will se abandonó y su contrincante le asestó varios golpes con facilidad. Cuando trató de levantarse, Edward quiso darle un puñetazo en la mandíbula que, si se hubiera materializado, probablemente le habría matado. Por fortuna, Edward quedó cegado, en parte por la tinta y en parte por su propia rabia, de modo que su pie dio contra el hombro de Will.

Ambos mantenían la situación a raya. Pegaban con furia y esfuerzo mientras se miraban mutuamente. El rostro de Edward estaba lleno de rasguños, sangraba y sudaba, y su pelo rubio estaba teñido de tinta. Jadeaba y gruñía. Will trató de restañar el reguero rojo que le salía de la nariz. Durante esa interrupción, Will trató de coger el enorme libro del tutor Aspall y liberarlo de la cadena. La idea era lanzarlo contra la cabeza de Edward, pero la cadena no se soltó, y en el esfuerzo de tirar de ella, el libro cayó al suelo.

Volvieron a la carga una vez más; todas las lecciones sobre la guerra salvo una quedaron olvidadas, y los combatientes hacían muecas, gruñían, se tiraban de la cabeza, se arañaban, se daban codazos, se empujaban y caían al suelo. «Todas las peleas son sucias.» Esta frase resonaba en la cabeza de Will como ley de bronce de la magia. Después, de repente, Edward se echó encima de él y empezó a asfixiarlo. El asa de la maza apretaba con fuerza contra su tráquea. No importaba cuánto se resistiera Will, era incapaz de soltarse. Luchaba para poder respirar. Tenía que deshacerse del peso que lo estaba matando, pero no pudo agarrarse a nada, hasta que una enorme oleada de pánico inundó sus brazos y pecho. Algo había golpeado la cabeza de Will como un rayo, y Edward salió despedido. Dio contra la pared. Luego se abrió la puerta y apareció Sir John Morte. Sus manos de malla cogieron el cuello de Will y lo arrastró hacia atrás.

—Salid fuera si queréis pelea —gritó.

Arrastró a Will fuera de la estancia y por todo el pasillo.

—¡Ahhh! —chillaba Will.

No paraba de toser y farfullar. Escupió toda la sangre y saliva que tenía en la boca cuando Sir John lo dejó en una esquina. Edward corría detrás de ellos a trompicones; la cara le chorreaba de sangre. Apenas podía ver por dónde reemprender la batalla, pero eso no le detuvo.

—¡Ahhhh!

A Edward le faltaban unos dientes; apretó su rostro contra el de Will, pero esa furia se desvaneció, porque Sir John se los llevó precipitadamente hasta el patio, y cuando Will se levantó para volver a pegar a Edward, Sir John le dio un bofetón que lo dejó en el suelo.

—¡Tú, ahí quieto! —exclamó mientras levantaba un dedo despuntado dirigido a Edward—. Y tú. ¿Quieres lo mismo? ¿Lo quieres?

Primero, Edward pensó que sí, pero luego decidió que no. De repente, la pelea había terminado. Ambos combatientes se sentaron en el suelo, jadeando. Will se secó sus labios hinchados, trató de enjugarse la sangre de la nariz, y Edward trató de colocar la mandíbula en su sitio con ambas manos.

En parte para reírse de la situación, pero en parte también para demostrar que todavía le quedaban ganas de pelea, Will dijo:

—Te dije que no debimos bajar al Jardín de la Nariz Blanca.

Edward se levantó, brillando aún como el alquitrán.

—¡Esta será la última vez que oiga un insulto tuyo a la insignia de esta casa!

—¿Cómo lo sabes? ¡Eres demasiado tonto para ser vidente!

—¡Callaos! —gritó Sir John, asiendo a Will por el pecho—. Y usted, Sir Edward…, ¿qué pensaría vuestro padre si ahora os pudiera ver?

Will trató de sonreír ante la bronca que también estaba recibiendo Edward.

Sir John dio un bofetón a Edward, y luego a Will para equilibrar la balanza. Los guantes de malla se hincaron en las cabezas de ambos chicos mientras Sir John los conducía a una fuente. Les arrojó un cubo de agua a cada uno. Luego les obligó a sentarse y le preguntó a Will cuál había sido el motivo de la pelea.

—No lo sé —respondió Will con aire obstinado.

—No lo sabes. —Sir John asintió con la cabeza lentamente, y giró su rostro ancho y severo hacia Edward—. ¿Me imagino que tú tampoco lo sabes?

Edward asintió de forma ostentosa con la cabeza.

—Lo he olvidado.

—En ese caso, os lo tendré que recordar. Venid aquí.

Will receló del suave tono de voz de Sir John, así como de la forma en que les indicó que se acercaran. Pero el caballero colocó una mano en ambas espaldas, mostró una hilera de dientes grandes y bien dispuestos, y comentó:

—Esto es lo que suele ocurrir cuando dos chicos igual de aptos coinciden en el mismo sitio. Sienten la necesidad de romper cráneos. El terciopelo de vuestra cornamenta se está haciendo trizas muy deprisa, mis afortunados chicos. Es hora de aumentar vuestros ejercicios. A partir de hoy, os levantaréis una hora antes y acabaréis una hora después. Y la próxima vez que os encontréis en una batalla, no será una desagradable reyerta en el suelo de una escuela. Lucharéis con acero descubierto.


Capítulo 15



A pesar de las reservas

Gort los examinó por separado, con el fin de comprobar el estado de varios huesos y curar sus heridas con medicina punitiva. Cuando Will y Edward se volvieron a encontrar, fue a la hora de la cena. Will trató de sentarse, y Edward inmediatamente, y de forma poco habitual, le dejó espacio.

—Gracias.

—De nada.

—¡Aquí! —gritó una de las sirvientas, al ver sus infrecuentes buenos modales y sus rostros llenos de rasguños—. ¿Qué pasa con vosotros, eh, jóvenes maestros?

—Pelea —dijo Will orgulloso, y dio unos golpecitos a Edward en la espalda.

—Tuvimos una buena —respondió Edward, inclinando su cabeza para zamparse una cucharada de guisantes por el lado no demacrado de su boca.

—¡Vaya! —sonrió burlonamente la criada cuando sus grandes brazos retiraron una cazuela—. Espero que ahora seáis hermanos de sangre. Eso es lo que siempre pasa después de una pelea, ¿verdad? Tengo siete hermanos, ¡bien lo sé yo!

Era algo extraño, pero cierto. Will tenía la impresión de que había caído una enorme barrera. Había desaparecido de tal manera que el dolor que sentía parecía insignificante. Algo, no podía decir exactamente el qué, se había resuelto entre ellos. Tenía que ver con ser puesto a prueba y ganarse el respeto, y funcionaba en ambas direcciones a la vez. Antes de que se le secara la sangre, había empezado a sentirse más cerca de Edward que nunca. Este parecía sentir lo mismo. Cuando Will le retiró la bandeja de comida y Edward le sirvió una taza grande de vino de Callas, el reloj del castillo marcó las seis de la tarde. Will hizo una mueca de fastidio por el gusto ácido del vino que humedecía su labio partido, pero le gustaron los sentimientos honestos de hermandad y camaradería que habían surgido después de la pelea. Pensó con remordimientos en las promesas que le había hecho a Gwydion, y se dio cuenta de que últimamente no había pensado demasiado en el hechicero. Su afán por buscar las piedras de destino y detener una guerra, un viaje que hacía poco parecía agotador, resultaba muy remoto en ese momento, un eco del pasado que ya no importaba.

—¡Eh, Willy el meneabarras! —gritó Edward, sonriendo burlonamente desde un extremo de la mesa.

Will le devolvió la sonrisa. Para sorpresa suya, el insulto ya no le molestaba. Lo sobrellevaba con orgullo.

—¿Qué?

—¿Quieres ver algo? —Edward se extrajo una vara de marfil de su chaleco. Tendría unos treinta centímetros de largo y estaba enrollada en forma de espiral, pero los extremos estaban mal rematados—. Un buen cuerno se merece otro, ¿verdad?

—¿Qué es?

—¿Qué crees? Es un cuerno de unicornio.

—¡Déjame verlo! —Will observó encandilado el preciado objeto—. ¿De dónde lo has sacado?

—Es del tesoro de mi padre. —Edward le dio la vuelta muy orgulloso—. No lo toques. Es muy antiguo.

—¿Como lo has conseguido?

—Puedo obtener las llaves de cualquier puerta del castillo.

—Y, al parecer, de todos los baúles cerrados.

Edward se tomó el comentario con cautela.

—Te prometo que no volveré a fisgonear en tus cosas. ¿Te parece justo?

—Me lo parece.

Will se fijó en la vara blanca enrollada. Era tan larga como el brazo de Will, pesada y dura como un diente y un poco oscura entre las grietas por su antigüedad. Había un trozo muy gastado, como si alguien la hubiera raspado con un cuchillo. Le hizo pensar en los polvos que hacía Gort.

—Deberías ir con cuidado. Los unicornios son animales mágicos. No deberías entrometerte en sus asuntos.

—¿Quién lo dice?

—Gort.

—¿El Señor de los Gusanos? Aquí haré lo que me plazca. Cuando mi padre está de viaje, yo soy el amo de la casa, no Gort.

Will estuvo a punto de discutir con él y decirle que debería mostrarle más respeto al sanador, pero se contuvo. Edmund tenía razón: discutir con Edward era una pérdida de tiempo. Prefería no arriesgar innecesariamente el cálido destello de su nueva amistad.

* * *

Al cabo de unos días, en pleno verano, el maestro de caza Tweddle se llevó a Will y a Edward a su casa. Era un hombre de temperamento inestable, de intereses limitados y poco sentido del humor, pero lo que sabía lo sabía muy bien, y todo ello estaba relacionado con la caza.

A campo abierto, sus ojos eran como ranuras. En el interior del castillo, en cambio, tenían el mismo azul apagado que las azulinas. Les comentó:

—A los catorce años, el joven caballero va primero al campo para cazar mulos, pero no para llenarle el estómago de carne de venado, sino para aprender en qué consiste la muerte. Ah, y también para saber qué es el valor. Debe aprender a ser espabilado y a interpretar las señales. Estáis a punto de colocaros vuestra primera armadura, aprender a hacer la guerra, a participar en una justa y a montar a caballo. Con el paso del tiempo, aprenderéis a asediar castillos, a provocar escaramuzas, a invocar el valor que reside en los huesos de otros hombres, a montar guardias, a defenderos vosotros solos, así como el uso adecuado de las armas. Pero primero, tenéis que aprender algo acerca de la sangre. Venid conmigo, y os mostraré cómo sacarle las tripas a un ciervo y dárselas a un perro.

De este modo, aprendieron a estar al acecho de ciervos, y a disparar correctamente flechas hacia los matorrales. Pasaron todo el mes con las manos bañadas en sangre hasta los codos. A menudo, acababan ensangrentados desde la cabeza a los pies entre un embrollo de animales despedazados, mientras los sabuesos se reunían alrededor de la presa y las moscas venían zumbando poco después. Will acertaba tan bien con las flechas que Edward se iba y no quería disparar junto a él. A cincuenta pasos de distancia, sólo tres de cada treinta disparos no acertaban en el blanco, aunque para el maestro de caza Tweddle ninguno de los dardos de Will daba en el clavo.

Tal como el maestro de casa había predicho, poco después les dieron una espada, una maza y un martillo de guerra para practicar mucho bajo la ruda tutela de Sir John. El caballero les enseñó cómo abrir fácilmente los brazales y los almetes, el alpartaz, los cascos y otras muchas piezas. Demostró cómo los golpes de maza asestados contra las pesadas hombreras que cubrían los hombros de un caballero con armadura eran poco más que inútiles. Explicó de qué manera las flechas acabadas en punzones podían abrir la malla que protegía los huecos que toda armadura necesitaba para que el hombre pudiera moverse. También aprendieron cuáles eran los errores mortales que podían cometer en un campo de batalla.

En poco tiempo, llegó el momento de colocarse los caros jubones de armadura, que eran unas chaquetas muy ajustadas de fustaño forrado de satén, reforzado con tiras de cuero y con algunos agujeros. A través de esos agujeros, se pasaba bramante con cera de zapatero para mantener en su sitio la lámina de la armadura. Los antebrazos y la parte interior de los codos estaban forrados de malla. Había unas medias gruesas de estambre para las piernas, reforzadas de forma parecida en las rodillas y en la ingle, además de unos zapatos especiales de cuero grueso sobre los cuales podían atarse unos escarpes de metal. Pasaban calor llevando la armadura, pero la llevaron, y durante toda una semana de verano, mientras el material «sudaba» en su cuerpo.

A lo largo de la segunda semana tuvieron que llevar armadura en las piernas, en todas las clases con el tutor Aspall. Entre clase y clase, dos herreros de armaduras venían para preguntar si les dolía alguna parte y para martillar o doblar el metal al objeto de que encajara como un guante. Cuando las heridas en los tobillos y rodillas empezaron a cerrarse, llegó el momento de probar los brazos y el pecho. Will descubrió, para su sorpresa, que aunque la armadura provocaba mucho calor, era asombrosamente cómoda y no demasiado pesada, porque el peso lo soportaba toda la estructura y al cabo de un rato todos los músculos se ajustaban bien a ella. Dos semanas después de colocarse su primer jubón de armadura, Will podía correr, subir, dar saltos con la armadura y, lo que era más importante, podía montar a caballo con total seguridad.

Así transcurrieron el largo verano y el otoño: asistiendo a clases, cazando, entrenándose y aprendiendo a manejar la lanza. A Will le resultó interesante apreciar cómo vestir la armadura cambiaba la forma en que las personas le miraban. El destello del acero estaba pensado para desviar las flechas, pero también atraía con la misma facilidad a las chicas que venían a vender huevos en el patio exterior. El brillo del acero hacía que los «chupas» se irguieran al pasar. Llevar esa armadura tan cara le hacía sentir a uno como un noble, y muy a pesar suyo, a Will le empezaba a gustar esa sensación. A veces adoptaba modales bruscos y se pavoneaba un poco al andar, y aunque no era consciente de ello, otros sí advirtieron ese cambio.

Pero a pesar de todas esas transformaciones, Will nunca perdió de vista su verdadero ser. Cuando las chicas del patio exterior se giraban para mirarlo, no podía evitar imaginarse cómo le miraría Willow si estuviera allí. Pero ni una sola vez tuvo la arrogancia de llevar armadura o un arma cuando visitaba a su amigo el sanador. Un día del templado mes de octubre, uno de los ojeadores del maestro de caza Tweddle vino a la cabaña de Gort mientras Will estaba allí. El hombre había sido herido por el colmillo de un verraco, y Gort preparó una cataplasma para sacarle el veneno de la herida. Will se quedó observando la forma en que Gort retiraba las partes azules del pan mohoso y lo ataba fuerte a la pantorrilla del hombre con hojas de acedera, malva común y vinagrera salvaje.

—En la sanación —explicó Gort, cuando el hombre herido empezó a andar cojeando— hay que recordar que la fuerza vital posee un flujo propio. Las curaciones mágicas sanan interrupciones antinaturales del flujo, como ha ocurrido con la herida de ese hombre.

—¿Qué hay en ese frasco?

—La mejor albahaca de cementerio. —Gort entornó los ojos—. La albahaca crece mejor en las entrañas de los hombres muertos, ¿no lo sabías?

Will echó un vistazo a todas las estanterías desordenadas que suscitaban tanto interés. Se fijó en un enorme globo de cristal hinchado que contenía el pesado metal líquido que Gort llamaba «mercurio». Reflejaba toda la estancia como en un espejo, aunque la imagen aparecía extrañamente torcida e invertida.

—Si puedes cambiar el flujo de la fuerza vital, Wortmaster, ¿significa eso que puedes hacer que un hombre viva eternamente?

—¡Vaya! ¿Quién en su sano juicio querría hacer algo así?

Gort se quedó horrorizado ante semejante idea.

Will tocó el tubo de cristal con su uña y lo hizo sonar.

—Me imagino que a mucha gente le gustaría.

—Eso es así porque mucha gente no sabe lo que es sobrevivir a tu generación. Cuando la fuerza, vital falla como es natural, cuando a un hombre le llega su hora, en tal caso, interferir en eso es ir en contra de la naturaleza, en contra de lo que se espera que sea. Va en contra de los votos y los juramentos que he asumido. No interferiré de ese modo.

—Pero ¿qué pasa en tu caso? —preguntó Will, imperturbable—. Y ¿cuántos años tiene el Maestro Gwydion?

—Es tan viejo como las colinas, y quizás un poco más. Pero él es un hechicero, y no te gustaría ingresar en el mundo de la hechicería.

—¿Y qué hay de ti? Tú no eres un hechicero.

—No lo soy. Claro que no. —Gort se mordió los labios y fijó la vista en la puerta de entrada—. No lo soy.

—Pero también eres muy anciano. ¿Por qué los que conocéis el saber popular podéis vivir tanto tiempo, pero no reveláis esa pócima secreta a los demás?

—¡Poción, dices! —Gort volvió a fijarse en el montón agridulce del que había sacado las bayas rojas—. He vivido muchas vidas, pero te puedo asegurar que he pagado un precio muy elevado.

—Me pareces una persona sana. Y cualquier cosa es mejor que estar muerto.

Gort refunfuñó:

—Si tú lo dices.

—Supongo que debes hacerlo alterando el equilibrio —dijo Will altivamente—. He oído al Maestro Gwydion hablar de ello en más de una ocasión.

—Ah, sí, el equilibrio. Hacía tiempo que no oía esa palabra. No trato con cosas tan grandes como ésa. Yo sólo sé que alterar el equilibrio siempre sale muy caro, salvo en algunas circunstancias muy especiales que deberían evitarse. Sólo me verás sacar del mundo vegetal aquello que libremente ofrezca.

—Y sólo tanto como necesites —añadió Will. Se fijó en el interior de la cabaña, la cual estaba llena de todo tipo de excentricidades que no servían más que para satisfacer la curiosidad del sanador—. Me imagino que necesitas todos estos materiales. ¿Para qué los quieres?

—Para una u otra cosa. Nunca sabes en qué momento te pueden ser de utilidad. Todos los eruditos del saber popular tienen una poderosa necesidad de conocimiento, Will. Es algo innato al propio trabajo, pero es una maldición así como una bendición, te lo aseguro. Clinsor incluso llegó a cortarse una parte de su cuerpo para obtener cierto conocimiento, ¿lo sabías?

—¿Clinsor? ¿Quieres decir Maskull? —preguntó Will con repentino interés—. ¿Qué quería saber? Y ¿por qué se cortó esa parte?

Gort negó con la cabeza.

—Venga, dímelo, sanador.

—No era su dedo pequeño, y ¡no diré más! No es el caso de Maskull, pero el resto de sanadores mágicos son muy escrupulosos con su trabajo. No nos gusta lo superficial y aborrecemos la codicia. Ningún versado en la sabiduría popular cogería más hierbas de las precisas. Tampoco cogería demasiado de esa planta para que no se marchitara en el lugar donde se encontró.

—Y ¿qué hay de los venenos? —preguntó Will mientras contemplaba un tarro de barro que contenía un líquido verdoso putrefacto—. Y los fuegos artificiales. Cuéntame algo sobre ellos.

—Vaya, ¡madre mía!, te estás haciendo mayor. Espero que el Maestro Gwydion esté en lo cierto contigo. En estos días tan tristes sólo hay dos cosas que todo jovencito quiere saber acerca de la magia: venenos y explosiones. En cuanto a las explosiones, Will, no sé nada en absoluto.

—¡Pero de venenos has de saber mucho!

—Sobre venenos, al ser sanador, probablemente sepa todo lo que haya que saber al respecto. Todo, desde añadir veneno para ssssst… al zumbido de un avispón. Aunque para venenos muy eficaces las plantas siempre salen bien: acónito, actaea alba, hongos venenosos, y más de otras cien variedades distintas: brionia, eléboro, belladona… hay miles de ellas, cientos de miles de plantas venenosas. —Gort carraspeó y se sentó con una mirada de sorpresa en su rostro—. Pero ningún sanador jamás tendría trato con ellas, salvo, evidentemente, para utilizarlas como remedio. ¿Lo entiendes?

—¿Los venenos pueden curar?

—¡Claro que sí! ¿No lo sabías? Es un principio de la curación mágica que una porción muy pequeña de algo desagradable suele resultar muy saludable… por decirlo de algún modo. Ven conmigo y lo verás.

Gort llevó a Will a unos campos y ambos caminaron un buen rato hacia un bosque que quedaba a lo lejos. Le contó cómo las infusiones de hierbas favorecían la digestión de muchas formas distintas, y cómo incluso las heridas profundas podían cicatrizarse con una cataplasma determinada de hongos.

—Aun el conocimiento superficial de las hierbas es útil para un viajero de tierra, como un imán lo es para un marinero. Cualquier conocedor del acervo popular puede ir a cualquier prado y saber exactamente en qué parte del reino se encuentra y qué hay a media legua de distancia.

—¿Cómo?

—Simplemente escuchando el canto de un pájaro, oliendo la tierra y fijándose en las diminutas flores y musgos que cubren el terreno. ¿Nunca has visto al Maestro Gwydion probar las aguas o frotarse un poco de tierra entre su pulgar e índice? Pero el conocimiento de los árboles, Will… ¡Ah! Ésa es la virtud más mágica de todas las relacionadas con el mundo vegetal. Hay muchos árboles antiguos, y muchos de ellos son viejos amigos de los hechiceros. ¿Sabes que todos los árboles hablan cuando el viento sopla entre sus ramas?

Will cruzó los brazos.

—¿En serio?

—¿Nunca has oído sus conversaciones? Cada una de las treinta y tres clases antiguas de árbol posee su propio sonido. El árbol más antiguo emite el sonido «rrrh», escrito desde hace tiempo con cinco líneas rectas sobre el borde de una piedra, así. —Gort trazó las líneas con su dedo extendido—. Mientras que el aliso emite el sonido «fffff», dos cortes rectos al revés. Por eso, los sabios del acervo popular dejan unas cuantas hojas en los bordes de los caminos: son advertencias de hechizos, mensajes que sólo otros sabios como ellos pueden interpretar.

Will se acordó de las marcas de ogham sobre la Piedra del Dragón, y de las hojas que Gwydion había dispuesto tantas veces en el suelo.

—En una ocasión vi al Maestro Gwydion colocar coronas como ésa al pasar por el Bosque de los Cuellos Cortados. También hizo lo mismo cuando regresamos de la Isla Bendita. Creo que utilizaba esas hojas para dejarle mensajes a Tilwin el Hojalatero.

—¿Tilwin el Hojalatero, dices? —Gort se puso a caminar por el claro—. Es muy probable que así fuera.

—¿Conoces a Tilwin? —preguntó Will animadamente—. ¿Ha venido alguna vez a Foderingham?

Gort se agachó apoyando las rodillas y las manos en el suelo, distraído por las suaves campanas de una agrupación de hongos venenosos pálidos que crecían junto a un tronco caído.

—Naturalmente, he oído ese nombre.

—Sabe mucho sobre piedras. Y afila cuchillos. Quizá sepa algo del saber popular.

—Oh, madre mía… —Gort se detuvo ante un esbelto sauce que mojaba sus llorosas frondas en las aguas del Neane—. Un jugo amargo destilado a partir de la corteza serviría para curar muchos dolores de cabeza y molestias en el pecho.

—Conozco a una niña que se llama Willow —comentó Will—. Una vez me causó un gran dolor de cabeza y de pecho. Pero era una dolencia extraña. Me dolía cuando no estaba con ella.

—¿Y ahora ha desaparecido, ese extraño dolor?

—No cuando pienso en ella. Vuelve. Puedo sentirlo aquí, en el fondo de mi estómago. Me gustaría que estuviera con nosotros. Te gustará.

—Me imagino que es hermosa.

—Oh, claro. Pero no sé cuándo podré verla de nuevo. El Maestro Gwydion tendrá que venir primero. —Will suspiró y observó el claro a lo largo del camino que conducía de vuelta al castillo—. ¿Crees que los cardos que florecen en esa colina tienen algo que ver con la Piedra del Dragón? ¿Crees que son un presagio de guerra?

Gort se encogió de hombros.

—No sé nada sobre presagios. Oh, no. El Maestro Gwydion nunca debió traer esa cosa aquí. No he dormido una noche entera desde que llegó.

—¿También tú la percibes? —preguntó Will—.— Sufro terribles pesadillas algunas noches. Y vi una figura paseando por el jardín hace un tiempo, y después en el Gran Salón. Creo que era… la Muerte.

Gort parpadeó como un buho.

—¿La Muerte, dices? ¡Oh, madre mía!

—Es lo que pensé al principio, pero ahora no entiendo cómo pudo ser, porque nadie se está muriendo, o al menos nadie se ha muerto todavía.

Will pasó por debajo de uno de los árboles y sintió un escalofrío al percibir su extraña desolación.

—Ten cuidado, Will. El saúco es un árbol embrujado, porque sus huesos son medulosos y están huecos, y muchos saúcos han encarcelado a un espíritu perdido.

Will cruzó los brazos.

—Sanador, dime la verdad: ¿el Maestro Gwydion te pidió que me enseñaras sobre plantas, pájaros y todo eso por alguna razón? ¿Va a volver? ¿Quiere que sea su aprendiz o no? ¿Quiere que me convierta en un erudito en sabiduría popular?, porque si no…

Gort chasqueó la lengua.

—Demasiadas preguntas. El Maestro Gwydion no me dijo nada de eso. Para mí está clarísimo que estás preparado para aprender unas cuantas cosas.

Will mató una mosca de un manotazo. Tenía la impresión de que Gort no le estaba diciendo toda la verdad.

—¿Qué quisiste decir hace un rato con eso de que esperabas que el Maestro Gwydion no se hubiera equivocado acerca de mí?

—Vaya, ¿dije eso?

—Sí, lo dijiste. ¿Qué dijo él sobre mí? No paraba de llamarme Hijo del Destino. ¿Qué quiere decir con ello?

Gort parpadeó.

—Eres lo que eres, Will. Tienes talento, al igual que uno de los Primeros Pobladores. Eso es indiscutible.

—Pero ¿en qué consiste exactamente ese talento que se supone que tengo?

Gort refunfuñó.

—Se demuestra de maneras muy distintas… eres una persona sensible. Todo el rato ves cosas; eso, por sí solo, indica talento. En una ocasión, vi que pensabas en veinticuatro flechas que darían en un blanco, una después de la otra, sin recibir entrenamiento alguno ni práctica. ¿Cómo lo hiciste? Creo que no me lo sabes decir, ¿verdad? Apuesto a que ni siquiera sabías lo que estabas haciendo, ¿verdad?

Will se echó a reír.

—No lo sabía.

—¡Sí!, puedes reírte, pero sé que lo sabías. Además, lo hiciste para darle una lección a Edward, lo cual no estuvo bien por tu parte y fue un abuso. Pero todavía hay más: no pensaste en que tus flechas matasen un ciervo para Tweddle. Ese tipo de consideración hacia la carne y la sangre también procede de tu talento. ¡Fíjate en el modo en que salvaste a Osric!

—¿Osric? ¿Te refieres a ese conejo gordinflón?

Gort sonrió burlón y movió un dedo.

—Oh, no, Will. No me digas que no sé reconocer un hechizo cuando veo uno. Vi lo que pasó. Y fue hermoso. A tiempo, hermosamente a tiempo, y no heriste a ese estúpido perro en absoluto.

Will arrugó el rostro.

—Sanador, ¡yo no hice nada de eso!

—Dicen que uno se necesita para conocerse, pero eso no es exactamente así. —Gort suspiró, y de pronto su voz pareció muy lejana—. Eres más diferente de lo que crees. Algunas personas muy sabias no saben urdir hechizos. Les sale todo fatal cuando lo intentan.

Will sintió de repente la timidez del corazón de Gort, y supo que eso le había impedido ser un hechicero.

Gort asintió tristemente con la cabeza.

—Por eso nunca pude progresar. Todo lo demás iba bien, pero me resultaba imposible urdir hechizos. En la gran magia, soy de la misma utilidad que un espadachín que no se atreviera a pinchar.

Cuando regresaban al castillo, Gort le explicó a Will más de lo que deseaba saber sobre la candelaria y la flor del cuclillo, así como de una planta llamada melaza que era buena para la gota. Mientras pasaban debajo de la sombra de las murallas de Foderingham, Will preguntó una vez más:

—El Maestro Gwydion comentó que existía una profecía sobre mí, algo sobre «un ser convertido en dos». ¿Qué crees que significa?

Gort levantó las manos.

—¿Profecías? ¿Quién sabe qué significan? Supongo que algunas no merecen la piedra sobre la que están inscritas. Pero cuando la trompeta de las voces ancestrales vierte su espíritu en la fría urna funeraria de toda carne, ¡cuidado!

Gort dio un bostezo de desconcierto y Will no pudo evitar reírse.

—Oh, sanador, ¿qué será de mí?

—Ignoro la respuesta a esa pregunta, Will, realmente no lo sé. Pero ¿sabes lo que deseo?

—¿Qué deseas, sanador?

—Desearía haberme esforzado un poco más para abrirme camino en el espinoso campo de la magia. Nunca fui tan bueno como el Maestro Gwydion, desde luego, pero creo que podría haber ido más lejos que los demás, mucho más lejos de lo que llegué. Pero sucumbí a mis temores, ya sabes. —Un largo silencio sucedió a sus palabras, luego Gort se animó—. Aun así, si los «hubiera» y los «podría» fueran tartas y pasteles, ninguno de nosotros habríamos pasado hambre, ¿verdad?

* * *

Llegó el otoño y las golondrinas que chillaban y se habían abatido contra las aguas en mayo huyeron para volar a un país caluroso que, según Gort, estaba situado en el extremo sur del mundo. Las hojas se volvieron marrones y cayeron de los árboles. El equinoccio pasó desapercibido, salvo por el mal tiempo que llegó para entonar el canto fúnebre del año que se acababa. Will recordó vagamente cómo en los últimos años el viento ululaba en el techo de paja de su casa y abrió una grieta, pero esa vida parecía distante, muy lejana.

A medida que la oscuridad y el frío de noviembre empezaban a predominar en el ambiente, los Invidentes penitentes hacían procesión con unas túnicas idénticas, con capucha, y llegaban al castillo para iniciar uno de sus ayunos. Tres de ellos debían quedarse quietos en una cola todo el día, y esa tortura continuaba hasta que uno de ellos fallecía o demostraba el «Milagro del Sustento». Pero esa austeridad radical no se llevaba a nadie. Will se dio cuenta de que se interrumpía secretamente cada anochecer y medianoche, cuando los Invidentes se abrazaban y daban vueltas para intercambiarse las posiciones siguiendo un baile cuya intención era engañar al ojo.

Después de Sowain, llegaron las frágiles heladas. Se vislumbraban los muros de Foderingham y las intrigas de quienes estaban entre sus paredes empezaron a intensificarse. Una noche fría, Will y Edward estuvieron susurrándose en la penumbra, y Edward habló sobre las esperanzas del duque Richard de restaurar el trono a quien él denominaba «la sangre adecuada».

—Todo eso se ha visto truncado por el nacimiento del bastardo de la reina —comentó Edward—. De lo contrario, cuando el viejo Hal muera, como quizá suceda pronto, la corona pasaría a la cabeza del legítimo rey. Pero esto lo ha cambiado todo. Ahora, cuando Hal muera, tendremos otro niño rey en vez de un líder fuerte y capaz, y eso será un desastre para el Reino.

—Si Hal muere pronto.

—Morirá.

—¿Quieres decir… guerra?

Edward se echó a reír por un momento, pero no respondió de inmediato a esa pregunta. Will no recordaba haber oído la palabra «usurpador» pronunciada abiertamente en Foderingham. Tampoco nadie mencionó nunca el derecho del duque Richard a ser rey. Decir algo así en voz alta hubiera significado un acto de alta traición, y la alta traición, Will lo sabía, se castigaba con la decapitación.

—Naturalmente, la guerra. La guerra es un último recurso legítimo del rey, lo único que puede permitirle no ser aplastado por sus enemigos. Quieren llevar a mi padre ajuicio, pero no se atreven a acorralarlo demasiado porque saben que levantará las armas contra ellos, y no quieren asumir el riesgo de una guerra abierta.

—¿Tu padre quiere la guerra?

—Mi padre no perdería fácilmente una guerra, pero la ley es otra cuestión. Es mejor nacido que el rey, pero hay tantos celos en una corte real que, si éstos llegaran a un juicio, las cosas se le torcerían. Si la reina y sus amigos convencieran a los nobles para condenarlo por alta traición, utilizarían la «extinción de los derechos civiles» y la «corrupción de la sangre» para acabar para siempre con el linaje de Ebor.

—¿Qué es esa extinción de los derechos civiles?

Edward suspiró, de modo que la luz de la vela se contorsionó.

—Es una ley. Significa que las tierras y los títulos de un noble ejecutado por alta traición no pueden heredarse. Todo iría a parar a la corona como depósito.

—Entiendo —susurró Will—. Así pues, si tu padre fuera decapitado por traición, ¿nunca te convertirías en duque de Ebor? ¿Y perderías tu castillo?

—Perderíamos todos nuestros castillos. Todas nuestras tierras y títulos. Todo.

Will asintió con la cabeza ante esa negra perspectiva.

—En ese caso, tu padre debe andarse con cuidado. Y me imagino que los demás también.

Edward se lo quedó mirando, juzgándolo entre las sombras. Hablaba en voz baja, pero rezumaba pasión.

—Debemos estar atentos. Incluso aquí. Todo castillo tiene traidores y espías. En Foderingham sabemos que hay ojos y orejas pagados, veneno en cada esquina.

—El Maestro Gwydion dice que incluso la mejor tela puede, en ocasiones, tener una polilla.

—El Maestro de los Cuervos es uno de los pocos hombres que no pertenece a nuestro linaje y en el que se puede confiar. Ahora bien, puesto que yo he confiado en ti, dime qué era esa enorme piedra que trajisteis.

Era la última pregunta que Will deseaba oír. Sabía que era un error creer que una confidencia importante merecía ser correspondida con otra, así que midió sus palabras con atención.

—Se llama Piedra del Dragón. El Maestro Gwydion dice que es un poderoso y dañino motor creado hace muchos años. Aparte de eso, no sé mucho más.

A Edward le brillaban los ojos.

—He visto cómo la bajaban a los sótanos debajo de la torre. Fue el mismo día que mi padre partió hacia Trinovant. Vinieron unos albañiles a petición de Gort. Se llevaron esa piedra y la colocaron en el lugar exacto siguiendo las instrucciones del Maestro de los Cuervos. Descansa sobre dos bloques de arenisca. Están dentro de un sepulcro, en los cimientos de la torre. ¿Quieres que bajemos a mirar?

—¿Qué? —siseó Will—. ¿Estás loco?

—¿Qué pasa? ¿No tendrás miedo, verdad?

—Sólo un necio no tendría miedo.

—¿Por qué? ¿Qué hace esa piedra? Dime.

Will decidió que no podía decir más. Se sintió incómodo cuando se quedó solo y despierto en la oscuridad de esa noche, escuchando el aire frío y fétido procedente de los Grandes Pantanales. En ese terreno incierto entre el sueño y la vigilia, le pareció oír zarapitos reales, aunque después ese sonido se convirtió en la voz de unas fuerzas violentas que chillaban y gruñían dentro de una tumba de piedra, luchando sin fatiga contra unos hechizos de sujeción descompuestos. Una creciente sensación de desasosiego se fue apoderando de Will, una sensación que le hizo volver a percibir el tufo de la Muerte, y se quedó mirando el patio interior a la espera de un visitante no deseado.

* * *

Dos mañanas después, Will captó el emocionado susurro que se intercambiaban las dos hijas pequeñas del duque. Will tuvo la sensación de que habían oído un rumor.

—Dime —preguntó a Margaret—. ¿Tu padre regresa a casa?

—¿Mi padre? —respondió Margaret, abriendo repentinamente los ojos—. ¿Has oído algo al respecto?

—No, pero pensé que tú sí. Hay una especie de secreto. Tú y Elizabeth estáis susurrando como ratones. Y Edward también se comporta de un modo extraño.

Margaret apartó la mirada.

—No lo puedo decir.

—¿Por qué no?

—Edward me dijo que no lo contara.

—En ese caso, tendré que preguntárselo a Edward yo mismo.

Para bochorno de las niñas, las dejó solas y se fue a buscar a Edward, quien sólo se echaba a reír cuando Will le plantaba cara.

—Sí, esta noche bajaremos a ver la piedra mágica. No te dije nada al respecto porque sabía que no querrías venir.

—¿La piedra? —respondió Will, asustado—. No debes hacerlo.

Edward sonrió mientras sacaba una llave de metal.

—¿Por qué no?

—¡Porque es peligroso!

—Sólo es una piedra vieja, Willy meneabarras. Oh, sabía que te pondrías así, ¡qué aburrido!

—No es una simple piedra vieja. Es…

—¿Qué?

—Es… mala. Bueno, no es el mal, exactamente. Ésa es una palabra que el Maestro Gwydion dice que no debemos utilizar. Lo que quiero decir es…

—¡Magia!

Edward cogió la llave mientras Will trataba de arrebatársela.

—Uno de los cocineros dice que tiene poderes. Puede adivinar el futuro.

—Eso es una tontería. ¿Qué sabrán los cocineros?

—Saben mucho. Todos los cocineros saben muchas cosas. Will, no te preocupes. Sólo vamos a bajar a mirarla. Si no es mala, ¿qué hay de malo en ella? Ni siquiera hay un guarda protegiéndola.

—¿Nadie la vigila? Pero yo creía…

—Hay muchos «chupas» que se encuentran mal. Veinticuatro de ellos sufren retortijones en el estómago. Están enfermos y tiemblan como perros. Sir Hugh no está dispuesto a enviar buenos guardas a vigilar una piedra en un sótano cuando llegan noticias inciertas y existe todo un circuito de murallas a las que proteger.

—Oh, no.

—Te preocupas por nada. Iremos todos esta noche. Mira, si quieres tú también puedes venir.

Will sopesó la oferta, sabiendo que no podría detener a Edward.

—Vendré, pero debes prometerme, por la vida de tu padre, que no intentarás tocarla.

—Lo juro —contestó Edward con ligereza—. Ahora júrame por el sol y la luna que no dirás a nadie adonde vamos.

—Te lo juro por la luna y las estrellas.

—Como quieras.

Will observó a Edward, maravillado por el curioso encanto de su amigo. Tenía una forma tan directa de decir las cosas que dejaba desarmado a cualquiera, y Will vio que en eso se parecía a su padre, aunque en este caso era algo intrínseco en él, no una actitud estudiada.

Esa noche, la oscuridad de principios del invierno cayó junto con una llovizna, y todos se acostaron obedientemente antes de que el reloj marcara las ocho. Pero no durmieron. Estuvieron escuchando el ulular del viento durante un buen rato, y cuando todos los demás se retiraron a sus habitaciones y dejaron el castillo al cuidado de los guardas nocturnos, se levantaron, se vistieron y se reunieron en secreto en la penumbra del patio interior.

La noche era húmeda y ventosa, con lo cual todos los habitantes del castillo estaban dentro, y eso favorecía los planes de Edward. Con estudiada cautela, dirigió a sus hermanos y hermanas hasta la escalinata de la torre, luego sacó la llave y los guió por las escaleras interiores que daban al sótano.

Gracias a la insistencia de Edward, todos los hijos del duque se habían sumado a la aventura. Vinieron incluso el pequeño Richard, de dos años de edad y del que se ocupaba Lady Anne, y el pequeño George de cinco años, que sostenía la mano de Lady Elizabeth. Lady Margaret y Sir Edmund iban a la cola. Cuando cayó un relámpago en el exterior, todos dieron un salto, y el grave retumbar de los truenos les hizo sentirse incómodos. Avanzaban por la oscuridad jadeando. Los brillantes destellos amarillos procedían del acero de Edward al crear chispas con una yesca. Vieron un pequeño destello rojo cuando Edward sopló suavemente la vela, y el olor a humo se mezcló con el aire frío del sótano. Después, la mecha de una nueva vela de sebo empezó a arder y una tenue luz empezó a penetrar la penumbra.

Las paredes blancas revestidas de cal estaban frías y húmedas, el techo formaba unos arcos de piedra y, en el espacio donde las columnas acanaladas se unían con sus pilares, había unas tallas de cabezas sonrientes de trasgos. Parecían estar observando, ávidamente, desde la penumbra.

Allí, encajada en el centro del suelo, estaba la Piedra del Dragón. Con la luz parpadeante de la vela, Will vio el ogham que destacaba claramente en los bordes. Los visitantes se apiñaron en torno de la piedra como postulantes que hubieran venido a ver a su señor. Esperaron y observaron con ansiedad hasta que George maulló con tristeza y dijo:

—Quiero irme a casa.

—Observad esto —les dijo Edward mientras se sacaba la varita de unicornio de marfil de la manga.

Will exclamó:

—¡No deberías haber traído eso!

—¿Por qué no?

—Te lo advertí: la piedra es muy peligrosa. La provocarás. ¡Saca eso de ahí!

Edward ignoró sus palabras, pero se quedó contemplando, imperturbable, las marcas que brillaban en la superficie de la piedra, aunque su hermano las observó con más atención:

—Es algún tipo de caligrafía —respondió Edmund, acercándose más a la piedra.

—Edmund, apártate —masculló Will.

Los pelos del pescuezo se le habían puesto de punta, y en ese momento se convenció de que debió de haber hallado la manera de detener esa tontería.

Edward utilizó la varita como puntero, pasándola peligrosamente muy cerca de uno de los bordes de la piedra, lo cual provocó que el ogham centelleara.

—Quizá se trate de una profecía. No puedo interpretarla. Tú eres el aprendiz de hechicero. ¿Qué dice?

Will repitió el sencillo texto en el que había pensado de camino a Foderingham.


El rey y la reina con la Piedra del Dragón.

Embrujados por la luna, y solos en la oscuridad.

En el Campo del Norte no se levantarán más.

Padre e hijo, muertos en guerra.



—Entonces, sólo es un poema —contestó Edward, decepcionado—. ¿Eso es todo?

—¡Mira! —exclamó Anne, con los ojos desorbitados—. ¡Mírala ahora! ¿Qué está ocurriendo?

Todos observaron lo que pasaba, sin saber qué cabía esperar de todo ello, asustados pero paralizados por el miedo. Las dos niñas pequeñas se agarraban de sus vestidos, preguntándose si sus ojos les estaban jugando una mala pasada. George empezó a lloriquear una vez más, y el eco provocó que el bebé Richard también llorara. Edmund asió el brazo de Will.

—¿Qué está haciendo?

—¡Callaos todos! —susurró Edward—. ¿Queréis que nos descubran?

—Deberíamos marcharnos —recomendó Will.

Sin embargo, la piedra interrumpió sus palabras, porque había empezado a latir con un ritmo largo y constante, como si supiera jugar con sus temores. Brillaba con una luz rojiza propia, y luego la superficie empezó a temblar, mientras la piedra sólida se convertía en un líquido aterciopelado.

—¡Fijaos! ¡Es una profecía! Palabras. Palabras de verdad —exclamó Edward. Acercó la vela y empezó a leer—: «Mi primogénito del oeste debe casarse. Mi segundo hijo será rey. Mi tercer hijo yace muerto en un puente. Mi cuarto hijo se casará en el lejano este. Mi quinto hijo se embarcará. Mi sexto hijo encontrará su perdición en el vino. Y mi séptimo hijo, a quien nadie teme ahora, será injuriado quinientos años». ¡Es una profecía y también un acertijo!

—Debemos salir de aquí —dijo Will, sintiendo vivas náuseas en el estómago.

Se sentía de la misma manera que el día que encontraron la piedra. Sabía que, a pesar de las intensas cuerdas que la sujetaban, se estaba retorciendo como una serpiente a punto de morder.

—¡Salid! ¡A buen recaudo! ¡Ahora!

Will no sabía si estas palabras rompían un hechizo, pero ocurrieron dos cosas: la vela se apagó y todos huyeron corriendo hacia la escalinata que conducía a la puerta. Durante unos aterradores instantes, se quedaron totalmente a oscuras, entre gritos desgarradores, y empezaron a trepar gateando, pisándose unos a otros. Tuvieron la sensación de que había pasado una eternidad hasta que salieron afuera en plena lluvia, avanzando a trompicones por el césped húmedo, tropezando con los penachos de las plantas, temblando de terror. Sólo después de que Lady Anne se llevara a los pequeños que lloraban colina abajo, se dieron cuenta de que Edmund no estaba con ellos.

—¿Dónde está? —exigió Edward.

—No lo sé —contestó Will.

Volvieron hacia la puerta de entrada. Ahora estaba espantosamente iluminada, y pronto entendieron por qué. La Piedra del Dragón resplandecía de rojo, brillaba como la herradura de un caballo entre las tenazas de un herrero. Edmund estaba abrazado a la piedra. La había envuelto con sus brazos, aferrándose a ella como un niño soñoliento se aferra a su madre.

Edward se acercó a él, pero Will le detuvo.

—¡No! ¡Apártate!

—¡Es mi hermano!

—¡No! ¡No sabes lo que haces!

Apartó a Edward y se armó de valor, concentrándose, para encararse al poder maligno de la piedra. Se acordó del esfuerzo que lo había dejado agotado el día en que había salvado a Osric. Entonces tendió un brazo para sacar a Edmund de allí.

Al instante, un hormigueo casi insoportable empezó a recorrer sus brazos. Will continuaba inexorablemente. El hormigueo intentó adentrarse en su pecho, pero descubrió que era capaz de utilizar sus dotes de rabdomante para controlar esa oleada. Sabía que no debía dejar a Edmund hasta que él soltara la mano, aunque no tenía la fuerza necesaria para encararse directamente con la piedra.

—Piedra del Dragón, ¡suéltalo! —ordeno con firmeza.

Will no obtuvo respuesta. A pesar del hechizo de sujeción que mantenía a raya el poder de la piedra, la impresión de una fuerza enorme se oponía a él, una fuerza maligna que era ciega y estaba debilitada, aunque consciente aún de la diferencia de fuerzas. Se negaba a ceder. Después, el hormigueo siguió ascendiendo por los brazos, como si lo estuviera poniendo a prueba. Su incapacidad para que la piedra cumpliera sus órdenes le agotó. Tenía la impresión de que la piedra se alimentaba de ese desasosiego. Mientras otra oleada de dudas se apoderaba de él, sintió que después el hormigueo se estabilizaba. Era una fuerza mortal, un veneno que trataba de horadar su pecho. No debía permitir que entrara en el corazón, aunque sabía que el miedo favorecía esa entrada.

Invocó todas las disciplinas que había aprendido. Pensó que su mente debía ser un puño, endureciéndola, convirtiéndola en una barrera impermeable contra los embates de la piedra. El hormigueo ya le había insensibilizado los dedos y se había adentrado en las costillas. Apartó la atención de sí mismo y se concentró en Edmund. El chico tenía los ojos abiertos, pero su cuerpo parecía tan suelto y pesado como el de un sonámbulo. Will tiró de él, pero las manos de Edmund permanecían pegadas a la piedra.

—¡Pues, claro! ¡La lengua original! ¡Ésa fue su defensa!

El instinto o un atisbo de memoria le hizo darse cuenta de que debía utilizar el verdadero nombre de la piedra. Pero ¿cuál era ese nombre?

Volvió a probar la orden, esta vez con el lenguaje de las piedras.

—«¡Acilui beithirei, scaiol!»

¡Piedra del Dragón, suéltalo!

Pero, una vez más, la monstruosa piedra se negó a soltarlo. En cambio, se enfrentó a una maligna oleada de poder, que hizo que Will jadearse de dolor. Edward se apartó de un salto cuando una luz roja como la sangre palpitaba desde la piedra.

—¿Qué sucede? —gritó Edward—. ¡Will, dímelo!

Pero Will no contestó. No podía, porque estaba inmerso en una lucha mortal. El hormigueo letal había formado un bucle en su pecho y le amenazaba con estrangular los latidos de su corazón.

Se obligó a pensar en otra cosa. Un destello esmeralda empezó a resplandecer en su mente. Se ciñó a esa luz pura y el color le transportó al prado verde de Isla Bendita, así como al misterioso poema de la piedra hermana. El poema que no pareció tener ningún sentido…


¿Si ni ach menh fa ainlugh?

Tegh brathir ainmer na.

Tilla angid carreic na duna.

Aittreib muan nadir si a buan.



Dejó que las palabras salieran poco a poco de sus labios.


¿A qué luz pertenezco?

Mi hermano se llama Hogar.

Aquí en la enfermiza ciudad de piedra.

Mi dragón ha vuelto para quedarse.



De repente, todo cobró sentido.

—¡Mi hermano se llama «hogar»! —gritó.

La piedra fue perdiendo su poder. La mente de Will se había esforzado hasta el límite para recordar las palabras en la lengua original. El verdadero nombre de la piedra de batalla era «hogar», que en la lengua original era… era…

—¡Tegh! —gritó—. ¡Tegh, scaiol!

Y en un instante, fue como si todo el poder hubiera vuelto a la piedra. A medida que se iba apagando su luz, Will apartó a Edmund y cayeron al suelo. La luz roja se retraía. Parecía enfadada por ello, pero se había perdido el contacto y su furia quedaba contenida e impotente una vez más. Edward, pálido y tembloroso, ayudó a Will a arrastrar a su hermano por las escálelas y sacarlo al exterior. Seguía cayendo una intensa lluvia. Era fría, penetrante y bienvenida.

—¡Rápido! —siseó Edward—. ¡Los guardas nocturnos! ¡Se acercan!

Los guardas se habían despabilado. Se oyó un repiqueteo cuando una hilera de hombres pasaron delante de él, aunque se encaminaban en la dirección equivocada. Edward se quedó entre la penumbra hasta que el camino estuvo despejado, luego indicó a Will la salida con unos gestos. Tomaron a Edmund en brazos y lograron llevarlo de vuelta a su habitación del Jardín de la Rosa Blanca sin que nadie les viera. Pero lo que allí encontraron era casi peor que si los hubieran pillado. Edmund tenía el rostro helado. Estaba débil y les costó bastante despertarlo de su trance. Cuando lo hizo, apenas podía hablar y no se acordaba de lo que había sucedido. Sólo supo decir que había tropezado en la oscuridad y que había colocado la mano en la piedra.

—¡No debiste hacer eso! —respondió Will.

—¡Lo sabe! —espetó Edward—. Y tú, en primer lugar, no deberías haber traído esa malvada cosa a Foderingham.

—El Maestro Gwydion la trajo aquí, no yo. Fue encerrada por una razón. Si alguien tiene la culpa de algo esta noche, Edward, ése eres tú.

—Me duele la mano —dijo Edmund con voz débil.

Cuando repararon en la palma de su mano, vieron una quemadura que no tenía buen aspecto.

—No te preocupes —le dijo Will—. Traeré una pomada de Gort. Se curará. El dolor desaparecerá, te lo prometo.

—No podemos despertar a Gort —dijo Edward.

—¡Debemos hacerlo! Diremos que se quemó en la cocina.

—¡No! Los guardas están de ronda. Adivinará la verdad. Esperaremos hasta mañana.

Will ayudó a Edward a desvestir a su hermano y a meterlo en la cama, y cuando se fueron, Edward avisó:

—No dirás nada a nadie sobre lo ocurrido esta noche, ¿entendido?

—No soy tonto, ¿sabes?

—Aun así, quiero que lo prometas.

—De acuerdo, ¡prometido! Pero sólo si me prometes restituir esa varita de unicornio entre las cosas de tu padre, y no volver a tocarla jamás.

* * *

Al cabo de tres días, Will y Edward se pusieron la armadura y empezaron a luchar una vez más, esta vez con espadas de práctica. Cada uno culpaba al otro por lo que había pasado en el sótano, y eso convertía su ejercicio en una pelea inusualmente vigorosa.

Acero contra acero. Los golpes eran fuertes, sin cuartel. Will respiraba hondo mientras sudaba debajo de su máscara de hierro, recibiendo cortes y golpes sin darse cuenta. Sus golpes resonaban en sus oídos, audibles gemidos de intensa frustración porque sus piezas protectoras resistían más que sus armas despuntadas, y ninguno de los dos podía herir al otro de forma decisiva. Los petos metálicos traqueteaban mientras ambos luchaban, se empujaban y rodaban por el suelo. Los dedos, sudorosos e insensibles por tantas capas de protección, luchaban por sacar láminas de la armadura, desgarrar la malla y abrirse camino hasta el pecho del contrincante. Y a pesar de que en realidad ninguno de los dos blandía una daga, ambos se imaginaron que empuñaban una y que ese juego mortal era auténtico.

Al final, ambos agotaron su dignidad y los guardas, que habían observado la lucha con interés, empezaron a reírse. Sir John se interpuso entre ellos para finalizar el combate, aludiendo que revolcarse en el suelo de esa manera era algo indecoroso y sólo servía para llenar de polvo la masa de las empanadas que se enfriaban en la ventana de la cocina.

Will y Edward se intercambiaron una mirada desafiante mientras se sacaban los cascos. El rostro de Edward estaba lleno de moratones y heridas en los lugares donde los golpes de espada de Will habían penetrado el interior del casco que no tenía forro. Su pelo chorreaba sudor y estaba atado dentro de un gorro sucio de tela. Will sabía que su cara también presentaba moratones, y que le salía sangre por el puente de la nariz, alcanzado cuando su casco se había movido hacia delante por un instante.

Pero, mientras se encaraban con menos amabilidad de la habitual, oyeron el sonido que estaban esperando desde hacía tiempo. Un cuerno que sonaba desde la barbacana, dos estruendos indicando la cercanía de unos jinetes procedentes del sur.

Al punto, Edward tiró el casco y se fue corriendo hacia la caseta de la muralla. Will corrió detrás de él, sacándose el gorro de la cabeza y los guantes y subiendo a toda prisa las escaleras que conducían a las murallas.

—¡Es papá! —exclamó Edward cuando Will y él estaban codo con codo en un reducido espacio—. ¡Tiene que ser él!

—Venga. Déjame ver.

Los demás también se unieron a la emoción. Los guardas se arremolinaron en grupos a lo largo de la muralla. Empezó a circular el rumor de que el duque había llegado.

—Mira —le dijo Will, señalando con el dedo—. Estandartes que ondean, y ahora podremos discernir la librea de los jinetes.

—Una franja roja plateada en la que dominan tres tortugas y un saltamontes azul celeste para dar contraste —respondió Edward con su terminología heráldica mientras observaba la columna.

Will sabía exactamente lo que quería decir: un estandarte rojo y blanco con tres discos rojos y una estrella azul en medio.

—Espero que sean amigos —comentó Will.

—Es Sir Walter Deveron Lord Ferrers. Uno de los ayudantes personales de mi padre.

Will pudo apreciar la desilusión en la voz de Edward, porque el duque no estaba entre ellos. Se apresuraron a llegar a la puerta de entrada, después cogieron las riendas del primer jinete, un caballero vestido de viaje en tiempos de guerra. Will supuso que ése debía ser Lord Ferréis. A su espalda había tal vez un par de doscientos jinetes, y detrás de ellos se divisaba una larga línea de carros cubiertos, cada uno con un escolta para protegerlos.

Al llegar al puente de Neane, Lord Ferrers se bajó de un caballo sucio y miró a su alrededor, alerta como un halcón. Era robusto y cabezota, un hombre de guerra con puño de hierro, y se le veía contento. Él y sus hombres acababan de librar una batalla, y habían ganado.

—¡El botín! —gritó, satisfecho consigo mismo—. ¡Y qué botín! Sesenta carros interceptados en la carretera que conduce a Trinovant, repletos de armas.

—¿Los habéis capturado todos? —preguntó Edward, maravillado.

—Sí, Sir Edward, ¡enviamos a sus escoltas a correr como liebres! Los conductores dijeron que tenían órdenes de no decir hacia dónde se dirigían, ¡pero pronto nos lo dijeron cuando nos apoderamos de la mercancía! —Lord Ferrars se echó a reír—. ¡Es un cargamento de armas que Lord Strange ya no podrá recibir!

Will se quedó atónito al oír el nombre de Lord Strange. Pero Edward cogió el casco de Lord Ferrers y se dirigieron a la puerta del patio interior, donde Lady Cicely había hecho su aparición entre una multitud de mujeres que esperaban recibir a los recién llegados.

Mientras Will observaba desde el patio exterior, los carromatos atravesaron el puente y se detuvieron en un espacio cercano. Para entonces, ya se le había secado la sangre y empezaba a sentir todos los cortes y magulladuras. Notaba el labio hinchado, uno de los ojos estaba casi cerrado y tenía un bulto del tamaño de un huevo de pato detrás de la cabeza. Sabía que debía ir a casa de Gort para que le curara, pero no le apetecía sentir el disgusto del sanador al verle. Prefirió abrirse paso entre los carros recién llegados cuando algo le hizo levantar la mirada. Allí, sentada junto a uno de los conductores, había una niña de pelo rubio y ojos temerosos.

Will volvió a mirar de nuevo, y una tercera vez. La niña le vio, pero apartó al punto la mirada, como lo haría de cualquier hombre con armadura.

—¿Willow? —preguntó Will, con el corazón latiéndole con fuerza—. ¿Willow, eres tú?

Ella se apartó, sorprendida de escuchar su nombre, y cuando volvió a mirar al chico, el miedo se tornó confusión.

—Willow, soy yo. Soy yo, Willand.

—¿Will? —preguntó con incredulidad. Luego se llevó la mano a la boca y susurró—: ¿Qué han hecho contigo?


Capítulo 16



Frío consuelo en el oeste

Cuando se vieron al día siguiente, Will iba vestido de manera sencilla con la librea azul y blanca de Ebor. Bajó hasta los carromatos vacíos que ahora hacían las veces de campamento para los viajeros.

Volvieron a reunirse en un campo junto al río y los bueyes empezaron a pastar por los alrededores. Will decidió no contar nada sobre los numerosos cortes y magulladuras de su cara, y tampoco le explicó por qué vestía ese traje de armadura. Sabía perfectamente que, según el modo de pensar de Willow, el estudio del arte de la guerra no era algo digno de su admiración.

Willow compartía su casa provisional con su padre, Stenn, un hombre barbudo, de aspecto competente y altura media, que medía muy bien sus palabras. Saludó a Will con sinceridad, pero después se produjo un incómodo silencio. Al fin, Will vio que padre e hija se intercambiaban una mirada tranquilizadora antes de que Willow se llevara a Will.

—¿No le importa que venga a verte? —preguntó Will cuando ya nadie podía escucharles.

—No sabe quién eres —respondió ella—. Sólo que nos encontramos una vez en el molino de Grendon. Cree que tendrás que enviarnos de vuelta al bosque de Wych y tendremos que afrontar la ira de Lord Strange. Le dije que te pediría que no lo hicieras.

Will observó el río en el que un par de hermosos cisnes chapoteaban en la orilla cubierta de hierba.

—No depende de mí enviar a alguien de vuelta a casa. Yo soy…

—Lo sé. En una ocasión me lo comentaste. No eres noble.

—Bueno, me doy cuenta de que da la impresión…

Se le agotaron las palabras, y ella le miró con incertidumbre.

—Will, has cambiado.

—No temas —sonrió, tratando de tranquilizarla.

Pero Willow no le devolvió la sonrisa. En cambio, apartó la mirada como si no fuera capaz de salvar la brecha que parecía haberse abierto entre ellos.

—No te sientas decepcionada por estas ropas. Me obligan a llevarlas.

—Apenas sé qué decirte —contestó ella con calma—. Después de todo… todo lo que dijiste en el bosque de Wych sobre magia y…

—Creo que será mejor que tengamos una conversación —propuso Will.

Se sentó sobre una tapia baja y le contó a Willow todo cuanto había ocurrido desde que se separaron. Se lo contó todo, salvo el descubrimiento de la Piedra del Dragón.

Willow, a su vez, le contó lo que le había sucedido: recibió un mensaje de la Mujer Sabia para reunirse en el molino de Grendon, pero sus obligaciones la demoraron y, mientras venía siguiendo el riachuelo, oyó un enorme estruendo provocado por los truenos y lo que parecía un rayo azul procedente de las lindes del bosque. Al cabo de unos instantes, un gran torrente de agua fangosa comenzó a salir a borbotones por la cuneta. Eso la asustó tanto que volvió corriendo a casa. Posteriormente, reunió el valor suficiente para ir a la torre de Lord Strange, pero uno de los guardas le dijo que el chico que había venido con el hechicero se había ido.

—Hasta entonces nunca había creído en ningún Maestro Gwydion —comentó.

—¿Quieres decir que pensabas que me lo había inventado?

Ella asintió con la cabeza.

—Mi padre dice que los chicos suelen contarles a las chicas cosas que no son verdad, sólo para impresionarlas.

Will se sonrojó.

—Supongo que así es.

—Pero tú haces justo lo contrario, ¿verdad? —Willow observó el corte de pelo de Will y lo cara que era su ropa—. Me dijiste que no eras un noble. Pero, a fin de cuentas, parece que vas a serlo.

—No, estas cosas no son mías. Soy sólo un escudero.

Ella le tocó el pelo.

—Me gustaba más largo, cuando llevabas las dos trenzas.

Él se pasó los dedos por el pelo, recordando cómo se había cortado las trenzas porque ella le había dicho que parecía una niña.

—Lo cierto es —aclaró— que no sé exactamente qué se supone que estoy haciendo aquí. El Maestro Gwydion me dejó aquí en este castillo señorial como si fuera equipaje viejo de sobra. Se lavó las manos y se marchó sin despedirse de mí siquiera.

—¿Qué hiciste para que se sintiera molesto?

—No creo que estuviera molesto. Sólo alegó que tenía un asunto importante que atender, un asunto en el que yo no podía ayudarle.

—¿Por qué te quedaste aquí? —preguntó, fijándose con melancolía en los muros de piedra que se elevaban rodeando el patio exterior.

—No es un lugar tan malo cuando te acostumbras a él.

—Te podías haber escapado.

—Prometí hacer lo que el Maestro Gwydion me pidiera.

Will bajó la mirada, pensando en el manto mágico que cubría el valle y cuánto debería revelarle al respecto.

—De hecho… Lo más seguro es que no pueda volver a casa.

Ella prefirió no fisgonear. En cambio, comentó con astucia:

—Bueno, al final, el rayo del Maestro Gwydion no sirvió en el molino, porque todos los hombres que estaban libres se pusieron a reconstruir la presa. Mi padre, incluso, fue enviado a esa obra. No pasó ni un mes que las lluvias de otoño empezaron a llenar el estanque hasta alcanzar el mismo nivel que antes. Entonces, la rueda empezó de nuevo a funcionar y los martinetes a dar golpes.

Will asintió con la cabeza, preguntándose si Gwydion no habría dejado dicho a los hombres del duque Richard que montaran guardia en el bosque de Wych y esperaran a que apareciese el convoy de carromatos.

—Debiste pasar miedo cuando los hombres de Lord Ferrers os atacaron de esa manera.

—Al principio, pensé que todos íbamos a ser asesinados. Mi padre sacó su arco, pero le obligué a que lo guardara.

Will sonrió.

—Me alegro de que lo hicieras.

Ella cogió la mano de Will y la apretó.

—Nunca he tenido tantas ganas de ver a alguien como tú, Willand. Un rostro amigo en un lugar como éste. No sabes lo que esto significa para mí. Gracias.

Will se sonrojó y no supo qué decir. Su ojo izquierdo todavía estaba rojo por la sangre y quedaban restos de un anillo púrpura alrededor de la órbita.

—Pero yo no he hecho nada.

Ella le miró a los ojos.

—Eso es lo que dices, pero ayer por la noche me quedé despierta pensando y tuve la impresión de que ha sido la magia la que nos ha traído hasta aquí.

Cuando cayó en la cuenta de que Willow había estado en vela pensando en él, le invadió una sensación de bochorno.

—Willow, lo cierto es que no sé nada de magia. En cualquier caso, no ese tipo de magia.

—Si no era magia, entonces me gustaría saber qué nombre ponerle. Tal vez un giro del destino.

—Sí —contestó, preguntándose una vez más qué parte debió desempeñar Gwydion en la llegada de Willow—. Quizá fuera eso.

Pero, mientras se sentaban, todo parecía demasiado bueno para ser verdad, y Will no pudo sacarse de la cabeza lo que Gwydion había dicho sobre la forma en que las piedras de batalla provocan estragos torciendo los destinos de las personas. Tal vez fuera la Piedra del Dragón la que estaba jugando con ellos. Quizá parte de su poder había superado los hechizos de sujeción de Gwydion para atraer a Willow y a su padre hasta aquí. Tal vez todo no era tan dichoso como parecía a primera vista.

Vio al joven Edmund cojeando cerca de la puerta de entrada, vigilado por un criado. Todavía tenía la mano vendada y parecía aturdido. Los cascos de los caballos traqueteaban sobre el suelo adoquinado, y Will reconoció el recio alazán de guerra de Edward. El heredero llevaba las riendas. Se había inventado un cuento inverosímil según el cual su hermano se había caído por la chimenea, había puesto la mano en el fuego y se había partido la cabeza. Pero los efectos de lo que le pasó a Edmund hacía una semana todavía no habían desaparecido. Quizá, pensó Will, era hora de contarle la verdad a Gort.

Los pensamientos de Will se vieron interrumpidos por la llegada de Edward. Los modales animados que últimamente había adoptado cuando estaba en presencia de mujeres jóvenes parecían venirle al guante. Su traje de terciopelo y su moderno sombrero a juego le daban un aspecto varonil y casi tan atractivo como su padre. Su caballo sudaba y piafaba.

—¿Qué pasa, Willymeneítos? —preguntó, saludando discretamente con la cabeza—. ¡Vaya, veo que estás ocupado!

Willow inclinó la cabeza y apartó la mirada con timidez.

—¡Hola, Edward! —Will bajó del muro de un salto y acarició la mano de Willow en un gesto de despedida—. Debo irme.

Mientras ella empezó a caminar de vuelta al campamento, Will se dio la vuelta:

—Edward, escúchame, he estado pensando en ir a ver al sanador.

—Siempre estás con él.

—Sabes a lo que me refiero. —Will cogió la brida y empezó a llevarse el caballo de Edward hacia el patio interior de la muralla—. Me refiero a Edmund.

Edward siguió observando a Willow por encima del hombro hasta que la perdió de vista.

—Creo que no.

—Mira, Edmund nunca ha estado así. Le pasa algo. Ni siquiera sonríe.

—Nunca sonríe demasiado. Su mano se está recuperando. Déjalo.

—No es su mano lo que me preocupa. Se le nota perdido. Será mejor que se lo cuente a Gort…

La insensible sonrisa de Edward se desvaneció.

—Es mi hermano, Will, y yo decidiré qué le conviene. Se le pasará.

* * *

Stenn resultó ser un hombre más agradable de lo que Will había creído en un principio. Era sensato y tranquilo, y le dio el apretón de manos más fuerte que Will hubiera recibido en su vida. Los otros hombres del bosque de Wych lo consideraban su portavoz, y Will les prometió una audiencia con Lady Cicely en su nombre. Para sorpresa de todos, la duquesa se acercó a las puertas del patio interior al día siguiente para comunicar su decisión.

—Sois libres para iros a casa —anunció, observando todas las cabezas inclinadas a modo de reverencia—. Sin embargo, Willand me ha dicho que algunos de vosotros sois reacios a marcharos. Dice que sois honestos guardabosques y que os obligaron a prestar un servicio que no os gustaba. ¿Es eso cierto?

Nadie se movió. Luego Stenn habló.

—Es cierto, su señoría. Cada una de sus palabras son ciertas.

La duquesa se quedó mirando a esas personas, deliberando por un instante, y luego dijo:

—Cualquiera que tema la venganza de Lord Strange tiene permiso para quedarse aquí. No permitiré que se acuse injustamente a los campesinos.

Cuando la duquesa se fue, Will se adelantó unos pasos para reconocer la gratitud de los conductores en nombre de la duquesa, y al cabo de un rato, apareció Edward y lo apartó.

—¿Dónde está la chica?

—¿Willow? ¿Qué le pasa?

—He venido para decirle que debería ir a ver a mi madre. Ella le explicará sus labores. Se va a quedar para servir a mi familia.

Will sintió una punzada de advertencia.

—Pero nada sabe de la vida en un castillo. Sin lugar a dudas, le toca estar con su…

—Will, es un honor.

* * *

En los días siguientes se oyeron trompetazos en varias ocasiones procedentes de las murallas de Foderingham. Durante algún tiempo, la guarnición había estado repleta de hombres procedentes de las regiones norteñas de los dominios del duque. Circulaban rumores de que se habían visto ejércitos desfilando por la Gran Carretera del Norte, y se oyeron noticias de la actividad de patrullas de reclutamiento forzoso en ciudades lejanas. Pero se asentó una curiosa falsa paz en el reino a medida que la fría mano del invierno se tensaba. Fuera cual fuese la combinación de magia y política que Gwydion y el duque habían forjado en Trinovant, daba la impresión de que, por el momento, la terrible marea estaba contenida.

A Willow le asignaron el cuidado de los dos hijos pequeños del duque. Era un trabajo de gran responsabilidad y deseaba librarse de él, por que los niños eran caprichosos y muy propensos a los berrinches. Will sabía que ella hubiera preferido ir a los montes a disparar flechas o caminar por los prados con Gort para aprender sobre hierbas. Pero, tal como Edward había dicho, era un honor ser aceptada en el servicio personal de la duquesa, y en realidad Willow no tenía más remedio que aceptarlo.

Los días oscurecían cada vez más pronto, y el clima se volvía más frío y gris, pero durante una mañana inusualmente soleada de invierno, varios días antes de Ewletide, sonaron unos cuernos desde los muros de Foderingham, y esta vez fueron tres notas largas.

Estaban en clase, pero tan pronto como Edward oyó el trino de advertencia, se levantó enseguida de su asiento, corriendo a toda prisa hasta el parteluz de barrotes de hierro con el propósito de presenciar el regreso que tanto anhelaba.

—¡Ha vuelto! —gritó—. ¡Lo sabía!

—¡Sir Edward! —exclamó el tutor Aspall con voz aguda—. No debe levantarse en cada aviso. Siéntese por favor, no ha pedido permiso…

Pero el tutor, impotente, sólo pudo mirar el lugar en el que se habían sentado los dos hermanos, y donde Will permanecía solo. Edward ya había sacado a su hermano del asiento y lo conducía por el pasillo.

—Realmente carece de disciplina. —El tutor Aspall murmuró, después—: ahora, Willand… ¿Willand?

Pero Will ya se había adentrado en el pasillo y se dirigía a la puerta que quedaba a lo lejos.

Siguió a los hermanos por la piedra desgastada de la escalera de caracol, salió al solar y bajó hasta la caseta de la muralla. Una compañía de unos doscientos o trescientos hombres montados a caballo que portaba el estandarte personal del duque se acercaba a la barbacana. Se oyó el traqueteo de los caballos al pasar por el puente levadizo interior y la puerta abierta. Todo el castillo bullía de emoción cuando el duque y sus principales jinetes aparecieron. Sus aparejos y ropa golpeaban con sonidos discordantes. Will vio que los caballos estaban empapados en sudor y que el duque llevaba un collarín de acero brillante, así como una pieza de armadura en la pierna. Daba la sensación de que había viajado con premura y a la espera de problemas. A la zaga, había treinta hombres que también lucían algunas partes de la armadura, y otros iban con camisas de malla y bandolas. Todos ellos llevaban espada, algunos eran hombres de alto rango, y el resto de caballeros eran ayudantes. Will buscó a Gwydion entre ellos, pero no había ni rastro del hechicero.

El duque Richard desmontó y se quitó una capa salpicada de lodo; parecía sumamente encantado de estar otra vez con su familia. Edward y Edmund ya se habían colocado junto a su padre. El duque les pasó la mano por el pelo, les sonrió y se los llevó al interior de la casa, donde fue recibido por Elizabeth, Margaret y George. Luego apareció Lady Cicely con el tocayo del duque de dos años de edad en brazos. Intercambió unas palabras serias con su esposa mientas los demás entraban.

Willow distinguió a Will entre la multitud y le llamó mediante señas.

—Así es que ése es el duque —comentó.

—En efecto —confirmó Will—. ¿Verdad que es todo un señor?

—Yo no sé nada de eso. —Sus ojos iban observando a los distintos miembros de la familia del duque—. Pero, sin duda alguna, parece ser un hombre amable.

Will vio que Edward estaba pegado al costado del duque, y por un incómodo momento, dudó de si Willow se había referido al padre o al hijo.

* * *

Esa noche, tras apaciguarse las emociones, Will se sentó con Willow en la bodega para cenar algo liviano.

—Esperaba ver al Maestro Gwydion entre los recién llegados —comentó Will con pesar.

—Probablemente todavía no ha hallado la manera de destruir el poder de la Piedra del Dragón —respondió ella.

—¿Cómo sabes eso? —preguntó Will, sorprendido de escucharla mencionar ese nombre.

—Sir Edward me lo contó todo.

—¿Él lo sabía?

Ella se lo quedó mirando con indiferencia, sus ojos azules no parpadearon.

—Sí, lo sabía. ¿Hay algo de malo en ello?

—No…

Willow inclinó la cabeza.

—¿Por qué crees que no me llevará a verla?

—¿Tú se lo has pedido? —preguntó, temiéndose lo peor—. Quiero decir, ¿deseas verla?

Ella se encogió de hombros.

—Esperaba que se ofreciera a ello.

Will arrancó un buen trozo de pan y lo mojó en su estofado.

—Es mejor que no pienses en esa piedra.

—¿Por qué no? Quizá te gustaría enseñármela. Quiero ver por qué se ha armado tanto alboroto.

—No puedes verla. Está encerrada en una cámara debajo de la torre, donde está a buen recaudo, o, al menos, en un lugar lo más seguro posible.

Willow se mordió el labio.

—En ese caso, ¿es muy peligrosa?

—Oh, sí. No la conozco demasiado, pero sí sé que es peligrosa. Además, estoy empezando a creer que el mal que guarda en su interior ha encontrado la manera de salir. Ya le ha hecho algo a Edmund.

—¿Edmund? ¿Te refieres a Sir Edmund? ¿El hijo que cojea? ¿El que tiene el brazo tullido?

—Antes no estaba así. No es su brazo y su pierna lo único que anda mal. Se comporta como si estuviera atrapado en un laberinto y no pudiera encontrar la salida. Es difícil de explicar, pero ayer me lo encontré palpando el muro mientras caminaba como si fuera un hombre ciego. «¿Qué estás haciendo?», le pregunté, y él me miró con la mirada vacía y contestó: «Buscando la luz». Te digo, Willow, que los destinos de todos nosotros se torcerán y arruinarán por culpa de esa vieja piedra. Espero que el Maestro Gwydion llegue pronto.

La mirada de Willow pareció extrañamente fría.

—Willand, piensas demasiado.

—¿Qué quieres decir?

—Deberías considerarte afortunado. Tienes un destino que la mayoría de chicos de campo cambiarían por el suyo sin dudarlo ni un instante. Todo este lujo: zapatos de cuero, montar a caballo, lanzar flechas, y llevar armadura. Vives como un noble. ¿De qué puedes quejarte si tu Maestro Gwydion nunca regresa?

—Si vivo como un señor, entonces los señores se sentirán a gusto aquí. Si pudiera escoger el lugar donde vivir, estaría muy lejos de aquí, comiendo tarta de manzana en Norton de Abajo, que es el lugar al que pertenezco, y caminaría descalzo.

Ella cruzó los brazos.

—¡Vaya, eso es muy bonito! ¿No te gusta que yo esté aquí?

—¿Y eso qué tiene que ver? —preguntó, sin darse cuenta de lo que había dicho. Will suspiró—. Mira, lo único que digo es que no te tomes esa piedra tan a la ligera. Afecta a la voluntad de las personas. Y no sólo es esa piedra. Hay otras piedras por esta zona, trabajándose en silencio la caída del Reino. Muy pronto, se producirá un pequeño cambio en algún lugar de la región: un puente de los traficantes de esclavos se derrumbará, o desaparecerá un cargamento de piedras del viejo muro de los traficantes. Eso será el fin. ¡Crack! Como la última gota que colma el vaso.

—No pretendo comprender todas esas cosas. A mí me parecen tonterías.

—Pues, en ese caso, ¡no te preocupes por ello!

—¡No lo haré!

—¡Me alegro!

Will se marchó de la bodega y quiso observar a los nobles reunidos en la entrada del Oran Salón. «Míralos —se dijo a sí mismo—. Están contentos por algo. Quizás el lomo de la mula se rompa antes de lo que yo creía. Por la luna y las estrellas, ¡ojalá el Maestro Gwydion hubiera venido con ellos!»

Al cabo de un momento, decidió que sería mejor descubrirlo en vez de especular. Pasó por delante de unos cuantos «chupas» conocidos, y se coló en el salón entre los numerosos criados e invitados que entraban y salían. Tan pronto como tuvo ocasión, le preguntó a Sir Hugh acerca del noble que había llegado.

—¿No te acuerdas de sus estandartes e insignia? —preguntó Sir Hugh—. Allí, ¿vestido de rojo, con el emblema del oso blanco?

—Umm, el conde Warrewyk, capitán de Callas.

Sir Hugh asintió con la cabeza.

—Es el sobrino de Lady Cicely. Acuérdate de él, porque posee más tierras que cualquier otro conde del Reino. Tu amigo el Maestro de los Cuervos dice que siente pena por él, porque ni siquiera un regalo de diez mil marcos basta para hacer sonreír a Lord Warrewyk. A su derecha, vestido con el abrigo rojo y negro, está su padre, el conde Sarum. Allí, la insignia del león rojo es de Lord Falconburgh, hermano natural del conde Sarum. Y allí, vestido de verde, está Lord Bergaven, cuya insignia es el toro negro y blanco, hermano también del conde Sarum. ¿Ves a Lord Scope de Belton, allí? Es su primo.

—¿Todos ellos son familia?

—Naturalmente. También son parientes míos. ¿Cómo podría ser de otro modo, porque, acaso la sangre no es más espesa que el agua?

—Lo es cuando se derrama.

Sir Hugh le miró como un lince y comentó:

—Eres un tipo listo, Willand, pero ¿qué cabría esperar del aprendiz de un cuervo?

—No he querido insultarle, señor. De verdad.

—Tampoco me lo he tomado como un insulto. El poder del clan Warrewyk es enorme. De todos los condes, Warrewyk y Sarum son nuestros principales aliados. Y necesitamos aliados con urgencia, porque habrás advertido que se acercan malos tiempos.

—¿Hay malas noticias?

Sir Hugh le dio unas palmaditas en los hombros.

—Las noticias que podamos tener no son para tus oídos. Ése es el camino más corto hasta la puerta.

Lo habían echado, pero vertió más vino en el jarro de Sir Hugh y comentó:

—Al menos, dígame qué será del Maestro Gwydion. Sin duda alguna, son noticias que me atañen.

—¿Quién sabe? Los asuntos del Maestro de los Cuervos rara vez están claros. No tenemos intención de comprender lo que hace, a menos que eso sea urdir hechizos que empujen, tiren y mantengan al Reino en una gran red de bien y mal. Magia de estado, se llama, aunque nunca he pensado mucho en ella. De joven me explicaron que era algo muy parecido a como los palos y las telas sostienen una tienda. Tu Maestro Gwydion ha ido avanzando lenta pero incansablemente como una araña en estos últimos trece meses por todo Trinovant, reduciendo su esfera de influencia en este lugar, persuadiendo, realizando incansables maniobras hasta lograr que nadie sepa realmente de qué bando está.

Will se sintió un poco molesto de que Sir Hugh comparara al Maestro Gwydion con una araña.

—Apenas se refiere a él como amigo.

—¿Cómo debería catalogar a alguien que cena con el enemigo?

—¿Eso es lo que hace?

—Sin duda alguna, últimamente ha roído cada hueso de la discordia en Trinovant. Pero ahora ha cometido un terrible error.

—¿Qué error?

—Ha dejado al descubierto su verdadero corazón. Ha hecho un regalo de incalculable valor a la reina Mag. Le ha regalado un hermoso diamante azul y blanco. Se lo colocó en la frente delante de todos la última vez que los nobles se reunieron en el Gran Consejo. Todo el mundo sabe que ella adora las joyas por encima de cualquier otra cosa, a excepción quizá de la criatura que jura que es del rey Hal.

Will se quedó atónito. Recordaba perfectamente la piedra preciosa que Gwydion había arrancado del broche en forma de cisne de la capa que encontraron en la tumba de Leir. Le parecía asombroso que el hechicero hubiera regalado esa piedra, y peor aún, que se la diera a la reina Mag. Pero… ¿Por qué lo haría?

—Debes preguntárselo tú mismo, porque desconozco la respuesta. Nos dice que trata de sobornar a la arpía para que acepte la paz, pero ¿por qué regalarle un diamante así? Nuestro buen duque no entiende por qué la dama debe cobrar antes de obtener su legítimo poder en el gobierno. ¡Y tampoco lo entiende ningún hombre de aquí!

Will no sabía qué contestar a eso.

Sir Hugh no esbozó ninguna sonrisa, pues seguía acalorado. Apretaba su dedo índice contra el pulgar.

—Ándate con cuidado, joven cuervo emplumado. El duque ha estado así de cerca de declararle la enemistad a tu hechicero. Y cuando lo haga, no habrá lugar para ti entre los de su rango.

—¿Me echarían? —preguntó Will.

—Te trataríamos como a cualquier otro espía entre nosotros.

—Pero ¡yo no soy un espía! ¿Echarían a alguien que nunca les hubiera causado ningún daño?

—¿Echarte? ¡No! —Sir Hugh dejó escapar un atisbo de simpatía—. Que no te quepa la menor duda: si el duque nos lo ordena, yo o cualquier otro hombre que ves aquí, te rajaríamos el cuello de oreja a oreja.

Will trató de buscar una señal que indicara que Sir Hugh estaba bromeando, y se horrorizó al descubrir que no lo hacía.

—Pero usted puede confiar en mí, ¿verdad?

—¿Confiar? Lo repetiré de nuevo: los únicos amigos de verdad son los de sangre. El parentesco es el único lazo de confianza. Todo lo demás es inestable.

El caballero de pelo cano apoyó su mano en la empuñadura de su espada y se marchó. Will parpadeó ante él, sin saber exactamente qué hacer. Por primera vez, se dio cuenta de que su vida pendía de un hilo muy fino, y empezó a comprender cómo actuaban los nobles; y cómo sus mentes, que ya estaban tan obsesionadas con la violencia y la sospecha, serían presa fácil de la influencia de la piedra de batalla.

Will se sumergió en la oscuridad y prestó atención a los hijos del duque. Observó cómo los movimientos distraídos de Edmund pasaban inadvertidos, y cómo Edward absorbía con fruición cada palabra de su padre. Las razones de esto último estaban clarísimas para cualquiera que lo observara con atención. El duque era un hombre atractivo. Su atractivo emanaba de cada poro de su piel. A pesar de todo lo que había dicho Sir Hugh, era fácil por un lado considerar al duque Richard como a un gran señor, y por otro que te acabara gustando como varón. Llamaba la atención, y Will entendió por qué algunos hombres no tenían más remedio que seguir a otros en la batalla.

Cuando el duque se levantó, la estancia quedó sumida en un profundo silencio. El duque sólo dijo:

—He tomado una decisión. Esta casa conmemorará la estación sagrada de Ewle en nuestro baluarte de Ludford.

Quizá pareciera una frase algo sosa, pero cuando el duque Richard la pronunció, el efecto que surtió fue casi mágico. Inmediatamente, todo el mundo en el Gran Salón empezó a dar vítores y golpes con la mano en la mesa en señal de aprobación.

Sólo el corazón de Will se entristeció, porque bien sabía lo que ese anuncio significaba. Volvió sobre sus pasos y salió sin que nadie le viera. Luego se fue a hablar con Gort.

Pero primero encontró a Willow en las cocinas.

—¿Conmemorar? —se extrañó Willow—. ¿No quiso decir «celebrar»? Oh, odio cuando los nobles anuncian un ayuno y dejan desfilar a los Invidentes con sus sombreros altos y sus túnicas doradas.

—No, no lo entiendes —corrigió Will—. No se trata de Ewle, el duque traslada a su familia a un castillo más seguro. Ludford está en medio de los pantanos del oeste, y todas las regiones circundantes le son leales. Es allí donde puede reunir fuerzas. Lo que significa la guerra.

—Quizá no sea algo tan malo —comentó Willow.

Él frunció el ceño.

—Vaya. Dime qué estás pensando.

—He oído que pagan un penique al día a los soldados. Eso es mucho dinero por estar sentado la mayor parte del tiempo.

—Sí, y no es la caída lo que mata a un hombre que se cae desde lo alto de una torre, sino el brusco parón del suelo.

—Si el duque quiere soldados, en ese caso estará encantado con mi padre y los otros hombres de Leigh. Todos son buenos arqueros. Y, quien sabe, quizás el Cabeza de Puerco acabe muerto y el bosque de Wych consiga otro guardián y podamos volver a casa.

Will no contestó, pensando al principio que Willow estaba perdiendo la razón. Sin embargo, fue entonces cuando se le ocurrió otro pensamiento más siniestro: que fuera lo que fuese aquello que emanara de la Piedra del Dragón, también debía de afectar mentalmente a Willow.

* * *

Los días siguientes resultaron de lo más ajetreado al preparar el traslado del duque. En ese sentido, Will estaba encantado de abandonar Foderingham, aunque se mostraba un poco preocupado por la piedra de batalla y por lo que pudiera pasar cuando la casa fuera abandonada y el castillo dejado al cuidado de una guarnición mucho más reducida. De pronto, costó mucho encontrar a Gort, y cuando Will lo localizó, no pudo hablar de la piedra de batalla, y fue entonces cuando Will depositó todas sus esperanzas en el regreso de Gwydion antes de su partida.

Mas esas esperanzas quedaron truncadas, porque nada se supo del hechicero, y ninguno de los nobles recién llegados daba noticia alguna sobre su paradero. Tal como se comprobó después, la mudanza a Ludford fue una gran empresa, aunque a Will le pareció una tarea odiosa. Había mucho que buscar, transportar y preparar antes de partir, y cuando lo hicieron, el tiempo no les fue favorable. Durante tres días no paró de llover. Las carreteras de invierno estaban negras del lodo, y los caballos se mostraban tan nerviosos que muchas personas se vieron obligadas a desviarse de su camino. Los valles estaban plagados de cenagales, y las cimas de las colinas se hallaban cubiertas de aguanieve. Después sopló un viento gélido y el lodo se congeló formando surcos que apenas se descongelaban durante el día antes de que volviera a anochecer.

Recorrer cuatro leguas al día hubiera sido un buen ritmo durante ese largo camino de una semana hacia el oeste. La mayoría de caballos andaba pesada y lentamente en un convoy de trescientos miembros de la casa. Los carros, carromatos y bueyes se abrían camino a través del lodo frío o tropezaban con baches congelados mientras la gris melancolía del invierno se apoderaba de ellos.

Quinientos soldados de infantería y hombres armados les acompañaban en el viaje mientras luchaban contra las dificultades del terreno. Los caballeros y nobles iban delante, deambulando por los prados con sus puntas de lanza gastadas. Cada mañana, varios grupos de cazadores abandonaban el campo, y algunos exploradores se les adelantaban para ver cómo estaba el terreno, vigilar el mismo de posibles enemigos y buscar señales de sus espías. Sin embargo, los soldados montados no se atrevían a ausentarse mucho tiempo del convoy, y nunca lo hacían a la vez. Al principio, Will pensó que era por miedo a los forajidos; se decía que bandas de hombres sin ley infestaban los más lejanos confines de aquel territorio, mas ninguna partida se atrevería a atacar un convoy tan bien protegido por muchas riquezas que albergara, y Will se dio cuenta de que el duque temía una emboscada tendida por un enemigo mil veces peor que los bandidos: la reina.

Al haber sido víctima de un ataque en el camino, Willow permanecía discretamente vigilante. Los hombres de Leigh se habían vestido de azul y blanco, e iban equipados con arcos de tejo. Cuando Willow no tenía que ocuparse de los niños de Ebor, se sentaba junto a su padre en el carro arrastrado por bueyes que llevaba parte de las provisiones del duque. En otros momentos, Willow se cansaba de estar sentada y caminaba durante un rato, siempre que el lodo no fuera muy profundo. Will vio cómo hablaba con el sanador Gort, ayudándole en todo lo que podía. Asimismo advirtió que, cuando Edward se acercaba con su caballo, ella levantaba la vista y le sonreía. Will no tenía caballo que montar. Los caballos se necesitaban para los escoltas, y él no contaba. Para empeorar aún más las cosas, había cogido un fuerte resfriado, le habían salido unas manchas en la cara y le dolían todos los huesos.

—¿Cuánto nos falta? —preguntó Will cuando Edward se le acercó al galope.

—Hacemos jornadas demasiado cortas para llegar a cualquier sitio —contestó Edward con aire experto—. Y este fango es el peor que he visto en mi vida.

—¿Por qué hemos dejado Foderingham tan pronto? Sin duda alguna, podríamos habernos quedado hasta que el tiempo mejorara.

Edward se lo quedó mirando como si hubiera formulado una pregunta estúpida.

—Los días habrían sido más cortos.

Era una respuesta necia, y Will decidió ir directo al grano.

—Lo que quiero decir es que tal vez tu padre quiera llegar cuanto antes a su ciudad.

Edward entornó los ojos.

—Mi padre no teme a nadie.

Will tosió con fuerza.

—Se acerca la guerra, y cuando lo haga nos afectará a todos, incluso a tu padre. Especialmente a tu padre. ¿Y eso no te parece preocupante? ¿Acaso no quieres hallar una salida, si es que hay alguna?

—Para mí nada significa. Que llegue la guerra, quiero decir. —La barbilla de Edward sobresalía, luego echó un vistazo a su alrededor—. ¿Dónde está Willow?

—¿Por qué quieres saberlo?

Edward no contestó.

Cada noche levantaban un campamento del tamaño de una pequeña ciudad donde descansar. Entonces se producía una verdadera barahúnda en el lugar elegido; después, con las tiendas ya levantadas, el ambiente se tranquilizaba y se encendían hogueras cuando la luz del sol se desvanecía. Will se sentaba con Willow al anochecer y tomaban una deliciosa cena compuesta de anguilas, y escuchaban a Stenn contar historias de los días felices que pasó en el bosque de Wych antes de la llegada de Lord Strange.

Más tarde, Willow se iba a dormir y Will vagaba por el campamento de los soldados, o se dirigía a las tiendas pintadas de los nobles que formaban un estrecho círculo, tiendas cuyo lujo se destacaba con alfombras y pieles de carnero, estufas de carbón y muebles bien clavados que eran transportables a lo largo del viaje. El círculo estaba vigilado por guardas con casco cuyo aliento se volvía vapor con el aire gélido, guardas que se apoyaban sobre sus espadas durante largas y pacientes horas mientras se oía el murmullo de las conversaciones dentro de las tiendas iluminadas a la luz de la vela y un mundo salvaje se extendía a varias leguas de distancia en cualquier dirección, en medio del frío y la oscuridad.

Durante la tercera noche, por casualidad, Will vio que Edward llamaba a Willow a la entrada de su tienda. El heredero del duque estuvo con ella durante un buen rato, y a Will le dolió saber que estaban juntos. Cuando salieron, vio que Edward se sacaba el anillo de su pequeño dedo y se lo daba a Willow. Eso fue como una puñalada en el corazón de Will, le entraron ganas de acercarse y darles a entender que lo había visto todo, pero se dio cuenta de que ese arrebato, aunque poderoso, no sería útil. No sería inteligente por su parte ceder a ese impulso, así que lo combatió como un hombre, ya que ¿por qué Edward y Willow no podían hablar, si querían, en privado? Y si Willow prefería conversar con Edward, en ese caso, ¿de quién era la culpa?

Will tenía la esperanza de que, una vez lejos de la influencia de la Piedra del Dragón, su estado de ánimo sería más alegre, pero en realidad se sentía más triste. Sentía celos. Bebió los polvos en infusión caliente que el sanador Gort le recomendó para curar su resfriado, pero ya habían pasado tres días de crudo invierno, y no fue hasta el cuarto día que empezó a respirar con cierta normalidad.

—Ah, Maestro de las Miserias —dijo Gort—. Así que al fin has decidido cooperar con tu remedio, ¿verdad?

—¿Qué quieres decir con ello?

—¿No sabías cómo funciona la sanación? Tienes que ayudar a la bondad de la hierba. Darle permiso para que te oiga.

Eso sonaba absurdo, y Will dijo con cierta melancolía:

—Haré lo que pueda.

Mientras acampaban esa misma tarde, Will se mostraba cada vez más nervioso. Sentía una extraña emoción que no experimentaba desde antes de su llegada a Foderingham. Había algo en los alrededores de esa región, algo extraño. Aprendió enseguida a reconocer esa percepción. Una línea. Tal vez una piedra de batalla. Un destello de luz ardiendo que la vista apenas si logra alcanzar. Un susurro en la oscuridad. Un hedor indescriptible. Se le ocurrió cortar una rama de avellano y probar la rabdomancia, pero la idea le hizo temblar, y de pronto comprendió la razón por la cual los polvos del sanador tardaron tanto tiempo en hacer efecto: durante su estancia en Foderingham el mal de la piedra de batalla había penetrado lentamente en él. Ahora, lejos de su influencia, su cuerpo y mente estaban expulsando poco a poco el veneno, como si fuera pus que saliera de una herida en proceso de cicatrización.

Salió de su tienda, tosió y escupió, luego caminó a hurtadillas siguiendo la senda fangosa hasta un lugar de vegetación salvaje. Respiró hondo, haciendo un esfuerzo por proteger su corazón del extraño poder de la tierra, y reunir a la vez la fortaleza que Gwydion encontró. Amaba el momento en que salían las estrellas y cesaba el viento, cuando un profundo y plácido sosiego se apoderaba del terreno cubierto de escarcha. Esa noche iba a ser muy fría, lo bastante fría como para congelar los estanques y que ellos pudieran cruzarlos por la mañana, y lo bastante tranquila a cierta distancia del campamento como para que le zumbaran los oídos.

Esa noche la oscuridad nocturna se cubría de escarcha por la luz de la luna llena, y todo ello le hacía sentir cierta tensión en su interior.

Salió sabiendo que esas colinas que encorvaban sus laderas estaban en el condado de Salop, y por tanto en muy poco tiempo, mañana a lo sumo, llegarían a su destino. Al menos durante una temporada no dormiría más noches al raso. «Ojalá Gwydion estuviera aquí —pensó Will—. Ojalá alguien pudiera darme noticias de él. Lo daría todo por saber si ha tenido éxito.»

Un halo radiante de luz colorida destacaba entre la luna llena de invierno, y Will reconoció en ella los tenues colores del arco iris, bandas a través de las cuales brillaban las estrellas. Allí, superada por la luz de la luna, aparecía una hilera de tres estrellas de tamaño medio. Emergía un destello azul debajo de ellas, y otro de un rojo intenso por encima: era la constelación que, según Gwydion, la princesa del Norte llamaba «la varita de Ell», y que los antiguos llamaban «Belatucadros, el Cornudo», y que pueblos posteriores llamarían «Cernunnos», un cazador cuya forma se erigía sobre la tierra cada invierno con sus dos valientes perros para ver qué presas podía cazar. Will sintió un escalofrío al contemplar el cielo. Volvió a toser, deseando sentirse mejor, tener la cabeza más despejada, estar menos cansado y alejado del mundo. Gort tenía razón: algo pesado lastraba su corazón como una obsesión.

Tampoco la soledad podía curar su mal. Tenía miedo de sacarse los zapatos y plantar los fríos dedos de sus pies en la blanca y impoluta escarcha, porque eso agudizaría aún más su sensación de enfermedad. Los recuerdos de la práctica de la rabdomancia para hallar la Piedra del Dragón todavía perduraban en los músculos de sus brazos y pecho. Sin embargo, y a pesar de que había pasado poco más de un año, su cuerpo había cambiado. En lo alto del cielo, la luna pisoteaba los ejércitos constelados sin tregua. Las ovejas de los prados se quedaron inmóviles. Todo carecía de color. En un lugar cercano un riachuelo borboteaba mansamente a través de unas orillas de guijarros, pero aquí, en el cruce, el lodo aplastado por miles de patas de caballo se había endurecido. Una laja de piedra decía que este lugar se llamaba Cruce Morte, y que Trinovant se hallaba a siete veces siete leguas de distancia. Figuras de traficantes de esclavos talladas en la piedra estaban cubiertas de ogham cuando Will las observó entrecerrando los ojos. Habían desaparecido cuando volvió a mirar. Delante, en la penumbra de los árboles, se levantaba un terrible patíbulo. Empezó a entreverlo cuando avanzaba a trompicones por los morones congelados del camino. Un poste de roble, burdamente tallado, cuadrado y el triple de alto que un hombre, se erigía a modo de recordatorio. De su elevado brazo de hierro pendía el horror: el cadáver de un delincuente, condenado a colgar de unas cadenas, y encerrado en este cruce durante un año y un día como ejemplo y general advertencia. De noche, este centinela aguardaba tranquilo y en silencio, pastor solitario cuidando de su rebaño.

¿Quién era?, se preguntó Will, atrapado por la macabra fascinación de observar la cabeza congelada del cadáver. El impacto de contemplar carne humana en estado de putrefacción reverberaba en su interior. Pero ¿quién había sido ese forastero, ese hombre vestido ahora con sus harapos cubiertos de hielo? ¿Quizás un cazador furtivo? ¿Un asesino? ¿Un ladrón de ganado? ¿Había sido culpable o inocente? ¿Amó alguna vez? ¿Había sido correspondido en ese amor? ¿Qué error le había llevado a la ruina hasta el punto de morir? ¿Por qué no lo salvaron? ¿Y qué acto de brutalidad lo llevó a ahorcarlo aquí y ser expuesto como carne podrida?

No había respuestas que disiparan la espantosa sonrisa. El destello de la luz de la luna en los dientes revelo unos labios cortos y secos por acción del viento. Una mano, delgada y marchita, se asía tranquilamente a uno de los ceñidores de metal que encerraban al cadáver. Las cuencas orbitales vacías de sus ojos, picoteados por los cuervos, miraban hacia abajo casi con confianza. A Will le pareció que era un hombre que iba de viaje, pero a un lugar tan remoto que no podía dar noticia de él.

Turbado por tanto silencio, Will se enderezó y empujó un poco la jaula. Se movía con la misma facilidad que un columpio en un jardín de verano.

—¡Guerra! —le dijo esa figura débilmente—. Me ahorcaron de aquí arriba… y ¡aquí estoy… muerto!

Will, que nunca había visto un hombre ejecutado, colocó sus manos sobre las orejas para amortiguar las palabras.

—¡Guerra! —dijo el eje de la jaula—. No pude escaparme… y como ves… han hecho de mí un espectáculo.

A pesar de todo cuanto habían tratado de enseñarle en Foderingham, su espíritu comprendía de algún modo que la guerra no consistía en espadas brillantes, armaduras relucientes y estandartes con colas que ondeaban con la brisa. Tenía por base la codicia de los nobles y el sufrimiento común, así como el dolor, el miedo y la muerte.

—¡Guerra! —gritó la mandíbula vacía del cadáver—. ¡Se acerca! Está al caer… muy cerca.

Will cerró los ojos para no presenciar la visión de esa carne espantosa bañada por la luz glacial de la luna, y en ese momento comprendió exactamente aquello que Gwydion quería que aprendiera en Foderingham.

* * *

Se acercaron a Ludford a última hora de la tarde del día siguiente, dos días antes de Ewletide. Un sol bajo, diluido y poco cálido que había brillado durante toda la jornada, estaba en ese instante iluminando el bosque que aparecía por encima de las líneas aradas de los campos cubiertos de niebla. Unos árboles esqueléticos sostenían los nidos de grajos, y el aire rezumaba cierta frescura que elevaba el humo de las hogueras hasta desplegarse plano bajo un cielo jadeante.

—¿Qué piensas? —gritó Will, gesticulando ante la triste belleza de un atardecer aguado donde el sol se hundía en una neblina amarilla y roja.

—¿Qué? —replicó Edward, sin entender la pregunta. Tenía las mejillas coloradas tras el esfuerzo de la cabalgada—. Una buena región llena de caballos. Y una fortaleza muy recia.

—Me refiero al atardecer, no al castillo.

Edward dominó su caballo y se dió una palmadita en el pecho.

—¿Sabías que Ludford era mío?

—¿Tuyo?

—Soy el conde de las Marches. ¿No lo sabías? El castillo de Ludford me pertenece.

—Déjame montar —propuso Will, que de repente sintió la necesidad imperiosa de ocupar el lugar de Edward.

Pero el hijo del duque apartó la cabeza de la yegua y se la llevó, diciendo:

—Hoy no. Está agotada.

Así fue el día: triste y melancólico a finales de año, a pesar de los comentarios que la gente alegre del convoy le dirigía para tratar de animarlo. Will se dio prisa, observó la forma en que Willow daba delicados pasitos por las crestas y surcos del camino congelado. Observó la manera en que sus faldas bisbiseaban cuando las levantaba. Los movimientos de Willow lo hechizaban.

¿Por qué Edward se había atrevido a hablar en privado con ella?

—¡Vaya, Will! —exclamó Stenn, mientras se acercaba—. ¿Qué te pasa? Hace días que se te ha puesto la cara larga.

—Tengo un resfriado mal curado.

—¿Eso es todo? En ese caso, esta noche comerás ración doble. Dicen que con el resfriado hay que alimentarse, y con la fiebre pasar hambre.

A Will le gustaba el anciano, pero a pesar de su alegría, vigilaba permanentemente a su hija. «Es la única persona que tengo en el mundo» había confesado durante la cena la noche anterior, y eso sonó como una advertencia.

—¿Por qué no vas a ver al sanador?

—Ya lo he hecho.

Pero él sabía que el resfriado no era la causa. Era un efecto.

Pasaron por Wyg Moor y luego por Lent Hall, donde la numerosa familia de Morte poseía una sólida fortaleza. En la aldea de Ellton, Will vio un palacete de hadas, espléndido en todos sus detalles, aunque le llegaba a la altura de los hombros y era apto para personas de no más de treinta centímetros de altura. Aunque ahora sólo lo habitaban las gallinas.

Cuando Will expresó su sorpresa ante el palacete, Gort dijo:

—Oh, pero si éstas son las Marches de Cambray. Hace tiempo vivían gnomos por los alrededores, aunque de eso hace muchísimo y no queda ninguno de sus edificios. Quizás esta casita fuera construida para animarlos, con la esperanza de que volvieran.

Finalmente, llegaron a la puerta de Ludford y Will vio que era un lugar bastante animado, con murallas gruesas y bien protegidas, y una caseta de entrada acogedora. Aquí, los porteros tenían las mejillas sonrosadas y parecían fuertes y alegres.

—No como Caster solía ser hace tiempo —le aclaró Gort—. En esa ciudad, la gran puerta de entrada guardaba a un falso vagabundo secreto, ¡ja, ja, ja!

Will esbozó una sonrisa irónica.

—¿Cómo puede un vagabundo pedir en secreto, sanador? Y, en cualquier caso, ¿quién se tomaría la molestia de personificar a un vagabundo?

—¡Vaya! Ocurrió así: ese vagabundo solía gritar a todos los que entraban en la ciudad: «¡Una limosna!», chillaba. «¡Limosna para los necesitados!» Sin embargo Lord Caster lo colocó allí para ver qué mercaderes ricos mostraban caridad, porque se redactaba un informe de todos cuantos entraban, ¡y luego se les trataba en consonancia con sus acciones!

De inmediato, la noticia de la llegada del señor de Ludford hizo salir a todos los vecinos a la calle. Se ovo el sonido de los cuernos y el repicar de campanas, y una animada procesión los acompañó. Will entendió que este lugar equiparaba al duque al papel desempeñado por un padre ausente. Ahora desfilaba entre su pueblo, primero montado a caballo y después a pie, disfrutando de su adoración hasta coronar la alta muralla.

La ciudad estaba bien planificada, con calles rectas, muchas de ellas bien adoquinadas, aunque a Will le disgustó sobremanera ver una enorme sala capitular y un claustro dominar la plaza del mercado con su alta aguja de piedra y un monumento. Al igual que la sala capitular cercana a Eiton, la aguja mostraba el emblema de un corazón blanco y una veleta con las letras A, A, E y F.

—¿Qué significan esas letras de la veleta? —le preguntó al sanador.

—Si se lo preguntaras a ellos dirían que son los nombres de los cuatro vientos en la lengua mística de Tibor. Es de donde procedían los traficantes de esclavos. —Gort echó un vistazo a su alrededor, y hablaba con la mano delante de la boca—. Nombraron los vientos igual que sus cuatro puntos cardinales: el norte lo llamaban oliuqA, el este es suruE, el sur es retsuA y el oeste es suinovaF. Pero no es una veleta sencilla, de gallo. ¡Oh, no! Obsérvala con atención durante un rato y verás que se mueve, aunque no venga ninguna ráfaga de viento. Las letras significan en realidad «satinretarF dA tE bA». Significa «De y A la Hermandad». Con esos horribles postes de metal encima de las agujas… así es como las salas capitulares y los claustros se comunican entre sí por toda la región.

Will se encogió de hombros. Se imaginó que las veletas describían un movimiento coordinado de carácter mágico, enviando mensajes secretos codificados, comunicando que todos los espías de la Hermandad podían reunirse, transmitiéndolo rápidamente por todo el Reino. La cara del monumento de piedra que había delante de la casa capitular estaba cubierta de unas palabras ilegibles e iluminada con velas votivas. Un miembro encapuchado de la Hermandad montaba guardia en la entrada. A Will se le puso la piel de gallina cuando olió el hedor a grasa y escuchó el solemne canto fúnebre que salía del interior. Le parecía una organización con un enorme y malévolo poder.

La multitud siguió la procesión hasta el castillo y se congregó en la puerta de entrada. El baluarte de Edward se levantaba en la parte más alta de la ciudad, y Will creyó que el cálido recibimiento por parte de su pueblo era una muestra de la buena fama del duque. Pero al ver las caras de júbilo por todas partes, se dio cuenta de que todavía no comprendían el auténtico motivo de la visita de aquél. Tampoco se imaginaban las terribles calamidades que se avecinaban.

«¿Qué me pasa? —se preguntó Will, incapaz de animarse en lo más mínimo—. ¿Por qué veo las cosas con ojos de muerto? ¿Soy yo, o es que el mundo se está realmente oscureciendo? No lo sé, porque nunca he visto la antesala de la guerra. Los caballeros no dirán mucho por temor a los espías, y no recibo una respuesta clara del sanador acerca de las piedras.»

Mientras atravesaban la puerta de entrada a la ciudad, Will levantó la mirada hacia las almenas y creyó ver la figura de la Muerte, esperando paciente con sus ropas negras. De repente, se sintió invadido por el temor, y jadeó al percibir el hedor que penetraba sus fosas nasales como si procediera de un abismo. Se retrajo, como lo haría un hombre ante un repentino precipicio.

Un soldado que le rozaba el codo tropezó y soltó una sarta de palabrotas. Fue entonces cuando Willow se quedó a su lado para preguntarle qué ocurría, y Will negó con la cabeza y dijo que se sentía un poco aturdido, que no se preocupara.

Sin embargo, Will tuvo la impresión, al levantar la mirada para observar los dientes de la rejilla de entrada a la ciudad, que ya antes había experimentado esa misma sensación de terror. Había hecho lo mismo antes, hasta el punto de volverse a imaginar a los hombres tirando mano a mano de los barrotes de los tornos encima de él. Guando llegó a Foderingham por vez primera, tuvo miedo de que los guardas de la entrada cometieran un error y dejaran caer la enorme puerta encima de él, y Will se preguntó por qué le abrumaba ese mismo sentimiento una segunda vez.

—Venga —animó Gort, dando unas palmaditas en la espalda de Will—. No bloquees la entrada.

El castillo de Ludford, tras ser protegido por mensajeros, estaba listo para recibirlos. También aquí había patios interiores y exteriores de la muralla, salvo que en este castillo a los guardas los llamaban «centinelas».

Un muro de piedra caliza y gris rodeaba el ala exterior; dos de sus esquinas eran redondeadas y una cuadrada, mientras que en la cuarta esquina aparecía el ala interna anticipada por un foso con su torreón alto y cuadrado y muros igualmente altos. Los cuervos volaban en círculo encima de la torre más alta, allí donde ondeaba el estandarte del duque.

Cuando entraron al ala interna, Will distinguió un enorme salón, un «solar» que marcaba las estancias privadas del duque, y Gort señaló la espléndida Casa Redonda, el lugar desde el cual el duque gestionaba sus asuntos. Había otras viviendas dentro de los muros del castillo y aquí, al igual que en Foderingham, un enorme reloj que marcaba las horas presidía el conjunto desde el interior de su alta torre.

—Todos provienen del Castillo de Sundials —le contó Gort—. Se trata de una magnífica casa del norte que pertenece al duque. Braye, el guardián de ese lugar, domina el saber popular y sabe interpretar el cielo. Estas máquinas son obra suya, aunque preferiría que marcaran la hora con relojes de sol.

—Así que existe un Viejo Padre Tiempo —dijo Will, tratando de asimilarlo todo.

No era difícil ver por qué se había construido un castillo en ese lugar, pues era un punto muy elevado desde el cual el terreno caía abruptamente al norte y al oeste, y en ambas direcciones quedaba resguardado por el río Theam y su afluente, el Ludd. No obstante, una vez dentro, el castillo no era en absoluto la fortaleza impenetrable que parecía desde el exterior. Había criados por todas partes que salieron a recibirlos, y de las numerosas chimeneas de una enorme cocina y panadería salía humo pero también un olor delicioso. Will había invertido muchas horas estudiando las fortificaciones, y observó el torreón con ojos de experto, llegando a la conclusión de que sus cimientos se habrían colocado diez generaciones antes o más, y que casi cada generación los habían reforzado añadiendo alguna parte nueva, como era de esperar.

Gort los condujo hasta las habitaciones que les habían preparado. Will pensó que las estancias eran pequeñas pero suficientes, y después de echar un vistazo rápido a la habitación se sentó con Willow en un banco y le ofreció un pedazo de pan caliente. Comieron mascando ruidosamente mientras oscurecía, y Gort deshizo sus preciados fardos sobre la mesa o entraba y salía de las habitaciones con cierto aire de misterio. Al cabo de un rato, Edward entró en el ala interna manteniéndose a cierta distancia. Will tuvo la impresión de que estaba esperando a alguien. Willow le siguió con la mirada. Ella se interesó por él mientras Edward se quedó, con las manos apoyadas en las caderas, contemplando la fortaleza de los muros que su padre le había dado. Will sabía que era una pregunta estúpida, pero no pudo evitar formularla.

—¿Es guapo?

—¿Sir Edward? Sí —contestó Willow sin titubear. Sus ojos volvieron a seguir al hijo del duque—. Pero tiene un concepto demasiado alto de sí mismo.

Will sintió que parte de ese vacío se disipaba. Estaba contento, a pesar de oír que a Willow no le gustaban ciertos aspectos de Edward.

—Supongo que tiene todo el derecho a cultivar un alto concepto de sí mismo.

—¿Qué quieres decir con ello?

—Bueno, éste es su castillo. Es suyo por título, y algún día será el duque de Ebor. Un gran hombre.

—La mayoría de personas se sienten impresionadas por los objetos materiales y también por el rango —dijo Willow con una sonrisa reservada—. Hay chicas que harían lo que fuera para casarse con el hijo de un molinero.

—¡Vaya! Edward no es hijo de un molinero precisamente.

Willow se echó a reír.

—¿Tienes idea de lo que a las chicas les gusta de los chicos?

—¿Estás tratando de decirme que no estás impresionada por Edward? —preguntó. Will observó el modo en que Edward se movía. Había incorporado gran parte de los modales de su padre. Algo en Will le obligó a decir—: Sabes, los nobles no suelen entablar amistad con la plebe.

—Tienen criados en los que creen, hombres a quienes les confían la vida.

—Pero no son amigos. No son amigos de verdad. Edward tiene problemas para acercarse a alguien.

Willow se fijó en Edward con abierto interés.

—¿Por qué dices eso?

—Ya has visto cómo venera a su padre. Piensa que los zapatos del duque van a ser muy difíciles de calzar para él. No está seguro de ser capaz de hacerlo. Por eso no permite que la gente se le acerque demasiado. Podrían llegar a descubrir al verdadero Edward.

Willow cruzó los brazos.

—Eso es una tontería.

—Es verdad.

—¡Sir Edward está muy seguro de sí mismo!

—Eso es lo que él quiere que la gente piense. Trata de convertirse en todo un personaje, pero todo es fachada.

—¿Así es como logras ser alguien, no? Hay que intentarlo una y otra vez. —Willow inclinó la cabeza mientras observaba a Will—. No sé por qué hablas así. ¿No estarás celoso, verdad?

Will fue incapaz de contenerse.

—Vi que te dio su anillo. ¿Por qué lo aceptaste?

Ella se lo quedó mirando un rato, luego mostró su enfado.

—Eso era su sello, Will. Me dijo que se lo llevara al escriba, porque necesitaba sellar una carta. ¡No quería molestarse en caminar por el barro! En cualquier caso, ¿a ti qué te importa lo que él me dé?

—¡Qué pasa! ¿Qué es esto? ¿Palabras duras? ¿Voces altisonantes? ¿Una pelea?

En ese preciso instante entró Gort y preguntó a Willow si podía llevar un nuevo amuleto para colgarlo en la bodega. Era un amuleto de vendimia, el cual consistía en varias espigas de trigo enroscadas formando una hoja de vid con la finalidad de que el vino nunca se hiciera añejo. Willow cogió el amuleto, pero Will la siguió hacia el ala más alejada.

Una sensación espantosa, una sensación que no había experimentado nunca, se apoderó de Will. Era tan persistente como el hambre, sólo que mil veces peor. Levantó la vista para ver la estructura de la fuente y la cervecería, así como los muros altos del torreón, los cuales parecían recostarse sobre él. Siguió a Willow por una pequeña puerta hasta llegar a las bodegas donde maduraba el vino. Una puerta de entrada recia y con barrotes conducía hacia la izquierda, y supo enseguida que era una celda individual en la que recluir a un prisionero totalmente a oscuras. Oyó un grito. Era un bebé. Luego le invadió una sensación sofocante, y casi se asfixia.

—Este lugar… —dijo—. ¡Aquí hay un bebé!

Willow fue directamente a inspeccionar la estancia. Pero no había nada vivo entre esa húmeda penumbra, salvo quizás una rata.

—¿Por qué dijiste eso, Willand? Aquí no hay ningún niño.

—Oí que lloraba.

—No sé qué te está pasando, pero creo que deberías ir a ver al sanador. Y pronto.

Willow acabó de colocar el amuleto sobre la bodega y se apartó, retirándose un mechón de pelo detrás de la oreja. Luego subió la escalinata, molesta de que Will la siguiera. Finalmente, él la dejo marchar.

Will se quedó observándola, malhumorado, mientras ella cruzaba el ala interior oscura. Ahora se sentía más triste por su ausencia que antes. Dio un puñetazo contra el mino hasta hacerse daño en un lado de la mano. El movimiento atrajo la atención de Edward y se acercó.

—¿Qué ocurre? —preguntó—. ¿Quieres venir a la armería? Te enseñaré lo que tenemos allí.

—¡Vete!

Edward se puso tenso, sorprendido por la rabia repentina y no provocada de Will. Nadie tenía permiso para hablarle al heredero del duque de esa manera, y menos aún en su propio castillo. Su actitud requería una disculpa inmediatamente, pero Edward no recibió ninguna y sus ojos se cruzaron en un desafío sin palabras. Miró a Will de arriba abajo y dijo:

—Como quieras —luego asintió brevemente con la cabeza y se fue.

—¿Qué me está pasando? —preguntó Will al aire nocturno cuando Edward se marchó. Se llevó las manos a las sienes y contempló el cielo, temblando—. El duque la ha traído —susurró, conmocionado por su última revelación—. Por la luna y las estrellas, ¡sé lo que ha hecho! ¡Ha traído la Piedra del Dragón!

* * *

—Vaya, ¡Maestro de las Miserias! —El sanador Gort estaba agachado con las manos y las rodillas en el suelo, dándose prisa como un tejón al enterrar sus desordenadas pertenencias en la tenue luz del amanecer. Colocó un montón de efectos personales, levantó la vista y dijo con dulzura—: ¿Cómo te encuentras en esta agradable mañana?

—No he dormido mucho esta noche —dijo Will en tono cansino—. ¿Tienes un remedio para mí? ¿Uno que aplaque mi malestar?

—Oh, claro que sí. Tengo muchos remedios contra los enfados. —Gort sacó el envoltorio de un enorme mortero y su mano se dispuso a examinar sus zurrones—. Tengo remedios para un montón de cosas. Melancolía, pereza, caídas de cama y, ah, ¿qué es esto? —Gort lo husmeó—. Celos; envidia, tal vez. Es difícil saberlo. ¡Tal vez sean ambos! Muy corriente en estos tiempos entre chicos y chicas. —El sanador empezó a arrastrarse por debajo de una mesa—. ¿Has visto a Osric? ¿Hmmm?

—No, pero ayer volví a ver a la Muerte.

El sanador se levantó demasiado rápido y se dio un golpe en la cabeza.

—¿Muerte? ¿Quieres decir…? —Gort hizo un gesto que carecía de sentido—. La aparición… ¿Te ha seguido hasta aquí?

Will asintió con la cabeza, incapaz de cruzar su mirada con la del sanador.

—Estaba delante de la caseta de entrada. Y he vuelto a sufrir pesadillas. Necesito algo de tu jardín de sanguijuelas para calmarme. Por favor, Gort.

—Ayer por la noche ibas dando saltos, juguetón como una liebre en Cuckootide. ¿También has hablado con Willow, verdad? ¿De qué hablasteis?

—Por favor, sanador, no me hagas más preguntas.

—En ese caso, ve a mojarte la cabeza en un cubo de agua, y quizá te animes, ¿de acuerdo?

—Pero ¡necesito un remedio! Me encuentro fatal. —Will contempló la posibilidad de contarle a Gort sus conclusiones sobre la Piedra del Dragón. En cambio, dijo—: Tal vez sea el solsticio de invierno, que se aproxima. Puedo sentir algo que me corroe los huesos.

—Bueno, no tengo ningún remedio para los huesos corroídos ni para los solsticios. —Cuando Gort le miró, sus pequeños ojos de cerdito adquirieron una expresión grave—. ¿Sabes qué? Si tuviera uno de esos remedios, no te lo daría. Los enfados suelen ser su propia causa y su propio remedio. ¡Ahora aléjate de otras personas porque lo que tienes es contagioso!

—¡Viejo obstinado!

Will volvió sobre sus pasos y cerró la puerta de un portazo, pero tomó nota del consejo de Gort. Se pasó la mañana robando comida de las cocinas o subiendo a la muralla y a las torres, escondiéndose de los guardas, que deseaban que se marchara para poder continuar con sus hábiles juegos de dados.

Por la tarde, una espantosa procesión de Invidentes marcó el inicio de la víspera de Ewletide. No fue más animado que el Ewle que Will había sufrido en Foderingham. Tres Invidentes llegaron al castillo y caminaron con sus velas. Hubo vigilia y rituales solemnes, y se deseó lo mejor a la salud del Sumo Sacerdote Isnar, y fue una velada triste y adormecida. No hubo risas ni bailes; todos los cantos eran fúnebres, melodías de mal agüero. Después, se dedicaron a partir pan seco, y luego todas las damas empezaron a hablar entre sí en la mesa, y algunas se fueron para tramar las bodas de sus hijas, mientras los caballeros se reunían en el otro extremo del Gran Salón para sentarse junto al fuego con sus jarras de vino y trozos de carne en las puntas de sus dagas.

Le dijeron a Will que se sentara a unos cuantos asientos de distancia de Edward, el cual no quedó excluido de ninguno de los consejos de los nobles. Will hizo lo que le mandaron, pero sabía que tenía que manejar sus sentimientos con cuidado. Su malhumor pasó inadvertido cuando los nobles debatían cosas importantes por encima de su cabeza. Sin embargo, cuando se sentó entre los parientes del duque, Will empezó a sentir miedo. La locura que había florecido en su interior como una horrenda flor gris aumentaba de forma incontrolada. Le acometía una necesidad difícil de soportar y sólo una daga que atravesara su corazón le salvaría, o al menos eso parecía.

Will sudaba, no se atrevía a moverse. No sabía por qué, pero la idea de apuñalarse le resultaba igual de atractiva que su repugnancia habitual. Trató de combatir la informe maraña que atenazaba sus pensamientos. ¿Tendría esto algo que ver con el solsticio? ¿O con algún otro que se producía en luna nueva? ¿El duque había traído la piedra de batalla en secreto? ¿Habría sido tan tonto de arrancarla de Foderingham como si de una posesión o premio se tratara?

Por supuesto que sí.

«El duque cree que puede ser su arma secreta. Cree que puede utilizarla contra sus enemigos. No entiende que los hechizos de contención y sujeción, que impiden que el daño se propague, son geománicos y sólo funcionarán en un único lugar. Sin esos hechizos, la piedra transformará la mente de todos y cada uno de nosotros.»

Will percibió claramente que se abrían sus defensas. Se abrían de par en par. Al parecer se abrían a la fuerza…

Él mismo se advirtió de que, en ese preciso instante, estaba siendo elegido por la piedra de batalla. Iba a ser su portavoz, su agente, su arma. Su especial sensibilidad había incitado esa elección. Un tormento para el hechicero por habérselo llevado, ¡por haber activado ese talento en su cabeza!

Pero ¡no! Es un honor…

Captó una repentina lucidez mental. La sensación era abrumadora, emocionante. Percibía que la certeza lo bañaba con brillantez, y le pareció que podía ver las verdades con meridiana claridad, verdades vividas, brillantes y enteras. Su nueva agudeza mental le permitió ver la evidencia que las verdades atesoraban en su interior. Por vez primera pudo determinar qué era real y qué no. Todos sus pensamientos anteriores demostraron ser un simple producto de la confusión y la duda. Carecían de sentido, porque ahora había visto la auténtica verdad. Sabía qué debía hacer.

Sus ojos parpadearon de izquierda a derecha. Esos señores y caballeros que le rodeaban, bebiendo y riéndose, discutían por nimiedades, sus mentes estaban consumidas por rivalidades sin importancia y la conspiración de alianzas inútiles. Aquí las cosas eran igual que en Clarendon. Estaba el duque Richard, propietario de seis fortalezas y de todas las tierras del ducado de Ebor. Allí estaba sentado el conde Sarum, otro hombre de apabullante riqueza, a quien treinta mil hombres llamaban señor. Y allí, su hijo, el conde Warrewyk, que a sus veinte años ya era más rico que su padre; según rumoreaban sus criados, el hombre más rico del Reino, Warrewyk, capitán del puerto de Callas en los Mares Angostos, era poseedor de una enorme fortuna que había heredado al casarse. Juntos, estos grandes magnates y sus aliados sumaban la mitad de las tierras que componían el Reino y cinco novenos de sus riquezas. Aun así, discutían sobre quién debía comerse la última pechuga del pato asado de Ewletide, y cuestionaban la calidad del vino. ¿No era evidente lo que había que hacer?

Will dio unos pasos adelante y arrancó el largo cuchillo de una pechuga de ternera que había en la mesa delante de él. La hoja parecía brillar con estímulo mortal cuando le dio la vuelta con la mano. Resplandecía como la luz de la luna helando el cráneo de un desertor muerto. La cabeza de Will hervía de sudor. Observó a los hijos de nobles escuchando con avidez mientras sus padres y tíos no lograban ponerse de acuerdo en las partes del Reino que podrían añadir a sus propiedades, cómo las tierras confiscadas al duque Edgar y a otros aliados de la reina se dividirían entre ellos cuando se hicieran con el poder. A Will le parecieron personas no mejores que una jauría de perros, arrebatándose los huesos entre ellos. Daba la impresión de que sus vidas habían sido engullidas por un juego monstruoso en el que las fortunas de las nobles familias era lo único que importaba, y en el que los sentimientos hacia los demás y el bien común no tenían lugar.

«¿Quiénes de esos hombres pueden vivir en más de un castillo al mismo tiempo? —se preguntó Will, sintiendo que la ira hervía en su interior—. ¿Quiénes de esos condes pueden permanecer en pie debido al peso de todas las pieles y prendas de terciopelo que poseen? Son tan malvados como el mal que se profesan entre sí, ¡salvo este duque que es su adalid! ¡No descansará hasta ser nombrado rey! ¡Una codicia como la suya merece ser devuelta con acero!»

El duque Richard se volvió hacia las ventanas cuando el reloj del gran castillo empezó a dar la medianoche. El largo trinchante con asa de madera sencilla excitaba la mano de Will. Vio que sus dedos se acercaban al asa.

—¡Morirás! —gritó, levantándose—. ¡Morirás!

—Morirá a su debido tiempo, pero no por acción de tu mano, Willand.

Will sintió que alguien invisible le asía la muñeca, al tiempo que una voz familiar resonaba en su cabeza. Las campanadas del reloj del castillo habían dejado de repicar después del sexto golpe. Era como si el tiempo permaneciera suspendido, porque todo quedó inmóvil.

Después, Gwydion empezó a bailar elegantemente por toda la estancia; sus gestos y palabras mágicas cristalizaban el aire salvo aquel que giraba dando coloridas vueltas a su alrededor. Sus ropas volaban; parecían flotar, formando una neblina como la de una llama. En ese momento, lo único que Will pudo ver fue la sonrisa indescriptiblemente misteriosa del hechicero.

El cuchillo cayó con lentitud de la palma de su mano. El hechicero colocó una palma tranquilizadora sobre su hombro y luego, de repente, todo volvió a revivir.


Capítulo 17



En el salón del rey

En el preciso instante en que el duque vio a Gwydion, se levantó y retrocedió como alguien que hubiera visto un fantasma. Los otros nobles se quedaron mirando fijamente, murmurando palabrotas, ofendidos porque su privacidad se hubiera visto tan burdamente invadida. Las señoras se quedaron boquiabiertas y gesticulaban sorprendidas desde el fondo del salón; después cayó sobre la estancia un silencio amenazador.

—Maestro Gwydion —dijo el duque Richard, interrumpiendo por fin el silencio. Echó un vistazo a los rostros de todos los presentes antes de volver su mirada hacia el hechicero—. No nos avisaste de tu llegada. ¿Puedo preguntarte cuánto tiempo has estado escondido por aquí? ¿Y por qué has creído oportuno entrar en esta sala haciendo valer la magia cuando con un simple golpe en la puerta hubieras sido igualmente bienvenido?

La expresión de Gwydion era intransigente.

—No he venido aquí buscando una bienvenida, amigo Richard. Perdóname si he interrumpido tu conversación.

—¡Dinos cuánto tiempo has estado sentado entre nosotros inadvertidamente! —exigió Lord Warrewyk, enfadado.

—El tiempo suficiente para escuchar vuestros planes.

Gwydion levantó los brazos, pero luego los dejo caer como alguien que estuviera agotado.

—Después de todas mis advertencias, Richard, te encuentro aquí tramando planes de guerra.

* * *

El duque blandía los puños y el sello dorado de su dedo pequeño relucía.

—¡La guerra es asunto nuestro! ¡Me nombraron Lord Protector de este Reino a mí, no a ti! ¿Cómo te atreves a decirme qué es lo que debo hacer y qué no?

El hechicero levantó un dedo índice ardiente y trazó con él un aro de fuego. Luego se dirigió a Edward:

—Chico, dime: ¿cuál es la mejor manera de combatir el fuego?

—Con fuego —respondió Edward sin pensárselo dos veces, aunque se notaba algo de desconfianza y tal vez miedo en su voz.

Gwydion tendió ambas manos.

—¿Lo ves? ¿Ves cómo este primogénito tuyo traiciona el estilo de su padre?

En ese momento, el brazo del hechicero realizó el movimiento de una serpiente dispuesta para morder. Unas lenguas de fuego naranja le salían de la palma de la mano. El fuego engulló el círculo ardiente, que a su vez tomó fuerza de la nueva llamarada y ardió con más intensidad. Los nobles se apartaron cuando el fuego se iba acercando a ellos. El círculo ardiente empezó a crepitar, emitía un calor palpable, así como un fino humo negro que se hizo un ovillo en la madera negra del techo. Ésos no eran los insignificantes juegos de artificio del hechicero que Will recordaba haber visto de la mano del prestidigitador Jarred en el salón de Clarendon. Estas eran unas enormes llamas de color, fuegos que parecían adoptar la forma de seres vivos, llamas vivas que se retorcían y alimentaban de sí mismas con enorme intensidad.

Gwydion dejó al salón prendado de su hechicería. Por muy poderosos que fueran esos nobles, no podían contestara su dedo acusador mientras éste los rodeara de luego, y tampoco podían dar respuesta a su persuasiva voz:

—Lo volveré a preguntar: ¿cuál es la mejor manera de combatir el fuego?

Los ojos de los nobles no abandonaban el círculo en llamas, y nadie se atrevió a responder.

—¡Será mejor que se lo digas tú, Willand!

Will se levantó y contestó:

—Con un cubo de agua, Maestro Gwydion.

—¡Muy bien, chaval! —Y de pronto apareció un cubo de agua en las manos de Gwydion, que al verterla sobre el círculo de fuego hizo que éste se apagara—. ¡Efectivamente! Con un cubo de agua.

El círculo se tornó vapor mientras el agua y el cubo se desvanecían. Las lujosas alfombras que adornaban el suelo de loseta no se habían mojado lo más mínimo. Gwydion se acercó para quedarse junto a Will y colocó una mano sobre su hombro.

—¿Veis, amigos míos? Este chico sabe. —Gwydion volvió hacia el duque—. Pisa con cuidado y camina ligero por la tierra, amigo Richard. Sé honesto en tus negocios. Compórtate con nobleza y defiende la justicia. No pierdas de vista tus promesas de caballero, porque si lo haces, toda tu lealtad hacia los demás, todas tus proezas en el campo de batalla, todo tu indomable valor, no te servirán de nada. —Gwydion se volvió—. Acompáñame, Willand. Debemos irnos, tenemos asuntos importantes que atender. ¡Y Shail fadah hugat a todos vosotros!

Los guardas abrieron las puertas como si se apartaran de una terrible maldición, aunque Gwydion sólo había deseado larga vida a todos los presentes en la sala. Después salieron a la fría y oscura intemperie, mostrándose Will muy contento. Podía sentir cómo Edward le miraba fijamente, como si su marcha con el hechicero fuera una traición. Mas no importaba. Tenía la impresión de que le habían quitado un enorme peso de encima, porque se le había pasado la locura y su mente volvía a estar lúcida.

* * *

—Ahora, Willand, dime qué te dolía —dijo Gwydion mientras cruzaban el ala interior.

—Es la Piedra del Dragón, Maestro Gwydion. La han soltado. Y yo no tenía ni idea de que planeaban trasladarla aquí, ¡lo juro! Tampoco podría haberlo impedido de saberlo.

Gwydion volvió sobre sus talones.

—Estás diciendo sandeces, chico. La Piedra del Dragón está a buen recaudo en su cámara de Foderingham. Acabo de venir de allí.

—Pero ayer por la noche sentí su poder. Y lo he vuelto a sentir hace un rato. Es lo que me obligaba… —Will echó un vistazo a su alrededor y bajó el tono de voz— a querer matar al duque.

—No era la Piedra del Dragón la que te hacía sentir ese deseo.

Will se detuvo en seco.

—Entonces, ¿qué era?

—Una parte de ti lo desea.

—Pero me gusta el duque. Y le respeto. Y…

—¿Sí? ¿De veras? —Gwydion se lo quedó mirando con los ojos entornados, y luego colocó una mano en cada hombro—. De veras, Willand, debe existir otra piedra de batalla enterrada por aquí cerca. Una que está provocando tu inconsciente debilidad.

Will sintió como si le drenaran la sangre.

—Otra piedra de batalla…

—No veo otra explicación. ¿Y tú?

—Pero… —Los ojos de Will bailaban frenéticamente de una torre a otra y hacia las almenas—. ¿Qué hay del viaje? Durante todo el trayecto sentí que algo me corroía. Si no era la Piedra del Dragón, oculta en alguno de los carromatos, ¿de dónde procedía esa sensación?

Gwydion esbozó una sonrisa misteriosa.

—Una de las leyes más importantes de la magia es: «Primero, conócete a ti mismo».

Las palabras del hechicero le parecían carentes de sentido. Will descartó el acertijo con impaciencia.

—Yo me conozco.

—¡Ja! Has cambiado mucho desde la última vez que nos vimos, Willand. En menos que canta un gallo, ya tienes un cuerpo de varón y ya eres todo un experto en cómo comportarte con los hombres, ¿verdad?

El hechicero esperó, pero Will no replicó. No sabía qué decir. ¿Y qué objeto tendría? Era una tarea desalentadora discutir con hechiceros en el mejor de los casos, y éste no era en absoluto el mejor de los casos.

Cuando Gwydion volvió a hablar, se mostró más amable, y con su habitual sutileza se adentró a hurtadillas en las preocupaciones de Will casi como si le hubiera leído la mente.

—Eres más fuerte de lo que crees. Déjame que te lo diga por el bien de nuestras futuras empresas. Debes empezar a creer en ello.

Will forzó una sonrisa.

—¿Así lo crees?

—Oh, Willand. Ewle será la noche más oscura, pero también la más prometedora. ¡Venga! ¡Divirtámonos! Hemos visto seis meses de luz apagándose, ¡pero esta noche la luz empieza a volver! ¿Puedes percibir la primavera durmiente? Está esperando, verde y feroz, en el interior de cada semilla y raíz que yace fría en la tierra. A partir de esta noche, ¡el sol inicia su viaje de vuelta! ¿Acaso no merece una celebración?

¡Una celebración! De pronto, Will se sintió sumamente contento. Era agradable volver a estar en compañía del hechicero, a pesar de lo extraño y poderoso que era.

Will se estiró como un gato.

—Maestro Gwydion, siento como si hubiera atravesado un enorme dolor.

—Claro que sí. El momento del solsticio ya ha pasado y la energía se retrae. El sol y la luna han empezado a alejarse. ¡Se acerca Ewle!

—Pero ¿cómo podemos celebrarlo? En casa del duque no saben qué es Ewle. El año pasado, en Foderingham, a pesar de todas sus riquezas, no hubo bailes ni fiestas. Aquello parecía más muerto que un cementerio.

—La vida que llevan estos nobles los está matando por dentro, y están demasiado ciegos para darse cuenta de ello. Luchan y confabulan, luchan y se desgarran, pero ¿alguna vez los has visto bailar? ¡Ah! ¡No pueden bailar para salvar sus vidas!

Will se encogió de hombros, pensando en la pobreza de espíritu de Edward. Pensó que el poder y la riqueza de un noble eran lo único que poseía. A su manera, estaban tan tullidos como los Invidentes, y eran tan pobres como el campesino más miserable. Se sentía muy estúpido por haber envidiado la suerte de Edward.

—Tú no has cambiado nada, Maestro Gwydion.

El hechicero le lanzó una mirada penetrante.

—Pero tú sí.

Will se sonrojó al oír estas palabras, sin saber por qué.

—Yo… yo pensé que me habías dejado allí para aprender su estilo de vida —dijo Will tartamudeando—. Creí que querías que me convirtiera en uno de ellos.

El hechicero resopló.

—¿Tú? ¿Cuándo alguno de ellos siente la buena tierra entre los dedos de sus pies? Cabalgan mucho y andan poco. Y cuando lo hacen, caminan por senderos de piedra con sus pies encajados en grandes botas provistas de espuelas. Buscan el daño en los demás antes que su amabilidad. Esclavizan con cadenas de plata y oro como las esposas de hierro que los antiguos traficantes de esclavos utilizaban. Y tratan de dividir en fragmentos el tiempo con sus estúpidas máquinas. No puedes medir todo cuanto hay en el mundo con oro cuando hasta el más necio sabe en su corazón que lo más importante en la vida no puede medirse. Pensé que aprenderías alguna lección al respecto en ese ambiente señorial, Willand. Quizá lo hayas aprendido.

Ahora la cabeza de Will parecía un remolino.

—¿Acaso un noble siempre ha de comportarse así? Alguien tiene que poner un poco de orden.

Gwydion extendió las manos.

—¿Procede el orden de imponer su voluntad en los demás? Cada vez que un hombre rinde su verdadero ser, Will, surge un nuevo problema en el mundo. Me gustaría que los corazones de nuestros grandes hombres se renovaran algún día con otra valentía más sana que la que poseen en la actualidad, pero mucho me temo que hasta que llegue ese día hablar con los nobles es como hablar con las paredes.

Mientras llegaban a los aposentos de Will, advirtió una figura moviéndose entre las sombras que le sorprendió. Will se sobresaltó y se le escapó un grito.

Gwydion le asió por el brazo.

—¿De qué tienes miedo, muchacho?

—Del mal.

—¿Del mal? Pero si es tu mejor aliado.

Gwydion convocó una luz mágica en la punta de su dedo y la levantó. Ardía con un destello claro y vivido que se posó sobre un mechón de pelo y proyectó cierta luminosidad azulada hacia un rostro tan hermoso como una caléndula de marzo, aunque también era un rostro lleno de preocupación.

—Will, ¿te encuentras bien?

Will se sintió aliviado al oír la dulzura con que se formulaba esta pregunta.

—Maestro Gwydion —dijo—. Esa es… Willow.

—Al parecer, has asustado a mi joven amigo. ¡Me alegro de encontrarte! He oído que Willand habla muy bien de ti.

Willow estaba muy hermosa bajo tan delicada luz.

—Me alegro de encontrarle, Maestro Gwydion —murmuró ella—. Si de verdad es un hechicero, y si quiere a su aprendiz, le pido que cure su mente, porque durante estos últimos días no se encuentra muy bien, y temo que cometa un grave error si no recibe ayuda inmediata.

Gwydion se volvió hacia Will.

—Veo que todavía te queda un amigo a pesar de tus esfuerzos por molestar a quienes te rodean. Ya he hablado con Gort, y me ha contado muchas cosas sobre ti que yo no había notado. Me alegra decir que no hay necesidad de cura, aunque no iría mal tener en cuenta uno o dos consejos. Mientras tanto, veo a dos espíritus que necesitan el sol del invierno, y puesto que éste debería ser un momento de renovación y hay demasiados Invidentes infestando este lugar, ¡os enseñaré a celebrar Ewle! Pero primero… —Gwydion se dirigió rápidamente hasta la puerta y la abrió de par en par con su báculo—. Debemos abandonar esta desoladora fortaleza si queremos ver un auténtico Rwletide, porque sólo los campesinos de esta tierra saben con claridad lo que hay que sentir y lo que hay que ver. Es una verdad bendita que, aunque el espíritu de las personas permanezca sano y sin trabas, no habrá victoria final para quienes usurpan toda libertad.

Salieron del castillo y bajaron hasta la ciudad. Will quería contarle muchas cosas a Gwydion y formularle un sinfín de preguntas, pero el hechicero se alejaba a grandes zancadas de la fortaleza. Pasaron por una jaula de fieras que había junto a la puerta. Cuatro leones vivos pastaban como centinelas, enjaulados cerca de la fuente de la ciudad, para que todos los habitantes de Ludford que venían a buscar agua los vieran. Will los observó durante un rato, pensando cómo no los vio cuando llegaron a la ciudad por vez primera.

—Son un regalo para el duque —aclaró Gwydion—. Los trajo un mercader del este que viajó por los Mares Angostos y atracó en Callas. El amigo Richard quería regalar estos animales al rey para que los encerrara en su zoo de Trinovant, pero curiosamente ese gesto no tuvo lugar nunca.

—¿Quieres decir que eso se debe a que los leones son un símbolo de la realeza? —preguntó Will—. ¿Porque algunos habrían interpretado un regalo así como una aceptación del linaje del rey Hal, y una señal de que el duque Richard renunciaba a sus propias reivindicaciones?

—Eres muy perspicaz, Willand. Te has vuelto muy agradable desde que nos conocimos.

—He prestado atención a mis clases, Maestro Gwydion.

Willow suspiró.

—¿Esos felinos no parecen tristes? Pobres criaturas, encerrados en una jaula con este frío.

Gwydion acercó su mano a la oreja de Will.

—A menudo me has preguntado qué es el mal. Fíjate en tu amiga, Willow, y observa lo que no es.

—Creo que ella es una persona tierna y amable —le contestó Will susurrando—. Aunque también es fuerte, si entiendes lo que quiero decir.

—La descripción más acertada del mal que he descubierto es que se trata de una carencia de sentimientos hacia el prójimo. Nada más y nada menos.

—¿Sentimientos hacia el prójimo? —preguntó Will—. ¿Qué es eso?

—La capacidad de un espíritu de cantar con otro, sea un hombre o un animal. —El hechicero observó la perplejidad de Will y se echó a reír—. No temas, chaval, porque aunque digas que no conoces esas palabras, tu espíritu canta tan bien como ninguno que haya oído. Ven, ¡esta noche dejaremos que cante alto y claro!

Caminaban deprisa, y pasaron por el monumento de los Invidentes. Estaba cubierto de nieve recién caída y de algún modo parecía menos inamovible que antes. El aire nocturno era muy frío y el terreno se notaba tan duro como el hierro. Unas velas ardían en unas hornacinas en la entrada de la sala capitular. El olor que emitían era grasiento y espeso. Un Invidente con capucha y sandalias vigilaba la puerta. No parecía sentir el frío ni percibir su llegada, aunque le salía vapor de la túnica.

—Es una araña lista para cazar moscas en la red —comentó Gwydion—. Los afligidos, los necesitados, los perturbados… busca a toda esa clase de personas, porque cuando el ánimo de la gente decae y sucumbe a las tres debilidades, es más susceptible de rendirse a la esclavitud mental de la Gran Mentira. Pero esta noche, creo, esa araña no capturará ninguna mosca de la ciudad de Ludford.

Cruzaron la plaza oscura y helada. La nieve se iba acumulando al caer y cuando Will volvió a mirar vio que las luces, que antes ardían alrededor del monumento de la sala capitular, se habían apagado.

—Ewle, ¡cuando el sol inicia su regreso! ¡Ewle, el día de Alban Artain! ¡Observa la nieve en esas ramas de acebo! El verde, el rojo y el blanco. Esos son los auténticos colores de Ewle. En una ocasión los vecinos asaron un cerdo en memoria del verraco de Arduinna, y los guerreros cantaron:


¡Sacrificad al verraco de Ewle!

¡Verted su sangre de este a oeste!

¡Asadlo con el fuego de la madera de Ewle!

¡Servidlo entero con una manzana en la boca!



—Eso no rima —dijo Willow con una sonrisa burlona—. No suena nada bien.

Gwydion la miró de soslayo.

—Por supuesto que no rima. Es una traducción. Y fue escrito por los guerreros.

—¿Y qué?

Gwydion levantó una ceja.

—¡Vaya! ¿Alguna vez has visto cómo luchan los poetas?

Esa noche, todas las casas estaban inmersas en la penumbra, pero en el salón de los diputados brillaba una luz dorada. Mientras se acercaban, escucharon el bullicio de la diversión: tambores y gaitas. Había bancos largos y cosas deliciosas para comer y beber, así como cientos de personas de todas las edades y tamaños bailando frenéticamente. La reunión aparecía bañada por un magnífico fuego de amarillo untuoso.

Cuando entraron, la música cesó de sonar y los bailarines se dieron la vuelta para ver quién dejaba entrar el aire nocturno y frío del exterior.

—¡Llamad a los porteros! —gritó alguien.

Acudieron unos hombres para preguntar quién había entrado sin invitación, y par a averiguar si esperaban una bienvenida.

—¿Amigos o enemigos? —preguntaron.

—¡Venimos a unirnos a vuestra fiesta! —gritó Gwydion—. ¿Nos dejará pasar, aunque vengamos con las manos vacías?

—¡Llévalos a la Madre Brig! —gritó alguien—. ¡Que ella decida!

La gente se acercó para observar a los recién llegados, y después, sin mediar palabra, se abrió un pasillo para que pasaran. Nada se movía salvo las velas del gran fuego festivo al fondo de la sala y, corriendo dentro de una jaula en forma de rueda, había un perro con la lengua colgando, el cual movía un fuste que atravesaba un cerdo. Un niño que llevaba un sombrero alto y asía un cucharón estaba preparado para rociar al animal con sus propios fluidos.

Los porteros se fueron y Gwydion y sus acompañantes se acercaron a una vieja bruja sentada en una esquina, lejos de los gaiteros.

Un enorme cuervo negro aparecía a la izquierda del respaldo de su silla. Junto a la bruja, había dos chicas con vestidos de fiesta sentadas junto a una rueca. Will se frotó los ojos, sorprendido, porque eran dos chicas idénticas en todos los sentidos. Observó cómo miraban a Willow de arriba abajo con interés. La parte central de los ojos de la anciana era tan pálida como la leche, y Will creyó que tal vez esa noche las chicas eran los ojos de la bruja.

—¡El verraco, el árbol, la rueda y el cuervo! —exclamó Gwydion—. ¡Todo perfecto!

—¡Twrch Trywth! —dijo el cuervo.

—Ah, Twrch Trywth —repitió la anciana—, a quien algunos llamaban Torc Triath, ¡el rey que se convirtió en verraco! El cual fue perseguido por el Gran Arturo y prefirió tirarse al mar antes que ser capturado. Qué agradable volver a oír tu voz, ¡Maestro Gwydion!

—¿Amigo o enemigo? ¿Amigo o enemigo? —gritaban los porteros.

—Es un amigo tan fiel como nunca he tenido —riñó la anciana.

—¡En ese caso, bienvenido sea! —dijeron los porteros, mientras los dejaban solos.

—Ven a sentarte conmigo en este sitio de honor —sugirió la bruja—. ¡Rufus! Trae pan y vino.

El responsable de los porteros, un hombre jorobado vestido de negro, dio tres palmadas. Y al instante un chico imberbe trajo copas de cuerno para ellos y cuchillos para que trincharan cuanto quisieran de la mesa. También acercaron banquetas, luego empezaron a sonar los tambores y las gaitas y se reanudaron los bailes. La arpía extendió sus manos temblorosas para tocar el rostro del hechicero, y también para palpar los amuletos que encontró colgados de una cuerda alrededor del cuello. Empezó a leer el grabado en relieve con las puntas de sus dedos.

—El ailm alto es difícil de encontrar en estos tiempos.

—En efecto, buena dama, pero su fuego es verdadero. Y estás tan bella como siempre has sido.

—¡Para algunos, Maestro Plantarca! —La mujer esbozó una sonrisa tímida y desdentada—. Sólo para algunos. Contéstame a la siguiente pregunta antes de comer: ¿preferirías tomar la mitad del pan con mi bendición, o todo con mi maldición?

—Querida Brighid —respondió Gwydion, riéndose—. ¿Por qué preguntas eso? Sabes que no aceptaría tu maldición aunque me dieras el mundo entero.

—En ese caso, come lo que quieras de la mesa de Ludd ¡con mil bendiciones sobre ti! Y tal vez después me harás el favor de presentarme a quien debe escuchar su destino.

—Ah, Brighid, eras vidente, y ¡lo sigues siendo! Pero hemos de interferir con sumo cuidado. Sé poco del papel que debe desempeñar en los acontecimientos que se avecinan, salvo esa lamentable parte que el Libro reveló. Así pues, procura que las palabras que pronuncies no influyan de forma negativa en sus decisiones.

—Deberías saber, Maestro Plantarca, que las palabras de una vidente sólo se ofrecen en su absoluta y total integridad. Otros prefieren elegir. Los consejos son cosa tuya.

—¿De qué están hablando? —susurró Willow, asombrada por tanto misterio.

—No lo sé —contestó Will—. Pero sea lo que sea, puedes estar segura de que esas palabras encierran más de un significado. Es lo que ocurre siempre cuando Gwydion habla.

—El sanador Gort me dijo que el «ailm» es el nombre antiguo y secreto del abeto plateado —susurró Willow—. Dijo también que es el árbol que atrapa la luz del sol invernal. Por eso es mejor quemar madera de ese árbol, porque emite la verdadera llama de Ewle.

Will señaló hacia una esquina.

—Mira cómo la copa del árbol Ewle ha sido podada. Parece un arbolillo.

Will albergaba la esperanza de que, al igual que en casa, las chicas del pueblo se quedaran astillas de la madera de Ewle. En el Valle, las muchachas las guardaban todo el año, de modo que al año siguiente pudiera quemarse madera de Ewle con esas astillas. Los chicos del pueblo se encargaban de esparcir las cenizas del fuego de Ewle alrededor de las casas, como amuletos para prevenir incendios. Esa noche, todo el mundo procuraría no mirar las sombras proyectadas sobre las paredes por la hoguera Ewle, porque era bien sabido que si esa luz revelaba una sombra sin cabeza, esa persona estaba condenada a morir en el plazo de un año.

Al pensar en el Valle se acordó de Eldmar y Breona, y de las magníficas veladas que siempre habían pasado en Ewletide. Asimismo, pensó en lo que estarían haciendo en aquel momento, y él sabía que estarían pensando en él. Eso les unía a los tres con un vínculo tan fuerte como la mejor magia de Gwydion, tan fuerte como el que unía a cualquier otra familia. Will sacó el talismán del salmón saltarín que siempre había colgado de su cuello. El ojo rojo parecía mirarlo con un gesto de aprobación, y apretó al pequeño pez con la mano y se sintió inundado por una sensación gratificante.

Esa noche, todos los vecinos de Ludford que aún seguían las Viejas Costumbres se habían reunido para comer y beber y dejarse llevar por la música y la alegría. Parecía un enorme privilegio haber sido recibido por ellos.

—¿Quién es éste? —preguntó la anciana, extendiendo los dedos para tocar a Will.

Sus ojos, lechosos como perlas, seguían centelleando, y por un momento la vio como debió de ser en su día, una mujer de belleza extraña, puesto que se parecía bastante a las dos hermanas que estaban a su lado. Se parecían tanto que Will se dio cuenta de que debían de ser sus bisnietas.

—No, tú no eres a quien debo leer el destino esta noche —comentó, recostándose en la silla.

—¿Qué estás diciendo? —Gwydion se acarició la barba, creyendo que la anciana estaba cometiendo un error—. Esta vez, tu segunda visión te ha fallado, porque sin duda alguna éste es el hacedor del destino.

—¡Ja! —La anciana extendió completamente las manos como si las quisiera acercar al calor del hogar. Las dos gemelas que había a ambos lados se quedaron mirando a Will—. Pues en ese caso, que se acerque.

—Me llamo Willand, mi señora —dijo Will, inclinándose.

—Vaya, un chico respetuoso. También yo te respeto, Willand. —La anciana soltó una risotada, luego se tambaleó y dijo—: Me gustan sus modales, pero está luchando contra la víbora de los celos. Es lo que les ocurre a los hombres jóvenes con las mujeres jóvenes que valen la pena.


Will la oscuridad.

Will la luz.

Will su hermano a izquierda y derecha.

Will protégete.

Will asústate.



Will su hermano se levantará y luchará.

Will escuchó con atención y quiso preguntar si la cantinela podría ser un presagio, pero decidió no decir nada, porque a veces es mejor no inmiscuirse en algunos presagios. Pasó ese momento, y aunque buscó a Gwydion no pudo hallar ni rastro de él. Después, él y Willow fueron invitados a unirse al baile, y lo hicieron con mucho gusto, riéndose y dando vueltas por el salón con todos los demás invitados.

Cuando llegó la medianoche, ninguna campana indicó la hora. La gente salía bailando, cada vez más rápido, hasta que Will estuvo a punto de caer. Fue entonces cuando la anciana hizo una señal a su panadero, un hombre corpulento de voz musical que ordenó silencio y anunció:

—¡Entra ahora, señor del año oscuro!

En ese momento entró el Rey de Acebo, un anciano engalanado con hojas espinosas y una enorme bola de muérdago atada delante de él. En una mano llevaba una hoz oxidada y en la otra, una pequeña jaula en la que había un pájaro diminuto.


¡Un chochín, un chochín!

¡El rey de todos los pájaros!

Volaba en el día del rey Strefon.

¡Y quedó atrapado en el tojo!



La anciana dio la señal y el panadero gritó:

—Entra ahora, ¡señor del año de la luz!

En ese momento el Rey Roble, un joven imberbe, entró, vestido de verde oscuro con una corona de ramitas y hojas de roble secas. Llevaba una hoz dorada, que según vio Will no era más que un anzuelo del tejado de paja pintado de amarillo. Las dos gemelas le acompañaban, arrojando bellotas por toda la sala y cantando:


Por la caña y el junco,

por el plomo y la brea,

romperé los nudillos

¡de kelog Var!



Las hoces chocaron, clang, clang, y los dos reyes bailaron frente a frente y luego espalda con espalda por toda la sala. Will lo entendió todo, ya que «la pelea de los años» era muy parecida en Norton de Abajo, aunque las palabras y los bailes eran distintos.

Al fin, el Rey Acebo gritó:

—¡Oh! ¡Oh! ¡Oh! ¡Ahora estoy condenado a morir!

El jorobado Rufus, a quien correspondía el mayor honor, cortó el muérdago. Se hallaba atado a una tela blanca que sostenían las dos gemelas, las cuales ahora estaban a cada lado. Lo llevaban con cuidado, asegurándose de que no tocara el suelo. Después se produjo la espléndida entrada del rey Ludd al salón. Y qué rey: vestido como un gran guerrero de antaño con unos torques de oro y un casco de bronce con una temible máscara, un escudo redondo y una capa de muchos anillos. Levantó una espada en forma de larga hoja que se parecía a la que reposaba junto a la figura de Leir.

—¡Mira, Willand! —susurró la anciana—. Ha venido de la ciudad, de la Gran Puerta de Trinovant, donde todavía vigila a quienes moran en esa ciudad. Procede del lugar donde vive todo el año para estar entre quienes todavía son fieles a su memoria.

—¿Es realmente él?

—¿Acaso lo dudas?

A Will le pareció por un instante que no se trataba de un vecino disfrazado de antiguo rey, sino del mismo rey en persona. Pero cuando Will observó a Gwydion para dilucidar cuan seriamente debería tomarse esa figura regia, el hechicero no aparecía por ningún lado. A continuación, la puerta se abrió de paren par y se produjo una conmoción. La gente gritó asombrada y retrocedió. Quienes estaban alrededor de Will se levantaron, observando con incredulidad, porque Gwydion había vuelto a entrar en el salón. No estaba solo, sino que iba delante, acompañando a otra persona, y Will vio con la misma incredulidad que se trataba del duque Richard. El noble iba descalzo y vestido sólo con ropa sencilla, de noche, llevaba las manos atadas ante él con una cuerda y un cabestro rodeaba su cuello. El duque se quedó mirando en torno suyo como un hombre perdido en medio de un trance; mientras la multitud de invitados permanecía en silencio, el duque era conducido frente a ellos.

—Buena Madre Brig —dijo Gwydion, con su rostro largo en actitud seria—. Éste es el hombre al que me refería. Ha salido de su cama para estar entre nosotros. ¿Le dejarás pasar?

—¡Twrch Trywth! —gritó el cuervo.

—¡Así que éste es quien debe escuchar su destino!

Todo el mundo contuvo la respiración. Lo que estaba pasando era algo inaudito, y muchos consideraron una intrusión y un gran error haber traído hasta allí a un noble, sobre todo a aquél en concreto. Todos se quedaron mirando al rey Ludd, pero la gran figura no hizo ningún pronunciamiento real. Sólo se quedó quieto con sus enormes brazos cruzados sobre el pecho, de modo que la anciana prosiguió.

La anciana esperó a que acabaran los murmullos y a que Gwydion indicara al duque que se arrodillara ante ella. Luego, las gemelas empezaron a hablar animadamente:

—¿Es usted hombre de buena fe, Richard de Ebor? —preguntaron al unísono.

Los ojos del duque no cesaban de dar vueltas en su cabeza; murmuró a las vigas:

—Soy tan honesto como pueda serlo un hombre.

—En ese caso, dime qué ves ante ti.

Los ojos del duque se abrieron.

—Veo a tres jóvenes hermanas hablando al unísono.

Luego las gemelas comentaron:

—Tres hermanas, dice. ¿Y qué hay de la hermana mediana? ¿Cree que es hermosa?

—Es la más hermosa de todas.

Se oyeron unos gritos de aprobación entre los invitados, y corrió un rumor como si se esperaran grandes consecuencias de esta respuesta.

—¡Ya basta! —exclamó la anciana, levantando la mano—. Ahora escucha con atención mis palabras, Richard de Ebor, porque yo declaro que soy la Soberanía. Respecto al lema de la silla encantada: morirás en la siguiente batalla si te atreves a hincar el diente en ella. ¿Aceptas cuanto te digo como una verdad?

—Te he escuchado.

—Si quieres saber el futuro, entonces observa tu sombra en la pared. Pero ¡cuidado! No todas las profecías alivian a quienes las buscan.

Los ojos del duque volvieron a girar adormecidos, aunque esta vez parecía ver las distintas sombras bailando sobre el yeso blanco de la pared.

—¡Mía! —dijo dubitativamente—; ésa, es… es… la correcta.

—Ahora márchate de aquí con todas tus fuerzas y mil bendiciones sobre ti. —La voz de la Madre Brig resonaba en eco de sendas bocas de las gemelas—. Pero más vale que esperes con todas tus fuerzas a llegar a entender algo antes de morir.

Will se sentó en silencio con Willow mientras Gwydion, que mantenía una expresión severa, acompañaba al duque fuera del salón. Will deseaba que hubiera comprendido una séptima parte siquiera de lo que había ocurrido esa noche, porque parecía algo sumamente importante. Pero luego las puertas se cerraron de golpe, y Gwydion y el duque Richard se fueron. Poco a poco, la gente empezó a hablar, la música volvió a sonar, y al rato todos bailaban y reían como si la visita del duque nunca se hubiera producido.

Will se fijó en Willow y vio que tenía un rostro muy blanco, y cuanto más miraba, más blanco le parecía. Ella le devolvió la larga mirada, y a pesar de que un destello ardía en sus mejillas, no la apartó de él. Will la abrazó y la besó en los labios, y su sabor era mucho más dulce que cualquier vino.

Después, el baile los volvió a elegir y bailaron durante toda la noche, porque parecían estar hechizados y ser incapaces de sentarse en toda la velada.

* * *

Will se despertó a la mañana siguiente con la cabeza pesada pero el corazón alegre. El mal humor que le había estado afectando se había desvanecido con Ewletide. El día se tornó frío, y el amanecer ardía en el cielo mientras el mundo revivía a regañadientes una vez más. Cuando observó el exterior, vio que todo el paisaje estaba cubierto por una gruesa capa de nieve. En las alas interiores, los caballos que normalmente observaban con interés las idas y venidas, se habían retirado a sus establos y las aves del corral andaban sueltas, sorprendidas ante la intensa blancura que había surgido.

Will caminó por un sendero que cruzaba el blanco virginal. La nieve llegaba a la altura de la rodilla y era peligrosa en las almenas, pero Will subió para contemplar el maravilloso paisaje. Era verdaderamente hermoso. Los campos estaban acolchados de blanco, unidos por las líneas negras de los setos vivos. Todos los caminos estaban cubiertos y se habían creado unos ventisqueros, que enterraban las vallas, las zanjas y las puertas, y hacían que toda la región pareciera envuelta en piel blanca. Will se compadeció de un ejército que quisiera avanzar en los próximos días, y se preguntó si Gwydion no habría subido a un monte de madrugada y manipulado los aires nocturnos para que el duque tuviera tiempo de pensar.

A lo lejos, como un hombro amenazador, se vislumbraba el bosque oscuro de Morte elevándose hacia el sudoeste. Un paisaje plano y ancho se extendía hacia el sudeste. Los campos creaban otra sensación de acolchado hacia el norte, y una montaña solitaria llamada la Silla del Gigante dominaba el este. En la dirección contraria, hundida en la oscuridad del oeste donde nacían gran cantidad de ríos, se extendía una región de colinas heladas, una tierra salvaje e impenetrable capaz de engullir ejércitos enteros entre sus neblinas. Los herederos del Conquistador construyeron el castillo de Ludford en este lugar con el propósito de protegerlo de la magia antigua que, incluso en la actualidad, merodea por los principados de Cambray. Por ese motivo, a los señores de Ludford siempre se les había llamado «señores de marcher» porque protegían las Marches, o fronteras, de lo que seguía siendo una tierra peligrosa.

Will se detuvo un momento para respirar hondo y asimilar la belleza que había venido al mundo, pero luego el hambre pudo con él y bajó para desayunar sobras fritas antes de que Gwydion lo encontrara. Juntos se dirigieron a la Casa Redonda, una torre solitaria situada en el ala interior que servía de despacho para el duque, y lugar donde se recibían visitas.

Unos guardas flanqueaban la entrada, que estaba bellamente tallada y rematada por una bóveda con pilares. En el interior, la estancia aparecía lujosamente decorada y cubierta de telas y alfombras. Los bustos de las Doce Reinas Austeras miraban hacia abajo como si estuvieran ponderando los tratos que se cerraban en la estancia. El duque permanecía sentado en su despacho, educado y frío en sus modales, aunque no parecía haber dormido mucho. Despidió a su secretario y escribas con un gesto, y cuando se hubo cerrado la puerta, anunció:

—Te dije, Maestro Gwydion, que me alegro de encargarte a ti los asuntos que tienen que ver con la magia. Pero a mí debes dejarme las cuestiones de estado. Tu regalo a la reina, y lo que ello significa, sigue siendo la raíz de mi disgusto contigo.

—Ese obsequio no es lo que imaginas.

—¡Era un soborno! ¡Ofrecido sin mi permiso, con la finalidad de convertirme en Protector del Reino! Quizá tus intenciones fueran buenas, pero constituye una interferencia injustificada.

Gwydion se enfrentó a la ira del duque con serenidad.

—Amigo Richard, fíjate en cómo los ojos de las Doce Reinas Austeras te están mirando. ¿Has olvidado por qué tu padre, Richard de Coneyburgh, colocó esas doce efigies en esta Casa Redonda? Pues para recordarles a quienes tomaban decisiones importantes que se las pensaran doce veces, como hace una mujer. ¿No encuentras el valor para cambiar de opinión aunque sea por una vez?

El duque bostezó, tenso, mas controlando su disgusto. Empezó a toquetear una vara de marfil que Will reconoció.

—Te agradezco tu consejo, pero lamento haber tomado una decisión que no puede deshacerse.

—¿Y qué ocurre si te digo que ya existe una profecía en la cabeza del duque Edgar?

Los ojos del duque se avivaron, y sujetó con más fuerza la varita de marfil.

—¿Edgar de Mells? ¿Qué profecía?

—Que debe «tener cuidado con los castillos so pena de muerte».

El duque Richard se quedó mirando fijamente al hechicero. Dejó la varita y empezó a darle vueltas al sello de su anillo.

—¿Y eso qué significa?

—La gente puede interpretar las profecías como quiera.

La irascibilidad del duque volvió a ponerse de manifiesto, aunque esta vez parecía provocada más bien por la preocupación.

—Te lo advierto, no me importan las profecías. Muchas de ellas son falsas, inventadas deliberadamente para confundir decisiones acertadas. Tampoco hago caso de los rumores ni de los sueños proféticos.

—¿Sueños? —Gwydion se acercó al duque—. ¿Por casualidad soñaste algo esta noche?

Will recordó las curiosas palabras de la Madre Brig acerca de la muerte del duque Richard si tocaba una silla encantada. ¿Habría la anciana urdido un maleficio en él? Will se fijó en el modo en que las manos del duque asían las cabezas de león talladas en su silla, y se volvió a preguntar sobre la varita de marfil. Sin duda alguna, era el cuerno de unicornio que Edward había birlado en una ocasión.

El duque apartó la mirada de Gwydion, e hizo un intento de parecer razonable.

—Maestro Gwydion, no quiero que interpretes el significado de mis sueños. Te he llamado para que trates de entender que mi decisión es firme, y que no debes interferir en mis asuntos nunca más, o nuestra amistad llegará a una conclusión insatisfactoria.

—Puedes ser muy parecido a tu bisabuelo —dijo Gwydion con calma, aunque siguió mirando con severidad al duque, y luego asintió con la cabeza lentamente—. Si tu decisión está tomada, así será. En lo que a mí respecta, te pido unos cuantos hombres, plata y un barco para transportar una piedra de la Isla Bendita. Los hombres y la plata para la vigilancia de las otras piedras de batalla que encontremos y podamos levantarlas. ¿Me prestarás la ayuda que necesite?

Una tenue sonrisa recorrió el rostro del duque.

—Ayer por la noche hiciste un hermoso truco de fuego ante todos nosotros. Con esa magia a tu disposición, ¿qué necesidad tienes de barcos y compañías de hombres? Y resulta extraño oírte hablar de bolsas de monedas.

Gwydion se ayudó de unos gestos para reforzar su comentario, no sin cierta irritación:

—Según una antigua ley, «la magia ayuda a quienes ya han intentado ayudarse a sí mismos». Otros hablarán de la importancia del libre albedrío, el impulso de la caridad, la creación y provisión de ideas, que pueden ofrecerse abiertamente y con honestidad. Pero la naturaleza de la magia dicta que dar es recibir. ¿Lo entiendes?

El duque puso los ojos en blanco.

—Todo eso es ciencia elevada y oculta. Es cosa tuya, no mía. Yo soy un hombre práctico. Pues bien, puedes comprobar mi reticencia para entrometerme en tu campo, Maestro de los Cuervos. Así pues, ¿por qué no haces lo que hago yo, y me dejas a mí los asuntos de estado?

—Richard, hay algunas labores para las que mis facultades no sirven con facilidad. No pido favores a la ligera. No puedo transportar piedras por el Mar Gris sin ayuda. Un pequeño obsequio por tu parte me ayudaría en el trabajo secreto que estoy desarrollando para evitar el desastre.

—Oh, lo que estás haciendo es mendigar, ¡y además la piedra resulta muy pesada!

—Te he dicho que debo desenterrar las piedras antes de que sea demasiado tarde.

—Tienes reputación de ser un hombre sabio, Maestro Gwydion —dijo el duque con frialdad—. Tal vez sea ésa la razón por la cual tus peticiones parecen tan extrañas a los hombres normales y corrientes. No obstante, en ocasiones me pregunto si, en memoria de la amistad que mantuviste con mi padre, no te consiento demasiado. Adviertes de que se acercan tiempos de guerra, pero si es así también yo necesitaré hombres y dinero. —Sus dedos daban golpecitos contra el brazo de su silla—. Sin embargo, si me ofrecieras protección a modo de compensación…

—Richard, no trates de negociar con la magia.

—No me discutirás que un favor se paga con otro, ¿verdad?

—¡Y no me cites las leyes con ironía! La magia nunca está a la venta y nunca puede negociarse. Lo sabes. No puedes comprar ventajas con ella. La magia siempre debe pedir, no invocarse, ha de respetarse siempre y nunca tratarse con desdén. Pide abiertamente, pide honestamente, porque sólo los honestos tienen el derecho a pronunciar palabras de poder.

El rostro del duque se quedó petrificado.

—Ahora te comportas como un insensato.

—¿Ah, sí? ¿Porque veo con claridad tus artimañas?

—Pero ¿qué «piedras de batalla» ni qué ocho cuartos, Maestro Gwydion? —El duque negó con la cabeza—. ¿Cómo puedo decirle a un soldado raso que me siga hasta la muerte si los compañeros que debían proteger nuestras filas fueron enviados, bajo mis órdenes, a desenterrar unas piedras mágicas a una región remota del Reino?

—Tus soldados te seguirán a cualquier parte. De eso estoy seguro.

El duque aceptó el cumplido de buena gana.

—Pero si se produjera un hechizo general de protección hacia las armas de Ebor…

—¡Richard! ¡Piensa lo que dices! Estás pidiendo brujería. Y el infortunio caerá sobre aquellos que, por muy afligidos que estén, busquen el abrazo de un brujo para sacar algún provecho. ¡En ese caso sólo encontrarán desgracias!

Will comprendía perfectamente la brecha que existía entre el hechicero y el duque. Gwydion se inclinó unos pasos hacia delante y asió la mano de su interlocutor, pero el duque la apartó con decisión.

—Maestro Gwydion, ya has recibido tres veces mi respuesta. ¡No me presiones!

Gwydion se levantó, retrocedió, recomponiéndose con una dignidad formal. Su rostro no denotaba ira hacia la estupidez de los hombres.

—Richard, mi viejo amigo, debo despedirme de ti. Hoy la marea empieza a ascender en contra de tu causa. En cuanto a la Piedra del Dragón, ya dispondré que la saquen de Foderingham lo antes posible. Entretanto, analiza cada motivo que te invite a la batalla, porque estas invitaciones no serán lo que parecen. Shail fadah hugat a ti.

Will siguió a Gwydion cuando éste se dio la vuelta. Al salir de la Gasa Redonda, la blancura de la nieve hirió súbitamente los ojos de Will. La mención de la Piedra del Dragón había puesto a flor de piel los antiguos temores, y se preguntaba si debía contarle a Gwydion lo que había pasado la noche en que Edmund se quemó la mano, pero éste no parecía ser el mejor momento.

—«Yo fui nombrado Lord Protector de este Reino, no tú…» —dijo Gwydion, repitiendo fatigosamente las palabras que el duque Richard había utilizado—. Y ahora se toma a mal que haya ingresado en el Protectorado gracias a mí. ¿Qué habrá que hacer con él?

—¿Has visto lo que el duque sostenía en la mano? —preguntó Will.

—¿Qué?

—El duque. Tenía una pieza de cuerno de unicornio.

Gwydion se dio la vuelta, reacio a interrumpir sus pensamientos por las inquietudes de Will, las cuales no guardaban ninguna relación con el caso.

—No. De haber una pieza de cuerno de unicornio la habría sentido, Will.

—Pero el duque la tenía en su mano. Era… —Will se calló, viendo la trampa que él mismo se estaba tendiendo. No era el mejor momento para empezar a hacer concesiones. Decidió dejar que a Gwydion se le pasara el mal humor. En cambio, preguntó—: ¿Es verdad que diste el diamante del rey Leir a la reina?

—¿El diamante de Leir? —El hechicero se dio la vuelta, repentinamente interesado y vehemente—. Oh, esa piedra nunca fue de Leir. Sólo la enterraron con él. ¿Nunca te lo he contado, lo del diamante del Gran Arturo?

—Sí, lo hiciste —contestó Will, incapaz por el momento de discernir lo que sabía de lo que creía haber imaginado—. Dijiste… dijiste que hace mucho tiempo el Gran Arturo la trajo del Reino Inferior. Dijiste que la Estrella procedía de una cámara que está a muchos metros bajo tierra. Un lugar llamado Annuin, donde vivían todos los Hombres Sagrados hasta que Arturo atacó la fortaleza de Caer Rigor. Él, Taliesin y sus héroes navegaron hasta allí a bordo del barco, Prydwen, y fueron a buscar a esos hombres sagrados, aunque sólo siete regresaron con vida…

Una curiosa media sonrisa dibujó la boca del hechicero:

—¿Yo te he contado todo eso?

—Necesariamente —contestó Will, con los hombros caídos—. ¿De lo contrario, cómo podría saberlo?

—En efecto. —El hechicero se puso nervioso—. Quizá lo aprendiste de una de esas increíbles historias que cuentan en la taberna Hombre Verde.

—Sí —murmuró—. Debe de ser eso.

—Pero volviendo a tu pregunta sobre la Estrella de Annuin: se la regalé a la reina porque sé perfectamente que ambiciona abundantes y hermosas joyas para ella. Desconoce lo que eso significa de verdad, ni por qué le he regalado la joya.

—Pero ¿por qué se la diste a esa arpía tan calculadora? Eso es lo que el duque Richard no puede comprender, y tampoco lo comprendo yo.

—Oh, hablas como un auténtico hijo de la tribu de Ebor. Ten cuidado, Willand. Ten cuidado con el hombre en el que te estás convirtiendo.

—No digas eso, Maestro Gwydion. No soy uno de ellos, realmente no lo soy. Y, con ésas, todavía no has contestado a mi pregunta.

El hechicero resopló ante la insistencia de Will.

—Estás creciendo más rápido de lo que creía. Regalé el diamante por una razón que todavía no puedo explicarte, y para mí fue muy frustrante hacer ese regalo, ¡te lo aseguro!

—Y ¿cómo esperas que el duque Richard comprenda tus planes, si no se los cuentas?

—No me atrevo a hablar de ciertas cosas. Un poco de fe es todo cuanto espero del amigo Richard. Larga y paciente ha sido mi diplomacia en su nombre, pero puesto que él no entiende la totalidad de mi propósito, ni tampoco las razones de lo que hago por él, se siente ofendido.

—Quizá los problemas del duque Richard son mucho peores de lo que crees —contestó Will, persiguiendo al hechicero.

La capa de Gwydion flotó al darse la vuelta.

—¿Ah, sí?

—Vi la figura de la Muerte caminando por el Jardín de la Rosa Blanca en dos ocasiones mientras estabas de viaje, Maestro Gwydion. Y la he vuelto a ver aquí. ¿Qué crees que significa?

—Gort me dijo que has estado viendo apariciones. —Los ojos del hechicero mostraban preocupación mientras examinaba atentamente a Will—. Gort atribuye lo que viste en Foderingham a una filtración de la Piedra del Dragón, y cree que tus apariciones aquí pueden deberse a lo que está enterrado por estas tierras. No estoy seguro de que acierte del todo. Yo diría que las cosas que te preocupan han empezado a adquirir más sentido para mí durante estos días.

Will sintió que el antiguo temor se apoderaba de él.

—¿Cosas, Maestro Gwydion?

El aliento del hechicero se volvía vapor con el aire frío. Su rostro permaneció inmóvil mientras miraba a Will a los ojos.

—Gort me cuenta muchas cosas. ¿Sabes qué son las premoniciones?

—Sí. Son presagios del futuro.

—Efectivamente. Advertencias. ¿Sabes por qué tienes miedo de que la rejilla de la puerta se caiga encima de ti y te mate?

La inesperada pregunta lo dejó anonadado.

—No…

—¿Nunca has pensado que quizás algún día pueda ocurrirte de verdad? ¿Sabías que tu miedo a esa reja procede de una clase de conocimiento especial sobre sucesos que percibes antes de tiempo?

—¿Quieres decir… pronósticos?

—Algo parecido. Se cree que es la causa principal de las premoniciones. Tu ser futuro te envía una advertencia superando las barreras del tiempo.

—¿Es así como moriré? —preguntó Will, horrorizado—. ¿Partido en dos por la reja de una puerta de entrada?

—¿Partido en dos? —Gwydion levantó las cejas y luego dijo a la ligera—: ¿Qué más quieres que te diga al respecto? Se trata de tu premonición.

Esa información llevó a Will a contemplar el suelo cubierto de aguanieve.

—Pero no puedo creerlo… ¡oh, no!

—¿Por qué no puedes creerlo? ¿Acaso has planificado un final más glorioso para ti? —Gwydion le asió por el hombro—. Quizá creas que Gort es un viejo tonto, Willand, pero no lo es. Es todo lo contrario. He vuelto porque me dijo que tenía que sacarte de aquí. Hay algo en Ludford que no puedes soportar y debes marcharte.

—¿Te refieres a la piedra de batalla que está enterrada cerca de aquí?

—Tal vez… pero hay más. Has visto cómo mi diplomacia con Richard ha fracasado. Todas mis estrategias de paz se derrumban. Ludford no es terreno fértil para nosotros. Algo está debilitando mi influencia aquí, algo que no acabo de comprender del todo, pero sé que tiene que ver mucho contigo.

—Y ¿qué pasa si no quiero que tenga nada que ver conmigo?

Los ojos del hechicero se tornaron de pronto en ardientes carboncillos.

—No importa lo que quieras. En este lugar, tu salud mental se ha agitado como una tela de seda en plena tempestad. Todos tus defectos quedan ampliados como por obra de un espejo. Has sido arrastrado por las pavorosas corrientes que soplan en la casa de Ebor, y ahora es demasiado peligroso para ti quedarte a merced de la marea. La Madre Brig no puede leer bien tu futuro, pero dice que algún día regresarás aquí, y el conocimiento que has adquirido de los poderes que chocan en este lugar cambiará la forma en que el pasado se elige y determina desde todos los múltiples futuros.

Will tragó saliva, desconcertado.

—Maestro Gwydion, ¿quién es la Madre Brig? ¿Qué dijo sobre mí?

—¡Brighid la Reina Suprema de Imbletide! Los traficantes de esclavos la llamaban «brigántia». Es vidente.

Eso no bastaba.

—Pero, sin duda alguna, es más que una vidente.

De pronto, Gwydion se lo quedó mirando como un hombre a un perro que ha aprendido un nuevo truco inteligente.

—Más que una vidente, dice. Ya la oíste decir claramente lo que era.

—Si la oí, no me acuerdo.

—En ese caso deberías haber prestado más atención, porque se definió de forma muy importante. Ella es la Soberanía. Es considerada por todos y cada uno como una bruja anciana, salvo por el hombre que sería rey. Y él la ve como una joven doncella hermosa. Pero en cuanto a ti, Willand, asegúrate de que algún día la historia se vuelque en tus acciones en este lugar. Mas por el momento debes abandonar Ludford de inmediato.

Llegaron a las puertas que conducían al ala exterior y Will se detuvo mientras se abrían.

—¿Marchar? ¿Qué? ¿Ahora? Pero… no puedo irme así, sin más —protestó Will, consternado.

La expresión de Gwydion era taciturna y misteriosa.

—La guerra es un asunto espantoso, Willand. Cada piedra de batalla desenterrada y manipulada será una calamidad menos. Todavía podemos salvar miles de vidas. Ven conmigo y las buscaremos juntos.

Will tragó saliva con la garganta seca. Se sentía aturdido.

—Pero no puedo acompañarte así como así. ¿Qué hay de… Willow?

Los ojos de Gwydion parpadearon.

—Debes elegir.

—Pero ¿no lo entiendes? Willow es parte del auténtico sendero, el destino del que siempre estás hablando. No puede haber sido casualidad que apareciera en Foderingham. Debe formar parte del gran plan. Estamos destinados a estar juntos. ¿No lo entiendes?

El hechicero negó con la cabeza.

—Hablas del destino como si lo comprendieras, pero no es así. Algún día comprenderás sus espirales y ellas te comprenderán a ti, pero para eso aún falta.

Will se puso tenso.

—Maestro Gwydion. Esta vez no voy contigo.

—¿Estás seguro de ello?

El hechicero dirigió su mirada hacia arriba.

Will le siguió con los ojos, vio los barrotes de hierro de la rejilla de entrada que colgaba sobre él, y mientras se apartaba inteligentemente, sintió que su determinación titubeaba.

—No, no puedo dejar a Willow…

Las palabras del hechicero retomaron su tono comprensivo.

—¿Con Edward mostrando tanto interés por ella?

Will inclinó la cabeza. En ese momento no sentía más que agonía. El deber luchaba contra el deseo de su fuero interno. Esta vez no había prometido ninguna caza de ganso. El deseo que sentía por Willow era genuino, y abandonarlo resultaba doloroso.

—Lo siento, Maestro Gwydion…, no puedo acompañarte.

—Como quieras.

El hechicero se dio media vuelta y se marchó; a Will le pareció un anciano testarudo andando con dificultad entre la nieve invernal y empeñado en una misión de locos.

«¿Qué se supone que debo hacer? —preguntó a Gwydion en silencio—. ¿Vagar descalzo siguiendo el rastro de un loco?»

—Que el terreno congelado se parta bajo tus pies y te engulla, Maestro Gwydion —susurró con amargura.

Pero no sirvió de nada. Cuanto más observaba la espalda del hechicero más infundada le parecía su decisión. Al haber optado por el egoísmo, permitiría que el miedo y el deseo conformaran su destino en vez de asumir las riendas de sí mismo de la forma que mejor sabía.

—¡Si realmente crees que salvará una vida! —gritó Will.

Gwydion se detuvo. Se giró, dejó caer su báculo y extendió su mano para poder coger a Will cuando se acercara a él. Ahora, en el rostro del hechicero no había más que gratitud.

—Sabía que no me equivocaba contigo. ¡Venceremos en nuestro peligroso viaje, tú y yo, Willand!

Sin embargo, a pesar de que Will lloraba con la alegría del hechicero, también sentía el dolor de su sacrificio.

—Necesito un momento para estar a solas con Willow —dijo, sacándose los zapatos para volver a caminar descalzo una vez más—. Ella ha de saberlo.
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La piedra de la plaga

El invierno liberó lentamente al Reino de sus zarpas heladas mientras Will y Gwydion iban en busca de las piedras de batalla. Salieron los azafranes, mostrando su fruto de amarillo; luego las yemas de los árboles, rebosantes, empezaron a desplegar delicadas hojas verdes, y Will tuvo la impresión de que el mundo se abría ante él como un país de ensueño. Por la tarde, el sol y la lluvia juntos formaban arcos en el cielo de una brillante iridiscencia que cubría sus andanzas. El gañido de las zorras hacía siniestras las noches y el olor a zorro impregnaba el bosque húmedo, pero los días lluviosos se alargaban tornándose más cálidos, y en poco tiempo dejó de formarse escarcha por la noche.

Will volvió a colocarse las dos trenzas, se hizo un bastón de caminante con madera joven de roble y trató de disfrutar del hecho de estar libre del mundo, de las coronas pesadas y los castillos lujosos. Aquí estaba de nuevo, recorriendo la región en compañía de un hechicero, y eso era algo que muy pocos hombres lograban realizar en su vida. Sin embargo, a pesar de todo su entusiasmo, tenía que reconocer que también había disfrutado de muchas de las comodidades de la finca del duque de Ebor, y experimentaba una enorme preocupación que le seguía corroyendo.

Willow aceptó su decisión con tal comprensión que le hizo querer abrazarla y no dejarla nunca. Se habían intercambiado una promesa; él la había estrechado en un último abrazo desesperado, y luego ella le vio marcharse con lágrimas en los ojos. Will se había dado la vuelta muchas veces, y la había visto despedirle con la mano desde la muralla, hasta perderla de vista. La sensación que percibía en su corazón era incomparable. Incluso el recuerdo de esa despedida tenía la capacidad de sumergirlo en un estado de ánimo que le hacía bostezar.

Ahora, después de muchas noches en vela y de pasar frío, había empezado a aprender a controlar la inestabilidad de sus sentimientos y a comprender el poder de las costumbres salvajes. Gwydion le enseñó a procurarse un reconfortante aire cálido por todo el cuerpo, de modo que a pesar de que cayera aguanieve su cuerpo pudiera sentir el fragor del calor dentro de la tienda de su capa como un buho en el interior de su plumaje. Sin embargo, derretir el hielo de su corazón había sido una tarea más ardua, y sólo el paso del tiempo y la práctica de su facultad para perdonar pudieron aliviar el dolor.

Un día a última hora de la tarde, cuando la luz se desvanecía, Will apartó la mirada del fuego y comentó:

—A veces pienso en lo ocurrido en Preston Mandes. Me siento mal por ello, como si fuera culpa mía.

La respuesta del hechicero no suponía comodidad alguna:

—Si Maskull pudiera encontrarte, haría lo mismo contigo. O algo peor.

—¿Hay algo peor? —El miedo le revolvió el estómago—. ¿Qué quiere de mí?

—Sencillamente, estás interfiriendo en sus progresos.

—Pero ¿de qué manera? ¿Qué trata de hacer? Lo entendería si me dijeras que se propone obtener el liderazgo del mundo o algo por el estilo.

—En cierto modo, eso es lo que quiere.

—Creo que va siendo hora de que me cuentes lo que pasaría si Maskull se saliera con la suya.

—Has tardado mucho en formular esta pregunta —dijo Gwydion con los ojos cegados por la más absoluta oscuridad—. Ahora que lo has preguntado, debo contestarte.

Gwydion se acercó y se apoyó con un brazo sobre la bolsa de grulla. El fuego permanecía encendido y crepitaba mientras unas chispas rojas salían volando. Will tenía la sensación de vivir la calma que precede a la tormenta.

—Si Maskull venciera, todo lo hermoso del mundo empezaría a desaparecer. Los espíritus de hombres y mujeres anhelarían la paz, pero sólo conocerían la guerra, hasta la decimotercera generación. El alma de los hombres se apagaría. En un mundo así, ninguna satisfacción podría durar mucho. Ni el amor ni el placer se sentirían. Sólo habría pobreza y miedo.

Parecía una revelación difícil de comprender.

—Pero ¿cómo pueden producirse esas cosas a través de las acciones de un hombre, Maestro Gwydion? ¿Aun tratándose de un brujo como Maskull, que en su día perteneció al Ogdoad? ¿Cómo podría cambiarlo todo de esa manera? Y ¿por qué alguien desearía algo así?

La figura de Gwydion se volvió, y por vez primera Will pensó que el hechicero parecía cansado más allá de lo soportable.

—En una ocasión fuimos nueve, ocho guardianes y un traidor. Ahora el Ogdoad ya no existe, y yo soy lo único que queda. Se acerca el fin de otra Era. Pronto, muy pronto, los tiempos volverán a cambiar. ¿Quién puede predecir el futuro? Recuerda, Willand: nunca queda fuera del alcance de un solo hombre convencido, brujo o no, degradar las vidas de todos los habitantes del mundo, si se le permite llegar al poder y hacer lo que quiera sin recibir la oposición de quienes pueden detenerlo.

—¿Un hombre convencido? ¿Convencido de qué? —preguntó Will, alarmado—. ¿Convencido de qué, Maestro Gwydion?

Pero el hechicero decidió no decir más.

* * *

Al día siguiente, cenaron como reyes: carne de cordero fresca que les habían regalado los vecinos del último pueblo por el que pasaron y unas trufas que había encontrado en un hayedo. Will sacó las dos suculentas chuletas y las colocó sobre el fuego que Gwydion había encendido. Al cabo de un rato, ya estaba todo listo para comer.

—No, gracias, me siento culpable comiendo dos chuletas —protestó Will cuando Gwydion rechazó su ración.

—¿Culpable? En ese caso, come sólo una. O ninguna.

—Eso, entonces, sería un desperdicio, y a los hechiceros no les gusta desperdiciar. Además, tengo hambre.

—Pues cómete las dos.

Will se quedó pensativo por un instante, luego hincó el diente.

—¿Nunca comes carne, Maestro Gwydion?

—No tengo necesidad de comer carne, sea de pescado o de animal.

Will mordió la carne desde el hueso.

—Está muy rica.

—Ya lo veo.

Will frunció el ceño y se secó la grasa de la barbilla con la manga.

—¿Acaso un hechicero no puede comer carne?

Gwydion suspiró y se recostó; sus dedos descansaban inmóviles sobre su rodilla.

—No como carne porque no tengo necesidad de ella. Y como no la necesito, no me gusta. ¿Acaso las águilas arrancan tallos de hierba o las palomas comen pierna de cordero?

Gwydion le contó historias acerca de tiempos pasados, hablándole de los días largos, fríos y solitarios que había pasado en la selva. Habló de la resistencia y las dificultades mentales. De cómo, en ocasiones, su cuerpo de hombre le engañaba, deseando sueño cuando el sueño sólo serviría para matarlo.

—Así son los viajes al Lejano Norte, atravesando las altas montañas donde los fantasmas de nieve andan sueltos y no es fácil quedar atrapado debido a un brusco cambio del tiempo. Muchos se dejaron llevar y yacen congelados en esos altos senderos, con sus cuerpos atrapados en un hielo que nunca se derrite.

Will se dio la vuelta con cierta aprensión.

—¿Por qué me cuentas todo eso? Tú, que mides tus palabras con sumo cuidado.

—Porque la sabiduría subyace en un tejido de pequeñas cosas a las que nadie presta atención. Quizás en un futuro te será útil conocer aquello que mora en el Lejano Norte. Y es posible que desarrolles hábitos mentales que te ayuden.

—¿Hábitos mentales?

—Disciplinas mentales, digamos que consisten en abrir tu mente.

—¿Cómo se hace?

—Con el tiempo, creo que puedo enseñártelo.

Will se secó la grasa que le quedaba en las manos.

—Si no necesitas comer carne, yo tampoco la necesitaré.

Gwydion sonrió.

—Valiente. Ahora sólo te falta conquistar tu gusto por ella.

Will pensó en lo que Gwydion le había dicho; después cavó un agujero y enterró los huesos, pronunciando una breve fórmula de agradecimiento. Gwydion tenía por costumbre cantar las historias de Brean. Dedicaba una parte del día a ello, normalmente después de que Will hubiera comido, cuando su talento rabdomante solía caer en una especie de indolencia. Pero tan pronto como empezó a cantar, Will le interrumpió.

—Ya me has contado lo de Hely y Ludd. ¿No lo recuerdas? Fue después de que me sacaras de la torre de Lord Strange.

—Entonces quisiste saber cómo llegaron los traficantes de esclavos a las Islas. ¿Quieres que te cuente ahora cómo se fueron?

Will se puso muy contento.

—El tutor Aspall me enseñó que a Caswalan le sucedió su hermano Tervan, y a Tervan su hijo, Cunobelin, quien fue el rey octogésimo primero del linaje de Brea. Ser nueve veces nueve era un número afortunado, y…

—Te explicaron demasiada historia —le interrumpió Gwydion—. Pero voy a contarte gran parte de lo que el tutor Aspall no pudo enseñarte sobre los traficantes de esclavos, porque yo estuve allí y él no…

Will se quedó maravillado ante la ligereza con la que había pronunciado ese comentario. También le dejó pensativo acerca de por qué uno de los nombres por el que se conocía a Gwydion era el de «Maestro Merlín». Merlín era el hechicero que había aparecido en todos los relatos sobre el Gran Arturo, y no era la primera vez que Will se sentía inclinado a preguntarse si el Maestro Merlín y el Maestro Gwydion no eran la misma persona.

Pero en ese momento, Gwydion estaba contando otras historias sobre una tumultuosa época en la que el control mortal de los traficantes sobre las Islas empezó a debilitarse. Will prestó atención al torrente de sabiduría y se dejó bañar en él.

—Durante muchos años, los reyes de Brea se convirtieron en las marionetas voluntarias de los traficantes, gobernando siempre supeditados a ellos hasta que una terrible calamidad cayó sobre Tibor y los ejércitos de traficantes, al fin, se retiraron. El Reino tampoco pudo recobrar su antiguo esplendor cuando los traficantes abandonaron la región, porque se había roto el lorc. Y así, en los años posteriores a la huida de los traficantes de esclavos, las invasiones empezaron a sucederse. La época de Semias como Plantarca no fue fácil, porque a pesar de que los traficantes se habían ido, dejaron algo mucho más destructivo.

—Lo que les dividió —se aventuró a decir Will—. La Gran Mentira.

Gwydion asintió con la cabeza.

—La Gran Mentira. En los últimos tiempos de los traficantes de esclavos, unos hombres con los ojos blancos vinieron del este con una única canción en sus labios. Uno de ellos se llamaba Swythen, el primer Invidente en alistar miembros en estas islas. Él, y los que llegaron después, formaban parte de esa vil Hermandad de brujería que ha corrompido al imperio de traficantes desde dentro. Se interpuso entre el pueblo y sus gobernantes, y por tanto obtuvo el poder sobre el primero y la influencia sobre el segundo. También se hizo cada vez más rico llevando a la gente a la locura.

—¿Cómo?

—Contándoles la Gran Mentira. ¿No te he contado que, mientras los soldados traficantes esclavizaban el cuerpo con cadenas y grilletes, esos maestros de la falsedad encarcelaban las mentes? La Hermandad construyó con desdichadas piedras muchos palacios deshabitados, templos con techos como calaveras, en donde resonaba en eco un odio visceral hacia las Viejas Costumbres. Siempre buscaban embaucar y engatusar a la gente para alejarla del conocimiento verdadero, y gobernarlos por los azotes del temor y la falsedad. Cuando el imperio de los traficantes de esclavos se devoró a sí mismo, llegaron nuevos invasores como un nuevo tormento a la región, que en ese momento estaba indefensa. Eran pueblos del Norte, hombres feroces, taladores ansiosos de árboles y usurpadores de ganado, hombres que vivían en una tierra donde crece un enorme árbol amenazador. Llegaron en barco atravesando los oscuros mares, cada año llegaba una tribu distinta de ellos, cada primavera se producía una invasión.

Venían con espadas y hachas, y puesto que por aquel entonces cada piedra de batalla amenazaba con solitaria malicia y ya no podía realizar su trabajo en colaboración con sus hermanas, esos guerreros invasores salieron victoriosos y pudieron satisfacer su sed de sangre sin que el lorc les molestara. Durante muchos años, los ríos estuvieron teñidos de rojo. El hambre y la pestilencia se apoderaron de la región, y en cada lugar donde en su día había regido la ley del imperio de los traficantes, ahora reinaban los norteños sin ley.

—Así fue como la sangre de estas islas se mezcló durante quinientos años. El centésimo rey señoreó al inicio de esos tiempos, y se llamaba Uther. ¿Recuerdas ese nombre?

Will no estaba seguro.

—Creo que no lo conozco.

—¿El tutor Aspall nunca te ha hablado de Uther Pendragon? ¿Ni de su unión mágica con Ygerna? ¿Ni tampoco de quién nació fruto de esa unión?

—No. O si lo hizo, no se centró demasiado en ello.

—El hijo se llamó Arturo —explicó Gwydion, mirando a Will con atención.

—El Gran Arturo… —repitió Will cautivado.

—Ninguno de los dos lo sabía al principio, pero ésa fue su segunda venida, y una que había sido esperada desde hacía mucho tiempo, porque Arturo había vivido otra vida años atrás, en la época de los Primeros Pobladores, cuando navegó con el barco Prydwen y se trajo el botín de Annuin. Sin embargo, esta segunda venida era su segunda encarnación, y yo estaba preparado para recibirle.

—En ese caso, tú eres el Maestro Merlín —dedujo Will, que apenas se atrevía a respirar.

—En esa época yo fui tu consejero, como lo soy ahora.

—¿Mi consejero? —Will tuvo la sensación de que alguien le había chupado toda la sangre. Respiró hondo para llenar el vacío que crecía en su interior—. Es probable que te hayas equivocado conmigo, Maestro Gwydion.

—Podría ser, porque en muchos aspectos soy falible. Pero las profecías del Libro Negro nunca han fallado, y tú encajas en ellas como un guante. Tú eres la tercera encarnación que fue profetizada, de eso no cabe la menor duda.

—¡Pero no soy ningún rey! ¡Mírame!

Gwydion se lo quedó mirando y se echó a reír.

—Sabes, eso es exactamente lo que la Verruga me decía.

—¿Quién es la Verruga?

—Es sólo un apodo. Era como solía llamar a Arturo cuando era pequeño.

* * *

Mientras los vientos tonificantes del mes de marzo dieron finalmente paso a las refrescantes lluvias de abril, caminaron por el sudoeste para inspeccionar los páramos, pero encontraron que las tierras estaban demasiado limpias y dulces para ayudarles en su tarea. Will fue incapaz de hallar el menor rastro de una línea aparte del tirón que sintió en el pueblo de Norton Fitzwarren. Aun así, según Gwydion, debió de venir de los huesos del gran dragón que se enterraron debajo de los jardines que pisaban. De todos modos, mucho antes de que llegaran a la frontera del ducado de Corinow, dieron la espalda a la luz del atardecer y se alejaron hacia el este y el norte, hacia las Llanuras.

Antes de abandonar las zonas pantanosas, Gwydion señaló hacia el Peñasco Sagrado de Galastonburgh y eso hizo temblar a Will, porque en lo más alto se destacaba una oscura masa amenazante de una sala capitular, y por tanto constituía una visión espantosa, pues nunca se imaginó verla en un lugar tan sagrado.

—¿Por qué me molesta tanto esa visión? —preguntó Will con solemnidad.

—Porque estabas acostumbrado a verla como era. Ahora ves lo que los Invidentes han hecho, y cómo sus promesas no se cumplieron.

Después, se dirigieron hacia el norte por el valle de Malmesburgh, y descansaron dos días lluviosos en un granero de Hooke Lydiard mientras Gwydion entonaba más narraciones y luego las interpretaba hasta que la comprensión de Will del contexto de su vida era satisfactorio. Al tercer día salió el sol, y reemprendieron la marcha. Hacia mediodía, un viento del oeste había secado considerablemente el terreno. Gwydion encendió un fuego y preparó una comida caliente, que Will se tomó agradecido.

Cuando ya estaba acabando, Will se movió, se estiró y dijo:

—No me has hablado de la época comprendida entre la partida de los traficantes y la llegada de Gillan el Conquistador. ¿Qué ocurrió en esa época?

Gwydion dejó que su mirada se cruzara con la de Will.

—Más de quinientos años es el tiempo transcurrido entre la época del Gran Arturo y la Conquista, pero eso nos ocupa poco en este momento. Baste decir que en las sangrientas guerras que estallaron después de la retirada de los traficantes, el lorc permaneció roto y no ofreció ninguna protección a la región. El Reino estaba dividido en muchos territorios pequeños. Llegaron más invasores por mar, hasta que acabaron peleándose entre ellos, y por tanto se derramó más sangre. Ya había visto el Reino dividido con anterioridad. Sucedió después de los reinados de Ferrex y Porrees, los hijos de Gorboduc que se peleaban entre sí. En esos tiempos, el Reino se hallaba reunificado bajo un fuerte mandato, el del rey Pinner, pero en la época de los norteños se formaron los Seis Reinos a raíz de las luchas.

—Wesset, Marset, Umberland, Essalby, Kennet y Lindisay —recitó Will, recordando bien las lecciones impartidas por el tutor Aspall.

—¡En efecto! Y fue el mayor logro de mi amigo Semias utilizar la diplomacia para que los seis reinos volvieran a ser uno. Posteriormente, cuando Gillan el Conquistador llegó aquí hace doce generaciones de hombres, Semias hizo los pactos que pudo con él, lo cual era poco, porque el poder de Semias ya estaba decayendo en ese momento, y su influencia en los asuntos del Reino era cada vez menor. Los aliados del conquistador atacaron por el norte. Se produjo una gran batalla en Stennford, y otra en Senlack Ridge, cuando el rey Hardy recibió un disparo en el ojo y cayó bajo las pezuñas de los jinetes de Gillan. Aun así, se evitó más derramamiento de sangre por las intervenciones de Semias, y se puso freno a los excesos de los hombres de Gillan. Se acordó entonces un pacto según el cual si Gillan era rey y sus ciento ochenta barones se dignaban a ser los principales arrendatarios del Reino, en ese caso no deberían considerarse como propietarios, sino como administradores cuyo deber consistía en cuidar de una tierra venerable. Ése fue el pacto que juraron solemnemente.

»Pero Gillan era ambicioso y jactancioso y su conocimiento de los poderes ocultos era considerable. Había traído a un gran ejército, prometiendo riquezas a todos los que lucharan en sus filas. Y ahora, tras la victoria, fue fiel a su palabra. Construyó, primero con madera y luego con piedras. Ésta era una tierra de muchas regiones, que Gillian anotaba cuidadosamente en su Gran Libro del Reino, y que todo rey ha actualizado desde entonces.

»Gillan se hizo una corona a medida, desposeyó a los caballeros y nobles de las poblaciones norteñas, y regaló el Reino pieza a pieza a sus amigos para que lo administraran. De un modo u otro los antiguos administradores se convirtieron en esclavos de Gillan. Los caballeros y nobles devinieron capataces y los campesinos se encargaron del trabajo duro de acumular tierra para crear montes y fosos para que los lugartenientes de Gillan levantaran sus torres. De este modo, severos y crueles, estos nuevos barones asumieron el control de la región que habían conquistado hacía poco. Con el tiempo, construyeron todos los grandes castillos y bastiones que quedan hoy en día, y los hijos de sus hijos viven en ellos.

—Al menos ha habido un poco de paz durante los últimos siglos —dijo Will.

—¿Paz? —contestó Gwydion con voz estridente—. Yo no lo llamaría así. El poder del lorc se ha torcido demasiado. Cada generación ha conocido algún tipo de derramamiento de sangre. Siempre ha estallado una nueva guerra: unas veces en el norte, otras en el oeste, y entre eras se han producido levantamientos de la población contra la tiranía de sus nobles. No, no ha existido una verdadera paz como la que en su día reinó en estas islas.

—Y todo ello sin las piedras de batalla.

—Así es. Las piedras de batalla siguen enterradas. Y cada una continúa siendo un eje de oscuridad del que emanan desgracias. Ésa es la razón por la cual la futura guerra será más terrible que todas las luchas anteriores. Actualmente, las cosas están peor que en los días de las legiones de traficantes de esclavos, porque los herederos del Conquistador no han construido caminos nuevos de piedra para mantener a raya los flujos alterados del lorc. Han permitido que la muralla de los traficantes se deteriorara en el norte para que el veneno se propague incluso hasta Albanay, y han dejado que el Gran Dique del Rey Offa, en el oeste, se llene y aplane, contaminando así Cambray. Los caminos del imperio de los traficantes de esclavos se están deteriorando irremediablemente, aunque han sobrevivido a la gran pretensión de sus creadores, que era: «¡Milanos!». Ahora hay baches y agujeros de vez en cuando, porque en todo ese tiempo no se ha llevado a cabo ninguna auténtica reparación. Los espejos se están rompiendo, Willand. Las presas están agujereadas. Ya has visto la Akemain, la carretera que atraviesa el bosque de Wych. Algunos tramos se han hundido debajo del barro o han quedado engullidos por las aguas, se han roto debido a las raíces de los árboles o se han arrancado a propósito para llevarse la madera en carros y utilizarla como revestimiento de las paredes de castillos.

—Ahora entiendo lo que antes decías —contestó Will, con la sensación de que se le ampliaban los horizontes.

Gwydion sonrió y dio unos golpecitos con una rama contra las cenizas del fuego.

—Puedes estar seguro de que todavía te queda mucho por aprender.

Will añadió:

—Tengo una última pregunta. Si Maskull era un hechicero del Ogdoad como tú, ¿cómo puede ser que ignorara la existencia del lorc durante todo este tiempo?

—Él no la ignoraba, y esperemos que no sepa más de ella de lo que sé yo. Los hechiceros del Ogdoad aprendieron muchas cosas sobre el mundo, pero no lo sabemos todo, y en los últimos tiempos no compartíamos necesariamente todo lo que sabíamos con los demás. Había una buena razón para ello.

Will se frotó la nariz con la mano.

—¿Te refieres al traidor que había entre vosotros?

—No sabíamos quién era. Y, por lo visto, tampoco lo sabía el traidor mismo. Solo sabíamos que nunca nos abandonaba con el paso del tiempo, y por tanto, mientras nosotros éramos cada vez menos, su influencia crecía cada vez más. Cuando descubrí las traiciones de Gruech, que detecté después de encontrar unos fragmentos del Libro Negro en su posesión, se lo conté a Semias, pero no a Maskull.

—¿Por qué?

—Porque por aquel entonces ya tenía muy claro que Maskull debía de ser el traidor, ya que Semias era Pantarca, y por tanto estaba destinado a marcharse al Lejano Norte cuando llegara su hora. Eso dejaba como única posibilidad a Maskull.

—Pero ¿Semias no trató de ayudarte contra Maskull?

Gwydion suspiró:

—¿De qué manera podía ayudarme? ¿Cómo podía elegir entre nosotros?

—Hmmm.

Will observó las luces del bosquecillo que cambiaban por un momento; luego se levantó y ayudó a Gwydion a prepararse para reemprender la marcha.

—Maestro Gwydion, ¿por qué no buscamos con ayuda de la rabdomancia la piedra que, según tú, yace cerca de Ludford?

—Porque es mucho más urgente que encontremos otra piedra, aquella hacia la cual señala la Piedra del Dragón.

—¿Qué quieres decir con «señalar»?

Gwydion contestó:

—Durante tu estancia en Foderingham, viajé hasta llegar muy lejos, y hablé con muchas personas sabias, aunque oí hablar muy poco acerca del lorc, y lo que pude averiguar resultaba en general bastante inverosímil. Aun así, algunas versiones contenían, en mi opinión, semillas de verdad. Del mismo modo que existen versos que unen a cada piedra hermana con su hermano, también existen piedras de batalla unidas a la siguiente por sus inscripciones. Por eso presentan dos lecturas diferentes. Es probable que se trate de un vestigio de algún mecanismo mágico. Tal vez una salvaguardia. Una forma de deshacer toda la serie de piedras. Lo ignoro. Pero cada piedra que encontremos nos conducirá a otras siempre que nuestro ingenio pueda comprender el significado de sus símbolos. Además, creo que existe una secuencia establecida según la cual las piedras deben despertarse.

—¿Sabes cuántas hay?

—Puede haber nueve, o puede que sean diecinueve. —El hechicero suspiró, y decidió decirlo directamente—: Si fuera dado al juego, apostaría que son treinta y nueve.

—¿Treinta y nueve? —Will cerró los ojos y los volvió a abrir—. Tres veces trece. Es una cifra tan posible como otra cualquiera, y mucho más posible que algunas.

Will expulsó el aire de una inspiración muy honda.

—¿Una para cada uno de los condados del Reino? ¿Crees que son tantas?

—No nos preocupemos demasiado por la cuestión de los números. Pero tenía razón en suponer que hay dos tipos de piedra de batalla, el mayor y el menor, y que sólo las piedras mayores pueden invocar la batalla. Entonces te preguntarás, ¿qué harán las menores? Por lo visto, nada. Son simples piedrasguía, pero me imagino que estas piedras menores han de estar presentes para que el lorc atraiga poder terrestre y dirija el daño de forma efectiva.

—Eso complicaría aún más nuestra labor —respondió Will—. Porque podríamos descubrir piedras menores cuando buscamos las mayores.

—Es más que probable. Pero no nos adelantemos tanto. Descubrir otra piedra de batalla estaría muy bien. Nuestra tarea parece desalentadora. Primero hemos de ir hacia donde señala la Piedra del Dragón, luego encontrar la siguiente, después la siguiente, y así sucesivamente hasta que hallemos la Piedra del Destino.

—Pero si hay tantas piedras de batalla como dijiste, ¡la búsqueda podría llevar años!

—No veo otra alternativa. Al menos, para entonces ya estarás lo suficientemente crecidito y habrás adquirido todas tus facultades.

—Para entonces, ¡la guerra habrá terminado arrasándolo todo!

—Ven aquí y déjame enseñarte una vez más a abrir tu mente.

* * *

A medida que los días de primavera seguían alargándose y el sol del mediodía se elevaba cada vez más alto, Gwydion trató de enseñarle a Will la técnica más adecuada para abrir su mente.

—Nuestros sentidos tienen sus limitaciones. Ningún hombre ve, escucha o siente el mundo en todo su esplendor. Debes aprender a dejar caer las barreras que has erigido contra tu conocimiento del mundo tal como es en realidad.

—Pero ¿cómo, Maestro Gwydion?

—En primer lugar, piensa en la diferencia entre ver y mirar, o entre oír y escuchar, y empezarás a comprender lo que tu mente debe hacer. Has recibido bastantes lecciones como para saber qué significa concentrarse. El primer paso para abrir tu mente es casi lo contrario de ello.

Pero Will lo encontró más difícil de practicar de lo que Gwydion había hecho ver. Aunque inspeccionaron el terreno en las cuatro direcciones, no sirvió de nada, hasta una tarde en que llegaron a la aldea de Aston Oddingley.

Durante gran parte de una mañana de primavera húmeda, Gwydion había tratado de evitar pasar por las granjas y casas que veían, y luego se desviaron del camino para esconderse y almorzar.

—Como sabes, algunos pueblos me dan la bienvenida —explicó el hechicero mientras se iban—. Pero otros no. Aquí el terrateniente es el barón Clifton, a quien recordarás de Clarendon. Vestía sus colores de seis anillos de oro sobre rojo y su insignia era el dragón rojo.

Will asintió con la cabeza.

—¿El que llevaba una barba negra y recortada y de mirada ladina?

—En ese caso lo recuerdas.

—Creo que no seríamos bienvenidos.

—Crees bien. Ha advertido a su pueblo en contra de mí, de modo que no sería sensato por nuestra parte pasar tal como vamos entre ellos, o incluso mostrarnos a cualquier habitante de la localidad. Lo único que recibiríamos serían reproches y golpes.

Descansaron debajo de un seto que Gwydion cubrió con su capa, y se sentaron junto al reducido fuego sin humo hecho con ramas, calentándose mientras caía una tenue lluvia. Unas gotas diminutas empañaban el abrigo de lana de Will como pequeños diamantes. La lluvia no presentaba indicios de cesar mientras el cielo mostrara franjas grises. Will hizo un esfuerzo por «sentir el momento» como Gwydion le había enseñado, y descubrió que advenía una belleza indescriptible a lo que su mente habitual había descartado como algo gris y triste.

—Así que —dijo Gwydion guiñando un ojo— todavía no me has dicho cómo te lo pasaste en Foderingham.

Will se echó a reír.

—No fue difícil, si lo comparamos con la vida entre setos.

—Tenía la esperanza de que la vida en el castillo te enseñara lecciones más duras.

—Aprendí a cazar verracos y a acechar ciervos. Pero luego descubrí, con gran decepción por mi parte, que no es más que un corzo en su tercer año de vida. Me enseñaron los distintos tipos de perros de caza que tienen los guardabosques, y la forma en que utilizan los halcones para capturar palomas gruesas, en qué consiste la caza del halcón, cómo diferenciar los distintos tipos de halcones y que lo más importante para su caza es agarrarse bien… y muchas cosas más.

—¿No luchaste?

—Al cabo de unos meses de vivir en Foderingham me enseñaron a utilizar la espada y el escudo, y luego una espada larga —llamada Mano-y-la-mitad—. Cómo mover la hoja para atacar y eludir los golpes. Les dije que yo prefería la barra, pero Edward siempre se reía de mí por eso. Solía llamarme Willy meneabarras, así que desistí.

—En ese caso, él es un tonto y tú también. Un barra bien empuñada es el arma más efectiva que hay —dijo Gwydion, dando unos golpecitos en el suelo con su báculo—. Aunque pocos nobles conocen sus secretos.

—Le dije a Sir John que nunca llevabas metales, salvo un pequeño cuchillo de metal de estrellas. Él dijo que eso era una estupidez. Me obligó a recitar los nombres de todas las distintas piezas de la armadura para que las aprendiera de memoria, y luego me enseñó a colocarlas en el orden correcto. Tuve que llevar malla y acero hasta que me acostumbré a ellas como si fueran una camisa de seda. Luego me enseñó a montar con las armas y a acometer una pértiga, que no es un poema de cinco versos como pensaba, sino un burdo poste de madera que se vuelve contra ti al pasar y trata de hacerte caer del caballo.

Cuando Will guardó silencio, Gwydion le preguntó:

—¿Y te gustaron esas lecciones?

—Eran emocionantes, pero… —Will se volvió a encoger de hombros— siempre consistían en matar. En matar animales, pájaros o personas, o en procurar que tú no murieras. Sé que gran parte de la vida de un noble tiene que ver con la muerte, incluso con matar, pero tengo la impresión de que apenas me hacían pensar en otra cosa. Son tan orgullosos, Maestro Gwydion. Aun así, albergan mucho miedo en su corazón. Muchas veces veía a un pequeño halcón precipitarse contra un ratón y hacerlo pedazos, pero de algún modo lo que hace ese animal es distinto porque lo hace para comer o para sus hijos. Cuando los hombres matan lo hacen por odio… o… ¿o qué?

Gwydion bajó la mirada, sonriendo, y la dirigió hacia el horizonte del oeste.

—Los siete defectos surgen de las tres debilidades. El odio es una de esas debilidades. Y ese odio se inculca en los hombres básicamente a través de mentiras. Mentiras que se cuentan a los jóvenes y beben de la leche de su mache, o más tarde, cuando los hombres débiles han aprendido a creer en lo que quieren. Así es como caen presa de la Gran Mentira que vende la Hermandad. Con algunas notables excepciones, son sólo los celos, el odio o el miedo aquello que hace a la gente matarse entre sí o salir herida. Estas tres debilidades, según la magia, deben ser evitadas a toda costa por el hombre sabio.

—Los celos, el odio y el miedo, como emociones provocadas por las mentiras que emanan de las piedras de batalla.

Gwydion asintió con la cabeza.

—Exacto. Me alegra saber que pareces haberte deshecho de gran parte de las capas mortales de cuero que te crecieron durante tu estancia en Foderingham.

Will vio otra oportunidad de deshacerse de su carga.

—¿Comprendes ahora, Maestro Gwydion, por qué debes estar equivocado conmigo? Yo no puedo ser la tercera encarnación de Arturo porque no tengo las marcas de un rey guerrero.

—Eso es algo secundario. En la primera encarnación de Arturo, fue un aventurero, y en su segunda encarnación, un rey guerrero. ¿Quién sabe cómo regresará en su tercera y última forma? Tal vez sea un joven obstinado.

—¡Eso es! —exclamó Will, entusiasmado con la idea—. No tendría sentido que volviera como alguien cualquiera. Especialmente alguien como yo. No podría hacerlo, ¿verdad? Puesto que, ¿cómo le ayudaría eso a salvar el Reino?

Will se echó a reír y se recostó, cerrando los ojos. Entonces, se dejó llevar por ese estado mental que había estado practicando durante días.

Casi al mismo tiempo, se incorporó sobresaltado.

—¡Por la luna y las estrellas, Maestro Gwydion!

—¿Qué ocurre, chaval?

—Hay… hay una piedra por aquí cerca.

Gwydion se lo quedó mirando de cerca.

—¿Estás seguro?

—Siento algo. Justo en ese momento, cuando trataba de abrir mi mente. Tuve la sensación de ser un sonámbulo caminando y el terreno parecía rocoso y escarpado, luego se disipo la niebla…

—Muéstrame la zona donde está la piedra.

—No… no puedo decirlo con exactitud. —Will cerró los ojos, extendió los brazos y empezó a dar vueltas lentamente hacia delante y hacia atrás como un espantapájaros en una ventisca. Cuando volvió a abrir los ojos, dijo—: Maestro Gwydion, ¿qué ocurre si el lugar donde se encuentra enterrada una piedra de batalla está edificado? ¿Cómo la desenterraremos si el propietario no nos deja entrar?

—¿Por qué me lo preguntas?

—Porque me temo que esta piedra de batalla está allí abajo, debajo de la finca de Lord Clifton.

Gwydion le asió por el brazo.

—¿Estás seguro?

—Es… es sólo una sensación.

Gwydion se quedó detrás de Will y preguntó:

—Esa piedra, Willand, ¿es más o menos poderosa que la Piedra del Dragón?

Will respondió sin titubear:

—Menor. Menor que la Piedra del Dragón, pero sólo un poco menos. Tal vez una octava parte menos.

Los ojos del hechicero se entornaron y negó con la cabeza, maravillado.

—¿Tanto puedes precisarlo?

Will cerró los ojos por un momento y percibió la piedra.

—Tanto como ver qué hombre de dos es más alto. Puedo decir que es una piedra pequeña, pequeña de peso y tamaño. Tan alta como un niño de cuatro años y tan ancha como un hombre que junte ambos brazos. En cuanto al peso, podría tratar de levantarla yo mismo, aunque no muy alto.

El hechicero empezó a andar hacia delante y hacia atrás, muy emocionado.

—¿Cómo puedes saberlo, si la piedra está enterrada y a tanta distancia?

—No lo sé, pero la línea lo indica claramente. Tal vez sea el sol y la luna. Nunca he sentido algo con tanta claridad. Quizá tenga que ver con el sitio que he elegido para descansar. Estamos sobre una línea.

—Extraordinario. —Gwydion empezó a dar unos golpecitos al suelo con su báculo, mientras movía la cabeza. Al cabo de un rato, llamó a Will para que lo siguiera, pero no en la dirección de la finca—. Venga, Willand, debemos continuar nuestro camino.

—¿Adónde vas?

—Creo que, al fin y al cabo, no deberíamos acercarnos a esa piedra, aunque sea una de las principales.

Will se quedó muy sorprendido con la decisión del hechicero.

—¿Que no nos acerquemos a ella? ¿Después de todas las semanas que hemos tratado de encontrar una?

—Debemos volver aquí en otra estación, por supuesto —aclaró Gwydion, haciendo señales a Will para que reemprendiera la marcha—. Pero, por lo que me has dicho, ésta no puede ser la piedra concreta que estamos buscando.

—¿Cómo estás tan seguro de ello?

—No lo estoy. Las certezas son difíciles de hallar en cuanto a las piedras de batalla. Pero la Piedra del Destino debe ser más poderosa que la Piedra del Dragón, y el Libro Negro se refiere a ella como «la última que se plante será la más mortífera». He determinado que esta frase significa que estallará la primera gran batalla en el lugar donde ahora mora la Piedra del Destino. La buscaremos en otra parte.

—Pero ésta es bastante poderosa, y quizá no se trate de una piedra guía —protestó Will—. Con el tiempo, aquí se librará una batalla.

—Es probable que esta piedra no se vuelva problemática en bastante tiempo, y en cambio mucho puede pasar en medio año que facilite la solución final. Preferiría aprovechar el tiempo, mientras la línea sigue fuerte, para tratar de seguirla.

Will se volvió para echar un vistazo a la finca y un agudo dolor le obligó a aferrarse al brazo y gritar.

—¿Qué ocurre?

—Nada, Maestro Gwydion, sólo un calambre. —Sin embargo, no era un calambre normal. Se dio una friega en el brazo y la agonía pareció bajara tierra y abandonar le. Cuando el dolor desapareció, Will se encogió de hombros. Mientras alcanzaba al hechicero, dijo—: Sé una cosa: si yo fuera el duque Edgar preferiría traer un ejército aquí para luchar en vez de llevarlo a cualquier otro sitio.

—¿Por qué dices eso?

—Porque aquí no hay un castillo, y en una ocasión le dijiste que tuviera cuidado con los castillos so pena de muerte.

Gwydion asintió con la cabeza, y luego sonrió.

—En efecto, Willand. Lo dije. Y tienes razón. Esa es otra pista en la que pensar.

Descubrieron que la línea sobre la que la piedra de batalla de Aston Oddingley descansaba discurría ampliamente de oeste a este. Durante los días siguientes se ensanchó de forma considerable y pudieron seguirla hacia el oeste. Después la perdieron y anduvieron sin rumbo hacia el norte durante diez leguas, pero mientras cruzaban un inmenso río llamado Trennet y entraron en el condado de Staffe, salió la luna y Will empezó a sentirse incómodo otra vez.

Enseguida supo qué era, pues aquella línea era distinta a la que habían estado siguiendo con anterioridad. Sabía que era difícil de explicar.

—No son tan distintas como los sabores de la sidra y la cerveza, pero aun así guardan notables diferencias, como los aromas de dos flores diferentes, si es que entiendes lo que quiero decir.

—Si pudiera comprender lo que quieres decir —contestó Gwydion— sería un hombre mucho más sabio.

—Bueno —repuso Will, con una sonrisa burlona—. De la misma manera que querías que el duque Richard tuviera fe en ti, tú tendrás que tener fe en mí.

Gwydion se echó a reír al oír ese comentario.

—¡Bien dicho!

Por fin, con la ayuda de la luna llena, llegaron a lo que Will dijo estar convencido que sería otra piedra de batalla. Estaba medio entenada en el suelo cerca de un recodo del río Churnet.

Los vecinos de los condados de Staffe y Warrewyk se contaban, según Gwydion, entre las personas más sabias del Reino. La población de Cheddle no se acercaba al lugar donde se erigía la piedra, que se hallaba en la parte más lejana de un campo de puerros. La llamaban la «Piedra de la Plaga», y, según la tradición, quien tocara la piedra caería enfermo y moriría antes de la luna llena siguiente.

—He estado muchas veces en este lugar, y he sabido de la existencia de esta piedra durante muchas generaciones —comentó Gwydion—. Pero hay decenas de miles de piedras Sarsen diseminadas por todo el Reino, y un gran número de ellas tienen mala reputación o demuestran su naturaleza maligna. Así que ésa era una piedra de batalla, ¿eh? Qué suerte que estés aquí en este momento para enseñármela.

Había algo en las palabras del hechicero que sonaba sarcástico, incluso siniestro. El olor a ajo impregnaba el aire. A Will se le puso la piel de gallina al ver la piedra. Cuando Gwydion le mandó inspeccionar el terreno, encontró cuatro caminos de influencia, dos que discurrían hacia dentro y otros dos hacia fuera. Una vez más, supo apreciar las diferencias entre ellas.

—¡Ah! —exclamó Gwydion, inclinándose para observar las pequeñas flores silvestres que crecían cerca de allí—. Debe de ser porque hay un cruce de dos líneas.

—La que discurre de noroeste a sudeste es la más intensa —dijo Will mientras la varita de avellano daba un tirón.

—¡Allí! Esa debe ser la línea Mulart a la que se refería el Libro Negro, pasado el saúco. La otra será la Bethe, que se llama así por el abedul.

—¿Las líneas tienen nombres? —refunfuñó Will—. No me lo dijiste. Me ocultas información.

La barbilla de Gwydion sobresalía.

—¿Ah, sí? Pues entonces deja que te lo cuente ahora. El lorc está compuesto de nueve grandes líneas. Antes se denominaban Eburos, Caorthan, Indonen, Taime, Collen, Celin, Mulart, Heligan y Bethe. ¿Es esto suficiente para que tu mal genio se apacigüe por el momento?

—Si sabes tanto, ¿por qué no las puedes encontrar tú solo?

—Ya te lo he dicho antes: el conocimiento de hacia dónde discurre cada línea hace mucho tiempo que se ha perdido. ¡Presta atención! Hemos de acercarnos a la piedra.

—No quiero acercarme —protestó Will. Un repentino y obstinado aborrecimiento colmó su mente—. ¡Creo que has hallado en secreto el Libro Negro y no me lo quieres contar!

Cuando el hechicero se volvió, sonreía y señalaba como un travieso demonio.

—¡Has sido traicionado! —exclamó, mientras doblaba un dedo como un brujo—. ¡Uno se convertirá en dos! ¡Vas a morir!

A Will le vino a la cabeza una imagen vivida de una puerta de rejilla desplomándose al suelo y partiéndolo en dos. Su débil valor le falló, y Will se marchó.

Cuando Gwydion le alcanzó, Will estaba sentado sobre el césped con la cabeza en las manos.

—Willand, Willand…

Will estaba temblando.

—¡Vete!

—Hablame.

—¿Por qué has hecho eso?

—¿Qué es lo que he hecho?

—¡Decir que me habían traicionado! ¡Que uno debería convertirse en dos y que yo moriría!

—Jamás he dicho que serías traicionado, ni que morirías. Lo debes haber imaginado.

Will levantó la mirada, enfadado.

—¡Pensé que eras Maskull!

—¿Maskull?

—Es un brujo, ¿verdad? Ha debido de usurpar tu lugar la pasada noche mientras dormías. Ningún problema para ti, eres un hechicero. Tu espíritu está en un huevo del Lejano Norte. ¡Nada puede hacerte daño!

—Si crees que soy inmune al daño, recapacita. Te he dicho en más de una ocasión que el poder de una piedra de batalla basta para destruirme. No me acerco a esas piedras a la ligera, y tampoco debería… —Gwydion se detuvo de repente y levantó las manos—. Oh, ¡escúchanos! Nos estamos acusando como Nag y Blaggard. ¿Por qué crees que ocurre?

Will hizo un enorme esfuerzo por aclararse las ideas.

—Es… es la piedra.

—¿Volvemos a empezar, desde el principio?

Will se levantó pesadamente, obligó a su mente a abrir una ranura. Una diminuta astilla de terror entró y chispeó en su cabeza, pero Will la apartó implacablemente y se obligó a caminar hacia delante. Mientras se acercaban a la amenazadora piedra, el sol se escondió detrás de una nube y el dolor de su estómago se volvió más intenso. La piedra no era muy grande: dos hombres robustos bien podrían levantarla cuando estuviera desenterrada. Pero yacía formando un ángulo muy agudo con el suelo, como si se tratara de una piedra rota, como un barco hundiéndose en el mar, como la torre de un castillo asediado. Tal vez alguien había tratado de levantarla antes, pero la habían devuelto a su sitio. Will apretó los dientes y forzó otro paso adelante con sus piernas reacias a caminar.

—¡No la toques!

Después, vulnerando su propio consejo, el hechicero avanzó hacia la piedra y colocó una palma de la mano contra la cara de la piedra. Las palabras que murmuró eran en lengua original: «Acil na dorcais an gealach agish greane…».

Gwydion estaba exigiendo una respuesta y al mismo tiempo la escuchaba, pero luego preguntó:

—Willand, ¿qué entiendes tú?

Will se quedó mirando la superficie rugosa. Mientras abría su mente un poco más, sus fosas nasales captaron de lleno el hedor de la infección y su estómago se retorcía como si estuviera lleno de gusanos. El horror de la exposición le hizo tener náuseas. Cerca de la piedra, el gusto de las dos líneas se unía poderosamente con una empalagosa aridez que le licuó la boca y le hizo escupir.

—No es la clase de piedra que buscamos —comentó, secándose la boca—. Esta es de la clase menor.

—¿Estás seguro de ello?

—Sí.

—No hay ningún poema. —Will jadeó mientras otra oleada nauseabunda crecía en su interior—. Sólo aparece una letra tallada en un extremo.

—¿Qué letra? —preguntó Gwydion, y luego miró hacia sí—. Duirre: roble.

—Ya ves. Ningún verso. Ninguna pista.

—¡Mientras estén llenas de malicia, estas piedras sólo dan las pistas que les da la gana! Quizás haga falta una sangría para atraer más palabras.

Los ojos de Will empezaron a escocerle. Parpadeó y lloró lágrimas de sangre.

Gwydion lo agarró y se lo llevó lejos de la piedra. Cojeó durante ciento un pasos que lo paralizaban, y luego cayó al suelo.

—Se acabó —sentenció el hechicero—. Ya has hecho bastante. Ahora descansa.

Lentamente, la revulsión cesó y Will empezó a recobrar sus sentidos. Se sentó en la hierba húmeda sintiendo cómo su corazón latía desenfrenadamente. Al cabo de un rato, retomó su ritmo normal.

—Esta Piedra de la Plaga es la que el Libro Negro destaca como la segunda más potente de las piedras menores. Es importante, sin duda, pero no es lo que esperaba encontrar.

Will se había apoyado sobre su codo. No quería ni hablar de la Piedra del Destino. La piedra menor parecía ya abominable. Will preguntó, con cierta repulsión:

—La pregunta es: ahora que la hemos encontrado, ¿qué quieres hacer con ella?

—Esta vez debemos levantarla.

Will refunfuñó.

—Ha permanecido aquí tanto tiempo como las demás. ¿Por qué hemos de levantar estay no la otra? Sin duda alguna, un año más o dos…

—Creo que no deberíamos dejar esta piedra aquí.

—¿No querrás drenarla?

—Oh, eso sería demasiado peligroso. E innecesario. Pero tendremos que moverla. Si el lorc se está activando, la buena gente de Cheddle y de todas las poblaciones y aldeas cercanas serían atraídas hasta aquí y eso sería malo para ellos.

—Ahora dime la verdadera razón.

Gwydion tiró su báculo.

—Tengo poderosas razones para creer que extraer una piedra guía del lorc podría retrasar el despertar de las demás.

—¿Y dónde la llevarás? ¿Dónde estará a salvo? Cubriste de hechizos la Piedra del Dragón, pero ha provocado mucho daño.

El hechicero miró a Will con seriedad, luego mordió un nudillo.

—Quizás haya un lugar para ella. Quédate aquí mientras le hago un hechizo a la piedra.

Después de que Gwydion bailara su magia, se fueron a pedir prestado un carro, cuerdas y otras herramientas de trabajo. Levantaron la Piedra de la Plaga de la misma manera que levantaron la Piedra del Dragón, y empezaron a trasladarla hacia el norte. Will volvió a escupir, incapaz de deshacerse de ese desagradable gusto en la boca, e incapaz también de sacarse de la cabeza la imagen de la piel de la piedra manchada como un sapo.

—¿De haberla tocado, me hubiese matado?

—Quizá no de inmediato —contestó Gwydion con una sonrisa irónica—. Pero siempre puedes probarlo y ver qué pasa.

Will le preguntó hacia qué castillo se encaminaban esta vez, y qué guardián podría tener la fortaleza para resistir los susurros de la piedra. Pero Gwydion no soltó prenda. En cambio, distrajo la atención de Will con historias sobre la vida antigua en Trinovant. Habló de la Gran Aguja y el Salón Blanco, así como de la Torre Blanca donde los reyes del Reino tenían un zoológico, donde había un enorme oso polar encadenado que iba cada día de verano al río Iesis a pescar truchas y salmón para su cena.

Al final, llegaron a una tierra salvaje y descuidada, y Will supo que debían de estar acercándose a su destino. Habían recorrido muchas leguas; sentía que estaban muy lejos, y otra vez bajo el peso de una amenaza. Supuso que serían los soportes de defensa de la piedra que volvían a atacarle, pero no pudo evitar echar un vistazo alrededor de esas tierras baldías ni sentir un escalofrío.

—¿Dónde estamos ahora?

—Alégrate —dijo Gwydion, tratando de infundir ánimos—. En este lugar estás a salvo. Nadie se atreve a venir aquí.

Will echó un vistazo a su alrededor con más razón.

—¿Por qué no?

—Porque aquí vive un leproso.

—¿Un leproso?

—No pongas tan mala cara. Ya no es leproso. Es un hombre que conozco muy bien, porque yo le detuve el salpullido que arruinó su piel. En su día fue un albañil muy bueno.

—¿Qué tipo de edificios construía?

—Durante toda su vida se dedicó a construir torres nuevas y agujas altísimas para los Invidentes. Pero a los cuarenta años empezó a perder la sensibilidad en los dedos. Un día se le cayó el martillo y por poco da contra uno de los Ancianos de la sala capitular. Después del incidente, la Hermandad lo expulsó de la obra. Era un hombre demasiado orgulloso para pedir caridad en una leprosería. Lo trajeron a un lugar tranquilo para que viviera solo, un lugar cercano a su pueblo de nacimiento.

—¿Aquí?

Gwydion señaló el acantilado rocoso hacia el que se dirigían.

—Anstin el leproso vive solo en esa cueva de ahí. Yo detuve su enfermedad, pero ningún hechizo mío pudo curarle el mal que ya había destrozado gran parle de sus manos y rostro. No pude hacer nada al respecto, porque enfermó durante los días de servicio a los Invidentes y brotó por el agitado corazón de Anstin.

Will se quedó mirando fijamente al desolado brezal con sus anchas brácteas de brezos y maleza, y, de vez en cuando, algunos afloramientos.

—¿Cómo puede vivir en este lugar?

—Es una cantera abandonada. Las herramientas de trabajo de Anstin unieron unas pieles que están ligadas a sus piernas. Se gana humildemente la vida esculpiendo figuras de la piedra que le rodea. Cada semana, una hermana le deja comida y bebida cerca de la caverna y se lleva el trabajo de los últimos días, aunque ella nunca le mira a la cara.

—Qué triste.

—Creo que no hay mejor lugar para dejar la Piedra de la Plaga que la caverna de Anstin, porque él no la tocará, y nadie se atreve a venir por aquí. El remedio no es perfecto, pero valdrá hasta que pueda encontrar la piedra hermana y traerla aquí.

—Todavía nos falta la hermana de la Piedra del Dragón —comentó Will, mirando de soslayo—. Se suponía que era una de las cosas que debías hacer cuando te fuiste de Foderingham.

—Había cosas más urgentes que la Piedra del Dragón, que está, a pesar de tus temores, mucho más segura en su cámara que en libertad.

Will miró de nuevo la Piedra de la Plaga, preguntándose si la poca disposición que mostraba el hechicero en considerar medidas más evidentes formaba parte de alguna acción maliciosa.

—¿Qué pasaría si trataras de emparejar las piedras equivocadas?

—Me temo que eso sería mi error final.

El carro que chirriaba se detuvo, y Will empezó a escuchar el lento tintineo de un cincel de albañil. Un leve olor a carne podrida impregnaba el aire. Hizo que Will se girara repentinamente y volviera a observar la Piedra de la Plaga.

Gwydion comentó:

—Sería mejor que bajaras del carro y esperaras aquí.

Will se enderezó para observar la cantera y vislumbrar la forma que nadie se atrevía a mirar, pero mientras doblaba la esquina se detuvo ante una visión tan inesperada que sus manos cayeron sin pensarlo a ambos lados, porque había dos formas humanas desnudas que flanqueaban la entrada de la caverna, ambas de tamaño natural y talladas con tanta inteligencia y belleza que Will se quedó sin aliento y empezó a llorar.

—¿Un leproso hizo eso? —preguntó.

Luego se acordó de la ley que reza: «La verdadera belleza suele presentar la superficie manchada, aunque su fruto es delicioso».

Will volvió a colocarse las trenzas mientras esperaba, pensando en Willow y en cuánto la echaba de menos. Después, Gwydion salió y condujo el carro hasta la cantera para descargar la piedra. Siete rayos de luz azul iluminaban las piedras, brillando con intensidad pero sin firmeza; luego una sensación de serenidad bañó el aire y los sollozos. Cuando Gwydion reapareció, volvieron a subir al carro y reemprendieron el largo camino de vuelta a Cheddle. El hechicero no contó nada de lo ocurrido en la caverna de Anstin, y Will tampoco tuvo el valor de preguntárselo.


Capítulo 19



En el ombligo del mundo

Tras devolver el carro a Cheddle, Gwydion instó a Will a captar una vez más las líneas Bethe o Mulart, pero eso era algo mucho más fácil de decir que de hacer.

—Levantar la Piedra de la Plaga parece haber debilitado los flujos —dijo Will al hechicero.

—Debí de anticiparme al lorc —comentó Gwydion—. Pero también debí de hacer una varita para nuestras espaldas.

—Sin duda alguna, perece como si hubiéramos enterrado aún más ese poder.

Will descubrió que la fuerza de una línea determinada nunca era constante. Variaba según el tiempo, la calidad y el aspecto del terreno. También subía o bajaba atendiendo a un ritmo diario y mensual, y cuando todo eso se tenía en cuenta, la tarea más ardua seguía siendo desvincularla del voluble estado de ánimo de Will. Pero fuera cual fuese su estado de ánimo, Will buscaba incansablemente; a veces se dirigía hacia el norte y en otras hacia el sur, y a pesar de que notó un tenue hormigueo en los brazos o piernas una o dos veces, seguir esa sensación durante más de unos cuantos pasos siempre era difícil.

Un día, mientras llegaban al pueblo norteño de Stoneyfold, Gwydion perdió la paciencia. Su báculo hacía «toc-toc-toc» contra el suelo mientras caminaban por un sendero boscoso. Un par de urracas se posaron sobre unas ramas delante de ellos, mostrando una enorme curiosidad hacia los que se adentraban en su bosque. Había llegado la primavera y los días eran cada vez más luminosos y cálidos, y más largos. Pronto, el tiempo sería lo bastante agradable como para que los hombres salieran a luchar. Los modales del hechicero perdían su proverbial serenidad desde hacía algunos días, y después de una difícil mañana con Will en la que se mostró más indeciso de lo habitual, Gwydion trató de acuciarle con un comentario muy mordaz.

—Maestro Gwydion, ¡estoy haciendo lo que puedo! —se quejó Will, deteniéndose—. Con todo ese repiqueteo de tu báculo no puedo concentrarme. Y no puedo quitarme de la cabeza ese verso exasperante.

—¿Qué verso? ¡Hoy no he pronunciado ni una sola palabra poética!

—Me refiero al verso de la Piedra del Dragón. Tiene un ritmo muy largo, de dieciséis sílabas, de la misma forma que andas tú, y me está poniendo nervioso.

—Tienes buen oído para la música. Eso es bueno, pero preferiría que te concentraras en la tarea que llevas entre manos.

—No puedo concentrarme en nada. Ese ritmo no cesa, da vueltas en mi cabeza hasta dejarme aturdido.

—La música de la lengua verdadera es poderosa, te lo garantizo. Fija las ideas dentro de la cabeza mejor que las lenguas inferiores de los últimos tiempos. A pesar de que están traducidos, los versos de la piedra de batalla apenas conservan su poder original…

Y luego cantó:


El hijo embrujado del rey del norte.

Reina de la luna en la tierra de su padre.

Dragón de la oscuridad, ¡despierta y mata!

¡Piedra Solitaria acaba con la guerra!



—¿Qué significa? —volvió a preguntar Will, agotado y frustrado.

Pronunció en voz alta la lectura cruzada:


Rey y reina con la Piedra del Dragón.

Embrujados por la luna, solos en la oscuridad.

Ya no se despertará en el campo del norte.

Padre e hijo, muertos en guerra.



—Esa interpretación puede predecir las muertes en la batalla del rey Hal y su hijo, Maestro Gwydion. Pero eso tardará años en ocurrir porque el hijo hace poco que dejó de amamantar.

—Por otro lado —repuso el hechicero— podría referirse a otro rey.

—¿A qué otro rey?

—No al rey coronado, sino al que siguiendo las leyes estrictas de filiación debería haber sido rey.

Will se quedó con la boca abierta, puesto que no había anticipado esa posibilidad.

—¿Te refieres a Richard de Ebor… y a Edward?

Abandonaron el sendero principal del bosque y entraron en una senda más profunda, pasando por un lugar moteado por diversas tonalidades de verde sobre las que incidía la luz del sol. Cuando salieron de la espesura, llegaron a un sendero bordeado por espino. Un cerezo silvestre resplandecía de rosa, derramando sus flores en la suave brisa. Era tan hermoso ver los pétalos balanceándose sobre el viento que Will se sorprendió al comprobar que nunca antes había advertido esa delicada magnificencia de la misma manera. En ese lugar de ensueño, abrió su mente mucho más de lo que nunca se había atrevido a abrir.

—Debemos ir hacia el sur —anunció, sin saber muy bien por qué lo había dicho.

—El verso de la Piedra del Dragón menciona un rey norteño y un campo en la misma dirección —le recordó Gwydion.

—Aun así… creo que hemos de ir hacia el sur.

El hechicero asintió lentamente con la cabeza; su rostro daba a entender el mensaje de que, esta vez, sería mejor que Will acertara.

* * *

Celebraron Beltane en Aston Gravel, una de las pequeñas y hermosas aldeas a orillas del río Rea. Gwydion no dijo nada a los vecinos de que Will cumplía quince años ese día, porque sin duda alguna quería ahorrarle momentos un tanto embarazosos. A petición de Will, se dirigieron cinco leguas hacia el noroeste, luego Gwydion propuso visitar Atherstone, y después se dirigieron a Bilstone y pararon en Congerstone. Posteriormente, subieron hasta Shackerstone y atravesaron Snarestone e incluso subieron hasta Swepstone antes de volver a bajar cruzando Nailstone y Barlestone hasta llegar a Odstone.

—¡No hay ni un solo lugar en este Reino que adolezca tanto de aldeas que confunden por su nombre de piedras! ¿Estás seguro de que aquí puedes percibir el lorc?

—Sí. Bueno… no. Quiero decir… que no estoy seguro. Pero hay algo, lo noto. Es como un latido de fondo. O un olor, si entiendes lo que quiero decir. Podría venir de esa dirección, o podría seguir esa otra.

—Pero ¡si es precisamente la dirección contraria! Oh, estás confundido, Willand. ¡Esto es exasperante!

—¡No es ni la mitad de exasperante que me resulta a mí!

—¡No me grites!

—¡Pues entonces no me grites tú a mí! —exclamó Will con un dedo amenazador—. Maestro Gwydion, no entiendes lo que ocurre. Me siento como alguien ciego de nacimiento que, de pronto, recupera la vista. Esa persona no sabría lo que estaría viendo, ¡de la misma manera que yo no sé lo que estoy percibiendo! Oh, ¿por qué no me dejas solo?

Will se marchó muy enfadado pisando fuerte, con la intención de sentarse solo y acometer un grano que le había salido en la barbilla. Era una buena sensación reventarlo y hacerlo sangrar. Nadie lo entendía. Nadie podía entenderlo. ¡Nadie!

Cuando se le pasó el mal humor, siguieron caminando en dirección oeste hasta un lugar llamado El Brezo de Nadie. Allí, Will anunció que ya estaba harto de la rabdomancia y que quería comer. Acamparon y partieron un trozo de pan, Will se sentó con actitud huraña y, con exasperación, mientras se disponía a acostarse para dormir, sintió la línea.

Esta vez, a pesar de toda su confusión mental, había captado una línea potente: era, sin duda alguna, Mulart.

Al día siguiente trataron de captar de nuevo la línea. Gwydion le dio una vara de avellano recién cortada y le pidió que hiciera lo mismo que había hecho la noche anterior.

—Ayer por la noche, más que cualquier otra cosa, deseaba que Willow estuviera con nosotros —comentó, abriendo la varita de avellano y preparándose para inspeccionar el terreno.

—Ya me doy cuenta de que te gusta mucho.

Will se detuvo y sonrió.

—Sabes, me gustó desde el primer momento en que la vi. Supongo que es mi mejor amiga.

—No… ¿Edward?

—¿Edward? ¡No! —Will miró a Gwydion de soslayo—. Willow y yo pensamos más o menos igual porque somos muy distintos… si entiendes lo que quiero decir. —Will luchaba infructuosamente con lo que trataba de decir, sabiendo que no lo estaba explicando muy bien—. Edward, sin embargo, es… es…

—Tal vez lo que quieres decir, Willand, es que Edward se parece demasiado a ti.

Will negó con la cabeza, sintiéndose incómodo y fuera de sus cabales.

—Edward no se parece en nada a mí. Quiere ser un gran hombre y un heredero digno de su padre. Es impetuoso y jactancioso. No creo que seamos iguales. ¿Crees que lo somos?

—En el fondo, quizá tú y él seáis más parecidos de lo que os gustaría reconocer. —Gwydion decidió apoyarse en el otro pie—. Permíteme que te diga, Willand, que la Ley de las Conversiones Mágicas dice muy claramente: «Los opuestos se atraen». Suele ocurrir lo mismo en las personas. Por eso te gusta Willow, y por eso tal vez tú y Edward no os lleváis tan bien como podríais.

Will se rascó la cabeza.

—Espero que a Willow no le pase nada malo, Maestro Gwydion. —Y al cabo de un momento, preguntó—: Maestro Gwydion, ¿estás seguro de que no hiciste nada para atraer a Willow a Foderingham? ¿Algo… mágico?

—No hice nada. De eso puedes estar seguro.

Will se sintió aliviado de oírlo, aunque también suscitaba otra pregunta, una que no podía formulársela a Gwydion. Si nadie había urdido magia para llevar a Willow hacia Foderingham, ¿cómo pudo ocurrir un hecho tan poco probable? ¿Los habría unido la Piedra del Dragón para poder infligir en ellos un mayor sufrimiento en el futuro? O quizá Willow tuviera razón: al fin y al cabo, tal vez había sido su propia magia. ¿Pudo haber sido obra del deseo, sin saberlo siquiera? ¿Tenía él esa facultad? Al viejo Gort le parecía que sí. Quizás era eso lo que Gwydion quería decir con lo de ser un Hijo del Destino. Tal vez fuera la tercera encarnación de Arturo; y si Gwydion tenía razón en el hecho de que Arturo no debía necesariamente ser rey en esta ocasión, quizás estuviera destinado a convertirse en una especie de mago…

Ese pensamiento fue incluso más inquietante que sopesar el hecho de que, algún día, tendría que ganarse el trono del Reino, porque como mago seguramente habría de enfrentarse a Maskull.

Mientras seguían caminando, Will decidió que ya era hora de concentrarse más en su labor. Notó que el terreno volvía a sufrir un cambio: una arcilla pesada alternada con marga marrón que se deshacía fácilmente; las plantas que crecían por todas partes también habían cambiado. El sanador aseguró que a un prado le costaba cientos de años recuperar la normalidad después de cultivar en él, así que evitaron los campos labrados para que los pies de Will sintieran la textura del terreno natural que palpaban sus dedos. Sus ojos se deleitaron ante las diminutas flores multicolor que cubrían los márgenes de los campos marrones de suelo calcáreo. Dejó que la tierra le guiara hasta que su camino se convirtió en un sendero que un viajero, o incluso un hechicero, no habrían elegido. Aunque los pies de Gwydion conocían la mejor manera de seguir avanzando y pudieron encontrar senderos perfectos sin el menor esfuerzo, no pudieron localizar ninguna línea. Pero tampoco pudo Will.

* * *

Los Condados Centrales que atravesaron se convirtieron en ricas tierras de cultivo, verdes, fértiles, con una población bien alimentada, pero a medida que avanzaban vieron cernerse una sombra sobre las ciudades y pueblos. Dondequiera que fueran, oían la noticia de que el conde Marshal y sus distintos comisarios habían venido a reclutar hombres a la fuerza. En las ciudades se habían organizado diversas levas, y en las fincas de los grandes terratenientes aparecían campamentos para entrenar a los hombres en las artes marciales.

Cuando llegaron a Wootton Wyvern, en el distrito de Arden, Will echó nerviosamente un vistazo a su alrededor, recordando el libro de animales de Lord Strange y las «bestias comehombres del cielo» que se habían descrito junto al retrato del dragón de dos patas wyvern. Sin embargo, Gwydion sólo paró en la taberna Cabeza de Toro, y allí se enteró por el tabernero de una noticia mucho más preocupante que cualquier bestia iracunda. El rey Hal se había recuperado de repente de su enfermedad, y la reina y el duque Edgar habían utilizado la sorpresiva recuperación de Hal como excusa para derrocar al duque Richard y a sus seguidores de cualquier puesto que ocuparan. Cuando el rey recobró la cordura ya no había lugar para ningún Lord Protector, aunque las competencias del rey no parecían ir más allá de desahuciar a la facción Ebor y sustituirla por las amistades de la reina. El conde Sarum ya había perdido su puesto de canciller, y Lord Warrewyk fue despojado de su capitanía de Callas. Ahora sólo un desenlace era posible.

—Corren rumores de que se están preparando dos grandes ejércitos para la batalla —contó el tabernero—. Los acontecimientos no tardarán mucho en precipitarse.

Gwydion se agarró con fuerza a su báculo mientras hablaba suave pero firmemente con Will en privado.

—Maskull ha elegido bien su momento, y ahora ha deshecho el hechizo del rey, así que ¡todos mis esfuerzos no han servido de nada!

—¿Tan grave es?

—El hecho de que estalle la guerra trunca toda esperanza. Pero no me sorprende, porque cada medida mía para restaurar las fortunas del Reino la ha utilizado el amigo Richard para enriquecer a la Casa de Ebor y a sus aliados. Le advertí que tanta codicia acabaría con él.

—De todo ello podemos sacar una ventaja —respondió Will, ansioso por obtener algo de esperanza.

El hechicero le lanzó una mirada fulminante.

—¿Qué beneficio podríamos extraer de todo ello?

—Cuando menos, uno: creo que si se acerca la guerra será más fácil para mí sentir las emanaciones.

Gwydion se lo quedó mirando, luego apartó la cabeza y arrancó a reír antes de darle unas palmaditas en la espalda y decir:

—¡Vaya, eres una joya, Willand! ¡Sí que lo eres!

Al día siguiente cruzaron el río Arfyn y luego el Stoore, y durante la noche de la luna nueva Will cortó otra varita de avellano y empezó a notar que algo se movía en la tierra.

—¿Podría ser la línea Caorthan? —preguntó nervioso Gwydion mientras se inclinaban para inspeccionar el terreno—. No estamos a más de doce leguas de Aston Oddingley.

—Puedo sentir algo —anunció Will, que permanecía dubitativo—. Pero es confuso. Lo único que sé es que mis pies quieren seguir en esta dirección.

—¿Deseas seguir más hacia el sur? —preguntó Gwydion, dejando entrever sus dudas al respecto—. Evidentemente, la línea discurre más o menos de oeste a este.

—Pero siento algo que me atrae en dirección opuesta —insistió Will. El chico percibió la frustración del hechicero—. ¿Te parece mal?

—Eres tú quien debe estar seguro, Will. Abre tu mente. ¿Estás interpretando la tierra como debes? ¿O estás escuchando los deseos de tu corazón?

—Son la misma cosa, Maestro Gwydion.

—Pero pueden no serlo.

Will sintió que las palabras del hechicero sonaban como una acusación.

—¿Acaso no confías en mí? ¿No crees que estoy tratando de dirigirte por el camino correcto?

—No te lo tomes a mal. Tal vez haya una piedra de batalla por aquí cerca.

—No. No, no lo creo. Esta vez simplemente estoy enfadado contigo.

—Admítelo, Willand. Hay otra cosa en tu cabeza que está interfiriendo en tu labor.

—Pues yo no lo veo de esa manera, Maestro Gwydion.

—Desde hace tres días has estado revoloteando como una paloma en un palomar.

—¿Una paloma?

Gwydion unió las manos y dijo con una sonrisa desesperada:

—¡Te has dirigido derecho hacia el Valle!

—Oh… —Will se encogió de hombros—. Ya veo…

Will recapacitó. Por supuesto, era cierto que quería regresar a casa. Y nada hubiera sido más agradable que volver a ver a sus padres. Su mano palpó el talismán del pez que le colgaba del cuello, el que Breona le había dado con todo su amor. A pesar de todo lo que había aprendido, seguía sin saber interpretar esas palabras. Le volvió a mostrar el talismán a Gwydion.

—Breona dijo que yo llevaba este talismán cuando me encontraste. ¿Puedes leer lo que dice?

—Está escrito con una caligrafía que no sé interpretar. También ignoro el significado de este símbolo.

Gwydion se lo devolvió a Will.

—Tres triángulos encajados uno dentro de otro. Es un acertijo, envuelto en un misterio, dentro de un… un…

—¿Un enigma?

—Sí. Un enigma. —Will se estiró y bostezó—. Esta noche podría comerme perfectamente un trozo de tarta de manzana, pero para decirlo con franqueza, no creo que me esté olvidando de nuestra labor.

El hechicero asintió con la cabeza, satisfecho.

—Te creo. Sin embargo, lo que ahora me gustaría saber es qué te ha estado atrayendo hacia esa dirección.

—Lo ignoro… —Will se cayó, pero luego dio un salto y gritó—: ¡Maestro Gwydion!

—¿Qué ocurre?

—He estado pensando mucho acerca de la Piedra del Dragón. He tenido tres sueños en los que yo me creía su único guardián, y luego descubría que había perdido la llave al caerse durante nuestras caminatas. No obstante, creo que ahora sé lo que significa la segunda interpretación. Me preguntaba dónde había oído algo parecido con anterioridad, y ahora creo que lo sé.


El hijo embrujado del rey del norte.

Reina de la luna en la tierra de su padre.

Dragón de la oscuridad, ¡despierta y mata!

¡Piedra Solitaria acaba con la guerra!



—¿Recuerdas que en una ocasión me comentaste que me trajiste al Valle por su cercanía a las Cumbres y al Anillo del Gigante?

La mirada del hechicero era tan inflexible como la de una águila.

—Efectivamente, lo dije.

—También comentaste que pensabas que el Anillo estaría cerca de una línea, y que un círculo de protección emanaba de él.

Gwydion asintió con la cabeza.

—El verdadero nombre del Anillo del Gigante es Bethen feilli Imbliungh, que significa «el ombligo del mundo».

—Aquí es donde una de tus lecciones de historia da sus frutos, Maestro Gwydion, porque cuando estábamos en la taberna de Dimmet me contaste la historia del Anillo del Gigante remontándote a la época de los Primeros Pobladores. Me hablaste acerca de la tumba de Orba que yace en los alrededores. Dijiste que era la esposa de Finglas, ¡y que la llamaban Reina de la Luna de Verano!

Gwydion adoptó una actitud pensativa.

—¡Por todo lo que vive y respira, lo hice!

—También comentaste que Finglas provenía de la región norteña. Así que tenemos: «El hijo embrujado del rey del norte», eso podía referirse a Finglas, y «reina de la luna en la tierra de su padre». Finglas vino al sur para casarse con ella, ¡así que ésta debió de ser la tierra de su pueblo, y no la de él!

—En efecto. Posteriormente, fue enterrada en el corazón de los dominios de su padre, que después quedaron devastados por el dragón negro, Fumi.

—Así pues: «¡Dragón de la oscuridad, despierta y mata!». Y luego la Piedra del Dragón: «¡Piedra Solitaria, acaba con la guerra!».

Gwydion empezó a caminar formando un círculo, pero por una vez sus pensamientos fueron tan directos como una flecha.

—¡Todo encaja como un guante! He aquí la solución: Finglas se peleó con esos druidas que venían dos veces al año a Bethen feilli Imbliungh para hacer un reconocimiento del poder del lorc. Él temía que eso lo acabara implicando en una guerra, y por tanto hizo levantar una piedra mágica hecha especialmente para él cerca del Anillo. Le pusieron su nombre: Liarix Finglas, o, como ahora la llaman, la Piedra del Rey. Si tuviera que aventurar la ubicación de la próxima piedra de batalla, diría que está cerca de la Piedra del Rey. Muy posiblemente, forme parle de la sombra que se crea en el amanecer de pleno verano, porque se dice que es la época del año donde los antiguos anillos de piedras del Reino atesoran su máximo poder.

—¡Pues tal vez tengamos un ayudante! —gritó Will—. Quizá la Liarix ha formado parte de nuestro trabajo. ¿Qué mejor lugar para una piedra de batalla que debajo de la sombra de una piedra guardiana durante todos estos años?

—Pero ten en cuenta lo siguiente: podría ser que el deterioro de la Liarix sea una de las razones por las cuales el lorc ha vuelto a renacer de forma tan repentina. El Anillo del Gigante siempre ha sido un lugar de enorme poder. Sospecho que es el ombligo a través del cual se influencia al lorc. Eso es lo que interpretan los rabdomantes que alguna vez han pasado por aquí. En nuestra era, los pastores rara vez son hombres cultivados, pero pocos mortales comprenden la tierra tan bien como ellos. Son los pastores quienes siempre han afirmado que un fragmento de la Liarix les trae buena suerte cuando conducen sus rebaños al mercado atravesando las Cumbres. A lo largo de todos estos siglos, han sacado muchos pedacitos, tantos que falta gran parte de la Liarix, y evidentemente también una parte de su poder benévolo. ¡Venga, Will! Dispongámonos a visitar el Anillo del Gigante, porque creo que allí encontraremos nuestra próxima pista.

* * *

Avanzaron rápidamente hacia el sur hasta el atardecer y Will sintió, gracias al estado del terreno, que se estaban acercando al Valle. La nostalgia empezó a apoderarse de él mientras recordaba el día de su partida. Cuckootide siempre fue una velada muy animada: los ancianos se sentaban en los bancos al sol frente a la entrada de la taberna Hombre Verde. Brindaban con sus jarras de sidra y narraban historias de los tiempos antiguos. Luego se levantaba el mayo y se celebraba la carrera de la Piedra de la Brea. En ese momento pensó en Eldmar y Breona, y el escozor que sintió en los rabillos de los ojos le indicaba que estaba a punto de romper a llorar. Y cuando Gwydion sugirió que se detuvieran, lo pilló por sorpresa. Trató de tomarse a risa esas lágrimas, alegó que no había necesidad de pararse y que podía caminar una legua más o dos. Pero el hechicero dijo suavemente:

—Nos queda poco camino en la jornada de hoy, y tal vez sería mejor que llegáramos mañana al Anillo del Gigante, a plena luz del día y descansados. Así que paremos aquí y preparemos la cena.

Will no discutió. Se sentía agradecido por poder tumbarse sobre la hierba y respirar el aire balsámico de un atardecer primaveral. A lo largo del día, el terreno había ido cambiando de color hasta adquirir un marrón que le resultaba más familiar, y en ese momento el aire sabía como en casa. Se dio cuenta de que estaban más cerca del Valle de lo que había supuesto en un principio, porque ahora estaban sobre las Cumbres.

Mientras Gwydion se iba a buscar algo de comida al bosque, Will se quedó contemplando las llamas que, como lengüetas, lamían el cazo hirviendo a fuego lento. Se sentía muy satisfecho de haber resuelto el poema y de haber guiado a Gwydion hacia otra piedra de batalla, pero sabía que encontrarla sólo conduciría a otra más y luego a otra, y que todo eso le alejaría cada vez más de casa.

Un intenso deseo se apoderó de él. Se imaginó qué estarían haciendo en ese momento Eldmar y Breona en la casita que no había pisado desde hacía dos años. Se estarían preparando para acostarse, probablemente. Breona estaría deseando las buenas noches a los vecinos, o estaría en casa inclinándose para besar a Eldmar en la frente como solía hacer a menudo. Quizá su padre estaba llegando a casa montado a caballo, o terminando su hora o dos de relatos y canciones alegres en la taberna Hombre Verde.

Will no vio la hondonada verde sobre la que Nether de Abajo descansaba, pero sin duda alguna no podían estar a más de una legua del lugar que siempre había considerado como su hogar. Si pudiera volver atrás por un momento y contemplarlo…

Pero ¿cómo? El Valle estaba bajo la protección de un manto de magia de camuflaje, y aun cuando se abriera ante él, no consideraría pertinente ir allí hasta cumplir con sus responsabilidades.

Aun así, le invadió un poderoso deseo de hablar con las personas que él consideraba su padre y su madre, abrazarlos y estar con ellos un rato, y dejar de ser un huérfano errante.

Sacó el pequeño pez verde del interior de su camisa y lo frotó entre el índice y el pulgar. Sintió el alivio que normalmente le provocaba, aunque después se sintió invadido por una misteriosa sensación que le hizo levantarse y apartarse del fuego. La noche estaba despejada y la luna era creciente; de hecho era como una uña cortada que se proyectaba en el arrebol de poniente. Pensó en ese extraño Cuckootide cuando todo cambió, y en el aciago deseo de subir a las Cumbres. Había pasado mucho tiempo desde entonces. Muchas cosas habían cambiado. Pero en casa nada cambiaría. El Valle siempre sería el mismo.

Will se fijó en sus manos y antebrazos levantados contra el cielo del atardecer. Eran más grandes, eran los brazos y las manos de un hombre, manos que solían estudiar el terreno, manos que, si creía en las palabras de Gort, habían proyectado en más de una ocasión una magnífica magia. Will recordó el curioso libro de hechizos con el que una vez había jugado, y ese recuerdo arrastró consigo una parte de la alegría de espíritu que sentía. Rememoró el terrible instante en el que había presenciado el tejo de Preston Mandes partido en dos, y el esqueleto del joven Wale surgió de pronto como una aparición, enviando un escalofrío de horror que recorrió todo su cuerpo.

—¿Por qué pienso en todo esto? —se preguntó con desconfianza—. Es la piedra de batalla. Debo de estar más cerca de lo que creía.

Will trató de controlarse. Aun así, un frío espanto seguía apoderándose de su mente, y empezó a temblar. «Tengo la impresión de que alguien está pisando mi tumba —pensó Will—. Eso es lo que Gwydion dice cuando alguien tiembla sin razón aparente.»

La luna todavía no había culminado el primer cuarto y había algo infrecuente en la manera en que el flujo terrestre ascendía por las cavidades de sus huesos. Su fortaleza le sorprendió. Buscó a Gwydion por los alrededores para informarle de que algo iba mal, pero el hechicero había ido en busca de unas hierbas acuáticas y se había metido en un pliegue del terreno por donde fluía el riachuelo Brook.

Una tenue sensación de desesperación impregnaba el aire, un olor a humedad, inconfundible como un hedor característico y medio olvidado…

—¿Qué era?

Lo advirtió en Clarendon, apenas lo había olido en Preston Mandes, y volvió a percibirlo en el estanque muerto. Ahora sabía qué había percibido en Foderingham en plena noche, y una vez más cuando entraron en Ludford…

No era la Muerte lo que había olido, sino a Maskull.

Will se levantó de un salto, echó un vistazo a su alrededor, alerta y en guardia. Pero no había nada que ver. Se había envuelto con la capa de manera que le quedara más ceñida, después dirigió sus pensamientos hacia el interior de sí mismo y trató de abrir su mente para ver si podía detectar el hedor. Pero había desaparecido.

Poco a poco, Will se fue relajando. Se lo había imaginado. Era otra visión inspirada por la cercanía de la piedra de batalla. Pero el impacto de la revelación permanecía y la idea no cesó de escocerle en su interior como un sobresalto.

«¿Sabe Gwydion cuan a punto ha estado su enemigo de encontrarme? Y ¿con qué frecuencia lo hace?

»La sensación que se apoderó de mí en el Gran Salón de Ludford era sumamente poderosa; tan poderosa que quería matar, ¡o morir! ¿Pudo haber sido obra de Maskull? ¿Puede estar jugando a un juego más inteligente? ¿Uno que Gwydion desconozca?»

Will observo el cielo. Había pasado por lo menos una hora después del atardecer, y todavía quedaba un rayo de luz en el oeste, aunque una tenue oscuridad se cernía sobre la media luna amarilla. Avanzó unos pasos hacia ella, luego se detuvo. El terreno seguía sin darle buenas vibraciones. Volvió al pequeño fuego y se sentó para calentarse, pero mientras la delgada luna se hundía cada vez más hacia la línea del horizonte, empezó a sentir la insistencia de la línea. Fluía por allí cerca, debajo de la oscura masa boscosa en el sur, que en ese momento pudo ver como tenue destello verdoso. Le dio la espalda al fuego, dejando que su vista se acostumbrara a la penumbra.

No soplaba el viento. En cambio, un profundo silencio cubría la región como una sábana, y Louvran, la cadena lechosa del cielo, brillaba encima de él, reflejando la debilidad de la línea. Will pudo percibir el olor de unas setas venenosas en el bosque cercano, unos extraños hongos que salían como huevos de bruja. Cubrían los bosques allí donde se encontraran con el hedor de carne podrida, atrayendo a las moscas de día y a los escarabajos de noche. Debió de ser su frío aroma lo que había confundido con la presencia del brujo.

Al fondo del bosquecillo pudo apreciar la línea que emergía. Según Gwydion, la línea que cabía esperar era la Eburos, la línea del tejo, la mayor de nueve líneas verdes que han atravesado las Islas. Will avanzó unos pasos hacia ella, andando a tientas sobre el terreno irregular; luego vio en el horizonte lo que parecía un grupo de personas, y cerca de ese grupo se erigía una piedra alta y angular.

Quería gritar «¡Maestro Gwydion!», pero sus palabras quedaron ahogadas en un susurro. Avanzó tambaleando hacia la piedra alta, observando cómo la línea que brillaba tenuemente discurría muy cerca de la piedra. Cuando miró hacia atrás, ni Gwydion ni el pequeño fuego que había encendido se veían. Estaba en la cresta misma de las Cumbres, el terreno más elevado en muchas leguas en cualquier dirección. Entonces se dio cuenta de que lo que había tomado por personas no era más que una agrupación de piedras levantadas.

Así que ése era, al fin y al cabo, el Anillo del Gigante. Pero no era como se lo había imaginado. En vez de hallar un círculo de enormes losas oblongas varias veces más altas que un hombre, estas piedras eran pequeñas, estaban encorvadas y carecían de forma, como si fueran un grupo de vagabundos delante de la mesa redonda de su errabundo rey. Sin embargo no había mesa, sólo un círculo de hierba de unos cuarenta o cincuenta pasos de ancho. Bajo la luz de las estrellas y el misterioso destello de la línea, Will sólo pudo apreciar la piedra principal, la más grande del grupo, y miraba hacia el norte. Se acercó a ella con audacia, y como si hubiese sido invitado, colocó ambas manos sobre su superficie nudosa y llena de agujeros.

Will no sabía por qué lo había hecho, tuvo la sensación de que constituía una acción respetuosa. No se había sentido aturdido ni temeroso como cuando se acercaba a las piedras de batalla. Curiosamente la línea no cruzaba el círculo, tal como se había imaginado, sino que discurría hacia el norte, más cerca de donde estaba la Piedra del Rey. El tacto de la piedra le dejó frías las palmas de las manos. Su superficie era áspera, estaba cubierta de escamas secas y presentaba muchos agujeros, como si unos gusanos devoradores de piedras la hubieran corroído. Le pareció antiquísima y relacionada con alguna inconmensurable estructura mística que emanara del terreno.

Si Gwydion estuviera cerca de allí, Will habría gritado para avisarle de lo que había encontrado, para decirle que, a pesar de la sensación tan intensa, no era como las horribles percepciones que había experimentado con anterioridad. El Anillo del Gigante era dulce, cálido y atento, ¡como si se tratara realmente del ombligo del mundo!

Mas Gwydion no estaba a la vista y Will no interrumpió su silencio. Prefirió caminar hasta el centro del Anillo y extender los brazos de tal manera que el cielo y todas las estrellas parecían girar sobre su cabeza. Luego advirtió un destello en el sucio.

Will se enderezó; ahora se sentía un poco aturdido, y colocó mejor los pies en el césped para no perder el equilibrio. El suelo latía con una luz de color lila casi imperceptible. Quedaron al descubierto unas franjas de púrpura bajo sus pies; creaban un enorme dibujo en espiral, y se notaban tenues temblores. Después, un enorme haz de luz azul salió disparado desde lo alto de la piedra Liarix, levantándose como una espada hacia el cielo.

—¡Anda! —exclamó Will cuando esos temblores crecieron en intensidad y por poco le hacen perder el equilibrio.

Levantó la mirada y vio por encima de su cabeza lo que parecía una estrella fugaz púrpura, aunque descendía directamente hacia él, cada vez a mayor velocidad…

Se produjo un sonido silbante que al punto se convirtió en un estruendo ensordecedor. Luego, la luz púrpura de arriba incidió en él y Will se sintió como si lo redujeran a polvo.

Cuanto supo después es que flotaba en el aire sobre el Anillo del Gigante y observaba desde una alfombra de luz que se extendía. La tierra emitía colores y figuras. Un zumbido repetitivo, como música de compás cuatro, parecía sonar por todas partes. Vio el destello azul de la Liarix y la línea verde que se extendía lejos hacia el este y el oeste y atravesaba la oscura hondonada que debía ser el Valle. Pero todo eso desapareció al instante de su mente, porque algo le dolía y se oyó gritar. Empezó a retorcerse y a dar vueltas desesperadas en el aire como un ahorcado, la piel le quemaba bajo una enorme llama púrpura.

Will gritó, pero su agonía se intensificó. Le pareció que ese tiempo suspendido en el aire duraba una eternidad, retorciéndose, tostándose bajo una llama demoníaca. Sus trenzas se rompieron, chocaban contra su mejilla como serpientes de fuego. Golpeaba los brazos y volvía a gritar, pero entonces la llama lo arrojó violentamente y se precipitó al suelo con una fuerza tremenda. Will empezó a rodar por el suelo húmedo de hierba, agradecido de que el luego cesara y de estar vivo.

Percibió el olor de tierra mojada así como el tufo de pelo chamuscado, parecido al de un cerdo. Ahora estaba fuera del Anillo del Gigante, tumbado en la oscuridad en el lugar donde había caído. La inmensa música que había retumbado en su cabeza había desaparecido, y sólo sus propios jadeos resonaban en sus oídos. Aun así, el destello púrpura se apreciaba en cualquier parte, misterioso, grotesco e indómito.

Gwydion estaba allí. Era una figura alta que brillaba con una tenue aura azul, unas chispas que emanaban del resplandor blanco y plateado de la punta de su báculo. Había salvado a Will, no se había roto los huesos, pero había sido puesto a prueba.

Una figura salió desde detrás de la Piedra del Rey encarándose con el hechicero. Resplandecía con una brillante luz púrpura. Era un brujo, joven y apuesto, elegante y seguro de sí mismo. No llevaba capa, sino una especie de toga negra con incrustaciones plateadas de símbolos. Llevaba guantes en las manos y unas botas con espuelas metálicas, como las de un jinete. También sostenía un báculo, aunque a Will le parecía una vara metálica, porque cuando tocó la Liarix con ella resonó, y el rayo que salió de la misma trazó una línea violeta ardiente en plena noche.

Retiró su abrigo desde donde estaba en el suelo para desvelar la piedra de batalla caída. Se hallaba medio enterrada y brillaba débilmente de rojo cuando el brujo se colocó encima de ella.

—¿Es esto lo que buscas, hermano?

Su rostro temblaba al hablar, y se convertía por momentos en un rostro mortecino. Gwydion no contestó. Will observaba desde la oscuridad, totalmente incapaz de darse la vuelta. Incluso en su dolor y confusión sentía el intenso poder que moraba en ese ser que había lanzado la cruel luz púrpura.

Un rayo violeta salió disparado del báculo del brujo, pero antes de que alcanzara a Gwydion estalló como si hubiera chocado contra una pared, expandiéndose como el aliento de un dragón formando una llama naranja.

Will agachó la cabeza aterrorizado cuando una enorme ráfaga de aire abrasador le pasó por encima. Absorbió todo el aire de sus pulmones y luego siguió rugiendo. Creyó que el rayo arremetería contra él. Quería levantarse como una liebre y adentrarse en la oscuridad. Pero su instinto de supervivencia le mantuvo pegado al suelo. Tuvo que armarse de valor para atreverse a abrir los ojos.

El brujo avanzó por la cuesta de un montículo desgastado.

—He viajado mucho desde la última vez que nos vimos, Gwydion —gritó. Su voz era profunda y afectada—. Lo he intentado muchas veces, y he puesto a prueba otras tantas los poderes de este mundo. Debiste acompañarme, o acompañar a Semias cuando llegó tu hora.

Salieron dos rayos azules de las manos de Gwydion, pero quedaron hechos añicos antes de atravesar la mitad de la distancia que pretendían. Después, el fuego violeta estalló con ira, rugió alrededor del brujo y lo envolvió inofensivamente con una llama fría.

—¿Me escuchas, Gwydion? Semias se equivocó. A fin de cuentas, él no era más que un soñador que pensaba que el mundo podía permanecer como siempre. Sus intromisiones nos han llevado a esto.

—¡Eras tú el que siempre se entrometía, no él!

—A mí me interesaba aprender. Por eso me hice más poderoso que Semias. Todo el poder del Ogdoad reside en mí ahora. ¡Fíjate en la llama, Gwydion! No me hiere. No puede hacerme daño alguno porque me he bañado en la ¡Fuente de Celamon!

El aura azul de Gwydion comenzó a brillar con menos intensidad.

—Siempre fuiste el más necio, Maskull. Eres muy habilidoso, de ello no cabe la menor duda. Pero ¿en qué inviertes ese talento? En ti hay, y siempre hubo, un defecto fatal.

Will se quedó maravillado con el valor del hechicero. Era un hombre que había vivido varias eras y que ahora se enfrentaba a su peor enemigo.

La llama que engulló al brujo se detuvo finalmente y aquél levantó los brazos.

—Puedes decir lo que quieras, porque ahora eres mío.

—¡Vanagloria, Maskull! El peor de tus defectos está delante de tus narices. Ahora lo comprendo. El egoísmo siempre ha corroído tu corazón como un gusano, pero eso podía haberse arreglado de no ser por tu abrumador orgullo.

El brujo se echó a reír.

—¡Escucha lo que dices! ¡Te atreves a hablar de defectos! ¿Qué es eso sino envidia? No puedes saber nada de lo que pasa por las mentes superiores a las tuyas. ¿Cómo podrías saberlo?

—Podrás ser un magnífico pensador, pero ¿qué bien hay en un pensador que no sabe nada de compasión?

—¡Vuelves a querer juzgarme! Mide tu arrogancia antes de culpar a los demás.

—Oh, está muy claro en dónde se refleja la arrogancia, Maskull. Crees que el mundo puede ser como quieres que sea, que debería ser así, que debe convertirse en eso por su propio bien.

La luz púrpura volvió a brillar.

—Siempre fuiste un cobarde, Gwydion. ¡Tú y Gortamnibrax juntos! ¡Qué hermoso par de gallinas sois! Tenéis miedo al cambio. Nunca habéis tratado de comprender la verdadera naturaleza de lo que debe ser. Y no tienes ni la menor idea de lo que significa el verdadero camino.

Gwydion levantó su báculo con gesto acusatorio.

—Si te hubieras visto sólo una vez como Semias finalmente llegó a verte. Sólo hubiera bastado esto. Sabíamos que tu orgullo te impulsaba a ocultar tus defectos del resto de nosotros. Pero en vez de pedirnos ayuda, como juraste hacer, seguiste en secreto tu propio camino. Semias, con su profunda sabiduría, halló tu corazón oculto.

—Pero no hizo nada para detenerme. Eres tan débil como él, e igual de ignorante. Hay todo un mundo ahí fuera, un mundo mayor que el nuestro, y yo lo he encontrado. Hace mucho tiempo uní los dos destinos, colocándonos en un sendero de colisión, y cada vez nos hemos ido acercando más a lo largo de las eras de este mundo. Este fue siempre mi sendero, Gwydion, mi ambición: la de unir los dos mundos…

El dolor latía en el rostro y manos de Will. No podía centrarse adecuadamente en las palabras de Maskull, pero tampoco podía apartarse, porque la voz del brujo subía de tono, aguda y clara.

—Habrá guerra, ¡tal como tenía previsto! ¡Guerra! Y con ella llegará el cambio. Debe haber un cambio, Gwydion, para que los dos mundos choquen. Sólo después llegará la paz. Pero surgirá una verdadera paz, una paz eterna, una paz que este mundo nunca ha conocido.

—¡Será la paz de la tumba! Estás confundido por tus propios sueños malsanos, Maskull. Debes escucharme, mientras todavía quede tiempo.

El brujo escupió.

—Se acabó, Gwydion. En poco tiempo nos encontraremos en el cruce. Y cuando lleguemos, debemos elegir el camino correcto. Debemos hacerlo, o de lo contrario nuestro mundo girará eternamente siguiendo el mismo surco.

La enorme llama violeta rugió una vez más, aunque luego se detuvo a unos cuantos pasos de distancia del hechicero.

—Maskull, cuando los eruditos del saber popular infringen esa sabiduría, ¡desaparece!

Will se agachó aún más, aterrorizado hasta la médula por tan atroces palabras. Cada pensamiento de Maskull parecía dirigirse a un grandioso y desconocido fin.

—No permitas que venza, Maestro Gwydion —susurró Will—. No dejes que te mate…

—Eres un tipo aburrido, Gwydion. El Ogdoad ya no existe, y a ti te fallan las fuerzas. Deberías haber tomado el Largo Sendero hacia el norte con Semias cuando tuviste la oportunidad. Te has aferrado durante mucho tiempo a las Viejas Costumbres, pero se acerca un nuevo mundo, y por eso el poder te abandona.

Estalló de nuevo otra llama púrpura, esta vez con más vigor que antes. Se disolvió a poca distancia de Gwydion y prendió fuego a unos matorrales de espino desde los que el fuego chisporroteaba y se extendía. La voz de Gwydion volvió a escucharse:

—Del mismo modo que el cuchillo se forja en el fuego, el futuro también renacerá del dolor de la guerra. ¡Ya va siendo hora de que las Viejas Costumbres desaparezcan! Prepárate, ¡porque tu último momento en forma terrestre se acerca!

Y con esas palabras, estalló una tormenta de llamas púrpuras que rodeó al hechicero, y envolvió su figura firme en un destello de color blanco. Un fuego rugiente ardía a su alrededor. El humo ascendía. La hierba se quemó. Gwydion había resistido tanto tiempo como había podido, pero Maskull había vencido.

El miedo se apoderó del corazón y las agallas de Will, y éste pensó que no había nada que hacer. Vio al hechicero hincarse de rodillas en el centro de la superficie humeante de hierba. Estaba ardiendo. Las llamas estallaban y luego morían alrededor de Gwydion. Después Maskull se preparó para asestar un golpe final. Levantó una figura parecida a la de Gwydion del esqueleto negro y humeante, y la arrojó contra la superficie nudosa del tejo.

La forma del hechicero quedó impresa en el árbol, tronco contra tronco, los brazos contra las ramas, los miembros inmovilizados, fundiéndose de manera que la piel se convertía en corteza de árbol y la figura del hechicero se desvanecía de la visión mortal.

Will no pudo contener las lágrimas ante tan espantosa visión mientras el árbol consumía la carne de su amigo. Los pensamientos del tejo en Preston Mantles empezaron a acosarle. Le resbalaban las lágrimas por la cara mientras trataba de contener el horror que estallaba en su alma.

Maskull se tambaleó; parecía aturdido por el tremendo esfuerzo que había hecho. Una visible debilidad se apoderó de él, aunque pudo controlarla, pero finalmente tropezó por el cansancio en lo alto de la colina hasta quedarse frente al árbol. Con una voz marcada por el agotamiento, Maskull dijo:

—Al final, fue la trampa más sencilla la que te atrapó. Sabía que nunca podrías resistirte a la necesidad de salvar a tu aprendiz. Qué necio fuiste al aceptar a un chico en este trabajo y en este momento, porque lo último que necesitabas era un rehén de tu fortuna. El Ogdoad está acabado. Los eruditos del saber popular han muerto. El nuevo mundo llama a las puertas y no os necesitaremos. Ahora debo irme, puesto que tengo una guerra que vigilar, así que adiós ¡Gwydion árbol del tejo! Monta guardia, y vigila a mi piedra de la victoria. Y cuando lleguen los ejércitos a este lugar, según lo previsto, cortarán este árbol con sus hachas de guerra y te arrojarán pedazo a pedazo en sus fogatas de campamento…

Will estaba aterrorizado. No podía hacer más que enterrar su rostro en la tierra en un esfuerzo por acallar sus sollozos. En cualquier momento, pensaba, una llama violeta vendría a abrasarle la carne de los huesos, pero apenas le importaba, porque Gwydion había muerto, la lucha había terminado y ya nada importaba.


Capítulo 20



Cabalgamos de noche hacia Hooe

Al fin, la luna se escondió y la pálida luz que iluminaba el sendero de la línea empezó a desvanecerse. Durante un rato, las llamas púrpuras bailaron como el fuego del rey Elmond sobre las puntas de las piedras, pero entonces todo se vino abajo y la noche retomó su penumbra habitual.

Will yacía en la hierba húmeda por la escarcha, temblando, sin sentir nada salvo el vacío que resonaba en su interior. Su ropa apestaba a humo, y las quemaduras en su rostro y manos habían calado en los huesos. Era curioso, pensó, cómo a fin de cuentas el destino le había devuelto a casa. No había mucho a donde ir. Si pudiera encontrar el Valle, Breona se preocuparía por él y cubriría sus quemaduras con una venda fría y aliviaría sus manos con grasa de ganso, y al cabo de una semana la piel empezaría a cicatrizar y todas sus preocupaciones desaparecerían. Volvería a ser un chico normal, viviendo una vida normal, en un sitio normal, y todo volvería a ser como siempre debió ser: como siempre hubiera sido de no haber recibido tan apabullante responsabilidad.

Pues bien, ahora todo había terminado…

No obstante, mientras Will observaba las desamparadas estrellas siguiendo fielmente sus órbitas en el cielo, sabía que estaba soñando un sueño imposible. Las cosas nunca serían como antes. Maskull había vencido y el mundo se volvería aciago.

Will se levantó sintiéndose profundamente desgraciado. Su cuerpo temblaba tanto que apenas podía sostenerse en pie. Tenía el pelo chamuscado y quemado por un costado, donde las trenzas habían ardido como mechas de vela. Empezó a cojear por la franja de hierba carbonizada hasta que llegó al tejo. Cuánto deseaba haber tenido la valentía de abalanzarse contra el brujo en un último acto de valiente desafío. Pero estaba demasiado asustado.

Pero lo peor de todo era saber que él había sido el anzuelo que condujo a Gwydion hasta su perdición.

—No debiste elegirme —dijo Will al árbol en tono reprobatorio—. Dijiste que era un Hijo del Destino, pero yo sabía que no lo era. Debiste dejarme en casa para vivir mi pequeña y feliz vida, pero ¡no lo hiciste! Y ahora ¡mira dónde te ha llevado toda tu sabiduría!

Will esperaba a medias que el árbol le respondiera, pero no lo hizo. En cambio, empezó a soplar una fría brisa que acercó el olor a verde desde el oeste, retirando parte del hedor a hierba chamuscada. El viejo árbol crujía cuando sus hojas quedaban atrapadas en las corrientes de aire.

Will se quedó observando el árbol con melancolía, y con una voz ronca por la angustia, siguió diciendo:

—Yo sé que no debería volver a casa, Maestro Gwydion, pero ¿qué más puedo hacer? No puedo vagar por todo el Reino en busca de piedras mientras estalla la guerra. No, yo solo no. ¿Qué haría con ellas? ¿Transportarlas con carro hasta la cueva de Anstin? ¿Cuánto tiempo crees que tardaría Maskull en descubrirme y convertirme también en un montón de cenizas?

El árbol crujió, como si juzgara a Will en silencio. Bajo la tenue luz de las estrellas, la hierba cantaba, y se acordó de algo que Gort le había comentado en una ocasión sobre las hadas y el Hombre Verde, que siempre serían recordados por los árboles y la hierba.

Sintió que una lágrima salada se deslizaba por su mejilla.

—Supongo que todos los habitantes del Valle estarán en la cama observando las Cumbres y diciéndose unos a otros que ha estallado una tormenta. ¡Pobres! Ni siquiera saben que se acerca la guerra. Nada saben del mundo.

Will buscó el destello de su fuego de campamento. Quería encontrar la bolsa de grulla. Dentro había una camisa que podría utilizar para vendarse las manos. Pero cuando llegó, sus dedos estaban demasiado chamuscados para deshacer las correas y tuvo que romperlas con los dientes.

Algo brillante cayó de la bolsa, y Will se lo quedó mirando. Era el cuerno de plata que había conseguido hacía tiempo. Se había olvidado totalmente de él y ahora le hizo romper en sollozos de nuevo porque en la batalla crucial no había pensado ni una sola vez en él, y por ese motivo Gwydion había muerto.

—Ha sido culpa mía —se lamentaba Will llorando, pensando en cómo habrían cambiado las cosas si el Hombre Verde y todos sus guerreros elfos hubieran acudido a su llamada.

Dejó el cuerno entre las cenizas y volvió a mirar el árbol, aunque algo más llamó su atención entre la penumbra, y fue a echar un vistazo. Se hallaba muy cerca del montón de harapos humeantes, que era todo lo que quedaba de la última y valiente postura de Gwydion. Era el báculo del hechicero, medio oculto entre la hierba donde había ido a parar después de la quema. Will se agachó para recogerlo, y cuando lo hizo, un movimiento a sus espaldas le hizo volverse.

Había una figura blanca acurrucada, vaporosa e inconfundible. El terror le provocó un movimiento espasmódico, pero luego un gato maulló.

—Pangur Ban… —susurró Will, demasiado agotado como para sentir algo que no fuera gratitud por el hecho de que un amigo le hiciera compañía en ese momento tan aciago.

Will levantó el báculo de Gwydion junto al tronco magullado del tejo, se sentó con la espalda contra el árbol y tomo al gato en brazos. Guando cerró los ojos, las llamas rugían en sus manos y su rostro y cabeza parecían estar colmados de un ruido rojo. Pero el gato se rascó contra el pecho de Will y ronroneó, hasta que el dolor desapareció y Will se echó a llorar.

* * *

Will no sabía cuánto tiempo había pasado, pero cuando el frío nocturno caló sus huesos supo lo que debía hacer.

—El sanador Gort —murmuró con los labios resecos de ampollas—. El sabrá cómo ayudarme. Debo encontrarle, pero primero…

Con un esfuerzo concentrado, apartó al gato y se levantó, luego subió el montículo sobre el que se erigía la piedra Liarix, ahora oscurecida. Oleadas de dolor le atosigaron. Caminó a tientas por la hierba carbonizada, y no se detuvo hasta llegar al trozo de tierra removido donde yacía la piedra de batalla entre la suciedad. Pangur Ban no se acercó a la piedra descubierta, sino que permaneció cerca del tejo. En la oscuridad, Will por poco cae en el foso, pero avanzó lentamente palpando el terreno con las manos extendidas hasta llegar al lugar negro como la tinta donde Maskull había esperado en silencio. Apartó la mano y gritó, pero luego volvió a colocar la mano sobre la piedra y trató de aguantar el dolor hasta ver la inscripción.

Era como acercar la mano al plomo fundido, pero a pesar de que el dolor borró casi todo lo que había en su mente, a sus dedos atormentados les pareció que la superficie era tan lisa como una pizarra.

La agonía era tan intensa que pudo percibir cómo se cerraban los postigos de su mente. Sabía que no debía perder la conciencia, y se apartó, instantáneamente, el dolor amplificado redujo su intensidad. Se arrodilló para coger aire, y lloraba de forma incontrolada. Cuando recobró sus fuerzas, se dio cuenta de que todo cuanto pudiera conseguir de la piedra de batalla habría de adquirirlo con magia. Quizá nunca presentó una marca. Quizá Maskull había leído y borrado cualquier marca existente.

Aun así, se encontraba en un callejón sin salida. Sin ningún ogham que leer, todos los caminos posibles estaban bloqueados. Will se levantó y volvió al lugar donde Pangur Bar todavía aguardaba.

—Lo intenté —reveló al gato, levantando las manos—. Simplemente no tengo madera de héroe.

—Según reza una gran ley de la magia, sólo el que busca puede finalmente encontrar.

Los ojos de Will se abrieron de par en par y, por un momento, pensó que deliraba, porque los gatos no hablan, y la voz era inconfundible.

—¿Gwydion?

—Maskull habrá saqueado la oscuridad de cada rincón tenebroso del mundo con la intención de deshacer la labor del Ogdoad, pero ¡no es tan poderoso como tú y yo juntos!

—¡Gwydion!

—¿Y qué le ha pasado al Maestro Gwydion, si me permites preguntarlo? ¿Siempre pierdes tan deprisa tus buenos modales?

Will echó un vistazo a su alrededor, pero no vio ni rastro del hechicero.

—¿Dónde estás?

—Dentro del árbol. Últimamente los árboles parecen ser el truco predilecto de Maskull.

Will sintió que le ardía el estómago y arrancó a llorar.

—Pensé que habías muerto, Gwydion —dijo—. Como el chico de Preston Mandes.

—¡Wale no era un hechicero! Pero incluso yo quedaré atrapado aquí hasta que el árbol muera, a menos que puedas encontrar la manera de liberarme.

Will se secó los ojos, que le escocían.

—Conseguiré un hacha y talaré el árbol.

—¿Qué? ¿Y torturarme? —gritó la voz—. Lo sentiría, puesto que ahora mi conciencia es una con el árbol. Si este viejo tejo embrujado muere, no podría regresar al mundo.

—Pero me dijiste que tu espíritu estaba dentro de una piedra de filósofo, ¡enterrada en un lugar secreto del Lejano Norte!

—Así es. Y la he escondido bien, nunca la encontrarías.

—Entonces… ¿qué debo hacer?

—La única manera de retomar mi forma normal es utilizando la gran magia, el tipo de magia que pueden realizar los hechiceros del Ogdoad.

—Pero ¿a quién traigo? No quedan otros hechiceros del Ogdoad en el mundo salvo…

—No creo que puedas pedírselo a Maskull.

—Entonces, ¿a quién? —El corazón de Will latía muy deprisa—. Creo que iré a buscar al sanador.

—No hay tiempo. En cualquier caso, este trabajo supera las cosas que mi pobre amigo Gort puede hacer. Los hechizos de Maskull suelen emplear el poder de la noche. Es probable que si no salgo de aquí antes del amanecer me quede para siempre.

—Pero ¿qué podemos hacer en unas cuantas horas? —preguntó Will—. Maestro Gwydion, dime qué debo hacer y lo haré.

—Requerirá magia extraordinaria. Será una labor delicada y peligrosa. ¿Estás listo para probarla?

Cada fibra del ser de Will rechazaba esa idea, pero acabó asintiendo con la cabeza.

—Lo haré.

—Primero debes abrir tu mente, tal como te he enseñado. Después he de pedirte prestado tu cuerpo durante un rato.

Will parpadeó.

—¿Pedir prestado mi cuerpo?

—Lo necesito para… ¿cómo te lo diría? Lo necesito para utilizarlo durante un momento.

—Pero ¿qué ocurrirá con mi espíritu? ¿Dónde iré a parar yo mientras tanto?

—Tu conciencia vendrá aquí.

—¿Quieres decir entrar en el árbol? ¿Y tú estarás fuera, dentro de mí?

—Ésa es, más o menos, la cosa. Sólo cuando tenga libertad de movimientos podré emplear la magia necesaria para sacarte de ahí. —Se produjo un silencio—. Con ello no quiero decir que el procedimiento carezca de riesgos. Esperemos que tu comprensión de la lengua original sea en estos momentos tan profunda como sea necesario. Para la invocación, debes distinguir las diferencias de significado en las palabras que te pediré que pronuncies, porque la intención cuenta mucho a la hora de urdir hechizos.

—Maestro Gwydion, no estoy seguro de estar capacitado para ello.

Lo que Will quería decir es que estaba convencido de que no podría hacerlo.

—Los héroes no saben que lo son hasta que llega el momento de demostrarlo.

Will cerró los ojos y miró en su interior. Estaba temblando. Allí sólo había miedo, pero ¿qué había dicho Gwydion sobre las tres debilidades? Odio, celos y miedo. A su manera, Will había vencido el odio y conquistado los celos. Ahora era el momento de acabar con el miedo. Aunque se sentía a punto de desmayarse, respiró hondo y dijo con la voz más alta que pudo:

—Maestro Gwydion, estoy dispuesto.

—Entonces túmbate cerca de la base del árbol. Sostén la base de mi báculo con tu mano izquierda. Asegúrate de que la cabeza toca el tronco del árbol. Abre tu mente, y yo haré el resto. Ahora, repite después de mí…

Will hizo lo que Gwydion le indicaba. Se irguió y cerró los ojos. Sus manos y rostro se movían sin control, aunque trató de deshacerse mentalmente del dolor cuando la abrió y repitió las palabras antiguas. No era difícil, porque la lengua verdadera era hermosa, y con lo que había aprendido todavía le parecía más hermosa. El báculo de Gwydion empezó a temblar, y aunque sus ojos estaban totalmente cenados, Will entrevió una luz cegadora que parecía proceder de la cabeza del báculo.

Una extraña sensación empezó a recorrer su cuerpo. Se sentía como si estuviera flotando, aunque enseguida se tornó en una sensación de caída, una caída eterna como si careciera de fondo. Pero poco antes de que esa sensación creciera en intensidad, desapareció, y empezó a percibir que un viento le acariciaba la piel, le despeinaba el cabello y le rozaba el rostro. Una profunda sensación de pertenencia se apoderó de él, como si hubiera estado ahí durante toda la eternidad. Las estaciones y los ciclos parecían rodar sobre su cabeza interminablemente. Las estrellas y las nubes eran sus amigas, la luna su amante y el sol tanto el padre como la madre. Se alimentaba de la luz del sol y bebía el agua de la lluvia, disfrutaba del esplendor de la primavera y dormía todo el invierno; sentía las corrientes terrestres subiendo y bajando del terreno que le rodeaba…

Sin embargo, cuando trató de abrir los ojos, descubrió que no podía hacerlo. No podía moverse. Se dio cuenta de que ya no estaba respirando, y que ningún latido agitaba su corazón. «Estoy atrapado», pensó. Trató de luchar, aunque no había nada contra lo que luchar ni nada con lo que luchar. Era tal como se imaginaba ser enterrado vivo. Volvió a pensar en el esqueleto de Preston Mandes y la cabeza empezó a darle vueltas por la muerte solitaria y aterradora que debió de sufrir Wale. Era una muerte que sabía que pronto iba a padecer, si Gwydion cometía un error.

«¿Por qué no pasa nada? —gritó su mente—. ¿Por qué Gwydion no hace nada?» Pero luego la parte más fría y sosegada de él le contestó que todas sus luchas no eran más que contra su propio miedo. En ese momento pudo oír la voz tenue de Gwydion, como si le hablara desde lejos. No podía entender lo que decía, aunque se esforzó por escuchar. Luego percibió tres golpecitos contra el árbol, y los sintió como si se hubieran dado contra su propia carne. Trató de responder, pero no podía hablar. No podía hacer nada. La sensación de flotar y de caer se apoderó una vez más de él, y esta vez la reconoció como tal. Había llegado el momento de soltarse y abandonar el árbol, o quedaría tan pegado a él como lo había estado Gwydion. De pronto, sintió que las ataduras que le sostenían empezaban a deshacerse. Abrió su mente y confió en su liberación.

Esta vez, la caída ciega duró una eternidad. Lo que había percibido como un descenso aterrador parecía ahora un vuelo ligero. Una sensación pura de libertad se apoderó de él, como si su espíritu hubiera sido liberado para irse donde quisiera. Tuvo la impresión de volar muy alto y observar desde arriba el mundo, que dormía. Pero luego experimentó un agudo sobresalto, y registró de nuevo la sensación de precipitarse al suelo desde una gran altura. Will jadeó, tragó bocanadas de aire y sintió el escozor que le afectó en el rostro y las manos. Al cabo de un momento yacía sobre tierra dolorido, con el rostro pegado al suelo y la hierba cubierta de escarcha helando su frente. Era algo milagroso; cuando trató de volverse, su cuerpo hacía exactamente lo que le ordenaba. Y al tratar de respirar, una enorme bocanada de aire frío entró en su organismo.

Will abrió los ojos. La penumbra de esa noche sin luna era brillante en comparación con la oscuridad que acababa de conocer. Había estrellas esparcidas por el cielo, aunque separadas por una superficie negra.

—¿Quién está ahí? —preguntó gritando.

Gwydion se apoyó pesadamente en su báculo. Estaba agotado, apenas podía hablar, pero podía murmurar:

—¿Quién crees que es?

Will trató de levantarse de un salto y abrazar al hechicero.

—¡Oh, Maestro Gwydion! —Will dio unos pasos tambaleantes—. Intenté leer la piedra, Maestro Gwydion, pero ¡no contenía ningún verso!

—¡Tranquilo! Has perdido la cabeza. Tus pensamientos quedaron hechos añicos por la caída. A veces la magia causa esos efectos.

Will jadeó, asió el báculo de Gwydion y se aferró a él. Cuando su cabeza empezó a brillar con una extraña luz, el hechicero cogió sus pies y lentamente le ayudó a inspirar una larga bocanada de poder reconstituyente de la tierra. Con la cura llegó un nuevo dolor. Le daba punzadas en el rostro y las manos. Will sopló con suavidad el reverso de sus manos, pero ese gesto no le alivió el dolor.

Gwydion le instó a acercarse a la piedra de batalla. Vio que, a pesar de su enorme fuerza, las emanaciones de la piedra no se expandían muy lejos porque quedaban contenidas por la Liarix. Aun así, Will podía sentir su poder fluyendo en dirección este por la línea.

—Ten cuidado, Maestro Gwydion. El lorc está agitado esta noche.

Cuando el hechicero se acercó al hoyo, se agachó para mirar. La piedra de batalla era lisa, y con el destello azul del báculo del hechicero parecía como si hubiera ahuyentado toda la suciedad con el vértice de un remolino.

—¿Qué ha hecho ese necio con su magia? —dijo Gwydion, colocando sus manos ennegrecidas sobre la piedra. Pronunció unas palabras, luego se levantó—. Tal como me temía. La pericia de Maskull siempre fue vistosa e incompleta. Siempre se preocupó más por las apariencias que por la sustancia, verdadero indicio de la picardía. Tampoco esta vez ha sido muy cuidadoso con su magia. Ha urdido hechizos precipitados, y uno lo ha utilizado para ocultar la inscripción.

—¿No puedes deshacer ese hechizo?

—Tal vez, si supiera en qué consiste. Pero la magia no es un recurso inagotable que se invoque por necesidad. Tras la contienda de esta noche, mis energías precisan un poco más de tiempo para recuperarse. —Gwydion echó un vistazo a su alrededor, como si buscara algo entre la oscuridad—. Y también ha añadido un hechizo de vigilancia que estará operativo al menos hasta el amanecer. Tal como sospechaba, Maskull ha utilizado los poderes de la noche. Sin duda alguna, cuenta con que amanezca y yo quede atrapado para siempre en el tejo. Es un adversario difícil, porque me conoce bien; pero ¡ni la mitad de bien de lo que él cree!

—¿Por qué no me mató, Maestro Gwydion?

—Porque sigue creyendo que no eres más que el mozo de carga de un hechicero, un pajarito advenedizo, porque así es como te he simbolizado todo este tiempo.

—Pero él se presentó en Foderingham y luego en Ludford. Le vi, pensando que veía a la Muerte.

—No fue a Foderingham para dar contigo, sino para buscar la Piedra del Dragón. Posteriormente se dirigió a Ludford anticipándose a mi llegada, puesto que el Ogdoad siempre tenía por costumbre estar cerca de los lugares de encuentro de poder temporal, y ésa ha sido últimamente su forma de vigilar lo que yo debí descuidar para tenderme trampas. —Gwydion dejó su báculo sobre la tierra removida—. Maskull me conoce desde hace tiempo, pero yo lo conozco igual de bien. Es un escarabajo que se posará sobre muchas flores dulces para acabar en la piel de una vaca. Recuérdame que te enseñe la Ley de la Amistad, tan cara al corazón de la magia.

—¿Qué quería decir con todo eso de los mundos en colisión?

—¡Vanidad! Vanos sueños de supremacía y dominio. Cree que hallará la libertad en eso. Y supone que debe haber una guerra para producir esa «colisión de mundos» que anhela. Sea lo que sea, cree que el conflicto es obra de sus propios esfuerzos. No entiende en qué medida se ha esclavizado al poder del lorc.

Will bajó la mirada hacia la ceñuda losa que absorbía codiciosamente la energía entre la penumbra.

—Una cosa sí sé —dijo, llamando la atención de Gwydion para que mirara hacia arriba—: ésta debe ser la Piedra del Destino.

La mirada del hechicero era tan penetrante que le asustó.

—¿Tus talentos te lo dicen?

—No lo percibo, pero creo que debe de ser así.

—Dime por qué.

—Porque Maskull lo comentó ruando presumía su victoria. Dijo algo parecido a: «Quédate ahí, Gwydion árbol de tejo, y vigila mi piedra de la victoria. Cuando lleguen los ejércitos, como está previsto, te talarán y utilizarán esa madera para sus fogatas». Creo que significa que la primera batalla se librará aquí.

Gwydion posó sus manos sobre los hombros de Will.

—No pienses, Willand. Siente.

Will abrió su mente y le asaltaron nuevos temores.

—¿Qué pretendes hacer?

—Quiero que mires y escuches.

Gwydion se irguió; su rostro parecía sombrío bajo el mortecino destello azul de su báculo. Susurró a la piedra como un gato enfadado y luego extendió su brazo izquierdo. Al cabo de un momento, una figura blanca y silenciosa apareció entre la penumbra. Era una lechuza de granero que se posó suavemente sobre la manga extendida del hechicero.

Will se quedó maravillado con el pájaro, y con la forma en que miraba a Gwydion. Parecía entenderle cuando éste hablaba.

—Mar achoinni, cueir foras a-chuen Cormac-t.

Seguidamente, la lechuza se fue tan rápida y silenciosamente como había llegado.

—¿Qué le dijiste, Maestro Gwydion?

—Estaba haciendo un trato. Cuando haya acabado mi trabajo no habrá ninguna dificultad para trasladar la piedra. La enviaré a salvo por mar para que mi amigo Cormac el Fuerte se ocupe de ella. Él es el señor del Clan MacCarthach, constructor y propietario de la fortaleza de An Blarna. ¡No pongas esa cara tan afligida, chaval! Si todo sale bien, el cascarón de este monstruo le concederá para siempre a él y a sus invitados no una plaga, ¡sino una bendición especial!

El corazón de Will latía como un tambor.

—Vas… vas a drenarla, ¿verdad?

—Sí.

Entonces Will se dio media vuelta para observar el Valle por encima del hombro.

—Pero ¡dijiste que era demasiado peligroso!

Gwydion levantó la cara hacia el cielo.

—Es nuestra única opción. Hay dos grandes ejércitos que se preparan para la guerra. Su primer enfrentamiento está al caer. Voy a hacer lo que debo hacer.

—Me comentaste que drenar una piedra de batalla entraña siempre un proceso lento y arduo. Dijiste que el mal debía supurar gota a gota, y que cada una de ellas debía tratarse poco a poco antes de dejar caer la siguiente gota —Will le gritó al hechicero con voz aguda—: Dijiste que si todo el mal se escapara a la vez…

—¡En ese caso, dame un margen para trabajar! La Piedra de la Plaga me enseñó muchas cosas que desconocía cuando levantamos la Piedra del Dragón. Debo moverme con rapidez, pero también con cautela, porque los burdos hechizos de sujeción de Maskull sin duda alguna complicarán mi labor.

Will puso los ojos en blanco. El plan de Gwydion le produjo pavor, pero ¿acaso había otra opción? Will se apartó mientras el hechicero plantaba sus pies contra el suelo e inspiró una segunda oleada de poder. Después, Gwydion empezó a bailar, acelerando los complejos movimientos corporales que daban forma y fuerza a sus conjuros. Por fin se dirigió a la piedra. Sus dedos palparon la superficie mientras empezaba a interrogarla, buscando por todos los rincones las trampas mágicas que habían tendido para él.

Will calmó sus alocados pensamientos cuando se atrevió a abrir la mente. Percibió la oscuridad agitada y evasiva contenida en el interior de la piedra. Al cabo de un rato, Will empezó a temer por el hechicero, porque Gwydion parecía caer en trance, y cuando salió del foso y se dirigió a tientas hacia el Anillo del Gigante, empezó a pronunciar palabras en una lengua que Will desconocía, y además las pronunciaba con una voz que no era la suya.


…tireauq eroproc ni otcnufed mecov te,

tinev ni sarbij erenluvenis setnats idigir sinomlup,

salludem ataturcs otel sadileg…



Por último, Gwydion recobró los sentidos y volvió a hablar de forma sencilla sin abrir los ojos.

—He hablado con Morrigain. Ella es la arpía que presagia la guerra. Dice que ahora se dirige hacia el este, y aguarda con ganas su festín de carne.

—¿Qué significa todo esto? —dijo Will suspirando.

—Significa que, a fin de cuentas, los ejércitos no vienen hacia aquí.

El rostro de Gwydion parecía agotado y gris entre la penumbra.

—Significa que hemos sido engañados. Esta piedra no es la Piedra del Destino.

Will se dio cuenta de que esa revelación le sobresaltó.

—Pero ¡tiene que serlo! ¡Es mucho más poderosa que la Piedra del Dragón!

—No es la Piedra del Destino. Estás confundido por su proximidad al Anillo y los hechizos que Maskull realizó. Hemos sido conducidos al lugar equivocado por mi astuto enemigo. Pero todavía queda un detalle que juega a nuestro favor: los hechizos de Maskull se han urdido esta noche. Puedo retirar su velo nocturno y revelar el texto que hay debajo, porque los versos son nuestra única esperanza de encontrar a tiempo la auténtica Piedra del Destino.

—¿No sería mejor esperar hasta el amanecer?

Gwydion esbozó una sonrisa que no denotaba precisamente humor.

—El baño de sangre está a menos de media noche.

—¿Tan temprano?

Will asintió con gravedad.

—El lorc está lleno a rebosar.

—Y la Piedra del Destino, esté donde esté, se está lamentando. Está llamando a los hombres a su muerte en este preciso momento. La Morrigain ha comentado que el próximo crepúsculo estará teñido de sangre. Apártate, pues debo ponerme en marcha, y en eso no puedes ayudarme.

Will se sentó junto al saúco. Treinta pasos no eran una distancia de seguridad suficiente, pero le permitieron a Gwydion recobrar la calma y la tranquilidad. Como buscaba alivio, Will buscó a Pangur Ban, pero el gato, sabiamente, se había ido. De vuelta a la cuesta poco empinada, en el extremo más lejano de la Liarix, la extraña luz del báculo de Gwydion brillaba con más intensidad y emitía un lustre sobre la sombría tumba mientras colocaba sus materiales. Sacó unos polvos de su zurrón y luego los aventó mediante un soplo para que cayeran sobre la piedra. Después vertió unas gotas plateadas de un frasco.

—Aircill u mas brethar —dijo suavemente hacia la piedra—. ¡Foscleig te criedhe mo!

La primera masa de mal extraída de la piedra brilló con una temible negrura. Absorbió la luz mágica del hechicero con avidez como si brotara de la piedra, luego formó una bola giratoria y se quedó suspendida sobre la piedra de batalla convirtiendo la luz del báculo en un destello mortecino y marrón. Gwydion se puso a bailar. Jugó con el globo de la misma forma que un encantador de abejas jugaría con un enjambre, cantándole en distintos idiomas y voces, formando movimientos y gestos que envolvían esa esfera en hechizos, persuadiéndola, conteniéndola, mientras cada vez la elevaba más lejos de la piedra. Dirigió la masa giratoria con cuidado, girando y retrocediendo sus pasos de esta manera delante de la piedra de batalla. Cada vez que daba un paso hacia atrás, el globo negro caía, tratando, o así parecía, de retomar su lugar sobre la piedra. Pero cada vez que Gwydion intervenía, levantaba la bola. Aunque ésta daba vueltas y arremetía contra él, no pudo encontrar la manera de bajar. Gwydion la elevó cada vez más alto en el aire y finalmente, cuando ya estaba tan lejos de la tierra que sólo podía apreciarse por la manera en que ondulaba y oscurecía la luz de las estrellas, Gwydion envió un rayo ardiente que salió disparado contra ella.

Un brillante fuego azul impactó contra el núcleo del globo, penetrándolo. Se hinchó, y por un momento no paró de crecer. Will temía que hubiera absorbido el rayo, pero mientras se hinchaba también se tornaba más gris y fina, de modo que al fin se fracturó y acabó haciéndose añicos.

Empezó a llover entonces un torrente de la sustancia que había explotado. Mientras calaba en Will, sintió dolor en los dientes y en las articulaciones de sus huesos. También le afectaron el estómago y la cabeza, hasta alcanzar niveles aterradores, aunque luego decreció hasta dejar un profundo cansancio. En ese momento comprendió que cada piedra de batalla contiene un mal característico. Que cada una de ellas sería distinta; no eran como tantas flechas y podaderas que se forjaban de la misma manera en el molino de Glendon, sino que cada una atesoraba propiedades muy concretas.

—Por ahora, todo bien —anunció Gwydion. Examinó la obstinada superficie de la piedra en busca de marcas—. ¡Apártate! Todavía nos falta mucho por hacer.

Pero el hechicero se quedó quieto contemplando el espacio. Will gritó angustiado:

—¿A qué esperas, Maestro Gwydion?

—Debo reponerme y encontrar mi centro. Es difícil recordar la humildad cuando las palabras de la gran magia se forman en tu boca, porque a menudo hacen sentir a un hombre como si el mundo entero estuviera a su disposición para jugar con él. Constituye un enorme peligro para quienes tratan de emplear una magia que es demasiado poderosa para ellos. Quédate conmigo en espíritu, Willand, y ¡trata de sentir lo que yo siento!

—Lo haré, Maestro Gwydion.

Will observó, tratando pacientemente de no perder la esperanza. Cada descarga de espíritu maligno de la piedra debía disiparse del todo. «Pero ¿cuántas veces tendrá Gwydion que repetir el proceso hasta que la piedra se vea obligada a revelar sus versos?» ¿Y si, por desgracia, Gwydion había menospreciado la resistencia de la piedra de batalla, o sobrestimado la suya?

Will trató de descartar esos pensamientos corrosivos, sabiendo que al escuchar los sentimientos ajenos debía añadir su propia fortaleza a la del hechicero. Debía convertirse en su fuente de esperanza. Aun así, la piedra estaba corroyendo una parte de él, puesto que no podía asombrarse ante los muchos males que sin duda afligían al mundo ahora que se había desatado esa masa de maldad. ¿Asomaría ahora una amalgama de enfermedades y pérdidas, lesiones inesperadas y contratiempos, infidelidades y traiciones no buscados? Según Gwydion, así era como funcionaba el mundo.

Pero el hechicero, una vez más, estaba bailando y aplicando su magia a la piedra.

—¡Nai dearmhaida, lirran, tar an gharbade se echearitan, arieas aragh e gundabhain!

El siguiente globo parecía lamentarse como una banshee. Difería del primero en que éste era más grande y de tamaño irregular. También se movía con más rapidez, como una enorme bandada de estorninos dispuesta a posarse sobre una rama de árbol. El hechicero había utilizado un conjuro distinto, más poderoso, para extraer el mal. El globo latía y se movía en el aire, y Will se acordó de esas criaturas redondas y gelatinosas que había visto flotar en el océano. Will apretó los puños y se levantó, deseando poder ayudar, aunque sabía que no debía interferir.

Encima de la piedra se estaba librando un combate mortal. Vio figuras parecidas a puños y rostros humanos que se formaban en la nube. Se formó tres veces lanzándose hacia delante en un intento de atrapar y controlar a quien le estaba atormentando, pero Gwydion siempre aguantaba. Al final, llegó el turno del hechicero de infligir y castigar. Pronunció un importante hechizo en la lengua verdadera que hizo mella en su adversario. Mientras las motas negras se unían violentamente sobre él, su magia las apretujó hasta que empezaron a arder con tanta intensidad como chispas rojas emergiendo de un fuego. La mayoría quedaron encerradas dentro del hechizo, aunque algunas se agitaban con violencia o se bamboleaban como si trataran de apartar al hechicero de un arañazo. Pero Gwydion se había envuelto con varias capas protectoras, y cualquier mota que se acercara demasiado acababa desintegrada dejando una estela de fuego naranja. Permaneció en pie hasta que la fuerza de la nube aminoró, después la segunda masa de mal estalló en pedazos, los cuales salieron disparados a los cuatro vientos.

Esta vez, Will fue arrojado al suelo. Hacía muecas de dolor y todas las costuras de su camisa quedaron hechas trizas, aunque después se levantó de un salto y aclamó a los trozos de carbonilla y cenizas que flotaban por los aires.

—¡Lo has conseguido, Maestro Gwydion!

—¡Te dije que te agacharas! —exclamó Gwydion con energía. Su rostro palidecía por el esfuerzo. Se mostraba irritado por el hecho de que la superficie de la piedra se hubiera negado una vez más a transmitir su mensaje—. ¡Es un trabajo doloroso y que da mucha sed! —gritó—. ¡Y debo seguir con él!

Sin hacer una pausa siquiera, Gwydion se sumergió de nuevo en la pelea. La tercera corriente de oscuridad que brotó de la piedra adoptó una gran figura alada indiscutible. Se elevó, terrible y amenazadora.

Quedó suspendida sobre Gwydion; era una bestia envuelta en penumbras, un carroñero apestando a muerte. Will percibió las ráfagas de los latidos de sus alas y olió el tufo de todos los temores que había conocido. Rugía y batía las alas como un fénix remontando el vuelo, ardiendo con fuego oscuro, pero a pesar de sus esfuerzos no pudo elevarse.

Gwydion bailó dando unos atrevidos pasos hacia delante y tocó la figura con su báculo. Venció su amenaza y la bestia se unió con el humo gris de la nada, y cuando esa humareda pasó sobre Will, éste sintió que se le encogía el estómago como si hubiera caído en un abismo. Will se tambaleó y por un momento perdió la conciencia.

Cuando se levantó, vio a Gwydion que también se tambaleaba, y corrió en su ayuda. El hechicero temblaba. Su cuerpo parecía nervudo e insustancial, como un hombre hambriento desde hacía mucho tiempo: con las mejillas hundidas y los ojos rojos.

Levantó la vista para mirar a Will:

—Anda con más cuidado —le dijo Gwydion débilmente—; estás sangrando por la nariz.

—Detente, Maestro Gwydion. Detente, ¡por favor! Al menos descansa un rato.

—No puedo —respondió el hechicero, asiéndole del brazo—. Pero debo andar con más cuidado. No he debido utilizar mi báculo tan deprisa, porque la piedra se está acostumbrando a mis movimientos. La última descarga casi adquirió forma terrenal, y ¡ay de nosotros si eso ocurriera!

—¿Cuántas veces más debes repetir el proceso? Primero descansa un poco. Y bebe.

Will le ofreció algo de agua. Gwydion miró hacia el cielo y vació el frasco sobre su cabeza. Solamente quedaba un mes para el solsticio, y las primeras motas púrpura del amanecer ya empezaban a asomar por el horizonte. En poco tiempo, saldrían los primeros dedos de luz por el oeste.

—Esta piedra no está ni medio drenada siquiera. ¡Y no descansaré hasta terminar, del todo, el trabajo de esta noche!

—¡Oh, no! —gritó Will, señalando hacia la piedra de batalla—. ¡Mira! Maestro Gwydion, ¿qué está pasando?

Se acercaron a la piedra, cautelosos aunque poseídos por cierta misteriosa fascinación. Su superficie bullía y burbujeaba como un caldero de sangre hirviendo.

—¡Te conozco por tu falsa villanía tan poco disimulada! —gritó Gwydion, subiendo rápidamente a la piedra—. Puedo enmarañar la emanación con un antihechizo.

»¡Por fin! Ahora puedo deshacer los conjuros de Maskull en este lugar. Hasta que esto no termine, no podemos confiar en la veracidad de cualquier verso que surja de la piedra.

Mientras expulsaba esa ilusión, ésta se retorcía y rugía desde la punta del báculo del hechicero hasta que quedó extinguida con un ademán. Cuanto quedó sobre la piedra era un amasijo de rostros medio animales que chillaban y suplicaban clemencia al tiempo que se extinguían. Gwydion no les prestaba ninguna atención mientras los destruía. Cuando desaparecieron, quedó el verdadero aspecto de la piedra. No era en absoluto lisa, sino que estaba profundamente marcada con ogham a lo largo de sus bordes.

—¡Feh fris! —gritó Gwydion entusiasmado. Un torrente de brillo azul iluminó la piedra marcada—. Ahora veremos cuanto permanecía oculto. Rápido. Debemos subirla y leerla.

Will bajó de un salto, colocó sus dedos debajo de la piedra, hizo fuerza y la levantó, ayudando a que ésta descansara sobre uno de sus extremos. Luego Gwydion le indicó que se apartara y caminó en círculo para leer en voz alta y sucesivamente cada una de las caras.


La Reina del Este escupirá sangre

en la carretera de los traficantes de esclavos, junto a la ría Werlame.

El rey, en su reino, será mártir,

y nunca obtendrá la victoria.



—Una buena traducción —dijo el hechicero, y después se dio la vuelta, apoyándose en su báculo como si estuviera absorto en sus pensamientos o combatiendo alguna duda impronunciable—. Creo que ahora sé dónde encontrar la Piedra del Destino.

Will se quedó estupefacto:

—¿Has resuelto el poema? ¿Tan pronto?

El rostro ojeroso del Maestro Gwydion resplandeció bajo la luz mágica.

—El significado es inconfundible. Cuando la Reina del Este organizó un levantamiento contra los invasores del imperio de traficantes de esclavos, sus ejércitos quemaron tres ciudades. Una, y sólo una, se erige sobre un río cuyo nombre se eligió en honor a Werlame. Incluso en la actualidad todos la llaman Verlamion, salvo los Invidentes, que tienen su propio nombre.

—¿Cómo la llaman? —preguntó Will.

—Swythen. Los manos rojas levantaron uno de sus mayores claustros en la colina de Werlame porque los primeros reclutados del Reino se reunían allí. Swythen es quien ellos denominan «el mártir», porque murió debido a sus problemas con los traficantes de esclavos, permaneciendo enterrado en la colina durante miles de años.

—¿Cuanto señala esta piedra ha de tener lugar en Verlamion? ¿Debe ser el rey Hal mártir de su reino en este lugar?

Gwydion pasó los dedos sobre la piedra.

—Así nos lo ha comunicado la magia antigua. Ocurra lo que ocurra, al parecer el rey Hal no está destinado a ganar la próxima batalla.

—Pero si el rey Hal está destinado a perder, eso significa que el duque Richard ganará.

—Es lo que cabe esperar.

A pesar de sus reservas, la perspectiva de la victoria del duque le proporcionó a Will una íntima satisfacción. Si Gwydion no había vuelto para transmitirle sus exigencias, sería más que probable que se fuera a la guerra junto con Edward. Comentó:

—Así pues, supongo que ahora nos corresponde privar al duque Richard de su victoria.

Gwydion le miró como si fuera un telépata.

—Nuestra labor consiste en evitar una matanza.

Will se enderezó.

—¿Queda muy lejos Verlamion?

Pero Gwydion no respondió. En cambio, empezó a caminar en círculo alrededor de la piedra, con el báculo en la mano, y pronunciando en voz alta la lectura alternativa.

[[

Cuando una Reina esclaviza a un Rey,

viaja durante el amanecer para ganar un reino,

el mártir de werlame perderá la victoria,

y reposará donde nunca fluye la sangre.

]]

Will trató con todas sus fuerzas de aprenderse los versos de memoria, pero antes de que pudiera pensar en su significado, se abrió un gran agujero en lo alto de la piedra y ésta empezó a arrojar lodo negro. De inmediato, Gwydion alcanzó el agujero con su báculo y trató de cauterizarlo con fuego azul, pero ningún hechizo suyo dio resultado. El hedor que emitía le provocó náuseas a Will y se apartó. Después oyó un zumbido que le saturó la cabeza hasta que tuvo la sensación de estar siendo golpeado con un martillo.

—¡Te advertí de que quedaba mucho mal en la piedra! —exclamó Gwydion mientras ambos se apartaban tambaleándose—. ¡La magia de Maskull debe de estar vaciándola! Su último hechizo no era uno de sujeción como yo creía, ¡sino uno diseñado para liberar el mal de repente! Si no me hubieras obligado a detenerme, si hubiera seguido bailando mi magia de apertura… ¡nos habría matado a ambos!

Will se apartó más, tenía la mirada fija en lo alto de la piedra. Burbujeaba y goteaba un líquido parecido a brea fundida, pero esta vez no era una ilusión ni un truco de Maskull como antes. Era el mal que quedaba en la piedra, y la mitad de todo su contenido, maldad pura, manaba en ese momento de forma incontrolada.

Esta vez, no se elevó ninguna forma por los aires siguiendo las órdenes de Gwydion; ninguna masa informe e incapaz de convertirse en algo danzaba hechizada: esta vez se trataba de una pesadilla con forma propia. Retorciéndose en sus entrañas, luchaba por salir al mundo a través de un agujero que parecía demasiado pequeño para ella, y una maldición ya ardía en el aire que la rodeaba:


Anaichte ishubaich na't slaughe immer Werlamich,

¡biedh fordhagan argh fehdair fhuill!

¡Bidthwe imada oig ishan guihnn!

¡Caine goirfeb Badhbi ta'gach peirte!

¡Bidh de tiudbha da lurh na Trinobhaend!

¡Budh d'tiudban dau cuchtar nai!

¡Buedgh tiudhbha dorlin abnsgh leaia!



—¡Corre! —gritó Gwydion.

Will no necesitó un segundo aviso. Se dio la vuelta y echó a correr mientras las fatídicas palabras resonaban por los campos. Apenas podía entender su significado, pero sabía que la demente voz que reía hablaba de sangre y muerte. En ese momento, nada podía convencer a Will de alejarse del hechicero, y huyeron juntos. Gwydion levantó los brazos, gritó unos conjuros y lanzó un rayo crepitante, aunque eso sólo sirvió para adelantar la persecución. Corrieron hasta la tumba en ruinas de Orba. Cuatro grandes piedras desgastadas era todo lo que quedaba de ella, estaban agrupadas y llenaban el terreno. En ese momento, el mal había crecido hasta alcanzar un tamaño más grande que la Liarix. Y mientras Will observaba, cambió de aspecto, ya que tenía la capacidad de engañar al ojo. No ofrecía el mismo aspecto después de parpadear, sino que se volvía más aterradora.

—¡Por aquí! —gritó Gwydion—. ¡Ahí!

—¿Qué estás haciendo? —gritó Will, sorprendido de que el hechicero hiciera lo posible para atraer al monstruo.

—¡Debemos ahuyentarlo! ¡Si toma el poder del Anillo será imposible detenerlo! Ve por ese camino, y yo iré por el otro. Willand, haz lo que sea para que se acerque a ti, ¡porque yo debo recargarme de energía!

En ese momento, el hechicero se subió a las piedras de la tumba de Orba. Plantó los pies encima de ella, levantó la mirada y murmuró unas palabras en estado de trance al tiempo que trataba de atraer poder de la tierra. Con ese movimiento desesperado, Will tuvo la impresión de que le había dejado solo ante el peligro. Se quedó mirando ese mal que se retorcía y hervía como una llama oscura sobre el destello rojo de la piedra de batalla.

—¡Maestro Gwydion! —gritó, interrumpiendo al hechicero—. Maestro Gwydion. ¡Ven, rápido!

El mal luchó una vez más y se liberó, rompiendo la piedra de batalla en multitud de fragmentos. Se compuso y emitió un grito escalofriante, y cuando empezó a seguirles, Will supo lo que era el terror en estado puro. Sabía que debía tratar de quitárselo de encima. Levantó los brazos los agitó, y cuando la bestia se acercó a él, echó a correr.

El rugido de ese malvado ser era ensordecedor, y sus pasos hacían temblar la tierra. Will esquivó al monstruo del hechicero, sin dirigirse hacia el anillo ni de vuelta al dedo deformado de la Liarix. Will se detenía a menudo para arrojarle montones de tierra y asegurarse de que lo estaba enfureciendo y atrayendo hacia delante. Corrió hasta que sus rodillas cedieron, se levantó y volvió a correr, pero después tropezó con un seto y fue a caer en medio de un montón de ramas medio quemadas. El suelo estaba lleno de cenizas candentes: eran los restos del fuego que había encendido al acampar, el lugar sobre el que hacía unas horas había soñado en casa.

Debajo de él había algo duro: ¡la bolsa de grulla! Se acordó del cuerno plateado y de las frases que tenía grabadas en la lengua original:


Ca iaillea nar oine baiguel ran,

ar seotimne meoir narla an,

aln ta'beir aron diel gan.

Si pasas algún momento de necesidad,

tócame y recibirás velocidad.



Will sacó el instrumento, se lo acercó a los labios y lo tocó con toda su fuerza. ¡Nada! El aire pasaba sin dificultad. Y mientras esa bestia malvada se acercaba a él, bramando y echando humo. Will volvió a soplar el cuerno, esta vez con más fuerza, mascullando y escupiendo, pero no había manera de emitir un sonido. Estaba a punto de echar a correr cuando recordó cómo los guardas de las murallas de Foderingham tocaban sus trompetas para avisar de una visita. Will apretó los labios, y esta vez sonó una nota clara, aguda y titubeante. Tocó el cuerno tres veces, pero no apareció el Hombre Verde ni su hueste de guerreros dios, tal como había esperado. Aun así, el mal rugía y ganaba distancia, acercándose a Will con tanta certeza como la oscuridad de la noche se cernía sobre el mundo al anochecer.

Después, cuando creía que ya había agotado sus posibilidades, se produjo una respuesta a su llamada. Una yegua enorme y blanca apareció galopando entre la oscuridad, y Gwydion era el jinete.

—¡Mira, Arondiel! —exclamó Gwydion, subiendo rápidamente desde las piedras de la tumba de Orba—. ¡Arondiel, antaño corcel de Lady Epona! ¡El caballo más raudo! Lo has invocado en la colina sobre Dumhacan Nadir, porque aunque al principio lo eché de menos, ¡su nombre permanecía oculto en el cuerno!

Will subió a la yegua, se inclinó sobre su crin y huyeron para salvar sus vidas.

—¡Avanza rápido hacia el este, mi amiga de pasos certeros! —gritó Gwydion—. ¡Corre veloz y bien! ¡Supera al mal de Verlamion! Llévanos corriendo hasta el amanecer, ¡porque en el este se halla nuestra única esperanza!

Avanzaron siguiendo la dirección del viento, y el mal les seguía a la zaga; sus rugidos abatían las hojas de los árboles, su sombra cubría al mundo durmiente. Les perseguía igual de rápido que cualquier caballo terrenal al galope, pero Will se recostó sobre la crin de Arondiel; sus manos asían puñados de plata, pegó su cara contra el costado del cuello del caballo y siguieron su camino.

Gwydion estaba detrás, urdiendo trampas a su paso. Will escuchó el poder de los conjuros del hechicero, pero nada funcionaba y su perseguidor se acercaba.

—Maestro Gwydion: ¿por qué no obedece a tu magia? —gritó Will con miedo.

—Porque no sé el nombre que me daría poder sobre él.

—Pues entonces ¡estamos perdidos!

—¡No mientras yo respire! —De las manos de Gwydion ardía un fuego azul que después salió despedido—. ¡Atrás, bestia feroz! ¡O te golpearé con un fuego cegador!

A pesar de que cada rayo arrojado a la penumbra daba contra su perseguidor, no había nada que lo detuviera. Cada bola de fuego explotaba con tal estruendo que hacía temblar la tierra con impactos de vivida luz. En esas ráfagas, Will vio cómo los campos y los bosques quedaban iluminados de repente y luego se desvanecían. Se erigían sobre afluentes y ríos poco profundos. Atravesaron unos setos de olmo y verdes altozanos, cabalgando finalmente entre dos viejos robles que Gwydion envolvió mediante fugaces bandas de magia. Entretanto, el mago no dejaba de susurrar más hechizos mientras las patas de Arondiel seguían adelante. La valiente yegua cruzó puentes y ríos, bosques y cenagales, brezos y setos, pero siempre avanzaba hacia el este, como si conociera el camino más corto hasta la gloria.

Pero detrás de ellos el mal seguía, incontrolado. Por cada paso precipitado que tomaba Arondiel, aquél ganaba terreno. Cabalgaron a toda velocidad subiendo colinas y bajando valles, atravesando matorrales y claros, campos abiertos y pantanos. Mas no importaba el camino que tomaran: el mal les perseguía, y nada de lo que hiciera Gwydion podía obligarlo a tropezar o apartarse.

Will se agarraba a la yegua, asegurándose de no resbalar, porque comprendió que caerse a tanta velocidad de Arondiel significaría la muerte. Enseguida habían recorrido el doble de distancia y con el doble de rapidez que cualquier caballo normal. Recorrieron la región dormida, pasando como un rayo los oscuros condados Hundreds, los pueblos de Thring, Wing e Ivangham; luego redujeron la marcha al pasar por la carretera de los traficantes de esclavos, llamada Ickenold. Al fin, subieron por una enorme pendiente de pizarra que parecía un baluarte en medio de su camino.

Will estaba seguro de que la bestia los atraparía en ese momento, pero a pesar de su inquietante cercanía, Gwydion creó un conjuro de fuego ante el mal y Arondiel se alejó a toda velocidad subiendo hasta la cresta de una montaña. Debajo se extendían las Llanuras de Hooe, pero Will intuyó que nunca llegarían.

—¡Escóndenos! —gritó Will apretando los dientes—. Haznos desaparecer como hiciste en una ocasión.

—¡No podemos escondernos! He sido incapaz de preparar un hechizo de desaparición. Cualquier conjuro de magia menor no serviría para engañar a esta bestia terrorífica. Nos seguirá allí donde vayamos, porque la hemos desatado y se dispone a destruirnos.

—Pero si no podemos destruirla, y tampoco podemos escapar de ella, ¡entonces no hay solución! ¡Debemos darnos la vuelta y encararnos con ella!

—En ese caso, invoca tu valor mientras puedas, Willand. Porque me temo que las cosas se dirimirán aquí, en Beacon Hill.

Pero Arondiel todavía no estaba cansada. Siguió corriendo por el camino serpenteante que conducía hasta la cresta, mientras el verso que el mal había gritado al salir de la piedra resonaba alto en la cabeza. En lengua verdadera, las palabras tenían el poder de aterrar a los hombres, y su significado era éste:

¡Mientras los ejércitos se acerquen a Verulam,

la sangre fluirá por sus espadas,

los jóvenes morirán,

el cuervo de la muerte se escuchará en las Islas!

¡Que la sangre se derrame sobre el pueblo de Trinovant,

que la sangre se derrame sobre todos ellos,

que la sangre se derrame sobre todos y cada uno de ellos!

—¡Arondiel tiene que parar! —gritó Will—. ¡Debemos aguantar y parar aquí!

—Si lo hacemos, pereceremos.

—Hemos de resistir, Maestro Gwydion, porque al llegar a esta colina ya no podemos seguir avanzando.

El hechicero se fijó en el lugar donde estaban y negó con un movimiento de cabeza.

—¿Qué te hace estar tan seguro de este lugar?

Will suplicó que lo escuchara.

—Es mejor que nos quedemos los dos luchando aquí, antes que ir a un lugar donde el mal pueda deleitarse con la sangre de dos ejércitos.

Arondiel se detuvo y Gwydion y Will bajaron de la yegua. Will tocó el cuerno de plata una vez más y el caballo desapareció como si nunca hubiera existido.

—¡Adiós, vieja yegua de pies alados! —gritó Gwydion cuando la forma de la yegua se desvaneció ante sus ojos.

—¡Te damos las gracias! —gritó Will a la noche—. Si no hago nada más en esta vida, podré afirmar haber cabalgado el mejor caballo que haya existido nunca, ¡o que exista en un futuro!

Pero no quedaba más tiempo para despedirse o dar las gracias.

—Estamos desarmados y me queda muy poca magia —advirtió Gwydion—. Sin embargo, existe una persona que combatiría al mal en nuestro nombre. Vendrá donde sea y cuando sea si se lo pido.

—¡Pues entonces, pídeselo aquí y ahora!

Gwydion se volvió. Se fijó en la parte baja de la colina y vio que emergía una sombra del bosque. Redujo su velocidad y se detuvo, sospechando traición. Después, pensando que los mantenía a raya, emitió otro rugido que haría temblar el aire y siguió adelante.

—¡Mantente firme, Willand! ¡No nos libraremos del monstruo sin pelea! —gritó Gwydion, y luego brotaron unas palabras de emanación de su boca.

El suelo empezó a temblar y a partirse, y aunque el prado era muy grande, lo que ahora emergía a petición del hechicero todavía era mayor.

—¡Alba! —gritó Will—. ¡Al fin y al cabo existes de verdad!

—¡Levántate, gigante de la tierra! —ordenó Gwydion—. Una vez invocado, Alba no sufrirá ningún daño porque rugirá por el Reino sin peligro alguno.

Era cierto, porque en la luz grisácea que precede al amanecer, el gigante Alba salió una vez más de la tierra cubierta de escarcha, tan corpulento y poderoso como había sido mucho tiempo atrás. Su ira era evidente. Crecía a medida que se alzaba, lanzaba terrones de tierra, y cuando se levantó del todo giró su cara verrugosa para encararse al maligno poder que acechaba a la región.

La lucha fue feroz, puesto que primero uno de esos gigantes y después el otro tomaron la iniciativa. Will observaba, asombrado de que el mal hiriera la carne de Alba, aunque éste a su vez hacía tambalear a su tormento. Los golpes que se asestaron hicieron contorsionar al mal, como si fuera una serpiente, alrededor de uno de los grandes miembros de Alba, y escupiéndole veneno a los ojos. Alba contuvo al mal y se lo quitó de encima contundentemente, después el gigante apresó a su adversario en un puño de acero. Los nervios se tensaban para reducir la fuerza del enemigo.

En ese momento, lo que parecía humo negro rodeó al mal. Se movía tratando de hostigar al gigante y de mostrarle lo fácil que era escapar de él. Alba trató una vez más de contener a su adversario, pero al fin se perdió en las grises brumas. Después, el aire a su alrededor empezó a centellear con punzadas más dolorosas que el corte de un cuchillo. Alba estaba cegado por la ira. Rugía, daba tumbos, e iba en pos de su enemigo, mas no encontraba enemigo alguno. El mal se había desvanecido, pero el dolor que sentía era tan intenso que gritó. Por último, retorció y extendió los brazos, invocando a su enemigo para que luchara contra él. Bramando y pisando furiosamente contra el suelo, buscó en vano la cabeza de esa malvada serpiente para golpearla, y de no haber presenciado una escena tan aterradora, Will habría considerado trágico ver cómo la enorme fuerza del guardián Alba se dejaba engañar de forma tan fácil por la maldad.

Sin embargo, la batalla no había terminado, porque ahora, después de arrojar al gigante hacia una pasión desconcertante, el mal se volvió a recomponer situándose a espaldas de Alba. Adquirió una vez más la presencia de una sustancia sólida, un miembro con patas que despellejaba los hombros fiel gigante y le desgarraba el cuello. De esta manera, el mal derribó a Alba.

Will comprendió de inmediato que el gigante estaba gravemente herido, porque cuando Alba se quitó de encima el mal, gemía como alguien que sabe que su suerte está echada, y cuando el mal volvió a atacarle, era evidente que la enorme fuerza de Alba se había agotado.

—¡Está rendido! —gritó Will.

—Su postura fue valiente, pero contra un enemigo así la valentía nunca es suficiente.

—¡Pues entonces estamos perdidos!

Will vio fluir la sangre marrón de Alba. Escuchó sus lamentos mientras le abandonaban las fuerzas y se arrodillaba. Cayó y empezó a fundirse en el barro frío del que había surgido. Un último gemido salió del gigante, y luego Alba desapareció para siempre, dejando sólo un bulto en la tierra como la tumba de un rey antiguo que mostrara su última morada.

Con la caída de Alba se desvanecieron por completo sus últimas esperanzas.

Gwydion comentó:

—Necesitaremos un gigante mucho mayor que el de la tierra para salvarnos.

—¿Quién? —preguntó Will.

—¿Quién sino el Gran Arturo podría derribar a un enemigo de esa calaña?

Gwydion se quedó mirando al mal, que se recomponía entre las sombras que se abrían a sus pies. Se fundía y se unía, convirtiéndose en una masa enorme y siniestra, adoptando una forma parecida al adversario que había derrotado. Remolinos de niebla se cruzaban y volvían a cruzarse hasta crear una forma de gigante para acabar con ellos.

Gwydion levantó sus manos ennegrecidas por el fuego en un gesto que parecía implorar protección. Su voz sonó como un estruendo:

—¿No te dije que llegaría el día en que los gigantes ya no te asustarían?

Will esbozó una sonrisa irónica.

—Ojalá tuviera un arma valiosa en mi mano.

—Al menos ese deseo se te puede conceder, porque, ¡fíjate adonde nos ha llevado Arondiel! Ahora se llama colina Beacon, pero antiguamente fue un gran campo de batalla.

Había algo en ese lugar que puso nervioso a Will, y comentó:

—¿No se llama colina Badon?

—¡Exactamente! ¡Ahora pide tu espada y te la concederán!

Will se dirigió a un otero que había debajo de la carretera, se lo quedó mirando, embelesado, y levantando los brazos, exclamó:

—¡Anh farh bouaidan! ¡An ger bouaidhane!

En esta ocasión, mientras las palabras brotaban de sus labios, supo que una vez había exhortado a un gran ejército a la victoria con la misma fórmula. Pero ahora le tocaba a Gwydion pronunciar palabras sutiles. Se inclinó, porque allí, temblando ante Will entre la hierba, surgió la empuñadura de una espada.

Mientras Will la empuñaba con su diestra, tuvo la sensación de que emanaba un poder aplastante hacia él. Desenterró la hoja de la tierra con la misma facilidad que de una vaina. No era muy distinta de la espada que había herido a Leir, era una espada forjada hacía poco tiempo. La levantó y vio que era brillante, ligera y equilibrada. Brillaba mucho, con un lustre dorado que reflejaba el cielo pálido y las últimas estrellas de la noche. Le resultó muy agradable empuñarla.

—Se llama Branstock —comentó Gwydion, con los ojos centelleantes.

—¿Es la Espada de Poder? —susurró Will, recordando los viejos relatos.

—¡Es la espada sagrada y no otra!

—Pero ¿cómo ha llegado hasta aquí?

—¿Cómo? Porque tu destino te sigue tan de cerca como las sombras siguen a los hombres. Blande esa espada con toda tu pericia, ¡y prepárate para morir como un héroe de antaño!

Will se dio la vuelta para enfrentarse a su fatídico destino. Abajo, el mal victorioso chillaba hasta que hizo resonar toda la colina con un eco. Cogidos de la mano, el hechicero y el guerrero caminaron los últimos pasos hasta el final de la cuesta y se quedaron en ese punto para recibir a su enemigo. Allí es donde se situaron, encima de la colina, encarándose al oeste oscuro, Gwydion con su báculo y Will con su espada, sintiendo el corazón desafiante. Gwydion plantó los pies en el suelo y preparó todos los hechizos que pudo en esos últimos momentos. Tenía la intención de desangrar tanto daño como pudiera, reducir en la medida de lo posible la plaga que se había desatado sobre el mundo.

A sus pies, el mal mostró su rabia. Soltó una enorme carcajada de triunfo y amenaza, pero mientras subía la cuesta hacia ellos, Will levantó la espada contra él de forma decidida. Estaba junto al hechicero hombro con hombro. Ya no sentía ningún impulso para echar a correr. Si iba a morir, moriría aquí, junto a su amigo y maestro, protegiendo al último pantarca hasta agotar todas sus fuerzas.

En ese momento, Will abrió de par en par su mente, e inspiró profundamente el aire frío. Al fin, la opresión del temor empezó a abandonar su espíritu. Poco a poco fue aumentando su coraje y decidió precipitarse contra el mal y no esconderse como cuando se ocultó de Maskull. Dio dos pasos hacia delante y blandió la espada ante el enemigo, impasible mientras éste se acercaba a él.

Trató de derribarlo, y sintió dolor cuando lo que parecía un brazo golpeaba su cabeza. Casi lo aplasta, pero con un grito blandió la espada y se apartó de un salto, levantando la misma mientras los rayos azules de Gwydion colmaban el aire.

El mal se fundió en una vil parodia de su enemigo derrotado. Una enorme cabeza demacrada apareció sobre Will. Un miembro poderoso trató de aplastarle, de arrojarlo contra el suelo, pero Will se apartó, y la bestia gigante, cegada por la furia y la maldad, desgarraba el aire y removía el suelo con impotencia.

Después, de improviso, la valiente espada de Will desgarró materia sólida y se detuvo en seco. Empezó a tambalearse mientras un dolor agónico recorría su brazo. ¡Uno! ¡Dos! Tres rayos impactaron contra la bestia, forzándole a dejar la espada. Will vio cómo los esfuerzos del hechicero se debilitaban. Will cayó al suelo. Gwydion se sentó a horcajadas sobre su cuerpo, lanzando tenues rayos de magia hasta que la bestia arremetió contra él.

Se formó entonces un remolino de mugre que le arrojó piedras, y quedó cegado mientras le asolaba otro dolor que nubló su mente. Pero Will se limpió el polvo de sus ojos llorosos y vio que el mal pasaba a ser una bestia feroz y temible.

Gwydion se hallaba tumbado en el suelo, agotado e indefenso ante la bestia, y mientras Will recobraba la vista se levantó y avanzó unos pasos, blandiendo la espada una última vez sobre el cuerpo de su amigo caído.

—¡Ar Gwydion! —gritó en lengua original—. ¡Te lo dedico a ti!

Y aunque el mal se acercaba con furia amenazadora, hubo algo que le detuvo. Will no pudo ver qué era, pero cuando volvió a levantar su espada, colocándola sobre su cabeza, el arma empezó a brillar con color carmesí y la grotesca forma no pudo más que gruñir y dar tumbos como si estuviera herida. Sacó toda su rabia y soltó un chorro de fuego oscuro como si quisiera esquivar golpes invisibles. Después, cual oso herido, se agitó y titubeó y empezó a tambalearse hacia atrás.

—¡Maestro Gwydion! ¡Levanta! —exclamó Will, blandiendo la espada con el brazo levantado—. Fíjate, ¡se ha ido!

Y en la cara oscura de la pendiente, la sombra de la guerra sólo pudo retraerse, mientras gruñía y se agazapaba sobre el suelo grumoso. A medida que le fallaban las fuerzas, se iba arrastrando, encogiéndose cada vez más como si tratara de buscar una salida. Will se quedó observando atónito, y luego se volvió para ver qué pudo haber provocado tamaño milagro. Allí, en el tramo de terreno abierto de las Llanuras de Hooe, ascendiendo por el horizonte del este, se apreciaba el magnífico disco carmesí del sol.

La sombra rugió de nuevo, aunque esta vez era un rugido de impotencia y desesperación, el grito de una bestia que conocía su destino. Luchaba, daba bandazos, trataba de enterrarse bajo la tierra para evitar los rayos de luz que acabarían con ella.

—¡Hemos ganado! —gritó Will, temblando de alegría. Se echó a reír, a bailar y a dar patadas hasta que volvió a caerse al suelo—. ¡Fíjate! ¡Todavía estamos vivos y hemos ganado!

—¡Maithei thuir! —gritó Gwydion mientras se arrodillaba.

Extendió las manos hacia el cielo y empezó a hablar en el idioma de la isla, invocando la memoria de Danu, la Madre de Lugh, una dama tan reverenciada tiempo atrás que nadie le había dedicado unas palabras en mil años. Pero Gwydion el Buscador de la Verdad, el último Pantarca, mencionó su nombre tres veces, porque ésa fue la ocasión en que un hechicero más cerca estuvo de la muerte.


Capítulo 21



Cielos de fuego

Así fue como, al fin, llegaron a las Llanuras de Hooe y comprobaron que el terreno se extendía hacia el este perdiéndose entre las brumas azules del amanecer.

Gwydion estaba muy contento:

—El mal entró en este mundo por culpa de los conjuros precipitados y nocturnos urdidos por un brujo, ¡y por tanto no tenían el poder de vencer a la oscuridad de la noche!

Will se mostraba encantado.

—Así que Maskull nos ha salvado el pellejo sin pretenderlo. Y él es quien nos ha conducido hasta la ría Werlame.

—Ahora ya puedes ver parte de los círculos que componen nuestro mundo. Según dice la ley: «Lo que se va, regresa».

—Tenemos un refrán muy parecido en el Valle.

—Efectivamente, porque yo lo dejé ahí. Aunque los habitantes del Valle lo han cambiado bastante con el paso del tiempo. ¡Venga! ¡Todavía debemos darnos prisa!

El camino que eligieron los llevó hasta el norte de Verlamion, pero luego Gwydion se detuvo. Susurró unas palabras con tranquilidad, y luego se fue a un prado para estar solo un momento y pedirle fuerza a la tierra. Will trató de imitarle y siguió sus movimientos. Cuando el hechicero consiguió recargarse de una nutrida corriente de poder terrestre, reemprendieron el camino, y Will sintió de alguna manera difícil de explicar que él también se había renovado.

Cruzaron dos líneas inmensamente fuertes que Will no necesitó detectar con la varita de avellano. Después, vieron en los campos del este los estandartes y las tiendas de un ejército multitudinario. A lo lejos, los ojos penetrantes de Will advirtieron los rayos de sol que incidían sobre un brillante metal, y supo de inmediato que ese grupo pertenecía a las huestes del duque de Ebor. Miles de hombres habían caminado hacia el sur con su señor; había más hombres de los que Will jamás pudo imaginar en un solo lugar. Esa visión le sorprendió y le obligó a detenerse, pero Gwydion le instó a seguir adelante con urgencia.

Atravesaron campos llenos de centaura, llantén y corona de rey. El olor a hierbas pisoteadas impregnaba el ambiente mientras el sol ascendía por el sur, y Will volvió a orientarse una vez más en el camino de espesa vegetación que discurría bajo sus pies. Cuando se acercaron al campamento, el ejército ya había terminado su descanso y se preparaba para seguir su marcha hacia la ciudad.

¡Qué lugar tan hermoso era Verlamion! La torre de la gran sala capitular lo dominaba todo. Había unos edificios más pequeños que parecían un perro durmiendo, ovillado alrededor de sus pies. La torre se erigía sobre la cola de una larga colina que discurría hacia el norte. Toda ella miraba hacia el este y se hallaba junto a una antigua acequia que según Gwydion se llamaba la Tonelada. La habían reforzado con secciones de muralla y vallas. Will pudo ver que se habían talado hayas altas y que habían arrastrado sus troncos grises para bloquear la carretera con el fin de impedir la entrada a la ciudad de hombres y caballos. Se había interrumpido el tráfico, y a lo largo de la acequia Will vio a hombres con azadones que cavaban en ella y levantaban la orilla lo más alto que podían antes de que los atacantes arrasaran la ciudad.

—Trinovant queda a un día largo de viaje desde aquí hacia el sur siguiendo la Gran Carretera del Norte —comentó Gwydion—. En su día, existió una antigua ciudad del imperio de los traficantes de esclavos en el Valle, donde todavía discurre una antigua carretera empleada por aquéllos. Ahora queda muy poco de la ciudad, salvo en algunos lugares, donde los ladrillos y la piedra adornada del imperio han sido saqueados y colocados en las casas y claustros de los Invidentes.

Acomodada sobre la agradable cara sur de la colina, su imponente torre cuadrada de piedra y ladrillo se levantaba muy alto sobre una casa grande provista de contrafuertes. Alrededor del complejo, aparecía un laberinto de viviendas privadas, patios y recintos cerrados. Unas figuras vestidas de negro caminaban deprisa.

—Al menos sabemos que no se atacará esta zona de la ciudad —afirmó Will.

—Cierto. —Gwydion hizo un gesto de rechazo hacia la colina—. Pero esas murallas no son defensivas. Pretenden crear una separación entre la ciudad y el claustro.

Will pensó en lo que Gwydion le había contado acerca del hecho de que los Invidentes nunca pueden salir de su orden, y sintió un escalofrío. No podía apartar la vista de la enorme sala capitular que dominaba amenazadoramente la pequeña torre de toque de queda y los tejados de la ciudad. Se trataba de un edificio imponente, el más grande que había visto en su vida. La riqueza robada era de un valor incalculable, y cada penique había sido sustraído del trabajo de los demás.

En las feraces tierras de los alrededores de Verlamion se estaba deshaciendo la escarcha. Los abejorros y las mariposas azules revoloteaban en busca de néctar y las alondras gorjeaban en el cielo. Iba a ser un día maravilloso. «O podía haberlo sido —pensó Will—, si no fuera por los dos ejércitos que han venido aquí con la intención de matarse.»

—La piedra del destino los ha traído hasta aquí —dijo Will, mientras percibía un hedor dulce y desagradable que impregnaba el aire—. Puedo oír su voz susurrando en las mentes de los hombres. Si nos damos prisa, quizá tengamos tiempo de inspeccionar las líneas y detectar su ubicación.

Gwydion negó con la cabeza.

—Es demasiado tarde. La piedra no puede drenarse en este momento. Nuestra única esperanza estriba en que los dos duques hablen. Tal vez, de ese modo, consiga un poco de tiempo, aunque me da la impresión de que el choque será inevitable. Con Maskull presente, lo mejor que cabe esperar es que el desenlace juegue en parte a nuestro favor.

El miedo se apoderó de Will.

—¿Maskull? ¿Aquí?

—¿Dudaste de que viniera? Ahora mismo debe de estar con el séquito del rey.

Will asió la manga del hechicero.

—Pero ¿cómo podrás reunir a ambos duques? ¿A Richard de Ebor y Edgar de Mells? Se odian con extraña intensidad. Puesto que la piedra les vuelve locos, no harán caso de persuasión alguna.

—Harán caso de la mía. —Gwydion miró a Will con gravedad—. Y si no lo hacen, aplicaré un conjuro opuesto en sus mentes que fuerce el compromiso.

Will abrió la boca de par en par.

—Pero oponerse a la terrible voluntad de la Piedra de Batalla con magia en un hombre vivo… ¡será peligroso!

—Es letal. Al menos serán presa de una locura irreparable.

—¡En ese caso no puedes hacerlo! —Will volvió a agarrarse de la capa del hechicero y la espada Branstock brilló en su mano—. Maestro Gwydion, ¡eso sería asesinato! Y no acabaría con la batalla.

—He hecho este tipo de trabajo con anterioridad, y lo haré una vez más, porque la vida de muchos hombres inocentes bien vale el precio de dos o tres necios obstinados.

—¡Pero la Piedra del Destino susurra en los oídos de todos los hombres! Los ejércitos seguirían luchando, incluso sin sus líderes. ¡Debo encontrar la piedra mientras pueda! ¡Al menos déjame probarlo!

—¿Y luego qué?

—Ya encontrarás una solución. ¡Siempre la encuentras!

—¡Willand! —Gwydion cogió al chico, que tenía los ojos brillantes—. No lo olvides: la Piedra del Destino también te está afectando.

—¡Y a ti, Maestro Gwydion!

—¡Tendrás que obedecerme!

—¡No! —Will luchó y se tranquilizó el tiempo suficiente para contener su lengua—. Sí, Maestro Gwydion, ¡si tú lo dices!

Sólo al apartarse de la línea y extraer totalmente esa influencia de su mente comprendió la verdad: Gwydion nunca le permitiría enfrentarse a la Piedra del Destino. Haría solo lo que debía hacer.

El hechicero le indicó a Will que se sacara el abrigo y envolviera con él la fabulosa espada. Dijo que la visión de una espada en manos de alguien que no llevaba los colores conocidos de su librea podía ser fácilmente malinterpretada.

—Tal como has dicho, las mentes de esos soldados ya están encendidas por la perspectiva del encuentro. Verán a todos los desconocidos como enemigos, y es mejor evitar los problemas previsibles.

Cuando se detuvieron para echar un vistazo a las defensas de la ciudad, Will preguntó:

—¿Qué crees que piensa el duque Richard?

Gwydion entornó los ojos y se fijó en los largos pendones ligeramente rizados que ondeaban cerca de la torre de la ciudad.

—Creo que el amigo Richard desearía venir aquí y hacerse con Verlamion antes de que lo haga el ejército realista. Pero se le han adelantado.

—Las calles ya están llenas de hombres, y puedo ver a muchos que estuvieron en Clarendon con el rey.

—Los colores del duque Edgar ondean junto al estandarte real.

—Ignoro qué intentará el duque Richard, pero yo de él atacaría la ciudad en su punto más débil.

—Tratará de forzar la entrada principal —respondió Gwydion—. Sus hombres no se detendrán por acequias secas o árboles caídos, no con los hombres de Lord Warrewyk a su lado. Sus caballeros son hombres feroces, nacidos de una casta noble de la que se sienten muy orgullosos. Preferirían morir antes que rendirse.

»Ese orgullo es siempre el origen de muchas desgracias. Creo que hoy habrá muchas muertes, porque el asalto a una ciudad es una empresa muy peligrosa.

Will sintió que se le encogía el estómago, porque sabía qué camino estaba dispuesto a seguir. Volvió a mirar la ciudad sentado sobre su punto más alto, y un desagradable presagio le embargó.

—Debo hacer lo que pueda, Maestro Gwydion.

—¡Procura permanecer a mi lado, chaval! Porque nunca has presenciado cómo se desarrolla una gran batalla y yo las he visto con demasiada frecuencia. Existen muchas formas de morir.

De pronto, Will tuvo miedo de abrir su mente en un lugar tan peligroso. Oyó el redoble de unos tambores, anunciando la llegada de nutridos escuadrones de infantería. Los hombres vestían coloridas libreas y portaban cascos brillantes de acero; avanzaban en filas, con los estandartes de sus nobles ondeando sobre sus cabezas. Algunos lucían sombreros cuadrados y cargaban palos y palancas, mientras caminaban a las órdenes de hombres decididos, cuyos capitanes cabalgaban de un lado para otro de sus filas lujosamente ataviados para la guerra.

Era un escuadrón de hombres de Ludford, y detrás desfilaban más hombres que procedían de los contingentes del norte. Y en el fondo había una compañía de la guarnición del Castillo de Sundials. Después se divisaba una compañía de ballesteros de Kennet, del conde Warrewyk, según reconoció Will por el color rojo de sus túnicas. Y junto a la carretera había muchos hombres que transportaban una enorme máquina de madera y hierro que denominaban «el verraco de Warrewyk», que gracias al arte del luego hacía agujeros en las piedras de las murallas.

Will siguió a Gwydion por un campo repleto de huellas, y al rato ambos avanzaban ya entre una multitud de tropas del duque mientras éstas se reunían al este de la ciudad. La primera compañía a la que llegaron vestía de blanco y azul; eran hombres orgullosos, de ojos claros, y reían. Pero estaban dirigidos por un capitán joven e indeciso. Tenía mal genio y se sentía agobiado bajo el peso de sus obligaciones. Su caballo asustadizo dio una coz y resopló cuando Gwydion se acercó.

—Busco al duque Richard —le dijo al capitán—. ¿Dónde está?

Pero el capitán se fue con el caballo y no le prestó atención a Gwydion, hasta que uno de sus hombres se dignó hablar:

—Señor, sé que ese chico fue escudero de la casa del duque, aunque ahora está muy cambiado.

—¡Jackhald! —gritó Will.

—¿Caíste en el fuego de un campamento, verdad, Willand?

El capitán regresó con el caballo.

—¿Qué decía?

El otro hombre respondió:

—Señor, este chico fue escudero del conde de Les Marches antes de que se escapara.

—¿Es eso cierto? —preguntó el capitán en tono grave. Luego, dirigiéndose a Jackhald, dijo—: El duque tiene muchas cosas en las que pensar en este momento, y no dispone de tiempo para fugados. ¡Y ahuyenta a ese vagabundo con tu espada!

—¡No, señor! —dijo otro hombre, interviniendo con valentía—. Le ruego me perdone, señor. Pero no debe hablar así, porque éste es el hechicero personal de su ilustrísima.

El rostro del capitán estaba rojo de ira.

—¿Hechicero? —soltó—. ¿Qué hechicero? El duque no tiene más hechicero que a ese viejo jardinero.

—Es cierto, señor. Le vi hacer conjuros con mis propios ojos. ¡Que sí! En una ocasión sacó toda la nieve del patio interior del castillo de Ludford. Él sólito y en un abrir y cerrar de ojos, señor. Nos ahorró a todos una pesada mañana de trabajo.

Las cuerdas vocales sobresalían del cuello del capitán, y éste gritó a los soldados:

—¡Ya basta! ¡Volved a la fila!

El capitán miró fijamente a Gwydion, pero de pronto puso los ojos en blanco y cayó sobre el cuello del caballo como si le hubieran disparado con una ballesta.

—¡El capitán! —gritó alarmado uno de los guardas.

De inmediato, todos los soldados se arremolinaron alrededor del capitán y lo bajaron al suelo para atenderle, mientras otros hombres buscaban el motivo de la caída.

—¡Flechas! —gritaron—. ¡Tened cuidado!

Y luego:

—¡No! ¡Se ha desmayado del frío!

—¡Pues entonces es brujería! —exclamó una voz temblorosa—. ¡Mirad! El hechicero le pegó en la cara.

—¡No, sólo le ha salido sangre por la nariz!

Vinieron más hombres para ver qué ocurría, pero su capitán ya estaba sentado y parpadeaba. Gwydion se llevó a Jackhald a un lado y le hizo una señal sobre su frente.

—Ahora dime: ¿qué rumores has oído?

El rostro de Jackhald parecía vacío, y contestó:

—Escuché que el viejo rey Hal se enteró de cómo nuestras huestes iban a visitarle en Trinovant, así que se marchó de su gran ciudad y se dirigió al norte. Eso sería anteayer. Dicen que Trinovant sigue demasiado enmarañado por los hechizos del Maestro de los Cuervos. Muy difícil para que el brujo del rey Hal le ofrezca una ventaja allí…

Gwydion desperezó a Jackhald sacudiéndole los hombros.

—¿Qué más?

El soldado le devolvió una mirada soñolienta.

—Se rumorea que nuestro señor es más querido por la población de la ciudad de Ludd que el rey.

—Jackhald, escúchame. ¿Dónde quería ir el rey Hal?

—Vaya, hacia el norte. A Leycaster, quizá, donde el duque Edgar y la reina tienen más amigos de los que pueden reunir en Trinovant. El duque de Rockingham está con ellos, y también su hijo, el conde Stratford.

—Y el conde de Umber —apostilló otro soldado que observaba con los ojos bien abiertos—. Ah, y no te olvides del jinete negro.

—Y tampoco de los dos señores de los Condados Centrales —añadió un tercer soldado, sumando el total con los dedos—. Y el barón Clifton, que se rumorea que está loco.

—¿Qué significa eso?

—¡Que está loco, señor! Nuestros espías dicen que ha venido aquí con su hijo, John, y trescientos espadas.

Will se acordó de la piedra que había encontrado en la finca de Aston Oddingley. Era donde vivía el barón Clifton. «Eso debió de ser lo que truncó su mente», pensó Will, acordándose del modo en que la Piedra del Dragón, a pesar de estar hechizada, había atraído al obstinado Will para ir a visitarla.

—¿Han llegado los mensajeros del rey? —preguntó Gwydion a los soldados.

Los hombres se miraron unos a otros y algunos negaron con la cabeza.

—No lo sabemos.

—¿Dónde está ahora el duque Richard?

—En el bosque.

El guarda señaló hacia el lugar donde se estaban congregando más hombres.

Gwydion fue a buscar al duque y Will le siguió a toda prisa. Primero encontraron a Sir Hugh Morte, que llevaba toda la armadura y el caballo de guerra, un animal enorme y recio de dieciocho manos. Cuando le preguntaron si los mensajeros del rey habían venido a proponer una negociación, Sir Hugh se echó a reír.

—¡Eso ya está hecho! En respuesta a nuestra carta de quejas, recibimos unos mensajes ordenando a mi señor que mantuviera la paz del Reino. ¡Pero no es mi señor de Ebor quien altera la paz!

—¿Mensajes falsos?

Sir Hugh lanzó una mirada de inteligencia.

—Le garantizo que la única vez en su vida que Su Ilustrísima el rey ha escrito una carta fue para ordenar que hubiera más leche en su taza. Es la reina quien habla en su nombre. Ella le maneja como a un pelele, ¡y todo el mundo en el Reino lo sabe!

Gwydion señaló enfadado con el dedo al caballero.

—Harías bien, amigo Hugh, en recordar que tu señor vasallo ha jurado lealtad de rodillas al señor de quien te burlas con tanta facilidad.

La escasa paciencia de Sir Hugh acabó por agotarse:

—Vete con tus discusiones al diablo, hechicero. Es un terreno muy trillado y ya hemos decidido acabar con la traición.

—Enseguida será un terreno lleno de sangre, ¡y te prevengo de ello con toda sinceridad!

El caballo de guerra resopló, y Sir Hugh tiró fuerte de las riendas.

—¡Pues entonces habla con la reina y hechízala para cumplir tu voluntad si es que puedes! Y ten en cuenta esto: mientras converséis en la puerta de entrada de Verlamion, mi señor Warrewyk estará destrozando la puerta de atrás. ¡Vaya que sí! ¡Y yo estaré a su lado con mi mejor espada!

—¿Dónde está el sanador?

—¿Gort? Volvió a sus hierbas apestosas en Foderingham; ¡a mí qué!

—Es médico. Debería estar aquí.

—¡Sí, y nosotros somos asesinos! ¡Y no tenemos tiempo para chácharas!

Con esas palabras, Sir Hugh se dispuso a probar la visera de su casco y el corcel dio una coz, pero Will deseaba la respuesta a otra pregunta. Una terrible sospecha había empezado a abrumarle: ¿Dónde estaba Willow?

Dejó abrirse un poco su mente. Era la costumbre que había desarrollado, algo que hacía como de prolegómeno necesario para utilizar su intuición. Pero en esta ocasión aprovechó la oportunidad.

Will avanzó a tientas, y un repentino aturdimiento se apodero de él.

—¿Qué ocurre? —preguntó Gwydion.

Will levantó una mano, tenía la vista nublada.

—Puedo sentir movimientos en el terreno. Están alterando mi visión. La hierba se parece a las aguas del océano… o a nubes reflejadas en un estanque tranquilo. Y la tierra se parte. Es lo que sentí en Ludford. No debí de bajar la guardia.

—¿Podría ser otra línea? ¿Aquí? Ten cuidado, Willand. La Piedra del Destino está en su máximo poder. ¡Déjalo!

—Me… me está hablando, Maestro Gwydion.

—¡Te digo que lo dejes! Así es como los incautos reciben su malvada influencia. Impregna el aire cuando una piedra revive, para que todo buen juicio se tuerza. —El hechicero le lanzó una mirada—. Así que… aquí no se unen dos líneas, ¡sino tres! ¡Y eso es lo que da tanta potencia a la Piedra del Destino!

Gwydion apartó a Will de la línea y siguieron caminando hasta llegar al guardaespaldas del duque. Tenía lugar una congregación de altos vuelos: banderas y caballos vestidos de blanco y azul; en cada esquina aparecían los emblemas de la rosa blanca, el halcón y el espolón. Bullía un frenesí de actividad en torno al duque. El aire se impregnaba de gritos, de órdenes y pisadas de herraduras. Will vio a unos cuarenta jinetes vestidos con su mejor armadura sosteniendo largas mazas aflautadas. Cada pieza del arnés del duque estaba tan reluciente que Will tuvo la impresión de que iba ataviado con espejos.

En ese momento, se oyó el traqueteo disonante y vigoroso de las mallas y los arneses. La mente entrenada de Will repetía los nombres que Sir John Morte había introducido en su memoria; cabeza y tronco, luego los brazos, después las piernas, repitiéndolos una y otra vez como la melodía de un hechizo para mantener a raya la voz de la piedra:

Varascudo… Alpartaz… Espaldar… Peto y espalda.

Guardabrazos… Sobrecodal… Mandiletes… Guantelete.

Escarcelas… Musleras… Rodilleras… Grebones… Escarpes.

El visor del casco del duque Richard estaba levantado, pero el alpartaz de malla le cubría la garganta y el mentón, lo cual parecía darle una postura incómodamente erguida. Sir John siempre había insistido en la importancia de no desabrocharse nunca el protector de la garganta, porque allí había un punto débil mortal: cuando se soltaba, una mano con guantelete no podía volverlo a colocar en su sitio, y menos aún en el fragor de la batalla. Los arqueros siempre apuntaban al cuello del noble, porque había muy pocas maneras de que un plebeyo, valiéndose de una única acción, pudiera hacer tanto por su familia.

Alrededor del duque cabalgaban los hombres de su finca, sus hombres más allegados y criados. Los otros nobles, sus parientes y aliados, ya se habían separado a izquierda y derecha siguiendo sus órdenes. Lord Warrewyk dirigía la columna de la izquierda, y su feroz padre, el conde Sarum, dirigía la de la derecha.

A pesar de su porte engreído, el duque saludó cuando Will y el hechicero se acercaron:

—¡Bienvenido, Maestro Gwydion! ¡Fíjate cómo prospera nuestra causa! ¡Mira cómo hemos convocado a este ejército y llegado hasta aquí para librar al rey, de una vez por todas, de sus pesadas compañías! ¡Me alegro de que hayas interrumpido tus andanzas para venir a prestarnos tu apoyo en el día de hoy!

Gwydion dio una zancada hacia el caballo de guerra.

—Te he advertido en numerosas ocasiones, Richard, que con la magia no se puede jugar. No se puede extraer de ella un beneficio personal; ni siquiera deberías intentarlo, porque lo que va…

—Para —acabó el duque—. Me sé de sobras la lección.

—Pues entonces… ¿por qué desafías a la sabiduría?

Todos los ojos se posaron sobre el hechicero porque sus palabras sonaron a desalío, y todos cuantos las escucharon miraron al duque para ver qué replicaría. Will creyó que le costaba mucho estar de buen humor, aunque lo intentaba.

—No te proponía comprar tus poderes, Maestro Gwydion. Pero ya que estas entre nosotros en este momento crucial, ¿acaso no debo suponer que es para ayudar a quienes han venido a luchar por el triunfo del bien sobre el mal?

—No me hables del bien y del mal, Richard, porque no sabes nada de ninguno de los dos, ¡a menos que hayas tenido tratos con brujos!

—¡Te equivocas, Maestro de los Cuervos! Sé lo que está bien como lo sabe cualquier hombre.

El duque se dio la vuelta, reacio a seguir con la conversación, pero Gwydion alzó los brazos, obligándole a regresar.

—Mi enemigo es el brujo Maskull. Ten cuidado en cómo ostentas el poder del Reino en su presencia, ¡porque un árbol muerto no ofrece cobijo!

Los ojos del duque echaban chispas.

—¿Un árbol muerto? ¿Qué son esos acertijos? ¡Contesta! ¿Estás con nosotros o en nuestra contra?

—Si has tenido tratos con Maskull, debes decírmelo, o de lo contrario pronto conocerás las desgracias de tales contubernios. En cuanto a mí, debo dilucidar las intenciones de Maskull y oponerme a ellas con todas mis fuerzas. Si él pretende destruirte, entonces te ayudaré. Pero si su estrategia es hacerte victorioso, entonces te retiraré ese triunfo, Richard. ¡Quedas advertido!

El guardaespaldas del duque se enfadó ante lo que interpretó como una maldición.

—¡Ahórrate tus maldiciones! ¡Sé lo que me pertenece por derecho, Maestro de los Cuervos!

—¡Ah, Richard! Piensas demasiado en lo que a ti te corresponde. —Gwydion levantó su báculo—. ¡Piensa en tu primogénito y elige el camino paciente que ahora te aconsejo!

Pero el duque no hizo ningún ademán para detener la columna o llevarse al hechicero aparte para hablar con él en privado. En cambio, elevó su estentórea voz:

—Si quieres ayudarnos, Maestro Gwydion, te doy la bienvenida a esta compañía. Pero si has venido a predicar, sólo te invitamos a marcharte. —El duque levantó su sable—. Porque con o sin ti, hechicero, ¡estoy dispuesto a curar en este día la principal enfermedad de la que adolece este Reino! ¡Estamos aquí para deshacernos de las ataduras que nos han estado estrangulando!

Gritos feroces de aprobación salieron de los allegados al duque. Varios hombres blandieron sus espadas menores hacia el cielo. Después, el ejército empezó a avanzar lentamente.

—¡Will!

En ese preciso instante, entre el bullicio, su nombre sonó con claridad. Levantó la vista para fijarse en el segundo escuadrón y distinguió una figura delgada y alta con armadura, montada sobre un corcel que también llevaba armadura y telas de rojo vino y azul: era Edward, montando con todo su esplendor en calidad de conde de Les Marches.

—¡Por lo que veo, has estado jugando con fuego! Pero has vuelto con nosotros en el último momento. ¡Sabía que el hechicero de mi padre no nos fallaría!

—Bien dicho, Edward —contestó Will bruscamente—. Pero no estamos aquí para luchar. Y Gwydion no es el hechicero de tu padre.

Edward le devolvió la mirada con un gesto de perplejidad:

—¿No habéis venido aquí para luchar? ¿Qué otra cosa se puede hacer en la batalla? Para un hombre es una oportunidad única de demostrar cómo se maneja con las armas. Únete a mí, Willand, ¡Juntos volveremos a ser hermanos!

—Ya tienes bastantes hermanos. ¿Dónde está Edmund?

A Edward se le empañó el rostro al oír mencionar el nombre de su hermano, que seguía tullido de cuerpo y alma desde su encuentro con la Piedra del Dragón. Pero Edward sólo respondió:

—Es demasiado joven. Pero tú no lo eres. ¡Que alguien dé una silla de montar a este hombre!

Will, que caminaba al lado de Edward, sintió otra ondulación que atravesaba el terreno, y con ella un poderoso impulso de desenvainar la espada que todavía sostenía bajo el brazo. Fuera lo que fuese aquello que se apoderó de él cuando bajó la guardia, se estaba reafirmando.

«¿Por qué no saco la espada? —se preguntó Will—. Te pertenece, fue un regalo que recibiste en tu hora más amarga. Desenvaina la espada, porque su luz ya te ha salvado en una ocasión.»

Will se tranquilizó. Aun así, la espada Branstock era hermosa y le hubiera encantado mostrarla.

Una vez más, había algo en Will que rehusaba la idea, y le comentó a Edward:

—No tengo ninguna necesidad de demostrar lo que soy con las armas. Y en cuanto a la batalla, el Maestro Gwydion ha venido para construir la paz, y eso es algo mucho mejor.

—¡Es demasiado tarde para la paz! —Edward, ataviado con una armadura tan reluciente como la de su padre, desenvainó un sable brillante—. ¡Mira! Este es Dalgur, símbolo de mi condición de caballero. Por fin tengo el honor de cabalgar con el guardaespaldas de mi padre.

—Te mostraré mi propia espada, Edward, porque la mía no es de hebilla. ¡La mía es la espada sagrada!

Había pronunciado la palabra antes de que le diera tiempo a callar, y en ese momento descubrió que ya la había sacado. Trató de parar, pero Edward dijo burlonamente:

—Valientes palabras, ¡Willy meneabarras!

Will tuvo que recurrir a todas sus facultades para superar esa necesidad. Podía entender lo que la Piedra del Destino estaba haciendo: buscaba sus debilidades y las explotaba. Se obligó a que una calma gélida se apoderara de él, después relajó el rostro y empezó a envolver el petate una vez más.

Pero Edward, riéndose, empuñó su Dalgur y lanzó el petate al aire, y cuando Will bajó la mirada, vio sobre la hierba su abrigo de caminante, rasgado, y junto a él una espada. No era la Branstock, sino una espada sencilla de madera elaborada a partir de ramas de endrino, el tipo de espada con la que jugaría un niño.

El joven conde movió la cabeza hacia atrás y vociferó, junto con los caballeros que le acompañaban:

—Tendrás que hacerlo mejor si quieres montar con nosotros —dijo—. ¡Cuidado! ¡Willy meneabarras y su espada de madera!

Will se sintió herido. Miró enfadado a Gwydion, creyendo que le había gastado alguna broma. Pero el hechicero seguía suplicando al duque, discutiendo inútilmente con él en el último momento. Las pezuñas del caballo de Edward pisaron el abrigo de Will mientras el escuadrón avanzaba.

De repente, a Will se le ocurrió preguntarle a Edward qué había hecho con Willow. Se sintió invadido por un torrente de furia, pero al ver los intentos fallidos de Gwydion para mantener la paz, encontró la fuerza para superar su ira, y tan pronto como lo hizo empezó a ver las cosas con mayor claridad.

«El camino de un pacificador es el más arduo de todos —se dijo a sí mismo—, y es tan difícil para mí porque ya sé cómo terminará esta batalla. La piedra de batalla anunció una derrota del rey Hal. No me atrevo a decírselo a Edward, porque el conocimiento certero de la victoria sólo lo incitaría…»

Pero luego se acordó de la Piedra del Dragón, así como del afán de Edward por visitarla. Cuando Will se colocó de nuevo delante del corcel, exclamó:

—¡Edward! ¡Escúchame!


Rey y reina con la Piedra del Dragón.

Embrujados por la luna, solos en la oscuridad.

Ya no se despertará en el campo del norte.

Padre e hijo, muertos en guerra.



—No le leas bonitos poemas —gritó uno de los guardaespaldas de Edward—. ¡Es un guerrero! ¡No interfieras en su día de gloria!

—¡Espera! —Edward bajó la mirada; su postura era tiesa y altanera—. ¿Qué recitaste?

—Son los versos que viste por vez primera en la Piedra del Dragón. ¡Los que consideraste una profecía! —Will luchaba por aclarar su mente. El dolor atormentaba su cabeza y se dio un golpe en ella, se tambaleó y casi perdió el equilibrio. Will levantó la voz—: Edward, ¡el Maestro Gwydion dijo que los versos predicen la muerte del verdadero rey y su heredero!

El caballo embridó y uno de los guardas levantó su espada listo para ensartar a ese atrevido insolente. Will conocía perfectamente cuál era la pena al delito de «imaginar la muerte de un rey».

Pero Edward no dio la orden de matar. Miró a los hombres que había a su alrededor.

—El vagabundo es tan blando de mollera como el viejo Gort. Lucharemos en el día de hoy y ganaremos. ¡No tenemos miedo a nada!

Cuando Edward levantó su espada, llegó un estruendo procedente de los jinetes que habían salido con él. Sus pendones ondeaban al viento y sus trajes de acero hacían ruido. En esos momentos, la columna aceleraba el paso. Varios grupos de hombres gritaban y avanzaban, formando las densas líneas de choque que en poco tiempo atacarían la Tonelada.

Will corrió más rápido que el caballo de Edward.

—Sé que tienes motivos para estar asustado. ¡Hay un gran brujo en el ejército del rey!

—Lo conocemos.

Los ojos de Will se abrieron de par en par.

—¿De veras?

—Sí. La reina presume mucho de él. Puede hacer brotar fuego de colores en sus manos, igual que el Maestro de los Cuervos. Pero mi padre dice que sólo es un trovador, un feriante de pueblo que se da aires místicos y utiliza el poder de un brujo para sorprender a los necios. Los arcabuces de mi señor Warrewyck pueden superar esos trucos. Sus armas utilizan poder de brujo para crear llamas y ruido, así como para lanzar piedras y clavos de hierro al enemigo. ¡También dispararán a Jarred por su insolencia!

—¡No me refiero a Jarred! Yo me refiero a Maskull. El Maestro Gwydion lucho contra él ayer por la noche. Es un brujo mortal.

—No conozco a ese brujo.

—Gwydion ha venido aquí para protegerte de él, porque si él arrojara sus rayos contra tu ejército, tus hombres arderían como brezo en una fogata.

—¡Pues que vengan todos! ¡Brujos! ¡Hechiceros! ¡Quienesquiera que sean! Si nos traen bien o mal, no importa. ¡Verlamion caerá en este día digan lo que digan o hagan lo que hagan!

Cuan parecido a su padre era Edward; había estudiado concienzudamente al duque hasta calcar su imagen. Will gritó:

—¡Llegad a un acuerdo! ¡El Maestro Gwydion asegura que cuando la guerra empiece devorará a toda una generación!

—No soy como tú, Will. Soy de sangre real. Nací para montar a caballo y empuñar una espada noble como mis antecesores. ¡Es mi derecho de primogenitura!

—¡La auténtica caballería no se vanagloria con sangre! —gritó Will, agarrándose al estribo de Edward—. La auténtica caballería lamenta desenvainar la espada.

—¡Aléjate de mi camino, Will! —Dalgur descendió y su hoja tembló contra la sien de Will, conminándole a marcharse—. ¡El día de hoy verá mi derramamiento de sangre! Sí, y también mi espada, ¡así que apártate de mi camino!

Edward espoleó a su caballo de guerra y Will se apartó para no ser arrollado por el guardaespaldas del joven conde. Se detuvo sin aliento después de correr un rato.

«Todos han perdido la razón —pensó, presa del desasosiego—. Todos ellos.»

Mientras los jinetes se alejaban al galope, sus ojos se posaron sobre un grupo de arqueros, hombres que habían salido de Cambray. Iban vestidos de verde y blanco y lucían orgullosos el emblema del Dragón Rojo de Rannor. Cada uno iba cargado con dos paquetes de aljabas, pero todavía no habían sacado los arcos. Esperaban junto a unos carros, o avanzaban para coger un palo de madera que les sirviera de arma defensiva contra la caballería. Vio que una figura bajaba del carro más cercano, y algo había en su modo de moverse que hizo temblar el corazón de Will. Cuando la figura salió desde detrás del carro, la asió por el brazo.

—¡Willow!

—¿Will?

Will sintió que la sorpresa la sobresaltaba.

—Te… te has quemado.

Will se dio cuenta del aspecto que tendría. Quizás ella tenía motivos para mantener cierta distancia, mas no esperaba repugnancia. Trató de contarle lo que había ocurrido, pero ella no escuchaba y empezó a descargar el carro rápidamente.

—Sal de ahí —le dijo Will, asiéndola por el brazo—. El Maestro Gwydion dice…

—¡El Maestro Gwydion! —interrumpió Willow con brío—. ¿Siempre haces lo que dice el Maestro Gwydion?

—Willow, vestida así te tomarán por un soldado. Cuando empiece la batalla, quien sabe qué…

—¡Yo soy una soldado! —replicó Willow. Se soltó el brazo y colocó un mechón suelto de pelo detrás de la oreja—. Estamos aquí para luchar. Mi padre es un buen arquero. Todos los hombres de Leigh están aquí, con nosotros, y hemos prestado juramento al duque. Estamos aquí con la compañía de hombres del oeste que se reunieron en Presteigne, en Cambray. Buena gente todos ellos.

—Pero ¡no puedes luchar!

—¿Por qué no? Es el deber de todos los vasallos de su señor empuñar las armas cuando él lo desee. ¿Acaso no lo sabes?

—¡Pero no puedes!

Willow montó en cólera.

—Puedo disparar un arco igual de bien que un hombre: quizá no tan lejos, pero suelo tener mejor puntería.

—¡Si no tienes arco!

—Pronto tendré uno. Entretanto, correré para la compañía.

Will protestó sabiendo que el corredor era quien recogía las flechas que no habían dado en el blanco para que sus agradecidos propietarios pudieran volver a dispararlas.

—¡Pero si es el trabajo más peligroso del campo!

—¿Y qué? Soy ágil. —Willow se detuvo y se quedó mirando seriamente a Will; él se dio cuenta de que era una mirada extraña y artificial—. ¡Y no rehuyo mis responsabilidades!

Will no lo dudó. Era una mujer leal y concienzuda, y le dolía ver cómo esas virtudes habían sido desviadas por la Piedra del Destino.

Will luchó contra la neblina que obnubilaba su cabeza, luego asió a Willow y la agitó.

—El Maestro Gwydion dice que cientos de personas morirán ¡porque unos cuantos hombres engreídos se han negado a hacer uso de una tienda durante una hora!

Willow le replicó:

—¿El Maestro Gwydion dice eso? Pues bien, ¡mi padre dice que el Reino debe erradicar un gran mal!

—¡No hables del mal!

—¡Sí, hablaré de él! Se llama codicia, y mata a más gente que cualquier otra cosa. ¡Nos hemos pasado toda la mañana hablando de cómo cinco docenas de flechas por hombre podrían tratar a ese enemigo!

—¿Enemigo? ¿Qué enemigo, Willow? No estamos siendo invadidos. Los hombres de Verlamion no son trasgos malvados a los que odiar y asesinar. ¡Son pobres campesinos como nosotros! ¡Esto es una locura!

Will se retorció del dolor que estalló repentinamente en su cabeza y levantó una mano como si quisiera ahuyentarlo, pero aun así cayó al suelo de rodillas.

Willow se lo quedó mirando despiadadamente.

—¿Estás herido?

Willow apretó la mandíbula hasta que pasó el espasmo, y después se levantó.

—Una voz que clama odio nos habla en nuestras cabezas. La estoy combatiendo. Tú también deberías hacerlo, porque utiliza todo lo que conocemos contra nosotros.

—Yo no escucho ninguna voz. ¿Estás bebido?

—Willow, según una ley de la magia, cada cambio contiene el germen de su opuesto. Si la voz nos está hablando y conoce nuestras mentes, en ese caso también debemos ser capaces de adquirir conocimiento de ella. Escúchame:


Cuando una reina esclaviza a un rey,

viaja durante el amanecer para ganar un reino,

el mártir de werlame perderá la victoria,

y reposará donde nunca fluye la sangre.



Willow se dio la vuelta burlonamente, dedicándose una vez más a su labor.

—¡Aléjate de mí con tus poemas!

—¡Pero es una profecía de la piedra de batalla! Tiene que ver con lo que está ocurriendo aquí. Es un acertijo, una pista hacia una piedra más importante que debo encontrar. ¿Puedes ayudarme?

Willow negó con la cabeza.

—Pensé que ibas a ser el heredero del gran mago. ¿No te das cuenta de que la reina es la reina Mag, y que es nuestro ejército el que ha estado viajando desde antes del amanecer para clamar victoria?

—Pero ¿en qué lugar nunca se derrama sangre?

Cuando Will la miró a los ojos, vio que éstos brillaban de ira.

—Déjame sola, Willand. Tengo trabajo que hacer.

Él la retuvo por el brazo:

—¿En qué lugar nunca se derrama sangre? ¡Dímelo! ¿Dónde? ¡Debo encontrar la Piedra del Destino!

—¡Quítame las manos de encima! ¡Estás loco!

Willow colocó una mano sobre el pecho de Will y lo empujó. Él se tambaleó y cayó al suelo. Cuando trató de incorporarse se dio la vuelta, luchando ahora con la Piedra del Destino, tratando de acallarla. Al fin, se atrevió a cerrar del todo su mente, y por un momento permaneció inconsciente.

Cuando recobró la conciencia, tuvo que secarse la saliva de la boca. Observó, como en su sueño, cómo Willow, impasible y fría, subía al carro para seguir descargando paquetes. Después se fijó en la gran casa capitular, donde parecían converger las tres líneas. Intentó centrar sus pensamientos. «Las manos rojas… erigieron un enorme edificio sobre la colina de Werlame… porque el miembro que reclutó aquí por vez primera… a quien llaman "el mártir"… murió en este lugar… y su tumba descansa sobre la colina desde hace mil años.»

Cuando Will se obligó a levantarse, Willow le miró fijamente. Daba la impresión de que el amor que ella había sentido por él había desaparecido, que la Piedra del Destino la mantenía ocupada con su trabajo y le borraba todos los pensamientos más sensatos.

Will se desperezó, fue hasta la cabeza del carro y empezó a desenganchar el caballo. Sin que nadie le viera, condujo al animal flanqueado por astiles, y luego se subió a él. Tan pronto como sus pies abandonaron el suelo, su mente se encendió como un rayo de luz que de pronto iluminara la ladera de una montaña. El magnífico espíritu sosegado del caballo le supuso un gran alivio. No era Arondiel, aunque se movía pesada y gustosamente hacia delante cuando se lo pedían. De pronto, Will supo también qué debía hacer. Envió al caballo hacia los campos abiertos que separaban al ejército del duque Richard de la ciudad. Había bloques de hombres preparándose para el asalto, y mientras Will se alejaba de ellos, se preguntó qué encontraría en las barricadas.

Temía una desagradable bienvenida, quizás un torrente de flechas al acercarse a la Tonelada, pero los soldados apostados allí se lo quedaron mirando con gritos de júbilo mientras él cabalgaba solo hacia las líneas. Sonaron hurras y gritos de júbilo y le indicaron con señas que pasara; los soldados del rey aclamaban a un muchacho que desertaba de las filas del enemigo y abría el camino para los demás.

Cuando le dejaron pasar por el muro de contención, Will tomó un trozo de pergamino doblado de su zurrón y les grito:

—¡Mirad! ¡Traigo un papel importante para el rey! ¡Todavía puede salvar vuestras vidas!

Al principio, los soldados se echaron a reír, pero como lo vieron desarmado, sin librea y con el papel en la mano, reconsideraron su decisión. Y como lo habían dejado pasar, no sabían qué otra cosa hacer más que acogerle entre ellos.

—¡Apresadle! —exclamó uno de los soldados.

—¡Atrápalo! —dijo otro—. No nos sobra ningún hombre para ocuparse de él.

—¡Déjalo entrar en la ciudad si eso es lo que quiere!

—¡Es un oportunista! ¿Y si pretende matar al rey?

—¡Pues entonces que se enfrente a la guardia real!

—¡Si lo que quiere es pelear, que se quede aquí y luche con nosotros! Pronto bregaremos de lo lindo, y necesitaremos manos adicionales cuando el enemigo nos caiga encima.

—¡Sí, sí!

Sin embargo, luego, un hombretón apartó a sus compañeros y dijo:

—¿Y si realmente tiene un mensaje para Su Ilustrísima el rey? ¿Entonces qué?

—Si tiene un mensaje, que nos lo enseñe.

—¡Mirad!

Will abrió la página doblada y la mostró. Era una de las recetas del sanador y hablaba de guisantes, avena y tomillo. La abrió, les enseñó las manchas negras de tinta, y ellos se la quedaron mirando asombrados. Ninguno de los soldados había visto antes una página escrita, aunque todos creían en el poder de las palabras. Los hombres se daban empujones, maravillados ante esas marcas mágicas, sabiendo que las leyes del rey, las notificaciones de diezmos, los títulos de propiedad y otras muchas disposiciones de gran trascendencia siempre se plasmaban por escrito.

—¡Rápido! —exclamó Will con toda la autoridad que pudo reunir—. ¿Dónde puedo encontrar a Su Ilustrísima el rey?

—Su estandarte ondea junto al cartel de la taberna Castillo —contestó uno de los soldados, señalando la colina en dirección al sitio.

Will volvió al camino que conducía a la plaza del mercado. Les dio las gracias a los soldados y espoleó al caballo hasta llegar a los edificios de la ciudad y a los pies de una enorme torre cuadrada. Era alta, y Will vio la escalinata de la casa de ocho lados que subía desde la base al extremo superior. Ocho gárgolas de piedra sobresalían de la torre. A su alrededor se destacaban numerosas y hermosas casas de madera, así como comercios, todos ellos de uno o dos pisos. Se habían colocado adoquines en el lugar donde, en el día de mercado, una docena de prestamistas y los famosos vendedores de avellanas de Verlamion ofrecían sus productos; sin embargo, lo único que ahora quedaba del mercado eran unos cuantos toldos rotos porque miles de soldados habían tomado la calle, y Will se dio cuenta de que había tantos hombres dentro de la ciudad como fuera de ella.

Tres o cuatro tabernas daban a la plaza del mercado. Por encima de la puerta del local más cercano sobresalía un cartel pintado en el que se mostraba un castillo, y al costado, Will vio el estandarte real. Era más que una simple bandera de cuadros rojos y azules con incrustaciones doradas de leopardos y lirios ribeteados de oro: era el emblema de la más alta realeza. Debajo se distinguía un grupo de nobles con armadura arremolinados en torno a la persona del rey. A su vez, estos nobles iban acompañados de muchos soldados realistas que montaban guardia con sables y ganchos en las manos. Se mostraban vigilantes y ansiosos, porque todo el mercado ofrecía una apariencia frágil desde que el miedo y la emoción de la guerra se habían apoderado del ejército.

Will no podía seguir montando a caballo. Bajó y llegó como pudo a la torre del toque de queda. Cuando se dio la vuelta en una calle lateral, el repicar de los tambores del ejército que se aproximaba invadió sus oídos. Oyó fuertes detonaciones de los arcabuces lejanos, mientras quemaban su polvo de brujo y arrojaban plomo y piedras a sus vecinos. Después se apreciaron los ruidos intensos y fuertes de una enorme máquina de asalto mientras arrojaba llamas, y supo que Lord Warrewyk había desencadenado su ataque contra la Tonelada.

Un caballo relinchó al oír este sonido y empezó a encabritarse peligrosamente; cuando Will se dio la vuelta, vio a unos hombres con la librea roja y plateada de Lord Strange, y luego al Cabeza de Puerco en persona, con un aspecto más porcino que nunca. Sus labios rezumaban saliva, los colmillos le brillaban de amarillo, y seguía luciendo su anillo de boda colgado del morro húmedo. Indudablemente, había traído a numerosos hombres para luchar en nombre del rey, aprovechando así la oportunidad de recobrar el favor de la reina tras la pérdida de los carromatos cargados de armas.

Will no quería que lo reconocieran. Se dio la vuelta, escondiendo su rostro hasta que Lord Strange hubo pasado delante de él; más tarde descubrió que había llegado a una barrera custodiada por guardas realistas. Will estiró el cuello y reconoció entre los hombres a un individuo de rostro paliducho con nariz larga y ojos tristes. No cabía imaginar rostro menos apropiado en un traje de armadura. Entre la multitud de nobles que en ese momento le rodeaban destacaban dos chicos bajos y asustados que le servían de escuderos. Ambos portaban cojines, uno que aguantaba la espada de guerra enfundada y otro que sostenía el casco con la corona.

Will se quedó maravillado ante el rey. En Clarendon le había parecido un hombre estúpido y de pocas luces. En ese momento daba la impresión de estar consciente y alerta de la situación, aunque horrorizado por todo cuanto ocurría a su alrededor. Al lado se hallaba la reina Mag, la cual se mostraba tan pendiente de la vestimenta que se había olvidado de ponerse a buen recaudo. Vestía una túnica rojo sangre adornada con piel negra de la punta de la cola de cien armiños. Llevaba puestos guantes rojos, y su rostro era tan blanco que parecía de cera, aunque incrustado con ojos negros como el carbón y labios perfectos de carmesí. El cuerpo fornido del duque Edgar aparecía a su lado, vociferando órdenes y haciendo cuanto rila le decía.

Will entornó los ojos mientras observaba al hombre que en una ocasión trató de partirle en dos. Después, de pronto, percibió un hedor familiar y se volvió asustado.

—¿Maskull?

¿Dónde estaba?

Will se encogió contra una pared, mirando a izquierda y derecha, sin atreverse a volver a abrir la mente por temor a dejarse llevar. El miedo le paralizó, y sintió cómo la maldad de la Piedra del Destino agarrotaba su corazón. De repente, se acercó un grupo de hombres de rostro congestionado que parecían enfadados. Se lo quedaron mirando cruelmente, porque las emanaciones despertaban su sed de sangre. Un escalofrío incontrolable recorrió su cuerpo y sus pensamientos empezaron a desvanecerse.

«¿Por qué no me encaro con Lord Maskull? —pensó Will—. ¿Por qué no voy a buscarlo mientras pueda?»

—¡No! —gritó Will, tambaleándose por el dolor que sentía en la cabeza.

Los soldados le lanzaban miradas monstruosas.

«¿Y si Lord Maskull es el legítimo Pantarca y Gwydion el impostor? —pensó Will—. ¿Y si Gwydion fue quien se negó a aceptar el largo viaje al Lejano Norte con Semias? Tal vez esté naciendo una nueva era en el mundo, una Era de Guerra y Maravillas que durará quinientos años. Tal vez Lord Maskull sea el heraldo señalado y Gwydion el junco roto. Ni siquiera supo salir del saúco él solo.»

—¡Ayudadme! —Will gemía y se puso de rodillas.

—¡Valor, chaval!

Will sintió que las palpitaciones de su cabeza remitían. Luego, alguien le pasó un brazo y lo levantó. Gwydion estaba ahí, y mientras Will se incorporaba, se sintió aliviado. Se quedó mirando fijamente a su alrededor, sin saber cómo el hechicero había llegado hasta ahí, o por qué motivo, a menos que fuera para truncar sus planes. Empezó a pelear, pero Gwydion le tranquilizó con un único toque en la frente; después, extrajo un rollo de papel de su túnica.

No se trataba de pergamino arrugado, sino de un documento para estampar en él el sello de la paz.

—¡Mira! Tengo una carta sellada del duque Richard, y la he conseguido sin ninguna de mis artes. Richard nos ha dado, tras un esfuerzo de su propio libre albedrío, una última oportunidad, una promesa por escrito según la cual no le desea ningún mal al rey Hal, pero ha reunido aquí a sus tropas sólo para resolver ciertos asuntos. Ahora, ¡veamos qué dice el rey de esta misiva!

—Pero la lucha ya ha empezado.

—Ha llegado a las barricadas, mas todavía puede detenerse antes de que los hombres de Richard lleguen a la ciudad.

—Yo… trataré de hallar la Piedra del Destino —dijo Will con obstinación—. ¡Y no intentes detenerme!

Los ojos del hechicero se llenaron de admiración.

—Estás aterrorizado, ¿y sigues empecinado en seguir tu camino?

—No trates de contenerme, Maestro Gwydion. No es la Piedra del Destino la que me dicta lo que debo hacer, sino mi corazón.

—Ve, entonces, y ándate con ojo. Pero, antes de partir, prueba mi diplomacia, porque puede bastar por sí sola.

Gwydion se retiró y Will le vio continuar su camino a lo largo del cordón. Los sargentos trataron de prohibirle el acceso al rey, mas Gwydion les trazó una señal sobre sus frentes con la que se olvidaron de sus responsabilidades y se fueron. Cuando el hechicero llegó al núcleo del ejército del rey, ni siquiera el atento chambelán advirtió la presencia de Gwydion. Will vio al duque Edgar, ayudado por su hijo, Henry. Ambos iban vestidos de reluciente acero y engalanados de azul y blanco. Parecían estar al mando, pero se hallaban demasiado ocupados dando órdenes como para advertir la presencia de un anciano vestido de marrón.

Will volvió a percibir el tufo a Maskull, y apartó la cabeza a un lado acercándose aún más a la muralla. Al principio no pudo ver al brujo, pero luego lo distinguió enseguida. Maskull se hallaba situado en la parte superior de la torre, dispuesto a presenciar la carnicería que en breve empezaría. La figura vestida de negro observaba atentamente desde los tejados de la ciudad. Encapuchado y con capa, llevaba las manos cubiertas de guantes negros acabados en ribetes dorados. En el cuello, destellos de blanco y azul que colgaban de una cadena dorada conformaban el magnífico diamante que durante tanto tiempo había decorado el sudario del rey Leir. ¡Maskull se lo quitó a la reina! Pensó, alarmado, en las consecuencias de que un objeto tan valioso como la Estrella de Annuin estuviera en posesión del brujo.

Will buscaba desesperadamente a Gwydion. Maskull debió de verlo al observar con tanta atención los contornos, pero sus pensamientos estaban dedicados por entero a disfrutar de una victoria que había esperado con paciencia. Las tropas del duque Richard se acercaban a la Tonelada. Estaba a punto de derramarse la primera sangre del día. Will sintió otra oleada de terror procedente de la energía que fluía bajo sus pies. Mientras el estómago se le encogía y se le acumulaba sangre en las cuencas orbitales, trató de imaginarse la dirección hacia la que fluía el poder. Allí las líneas eran estrechas y concentradas. Podía percibir su efecto. El estado de ánimo de los soldados arremolinados en la plaza del mercado empezó a caldearse cuando una oleada de violencia pasó a su lado. Estalló un motín que los sargentos de Lord Strange tuvieron que reprimir de inmediato.

Después, vio que el duque Edgar se apartaba del rey, oportunidad que aprovechó Gwydion. El hechicero trazó una rápida señal en la frente de la reina que la aturdió. Posteriormente, el rey recibió la carta, dándole la mano al hechicero. Sus ojos eran tan inocentes como una cría de ciervo… y después la energía que fluía por la línea pasó directamente bajo sus pies y lanzó todo por los aires.

—¡Maldita entrometida!

Will vio cómo el rey se estremecía ante el grito de ira. Los labios sangrientos de la reina se retorcieron y sus ojos se tornaron feroces mientras se acercaba a ellos.

—¡Traición! ¡Guardias! ¡Apresad al anciano!

Will vio cómo el pliego de paz caía de la mano del rey junto al guantelete del duque Edgar.

Gwydion le lanzó una ráfaga con el báculo extendido.

—¡Necio, Edgar de Bowforde! ¡Con esta acción has sellado tu propia sentencia de muerte!

—¡Falso! ¡Yo no moriré hoy, porque he procurado recordar tu profecía! ¡He traído el ejército del rey para que luche aquí, junto al sepulcro del Mártir, porque no hay ningún castillo en Verlamion!

En lo alto de la torre del toque de queda el brujo vio interrumpidos sus pensamientos. Fue lento en su movimiento. Maskull se hallaba tan cerca de los nobles de quien dependía que no podía arrojar un rayo mortal contra ellos. Su adversario se alejó de los guardias realistas con sorprendente agilidad. Luego el corazón de Will se saltó un latido cuando, mediante un giro de la capa de color marrón, Gwydion pareció fundirse, y los hombres que habían tratado de apresarlo chocaron con las manos vacías.

Sus ojos buscaron en vano al hechicero desaparecido, y Will se dio cuenta de que también él debía huir cuando Henry de Bowforde le echó los ojos encima. Ambos hombres se reconocieron y el joven noble avanzó unos pasos con la daga desenfundada.

—¡Enemigos! —gritó—. ¡Ahí! ¡Ahí!

Will trató de volver con la multitud, mas de pronto todo se tornó confuso al surcar el cielo una llamarada de fuego violeta.

Cayó sobre el tejado de paja de las casas hasta adentrarse en los campos que había a lo lejos.

—¡Los rebeldes están atacando! —gritó Maskull—. ¡Aplastadlos! ¡Destruidlos!

Como confirmación de la advertencia, surgió un torrente de motas negras en el cielo. Balaban resueltamente en el aire, y al cabo de un momento Will oyó aullidos entre el traqueteo de los astiles mientras cientos de Hechas se abatían sobre ellos.

Era una lluvia mortal que, tan pronto como acababa, volvía a estallar en otra descarga. Esta vez, un chorro de fuego artificial salió de la torre del toque de queda para quemar las flechas con punta de pluma de ganso, mas éstas consiguieron caer y cobrarse algunos muertos entre los soldados del rey.

Después salió despedida una llama de color azul brillante para unirse a la violeta. Cuando las dos llamaradas se fundieron, explotó una bola ardiente. Lenguas de fuego chisporroteaban y gruñían entre sí, enormes chispas salían despedidas desde el centro de la tormenta de fuego, y por un momento, los tejados de las casas quedaron a merced de un aire abrasador. Mas cuando la bola de fuego se apagó, sólo quedó una única corriente de fuego, medio violeta, medio azul, que luchaba, ondeaba, escupía contra el suelo o se retraía hacia el cielo. En una o dos ocasiones, la llama púrpura impidió ver la azul. Pero luego la azul regresó y lamió las piedras grises de la torre, tornándolas negras antes de desaparecer de nuevo.

Abajo, Will se dio cuenta de que estaba atrapado entre una multitud de cuerpos. Dos mil hombres del rey asomaron temerosamente debajo del cielo, abrasados. Estaban preparados y listos para combatir, pero todavía no había ningún enemigo al que enfrentarse. Apretujados dentro de la plaza del mercado, eran el blanco perfecto para los arqueros escondidos en las casas. Los soldados que había cerca de Will se encogían de miedo. Algunos trataban de resguardarse en algunas casas o arrojaban las armas para proteger mejor sus cabezas cubiertas por un casco de hierro de las flechas mortales que pudieran recibir.

Mas nada había que ofreciera protección ante un ataque mortal. Las flechas candentes caían verticalmente sobre el suelo y atravesaban a los hombres por la cabeza, los hombros y la espalda. Sus extremos punzantes penetraban hondo en la carne, y entre los dardos aparecían numerosos punzones (flechas con puntas largas para romper la malla) y flechas con punta de cincel que podían atravesar el acero. Will vio a los hombres que habían sido abatidos. Algunos gritaban. Otros vomitaban sangre. Fuera cual fuese su herida, pronto estarían muertos.

El pánico se apoderó de cuantos carecían de protección. Mientras los hombres caían y las flechas volaban por todas partes, Lord Strange gritaba y gruñía de miedo y trataba de hallar un lugar donde refugiarse. Le siguió Henry de Bowforde, y después el duque Edgar, quien cogió al rey Hal y lo arrastró hasta un costado de la calle.

—¡Escóndelo! —gruñó mientras avanzaba su carga hacia la reina, cuyos guardias ya habían derribado la puerta de una curtiduría.

Encerró a su marido en el interior mientras el duque y su compañía se dirigían a toda prisa al otro extremo de la calle para protegerse bajo unos aleros.

Los hombres que había junto a Will refunfuñaron e insultaron al recibir otra descarga de flechas. Decenas de hombres más murieron en la calle, y sus gritos resultaban sobrecogedores. Los soldados invocaban a su superior para que se apiadara de ellos y les enviara sin dilación ante su enemigo, pero el duque Edgar no dio esa orden.

Will se levantó para tratar de ver entre el mar de capuchas de cuero y cascos de hierro. En el fondo de la calle ancha, en la barricada, hombres con los colores del barón Clifton luchaban ferozmente con los soldados del duque Richard. La luz del sol brillaba allí donde la lucha era más intensa. El duque en persona parecía absorto en el combate, a pie, entre una guardia bien armada mientras dirigía a sus hombres. También estaba Edward, blandiendo su espada mientras el ataque tenía lugar en las barricadas.

Entonces, un torrente de hombres con jubones rojos cargó contra las barricadas para matar a los desdichados defensores. Se produjo un momento de incertidumbre, luego el ataque estalló de repente y cientos de hombres invadieron la Tonelada, hollando las huertas que separaban la acequia de la ciudad. Los atacantes no tardaron en llegar a las puertas traseras de las casas, y Will observó que su insignia era el oso blanco, el emblema del guerrero conde Warrewyk.

Otra estela de flechas alcanzó su objetivo, y esta vez fue peor, porque los hombres de Cambray ya habían avanzado y disparaban más alto. Las flechas que ahora llovían habrían partido la puerta de un claustro. Will vio cómo el miedo se convertía en combate. Y la cosa fue a peor, porque los hombres del conde Warrewyk empezaron a pegar hachazos contra los muros de zarzos y barro de las casas que daban a la plaza del mercado. Los soldados de Warrewyk llegaron a sólo unos pasos de donde se encontraba Will, y llevaron la muerte a la calle que se abría ante ellos.

Aquí la lucha fue cuerpo a cuerpo, con enormes piedras arrojadas desde las ventanas, y estacas y hachas causando estragos entre la multitud. Will se vio arrastrado sin poder hacer nada hasta la prensa del exterior de la taberna, en la que irrumpieron cien o más hombres del conde Warrewyk. La pared de la casa junto a la taberna cedió, y Will vio al duque Edgar y a otros nobles refugiarse rápidamente en su interior. Abrigaban la esperanza de salvar sus vidas, porque el ejército realista estaba derrotado tras haber roto sus filas. Pero la taberna fue una trampa mortal. Al comprender su dilema, el duque Edgar reunió a sus hombres demasiado tarde. Los llamó con voluntad de hierro, bramando, gritando que no debían quedarse para morir uno tras otro. Luego dirigió a una docena de soldados saliendo a toda prisa y dando golpes de espada como locos en busca de una salida.

Pero fue una lucha contra todo pronóstico. Sólo lograron escapar dos hombres: uno era un excelente espadachín pelirrojo que se abrió paso entre los secuaces del conde Warrewyk, y otro, un soldado vestido de azul y blanco que siguió al primero. Ese era Henry de Bowforde. Pero el padre de Henry no tuvo tanta suerte. El duque Edgar de Mells fue tajado por hombres armados con hachas y picos. Lo ultimo que Will vio de él fue un cuerpo que yacía solo y moribundo bajo el cartel de la taberna Castillo.

En ese momento, Will apenas podía moverse, pues quedó encerrado entre los cientos de hombres que se empujaban y luchaban. Sobre él, humeantes llamaradas rugían de colores púrpura y azul. Después, quedaron atrapadas en punto muerto. Will se imaginó a Gwydion plantado sobre la tierra, aunando todo su poder para contener la maldad que Maskull trataba de arrojar desde la tierra. Así fue como el hechicero y el brujo quedaron al margen de la batalla, y era evidente que a menos que el poder de la Piedra del Destino se desvaneciera, la guerra continuaría hasta que murieran miles y miles de hombres.

Will sabía lo que debía hacer. Se atrevió a abrir su mente y halló la fuerza necesaria para salir de esa pina humana hasta verse libre.


Capítulo 22



El sarcófago de Verlamion

Cuando Will se dio a la fuga, caminó siguiendo los muros del convento. Eran el doble de altos que un hombre y resultaban inabordables, de modo que corrió hasta los portones y los encontró completamente cerrados. Alrededor del arco de piedra aparecía tallada una misteriosa frase de la Hermandad:

EROBALE NISLIN

Y en medio de la puerta colgaba un enorme mango: moldeado en cobre, era de tamaño natural y tenía la misma forma que el brazo de un hombre. Will golpeó las puertas y empujó en vano la tapa de un agujero pequeño de una de ellas.

Nada ocurrió.

—¡Santuario! —grito, mientras se le rasgaba la voz al decirlo—. ¡Busco el santuario de la Hermandad!

Era la macabra fórmula que Gort le había revelado en una ocasión, las palabras que la Hermandad nunca ignoraba.

—¡Han de admitirme! ¡Deben hacerlo! —gritó.

Por un momento, Will pensó que sus esfuerzos no darían fruto. Pero después, de forma horrible el mango se abrió y lo agarró por la muñeca. Luego la puerta se abrió, primero un poco, después un poco más, tirando de Will para que entrara.

Will se soltó de ese mango de cobre, temiendo acabar en manos de quienes montaban guardia en la puerta. Pero no era un día normal y corriente, y los dos miembros de la Hermandad que allí vio vestidos con túnicas no estaban en condiciones de cumplir con sus obligaciones. Se estaban revolcando en el suelo, confundidos con sus propias túnicas, apretaban las manos rojas como garras y unos gritos terribles desgarraban su garganta.

El brazo de cobre le lanzó hacia ellos mientras la puerta se cerraba de golpe. Will se los quedó mirando. Los rostros fantasmagóricos e invidentes de los dos miembros de la Hermandad le causaron pavor, y trató de levantarse como pudo con la intención de dirigirse hacia el alto edificio.

Se dio cuenta de que había ido a parar al patio principal del complejo. En él no se oía el clamor de la batalla, aunque sí se percibía un terrible zumbido.

De cerca, el gran convento de Verlamion constituía una visión pasmosa. Estaba hecho de piedra y antiguos ladrillos de los traficantes de esclavos; sus muros acababan en pináculos y torres, atravesados por altos ventanales de bisagras cubiertos de un cristal negro. Will se fijó en esas ventanas ciegas y tuvo la sensación de que un destello marrón provenía de su interior: un destello marrón y un sonido sumamente discordante.

El zumbido se volvió cada vez más intenso mientras Will trataba de captar el lugar preciso donde se cruzaban las tres líneas. No se atrevía a abrir más su mente, porque aquí el poder del lorc parecía un horno ardiendo. Mientras corría hacia un árbol de copa ancha, la tierra temblaba y una lluvia de hojas y semillas de pino caían al suelo. Tropezó con raíces y grietas del suelo, al tiempo que tomaba conciencia de que el lugar que buscaba debía estar dentro del convento.

Corrió hacia las enormes puertas y cruzó la entrada como un rayo; pero una vez dentro, le detuvo una visión asombrosa. Ante él, en el amplio espacio de la sala de abajo, se había reunido la asamblea entera de miembros de la Hermandad. Centenares de ellos se hallaban dispuestos en fila y de rodillas sobre el suelo de piedra; llevaban las capuchas negras detrás, sus manos desfiguradas apretaban los ojos, y permanecían con la boca abierta. Todos ellos aullaban de la misma manera que los guardas. Aunque Will no se había detenido ante lo que había visto antes, ahora presenció una escena aterradora, puesto que en el tejado ennegrecido por las velas había multitud de tallas, criaturas aladas, tal vez algo humanas, pero con alas de murciélago, dedos como alfileres y espantosas.

Pero ¿cómo podían tallar esas figuras, cuando sus rostros atroces le gruñían y sus ojos le seguían con tanta ansiedad?

Los miembros no hicieron ningún movimiento hacia él, más bien se apiñaron atemorizados cuando advirtieron la presencia de Will. Los altos muros estaban cubiertos de un hollín grasiento, y cuando se obligó a adentrarse más en el convento, olió un tufo de grasa animal que le provocó arcadas. Quemadores de incienso impregnaban el aire de un perfume acre. Decenas de miles de velas gruesas ardían, su luz iluminaba inútilmente el sucio interior. Los pilares, las paredes y las mamparas aparecían decorados con tallas y abundante pintura, pero las escenas que mostraban eran de una tortura y un sufrimiento inimaginables.

En todas partes había imágenes de dolor: estatuas de mármol de hombres muñéndose de hambre, imágenes doradas de carne agujereada y sangrante, cráneos y esqueletos rotos y desparramados, incluso los pasillos aparecían pavimentados con tumbas, de modo que los pies descalzos de los miembros se acordaran de la muerte mientras iban de un lado a otro de la sala.

«Así es como se gastan el diezmo —pensó Will, asqueado por lo que veía—. Arrancan la comida de las bocas de los niños y la convierten en velas. Velas que arden únicamente para iluminar esos macabros tesoros. ¡Tesoros que ni siquiera pueden ver! ¿Es posible que esto sea lo único que ocurre con los impuestos recaudados según la Ley de Hierro? No es de extrañar que las ventanas estén teñidas de negro. No es de extrañar, porque, ¿qué ciudad o país toleraría la Hermandad de saber la verdad?»

El terreno volvió a temblar, moviéndose nerviosamente bajo sus pies, como si el edificio hubiera advertido su intrusión. Pero no ocurrió lo mismo con los miembros de la Hermandad. No le prestaron la menor atención mientras se movía entre ellos. Sus manos y brazos estaban rojos y escamosos; saludaban en el aire mientras su canto fúnebre entonado con la boca abierta se elevaba en una torre de sonido discorde. Llenaba el espacio alto y oscuro que había arriba. Los cantantes parecían cautivados por su propia melodía, o quizá necesitaban cerrar sus mentes al zumbido procedente del extremo este del convento.

El camino a seguir parecía despejado, pero mientras Will se adentraba entre los rostros ciegos, algunos sufrieron un tic nervioso y otros se volvieron hacia él como si percibieran la comisión de un delito. Will evitó con facilidad que lo rozaran, pero cada vez más Invidentes despertaban de sus siniestros cantos devocionales para manosearlo. Al cabo de un rato, vio que el camino a seguir estaba bloqueado. Anduvo a gatas entre las filas de miembros hasta alcanzar un pasillo abierto, temiendo que si uno de ellos lo agarraba fuerte acabarían por rodearlo. Will atravesó corriendo el pasillo, cruzó unas tumbas doradas y monumentos de piedra conmemorativos de la muerte mientras los miembros de la comunidad lo perseguían con sus manazas extendidas. Sus bocas babeaban, sus voces mascullaban al unísono. Docenas de miembros se habían unido en su persecución. Se acercaban a él, y el espanto de sus manos y rostros demacrados quedó al descubierto. Will gimió al ver los ojos rígidos que se habían pintado bajo sus párpados hundidos, que no eran más que una horrible parodia de los ojos que tuvieron en su día. Will retrocedió otros seis pasos. Sus perseguidores no eran ni fuertes ni rápidos, pero aumentaban de número, e indudablemente eran implacables. Cuando buscó un modo de salir, se dio cuenta de que no había alternativa. Cada camino lo adentraba más y más en el centro sagrado del convento; y aquí sólo cabía la muerte.

Will se dio la vuelta, echó a correr y volvió a girarse. El último sendero le condujo hasta un espacio muerto, oculto, porque era el sepulcro del Mártir. Se hallaba iluminado por la luz de las velas y resplandecía en una nube de incienso carmesí, rodeado de más velas de las que iluminaban los cuadros de torturas de la sala principal. El sepulcro era un enorme monolito de compleja piedra tallada que se elevaba con columnas acanaladas y pilares decorados con tapices dorados. Pudo comprobar que se hallaba cercado con barras puntiagudas de hierro, puesto que en el interior yacía la estatua de alabastro del mártir.

Ceñudo e imponente: así aparecía Swythen en su lecho de muerte. Will echó un vistazo desesperado. ¡Las emanaciones mortales procedían del sepulcro! Había algunos agujeros en la base y proyectaban una intensa luz. Gwydion había comentado que los miembros de la Hermandad tenían un lugar secreto en el que los miembros deformados y enfermos se utilizaban como remedio curativo. En ese momento, Will comprendió el poder que atesoraban esas curas inútiles: la persuasión entumecedora de la piedra de batalla. Y también supo por qué la Hermandad conservaba esas prácticas: evidentemente, las noticias de milagros atraían a muchos enfermos, que entregaban su cuerpo y bienes materiales.

Esta reflexión le vino a la cabeza mientras observaba el sepulcro como un zorro atrapado. Ahora no había escapatoria. Encima de él, se elevaban los altos ventanales de obsidiana y cristal negro, decorados con escenas de horribles mutilaciones. Su tenue luz marrón arrojaba formas crueles sobre todo lo que tocaba. Las ventanas en sí eran impenetrables. Estaban atravesadas por unos barrotes de hierro que impedían la salida.

Rayos de luz marrón proyectaban la multitud de monstruosidades gimientes mientras se aferraban para vengarse. Ya habían formado un amplio semicírculo en torno a Will, una muchedumbre que andaba a tientas y que se extendía hasta el pasillo. Como Will iba desarmado, no podía arremeter contra ellos con la esperanza de abrirse paso. Ante él una multitud de manos extendidas ansiaba capturarle. Detrás, sólo quedaba una enorme placa de piedra y, detrás de ella, la pared.

Una sensación de vértigo se apoderó de él y combatió el dolor que invadía su cuerpo. Pero su pensamiento se mantenía despierto y vio su oportunidad. Esquivó tanto como pudo las manos que trataban de apresarle, y luego corrió hacia el muro.

Saltó en el último instante, introdujo el pie en el labio de la piedra y atravesó el muro agarrándose a la enorme rueda que colgaba de unas cadenas sobre el pasillo sudeste. El gran candelabro se movió al echarle las manos encima. Will se balanceó con dificultad en él, y luego empezó a recobrar el equilibrio. Cayó un montón de grasa caliente de diez gruesas velas, con lo cual los miembros de la Hermandad se apartaron.

Will se arrastró por la rueda que se balanceaba hasta quedarse en el borde, logrando el equilibrio gracias a una de las tres cadenas que desaparecían en lo alto de la oscuridad. Mientras la rueda se movía, Will dobló las rodillas y echó encima todo su peso. Al rato, ya había recorrido el arco del balanceo y empezó a preocuparse de que las cadenas no aguantaran. Llegó casi hasta las ventanas, después descendió rápidamente hasta pasar por encima de los iracundos Invidentes, y luego volvió a subir hasta alcanzar unos altos barrotes de hierro. Constituía la punta de un enorme péndulo que se movía hacia delante y hacia atrás.

En torno al sepulcro del Mártir aparecía una cámara abierta que formaba un recinto exclusivo, y en su interior se hallaban los poderosos ancianos arrodillados en una parodia de piedad. Se distinguían de los miembros inferiores de la comunidad por su avanzada edad y lujosa vestimenta, pero también se arrodillaban con la boca abierta y apretando las palmas de las manos contra sus cuencas orbitales vacías. Will creyó que el más desagradable de todos era el Gran Sumo Sacerdote Isnar, quien se humillaba de rodillas ante un trono vacío.

No había otra manera de salvarse. En la parte superior de la siguiente subida, Will dio un salto y fue a parar a la pared que contenía el sepulcro. Se agarró a ella y la escaló como un volteador, subiendo hasta quedar tres o cuatro veces por encima de la altura de un hombre en el suelo. Mientras permanecía colgado cerca del techo, sus dedos palparon hierro forjado negro y aceitoso, y al mismo tiempo sintió que su varita de avellano le resbalaba de la cintura. Cayó al suelo y una mano manchada de Invidente la encontró, pero a pesar de que la dejó caer rápidamente como si quemara, otros se abalanzaron sobre ella para romperla en mil pedazos.

En ese momento, cientos de rostros Invidentes se volvieron hacia él con los dedos rojos extendidos. Sus desaforadas voces llegaron a ensordecerlo. Will se asfixiaba con el humo del sebo, mientras protegía los ojos del destello rojo que procedía de abajo. La luz penetró el aire cargado de incienso, casi cegándolo. Pero al mirar abajo, pudo apreciar unos destellos reveladores en el tejido del sepulcro. La luz brillaba en el interior de la mampostería como piedras preciosas en polvo, como estelas de caracol que brillaran bajo el sol de la mañana. Se distinguían seis senderos que irradiaban del sarcófago. Había encontrado el lugar donde las tres líneas se cruzaban, el lugar donde yacía la Piedra del Destino. Pero ¿qué debía hacer ahora? La piedra de batalla estaba engastada en el sarcófago del Mártir.

Sintió que las franjas de hierro inferiores cedían. La mampara se movía mientras algunos de los Invidentes trataban de trepar por ella para perseguirlo. Will la atravesó y se quedó en la parte interna de la cámara, y cuando las garras carmesí empezaron a atravesar los barrotes, en busca de las piernas de Will, él las apartó tanto como pudo. No había tiempo para pensar. En breve, los Invidentes le echarían sus manazas encima, lo arrastrarían hasta torturarlo y sus uñas amarillas le arrancarían los ojos. Se arrepintió de haber saltado de la rueda de velas. Pero cuando bajó la vista vio, emplazado en el suelo junto a la tumba del Mártir, un agujero cuadrado. Pensó que seguramente por él pasaría un hombre, pero estaba tapado con una rejilla de hierro. Las barras de la rejilla eran verticales, pero desde algún lugar inferior brotaban rayos de luz roja.

¡Ya lo tenía!

Desde su posición elevada pudo apreciar que, debajo de la rejilla, distinguía una escalinata. Daba la impresión de que debajo del sepulcro se abría un terreno.

Will se sintió de nuevo esperanzado, aunque después volvió a sentir miedo cuando se fijó en el agujero, porque ¿qué pasaría si se dejaba caer y descubría que la rejilla estaba pegada al agujero? Pero no tenía más opción. Sabía que tendría que saltar. Las ventanas norte del convento resplandecían de nuevo con luz parda, y sabía que el duelo de Gwydion todavía no había tocado a su fin. Se sintió esperanzado con esa noticia y se concentró en el salto.

Para entonces, su dolor de cabeza se había vuelto casi insoportable, y el ruido del ambiente suponía un constante sufrimiento para sus oídos. Respiró hondo y se desperezó del aturdimiento que se estaba apoderando de él; luego trató de secarse el sudor, así como la grasa de su rostro y manos para saltar. Cuando volvió a mirar, su valentía casi desaparece al tener que saltar desde muy alto, pero multitud de manos trataban de agarrarle por los tobillos, así que murmuró un hechizo de protección y se soltó.

Después sólo supo que experimentó un doloroso golpe en rodillas y tobillos. Se veía en el suelo dando vueltas entre los Ancianos. Estos se retorcían extasiados en la cámara del sepulcro cuando Will cayó entre ellos, peto antes de que al Anciano que tenía más cerca le diera tiempo de interrumpir su arrobo, coloco sus dedos en la rejilla de hierro para levantarla. Era pesada, pero en su segunda tentativa logró arrancarla. Will se metió dentro del pasadizo de un salto y dejo que la rejilla volviera a cerrarse a sus espaldas.

En el interior del pasadizo, el resplandor carmesí se duplico y el zumbido se tornó tan agudo que amenazaba su cordura. Mientras se acercaba a la cámara, tuvo que llevarse las manos a la cara como un hombre batallando por abrirse paso entre la ventisca. Caminar contra ese espantoso poder parecía algo imposible. No era una piedra de batalla cualquiera; era la Piedra del Destino, un poder que, en ese preciso instante, consumía centenares de vidas humanas. Miles de personas quedaron atrapadas bajo su alcance e influencia. Miles tendrían que morir para aplacar su sed de sangre.

Pero Will no había llegado hasta aquí para reflexionar sobre los apetitos de la Piedra del Destino. Aunque la misma lo ponía a prueba y le hacía perder el equilibrio, Will no decayó; apretó los labios y se obligó a mirarla directamente a la cara. Yacía como una tumba, era una enorme losa negra moteada como un leopardo y sus marcas brillaban ahora con un rojo carmesí. Era la losa de la tumba del Mártir.

Un poder abominable fluía de la piedra. Ese fluido, por sí solo, bastaba para hacer huir al hombre más fuerte, pero lo que salvó a Will mientras se acercaba a la piedra palmo a palmo fue el saber que había adquirido sobre esta materia. Conocía muy bien los viles sentimientos que la piedra despertaba en él. Reconoció los horrores que asaltaban su mente. Tendría que invocar la gran magia si quería destruir esta piedra.

Oyó risas mientras la piedra proyectaba sus emanaciones. Le invadió la locura, una energía que trataba de confundir su mente.

Will se detuvo y gruñó ante la piedra que bramaba, y registró la clara sensación de estar rodeado por el enemigo, de que le atacarían con hachas; de estar de repente arrodillado, con las costillas rotas y la sangre de su corazón derramándose en un charco oscuro ante él como ocurrió con el duque Edgar. Mas, a pesar de esas fantasmagóricas visiones, una parte diminuta e insondable de Will seguía adelante, conocía las artimañas de la Piedra del Destino, la cual convertía sus temores en un arma contra él.

Cuando se obligó a colocar un pie tras otro, le invadió otro ataque de pánico repentino. Se le ocurrió un vivido pensamiento que no pudo resistir. Pero luego entendió que la razón de ello era que estaba de pie, y cuando así lo comprendió, pudo descartar ese temor mortal.

Se esforzó en dar otro paso, y entretanto su mente daba vueltas en un estado de aturdimiento. Sin embargo, ocurriera lo que ocurriese, su determinación no cedía a pesar de los pensamientos que asaltaban su mente. Y mientras sus gritos resonaban en eco, se acordó de cómo la magia se ensuciaba con la ira, la cobardía y todos los otros defectos que hacían mella en los hombres.

Luego cesó el alboroto. De pronto, todo quedó en silencio. La locura había desaparecido. Era como si hubiese alcanzado el ojo de un huracán, creando un lugar de calma y cordura en medio de la terrible carnicería.

Avanzó un paso más y una avalancha de dolor explotó en su interior. Un sable le partió en dos, los dedos de ventosa de la arpía del pantano atrapaban su rostro. Will luchaba contra unos pulmones a punto de estallar, su esqueleto se disolvía entre los gusanos en medio de un tejo maldito, una madre y un padre que jamás había conocido le llamaban desesperadamente desde la penumbra…

Will apretó los dientes contra todo eso, sabiendo que había llegado la hora de poner los pies en tierra y acordarse de las palabras que Gwydion había pronunciado al drenar la piedra.

—Aircill ur maesa bretharbhi —empezó a decir, ajustando las palabras de la lengua verdadera a las circunstancias actuales—. ¡Foscleiga ter criedhen mo!

* * *

Tras pronunciar estas palabras en lengua original, la Piedra del Destino empezó a estremecerse. Salían llamaradas de ella tan brillantes como el destello encendido del ojo de un depredador. Pero Will estaba listo para las extrañas percepciones que generaba el uso de la gran magia. Al igual que un primogénito, la magia llega y es perfecta.

Una sensación de poder levantó el ánimo de Will haciéndole soltar un grito. Esa energía parecía una mano acariciando su piel, le asía por la columna y le proporcionaba una fuerza ilimitada. Tuvo la sensación de convocar un poder infinito, y la recepción de ese poder mientras penetraba por las yemas de sus dedos fue imponente.

—Nai daermhaida, lir-dah, teaor an gharbade saon echearitan…

El hechizo que se formó en la boca le hizo sentirse como si pudiera desgarrar todo el convento, arrancar sus paredes de cuajo, molerlo hasta reducirlo a polvo. Un giro de su muñeca parecía bastar para arrojar llamas al aire. En ese momento, no había nada que superara su poder. Y ningún arma, por temible que fuera, podía causarle el menor daño.

No obstante, y justo a tiempo, percibió una ráfaga de sentido común. «Esa es la trampa —pensó Will—. El agujero que atrae y consume a los incautos. Es la trampa que aguarda a quienes se atreven a utilizar la magia negra. ¿Cuántas veces lo ha repetido el Maestro Gwydion? "La magia siempre debe pedirse, nunca invocarse; siempre debe respetarse, y no tratarse nunca con desprecio. Pide abierta y honestamente, ¡porque sólo el hombre honesto puede pronunciar palabras de poder!"»

Will avanzó un paso más, seguro, capaz y sin el menor resquemor de miedo. Se arremangó y se inclinó sobre la piedra. Luego colocó las manos deliberadamente sobre la losa y desafió a la piedra dándole a entender que ahí había alguien que lucharía contra quien utilizara erróneamente el poder de la tierra, fuera cual fuese el precio que Will tuviera que pagar.

La piedra brilló a modo de respuesta, pero fue un destello apagado y rojo cereza, un débil eco del resplandor carmesí que anteriormente había irradiado. Cuando Will retiro las manos, un fuego dorado y claro emanó de ellas. Las llamas lamieron la superficie de la losa y luego desaparecieron.

Se reactivó el destello rojo y Will volvió a probar. Esta vez se apoyó en la piedra y ejerció presión con ambas manos. Por un momento, que pareció durar una eternidad, Will sufrió convulsiones y la luz de sus ojos le permitió escudriñar el interior de la Piedra del Destino. Vio todos los horrores que se fraguaban en ella, cómo absorbía cuanto el lorc proporcionaba, cómo abusaba del poder de la tierra, infectando las mentes de los hombres, infundiendo temor y odio en ellos. También presenció lo que estaba ocurriendo afuera y en todo Verlamion: soldados enloquecidos arrasando la ciudad, el ejército realista apostado en la torre, y por encima de todo ello, sobrevolando, un enorme incendio que derramaba lenguas de fuego y furia por todo el cielo…

Will buscó de nuevo la palabra, y mientras abría los ojos vio que la piedra palpitaba como carbonilla. En la cámara del sarcófago hacía calor, emanaba un olor execrable y además estaba cubierta por una fina neblina blanca asfixiante. Brillaban dos marcas rojas sobre la losa en el mismo lugar donde había colocado las palmas de las manos. Ahora sus manos estaban negras y entumecidas.

En el preciso instante en que creyó haber encontrado la clave, una voz le habló, y lo que le dijo iba tan certeramente dirigido a él que le golpeó como un hacha entre los ojos.

—Sé de dónde vienes…

El sudor empezó a resbalarle por la cara. Después cayeron unas gotas sobre la piedra que balaron frenéticamente hasta convertirse en vapor. El demonio que había hostigado su mente desde que Gwydion llegó al Valle se encaraba con él, desencadenando un vendaval de temores.

—Sé quién eres en realidad.

—¡Mentiroso!

—Déjame hacer, y así tú también sabrás la verdad…

Will se apartó dando tumbos. La duda le bloqueaba el camino. Todas sus sospechas se tornaron realidad y la piedra se alimentaba gustosamente de ellas. Volvió a aparecer el destello carmesí, forzándole a dar otro paso atrás; luego su mente divagó, distraída por los lamentos de los invidentes sobre él y por el sonido de la rejilla que se abría.

—¡Eres un mentiroso! —volvió a gritar. Pero sabía perfectamente que la herida que la Piedra del Destino había hallado en él era profunda, colmando los sueños de muchas noches oscuras, las desesperadas pesadillas en las que se imaginaba que la Muerte era su padre. Pensó que había erradicado ese terror hacía mucho tiempo—. ¡Quieres infundir miedo! ¡Te ordeno que te calles!

Irritado, Will se inclinó y colocó las manos y la frente contra la losa que brillaba con maligna intensidad. Era la prueba crucial, por la que tanto había sufrido. Pero algo iba mal. Al fin, la Piedra del Destino consiguió derribarlo, minando su confianza, mancillando su sacrificio.

Después, algo vibró sobre la superficie de la piedra. Era el pez saltarín, el talismán que Breona le había regalado el día de su partida. Ella no era su madre, lo sabía, pero había cuidado de él y lo había amado como cualquier otra madre, y él había recibido el símbolo de ese amor con el mismo espíritu. Will besó el amuleto, rompió la cuerda y lo colocó sobre la Piedra del Destino.

Los aullidos se incrementaron de modo delirante, volviéndose contra ella. La piedra trató de responder. Una luz sangrienta irradió de su interior, más apagada y mortecina que antes. Sin embargo, él no se movería. No. No se movería. NO SE MOVERÍA. ¡No!

Y al recibir el impacto de la imagen de una puerta de rejilla partiéndole en dos, se sintió preparado para devolver esa sucia artimaña.

—Tú eres la que está rota —gritó a la piedra de modo implacable—. Porque llevo en mi interior un acertijo envuelto en un misterio dentro de un enigma. He venido para cumplir la profecía del Hijo del Destino, ¡y ahora uno se convertirá en dos! ¡Qué así sea!

Y mientras Will pronunciaba esas últimas palabras, sintió una terrible conmoción fluir por los brazos y el pecho, y sus palabras quedaron reducidas a nada.

Oyó un enorme estallido y tuvo la impresión de que su cuerpo salía disparado por los aires y su mente se diluía. Y luego… nada.


Capítulo 23



Todo se gana, todo se pierde

Cuando Will recobró el conocimiento, estaba tumbado de espaldas, observando una serie de figuras grises que flotaban sobre él. Al principio no sabía qué eran, pero después recordó la argamasa maligna que Gwydion había extraído de la piedra de batalla en el Anillo del Gigante, y tuvo la impresión de que ahora estaba a merced de la Piedra del Destino.

No podía hacer nada para salvarse. Todo parecía existir al final de un túnel muy largo. Sus fuerzas le habían abandonado y se sentía desamparado como un bebé. Era evidente, pues, que esa forma amenazadora que giraba se fundiría con una forma demoníaca y le destruiría. Pero, de ser así, ¿por qué tardaba tanto en atacar?

«Esto va a doler», pensó Will. Sin embargo, no le ocurrió nada malo, y por tanto volvió a abrir los ojos. Mientras se le aclaraba la visión e iba recobrando la conciencia, se dio cuenta de que la masa gris que giraba y se retorcía no era más que humo adornando el aire.

Will trató de sentarse, dejar que esa masa se marchara, pero eso era más de lo que podía soportar porque le pesaba todo el cuerpo y se negaba a cumplir sus órdenes. El humo era espeso. Caló en el fondo de su garganta y le hizo toser. Con ello se dio cuenta de lo mucho que le dolían las costillas y de lo débil que estaba. Sus manos parecían haberse abrasado en carbón…

Le entró sueño. Se recostó y, cuando empezaba a dormirse, su mente advirtió un extraño sonido procedente del cielo. «Me zumban los oídos —pensó—. Suenan como el yunque de un herrero, y me acabo de dar cuenta de ello.» Deseaba que ese ruido desapareciera y le dejara en paz. Pero no fue así. Tampoco desapareció la idea de que seguía estando en peligro. Movió la cabeza y, lentamente, el sonido desencadenó un griterío.

—¡Los Invidentes!

De pronto, recordó dónde estaba. Esos chillidos procedían del convento. Se le cerraban los ojos, pero sabía que si se quedaba dormido los Invidentes le encontrarían y harían de él jabón y velas. Ese sótano atroz y lleno de humos sería lo último que verían sus ojos… y eso no podía ser.

Will observó la humareda mientras se elevaba por los agujeros de leproso en el sepulcro, antes de intentar levantarse por segunda vez. Luego se obligó a acercarse al deslumbrante mundo de dolor que le esperaba.

El sótano estaba totalmente reformado. Lo habían derribado a medio camino hasta el extremo más lejano, muy cerca de las escaleras. El antiguo destello carmesí había sido sustituido por tenues rayos de luz que penetraban el humo, esculpiendo las paredes con formas inverosímiles. Y allí estaba la culpable: la gran losa de la Piedra del Destino, partida en dos.

Su superficie gris y manchada aparecía oscura e inerte, y Will supo por vez primera que él la había roto. Se sintió esperanzado y eso le levantó el ánimo. Ya era hora de salir de ese lugar, ¡abandonar el sepulcro y reencontrarse con la vida!

Will respiró hondo y se obligo a levantarse, primero se puso de rodillas y luego se incorporó. Después, empezó a subir por la escalinata de piedra. Cuando llego arriba, empujó la puerta de rejilla y entró en la cámara del sepulcro entre una nube de humo acre. Ahora los brillantes rayos del sol iluminaban el espacio donde antes unos ventanales negros habían bloqueado la luz. La iría y mortecina efigie de Swythen parecía casi transparente cuando los cálidos rayos de luz incidían en ella. Los Ancianos vagaban alrededor de la efigie en un estado de confusión, gritando y tapando con las manos rojas los lancinantes rayos de sol.

De repente, Will recobró la respiración. Escapar del sepulcro pareció devolverle las fuerzas. Pero los Invidentes no andaban tan bien. La rotura de la Piedra del Destino les había dejado vacíos y con los pensamientos desordenados. Se retorcían y se daban la vuelta como si sufrieran una agonía. Buscaban sombras como gusanos atrapados bajo el sol. Algunos chillaban describiendo círculos. Muchos estaban tumbados en el suelo, apiñados y tapándose con las manos los ojos y las bocas. Will pudo salir de la cámara sepulcral y abandonar al fin esa locura dirigiéndose hacia las grandes puertas de roble. Fue a parar al patio que había debajo de las ventanas destartaladas, y cuando miró hacia atrás vio fabulosos penachos de humo formar una seta gigantesca que se elevaba sobre él, una columna que se retorcía y desaparecía entre la brisa.

El enorme cedro del patio aparecía desprovisto de hojas. Will pasó por debajo del árbol, cruzó un sendero pavimentado salpicado de hojas de pino y brillantes fragmentos negros de tiestos que habían salido despedidos de las ventanas. Luego subió al tejado de un cobertizo y saltó la tapia hasta llegar a unos jardines adyacentes. Había un viejo gato negro sentado junto a una fuente. Le miró con cautela, pero se quedó en su sitio. Brillaba el sol de mayo, radiante y cálido. No escuchó ningún canto de pájaro, pero tampoco había ráfaga alguna de luego que echara a perder el despejado cielo azul. A pesar de todo, Will pensó primero en Willow y en la parte peligrosa que había decidido desempeñar en la batalla. Se alegraba de haberla libelado del abrazo de la piedra y esperaba no haber demorado demasiado algunos asuntos.

Cuando salto la tapia que daba a un callejón y empezó a correr, el aire fresco que respiraba le parecía como agua fría en una garganta seca. Pero cuando llego a la calle principal, le sorprendió la aterradora quietud del lugar. Era como si miles de noctámbulos se hubiesen levantado de repente en el mismo instante y descubrieran su condición de asesinos. Había cesado toda lucha. Las armas yacían en el suelo, los rostros estaban cariacontecidos y parecían perplejos, pálidos, sedientos y sin afeitar. Muchos hombres miraban fijamente la enorme nube que se retorcía sobre la ciudad. Por un momento, pareció hincharse hasta estallar en una tormenta, pero sólo era el humo del convento atrapado en una corriente que luego se disipó.

A medida que la sombra fría que proyectaba sobre Verlamion se levantaba, Will corrió de vuelta a la ciudad. Se dirigía al lugar donde ondeaba el estandarte del rey. Allí descubrió un estado de confusión total. La parte superior de la torre para los toques de queda estaba ennegrecida por el fuego, y la puerta de entrada había sido derruida.

—¡Maestro Gwydion! —gritó, sabiendo que todavía faltaba terminar una batalla.

Will atravesó la puerta derruida, y subió corriendo los cientos de escalones estrechos que ascendían en espiral hasta la torre. Entretanto, Will temía vérselas con la aciaga ira de Maskull en la escalinata. Sin embargo, cuando llegó ileso al primer rellano, recuperó fuerzas y ánimo y prosiguió su ascensión.

En el segundo rellano pudo apreciar las piezas de un gran reloj que resultaban amenazadoras en la oscuridad, así como un objeto forjado en hierro negro con una campana de gran tamaño incrustada: se había detenido en las doce del mediodía.

La cautela de Will le detuvo una vez más, aunque el fuego púrpura de Maskull no logró alcanzarlo e ignoró sus advertencias internas. Will vislumbró unos rayos de luz y se dio prisa, recordando cuanto Gwydion había comentado sobre el hecho de que el poder de Maskull era enorme, pero no lo suficientemente grande como para vencer a Gwydion y a él juntos. Guando Will llegó jadeando al tejado, todo apareció ennegrecido por el fuego y tiznado de hollín. Will se dio de bruces con la amenazadora figura de Maskull.

—Maestro Gwy… —dijo Will.

Pero Gwydion no estaba allí.

El brujo se dio la vuelta.

—¡Tú! —gruñó—. ¡El aprendiz! ¡Debí suponerlo!

—¡Por el sol y la luna! ¿Qué has hecho con el Maestro Gwydion?

Will se abalanzó contra el hechicero, pero su cuerpo quedó inmovilizado en mitad de un salto, atrapado, enmarañado irremediablemente en una trampa mágica.

El brujo se dio la vuelta e hizo un gesto de desprecio:

—Yo te hice, y puedo deshacerte con la misma facilidad.

—¡Noooo!

Will vio que las manos extendidas del brujo se disponían a asestarle una puñalada de fuego. Sin embargo, el enorme diamante azul y blanco que lucía en el pecho emitió fuego propio. Un rayo de azul más claro pareció explotar sobre él formando un halo de brillantez.

De repente, Will recuperó la movilidad y cayó de lleno en el parapeto. Se dio la vuelta y probó otro salto para reemprender el ataque contra el brujo.

Pero Maskull había desaparecido.

Will se dirigió, jadeando, a cada una de las cuatro tapias y miró por encima de ellas. El calor de la batalla aún se reflejaba en la piedra y en las verjas de hierro. Cuando se fijó en el hueco de la escalera de ocho costados ubicada en la esquina de la torre, vio que también estaba ennegrecida y que gran parte del plomo de su tejado acabado en punta se había fundido. Pero ¿qué le había pasado al brujo? Entre los recodos de la torre y el tejado hubo alguna vez ocho gárgolas de piedra. Ahora sólo quedaban cuatro. ¿Sería posible que las otras cuatro fueran creadas por él para procurarse una vía de escape?

¿Y qué importaba si Maskull había desaparecido?

Will andaba tambaleándose, agradecido de seguir con vida. Sus únicos pensamientos eran encontrar a Willow y Gwydion. Se tapó los ojos para protegerse del sol y observó la ciudad. Miles de soldados de ambos bandos llenaban el mercado. Sería imposible encontrar a alguien. Aun así, Will bajó corriendo la escalinata hasta desembocar de un salto en la carretera. Sus pies le llevaron hasta una calle en la que se atendía a los heridos. Willow no estaba entre ellos. En otro lugar, fuera de la taberna principal, había más hombres muertos en los mismos lugares donde cayeron.

Will tuvo la sensación de que una neblina emanaba de los cuerpos, una extraña miasma que permanecía suspendida en el aire durante un rato y después desaparecía. Will se apartó, deseando más que nunca encontrar a Willow, aunque no en ese lugar.

Se oyeron gritos lastimeros. Se giró y vio a Lord Strange arrodillándose miserablemente ante unos guardias, declarando su inocencia y suplicando audiencia con el duque Richard para transmitirle sus disculpas. Cuando Will se volvió, vio la casa en la que la reina había entrado a toda prisa con el rey Hal. Se le ocurrió una idea colosal. En el interior de la vivienda se almacenaban montones de pieles curadas y pellejos de animales. Era una curtiduría, aunque hacía mucho tiempo que su propietario se había marchado.

Cuando Will entró vio corroboradas sus sospechas, después se dio cuenta de que en la tienda había varias piezas de armadura tiradas como si fueran cáscaras de cangrejo después de una cena. En el suelo se destacaba un brillante casco de armadura con una pequeña corona dorada encima.

Will se dio la vuelta, inspeccionó el lugar, pero la reina y el resto de tan distinguida compañía habían huido para salvar sus vidas cuando la suerte de la batalla se volvió contra ellos. Con las prisas, habían abandonado al rey.

Will sacó un montón de pieles de oveja y una figura huyó de él. El rey Hal se arrastraba debajo de una mesa. Tenía los ojos bien abiertos y un poco de sangre en el lugar donde una flecha había rozado una de sus mejillas.

—No tema, Su Ilustrísima —avisó Will, llamándolo con señas para que saliera—. La batalla ha terminado. Es hora de que se presente ante su pueblo.

—Estamos heridos… —respondió el rey, parpadeando.

La herida era algo más serio que un rasguño. Will recogió el casco, levantó la corona y trató de colocársela en la frente del rey, pero como era una corona pensada para adornar un casco, le resbaló hasta el cuello.

—Debe salir —dijo Will con firmeza—. Porque necesito un rey. Hay alguien a quien debo encontrar, y a pesar de que mi voz no es en absoluto tan suave como la suya, Su Ilustrísima, la mía no llegará tan lejos.

A pesar de que el rey Hal todavía no había visto treinta y cinco veranos, se movía como un hombre mayor. Quizá fuera el miedo tan agotador que había sentido toda su vida lo que le convertía en alguien indeciso y jorobado, o quizá fuera sólo la extrañeza de estar solo por vez primera. En cualquier caso, Will se dio cuenta de que la posición de la corona le preocupaba, y levantó los brazos para sacársela del cuello. Mas, con corona o sin ella, cuando Will sacó al rey fuera de la casa, todos los que lo vieron le reconocieron de inmediato y se quedaron asombrados. El rumor de su presencia se propagó como fuego en un pajar. Los soldados de la plaza del mercado cayeron de hinojos ante él. Fue entonces cuando Gwydion quedó al descubierto y se situó en un primer plano, aunque parecía una persona más alta y fuerte de lo que Will recordaba. Tenía la barba chamuscada y las manos llenas de hollín, pero estaba ileso y avanzaba dando zancadas entre quienes se habían arrodillado ante el rey Hal.

Will corrió hacia Gwydion y le abrazó:

—¡Lo conseguimos, Maestro Gwydion! ¡Lo conseguimos!

El hechicero le asió por los hombros y le miró:

—Tú lo hiciste, Willand. Tú, y solamente tú.

—¡Al fin he cumplido la profecía del Hijo del Destino! ¡He convertido uno en dos y he roto por la mitad esa Piedra del Destino!

Con esas palabras, el hechicero miró a Will, y luego añadió:

—Willand, estoy tan orgulloso de ti en este momento que ni te lo puedes imaginar.

Pero Will no prestaba atención.

—Maestro Gwydion, por favor, tengo que encontrar a Willow. ¡Está aquí, en alguna parte! Pensé que si encontraba al rey, él podría ayudarme.

El hechicero le cogió del brazo.

—Yo te ayudaré, pero mientras tanto debes contarme lo ocurrido, porque el poder del lorc pareció morir al dar las doce del mediodía. Como si alguien hubiese detenido su corazón.

Will contó todo lo que pudo, pero al fin su mirada se posó sobre la torre de toque de queda, y comentó:

—Lo que sigo sin entender es qué le ha ocurrido a Maskull.

—Ha desaparecido.

—¿Quieres decir que ha muerto?

—Simplemente ha desaparecido. Lo he mandado muy lejos de aquí mediante un hechizo de desaparición.

—Pero dijiste que no habías preparado un hechizo de desaparición. Ayer por la noche, cuando nos perseguía el mal, dijiste…

—Dije que me había sido imposible preparar un hechizo de desaparición por nuestra propia seguridad. También te comenté hace un tiempo que sólo puede urdirse un solo hechizo de desaparición. No podía preparar otro que nos rescatara porque ya había urdido uno listo para ser activado.

—¿Y lo activó Maskull? ¿Quieres decir que fue lo bastante tonto como para usurparte algo? —preguntó Will, recordando el cráneo del pájaro que Gwydion portaba alrededor del cuello, y los acantilados en los que les había hecho desaparecer.

—Indirectamente. —Gwydion sonrió con profunda satisfacción—. Lucía el amuleto cuando estaba en la torre. ¿Recuerdas el diamante procedente de la capa de cisne de Leir?

—¿La Estrella de Annuin? ¡Así que, al fin y al cabo, era importante!

La sonrisa pirara del hechicero denotaba alegría.

—Mi intención con el diamante no era sobornar a la reina, ni siquiera obtener un protectorado para Richard, sino que la reina lo poseyera de forma ostentosa. Conozco a Maskull desde hace mucho tiempo. Y yo contaba con su deseo de hacerse con esa piedra. No me decepcionó. Él anhelaba la piedra, pero nunca supo qué era, ni, lo que es más importante, de dónde procedía.

—Así que… ¿ahora Maskull está atrapado en la tumba de Leir?

—No te preocupes por ello, Willand, porque Maskull no está en lugar tan inseguro como un monte.

—Pues ¿dónde está?

—Me viste sacar la Estrella de Annuin de la tumba de Leir, sin duda alguna. Pero en una ocasión te comenté que perteneció a un rey aún más notable que Leir, porque el Gran Arturo lo sacó del Reino Inferior en la época de los Primeros Pobladores. Desde el inicio de los tiempos, reposaba junto con los otros objetos sagrados en una cámara enterrada muy hondo en la tierra. Allí fue donde la mano del hombre tocó por vez primera la Estrella, y allí es donde he enviado a Maskull. Sólo tenía que pillarle desprevenido para activar el hechizo en la piedra. Maskull es astuto y se preocupa mucho por su pellejo: es un enemigo difícil de distraer, pero cuando tú apareciste detrás suyo y se dio la vuelta, tuve mi oportunidad, y por eso acabó, en el sentido más estricto del término, derrotado por ambos.

Para entonces, ya se habían acercado al rey, y la impaciencia de Will lo estaba poniendo nervioso:

—Maestro Gwydion, quiero saber qué ha sido de Willow. Aunque hemos ganado, estaré perdido si no puedo encontrarla.

—Tranquilo, Willand…

Will tuvo que esperar mientras Gwydion entregaba al rey Mal a los capitanes del duque Richard para que se ocuparan de él, al tiempo que le pedía al monarca que le dejaran proveer sanación entre los caídos. Después encontraron a los mensajeros del rey y los enviaron con la misión de preguntar si había una jovencita llamada Willow entre los vivos, porque el rey la requería.

—Haz que ella se sienta orgulloso de ti —dijo Gwydion— y espérala mientras haces algo útil. Toma esta pomada y aplícasela a los heridos, porque queda mucho por hacer mientras podamos.

Ya pesar de que el corazón de Will estaba a punto de romperse, cogió el ungüento y procuró ser de ayuda entre los heridos. Pasó a su lado con su remedio, y mientras sus dolencias se desvanecían, entendió la verdad que escondía la ley: «Las manos de un sanador se curan sanando».

Y entretanto, Will buscaba ansiosamente a Willow y presagiaba la razón por la cual todavía no había sido llamado a petición del rey.

Al final no pudo aguantar más. Abandonó a los moribundos y fue en busca de Willow. Pero ¿cómo podía encontrarla entre los miles de soldados que merodeaban por la ciudad? Gritó su nombre, y buscó en vano a los arqueros de verde y blanco de Cambray para quienes Willow había trabajado. Una vez más, Will llegó a ese espantoso lugar que ya conocía, debajo del cartel del castillo donde el duque Edgar de Mells yacía muerto.

Junto al cuerpo del duque estaba el del conde de Umber, con el cuello atravesado por una flecha. Humphrey, conde de Stratford, hijo del duque de Rockingham, también yacía muerto, y John el Loco, el barón Clifton de Aston Oddingley, era cadáver junto con otras muchas víctimas de rango menor. Todos ellos habían sido cruelmente asesinados y desollados.

De pronto, sintió una mano con guantelete que le tocaba un hombro. Se dio la vuelta y vio al duque Richard, que había venido según dictaba su código de guerrero para contemplar a su adversario caído y hacer las paces con los muertos. Llevaba el casco debajo del brazo y la tristeza se reflejaba en sus ojos.

—He oído que el duque Edgar fue advertido por el Maestro Gwydion de que tuviera cuidado con los castillos. Fíjate cómo, con su muerte, ha hecho famosas las palabras del hechicero.

—El enemigo personal de Su Excelencia ha muerto —dijo Will con dificultad—. Tal vez los muertos olviden, pero ¿qué pasará con el hijo del duque Edgar, Henry? Sé que a mí me costaría perdonarle si ese cuerpo que yace de ese modo en la calle fuera el de mi padre.

—Vaya, a mí también me costaría si fuera el mío —respondió Edward al acercarse. No había entendido cabalmente las palabras de Will, pero dijo—: Willand tiene razón, padre. Ten cuidado con los hijos de quienes miras ahora, ¡porque no olvidarán fácilmente este día!

Mientras el duque se quedaba contemplando a los muertos, colocó sus manos sobre los hombros de ambos muchachos como si se las colocara a sus hijos, Edward y Edmund. Will pensó que el hijo tullido y desconcertado ya no llegaría a ser guerrero nunca más. Por un instante, Will se sintió parte de aquella familia en la que se había hecho un hombre, pero ese momento pasó rápidamente, y al partir, Will le preguntó al duque si podía enviar a algunos hombres en busca de su compañía de arqueros de Cambray vestidos de verde, para tratar de encontrar a Willow.

Will rebuscó en la plaza del mercado y llegó hasta el fondo de la calle donde yacían la mayoría de cadáveres. Estaban dispuestos en filas y alguien los había envuelto con una tela blanca sustraída de las casas ricas. Daba la impresión de que cincuenta hombres habían colocado sus camas en la calle, y que esos muertos sólo dormían. Pero no se movían, sus rostros permanecían pálidos, y esa ilusión desapareció hasta convertirse en algo terrible. Will se arrodilló cuando vio a Willow entre los muertos.

Ella también estaba de rodillas, y se notaba sumamente triste porque se estaba ocupando del cadáver de su padre.

—Llegué demasiado tarde —le contó Willow desolada—. La hoja de una espada me lo ha arrebatado. ¡Oh, Will!

Will dejó que ella le abrazara, y así estuvieron durante un buen rato hasta que ella se deshizo en un mar de lágrimas.

* * *

Gwydion pareció tardar una eternidad en encontrarles. Pasada la Tonelada, ya se habían cavado dos enormes fosas, y el hechicero tenía mucho que supervisar. Willow lavó el rostro de su padre y después le peinó. De Willow se ocupaba una de las Mujeres Sabias que habían venido a la ciudad para hacer todo lo posible una vez terminada la contienda. La Hermana intercambió tiernas palabras con Gwydion y luego el hechicero se llevó a Will para que padre e hija pasaran juntos y tranquilos su último momento.

Gwydion presentó a Will ante el rey una vez más, porque había ciertas cuestiones que no podían demorarse, había que dar explicaciones sobre la Piedra del Destino de Verlamion y sobre lo que había ocurrido al dar el mediodía, cuando las ventanas del gran convento del Mártir reventaron y de ellas salió una nube.

Tras las aclaraciones pertinentes, Gwydion reunió al rey y al duque y les trazó una señal en sus frentes mientras se miraban mutuamente.

—¡Mirad! —exclamó, dándose la vuelta y levantando su báculo—. ¡Ahora seremos testigos de un acuerdo de paz!

El duque Richard, con toda su indulgencia, compasión y generosidad, se arrodilló formalmente ante el rey. No le miró en ese momento, sino que inclinó la cabeza con gesto humilde mientras decía:

—Con la venia, señor, debo ir en procesión hasta Trinovant, en calidad de acompañante. Y una vez en palacio, vos decidiréis qué es lo mejor.

El rey miró hacia atrás, tenía el rostro pálido como la luna, sus ojos negros se notaban melancólicos e infinitamente profundos cuando contestó formalmente:

—Richard de Ebor, has demostrado ser nuestro servidor sincero y leal. No iremos a nuestro palacio de Trinovant, sino que entraremos en el Salón Blanco, y allí, en el ámbito de la Piedra de los Vástagos, se convocará un parlamento de nobles para discutir el justo gobierno del Reino. Dejaremos patente nuestra recomendación ante los estados reunidos, y que no es otra que el duque de Ebor vuelva a ser Lord Protector del Reino, y que al conde Sarum se le entregue el Gran Sello como Canciller, y que el conde Warrewyk vuelva a ser capitán del puerto de Callas.

Y cuando todo estuvo dicho, y todos los presentes expresaron su satisfacción, Gwydion llevó a Will ante el duque Richard una vez más, y le dijo en voz baja:

—Sé que este hombre crucial será recompensado. Te lo creas o no, ha servido a este Reino más que nadie en el día de hoy.

—¿Crucial, dices? No me lo parece, pero te creo, Maestro Gwydion, porque tu instinto es realmente extraño.

El duque Edgar parecía un niño ante la presencia del hechicero, porque su ardor fue aplacado y ya no se atrevía a contradecir las palabras de Gwydion. Se quedó boquiabierto, porque todo sucedió según Gwydion le había anunciado, terminando la batalla misteriosamente y con una extraña victoria que nunca creyó posible.

—Sí —afirmó el duque, con humildad—. Todo se hará como desees, porque eres más sabio de lo que he sido capaz de ver.

Luego llamó al portador de su estandarte, y al rato vino un criado con un equipo valioso. Le pidió a Will que eligiera entre las piezas que había allí y decidiera qué se quedaría como obsequio en prueba de agradecimiento. Era un gesto generoso, planteado con honestidad, porque en aquel equipo había bolsas de monedas, armas con hojas cinceladas en oro y piedras preciosas de gran valor.

Will dio un paso adelante, se inclinó y besó el sello del duque para mostrarle sus respetos, aunque su corazón todavía lloraba por la pena de Willow y hubiera preferido estar con ella en vez de tener que elegir entre todo el oro de la guarida de Fumi.

—Agradezco a Su Excelencia su amabilidad —dijo—, pero ahora preferiría volver a casa, y ninguno de estos objetos me será de utilidad allí.

—Pues entonces, mi caballo de guerra te llevará a casa.

Trajeron el caballo y cuando Will lo vio, dijo:

—Acepto gustosamente su regalo, porque este hermoso caballo blanco me hace recordar a uno que monté en cierta ocasión.

Gwydion comentó, mientras daba su aprobación al obsequio:

—Se llama Avon. Es el mejor de su raza. Dicen que un caballo fuerte, un bastón recio y una buena esposa son las tres bendiciones que harán sonreír mucho a un hombre.

A continuación, el hechicero llevó a Will ante el rey, y después de que Gwydion trazara una marca en la frente del monarca, se dispuso a hablar en privado con él. Después, el rey Hal llamó a su escriba y selló un papel que tendió a Will.

—¿Qué es? —le preguntó mientras le llamaron para ir a recogerlo.

—El Maestro Gwydion nos ha contado que adoras tu casa más que cualquier otra cosa —susurró el rey.

—Sobre todas las cosas excepto una, Su Ilustrísima. Se lo agradezco.

Gwydion le habló a Will en voz baja:

—El regalo del amigo Hal es excepcional entre los muchos que repartirá hoy para sanar al Reino. Tu regalo es una cédula secreta que debes llevar hasta tu casa. Gracias a él, el Valle y cada uno de los pueblos y aldeas que están en él dejarán de pagar el diezmo. El erario público correrá con esos gastos, en virtud de esta cédula secreta.

—Su cortesía es demasiado generosa —respondió Will, abrumado por los honores que le rendían. Aunque se mostraba muy impaciente—. Ahora debo irme con Willow. Maestro Gwydion, debo…

Gwydion le interrumpió.

—Aguarda un momento, porque es posible que no nos volvamos a ver por una temporada y me gustaría despedirme de ti como es debido.

—¿Despedida? —Will vio que una nube atravesaba el sol del oeste.

—Despídete de mí, Willand, porque me están ensillando un caballo. Debo abandonar Verlamion antes del anochecer.

—¿Tan pronto? ¿Adónde vas, Maestro Gwydion?

—Primero, a Trinovant. He de procurar que perdure esta paz tan difícilmente ganada. Luego viajaré solo hasta el norte, porque tengo mucho en qué pensar y estudiar, y debo pedir consejo a muchos hombres sabios. Debo decidir qué hacer con la Piedra del Dragón, así como con todas las otras piedras de batalla que yacen esparcidas por el Reino. Éstos son asuntos importantes, y su solución no será tarea fácil.

Gwydion lanzó a Will una mirada penetrante:

—Pero nada de eso te incumbe ahora, porque, como bien dices, has cumplido la profecía del Hijo del Destino.

Sin embargo, algo había en el modo en que las palabras del hechicero se iban apagando que hizo dudar a Will de si la rotura de la Piedra del Destino se debió o no al cumplimiento final de la profecía.

—No obstante, uno se ha convertido en dos —respondió—. Fue el poder de esa profecía lo que rompió la piedra. ¿Verdad, Maestro Gwydion?

La expresión del hechicero era insondable.

—Aun así, no conoces tu propia fuerza. Y como diría el sanador: «Cuando se trata de una profecía, ¿quién sabe?». Sólo añadiré una cosa: el lorc se habrá silenciado, pero no está muerto. Por tanto, espero que oigamos la «trompeta de las voces ancestrales» de Gort una vez más en el futuro. —Gwydion echó un vistazo a su alrededor—. Entretanto, debes volver a casa: vive bien, descansa y procura ser amable contigo mismo. En cuanto a ese día que todavía puede estar porvenir, déjame a mí. —Gwydion buscó dentro de su manga—. Ahora, ¡fíjate en esto! He decidido darte esto como recalo de despedida.

Will cogió el pequeño libro. Era viejo y estaba encuadernado con cuero marrón rayado. Carecía de hebilla de hierro como la mayoría de los libros, pero en su portada, estampadas, podían leerse estas palabras:


Ane radhas a'legium oicheamna, ainsagimn deo teuiccimn.



Will sonrió porque sabía perfectamente lo que querían decir en lengua original: «Pronuncia estas palabras a… lee los secretos dentro de… aprende y… ¿llegar a un prado de setas de colores vivos? ¿Eh?».

—Y adquiere así un verdadero conocimiento —corrigió Gwydion.

—Hmmm. Vaya, al fin tengo un pequeño y hermoso libro. ¡Qué emoción! —exclamó, mientras le daba la vuelta—. Mas no parece tener reservado ningún espacio para una cadena.

Gwydion refunfuñó.

—Piedad para el hombre que trate de encadenar ese libro. Las palabras de la tapa son muy claras.

—¿Puede un libro pequeño contener algo más que un poco de sabiduría? —preguntó Will con picardía.

—¡Ja! Más de la que basta para tipos como tú, creo. Cuanto más leas ese libro, más crecerá. ¡Ya lo verás!

—Pues entonces lo guardaré como oro en paño, Maestro Gwydion. Y espero que crezca tanto que, con el tiempo, ¡ni siquiera doce hombres basten para pasar una página! ¿Me convertiría en sabio si lo leyera todo?

El hechicero se rió entre dientes.

—Ningún libro puede convertirte en sabio. Pero supongo que te volverá más culto y más fuerte. Y no puedes ser fuerte hasta que no seas un poco sabio, y no puedes ser sabio hasta no haber almacenado, al menos, un poco de aprendizaje en esa revoltosa cabeza tuya: eso es lo que dice una de las leyes de la verdadera hombría.

Will sonrió abiertamente, muy agradecido por su regalo, pero triste de que Gwydion se lo diera como motivo de despedida. Cuando trató de abrir el libro, las tapas no se movieron hasta que hubo pronunciado las palabras doradas. Aun así, las páginas estaban en blanco, pero a medida que las observaba iban apareciendo tenues palabras, y cuando apartaba la mirada todo volvía a desaparecer.

—Son las precauciones habituales —explicó Gwydion, y luego, bajando el tono de voz, añadió—: en cuestiones de lectura, haz del hábito tu mejor aliado. Lee cada día. Si cumples esta costumbre con verdadero rigor, descubrirás que cuando hayas llegado al Valle tus ojos sabrán lo suficiente como para ver tu camino a seguir. Y lo más importante: si te encuentras en serias dificultades, debes hallar la página en la que vuele el pájaro más rápido. Llámalo por su nombre, y eso bastará.

Se abrazaron, Gwydion susurró unas palabras en lengua verdadera, y después partieron rápidamente. Will vio cómo el hechicero se iba, y al alejarse fue a buscar a Willow. Cuando ella se acercó, él la abrazó intensamente y la envolvió en su capa.

—¿Quieres seguir trabajando en el servicio de la casa del duque? —preguntó Will.

Willow dudó.

—No sé qué más puedo hacer.

—Él estará de acuerdo, porque Lady Cicely dice que eres muy trabajadora, tienes buen humor y a todos les caes bien.

Willow no dijo nada, pero miró a lo lejos, y Will notó cómo sus lágrimas habían retirado parte del polvo que aún quedaba tras la batalla en sus mejillas.

—Es curioso —contestó Will, sin saber exactamente cómo decirlo—. Pero en mi casa de verdad hay una madre que siempre quiso tener una niña. Lo que quiero decir es que me gustaría que decidieras regresar al Valle conmigo. Es decir, si tú quieres.

—¡Oh, Will! ¡Lo deseo por encima de cualquier otra cosa!

Willow se echo a llorar porque temía que la dejaran sola, y lo cierto era que desde hacía mucho tiempo había deseado ser la hija de alguna madre.

Para entonces, las largas sombras del día se proyectaban sobre la plaza del mercado, y se había levantado una fría brisa que añadió más tristeza a su partida. Sólo se quedaron para enterrar al valiente Stenn. Will se quedo triste junto a la lápida mientras Willow le envolvía con su chal; luego lo sepultaron entre los héroes. Willow se lo quedó mirando con ojos llorosos hasta que empezó a atardecer y se encendieron unas lámparas de antorcha. Se organizó entonces una larga fila de hombres que, en silencio, arrojaban un puñado de tierra sobre los muertos de ambos ejércitos. De este modo, los muertos recibieron la misma solemne dignidad que en el entierro de un soldado, y todo hombre que presenció la escena se alegró de que no fuera él quien yaciera entre el frío barro.

Después, Will subió a Willow al lomo de Avon y dirigió la cabeza del caballo hacia el último destello del oeste. Así fue como abandonaron la desdichada ciudad de Verlamion antes de que oscureciera del todo, y buscaron consuelo en su mutua compañía.


Capítulo 24



El Hombre Verde

La caricia del inminente verano rozaba suavemente la región porque, al nacer el nuevo día, el espino florecía fragante, se oía el crujir de los grillos, el zumbido de las abejas y el dulce trinar de las alondras. Willow habló mucho sobre su padre durante el camino, y Will escuchaba, sabiendo que el dolor de la pérdida sólo podría suavizarse dejando que ella contara recuerdos felices.

De este modo, durante dos días y dos noches viajaron juntos hacia el oeste, mientras el verano del Reino se intensificaba a su alrededor. Willow montaba mientras él conducía a Avon por las bridas, y cuando Willow ya llevaba mucho tiempo montando, se intercambiaban el puesto, o caminaban juntos uno al lado del otro. Las heridas en el rostro y manos de Will cicatrizaron con sorprendente rapidez, y empezó a disfrutar de una nueva paz mental, un estado que no había conocido antes y que él sospechaba muy relacionado con los susurros de despedida de Gwydion.

Al mediodía de la segunda jornada, él y Willow soplaron la pelusa de una espuela de león, y él la insto a pedir un deseo y a mantenerlo en secreto. Después, él le enseñó el talismán del salmón saltarín que, una vez más, pendía de su cuello. Will le dijo que representaba otro deseo, un deseo creado con el amor de una madre hacía ya más de dos años.

—Gunhe rbh arh chlachsan ammet adhorn —pronunció Will mientras estrujaba el amuleto— gesh an ruigha ma mer cheanat uidhe.

—¿Es eso lo que dice tu pez? —preguntó Willow.

—No. Es sólo un deseo, expresado en el lenguaje de las piedras. Significa algo así como: «Que este adorno siga en mi poder hasta que regrese a casa».

El trayecto de vuelta fue mucho más largo al pasar por gran parte de los paisajes que Will y Gwydion habían cubierto tan velozmente sobre el lomo de Arondiel Las herraduras de Avon traqueteaban sobre las carreteras polvorientas, y muchos campesinos con quienes conversaron por el camino admiraron al magnífico caballo blanco y preguntaron acerca de la terrible batalla que últimamente se había librado en la colina de Werlame.

Will no habló de la batalla, salvo para negar con la cabeza y tildarla de «un asunto muy triste». Tenía la impresión, cuando pensaba en ella, que parte de las imágenes más intensas de lo ocurrido ya habían empezado a desaparecer de su mente. Aun así, en ese lento camino a casa, Will pensó mucho sobre el trágico rey y el posible destino de su reino. También pensó en el lorc, diseñado para bendición de los hombres, pero que había acabado por engendrar odio en sus corazones. Pero cuanto más pensaba en esas cuestiones de gran trascendencia, menos parecía entenderlas. Todo lo que se había acordado en Verlamion era que el rey Hal continuaría reinando en nombre y dignidad, pero que en obra y autoridad el duque Richard sería el soberano. Will pensó que, a fin de cuentas, era un trato que podían haberlo cerrado tranquilamente dos habitantes del Valle acompañados de dos jarras de cerveza, sin necesidad de levantarse la voz o, menos aún, hiriendo y matando a hombres.

Cuando se fijó en la pena de Willow, comprendió que el dolor de la guerra llegaba a más personas de las que caían en el campo de batalla, porque, como Gwydion había comentado sabiamente en una ocasión, los actos que realizan los hombres, sean justos o no, se propagan como ondas en un estanque tranquilo hasta que todos los habitantes del mundo quedan tocados por un eco agradable o desesperado.

Cada día de trayecto, Will hizo lo que Gwydion le había pedido. Leyó su pequeño libro, aunque no parecía crecer del modo que él esperaba. Cada vez, después de leerlo, Will reflexionaba sobre las piedras de batalla que todavía no se habían descubierto, y sobre lo que Gwydion había comentado acerca de que el lorc no estaba muerto a pesar de que le habían arrancado su diente más carcomido. Will también pensó en el gran estanque del destino, y se dio cuenta de lo cerca que había estado Maskull de arrojar una enorme piedra a las aguas del mundo, impidiendo así la paz entre los hombres.

¿Qué le había pasado a Maskull? Porque el brujo no podía estar muerto, y por lo que había comentado Gwydion, parecía estar desaparecido más que derrotado. Cuando Will pensó en el brujo, sus últimas palabras resonaron como avispones al acecho. «Yo te he hecho, y puedo deshacerte con la misma facilidad.» «¿Qué quiso decir con ello?», preguntó Will al cielo.

Pero el cielo no le dio ninguna respuesta.

Durante la mañana del tercer día, cruzaron las Colinas y llegaron a un lugar desde el que Will pudo ver el Anillo del Gigante. Le sobresalía la mandíbula al acercarse al pulgar torcido de la Piedra del Rey, y debajo de ella vio los restos de la piedra de batalla, que todavía estaba en el mismo sitio en el que se había partido: una pieza larga y otras más pequeñas. Descendió, montado a caballo, un poco más la pendiente hasta llegar a la agrupación de piedras moteadas que eran lo único que quedaba de la tumba de la reina Orba. Avon no quería acercarse a la tierra quemada que había alrededor, y por tanto Will tuvo que dirigirlo a pie. Al llegar al sendero de las ovejas, sacó su librito y lo abrió con la debida ceremonia.

Mientras leía las palabras que aparecían en él, éstas levantaron una esquina del hechizo de cobertura y el bosque del norte del Valle volvió a ser visible. Subió a Avon de un salto y colocó a Willow detrás, luego se alejaron al galope hacia el este una vez más. No tardó en ver a Norton de Abajo extendiéndose bellamente a sus pies. Unas golondrinas les saludaron volando en espiral, y Will sintió un hermoso hormigueo en los huesos. Luego se adentraron en el Valle y Willow se quedó maravillada de cómo los brezos y las zarzamoras se apartaban para dejarlos pasar.

El sendero les condujo hasta el bosque de Foxberry pasando por los hayedos de Overmast y la granja de Gundal. Parecía un mundo distinto, más cálido y verde a los pies, brillando con suave luz. Se notaba una dicha especial en el corazón de Will, cierta ligereza, de modo que mirara hacia donde mirara, se acordaba de los tiempos felices que en parte había olvidado. El camino descendía serpenteando entre altísimos hayedos grises, de corteza suave y muy frondosos, y mientras iban acercándose a la vivienda solitaria, numerosas palomas blancas y mansas iban acercándose para darles la bienvenida, y una se posó sobre el hombro de Will.

Un perro empezó a ladrar mientras se acercaban a la casa.

—¿Quién anda ahí? —preguntó Ysenleda, viuda de Gundal.

—Amigos —respondió Will, aunque ella se los quedó mirando como si no lo fueran—. ¿No me reconoces, Ysenleda? Porque, por el sol y la luna, ¡yo te conozco muy bien!

La mujer se quedó mirando de cerca, luego se echó a reír:

—¡Vaya, Willand, eres tú… pero mira cómo has cambiado! ¿Dónde están tus trenzas? ¿Y quién es esta niña tan hermosa que te acompaña en un caballo tan grande como ése? Bajad los dos, os invito a una taza de leche si queréis.

Sí que querían, porque estaban agotados y a la viuda Ysenleda le encantaba hablar de los viejos tiempos con quien quisiera escucharla. Por su parte, Will quería saber qué había pasado durante los dos años de su ausencia, pero al cabo de un rato se levantó de la mesa de la viuda y le dijo que tenían que marcharse; en realidad, su emoción por estar realmente en casa se había vuelto insoportable.

Llegaron al pueblo por un camino polvoriento; Willow iba sentada sobre Avon y Will dirigía al caballo. Nada había cambiado. Norton de Abajo estaba como siempre.

Will fue reconocido con dificultad por los niños que jugaban fuera de la taberna Hombre Verde. Sus padres y hermanos mayores dejaron de mascar y se lo quedaron mirando. El letrero de la taberna estaba igual de deteriorado, pero ahora el Hombre Verde sonreía de manera muy distinta a la de antes.

—Me gustaría ir directamente a casa —le susurró a Willow—, pero me imagino que por el momento no podremos seguir avanzando.

—¡Vaya, vaya, vaya! ¡Si es Willand el Trotamundos! —exclamó Baldgood, señalando hacia él como si fuera un fantasma—. ¡Eh, Breg! ¡Mira quién ha llegado! ¡Y tiene el pelo corto y barba incipiente!

Bregowina asomó la cabeza por la puerta.

—¡Vaya, llegué a pensar que nunca vería esta escena!

Media docena de vecinos salieron de sus casas. Empujaron a Will hasta la taberna y le invitaron a una jarra de cerveza como señal de bienvenida.

—¡Apenas te conozco! —exclamó Baldulf, que estaba más rechoncho y tenía las mejillas más sonrosadas que nunca.

—¡Wybda nos dijo a todos que habías muerto! —comentó el tabernero del Hombre Verde—. Dijo que habías acabado mal y que te devoraron unos trasgos.

—Si se lo comieron unos trasgos —apuntó Baldgood—, lo vomitarían enseguida.

—¡Oh, yo nunca dije eso! —exclamó Wybda desde un cuarto trasero. La mujer estaba bordando—. Lo que dije es que no me extrañaría que acabara muerto haciendo lo que hizo.

—¡No le hagas caso a la vieja Wybda! —dijo Baldulf, mientras se fijaba en Willow—. Pero ¿dónde están tus modales, Will?

Will se volvió con cierta timidez.

—Es una amiga mía. Se llama Willow.

Willow les sonrió, luego la saludaron con la cabeza y se confesaron muy contentos de haberla conocido. Después, Baldgood fue a buscar unas jarras de cerveza espumosa, de modo que todo el establecimiento pudo brindar a la salud de Will y darle la bienvenida a su amiga. A Willow le sorprendió que, a pesar de que los habitantes del Valle se mostraban amables con ella, y parecían genuinamente contentos de volver a tener a Will entre ellos, nadie le preguntara dónde había estado, qué había hecho o de dónde era Willow.

—Es el hechizo de cobertura —le contó Will en voz baja—. Creo que si Gwydion no les hubiera quitado la curiosidad por el mundo exterior, habrían recorrido todo el Valle sin poder encontrar el camino de vuelta.

La noticia de su regreso se difundió rápidamente, porque mientras Will se tomaba la cerveza, empezó a ver cada vez más rostros conocidos asomando por la puerta de la taberna.

—¡Escuchad! —exclamó Will, levantándose de su silla cuando parecía que ya había concurrido medio pueblo—. ¡Prestad atención! ¡Os hemos traído un regalo del rey en persona!

Willow le entregó la cédula real y Will leyó las palabras del papel con tanta fluidez que todos exclamaron de incredulidad. Luego empezaron a preguntarle qué era lo que de verdad había dicho.

—Significa que el rey ha renunciado a recaudar más diezmos en el Valle.

—¿No más impuestos? ¿Durante todo un año?

—Este año. El siguiente. Y para siempre.

Los vecinos mostraron su sorpresa, su agrado, y luego aclamaron la decisión, y cuando Will se dio la vuelta, distinguió al fondo de la muchedumbre a Eldmar y Breona.

Se acercó corriendo hacia ellos y se abrazaron sin mediar palabra. Sus rostros quedaron arrasados por lágrimas de alegría.

—Madre, padre —dijo Will, cogiendo a Willow de la mano y acercándola—. Hay alguien a quien me gustaría que conocierais.


APÉNDICE I



Sobre las eras del mundo

La afirmación del Druida


«El mundo es como nosotros lo vemos.» Es lo que dice la ley.

Antes de que existieran ojos para ver el mundo, y mentes

para comprenderlo, no había ningún mundo del que hablar. Y después,

muchas cosas ocurrieron en la época de las hadas cuando

sólo había hielo. No tenemos un conocimiento

certero de ello, por tanto, quienes pretenden

narrar una crónica del mundo, empiezan diciendo:

«Primero, llegó el hielo…»

Del libro de las Eras



Y cuando el poder del Sol brilló con más intensidad y el hielo se deshizo, vieron que las Tierras Hundidas se habían convertido en océanos y que la tierra de Albión se convirtió en isla. Después vino la Era de los Árboles, y aquí, entre sus torres de cristal, moraban las nobles hadas en una época que se escapa a la memoria, y ellas fueron quienes plantaron los árboles cuando se fundió el hielo.

Inmediatamente después llegaron unos hombres a la región, y estos Primeros Pobladores eran muy distintos de los hombres que vinieron después, porque eran altos, fuertes, hablaban con dulzura y se reían mucho. Eran longevos y no deseaban nada, porque sus vidas transcurrieron en una época mágica, cuando el mundo era un lugar más amable.

Pero la magia fue desapareciendo del mundo y, con el paso del tiempo, el mal fue creciendo y concluyó la primera Era de la Tierra. Las hadas decidieron abandonar Albión y se trasladaron al Reino Inferior, legando el reino de luz y aire a los Primeros Pobladores, que se quedaron tristes como un niño que se separa de sus bondadosos padres.

No obstante, después, los hombres de Albión vivieron en paz con la región y conservaron la sabiduría que las hadas les habían transmitido. Aun así, tras muchas generaciones, se produjo una enorme catástrofe y los Primeros Pobladores fueron desapareciendo, hasta que una época de desolación invadió las Islas. En esta era no contaban los años, porque la tierra estaba plagada de wyverns y dragones de toda clase. Atroces gigantes vivían en las montañas, y los ogros, las bestias humanas y unas salvajes criaturas infestaban los anillos del destino del montañoso norte, y todo era penumbra.

Las Islas cayeron bajo el peso del terror, porque ningún hombre de las regiones del este se atrevía a navegar hacia los acantilados de Wight por temor a que los monstruos que moraban en estas Islas lo capturaran de la cubierta del barco. Esta era se llamó la Era de los Gigantes.

Pero llegó un héroe, un hombre llamado Brea, quien, después de exiliarse en su propio país, partió en busca de una nueva morada. Llegó a las Islas procedente del este, algunos decían que de un reino llamado Amor, y, acompañado de sus hermanos y sus valientes familias, llegó a Albión, derrotó a los gigantes y tomó posesión de las Islas para que volvieran a ser habitadas por hombres. Esta era se llamó la Era de Hierro.

El linaje de Brea reinó durante más de mil años, hasta que terminó la Era de Hierro y empezó la Era de la Esclavitud y la Guerra… continuó mil años más, pero terminó cuando Gillian llegó como Conquistador. Así empezó la quinta Era del Mundo, la era actual, que es de futuro incierto y por ello se llama la Era de la Disputa.


La Era de los Árboles

La Era de los Gigantes

La Era de Hierro

La Era de la Esclavitud y la Guerra

La Era de la Disputa




APÉNDICE II



Los reyes de Brea

Los primeros trece monarcas del cetro

1. Brea: triunfó sobre los gigantes Magog y Gogmagog

2. Loegrin: hijo de Brea

3. Reina Gwendolin: esposa repudiada de Loegrin

4. Maddan: hijo de Loegrin y Gwendolin

5. Memprax: hijo de Maddan, un tirano

6. Ibrax: hijo de Memprax

7. Ibron: llamado «Brea del Escudo Verde», hijo de Ibrax

8. Liele: hijo de Brea del Escudo Verde

9. Hudibrax: hijo de Liele

10. Bladud: llamado «Bladud el Leproso»

11. Lar: único hijo de Bladud, llamado «el Grande»

12. Reina Cordelin: tercera hija de Leir

13. Reina Goneril y reina Regan: las dos primeras hijas de Leir, que reinaron conjuntamente

Reyes de Brea en la época de la llegada de los Trafícantes de Esclavos

77. Hely: hijo de Dagwen

78. Ludd: primer hijo de Hely, un famoso rey

79. Caswalan: segundo hijo de Hely, rechazado por los Traficantes

80. Tervan: tercer hijo de Hely

81. Cunobelin: hijo de Tervan

82. Carutax: hijo mayor de Cunobelin, derrotado por los Traficantes

83. Avirax: hijo menor de Cunobelin

84. Maric: hijo de Avirax, llamado «Avirax el Traidor»

Reyes de Brea en la época de Arturo

99. Orelin: llamado «el Viejo», sucesor de su hermano

100. Uther: sobrino nieto de Orelin

101. Arturo: hijo de Uther, el Gran Arturo

(N.B.: En las novelas de este ciclo narrativo nunca habrá un capítulo decimotercero)
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