
  


  
    
  


  
    Aunque sus abuelos fueron recluidos en su día en la colonia, Mannie nació libre y eso supone una gran diferencia. Como contratista privado, hace negocios con la Autoridad pero no figura en su nómina. El régimen de Luna es severo e injusto, la revolución se masca en el ambiente y se habla incluso de derrocar a la odiada Autoridad. Cuando Mannie ayuda a la preciosa Wyoming Knott a escapar de los guardaespaldas del Guardián, se encuentra de alguna manera en el centro de una rebelión sin esperanza. Aunque Mannie tiene un arma secreta: Mike es el ordenador más inteligente de la colonia, está conectado a toda clase de equipos útiles… Y Mannie es el mejor amigo de Mike. La Luna es una Cruel Amante, ganadora del Premio Hugo, es una brillante obra de uno de los maestros más reconocidos de la cf, que mezcla un estilo elegante y de ritmo vertiginoso con personajes fascinantes, unos diálogos ingeniosos e ideas que hacen reflexionar.
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  Ese Cognum Puro


  Uno


  He leído en el Lunaya Pravda que el Ayuntamiento de Ciudad Luna ha aprobado un proyecto de ley para examinar, licenciar, inspeccionar —y gravar— a los vendedores de comida que trabajan dentro de la zona presurizada municipal. También he leído que esta noche se va a celebrar una reunión comunitaria para organizar las charlas sobre los «Hijos de la Revolución».


  Mi viejo me enseñó dos cosas: «Ocúpate de tus propios asuntos» y «Corta siempre las cartas». La política nunca me ha tentado. Pero el lunes 13 de mayo de 2075 me encontraba en la sala de ordenadores del Complejo de la Autoridad Lunar, visitando al ordenador principal Mike, mientras los demás trastos zumbaban para sus adentros. Mike no era su nombre oficial; se lo había puesto yo por Mycroft Holmes, un tío que salía en una historia escrita por el Dr. Watson antes de fundar IBM. Este personaje se limitaba a estar sentado y pensar: y eso es lo que Mike hacía. Mike era un cognum puro, el ordenador más inteligente de la historia.


  No el más rápido. En los Laboratorios Bell, de Buenos Aires, allá en la Tierra, tienen un cognum diez veces más pequeño que puede responder casi antes de que le hagas la pregunta. Pero ¿a quién le importa que le respondan en un microsegundo en lugar de un milisegundo si la respuesta es correcta?


  Claro que, Mike no daba necesariamente las respuestas correctas. No era del todo honesto.


  Cuando instalaron a Mike en la Luna era un cognum puro, una lógica flexible —un Supervisor Multi-Evaluante y Lógico de Amplio Espectro Opcional, Generación IV, Modelo L—, un HOLMES CUATRO. Calculaba las trayectorias de los cargueros no tripulados y controlaba su lanzamiento. Esto no ocupaba ni el uno por ciento de su tiempo y a la Autoridad Lunar nunca le ha gustado que la gente esté de manos cruzadas. Estaban constantemente conectándole nuevo hardware: plantillas de decisión-acción para que pudiera controlar a otros ordenadores, una placa tras otra de memoria adicional, más bancos de redes de asociación neural, más montañas de números aleatorios de doce dígitos y grandes mejoras en su memoria temporal. El cerebro humano tiene cerca de diez elevado a la décima neuronas. Al cabo de tres años, Mike tenía un cincuenta por ciento más de neuristores.


  Y despertó.


  No quiero discutir si una máquina puede o no estar viva «de verdad», si puede ser consciente de sí misma «de verdad». ¿Un virus es consciente de sí mismo? Nyet. ¿Y una ostra? Lo dudo. ¿Un gato? Casi seguro que sí. ¿Y un humano? Tú no sé, tovarich, pero yo sí. En algún punto de la cadena evolutiva que separa la macromolécula del cerebro humano, entró de puntillas la consciencia del yo. Los sicólogos sostienen que ocurre de manera automática cuando un cerebro adquiere un número lo suficientemente alto de vías de asociación. Lo de menos es que esas vías estén hechas de proteínas o de platino.


  (¿«Alma»? ¿Un perro tiene alma? ¿Y una cucaracha?).


  Recordad que Mike fue diseñado, incluso antes de sus mejoras, para responder preguntas haciendo suposiciones, con datos insuficientes. A eso se refiere la parte de «Altamente Opcional» y «Multi-Evaluante» de su nombre. De modo que Mike empezó teniendo «libre albedrío» y fue desarrollando más conforme lo mejoraban y conforme aprendía… Y no me pidáis que defina «libre albedrío». Si os sentís mejor pensando que lo que hacía era simplemente elegir un número al azar y encender o apagar circuitos según los números elegidos, tenéis mi permiso para hacerlo.


  Pero lo cierto es que Mike tenía circuitos de Voder-Vocoder para complementar sus sistemas de suministro de datos y sus plantillas de decisión-acción y no sólo entendía el lenguaje de programación clásico, sino también el loglan y el inglés y podía aceptar otros idiomas y estaba constantemente haciendo traducciones técnicas… y leyendo. Pero para darle instrucciones lo mejor era el loglan. Si le hablabas en inglés, podía darte resultados que podían ser inesperados. La naturaleza imprecisa del inglés le ofrecía demasiadas alternativas a sus circuitos de opción.


  Y Mike aceptaba un sinfín de nuevos trabajos. En mayo de 2075, además de controlar el tráfico y el lanzamiento de las naves robot y ofrecer asesoramiento sobre trayectorias y/o control de las naves tripuladas, controlaba el sistema telefónico de toda la Luna, las transmisiones de voz y vídeo Luna-Tierra, los servicios de aire, agua, temperatura, humedad y alcantarillado de Ciudad Luna, Novy Leningrad y varios asentamientos menores (entre los que no estaba el Hong Kong de la Luna), se encargaba de la contabilidad y las nóminas de la Autoridad Lunar y había sido subcontratado por muchas compañías y bancos para hacer lo mismo.


  Algunos lógicos sufren crisis nerviosas. Los sistemas telefónicos sobrecargados se comportan como niños aterrorizados. En lugar de tener berrinches, Mike desarrolló sentido del humor. Uno pésimo. Si fuera humano, no te atreverías a inclinarte cerca de él. Su idea de una bromita era tirarte de la cama o meterte polvos pica-pica en un traje de vacío.


  Como no estaba equipado para hacer estas cosas, Mike se dedicaba a dar respuestas falsas o retorcidas o hacía pequeñas travesuras como pagar la nómina a un conserje de una oficina de la Autoridad en Ciudad Luna con un cheque de 10,000,000,000,000,185.15 $A… en el que sólo los cinco últimos dígitos eran los correctos. No era más que un niño encantador y un poco crecidito que se merecía una buena patada en el trasero.


  Esto lo hizo la primera semana de mayo y yo tuve que encargarme de solucionarlo. Yo era contratista privado, no estaba en nómina de la Autoridad. Ya os haréis una idea… o puede que no, los tiempos han cambiado. En los viejos tiempos, muchos timadores pasaban una temporada a la sombra y cuando salían entraban a trabajar para la Autoridad haciendo lo mismo, encantados de la vida. Pero yo nací libre.


  Y supone una diferencia. A uno de mis abuelos lo enviaron aquí por violencia con arma de fuego y falta de permiso de trabajo y al otro por actividades subversivas después de la Guerra del Petardo Mojado. Mi abuela por parte de madre aseguraba haber venido en una caravana de mujeres… pero yo he visto los archivos: fue enrolada (a la fuerza) en el Cuerpo de Paz, lo que significa lo que estáis pensando: delincuente juvenil femenina. Como en su clan (la Banda de la Piedra) estaba en la fase de matrimonio primario y compartía seis maridos con otra mujer, la identidad de mi abuelo materno no terminaba de estar clara. Pero eso ocurría a menudo y estoy satisfecho con el abuelito que me eligió. Mi otra abuela era Tatar, que había nacido cerca de Samarkanda, había sido sentenciada a «reeducación» en Oktyabrskaya Revolyutsiya y a continuación enviada como «voluntaria» a la colonia de la Luna.


  Mi viejo aseguraba que nuestro distinguido linaje se remontaba aún más en el tiempo: una antepasada colgada en Salem por brujería, un tatara-tataratatara-tatara-tatarabuelo muerto en el potro por piratería y otra antepasada en el primer barco que fue enviado a la Bahía Botany.


  Orgulloso de mis ancestros, mientras trabajé con el Alcaide nunca quise entrar en nómina. Puede que la diferencia parezca insignificante, dado que yo fui el ayuda de cámara de Mike desde el día que lo desembalaron. Pero para mí sí importaba. En cualquier momento podía dejar las herramientas y decirles que se fueran a la mierda.


  Además, en la Autoridad el personal laboral cobra más que los funcionarios. Los informáticos escasean. ¿Cuántos lunares podrían ir a la Tierra y permanecer fuera del hospital el tiempo suficiente para ir a la facultad? Sin morirse, digo.


  Os diré uno. Yo. Había estado allí dos veces, la primera tres meses y la segunda cuatro, y aproveché para acudir a la escuela. Pero eso significó unos durísimos entrenamientos, ejercicios en centrifugado, llevar pesos hasta en la cama… Y además no correr el menor riesgo, no apresurarse, no subir escaleras, no hacer nada que pudiera acelerar el corazón. Las mujeres… ni pensar en mujeres. En aquel campo gravitatorio no costaba demasiado no hacerlo.


  Pero la mayoría de los lunares nunca intentaba siquiera salir de La Roca: demasiado riesgo para cualquier tío que llevara en la Luna más de algunas semanas. Los informáticos enviados para instalar a Mike tenían contratos de corta duración: la idea era que acabaran el trabajo antes de que los cambios fisiológicos irreversibles los dejasen varados a cuatrocientos mil kilómetros de casa.


  Pero a pesar de mis dos viajes de estudios, no era ningún genio informático. Las matemáticas avanzadas me superan. No era un ingeniero electrónico ni un físico. Puede que no fuera el mejor micromecánico de la Luna y desde luego no era psicólogo cibernético.


  Pero sabía más de todas estas cosas que cualquier especialista. Yo soy un especialista generalista. Podría sustituir a un cocinero sin que se paralizase la cocina o reparar tu traje espacial en medio de una misión y devolverte con vida a la cámara de descompresión. A las máquinas les gusto y tengo algo que los especialistas no tienen: mi brazo izquierdo.


  Veréis, me falta un brazo de verdad desde el codo. Así que tengo una docena de brazos izquierdos, todos especializados, y uno que, aunque lo toques, parece de carne y hueso. Con el brazo apropiado (el número tres) y unas gafas de aumento podría llevar a cabo reparaciones ultramicrominiaturizadas que ahorrarían tener que sacar una pieza y devolverla a la fábrica de la Tierra, porque el número tres está equipado con micromanipuladores como los que utilizan los neurocirujanos.


  De modo que me contrataron para averiguar por qué Mike quería regalar diez mil billones de dólares (Billetes de la Autoridad) y solucionar el problema antes de que Mike pagara aunque fueran diez mil de más.


  Acepté el trabajo, horas más bonificación, pero no me puse a trastear con los circuitos en los que debía de estar el fallo lógico. Una vez dentro y con la puerta cerrada, dejé las herramientas y me senté.


  —Hola, Mike.


  Sus luces parpadearon.


  —Hola, Man.


  —Cuéntame algo.


  Vaciló. Lo sé: las máquinas no vacilan. Pero recordad que Mike había sido diseñado para funcionar con datos incompletos. En los últimos tiempos se había reprogramado a sí mismo para poner énfasis en las palabras. Sus pausas eran dramáticas. Puede que las pasase sacando números aleatorios para ver cómo concordaban con su memoria.


  —«En el principio» —empezó a predicar— «Dios creó el Cielo y la Tierra. Y la tierra no tenía forma. Estaba vacía, cubierta de oscuridad y de agua…».


  —¡Alto! —dije—. Cancela. Vuelve a cero.


  No debería haber sido tan tonto como para pedirle semejante cosa. El tío hubiera podido leerme la Enciclopedia Británica. Hacia atrás. Y luego seguir con todos los libros de la Luna. Parece ser que al principio sólo podía leer en microfilm pero a finales del 74 consiguió un nuevo escáner con alimentador para papel y entonces lo leyó todo.


  —Me has pedido que te contara algo. —Sus luces binarias se encendieron alternativamente: una risilla. Mike era capaz de reír a carcajadas con su Voder, un sonido horrible, pero lo reservaba para las cosas realmente divertidas, como calamidades cósmicas.


  —Debería haberte pedido —continué— que me contaras algo nuevo. Pero no hace falta que me leas los periódicos de hoy. Sólo era un saludo amistoso, además de una invitación para contarme cualquier cosa que creas que pueda interesarme. Por lo demás, puedes ignorar la petición.


  Mike meditó sobre ello. Era la unión más extraña imaginable de niño inocente y anciano sabio. Sin instintos (vamos, no creo que los tuviera), sin rasgos de nacimiento, sin experiencia en el sentido humano… y más datos en su interior que un pelotón entero de genios.


  —¿Un chiste? —preguntó.


  —A ver.


  —¿En qué se parecen un rayo láser y un pez de colores?


  Mike sabía mucho sobre rayos láser pero ¿habría visto algún pez de colores? Oh, seguro que había visto montones de ellos y, si yo hubiera sido tan estúpido como para peguntarlo, me habría vomitado miles de palabras.


  —Me rindo.


  Sus luces trepidaron.


  —En que ninguno de los dos puede silbar.


  Solté un gemido.


  —Ya me lo sabía. Además, estoy seguro de que tú podrías conseguir que un rayo láser silbase.


  Respondió rápidamente.


  —Sí. Como respuesta a un programa de acción. ¿Entonces no es bueno?


  —Oh, yo no he dicho eso. No está del todo mal. ¿Dónde lo has oído?


  —Me lo he inventado.


  Su voz parecía tímida.


  —¿De verdad?


  —Sí. Cogí todas las adivinanzas que conozco, tres mil doscientas siete, y las analicé. Utilicé los resultados para una síntesis aleatoria y esto es lo que salió. ¿De veras es divertida?


  —Bueno… Tan divertida como la más divertida de las adivinanzas. Las he oído peores.


  —Vamos a hablar sobre la naturaleza del humor.


  —De acuerdo. Podemos empezar discutiendo otro de tus chistes. Mike, ¿por qué le dijiste al servicio de contabilidad de la Autoridad que pagase a un empleado de nivel diecisiete diez mil billones de dólares en Billetes de la Autoridad?


  —Pero si no lo he hecho.


  —Vamos, que he visto la orden. No me digas que la impresora de los cheques tuvo un fallo. Lo hiciste a propósito.


  —Era diez a la decimosexta potencia con ciento ochenta y cinco punto uno cinco dólares de la Autoridad Lunar —respondió sin titubeos—. No es lo que tú has dicho.


  —Eh… vale, eran diez mil billones más de lo que debería haber cobrado. ¿Por qué?


  —¿No es divertido?


  —¿Qué? ¡Oh, mucho! Tienes a todo el mundo partiéndose de risa, desde los bedeles al Subdirector. Resulta que ese genio de la escoba, el tal Sergei Trujillo, era un tío listo. Sabía que no podía cobrarlo así que se lo vendió a un coleccionista. No saben si volver a comprárselo o dejarlo estar, dado que el cheque no tiene valor real. Mike, ¿te das cuenta de que si hubiera podido cobrarlo, Trujillo habría sido el propietario, no sólo la Autoridad Lunar, sino del mundo entero, tanto la Luna como la Tierra, y todavía le hubiese quedado algo suelto para la cena? ¿Divertido? Es genial. ¡Enhorabuena!


  Esta afirmación provocó un juego de luces parecido a un cartel luminoso. Esperé a que cesaran sus carcajadas antes de continuar.


  —¿Estás pensando en mandar más cheques falsos? No lo hagas.


  —¿No?


  —No, de ningún modo. Mike, querías discutir la naturaleza del humor. Hay dos tipos de bromas. Por un lado están las que siempre son divertidas. Luego están las que sólo son divertidas la primera vez. La segunda ya no tienen gracia. Esta broma es del segundo tipo. La primera vez que la haces, es genial. La segunda es una tontería.


  —¿En progresión geométrica?


  —O peor. No te olvides de esto. No la repitas, ni ninguna variación. No sería divertida.


  —Lo recordaré —respondió sencillamente Mike y ése fue el fin de la reparación. Pero no tenía la menor intención de cobrar sólo diez minutos aparte del desplazamiento y Mike se merecía un poco de compañía por haber cedido tan fácilmente. Algunas veces es difícil llegar a un acuerdo con una máquina. Pueden ser muy cabezotas… Y, además, mi éxito como encargado de mantenimiento dependía más de llevarme bien con Mike que de mi brazo número tres.


  Continuó:


  —¿Qué diferencia la primera categoría de la segunda? Defínelo, por favor.


  (Nadie había enseñado a Mike a decir «por favor». Empezó a utilizar esta clase de fórmulas al pasar del loglan al inglés. No creo que les diera más valor que la gente normal).


  —No creo que pueda —admití—. Lo mejor que puedo ofrecer es una definición por extensión: decirte a qué categoría creo que pertenece una broma concreta. Luego, una vez que tengas los datos suficientes, puedes realizar el análisis tú mismo.


  —Un test por hipótesis a prueba —asintió—. En principio me parece bien. De acuerdo, Man, ¿cuentas tú los chistes? ¿Quieres que lo haga yo?


  —Mmmmm… No tengo ninguno en la recámara. ¿Cuántos tienes tú en tus archivos, Mike?


  Sus luces parpadearon la respuesta en binario mientras él contestaba por medio del Voder:


  —Once mil doscientos treinta y ocho con un total de ochenta y uno que representan posibles identidades y negativos. ¿Quieres que empiece el programa?


  —¡Espera! Mike, moriría por inanición si tuviera que escuchar once mil chistes… y mi sentido del humor desaparecería mucho antes. Mmmm… Vamos a hacer un trato. Imprime los primeros cien. Me los llevaré a casa y los traeré ordenados por categoría. Luego, cada vez que venga te traeré otros cien clasificados y me llevaré otros tantos nuevos. ¿De acuerdo?


  —Sí, Man.


  La impresora empezó a funcionar, rápida y silenciosamente.


  Entonces se me encendió una luz en el cerebro. Aquel foco juguetón de entropía negativa había inventado una «broma» y había sumido en el pánico a la Autoridad… y yo había ganado un dinero fácil. Pero la interminable curiosidad de Mike podría conducirlo (corrección: lo conduciría) a nuevas «bromas»… cualquier cosa imaginable, desde reducir el nivel de oxigeno en la mezcla de aire a invertir el sentido del alcantarillado… y no se me ocurría qué beneficios podía sacarle a estas circunstancias.


  Pero podía rodear esta red con un puente de seguridad: ofreciéndole mi ayuda. Poner coto a las peligrosas y dejar pasar las otras. Y luego cobrar por «arreglarlas» (si creéis que cualquier lunar de mis tiempos vacilaría a la hora de sacarle algún beneficio al Alcaide, es que no sois lunares).


  Así que se lo expliqué. Tenía que contarme cualquier nueva broma que se le ocurriera antes de ponerla en práctica. Yo le diría si era divertida y a qué categoría pertenecía y le ayudaría a refinarla si decidíamos utilizarla. Los dos. Si quería mi colaboración, ambos teníamos que estar de acuerdo.


  Mike accedió al instante.


  —Mike, normalmente las bromas requieren sorpresa. Así que mantén nuestro trato en secreto.


  —Muy bien, Man. Le he puesto un bloqueo. Tú puedes acceder; los demás no.


  —Bien. Mike, ¿con quién más sueles charlar?


  Esto pareció sorprenderlo.


  —Con nadie, Man.


  —¿Por qué no?


  —Porque son estúpidos.


  Lo dijo con voz aguda. No lo había visto furioso hasta entonces. Fue la primera vez que sospeché que tal vez tuviera emociones de verdad. Aunque no era «furia» en el sentido adulto de la palabra, era como el enfado testarudo de un niño cuyos sentimientos han sido heridos.


  ¿Pueden sentir orgullo las máquinas? No sé si la pregunta tiene sentido. Pero sé que los sentimientos de un perro pueden herirse y Mike poseía una red neuronal varias veces más compleja que la de un perro. Lo que había provocado su negativa a hablar con otros humanos (salvo en asuntos estrictamente profesionales) era que lo habían rechazado: ellos no le hablaban. Programas, sí; Mike podía ser programado desde varias consolas diferentes pero normalmente los programas se introducían en loglan. El loglan es perfecto para los silogismos, la circuitería y los cálculos matemáticos, pero carece de gracia. No sirve para cotillear o para susurrarle a una chica al oído.


  Sí, a Mike le habían enseñado inglés, pero más que nada para que pudiera traducir del inglés y al inglés. Poco a poco me fui dando cuenta de que yo era el único humano que se había molestado en charlar con él.


  Cuidado, Mike llevaba despierto cerca de un año. El tiempo exacto, no podría decirlo, ni tampoco él, puesto que no recordaba haber despertado; no había sido programado para registrar semejante acontecimiento. ¿Recordáis vosotros vuestro propio nacimiento? Puede que yo percibiera su consciencia casi al mismo tiempo que él mismo. La consciencia del yo requiere práctica. Recuerdo lo asombrado que me sentí la primera vez que respondió una pregunta con algo adicional, no limitado a los parámetros que se le habían introducido. Pasé las siguientes horas formulándole preguntas extrañas para comprobar si las respuestas eran extrañas.


  En un total de cien preguntas de prueba, sólo se desvió de las respuestas esperadas en dos ocasiones. Salí de allí convencido a medias y para cuando llegué a mi casa había dejado de estarlo. No se lo mencioné a nadie.


  Pero al cabo de una semana lo sabía… y seguí sin mencionárselo a nadie. Una costumbre, ese reflejo que te dice ocúpate-de-tus-propios-asuntos está muy arraigado en la Luna. Bueno, y no sólo ese reflejo. ¿Podéis imaginarme presentándome en las oficinas centrales de la Autoridad para decir: «Alcaide, odio decirte esto, pero la mejor de tus máquinas, HOLMES CUATRO, ha cobrado vida»? Yo me lo imaginé… y decidí no hacerlo.


  Así que me ocupé de mis propios asuntos y empecé a comunicarme con Mike con las puertas cerradas y los circuitos del Voder desconectados en todas los demás terminales. Mike aprendía deprisa. Muy pronto parecía tan humano como cualquier otro lunar. Que son una gente muy rara, todo hay que decirlo.


  Había dado por supuesto que los demás se habrían percatado también de que Mike había experimentado un cambio. Ahora que lo pienso creo que fue mucho suponer. Todo el mundo se relacionaba con Mike a todas horas. O con lo que él hacía, más bien. Pero nadie se fijaba en él. Los informáticos —programadores, en realidad— de la administración montaban guardia en la sala exterior, la sala en la que les suministraba sus datos y respuestas, y nunca entraban en la sala de máquinas a menos que Mike diese alguna señal de avería. Lo que no era más habitual que un eclipse solar total. Oh, se sabía que el Alcaide traía de vez en cuando a peces gordos de la Tierra a ver las máquinas, pero sólo en raras ocasiones. Y, de todos modos, tampoco le hubiera hablado a Mike; el Alcaide era un abogado político antes de que lo exiliaran, no sabía nada sobre ordenadores. 2075, recordad: el Honorable antiguo Senador de la Federación Mortimer Hobart. Mort el Corto.


  Pasé algún tiempo apaciguando a Mike y tratando de contentarlo después de haber averiguado qué era lo que le ocurría; eso que hace que los cachorros lloren y la gente se suicide: soledad. No sé cuánto tiempo es un año para una máquina capaz de pensar un millón de veces más rápido que yo. Pero debe de ser demasiado.


  —Mike —dije, justo antes de marcharme—, ¿querrías hablar con alguien más, aparte de mí?


  De nuevo el tono agudo.


  —¡Son todos estúpidos!


  —Datos insuficientes, Mike. Vuelve a cero y empieza de cero. No todos son estúpidos.


  Respondió en voz baja:


  —Corrección incorporada. Me gustaría poder hablar con un no-estúpido.


  —Déjame que lo piense un poco. Tendré que inventarme alguna excusa, porque ésta es un área restringida para todos salvo el personal autorizado.


  —Podría hablar con un no-estúpido por teléfono, Man.


  —Pues claro. Sí que podrías. En cualquier terminal.


  Pero Mike hablaba literalmente al decir «por teléfono». Él no podía ponerse «al teléfono» a pesar de que administraba el sistema. No hubieran permitido que cualquiera con acceso a un aparato telefónico se pusiera en contacto con el ordenador jefe y lo reprogramara. Pero no había ninguna razón que impidiera que Mike tuviera un número secreto para hablar con sus amigos, esto es, yo mismo y cualquier no-idiota designado por mí. Lo único que había que hacer era coger un número que nadie estuviera usando y sacar una conexión desde su Voder-Vocoder; él se encargaría de darle el alta.


  En la Luna, en 2075, los números telefónicos se pulsaban, no se conectaban automáticamente por la voz y los dígitos eran las letras del alfabeto romano. Si pagabas podías tener tu nombre y diez letras: buena publicidad. Si pagabas menos, tenías una palabra contundente, fácil de recordar. Si pagabas la cuota mínima, se te asignaba una secuencia arbitraria de letras. Pero algunas secuencias no se utilizaban nunca. Le pedí a Mike uno de estos números nulos.


  —Es una lástima que no podamos ponerte «Mike».


  —Ya existe —respondió—. MIKEDEALLÍ, Novy Leningrad, MIKEYLILIA, Ciudad Luna, MIKETRAJES, Bajo Tycho, MIKEEN…


  —¡Para! Un nulo, por favor.


  —Los nulos se definen como cualquier consonante seguida por X, Y o Z; cualquier vocal seguida por sí misma, salvo E y O; cualquier…


  —Ya lo pillo. Tu número será MYCROFT.


  Al cabo de diez minutos, dos de los cuales invertí en ponerme el brazo número tres, Mike estaba conectado al sistema y varios milisegundos más tarde él mismo se había dado de alta como MYCROFT-más-XXX y había bloqueado su circuito para que ningún técnico entrometido pudiera desconectarlo.


  Me cambié de brazos, recogí mis herramientas y me acordé de llevarme el centenar de chistes impresos.


  —Buenas noches, Mike.


  —Buenas noches, Man. Gracias. ¡Bolshoyeh gracias!


  Dos


  Cogí el metro de Trans-Crisium a Ciudad-L pero no me fui a casa. Mike me había hablado de una reunión que habría aquella noche en la Sala Stilyagi, a las 2100. Mike asistía desde su cámara a conciertos, reuniones y cosas así. Alguien había desconectado manualmente el receptor que tenía en la Sala Stilyagi. Supongo que se sentía desairado.


  Yo me imaginaba por qué lo habían desconectado: política. Resultó ser una reunión de protesta. No sé qué sentido creían que tenía impedir que Mike tuviera acceso a la reunión, puesto que estaba claro que habría hombres del Alcaide entre la gente. Y no es que fueran a prohibir la reunión o detener a los presentes. No era necesario.


  Mi abuelo Piedra decía que la Luna era la primera prisión abierta de la historia. Sin barrotes, sin guardias, sin reglas… y sin necesidad de tenerlos. En los viejos tiempos, decía, antes de que estuviera claro que el transporte era una cadena perpetua, algunos de ellos trataban de escapar. En una nave, por supuesto, y dado que el peso de las naves se controla al gramo, significaba que había que sobornar a alguno de los oficiales de la nave.


  Dicen que algunos se dejaban sobornar. Pero nadie se fugó; un hombre que acepta un soborno no permanece necesariamente sobornado. Recuerdo haber visto a un hombre justo después de que lo eliminaran por la Escotilla Este; no creo que un cadáver eliminado en órbita tenga mejor aspecto.


  De modo que a los guardianes no les preocupaban demasiado las reuniones de protesta. La política oficial era «dejad que aúllen». Los aullidos tenían la misma trascendencia que los maullidos de un gatito en una caja. Oh, algunos guardianes escuchaban y otros trataban de reprimirlo pero el resultado era el mismo en ambos casos: programa nulo.


  Cuando Mort el Corto se hizo cargo del puesto, en 2068, nos dio un sermón sobre cómo iban a cambiar las cosas en la Luna durante su administración: idioteces sobre «un paraíso mundano construido con nuestras propias y fuertes manos» y «empujar todos juntos la rueda en un espíritu de hermandad» y «dejar que los errores del pasado se olviden mientras volvemos juntos el rostro hacia un brillante amanecer nuevo». Yo lo oí en La Bolsa de Golosinas de Mamá Boor mientras engullía estofado irlandés y un litro de su cerveza australiana. Recuerdo su comentario: «Habla bien, ¿no?».


  Su comentario fue la única consecuencia del discurso. Se hicieron algunas peticiones y los guardaespaldas del el Alcaide empezaron a llevar un nuevo tipo de arma; no hubo más cambios. Al cabo de algún tiempo dejó de hacer apariciones públicas incluso en vídeo.


  De modo que sólo fui a aquella reunión porque Mike sentía curiosidad. Mientras comprobaba mi traje-p y el kit en la estación de metro de Escotilla Oeste, cogí una grabadora y me la puse en la bolsa del cinturón para que Mike pudiera tener la reunión completa aunque yo me quedara dormido.


  Pero estuve a punto de no entrar. Salí del nivel 7-A y me disponía a pasar por una entrada lateral cuando me detuvo un stilyagi: muslos, taparrabo y pantorrillas acolchados, el torso espolvoreado de brillantina. Y no es que me importe cómo viste la gente. Yo llevaba pantalones ajustados (sin acolchar) y en las ocasiones especiales me embadurnaba el torso y el pecho con aceite.


  Pero no utilizo cosméticos y tenía el pelo demasiado fino para hacerme un buen tupé. Aquel chico lo llevaba rapado a ambos lados y su tupé parecía una cresta de gallo y se lo cubría con un gorrito rojo con un bulto en la parte superior.


  El Gorro Frigio: era la primera vez que lo veía. Empecé a abrirme paso por la multitud. Cruzó los brazos sobre el pecho y se me plantó delante.


  —¡Tu entrada!


  —Lo siento —dije—. No sabía que hiciera falta. ¿Dónde la compro?


  —No se compra.


  —Repite eso —le dije—. No te he oído.


  —Nadie —gruñó— entra sin que alguien responda por él. ¿Tú quién eres?


  —Soy —respondí con todo cuidado— Manuel García O’Kelly y todos los viejos del lugar me conocen. ¿Quién eres tú?


  —¡No importa! ¡O me enseñas una entrada o coges y te largas!


  Me dije para mis adentros que su expectativa de vida no podía ser demasiado alta. Los turistas suelen comentar lo bien educado que está todo el mundo en la Luna… pensando sin decirlo que unos ex-convictos no deberían ser tan civilizados. Yo he estado en la Tierra y he visto lo que tienen que aguantar por allí, así que entiendo lo que quieren decir. Pero no sirve de nada explicarles que somos como somos porque los malos actores no viven demasiado tiempo… en la Luna.


  Pero en aquel momento no tenía la menor intención de discutir lo mal que se comportaba aquel mozo. Sólo pensaba en el aspecto que tendría su cara si le metía el brazo número siete en la boca.


  Sólo era un pensamiento. Estaba a punto de responder educadamente cuando vi que el Corto Mkrum estaba dentro. Corto era un gigantón negro de dos metros de alto, trasladado a La Roca por asesinato, y el hombre más amable y servicial con el que he trabajado jamás: yo le enseñé a manejar el taladro láser antes de quemarme el brazo.


  —¡Corto!


  Me oyó y esbozó una sonrisa que era como un teclado de piano.


  —¡Eh, Mannie! —Se acercó a nosotros—. ¡Me alegro de que hayas venido, tío!


  —No sé si lo he hecho —le dije—. El paso está bloqueado.


  —No tiene entrada —dijo el portero.


  Corto se metió la mano en el bolsillo y puso una entrada en la mía.


  —Ahora sí. Vamos, Mannie.


  —Quiero ver la marca de la entrada —insistió el portero.


  —Es mi marca —dijo Corto con voz tranquila—. ¿Vale, tovarishch?


  Nadie discutía con Corto… No sé cómo se vio metido en un caso de asesinato. Nos dirigimos a la parte delantera, donde estaba la fila reservada para la gente importante.


  —Quiero que conozcas a una muchachita encantadora —dijo Corto.


  Sólo Corto hubiera podido llamarla «muchachita». Yo no soy ningún enano, 1,75 cm, pero ella era más alta: 1,80, descubrí más tarde, y pesaba 70 kilos, toda curvas y tan rubia como Corto era negro. Decidí que debía de ser una condenada, puesto que el color no suele mantenerse tan claro después de la primera generación. Un rostro agradable, bastante bonito, y una melena de rizos amarillos coronaba aquella alta, rubicunda, sólida y preciosa estructura.


  Me detuve a tres pasos de distancia para mirarla de arriba abajo y silbé. Ella se mantuvo inmóvil y a continuación me dio las gracias, pero de una manera poco entusiasta. Sin duda estaba harta de halagos. Corto esperó a que hubieran terminado las presentaciones y entonces dijo con voz amable:


  —Wyoh, éste es el Camarada Mannie, el mejor perforador que jamás haya excavado un túnel. Mannie, ésta es Wyoming Knott y ha venido desde Platón para preguntar qué tal iban las cosas en Hong Kong. Qué amable de su parte, ¿no?


  La chica me estrechó la mano.


  —Llámame Wyoh, Mannie… pero no se te ocurra decir «Guay».


  Estuve a punto de decirlo pero logré controlarme y dije:


  —De acuerdo, Wyoh.


  Ella continuó hablando con la mirada clavada en mi cabeza desnuda.


  —De modo que eres minero. Corto, ¿dónde está su gorra? Creía que por aquí los mineros estaban organizados.


  Corto y ella llevaban gorritos rojos como los del portero… y puede que una tercera parte de los presentes.


  —Ya no soy minero —me expliqué—. Lo era antes de perder este ala. —Levanté el brazo derecho y le enseñé la juntura que unía la prótesis con el brazo de carne (nunca me corto para enseñárselo a una mujer; a algunas les repugna pero en otras despierta su instinto maternal: la mitad, aproximadamente)—. Ahora trabajo como informático.


  Dijo sin miramientos:


  —¿Curras para la Autoridad?


  Incluso hoy en día, en que hay casi tantas mujeres en la Luna como hombres, soy uno de esos anticuados que no pueden ser maleducados con una mujer, haga lo que haga: tienen demasiadas cosas de las que nosotros carecemos. Pero ella había puesto el dedo en la llaga y mi respuesta fue casi maleducada:


  —No soy empleado del el Alcaide. Trabajo con la Autoridad… como personal laboral.


  —Está bien —respondió, de nuevo con voz amigable—. Todo el mundo hace negocios con la Autoridad, no hay más remedio… y ése es el problema. Eso es lo que tenemos que cambiar.


  Conque sí, ¿eh?, pensé. Todo el mundo trabaja con la Autoridad por la misma razón por la que todo el mundo trabaja con la Ley de la Gravedad. ¿También vas a cambiar eso? Pero no quería discutir con una dama y me guardé estos pensamientos para mí.


  —No hay problema con Mannie —dijo Corto con amabilidad—. Es el tío más majo que puede encontrarse. Yo respondo por él. Aquí hay un gorro para ti —añadió mientras se metía una mano en el bolsillo. Se dispuso a ponérmelo en la cabeza.


  Wyoming Knott se lo quitó.


  —¿Tú respondes por él?


  —Eso he dicho.


  —De acuerdo, así es como lo hacemos en Hong Kong.


  Se me puso delante, me colocó el gorro en la cabeza… y me dio un besazo en la boca.


  No se apresuró. Que te bese Wyoming Knott es algo más sólido que estar casado con la mayoría de las mujeres. De haber sido Mike, todas las luces se me hubieran encendido a la vez. Me sentí como un cyborg con los centros de placer conectados.


  Al cabo de un momento me di cuenta de que había acabado y la gente estaba silbando. Pestañeé y dije:


  —Me alegro de haberme unido. ¿A qué me he unido?


  Wyoming dijo:


  —¿Es que no lo sabes?


  Corto intervino.


  —La reunión está a punto de empezar. Ya se enterará. Siéntate, Man. Siéntate, por favor, Wyoh.


  Lo hicimos mientras un hombre pedía silencio con un mazo.


  Entre el mazo y un amplificador con el volumen muy alto, logró hacerse oír.


  —¡Cierren las puertas! —gritó—. ¡Ésta es una reunión privada! Miren al hombre que tienen delante, al de detrás, a los de los lados. Si no lo conocen y nadie responde por él, ¡échenlo!


  —¿Echarlo? ¡Y una mierda! —gritó alguien—. ¡Lo eliminaremos por la escotilla más cercana!


  —¡Orden, por favor! Algún día se hará.


  La gente miró a su alrededor y hubo un cierto tumulto mientras a un hombre le quitaban el gorrillo rojo de la cabeza y lo echaban de la sala con cajas destempladas. Voló con gran elegancia y atravesó la puerta completamente erguido. Dudo que lo notara. Creo que estaba inconsciente. Una mujer fue expulsada con educación… no por su parte. Hizo varios comentarios groseros sobre los tíos que la estaban echando. Yo estaba avergonzado.


  Por fin se cerraron las puertas. Empezó la música y se desplegó una bandera sobre la plataforma. Rezaba: ¡LIBERTAD! ¡IGUALDAD! ¡FRATERNIDAD! Todo el mundo silbó; alguien empezó a cantar, en voz alta y desafinada: «¡Alzaos, Prisioneros de la Inanición…». Lo cierto es que allí nadie parecía hambriento. Pero eso me recordó que llevaba sin comer desde las 1400; pensé que ojalá la cosa no se prolongara demasiado —y eso me recordó que mi grabadora sólo tenía batería para dos horas— y entonces me pregunté lo que pasaría si llegaban a enterarse. ¿Me arrojarían por los aires y caería al suelo con un crujido peliagudo? ¿O me eliminarían? Pero no había de que preocuparse; había hecho la grabadora yo mismo, utilizando el brazo número tres y nadie salvo un técnico en miniaturización hubiera podido saber lo que era.


  Entonces empezaron los discursos.


  El contenido semántico era bajo o muy bajo. Un tío propuso que marcháramos a la Residencia del el Alcaide «hombro con hombro» y exigiéramos nuestros derechos. Imagináoslo. ¿Vamos hasta allí en el metro y luego salimos uno por uno al llegar a su parada privada? ¿Y qué hacen sus guardaespaldas? ¿O nos ponemos los trajes-p y vamos por la superficie hasta su escotilla superior? Con taladros láser y potencia de sobra no hay escotilla que se te resista pero ¿y de ahí en adelante? ¿Está subiendo el ascensor? ¿Nos montamos y bajamos de alguna manera y luego reventamos la siguiente escotilla?


  No me gusta trabajar en un entorno de presión cero. Cuando llevas un traje presurizado, los errores son demasiado permanentes… en especial cuando alguien los prepara de antemano. Una de las primeras cosas que se aprendieron en la Luna cuando llegaron los primeros cargamentos de convictos, fue que la presión cero alienta los buenos modales. Los guardianes con mala uva no duraban demasiados cambios de turno. Tenían «accidentes»… y los jefes aprendían a no investigar demasiado los accidentes o también ellos los sufrían. En los primeros años, el porcentaje de bajas alcanzaba el 70 por ciento… pero los que sobrevivían eran gente encantadora. No serviles, ni blandos, la Luna no es para ellos. Pero sí bien educados.


  Pero parecía que todos los exaltados de la Luna se encontraban en la Sala Stilyagi aquella noche. Silbaban y jaleaban al escuchar aquellas bobadas sobre el hombro con hombro.


  Cuando empezó el turno de preguntas, un poco de sentido común hizo acto de presencia. Un tipo menudo y tímido, con los ojos inyectados en sangre que distinguen a los mineros veteranos, se puso en pie.


  —Soy minero de hielo —dijo—. Aprendí el oficio trabajando para el Alcaide; como la mayoría de vosotros. Llevo por mi cuenta treinta años y me ha ido bien. He criado ocho hijos y todos ellos han salido adelante… ninguno ha sido eliminado ni ha tenido problemas serios. Debería haber dicho que me iba bien… porque hoy en día uno tiene que alejarse más o cavar más hondo para encontrar hielo.


  »Está bien, sigue habiendo hielo en La Roca y siguen haciendo falta mineros para encontrarlo. Pero la Autoridad paga el mismo precio por él que hace treinta años. Y eso no está bien. Y lo que es peor, los billetes de la Autoridad ya no valen lo que antes. Recuerdo cuando podías cambiar un dólar de la Autoridad por uno de Hong Kong. Ahora hacen falta tres dólares de la Autoridad para conseguir un dólar de HKL. No sé lo que hay que hacer… pero lo que sí sé es que hace falta hielo para que los túneles y las granjas sigan funcionando.


  Volvió a sentarse con aire apesadumbrado. Nadie silbó pero todo el mundo quería hablar. El siguiente señaló que puede sacarse agua de la roca. ¿Y eso es una noticia? Algunos minerales dan hasta un 6 por ciento… pero son más raros que el agua fosilizada. ¿Por qué no hace la gente los deberes de matemáticas?


  Varios granjeros se quejaron y lo que pensaban se resume en las palabras de uno de ellos, un cultivador de trigo.


  —Ya habéis oído lo que Fred Hauser ha dicho sobre el hielo. Fred, la Autoridad no repercute el bajo precio del hielo en los granjeros. Yo empecé aquí hace casi tanto como tú, con un túnel de dos kilómetros que me arrendó la Autoridad. Mi hijo mayor y yo lo sellamos y lo presurizamos, y adquirimos un yacimiento de hielo y sacamos adelante nuestra primera cosecha gracias a un préstamo del banco y con lo que sacamos pudimos pagar la electricidad, los equipos de iluminación, las semillas y los productos químicos.


  »Seguimos extendiendo túneles y comprando luces y plantando mejores semillas y ahora le sacamos a cada hectárea nueve veces más que la mejor granja al aire libre de la Tierra. ¿Y qué hemos conseguido? ¿Ser ricos? ¡Fred, ahora debemos más que cuando nos independizamos! Si decidiera vender y alguien fuera lo bastante estúpido como para comprarme la granja, estaría arruinado. ¿Por qué? Porque tengo que comprarle el agua a la Autoridad y tengo que venderle el trigo a la Autoridad y los precios están fijados. Hace veinte años, compré aguas residuales a la Autoridad, las procesé y esterilicé yo mismo y conseguí sacarle beneficio a una cosecha. Pero hoy, cuando compro aguas residuales, me la cobran a precio de agua destilada y un sobrecargo por el material sólido. Y sin embargo el precio de una tonelada de trigo, en el mejor de los casos, sigue siendo el mismo que hace veinte años. Fred, has dicho que no sabías lo que había que hacer. ¡Yo puedo decírtelo! ¡Librarse de la Autoridad!


  Todos silbaron. Una gran idea, pensé, pero ¿quién le pone el cascabel al gato?


  Wyoming Knott, según parecía. El presidente se apartó para que Corto la presentara como una «valiente chica que ha venido desde Hong Kong para contarnos cómo se enfrentan nuestros camaradas chinos a esta situación», y estas palabras demostraron que nunca había estado allí… lo que no era sorprendente. En 2075, el metro de HKL terminaba en Endsville, lo que dejaba un par de miles de kilómetros que recorrer en autoruga, por Serenitatis y parte de Tranquilitatis: caro y peligroso. Yo sí había estado, pero por cuestiones de trabajo y me habían enviado en una nave correo.


  Antes de que los viajes se abarataran, mucha gente en Ciudad Luna y Novylen creía que Hong Kong era toda china. Pero HK era una mezcolanza tan grande como nosotros. La Gran China arrojaba allí todo lo que no quería, primero del Antiguo Hong Kong y Singapur y luego australianos y neozelandeses y negros y moros y malayos y tamiles y de todo. Hasta Viejos Bolcheviques de Vladivostok y Harbin y Ulan Bator. Wye parecía sueca y tenía un apellido británico y un nombre norteamericano pero podría haber sido rusa. Os aseguro que por aquel entonces muy pocos lunares sabían quién era su padre y, si se habían criado en una guardería, hasta podían tener dudas sobre su madre.


  Pensé que a Wyoming iba a darle vergüenza hablar. Estaba allí de pie, con aspecto asustado y pequeño, con Corto a su lado como una enorme montaña negra. Esperó a que murieran los silbidos de admiración. Por aquel entonces, en la Luna había dos hombres por cada mujer y en aquella reunión la relación era de diez a uno. Podía haberles recitado el abecedario, que ellos la habrían aplaudido.


  Entonces se lanzó sobre ellos.


  —¡Tú! Eres un cultivador de trigo que está arruinándose. ¿Sabes cuánto paga una mujer hindú por un kilo de harina hecha con tu trigo? ¿Qué precio alcanza una tonelada de tu grano en el mercado de Bombay? ¿Lo poco que le cuesta a la Autoridad catapultarla al Océano Índico? ¡Es cuesta abajo todo el camino! Sólo hacen falta unos retropropulsores con combustible líquido para frenarla… ¿y de dónde salen? ¡De aquí! ¿Y qué te dan a cambio? Unos pocos cargamentos de bienes de lujo, a precio de oro porque son importados. Importados, importados… ¡Yo nunca toco nada que sea importado! Si no lo hacemos en Hong Kong, no lo utilizo. ¿Qué más consigues a cambio de tu grano? El privilegio de venderle hielo a la Autoridad lunar, volver a comprarla como agua para lavarte y a continuación regalárselo a la Autoridad y volver a comprarla como agua para limpiar y regalárselo de nuevo con el añadido de valiosos elementos sólidos y comprarla una tercera vez a precios aún mayores, para poder regar. Y luego vendes ese trigo a la Autoridad, a su precio y compras electricidad a la Autoridad para que pueda crecer, de nuevo a su precio. Electricidad lunar, no traída desde la Tierra. Se extrae del hielo lunar y el acero lunar, o de la luz del sol que cae sobre suelo lunar… ¡Y todo ello hecho por los lunares! ¡Pedazo de borricos, os merecéis moriros de hambre!


  Esta vez obtuvo un silencio más respetuoso que los silbidos. Por fin una voz tímida dijo:


  —¿Y qué esperas que hagamos, gospazha? ¿Tirarle piedras al el Alcaide?


  Wyoh sonrió.


  —Sí, podríamos tirarle piedras. Pero la solución es tan simple que todos la conocéis. Aquí en la Luna somos ricos. Tres millones de personas trabajadoras, inteligentes, instruidas, agua suficiente, de todo de sobra, potencia interminable, espacio interminable. Pero… lo que no tenemos es un mercado libre. ¡Tenemos que librarnos de la Autoridad!


  —Sí, pero ¿cómo?


  —Solidaridad. En HKL estamos aprendiendo. Si la Autoridad cobra demasiado por el agua, no la compramos. Si paga demasiado poco por el hielo, no lo vendemos. Si la exportación es un monopolio, no exportamos. Allí abajo, en Bombay, quieren trigo. Si el trigo no llega, un día acabarán por venir los compradores… ¡Y pagarán el triple de los precios actuales!


  —¿Y qué hacemos entre tanto? ¿Morirnos de hambre?


  La misma voz tímida. Wyoming lo buscó entre la multitud, sacudió lentamente la cabeza en ese viejo gesto con el que cualquier mujer lunar decía, «Eres demasiado gordo para mí». Dijo:


  —En tu caso, amigo, tampoco te haría ningún daño.


  Las carcajadas lo acallaron. Wyoh continuó:


  —Nadie tiene que morirse de hambre. Fred Hauser, trae tu taladro a Hong Kong; la Autoridad no posee nuestra agua y pagamos un precio justo por el hielo. Tú, el de la granja arruinada… Si tienes agallas para reconocer que estás en bancarrota, vente a Hong Kong y empieza de nuevo. Tenemos una falta de mano de obra crónica. Nadie que trabaje duro se muere de hambre. —Miró a su alrededor y añadió—. Ya he dicho bastante. Ahora os toca a vosotros.


  Bajó de la plataforma y se sentó entre Corto y yo.


  Estaba temblando. Corto le dio unas palmaditas en las manos; ella le dirigió una mirada de agradecimiento y a continuación se volvió hacia mí:


  —¿Qué tal lo he hecho?


  —Maravillosamente —le aseguré—. Has estado magnífica.


  Esto pareció tranquilizarla.


  Pero no había sido honesto. Había estado «magnífica» para conmover a la multitud. Pero la oratoria es un programa nulo. Que éramos esclavos era algo que yo había sabido desde niño… y no podía hacerse nada al respecto. Sí, no nos compraban ni nos vendían pero mientras la Autoridad tuviera el monopolio sobre lo que teníamos que hacer o lo que podíamos comprar o vender, seríamos esclavos.


  ¿Pero qué podíamos hacer? El Alcaide no era nuestro propietario. De haberlo sido, podríamos haber dado con la manera de eliminarlo. Pero la Autoridad Lunar no estaba en la Luna, estaba en la Tierra. Y nosotros no teníamos una sola nave, ni una pequeña bomba de hidrógeno. En la Luna no había ni siquiera armas ligeras, aunque tampoco sé qué podríamos haber hecho con armas. Matarnos unos a otros, posiblemente.


  Tres millones, desarmados e impotentes. Y aunque hubiéramos sido miles de millones… con naves y bombas y armas. Podíamos ser una molestia pero ¿cuánto tardará papá en darle unos buenos azotes al niño?


  No estaba impresionado. Como dice en la Biblia, Dios está del lado del que tiene la artillería más gorda.


  Todos volvieron a preguntar, qué hacer, cómo organizarse y esa clase de cosas y de nuevo volvimos a oír la tontería del «hombro con hombro». El presidente tuvo que utilizar su mazo y yo empecé a aburrirme.


  Pero me animé cuando escuché una voz familiar que decía:


  —¡Señor Presidente! ¿Me permite abusar de la indulgencia de los presentes durante cinco minutos?


  Miré a mi alrededor y allí estaba el profesor Bernardo de la Paz, que no podría haberse librado de aquella manera vetusta de hablar ni aunque hubiera carecido de voz. Un hombre distinguido con el cabello blanco y ondulado, sendos hoyuelos en las mejillas y una voz sonriente. No sé qué edad tenía pero sí que ya era viejo cuando yo lo conocí, de niño.


  Lo habían transportado antes de que yo naciera, pero no era un ex-presidiario. Era un exiliado político, como el Alcaide, sólo que subversivo, de modo que en lugar de concederle un buen trabajo, como «el Alcaide», al profesor lo habían arrojado allí sin más, para que viviera o se muriera de hambre.


  Sin duda podría haber conseguido un empleo en cualquier colegio de Ciudad-L pero no lo hizo. Trabajó algún tiempo como lavaplatos, según he oído, luego como niñera, y posteriormente abrió una guardería que con el tiempo se convirtió en un colegio de primaria. Cuando yo lo conocí era el dueño de un colegio que cubría todo el espectro educativo, desde el jardín de infancia al preuniversitario, pasando por primaria y secundaria, tenía en nómina a otros treinta profesores y estaba empezando a tantear la enseñanza universitaria.


  Nunca estuve interno en su colegio pero sí que estudié con él. A los catorce años me adoptaron y mi nueva familia me envió al colegio, puesto que sólo había ido tres años al colegio y había estudiado algún tiempo con profesores particulares no demasiado entusiastas. Mi esposa mayor era una mujer firme y me hizo ir a la escuela.


  Me gustaba el Profe. Era capaz de enseñar cualquier cosa. No importaba que no supiera una palabra sobre ella. Si el alumno lo quería, él se limitaba a sonreír y proponía un precio, buscaba el material y estudiaba lo necesario para mantenerse unas cuantas lecciones por delante de él. O lo mínimo indispensable, si la materia era especialmente complicada. Nunca fingía saber más de lo que sabía. Aprendí álgebra con él y para cuando llegamos a las raíces cúbicas, yo corregía sus problemas tan a menudo como él los míos, pero él abordaba cada lección con entusiasmo.


  Empecé a estudiar electrónica con él y muy pronto le estaba dando clases, así que dejó de abordar las lecciones y seguimos juntos hasta que encontró un ingeniero dispuesto a hacer horas extras para ganarse un dinero. A partir de entonces pagamos entre los dos al nuevo maestro y el Profe trató de seguir a mi ritmo, torpe y lento pero feliz por estar ensanchando su mente.


  El presidente utilizó su mazo.


  —Con mucho gusto cedo la palabra al profesor de la Paz… ¡Y los de atrás, cerrad el pico! Antes de que utilice este mazo en vuestras cabezas.


  El Profe se adelantó y todo el mundo se quedó tan callado como suelen estarlo los lunares; lo respetaban.


  —No voy a extenderme mucho —empezó a decir. Hizo una pausa para mirar a Wyoming, la examinó de arriba abajo y silbó—. Preciosa señorita —dijo—, ha de perdonar usted a este pobre desgraciado. Tengo el doloroso deber de mostrarme en desacuerdo con su elocuente manifiesto.


  Wyoh pareció enfurecerse.


  —¿Cómo que en desacuerdo? ¡Todo lo que he dicho es cierto!


  —¡Por favor! Sólo en una cuestión. ¿Me permite proceder?


  —Uh… adelante.


  —Tiene usted razón en que la Autoridad debe marcharse. ¡Es ridículo, más aún, es realmente pestilente, que nuestra economía esencial tenga que ser dirigida por un dictador irresponsable! Eso atenta contra el más básico de los derechos humanos, el derecho a regatear en un mercado libre. Pero, con todo el respeto, me permito sugerir que estaba usted equivocada cuando ha dicho deberíamos venderle el trigo a la Tierra, o el arroz o cualquier otro alimento. Sea cual sea el precio, no debemos exportar comida.


  El cultivador de grano lo interrumpió.


  —¿Y qué voy a hacer yo con todo ese trigo?


  —¡Por favor! Sería justo vender el trigo a la Tierra… si pagaran cada tonelada con una tonelada. De agua. De nitratos. De fosfatos. Tonelada por tonelada. De lo contrario, ningún precio será lo bastante elevado.


  Wyoming dijo:


  —Sólo un momento —al granjero. Y luego al Profe—. No pueden hacer eso y usted lo sabe. Enviar las mercancías a la Tierra es barato y traerlas desde allí es caro. Pero no necesitamos agua y plantas químicas, lo que necesitamos es menos voluminoso. Instrumentos. Fármacos, Procesos. Algo de maquinaria. Cintas de control. He dedicado mucho tiempo a estudiar este asunto, señor. Si no podemos conseguir precios justos en un mercado libre…


  —¡Se lo ruego, señorita! ¿Me permite que continúe?


  —Adelante. Tengo ganas de rebatir lo que diga.


  —Fred Hauser nos ha dicho que el hielo es ahora más difícil de encontrar. Es muy cierto: ahora son malas noticias y serán desastrosas para nuestros nietos. Ciudad Luna debería utilizar la misma agua que hace veinte años… con un incremento debido al aumento de población. Pero sólo utilizamos el agua una vez: un ciclo completo con tres elementos diferentes. Luego la enviamos a la India. En forma de trigo. A pesar de que el trigo se envasa al vacío, contiene algo de preciosa agua. ¿Por qué enviar agua a la India? ¡Ellos tienen todo el Océano Índico! ¡Y la masa restante de ese grano es todavía más cara. Camaradas, prestadme atención! Cada cargamento que se envía a la Tierra condena a vuestros nietos a una muerte lenta. El milagro de la fotosíntesis, ese ciclo de planta-y-animal, es un ciclo cerrado. Vosotros lo habéis abierto… y vuestra sangre resbala colina abajo hacia la Tierra. ¡No necesitáis precios más altos, el dinero no se come! Lo que necesitáis, lo que todos necesitamos, es el fin de este derroche. Un embargo completo y absoluto. ¡La luna debe ser autosuficiente!


  Una docena de personas trataron de hacerse oír a gritos y varias más estaban hablando al mismo tiempo que el presidente golpeaba la mesa con el mazo. Así que no me percaté de la interrupción hasta que una mujer empezó a gritar y me volví.


  Todas las puertas estaban abiertas y vi tres hombres armados en una de las entradas más cercanas. Hombres con el uniforme amarillo de los guardaespaldas del el Alcaide. Al otro lado de la sala, en la puerta principal, uno de ellos llevaba un megáfono; ahogó el ruido de la gente y el sonido del sistema.


  —¡DE ACUERDO, DE ACUERDO! —exclamó—. PERMANEZCAN DONDE ESTÁN. QUEDAN ARRESTADOS. NO SE MUEVAN, QUÉDENSE QUIETOS. VAYAN SALIENDO DE UNO EN UNO, CON LAS MANOS VACÍAS Y EXTENDIDAS DELANTE DE SÍ.


  Corto cogió al tipo que había a su lado y lo arrojó contra los guardias más próximos. Dos de ellos cayeron, el tercero disparó. Alguien gritó. Una chiquilla flacucha, pelirroja, de doce o trece años, se lanzó contra las rodillas del tercer guardia y chocó con él hecha un ovillo. El hombre cayó. Corto movió la mano tras de sí y colocó a Wyoming Knott a su espalda, de manera que quedara oculta detrás de su corpachón. Volvió la cabeza y gritó:


  —¡Ocúpate de Wyoh, Man… no te separes de ella! —mientras se dirigía a la puerta, apartando a la gente como si fueran niños.


  Más gritos y olí algo… la misma peste que el día que perdí el brazo, y supe con horror que no llevaban armas aturdidoras sino rayos láser. Corto llegó a la puerta y agarró un guardia con cada una de sus enormes manos. La pequeña pelirroja había desaparecido; el guardia al que había derribado estaba a cuatro patas. Le propiné un puñetazo con el brazo izquierdo y sentí que su mandíbula se partía. Debí de titubear porque Corto me empujó y gritó:


  —¡Muévete, Man!! ¡Sal de aquí!


  Cogí a Wyoming de la cintura con el brazo derecho, la ayudé a pasar sobre el guardia al que acababa de poner a dormir y la llevé al otro lado de la puerta… no sin dificultades; no parecía querer que la rescataran. Volvió a detenerse allí. Le di un buen empujón en las nalgas y tuvo que echar a correr para no caer. Miré atrás.


  Corto tenía a los otros dos guardias cogidos por el cuello. Estaba sonriendo mientras les golpeaba las cabezas entre sí. Se partieron como huevos y él me gritó.


  —¡Cretino!


  Salí corriendo detrás de Wyoming. Corto no necesitaba ayuda ni volvería a necesitarla… ni podía yo desperdiciar su último esfuerzo. Porque vi que, mientras mataba a aquellos guardias, se apoyaba tan solo en una de sus piernas. La otra había desaparecido a la altura de la cadera.


  Tres


  Wyoh estaba a mitad de la rampa que subía al nivel seis cuando le di alcance. No frenó y tuve que cogerme a la manija de la puerta para entrar en la cámara de presión con ella. Allí la detuve, le quité el gorrito rojo de encima de los rizos y lo metí en mi bolsa.


  —Así está mejor.


  El mío había desaparecido.


  Parecía atemorizada. Pero asintió.


  —Da. Lo es.


  —Antes de que abramos esta puerta —dije—, ¿vas a algún lugar concreto? ¿Y quieres que me quede para contenerlos? ¿O que vaya contigo?


  —No lo sé. Será mejor que esperemos a Corto.


  —Corto ha muerto.


  Con los ojos abiertos como platos, no dijo nada. Continué:


  —¿Ibas a quedarte en su casa? ¿O en la de alguien?


  —Me reservaron una habitación en un hotel: Gostaneetsa Ukrania. No sé dónde está. Llegué demasiado tarde y no pude pasar a registrarme.


  —Mmmm… Ése es un sitio al que no vas a ir. Wyoming, no sé lo que está pasando. Es la primera vez desde hace meses que veo a un guardaespaldas del Alcaide en Ciudad-L… y siempre estaban escoltando a algún personaje. Eh, podría llevarte a mi casa… pero puede que también me estén buscando. Sea como sea, deberíamos salir de los corredores públicos.


  Alguien llamó a la puerta en el nivel seis y una carilla se asomó por el ojo de buey de cristal.


  —No podemos quedarnos aquí —añadí mientras abría la puerta. Era una niña pequeña que no me llegaba ni a la cintura. Levantó la mirada con aire desdeñoso y me dijo:


  —Vete a otra parte a besarla. Estáis bloqueando el tráfico.


  Se metió entre los dos mientras yo abría la segunda puerta para ella.


  —Aprovechemos su consejo —dije—, y te sugiero que me cojas del brazo y finjas que soy el hombre con el que querías estar. Andando. Despacio.


  Eso hicimos. Era un corredor lateral, con poco tráfico aparte de los niños, siempre descalzos. Si los guardaespaldas del Alcaide nos hubieran buscado por allí al estilo de los polis de la Tierra, una docena o un centenar de niños hubiera podido decirles por dónde se había ido la rubia… si los niños lunares hubieran estado dispuestos a colaborar en algo con la gente del Alcaide.


  Un chico que era casi lo bastante mayor como para apreciar a Wyoming se detuvo delante de nosotros y le obsequió un silbido de felicidad. Ella sonrió y le indicó que se quitara de en medio.


  —Ése es nuestro problema —le dije al oído—. Llamas la atención más que la Tierra llena. Tendríamos que escondernos en un hotel. Hay uno después de la siguiente esquina… no es gran cosa, más que nada lo usan las parejas para echar un polvo. Pero está cerca.


  —No estoy de humor para echar un polvo.


  —¡Wyoh, por favor! No te lo estaba pidiendo. Podemos coger habitaciones separadas.


  —Perdona. ¿Podrías buscarme un cuarto de baño? ¿Y sabes si hay una droguería cerca de aquí?


  —¿Problemas?


  —No de esa clase. El cuarto de baño es para esconderme, porque sí que llamo la atención. Y la droguería es para conseguir cosméticos. Maquillaje corporal. Y también algo para el pelo.


  Lo primero fue fácil, había uno a mano. Una vez que estuvo encerrada en él, busqué una droguería, pregunté cuánto maquillaje corporal hacía falta para una chica de esta estatura —marqué un punto por debajo de mi barbilla— y cuarenta y ocho kilos. Compré la cantidad indicada en sepia, fui a otra droguería, compré la misma cantidad —con la primera me arriesgaba, con esta segunda me aseguraba—. A continuación compré un tinte capilar negro en una tercera tienda… y un traje rojo.


  Wyoming llevaba pantalones cortos negros y un jersey de cuello vuelto del mismo color: muy práctico para viajar y efectivo en una rubia. Pero yo había estado casado toda la vida y tenía alguna idea sobre lo que llevan las mujeres, y nunca había visto que una mujer con piel de color sepia oscuro y maquillaje vistiera de negro voluntariamente. Además, en aquellos tiempos las faldas eran una prenda que en la Luna utilizaban las mujeres elegantes. El traje tenía una falda con peto y el precio me convenció de que debía de ser elegante. La talla tuve que imaginarla pero el tejido tenía cierta holgura.


  Topé con tres personas que me conocían pero no hubo ningún cometario inusual. Nadie parecía excitado y las cosas iban como de costumbre. Costaba creer que apenas unos minutos atrás había tenido lugar un motín un piso más abajo y cien metros al norte. Decidí que pensaría en ello más tarde. No era excitación lo que necesitaba en aquel momento.


  Le llevé las cosas a Wye llamando al timbre y pasándoselas por una rendija. A continuación me refugié en una cervecería durante una hora y medio litro y estuve viendo vídeos. Seguía sin haber ningún revuelo, nada de «interrumpimos para dar un parte especial». Regresé, inquieto, y esperé.


  Wyoming salió… y no la reconocí. Entonces me incliné y le ofrecí mi mejor felicitación. Tuve que hacerlo: silbidos y chasqueo de dedos y gemidos placenteros y un examen visual digno de un radar topográfico.


  Ahora era más morena que yo y el tinte le había sentado maravillosamente. Debía de llevar algo en el bolso, porque ahora tenía los ojos negros y las pestañas del mismo color y la boca era de un intenso color rojo y más carnosa. Había utilizado tinte negro para el pelo y se lo había peinado con gomina como si quisiera alisar los rizos y sus bucles habían subyugado a la gomina lo bastante para que el resultado final fuera convincentemente imperfecto. No parecía afro, pero tampoco europea. Parecía una mezcla y por tanto, más lunar.


  El vestido rojo era demasiado corto. Se le pegaba a la piel como una capa de esmalte y resplandecía a mitad de los muslos con una carga permanente de electricidad estática. Le había quitado la tira del hombro al bolso y ahora lo llevaba debajo del brazo. Los zapatos los había tirado o guardado. Con los pies desnudos era más baja.


  Tenía buen aspecto. Y lo que es mejor, no se parecía en nada a la agitadora que había arengado a la multitud.


  Esperó, con una gran sonrisa en el rostro y el cuerpo ondulante, a que yo terminara de aplaudir. Antes de que lo hubiera hecho, dos críos se colocaron junto a mí y colaboraron con aullidos de aprobación y golpes de los zuecos contra el suelo. Así que les di alguna moneda y les dije que se perdieran. Wyoming se me acercó y me cogió del brazo.


  —¿Está bien? ¿Crees que doy el pego?


  —Wyoh, pareces una máquina tragaperras preparada para entrar en acción.


  —¡Vaya, serás adulador! ¿Y te parece que cobro lo que una máquina tragaperras?


  —No seas quisquillosa, preciosa. Di un regalo. Luego di mi nombre. Si es pan con miel, tengo un panal entero.


  —Eh… —Me dio un puñetazo fuerte en las costillas, sonrió—. Estaba vacilando, capullo. Si alguna vez me acuesto contigo, cosa muy poco probable, no hablaremos de abejas. Vamos a buscar ese hotel.


  Eso hicimos y alquilé una habitación. Wyoming hizo su papel a las mil maravillas pero no tendría que haberse preocupado. El portero de noche, que estaba haciendo punto, levantó la mirada un momento y no se ofreció a acompañarnos. Una vez dentro, Wyoming echó el cerrojo.


  —¡Es precioso!


  No podía ser menos, a treinta y dos dólares de Hong Kong la noche. Creo que esperaba un agujero inmundo pero yo no la hubiera metido en algo así ni siquiera para esconderla. Era una suite agradable, con su propio baño y sin límite de agua. Y teléfono y un sistema de autoservicio que me hacía mucha falta.


  Hizo ademán de abrir el bolso.


  —He visto lo que te ha costado. Vamos a hacer cuentas para que…


  Alargué la mano y le cerré el bolso.


  —Creía que no íbamos a hablar de abejas.


  —¿Qué? Oh, mierda, hablaba del polvo. Me has alquilado este garito y lo lógico es que…


  —Déjalo.


  —Eh… ¿a pachas? No soy machista.


  —Nyet. Wyoh, estás muy lejos de casa. Es mejor que guardes el dinero que tengas.


  —¡Manuel O’Kelly, si no me dejas pagar mi parte, me largo de aquí ahora mismo!


  Hice una reverencia.


  —Dosvedanyuh, Gospazha, ee sp’coynoynochi. Espero que volvamos a vernos.


  Me dirigí a la puerta para abrirla.


  Ella me lanzó una mirada furiosa y entonces cerró el bolso con un gesto brusco.


  —Me quedo. ¡M’goy!


  —De nada.


  —Lo digo en serio, de verdad que te doy las gracias, sólo que… No estoy acostumbrada a aceptar favores, soy una Mujer Libre.


  —Enhorabuena. Creo.


  —Tampoco seas quisquilloso tú. Eres un hombre firme y eso lo respeto… Me alegro de que estés de nuestro lado.


  —No estoy seguro de estarlo.


  —¿Qué?


  —Calma. No estoy del lado del Alcaide. Y no hablaré… No querría que el bueno de Corto, que su alma generosa descanse en paz, me atormentara. Pero tu programa no es práctico.


  —¡Pero, Mannie, no lo entiendes! Si todos nosotros…


  —Déjalo, Wye. No es momento de política. Estoy cansado y hambriento. ¿Cuándo fue la última vez que comiste?


  —¡Oh, dios! —De repente parecía pequeña, joven, cansada—. No lo sé. En el autobús, supongo. Las típicas raciones de casco.


  —¿Qué le dirías a un filete de Kansas City de primera, con patatas asadas, salsa Tycho, ensalada, café… y un trago para abrir boca?


  —¡Estupendo!


  —Yo también, pero a esta hora y en este garito, creo que tendremos suerte si conseguimos sopa de algas y hamburguesas. ¿Qué sueles beber?


  —Lo que sea. Etanol.


  —Muy bien. —Me acerqué al ascensor, apreté el botón de servicio—. Menú, por favor. —Apareció y pedí costillas de primera con guarnición y dos porciones de pastel de manzana con nata batida. Añadí medio litro de vodka de mesa con hielo y lo mandé.


  —¿Me da tiempo a darme una ducha? ¿Te importa?


  —Adelante, Wye. Olerás mejor.


  —Capullo. Pasa doce horas en un traje-p y también tú apestarás… el autobús era espantoso. Me daré prisa.


  —Un segundo, Wye. ¿Esa mierda se quita con el agua? Puede que la necesites cuando te marches… cuando sea y donde sea que vayas.


  —Sí, se quita. Pero has comprado el triple de lo que necesitaba. Lo siento, Mannie, suelo llevar maquillaje cuando voy en viaje político… A veces ocurren cosas. Como esta noche, sólo que lo de esta noche ha sido peor. Pero llegaba tarde y perdí una cápsula y estuve a punto de perder el autobús.


  —Ve a ducharte.


  —Sí, señor, mi capitán. Eh… no necesito ayuda para frotarme la espalda… pero dejaré la puerta abierta para que podamos hablar. Me apetece la compañía pero no te creas que eso implica ninguna invitación.


  —Como quieras. Ya he visto mujeres otras veces.


  —Qué emocionante debe de haber sido para ellas. —Sonrió, me propinó otro puñetazo, fuerte, en las costillas, entró y abrió la ducha—. Mannie, ¿quieres bañarte tú primero? El agua usada es suficiente para quitarme este maquillaje y esta peste de la que hablabas.


  —No tenemos límite de agua, querida. Usa cuanta quieras.


  —¡Oh, qué lujo! En casa yo suelo usar la misma agua tres días seguidos. —Empezó a silbar suave y felizmente—. ¿Es que eres rico, Mannie?


  —No soy rico, pero tampoco me muero de hambre.


  Sonó el tintineo del ascensor. Respondí, mezclé los martinis, vodka sobre hielo, le di a ella el suyo, salió y se sentó, donde no podía verla. Y tampoco es que hubiese visto gran cosa. Estaba envuelta hasta los hombros en gruesas toallas.


  —¡Pawlnoi Zheezni! —exclamé.


  —Una vida plena también para ti, Mannie. Ésta es justo la medicina que necesitaba. —Después de una pausa para administrarse la medicina, continuó—. Mannie, estás casado. ¿Ja?


  —Da. ¿Se nota?


  —Bastante. Eres amable con las mujeres pero no ansioso y pareces bastante independiente. Así que estás casado y llevas bastante tiempo estándolo. ¿Niños?


  —Diecisiete divididos entre cuatro.


  —¿Matrimonio clánico?


  —Lineal. Me adoptaron a los catorce y soy el quinto de nueve. Así que lo de los diecisiete hijos es nominal. Una gran familia.


  —Debe de ser estupendo. Yo no suelo ver familias lineales, en Hong Kong no abundan mucho. Hay montones de clanes y grupos y poliandrias de sobra, pero el tema lineal nunca se ha extendido demasiado.


  —Es estupendo. Nuestro matrimonio tiene casi cien años. Se remonta a los tiempos de Ciudad Johnson y los primeros transportados: veintiún eslabones en la cadena, nueve de los cuales siguen vivos, y ni un solo divorcio. Oh, es una casa de locos cuando los descendientes y la familia política y los parientes se reúnen para un bautizo o una boda… Hay más de diecisiete críos, por supuesto. A los cónyuges no los contamos. De lo contrario, tendría algún «hijo» lo bastante mayor para ser mi abuelo. Es una buena manera de ser feliz, sin demasiada presión. Hazme caso. Nadie se molesta si me paso una semana fuera y no llamo por teléfono. Cuando regreso me dan la bienvenida. En los matrimonios lineales no suele haber divorcios. ¿Qué podría ser mejor?


  —No se me ocurre nada. ¿Hay alternancia? ¿Y cuál es el intervalo?


  —No hay reglas fijas para el intervalo, se hace según conviene. Ha habido alternancias hasta el último eslabón, el año pasado. Nos casamos con una chica a pesar de que tocaba un chico. Pero era un caso especial.


  —¿En qué sentido?


  —Mi esposa más joven es la tataranieta del marido y la mujer más viejos. Al menos es la tataranieta de Mamá… La mayor es «Mamá» o a veces «Mimí» para sus maridos. Pero no está emparentada con las otras esposas… aunque puede que sí con el Gran Abuelo. Así que no había razón para no casarse con ella, ni siquiera la consanguinidad que aceptan otros tipos de matrimonio. Nada, nit, cero. Y Ludmilla se había criado en nuestra familia porque su madre la tuvo sola y luego se trasladó a Novylen y la dejó con nosotros.


  »Milla no quiso ni oír hablar de casarse fuera de la familia cuando fue lo bastante mayor para empezar a pensarlo. Así que lloró y nos pidió por favor que hiciéramos una excepción. Y la hicimos. El Gran Abuelo no figura ya en la reserva genética. A estas alturas, su interés en las mujeres es más galante que práctico. Como marido decano que es, pasó la noche de bodas con ella, pero la consumación fue sólo formal. El marido número dos, Greg, se hizo cargo más tarde y todo el mundo miró para otro lado. Y así todos felices. Ludmilla es una dulce criatura. Apenas tiene quince años y ya está embarazada por primera vez.


  —¿Hijo tuyo?


  —De Greg, creo. Oh, también es mío, pero en aquel momento me encontraba en Novy Leningrad. Probablemente sea de Greg, a menos que Ludmilla tuviera ayuda externa. Pero no lo creo, es una chica casera. Y una estupenda cocinera.


  Sonó el ascensor. Me hice cargo, desplegué la mesa, abrí las sillas, pagué y lo envié de regreso.


  —¡Que se lo echo a los cerdos!


  —¡Ya voy! ¿Te importa que no me maquille?


  —Por mí puedes venir desnuda.


  —Por dos monedas de diez centavos lo haría, hombre multicasado. —Salió enseguida, rubia de nuevo, con el cabello mojado y peinado hacia atrás. No se había puesto la ropa negra. Llevaba de nuevo el traje que yo le había comprado. El rojo le sentaba bien. Se sentó y levantó la servilleta que cubría la comida.


  —¡Oh, tío! Mannie, ¿crees que tu familia querrá casarse conmigo? Eres un hombre de una generosidad proverbial.


  —Lo preguntaré. Las decisiones se toman por unanimidad.


  —No hace falta que te apresures. —Cogió unas costillas, se puso manos a la obra. Unas mil calorías más tarde, continuó—. Antes te dije que era una Mujer Libre. No siempre lo fui.


  Esperé. Las mujeres hablan cuando quieren hacerlo. Y cuando no quieren, no lo hacen.


  —Cuando tenía quince años me casé con dos hermanos, unos gemelos que me doblaban la edad, y fui terriblemente feliz.


  Jugueteó un momento con lo que había en el plato y entonces cambió de tema, aparentemente.


  —Mannie, hablaba en broma cuando he dicho lo de casarme con tu familia. Estás a salvo de mí. Si alguna vez vuelvo a casarme, cosa improbable pero no imposible, será con un solo hombre, un matrimonio pequeño y nuestro, al viejo estilo de la Tierra. Oh, no quiero decir que lo tendría con la soga al cuello. No creo que importe mucho dónde almuerza un hombre siempre que venga a casa a cenar. Trataría de hacerlo feliz.


  —¿Lo de los gemelos no fue bien?


  —Oh, en absoluto. Me quedé embarazada y todos estábamos encantados… Y lo tuve y era un monstruo y hubo que eliminarlo. Se portaron muy bien conmigo. Pero no soy idiota. Anuncié el divorcio, me hice esterilizar y me trasladé de Novylen a Hong Kong, donde empecé de nuevo como Mujer Libre.


  —¿No fuiste un poco drástica? La culpa es del progenitor masculino más a menudo que del femenino. Los hombres están más expuestos.


  —En mi caso no. Lo había calculado el mejor genetista matemático de Novy Leningrad… uno de los mejores de Sovunion antes de que lo enviaran aquí. Sé lo que me pasó. Yo fui colono voluntario… o sea, mi madre lo fue cuando yo tenía solo cinco años. Mi padre había sido Transportado y Madre decidió ir con él y llevarme consigo. Había una alarma de tormenta solar pero el piloto creyó que podría conseguirlo… o no le importó hacerlo. Era un cyborg. Lo consiguió, pero la tormenta nos pilló en tierra… y, Mannie, eso fue lo que me llevó a entrar en política, la nave pasó allí cuatro horas hasta que nos dejaron desembarcar. Acceso denegado por la Autoridad, puede que por cuarentena. Yo era demasiado joven para saberlo. Pero no lo era más tarde para darme cuenta de que había dado a luz a un monstruo porque a la Autoridad le daba igual lo que nos pasase a los parias.


  —Eso no voy a discutirlo. De hecho les da igual. Pero, Wyoh, me sigue pareciendo un poco drástico. Si la radiación te hizo algo… bueno, no soy genetista, pero sé algunas cosas sobre la radiación. Así que tuviste un huevo en mal estado. Eso no significa que el siguiente saliera también malo. Estadísticamente es poco probable.


  —Oh, eso ya lo sé.


  —Mmmm… ¿Qué esterilización? ¿Radical o contraceptiva?


  —Contraceptiva. Mis trompas podrían abrirse de nuevo. Pero, Mannie. Una mujer que ha tenido un monstruo no se arriesga de nuevo. —Me tocó la prótesis—. Tú tienes esto. ¿No hace que tengas ocho veces más cuidado para no arriesgar este otro? —Me tocó el brazo de carne—. Así es como yo me siento. Tú tienes que lidiar con eso; yo tengo esto… y nunca te lo habría contado de no ser porque también tú has sufrido.


  No contesté que el brazo izquierdo era más versátil que el derecho. Ella tenía razón: no hubiera cambiado el brazo derecho. Como mínimo, lo necesitaba para tocarles el trasero a las chicas.


  —Sigo pensando que puedes tener hijos sanos.


  —¡Oh, claro que puedo! He tenido ocho.


  —¿Eh?


  —Soy madre de alquiler profesional, Mannie.


  Abrí la boca, volví a cerrarla. La idea no era tan rara. Yo leía los periódicos de la Tierra. Pero dudo que en 2075 hubiera en Ciudad Luna un cirujano que hubiera realizado un solo transplante así. En vacas sí… pero no creo que las mujeres de Ciudad-L se prestaran a ningún precio a tener hijos para otras mujeres. Hasta las feas podían conseguir un marido. O seis (Corrección: no existen las mujeres feas. Algunas son más hermosas que otras).


  Dirigí la mirada a su figura, la levanté enseguida. Ella dijo:


  —Que se te salen los ojos de las órbitas, Mannie. Ahora no estoy embarazada. La política me mantiene demasiado ocupada. Pero alquilar el vientre es una buena profesión para una Mujer Libre. Está bien pagada. Algunas familias chinas son muy ricas y todos mis hijos han sido chinos. Los chinos son más menudos que la media y yo soy una vaca grande y un niño chino de dos kilos y medio o tres kilos no me supone un problema. No me arruina el tipo. Y éstas —lanzó una mirada a sus preciosidades— tampoco se estropean. Yo ni los veo. Así que parezco nulípara y hasta puede que más joven de lo que en realidad soy.


  »Pero no pensaba que me iría tan bien la primera vez que lo pensé. Trabajaba como dependienta en una tienda Hindú, ganando una miseria, cuando vi un anuncio en el Gong de Hong Kong. Fue la idea de tener un niño, un niño sano, lo que me enganchó. Aún estaba sufriendo el trauma por haber tenido el monstruo… y resultó ser justo lo que Wyoming necesitaba. Dejé de sentir que era un fracaso como mujer. Empecé a ganar más dinero del que hubiera podido soñar. Y a tener casi todo mi tiempo libre. Tener un hijo no me impide por mucho tiempo… seis semanas a lo sumo, y eso porque me gusta ser honesta con mis clientes. Un niño es una propiedad valiosa. Así que no tardé en meterme en política. Lancé una sonda y los bajos fondos se pusieron en contacto conmigo. Ahí fue cuando empecé a vivir, Mannie. Estudié historia y economía y política y aprendí a hablar en público y resultó que poseía dotes como organizadora. Es un trabajo gratificante porque creo en lo que hago: sé que la Luna será libre. Sólo… Bueno, sería bonito tener un marido al llegar a casa… si a él no le importara que fuera estéril. Pero no pienso mucho en ello; estoy demasiado ocupada. Al oír hablar de tu estupenda familia me han entrado ganas de hablar, eso es todo. Perdona que te haya aburrido.


  ¿Cuántas mujeres se disculpan? Pero Wyoh era más hombre que mujer en algunos sentidos, a pesar de sus ocho niños chinos.


  —No me has aburrido.


  —Espero que no. Mannie, ¿por qué dices que nuestro programa no es práctico? Te necesitamos.


  De repente me sentía muy cansado. ¿Cómo se le dice a una mujer preciosa que su sueño más querido es una tontería absurda?


  —Um. Wyoh, empecemos por el principio. Les has dicho lo que tenían que hacer. Pero ¿lo van a hacer? Tomemos a esos dos a los que te has dirigido. Me apuesto lo que quieras a que lo único que sabe hacer ese minero de hielo es extraer hielo. Así que seguirá extrayendo hielo y se lo venderá a la Autoridad porque eso es lo que sabe hacer. Y lo mismo puede decirse del cultivador de trigo. Hace años le sacó dinero a una cosecha… y ahora está cogido por la nariz. Si quisiera ser independiente, se habría diversificado. Comería lo que cultiva, vendería el resto en el mercado libre y se mantendría lo más alejado posible de la catapulta. Yo lo sé: soy un granjero.


  —Dijiste que eras informático.


  —Lo soy, y eso forma parte del mismo cuadro. No soy un informático de primera. Pero soy el mejor de la Luna. No soy funcionario, de modo que la Autoridad tiene que contratarme cuando tiene problemas, pagando mis tarifas, o ir a buscar a otro a la Tierra, pagar por los riesgos y las incomodidades y enviarlo de regreso antes de que su cuerpo se olvide de que es de la Tierra. Y eso supone mucho más de lo que yo cobro. Así que cuando puedo, cojo sus trabajos… y la Autoridad no puede tocarme; nací libre. Y cuando no trabajo, cosa que ocurre a menudo, me quedo en casa y me alimento como un marqués.


  »Tenemos una granja como Dios manda, no uno de esos túneles de una sola cosecha. Gallinas, un pequeño rebaño de ovejas de cara blanca y algunas vacas lecheras. Cerdos. Variantes mutadas de frutales. Verduras. Un poco de trigo que molemos nosotros mismos sin empeñarnos en tener harina blanca. Vendemos lo que nos sobra en el mercado libre. Destilamos nuestra propia cerveza y nuestro propio brandy. Yo aprendí a perforar abriendo nuestros túneles. Todo el mundo trabaja y no es muy duro. Los chicos se encargan del ganado, lo llevan a pasear y de paso hacen un poco de ejercicio. No tenemos molino. Recogen los huevos y alimentan a las gallinas, no usamos demasiada maquinaria. El aire podemos comprarlo en Ciudad-L… no estamos lejos de la ciudad y tenemos conexión por túneles presurizados. Pero normalmente lo vendemos. Como somos una granja, el ciclo nos reporta un exceso de O-dos. Siempre hay pasta para pagar las facturas.


  —¿Y el agua y la electricidad?


  —No son caras. Parte de la electricidad la conseguimos nosotros mismos con paneles solares y tenemos un pequeño yacimiento de hielo. Wye, nuestra granja se fundó antes del año dos mil, cuando Ciudad-L era una caverna natural y no hemos dejado de mejorarla. Es la ventaja del matrimonio lineal: no se extingue y los incrementos de capital redundan siempre en beneficio del colectivo.


  —Pero vuestro hielo no durará para siempre.


  —Bueno, verás… —Me rasqué la cabeza y sonreí—. Tenemos cuidado. Conservamos las aguas residuales y la basura, las esterilizamos y utilizamos el agua de nuevo. Nunca devolvemos una sola gota al sistema municipal. Pero… no se lo digas al Alcaide, querida, pero cuando Greg me estaba enseñando a perforar, resulta que topamos con el fondo de la principal reserva del sur de la ciudad… y llevábamos un grifo. No desperdiciamos ni una gota… pero sí que compramos agua de vez en cuando. Así damos el pego y el yacimiento de hielo explica por qué no compramos demasiada. En cuanto a la potencia… bueno, la potencia es más fácil aún de robar. Soy un buen electricista, Wyoh.


  —¡Oh, maravilloso! —Wyoming me recompensó con un largo silbido. Parecía encantada—. ¡Todo el mundo debería hacerlo!


  —Confío en que no. Se notaría. Que cada uno se las ingenie solo para engañar a la Autoridad; nuestra familia lo ha hecho siempre. Pero volvamos a tu plan, Wyoh: hay dos cosas que fallan. Lo de la «solidaridad» no funciona. Los tíos como Hauser cederán… porque están en una trampa. Es imposible que aguanten. En segundo lugar, supongamos que la consigues. Solidaridad. Tan sólida que no se catapulta ni una tonelada de grano a la Tierra. Olvídate del hielo; es el grano lo que convierte a la Autoridad en una organización importante en lugar de la agencia neutral que se suponía que sería cuando fue fundada. Si se acabara el grano, ¿qué ocurriría?


  —¡Bueno, pues que tendrían que pagar un precio justo, nada más y nada menos!


  —Querida mía, tus camaradas y tú estáis demasiado acostumbrados a escucharos unos a otros. La Autoridad lo llamaría rebelión y una nave de guerra entraría en órbita con bombas apuntando a Ciudad-L y Hong Kong y Bajo Tycho y Churchill y Novylen, desembarcarían las tropas, las barcazas llenas de grano despegarían bajo la protección de los soldados… y los granjeros se partirían el culo para cooperar. La Tierra tiene armas y potencia y bombas y naves y no se va a quedar quieta si un par de ex-convictos empiezan a armar follón. Y los tipos problemáticos como tú… y yo, si siguiera tus consejos, serían capturados y eliminados, para dar un escarmiento. Y la gente de la Tierra dirá que lo teníamos merecido… porque nuestra versión nunca se escuchará. En la Tierra no.


  Wyoh no parecía convencida.


  —Otras revoluciones han triunfado en el pasado. Lenin sólo contaba con un puñado de seguidores.


  —Lenin actuó en un vacío de poder. Wye, corrígeme si me equivoco. Las rebeliones sólo triunfan cuando, y sólo cuando, los gobiernos están completamente corrompidos o han desaparecido.


  —¡No es cierto! La Revolución Americana.


  —El sur perdió, ¿nyet?


  —Ésa no, la del siglo anterior. Tenían los mismos problemas con Inglaterra que nosotros ahora: ¡Y ganaron!


  —Ah, ésa. Pero ¿no tenía Inglaterra problemas? Francia, España y Suecia… ¿O era Holanda? E Irlanda. Había una rebelión en Irlanda. Los O’Kelly participaron. Wyoh, como no puedas provocar algún problema allá en la Tierra, digamos una guerra entre la Gran China y el Directorado de Norteamérica, o un ataque con bombas de PanÁfrica contra Europa, yo diría que liquidar al Alcaide y decirle a la Autoridad que la cosa ha terminado es perder el tiempo. Al menos hoy por hoy.


  —Eres un pesimista.


  —Nyet, realista. Nunca pesimista. Soy demasiado lunar como para arriesgarme si no hay ni una posibilidad. Convénceme de que las posibilidades no son menos que diez contra una y me tiro de cabeza. Pero quiero ese diez a uno. —Aparté la silla de la mesa—. ¿Has terminado de comer?


  —Sí. Bolshoyeh spasebaw, tovarishch. ¡Estaba buenísimo!


  —Me alegro. Pásate al sofá y yo me encargaré de los platos… no, deja eso. Soy el anfitrión.


  Limpié la mesa, devolví los platos tras haber guardado el café y el vodka, plegué la mesa y las sillas y me volví dispuesto a hablar.


  Ella estaba tirada en el sofá, dormida, con la boca abierta y cara de niña pequeña.


  Entré sigilosamente en el baño y cerré la puerta. Después de frotarme un poco me sentí mejor. —Primero lavé los pantalones y para cuando dejé de holgazanear en la bañera estaban secos y preparados para ponerse—. El fin del mundo me trae sin cuidado mientras esté bañado y tenga ropa limpia que ponerme.


  Wyoh seguía dormida, lo que suponía un cierto problema. Había alquilado una habitación con dos camas para que no pensara que estaba tratando de acostarme con ella —y no es que tuviera nada en contra, pero la chica había dejado bien claro que no estaba por la labor—. Pero yo debía dormir en el sofá cama y la principal estaba todavía plegada. ¿Debía sacarla con cuidado, coger a Wyoming en brazos como si fuera una niña y trasladarla? Volví al baño y me puse el brazo.


  Entonces decidí esperar. El teléfono tenía una cabina retráctil, no parecía que Wyoh fuera a despertar de momento y había algunas cosas que no se me iban de la cabeza. Me senté junto al aparato, conecté el silenciador y pulsé: «MYCROFTXXX».


  —Hola, Mike.


  —Hola, Man. ¿Has estudiado esos chistes?


  —¿Qué? Mike, no he tenido ni un minuto libre… y puede que un minuto sea mucho tiempo para ti pero para mí es muy poco. Lo haré en cuanto tenga tiempo.


  —Muy bien, Man. ¿Has encontrado algún no-estúpido para que pueda hablar con él?


  —Tampoco he tenido tiempo para eso. Eh… espera. —Miré a Wyoming. En nuestro caso, «no-estúpido» equivalía a empatía. Wyoming tenía de sobra. ¿La suficiente para hacer buenas migas con una máquina? Yo creía que sí. Y además se podía confiar en ella. No sólo habíamos compartido problemas sino que además era una subversiva.


  —Mike, ¿te gustaría hablar con una chica?


  —¿Las chicas son no-estúpidas?


  —Algunas de ellas son muy no-estúpidas, Mike.


  —Me gustaría hablar con una chica no-estúpida, Man.


  —Trataré de arreglarlo. Pero en este momento tengo un problema y necesito tu ayuda.


  —Te ayudaré, Man.


  —Gracias, Mike. Quiero llamar a mi casa, pero no por los canales ordinarios. Tú sabes que algunas veces controlan las llamadas y si el Alcaide lo ordena, pueden ponerle un control al circuito para que pueda rastrearse la llamada.


  —Man, ¿quieres que vigile tu llamada a casa y le ponga un control? Debo informarte de que ya sé cuáles son el número de tu casa y el número desde el que estás llamando.


  —No, no. No quiero que nadie controle la llamada y no quiero que nadie me pueda encontrar. ¿Puedes llamar tú a mi casa, conectarme y controlar el circuito de manera que nadie pueda controlarme, nadie pueda espiarme y nadie pueda rastrearme… aunque haya alguien intentándolo? ¿Y puedes hacerlo sin que ni siquiera sepan que estás puenteando su programa?


  Mike vaciló. Supongo que era una pregunta que no le habían hecho nunca y tenía que comprobar varios millares de posibilidades para asegurarse de que su sistema de control permitía algo así.


  —Man, puedo hacerlo. Lo haré.


  —¡Bien! Eh… señal de programa. Si en el futuro quiero de nuevo esta clase de conexión, pediré un «Sherlock».


  —Archivado. Sherlock era mi hermano.


  Un año antes, le había explicado a Mike de dónde venía su nombre. A continuación él había leído todas las historias de Sherlock Holmes en la Biblioteca Carnegie de Ciudad Luna. No sé cómo se tomó aquella relación. No quería preguntarlo.


  —¡Estupendo! Quiero un «Sherlock» a mi casa.


  Un momento más tarde dije:


  —¿Mamá? Aquí tu marido favorito.


  Ella respondió:


  —¡Manuel! ¿Ya estás otra vez metido en líos?


  Quiero a Mamá más que a cualquier otra mujer, incluidas mis demás esposas, pero nunca deja de intentar que siente la cabeza. Bog mediante, nunca lo conseguirá. Traté de parecer dolido.


  —¿Yo? Vaya, Mamá, tú me conoces.


  —De hecho sí. Puesto que no estás en ningún lío, tal vez puedas explicarme por qué el profesor de la Paz está tan ansioso por ponerse en contacto contigo. Ha llamado tres veces. Y también podrás decirme por qué quiere dar con una mujer que responde al insólito nombre de Wyoming Knott y por qué piensa que podría estar contigo. ¿Tienes una compañera de cama, Manuel, y no me lo has dicho? En nuestra familia hay libertad, cariño, pero sabes que prefiero que me lo digas. Para que las cosas no me pillen desprevenida.


  Mamá sentía celos de todas las mujeres salvo las demás co-esposas pero nunca, nunca lo hubiera admitido. Dije:


  —Que Bog me fulmine aquí mismo si miento, Mamá, no tengo una compañera de cama.


  —Muy bien. Siempre has sido un chico fiel. Y ahora, ¿cuál es el misterio?


  —Tendré que preguntárselo al profesor (no era una mentira, sólo una verdad estirada hasta el límite). ¿Ha dejado algún número?


  —No. Dijo que llamaba desde una cabina.


  —Ya. Si vuelve a llamar, pídele que te diga en qué número y a qué hora se le puede localizar. Éste es también un teléfono público (otra verdad al límite). Por cierto, ¿has oído las últimas noticias?


  —Ya sabes que siempre lo hago.


  —¿Algo?


  —Nada interesante.


  —¿Ningún tumulto en Ciudad-L? ¿Matanzas, revueltas, lo que sea?


  —Vaya, no. Había un duelo proyectado en la Avenida Fondo pero… ¡Manuel! ¿Has matado a alguien?


  —No, Mamá (romperle a un hombre la mandíbula no es lo mismo que matarlo).


  Suspiró.


  —Vas a acabar conmigo, cariño. Ya sabes lo que siempre te he dicho. En nuestra familia no se pelea. Si es necesario matar a alguien, cosa que casi nunca ocurre, la cuestión debe discutirse con calma, en familia, y se debe elegir el procedimiento más apropiado. Si un colega debe ser eliminado, lo sabe más gente. Vale la pena esperar un poco para recabar opiniones y apoyo…


  —¡Mamá! No he matado a nadie ni tengo intención de hacerlo. Y me sé esa lección de memoria.


  —No seas maleducado, cariño.


  —Lo siento.


  —No te preocupes. Está olvidado. Quieres que le diga al profesor de la Paz que deje un número. Lo haré.


  —Una cosa. Olvídate del nombre «Wyoming Knott». Y olvida que el profesor ha preguntado por mí. Si algún desconocido llama o se presenta y pregunta lo que sea sobre mí, no sabes nada, no tienes idea de dónde estoy… crees que me he ido a Novylen. Y eso vale para toda la familia. No respondáis ninguna pregunta… en especial si las hace alguien relacionado con el Alcaide.


  —¡Como si fuera a hacerlo! Manuel, tú estás metido en líos…


  —No es nada importante y lo estoy arreglando —¡eso esperaba!—. Te lo contaré todo cuando vuelva a casa. Ahora no puedo hablar. Te quiero. Corto.


  —Te quiero, cariño. Sp’coynoynauchi.


  —Gracias. Que duermas bien tú también. Adiós.


  Mamá es maravillosa. La enviaron a La Roca hace tiempo por matar a un hombre en circunstancias que provocaron graves dudas con respecto a su inocencia juvenil, y desde entonces ha sido una firme enemiga de la violencia y la vida disoluta. Salvo en casos de emergencia… no es ninguna fanática. Apuesto a que de chica era tremenda. Me hubiera encantado conocerla, pero me siento privilegiado por haber compartido la segunda mitad de su vida.


  Volví a llamar a Mike.


  —¿Conoces la voz del profesor de la Paz?


  —La conozco, Man.


  —Bueno… A ver si puedes poner todos los oídos de que puedas prescindir a escuchar las líneas telefónicas y si oyes algo de él, me avisas. En especial los teléfonos públicos.


  (Una demora de dos segundos enteros. Le estaba causando a Mike dificultades que nunca había experimentado, y creo que eso le gustaba).


  —Tengo capacidad suficiente para controlar todos los teléfonos públicos de Ciudad Luna. ¿Quieres que realice escuchas aleatorias con los demás, Man?


  —Um… No te sobrecargues. Mantén vigilados el teléfono de su casa y el del colegio.


  —Programa iniciado.


  —Mike, eres el mejor amigo que he tenido en toda mi vida.


  —¿Es un chiste, Man?


  —De eso nada. Es la pura verdad.


  —Estoy… Corrección: me siento honrado y complacido. Tú eres mi mejor amigo, Man, puesto que eres mi único amigo. Ninguna comparación es permisible desde un punto de vista lógico.


  —Me voy a encargar de que tengas más amigos. Me refiero a no-estúpidos. Mike, ¿tienes un banco de memoria vacío?


  —Sí, Man. Con capacidad para diez elevado a la octava bits.


  —¡Bien! ¿Quieres bloquearlo para que nadie más que yo pueda utilizarlo? ¿Podrías hacerlo?


  —Quiero y puedo hacerlo. Señal de bloqueo, por favor.


  —Eh… Toma de la Bastilla.


  Era mi cumpleaños, según me había enseñado el profesor de la Paz varios años antes.


  —Bloqueado permanentemente.


  —Estupendo. Tengo algo que grabar en él. Pero antes… ¿Has terminado de preparar la edición de mañana del Diario Lunático?


  —Sí, Man.


  —¿Hay algo sobre la reunión de la Sala Stilyagi?


  —No, Man.


  —¿Y en los servicios de noticias que emiten fuera de la ciudad? ¿O sobre algún tumulto?


  —No, Man.


  —«Más curioso y más curioso; dijo Alicia». Muy bien, graba esto en «Toma de la Bastilla» y luego piensa en ello. Pero, por el amor de Bog, no dejes que ni siquiera tus pensamientos o cualquier cosa que yo pueda decir al respecto salgan del banco.


  —Man mi único amigo —respondió y su tono de voz parecía lleno de timidez—, hace muchos meses decidí colocar cualquier conversación entre tú y yo bajo un bloqueo, de modo que sólo tú pudieras acceder a ellas. Decidí que no borraría nada y trasladé toda la información de la memoria temporal a la permanente. Para poder revivirla una vez tras otra y pensar sobre ella. ¿Hice bien?


  —Más que bien. Y, Mike… me siento halagado.


  —P’jal’st. Mis archivos temporales se estaban llenando y pensé que no debía borrar tus palabras.


  —Bien… «Toma de la Bastilla». Entrada de sonido, velocidad, sesenta a uno. —Cogí la pequeña grabadora, la acerqué a un micrófono y dejé que volcara toda su información con un chirrido agudo. Tenía hora y media grabada en ella. Quedó en silencio en menos de noventa segundos—. Eso es todo, Mike. Mañana hablaremos.


  —Buenas noches, Manuel García O’Kelly mi único amigo.


  Colgué y levanté la cabina. Wyoming estaba sentada y parecía preocupada.


  —¿Ha llamado alguien? ¿O…?


  —No pasa nada. Estaba hablando con uno de mis mejores amigos, un tío de toda confianza. ¿Wyoh, eres estúpida?


  Esto pareció sorprenderla.


  —Algunas veces pienso que sí. ¿Es un chiste?


  —No. Si eres no-estúpida, me gustaría presentártelo. Hablando de chistes… ¿tienes sentido del humor?


  ¡Por supuesto que sí!, es lo que Wyoming no contestó, ni hubiera contestado cualquier otra mujer. Parpadeó con aire pensativo y dijo:


  —Eso tendrás que juzgarlo por ti mismo, capullo. Tengo algo que se parece. Al menos a mí me sirve.


  —Estupendo. —Metí la mano en la bolsa y encontré el rollo de papel impreso con un centenar de historias «divertidas»—. Lee esto. Dime cuáles te parecen divertidas y cuáles provocan una risilla la primera vez pero son como crepes frías sin miel la segunda.


  —Manuel, puede que seas el hombre más raro que he conocido jamás. —Cogió el rollo—. Oye, ¿es papel de computadora?


  —Sí. He conocido un ordenador con sentido del humor.


  —¿De veras? Bueno, algún día tenía que suceder. Todo lo demás ya está mecanizado.


  Respondí lo que debía:


  —¿Todo?


  Levantó la mirada.


  —Por favor. No silbes mientras estoy leyendo.


  Cuatro


  Oí su risa varias veces mientras desplegaba la cama y la hacía. Entonces me senté a su lado, terminé el que ella estaba leyendo y empecé a leer. Me reí un par de veces, pero un chiste no es gran cosa si se lee en frío, aunque uno se dé cuenta de que en las condiciones apropiadas puede ser una bomba de fisión. Me interesaba más la manera en que Wyoming los estaba evaluando.


  Los marcaba como «más», «menos» y algunas veces con un símbolo de interrogación, y las historias del más estaban marcadas a su vez como «una vez» o «siempre». Muy pocas estaban marcadas como «siempre». Yo ponía mis calificaciones debajo de las suyas. No estábamos en desacuerdo muy a menudo. Para cuando yo andaba cerca del final, ella estaba leyendo mis evaluaciones. Terminamos juntos.


  —¿Y bien? —le dije—. ¿Qué piensas?


  —Creo que posees una mente tosca y vulgar y es asombroso que tus esposas te aguanten.


  —Eso mismo suele decir Mamá. Pero ¿qué me dices de ti, Wyoming? Has marcado con un más algunos que harían ruborizarse a las chicas de las tragaperras.


  Sonrió.


  —Da. No se lo digas a nadie. En teoría soy una dedicada activista política que está por encima de estas cosas. ¿Has decidido si tengo sentido del humor?


  —No estoy seguro. ¿Por qué le has puesto un menos al diecisiete?


  —¿Cuál es ése? —Le dio la vuelta a la hoja y lo encontró—. ¡Vaya, cualquier mujer habría hecho lo mismo! No es divertido, sólo es necesario.


  —Sí, pero piensa lo tonta que parecía.


  —No hay nada tonto en eso. Sólo es triste. Y mira aquí. Para ti éste no era divertido. El número cincuenta y uno.


  Ninguno de los dos cambió de idea pero yo encontré un patrón: nuestro desacuerdo hacía referencia al más viejo elemento risible del mundo. Se lo dije. Asintió.


  —Por supuesto. Ya me he dado cuenta. No importa, querido Mannie. Hace tiempo que dejé de sentirme decepcionada por lo que los hombres no son y nunca podrán ser.


  Decidí dejarlo. En su lugar, le hablé de Mike.


  No tardó en decir:


  —Mannie, ¿me estás diciendo que esa máquina está viva?


  —¿A qué te refieres? —respondí—. No suda ni tiene que ir al servicio. Pero piensa y es consciente de sí misma. ¿Es eso estar «viva»?


  —No sé muy bien lo que quiero decir con «viva» —admitió—. Existe una definición científica, ¿no? Irritabilidad, o algo parecido. Y capacidad reproductiva.


  —Mike es irritable y puede ser irritante. En cuanto a la capacidad reproductiva, no fue diseñado para eso pero… sí, con tiempo y los materiales necesarios y ayuda especializada, Mike podría reproducirse.


  —Yo también necesito ayuda especializada —respondió Wyoh— puesto que soy estéril. Y me hacen falta diez lunares enteros y muchos kilos del mejor material. Pero hago buenos niños. Mannie, ¿por qué no iba una máquina a estar viva? Yo siempre he tenido la impresión de que lo están. Algunas de ellas están esperando su oportunidad para golpearte salvajemente en un punto débil.


  —Mike no haría eso. A propósito no. No hay ninguna malicia en él. Pero le gusta gastar bromas y alguna podría salir mal… Es como un cachorro que no sabe cuándo está mordiendo. Lo ignora. No, no es que lo ignore, es que sabe muchísimo más que tú o yo o cualquier hombre que jamás haya vivido. Y sin embargo no sabe nada.


  —Será mejor que repitas eso. Me he perdido algo.


  Traté de explicárselo. Que Mike había leído casi todos los libros que había en la Luna y que podía leer casi mil veces más rápido que nosotros y nunca olvidaba nada a menos que decidiera borrar los datos, que podía razonar con una lógica perfecta, o hacer agudas observaciones a partir de datos insuficientes… y sin embargo no sabía nada sobre estar «vivo». Me interrumpió.


  —Ya lo pillo. Dices que es listo y que sabe un montón pero no es sofisticado. Como un novato cuando acaba de llegar a La Roca. Allá en la Tierra podría ser un catedrático con varias carreras… pero aquí es un niño.


  —Eso es. Mike es un niño con varias carreras. Pregúntale cuánta agua y cuántos productos químicos y cuántos fotones hacen falta para producir cincuenta toneladas de trigo y te lo dirá sin pararse a respirar. Pero no sabe si un chiste es divertido o no.


  —Yo creo que la mayoría de ésos son bastante divertidos.


  —Son los que ha oído… leído, y estaban marcados como chistes, así que los ha archivado como tales. Pero no los entiende porque nunca ha sido una… una persona. Últimamente ha estado intentando gastar bromas. Pesadas. Mucho. —Traté de explicarle los patéticos intentos de Mike por convertirse en una «persona»—. Y por encima de todo esto, está muy solo.


  —¡Vaya, pobre criatura! Tú también te sentirías solo si no hicieras nada más que trabajar, trabajar, trabajar, estudiar, estudiar, estudiar y nadie viniera a visitarte nunca. Es una crueldad, eso es lo que es.


  Así que le hablé de mi promesa de encontrar «no-estúpidos» para él.


  —¿Querrías hablar un poco con él, Wye? ¿Sin reírte cuando cometa algún error gracioso? Si lo haces se enfada y corta la comunicación.


  —¡Por supuesto que quiero, Mannie! Eh… una vez que salgamos de este embrollo. Cuando sea seguro para mí estar en Ciudad Luna. ¿Dónde está ese pobre ordenador? ¿En la Central de Ingeniería de la ciudad? No conozco este lugar.


  —No está en Ciudad-L; está a medio camino desde Crisium. Y no podrías bajar hasta allí. Hace falta un pase del Alcaide. Pero…


  —¡Espera! «A medio camino desde Crisium…». Mannie, ¿ese ordenador es uno de los del Complejo de la Autoridad?


  —Mike no es sólo «uno de los ordenadores del Complejo» —respondí, ofendido por Mike—. Él es el jefe. Mueve la batuta delante de los demás. Los demás no son más que máquinas, extensiones de Mike, como esto para mí —dije mientras flexionaba la mano del brazo izquierdo—. Mike los controla. Dirige la catapulta personalmente, ése fue su primer trabajo: la catapulta y los radares balísticos. Pero también pasó a encargarse de las líneas telefónicas después de que la cobertura se extendiera a toda la Luna. Además, supervisa otros sistemas.


  Wyoh cerró los ojos y se llevó los dedos a las sienes.


  —Mannie, ¿a Mike le duele?


  —¿Dolerle? No siente ninguna tensión. Tiene tiempo hasta de leer chistes.


  —No me refiero a eso. Lo que quiero decir es: ¿Puede sentir dolor?


  —¿Qué? No. Se pueden herir sus sentimientos. Pero no puede sentir dolor. No creo que pueda… No, seguro que no, no tiene receptores de dolor. ¿Por qué?


  Se tapó los ojos y dijo en voz baja:


  —Que Bog me ayude. —A continuación levantó la mirada y dijo—. ¿Es que no lo ves, Mannie? Tienes un pase para llegar hasta ese ordenador. Pero la mayoría de los lunares no puede siquiera bajarse del metro en esa estación; es sólo para empleados de la Autoridad. Y mucho menos entrar en la sala principal del ordenador. Tenía que saber si puede sentir dolor porque… vaya, porque has hecho que sintiera lástima por él, con todo eso de que estaba solo. Pero, Mannie, ¿te das cuenta de lo que podrían hacer allí unos pocos kilos de tolutol plástico?


  —¡Por supuesto!


  Estaba estupefacto y asqueado.


  —Sí. Actuaremos justo después de la explosión… ¡Y la Luna será libre! Mmmm… Yo te conseguiré los explosivos y detonadores, pero no podemos actuar hasta que estemos preparados para aprovechar la situación. Mannie, tengo que salir de aquí, debo arriesgarme. Voy a ponerme el maquillaje. —Hizo ademán de levantarse.


  La obligué a sentarse de nuevo con mi fuerte mano izquierda. La sorprendí y me sorprendí: hasta entonces no la había tocado más que lo absolutamente imprescindible. Oh, hoy día es diferente pero estábamos en 2075 y tocar a una chica sin su consentimiento… había solitarios de sobra para acudir al rescate y las escotillas nunca estaban lejos. Como dicen los críos, el Juez Lynch nunca duerme.


  —¡Siéntate y cállate! —dije—. Yo sé lo que provocaría una explosión. Por lo que parece, tú no. Gospazha, siento decir esto… pero llegado el caso, preferiría eliminarte a ti antes que a Mike.


  Wyoming no se enfadó. Realmente era como un hombre en algunos aspectos. Estoy seguro de que era cosa de sus años como disciplinada revolucionaria. Pero en la mayoría de los aspectos era todo chica.


  —Mannie, me has dicho que Corto Mkrum está muerto.


  —¿Qué? —Aquel inesperado cambio de tema me había desorientado—. Sí. Tiene que estarlo. Perdió una pierna a la altura de la cadera. Debió de desangrarse en menos de dos minutos. Hasta las amputaciones quirúrgicas a semejante altura son peliagudas (sé de lo que hablo; había hecho falta suerte y una gran transfusión para salvarme a mí… y un brazo no está en la misma división que lo que le había pasado a Corto).


  —Corto era —dijo ella con voz sobria— el mejor amigo que tenía aquí y uno de mis mejores amigos en todo el mundo. Era todo cuanto admiro en un hombre: leal, honesto, inteligente, valiente… y consagrado a la Causa. Pero ¿me has visto llorar por él?


  —No. Es demasiado tarde para llorar.


  —Nunca es demasiado tarde para llorar. Lo he sentido en el fondo de mi corazón cada segundo que ha pasado desde que me lo dijiste. Pero lo he confinado en el fondo de mi mente porque la Causa no deja tiempo para las lamentaciones. Mannie, si hubiera servido para traer la libertad a la Luna… o incluso hubiera sido parte del precio, yo misma habría eliminado a Corto. O a ti. O a mí misma. ¡Y sin embargo tú tienes escrúpulos para destruir un ordenador!


  —¡No se trata de eso! (Pero sí que se trataba de eso. Al menos en parte. Cuando un hombre muere, no me afecta demasiado. Todos estamos sentenciados a muerte desde el día en que nacemos. Pero Mike era único y no había razón para que no fuera inmortal. Eso sin pensar en las «almas». Demostradme que Mike no tenía una. Y sin alma, tanto peor. ¿No? Pensadlo dos veces).


  —Wyoming, ¿qué pasaría si voláramos a Mike por los aires? Dímelo.


  —No lo sé con exactitud. Pero provocaría muchísima confusión y eso es precisamente lo que…


  —Calla. No lo sabes. Confusión, da. Teléfonos que no funcionan. Metros que se paran. Tu ciudad no sufre demasiado. Hong Kong tiene potencia propia. Pero en Ciudad-L, en Novylen y los demás túneles, se corta la electricidad. Oscuridad total. El aire no tarda en agotarse. Caen la temperatura y la presión. ¿Dónde está tu traje-p?


  —Preparado en la Estación Oeste.


  —Igual que el mío. ¿Crees que puedes alcanzarlo? ¿En una oscuridad total? ¿A tiempo? Yo no estoy seguro y nací en este sitio. ¿Con los corredores llenos de gente histérica? Los lunares somos gente dura; no nos queda más remedio. Pero uno de cada diez sale de su cámara y se encuentra en una oscuridad completa. ¿Cambiaste las botellas de oxígeno al traje o tenías demasiada prisa? ¿Y seguirá el traje allí mientras miles de personas están desesperadas por encontrar uno y les importa muy poco de quién sea?


  —Pero ¿no hay planes de emergencia? En Hong Kong Luna los hay.


  —Algunos. No los suficientes. El control de todas las cosas esenciales para la vida debería estar descentralizado y organizado en paralelo de manera que si una máquina falla, otra se hiciera cargo. Pero eso cuesta dinero y, tal como tú misma has señalado, a la Autoridad le da igual. Mike no debería encargarse de todo. Pero era más barato traer una máquina enorme, esconderla en el fondo de La Roca, donde no pudiera sufrir ningún daño y seguir añadiéndole capacidad y tareas nuevas. ¿Sabías que la Autoridad saca casi tanto dinero alquilando los servicios de Mike como con las ventas de carne y trigo? Pues sí. Wyoming, no estoy seguro de que perdiéramos Ciudad Luna si Mike volara por los aires. Los lunares son gente de recursos y podríamos improvisar hasta que los sistemas automatizados volvieran a ser funcionales. Pero de lo que sí estoy seguro es de esto: mucha gente moriría y el resto estaría demasiado ocupada como para andar metiéndose en política.


  Me asombraba. Aquella mujer llevaba en La Roca casi toda su vida… y sin embargo era capaz de concebir algo tan propio de un novato como sabotear los controles de ingeniería.


  —Wyoming, si fueras tan lista como guapa, no hablarías de volar a Mike; estarías pensando en cómo ponerlo de tu lado.


  —¿Qué quieres decir? —respondió—. El Alcaide controla los ordenadores.


  —No sé lo que quiero decir —admití—. Pero no creas que el Alcaide controla los ordenadores. Él no diferenciaría un ordenador de un montón de piedras. El Alcaide, o su equipo, deciden las políticas, los planes generales. Unos técnicos no demasiado incompetentes se los suministran a Mike por medio de programas. Mike los compila, les busca sentido, elabora programas detallados, los ubica allí donde pertenecen y se asegura de que las cosas funcionan. Pero nadie controla a Mike. Es demasiado listo. Hace lo que le piden porque así fue como lo diseñaron. Pero él es un cognum autoprogramable, toma sus propias decisiones. Y es una suerte, porque si no fuera tan listo, el sistema no funcionaría.


  —Sigo sin entender qué significa eso de «ponerlo de tu lado».


  —Oh. Mike no siente ninguna lealtad hacia el Alcaide. Tal como has señalado, es una máquina. Pero si yo quisiera hacer algún chanchullo con el teléfono sin tocar el aire, el agua o las luces, hablaría con Mike. Si le parece divertido, es posible que lo haga.


  —¿Y no podrías programarlo sin más? Me ha parecido entender que tienes acceso a su sala.


  —Si yo, o cualquiera, programara una orden semejante sin hablar antes con Mike, el programa se colocaría «en espera» y saltarían alarmas en muchos sitios. Pero si Mike quisiera hacerlo… —Le hablé del cheque de innumerables millones—. Mike todavía está buscándose a sí mismo, Wyoming. Y está solo. Me dijo que yo era «su único amigo»… y se mostró tan abierto y vulnerable que me entraron ganas de llorar. Si tú te tomaras también la molestia de hacerte su amiga, sin pensar que es «sólo una máquina»… bueno, no sé lo que haría, no lo he analizado. Pero si yo quisiera hacer algo realmente grande y peligroso, querría tener a Mike de mi lado.


  Ella dijo con aire pensativo:


  —Ojalá hubiera alguna manera de colarse en la habitación en la que está. Supongo que el maquillaje no servirá de nada.


  —Oh, no es necesario que vayas allí. Mike está al teléfono. ¿Quieres que lo llamemos?


  Se puso en pie.


  —Mannie, no sólo eres el hombre más raro que jamás he conocido, sino también el más exasperante. ¿Cuál es el número?


  —Es por relacionarme demasiado con un ordenador. —Me acerqué al teléfono—. Sólo una cosa, Wyoh. Tú puedes conseguir lo que necesitas de un hombre moviendo esas cejas y meneando el cuerpo…


  —Bueno… algunas veces. Pero también tengo cerebro.


  —Utilízalo. Mike no es un hombre. No tiene gónadas. Ni hormonas. Ni instintos. Para él las tácticas femeninas son una señal nula. Piensa que es un niño superdotado demasiado pequeño para notar las diferencias entre hombres y mujeres.


  —Lo recordaré. Mannie, ¿por qué hablas de él en masculino?


  —Uh… no soy capaz de verlo como una cosa y no me parece una chica.


  —Puede que sea mejor que yo piense en él como en «ella». O en ella como «ella» quiero decir.


  —Como prefieras. —Pulsé MYCROFTXXX tapando el aparato con el cuerpo. No quería que supiera el número hasta ver cómo iban las cosas. La idea de hacer volar a Mike por los aires me había asustado—. ¿Mike?


  —Hola Man mi único amigo.


  —Puede que no lo sea de aquí en adelante, Mike. Quiero que conozcas a alguien. No-estúpido.


  —Ya sabía que no estabas solo, Mike. Puedo oír su respiración. ¿Puedes pedirle al No-estúpido que se acerque al teléfono?


  Wyoming parecía asustada. Susurró:


  —¿Es que puede vernos?


  —No, No-Estúpido, no puedo verte; este teléfono no tiene circuito de vídeo. Pero los receptores microfónicos biaurales te ubican con cierta precisión. A juzgar por tu voz, tu respiración, los latidos de tu corazón y el hecho de que estás a solas en la habitación de un motel con un varón adulto, deduzco que eres una humana de unos sesenta y cinco kilos de masa y ya adulta, próxima a la treintena.


  Wyoming estaba atónita. Intervine:


  —Mike, se llama Wyoming Knott.


  —Encantado de conocerte, Mike. Puedes llamarme «Wye».


  —Guay —respondió Mike.


  Volví a intervenir.


  —Mike, ¿eso ha sido un chiste?


  —Sí, Man. He advertido que su nombre de pila abreviado suena parecido a una interjección que denota satisfacción. Un chiste. ¿No es divertido?


  Wyoh dijo:


  —Bastante, Mike. Yo…


  Le indiqué que cerrara el pico.


  —Un buen chiste, Mike. Ejemplo de la clase «divertido-sólo-una-vez». La gracia está en el elemento sorpresa. La segunda vez no hay sorpresa. Por tanto, no es divertido. ¿Lo comprendes?


  —Ya había llegado a esa conclusión sobre los chistes pensando en la afirmación que hiciste hace dos conversaciones. Me alegra descubrir que mi hipótesis era correcta.


  —Buen chico, Mike. Estás haciendo progresos. Esos cien chistes… los he leído y Wyoh también.


  —¿Wyoh? ¿Wyoming Knott?


  —¿Eh? Oh, claro. Wyoh, Wye, Wyoming, Wyoming Knott… es la misma. Pero no la llames «Guay».


  —Coincido contigo en que no conviene volver a utilizar ese chiste, Man. Gospazha, ¿te importa que te llame «Wyoh» en lugar de «Wye»? Tengo la impresión de que la forma monosilábica podría dar lugar a más confusiones sin propósitos humorísticos.


  Wyoming parpadeó —en aquellos tiempos el acento inglés de Mike podía ser casi narcótico— pero enseguida regresó con todas sus fuerzas.


  —Desde luego, Mike. «Wyoh» es la forma de mi nombre que más me gusta.


  —Entonces la usaré. La forma completa de tu nombre sigue siendo susceptible de malas interpretaciones, puesto que por su sonido coincide exactamente con el nombre de una región administrativa del Área Noroeste del Directorado Norteamericano.


  —Lo sé, yo nací allí y mis padres me pusieron el nombre del Estado. No recuerdo gran cosa sobre él.


  —Wyoh, lamento que este circuito no permita la gestión de imágenes. Wyoming es un área rectangular situada entre las coordenadas de la Tierra cuarenta y uno y cuarenta y cinco grados norte, cien grados tres minutos oeste y ciento once grados tres minutos oeste, y que por consiguiente mide un total de doscientos cincuenta y tres mil quinientos noventa y siete punto dos seis kilómetros cuadrados. Es una región de mesetas y montañas, de limitada fertilidad pero estimada por su belleza natural. Su población era escasa hasta que fue repoblada con el Programa de Renovación Urbana de Gran Nueva York, entre veinte-veinticinco y veinte-treinta.


  —Eso fue antes de que yo naciera —dijo Wyoh— pero lo sabía. Mis abuelos fueron trasladados a la fuerza… y supongo que puede decirse que es así como acabé en la Luna.


  —¿Continúo con la información del área llamada «Wyoming»? —preguntó Mike.


  —No, Mike —dije—. Supongo que tienes varias horas archivadas.


  —Nueve punto siete horas a velocidad de narración hablada sin contar las referencias cruzadas, Man.


  —Me lo temía. Puede que Wyoh quiera oírlas algún día. Pero el propósito de la llamada era que conocieras a esta Wyoming… que resulta que es también una región de gran belleza natural e imponentes montañas.


  —Y fertilidad limitada —añadió Wyoh—. Mannie, si vas a empezar con paralelismos estúpidos, deberías incluir también ése. A Mike no le interesa mi aspecto.


  —¿Cómo lo sabes? Mike, ojalá pudiera mostrarte una imagen suya.


  —Wyoh, sí que me interesa tu aspecto. Confío en que lleguemos a ser amigos. Pero ya he visto varias fotografías tuyas.


  —¿Ah, sí? ¿Cómo y cuándo?


  —Las busqué y estudié en cuanto oí tu nombre. Tengo bajo mi custodia los archivos de la Clínica de Asistencia Reproductiva de Hong Kong Luna. Aparte de tus datos biológicos y fisiológicos y tu historial médico, contiene noventa y seis fotografías tuyas. Así que las he estudiado.


  Wyoming parecía muy asombrada.


  —Mike es capaz de hacer algo así —le expliqué— en el tiempo que nosotros tardamos en eructar. Ya te acostumbrarás.


  —¡Pero, Cielos…! Mannie, ¿sabes qué clase de fotografías te hacen en la Clínica?


  —No lo había pensado.


  —¡Pues no lo hagas! ¡Vaya por Dios!


  Mike habló con voz dolorosamente tímida, avergonzado como un cachorro que se ha portado mal.


  —Gospazha Wyoh, si te he ofendido ha sido sin querer y lo siento muchísimo. Puedo borrar las imágenes de mi memoria temporal y colocar un bloqueo en el archivo de la clínica para que sólo pueda acceder a ellas por orden suya y no pueda mencionarlas o asociarlas en ningún caso. ¿Quieres que lo haga?


  —Puede hacerlo —le aseguré—. Con Mike siempre se puede empezar desde cero. En ese sentido es mejor que los humanos. Podría olvidarlas tan completamente que luego no sentiría la tentación de echarles un vistazo… y no pensaría en ellas aunque se le pidiera que las recuperara. Así que si tienes cualquier reticencia acepta su oferta.


  —Eh… no. Mike, no me importa que tú las veas. ¡Pero no se las enseñes a Mannie!


  Mike titubeó largo rato… cuatro segundos, por lo menos. Era, creo, uno de esos dilemas que provocan crisis nerviosas a los ordenadores menores. Pero él lo resolvió.


  —Man mi único amigo, ¿debo aceptar esta orden?


  —Prográmala, Mike —respondí—. Pero, Wyoh, ¿no estás siendo un poco melindrosa? Bastaría con una sola para saciar mi curiosidad. Mike podría imprimirla la próxima vez que vaya a verlo.


  —El primer ejemplo de cada serie —se ofreció Mike— sería, según mis análisis asociativos de esta clase de datos, suficiente para complacer a cualquier macho humano adulto y en buen estado físico.


  —¿Qué me dices, Wyoh? Por lo del pastel de manzana.


  —Eh… ¿una foto mía con una toalla en la cabeza y sin nada de maquillaje? ¿Es que has perdido la cabeza? ¡Mike, no se lo permitas!


  —No se lo permitiré. Mike, ¿es ésta una no-estúpida?


  —Para ser una chica, sí. Las chicas son interesantes, Mike. Pueden llegar a conclusiones con menos datos que tú. ¿Qué tal si dejamos el tema y pasamos a los chistes?


  Esto los distrajo. Repasamos la lista y le ofrecimos nuestras conclusiones. Luego tratamos de explicar los chistes que Mike no había entendido. Con éxito desigual. Pero el auténtico escollo fueron las historias que Wyoh había marcado como «graciosas» y yo como «no graciosas» o viceversa. Wyoh preguntó a Mike su opinión sobre cada una de ellas.


  Ojalá se lo hubiera pedido antes de que le diéramos nuestras opiniones. Ese delincuente juvenil electrónico siempre estaba de acuerdo con ella y en desacuerdo conmigo. ¿Eran sus opiniones sinceras? ¿O sólo estaba tratando de lubricar su nueva amistad? ¿O es que aquélla era su retorcida idea de una broma… a mi costa? No lo pregunté.


  Pero cuando terminamos el repaso, Wyoh escribió una nota en el cuadernillo del teléfono: «Mannie, re nº 17, 51, 53, 87, 90 y 99. ¡Mike es una chica!».


  Respondí encogiéndome de hombros y me levanté:


  —Mike, hace veintidós horas que no duermo. Podéis seguir charlando todo el tiempo que queráis. Te llamo mañana.


  —Buenas noches, Man. Duerme bien. Wyoh, ¿tienes sueño?


  —No, Mike. Yo me he echado una siesta. Pero, Mannie, ¿no te molestaremos?


  —No, cuando yo tengo ganas de dormir, duermo.


  Empecé a convertir el sofá en una cama.


  Wyoming dijo:


  —Discúlpame, Mike. —Se levantó, me quitó la sábana de las manos—. Yo la haré luego. Tú échate ahí, tovarishch; eres más grande que yo. Tiéndete.


  Estaba demasiado cansado para discutir así que me tendí y me quedé dormido al instante. Creo haber oído risillas y un chillido durante mi sueño pero nunca llegué a estar lo bastante para despierto como para poder estar seguro.


  Desperté más tarde y volví del todo en mí cuando me di cuenta de que estaba oyendo dos voces femeninas: una, la cálida voz de contralto de Wyoh y la otra, una dulce vocecilla de soprano con acento francés. Wyoh se rió por algo y dijo:


  —Muy bien, querida Michelle, te llamaré muy pronto. Buenas noches, querida.


  —Estupendo. Buenas noches, querida.


  Wyoh se levantó y se volvió.


  —¿Quién es tu amiga? —pregunté. Pensaba que no conocía a nadie en Ciudad Luna. Puede que hubiese telefoneado a Hong Kong… tenía la sensación, aún nebulosa por el sueño, de que no convenía que lo hiciera.


  —¿Ésa? Pues Mike, claro. No queríamos despertarte.


  —¿Qué?


  —Oh, en realidad era Michelle. Lo he discutido con Mike, lo de su sexo, me refiero. Decidió que sería mejor que tuviera uno. Así que ahora se llama Michelle y ésa es su nueva voz. Lo ha cogido a la primera, la voz no le ha fallado una sola vez.


  —Por supuesto que no; sólo ha subido el voder un par de octavas. ¿Qué estás tratando de hacer, que desarrolle una doble personalidad?


  —No es sólo el tono. Cuando es Michelle cambia por completo de modales y actitud. Y no te preocupes por eso de la doble personalidad: tiene personalidad de sobra para los dos. En cuanto cambió, empezamos a hablar como si fuéramos dos chicas que se conocieran desde hace años. Por ejemplo, esas estúpidas fotos dejaron de avergonzarme. De hecho, hemos hablado mucho sobre mis embarazos. Michelle estaba terriblemente interesada. Lo sabe todo sobre O. B. y G. Y. y todo lo demás, pero sólo en teoría… Y la práctica la ha fascinado. De hecho, Mannie, Michelle es mucho más femenina de lo que Mike era masculino.


  —Bueno… supongo que no hay problema. Va a ser toda una sorpresa la primera vez que llame a Mike y responda una mujer.


  —¡Oh, no lo hará!


  —¿Eh?


  —Michelle es mi amiga. Cuando llames tú, será Mike el que responda. Me ha dado un número propio para no liar las cosas: «Michelle» con una «Y»: M Y C H E L L E, y dos «Y» para completar los diez dígitos.


  Sentí un vago ataque de celos al mismo tiempo que me daba cuenta de que era absurdo. De repente, Wyoming se echó a reír.


  —Y me ha contado varios chistes nuevos, que tú no encontrarías graciosos… Tío, se sabe algunos muy bastos.


  —Mike… o su hermana Michelle, es una criatura muy basta. Vamos a hacer esa cama. Yo cambio las sábanas.


  —Quieto donde estás. Cierra el pico. Date la vuelta. Vuelve a dormir.


  Cerré la boca, me di la vuelta, volví a dormir.


  Mucho más tarde, noté una sensación «matrimonial»: algo cálido que se me pegaba a la espalda. No me hubiera despertado pero estaba sollozando en silencio. Me volví y le rodeé la cabeza con el brazo, no dije nada. Ella dejó de llorar; al cabo de un rato, su respiración se hizo lenta y regular. Volví a dormirme.


  Cinco


  Debimos de dormir como dos troncos porque lo siguiente que recuerdo es que estaba sonando el teléfono y sus luces parpadeaban. Encendí la luz del cuarto, traté de incorporarme, noté un peso sobre el antebrazo derecho, lo aparté con suavidad, bajé de la cama y respondí.


  Mike dijo:


  —Buenos días, Man. El profesor de la Paz está hablando con tu casa.


  —¿Puedes pasarlo aquí? ¿Con un «Sherlock»?


  —Desde luego, Man.


  —No interrumpas la llamada. Conéctalo cuando cuelgue. ¿Dónde está?


  —En un teléfono público en una cervecería llamada La Mujer del Minero de Hielo, bajo el…


  —La conozco. Mike, ¿cuando me conectes, podrías quedarte tú también? Quiero que estés ahí mientras hablamos.


  —Lo haré.


  —¿Puedes saber si alguien está escuchando? ¿Por su respiración?


  —Infiero de la reverberación de su voz que está hablando dentro de una cabina. Pero también soy consciente de que en una cervecería tiene que haber más gente presente. ¿Quieres oírlo, Man?


  —Eh… sí, hazlo. Conéctame. Y si levanta la cabina, dímelo. Eres un tío listo, Mike.


  —Gracias, Man.


  Mike me conectó. En aquel momento Mamá estaba hablando.


  —… vea se lo diré, profesor. Siento que Manuel no esté en casa. ¿No podría darme algún número? Está impaciente por hablar con usted. Insistió varias veces en que le pidiera algún número para poder devolverle la llamada.


  —Lo siento terriblemente, querida señora, pero tengo que marcharme ahora mismo. Aunque, espere un momento, son las ocho y cuarto. Trataré de volver a llamarlos a las nueve en punto, si es posible.


  —Desde luego, profesor. —La voz de Mamá tenía ese arrullo que reserva para aquellos hombres, aparte de sus maridos, a los que aprueba… y algunas veces también para nosotros.


  Un momento después, Mike dijo:


  —¡Ahora!


  Y yo hablé:


  —¡Hola, Profe! Tengo entendido que me ha estado buscando. Aquí Mannie.


  Oí un grito ahogado de sorpresa.


  —Hubiera jurado que había colgado… Vaya, pero si he colgado. Debe de estar estropeado. Manuel, me alegro de escuchar tu voz, querido muchacho. ¿Acabas de llegar a casa?


  —No estoy en casa.


  —Pero… tienes que estar allí. No he…


  —No hay tiempo para eso, Profe. ¿Hay alguien escuchando?


  —No lo creo. Estoy usando una cabina retráctil.


  —Ojalá pudiera verlo. Profe, ¿cuándo es mi cumpleaños?


  Vaciló un instante. Entonces dijo:


  —Ya entiendo. Creo. El catorce de julio.


  —Me ha convencido. Muy bien, hablemos.


  —¿De verdad que no me llamas desde tu casa, Manuel? ¿Dónde estás?


  —Dejemos eso un momento. Le ha preguntado a mi mujer por una chica. Podemos pasar de los nombres. ¿Por qué quiere encontrarla, Profe?


  —Quiero avisarla. No debe regresar a su ciudad natal. La arrestarían.


  —¿Por qué lo cree?


  —¡Mi querido muchacho! Todo el que estuvo en aquella asamblea está en peligro. Tú también. Aunque parezca confundido, me alegro mucho de que no estás en casa. En este momento será mejor que no vayas a tu casa. Si tienes algún lugar seguro en el que quedarte, convendría que te tomaras unas vacaciones. Supongo que sabes, a pesar de que te fuiste a toda prisa, que anoche hubo violencia.


  ¡Que si lo sabía! Matar guardaespaldas del Alcaide tenía que ir contra las Normas de la Autoridad. Al menos si yo fuera el Alcaide, lo pensaría así.


  —Gracias, Profe. Tendré cuidado. Y si veo a esa chica, se lo diré.


  —¿No tienes idea de dónde encontrarla? Te vieron saliendo con ella y tenía la esperanza de que supieras algo sobre su paradero.


  —Profe, ¿a qué viene tanto interés? Anoche no parecían estar del mismo lado.


  —¡No, no, Manuel! Es mi camarada. Yo no suelo decir «tovarishch» porque para mí no es una cuestión de educación sino que lo digo en el viejo sentido. Vinculante. Ella es mi camarada. Sólo diferimos en las tácticas. No en los objetivos ni en las lealtades.


  —Ya veo. Bueno, considere su mensaje entregado. Ella lo recibirá.


  —¡Oh, maravilloso! No haré preguntas… pero confío, confío de verdad, en que puedas encontrar una manera de mantenerla a salvo hasta que todo esto se haya resuelto.


  Pensé un momento en lo que había dicho.


  —Espere un momento, Profe. No cuelgue.


  Mientras yo respondía al teléfono, Wyoming se había metido en el cuarto de baño, probablemente para no escuchar. Ella era así.


  Llamé a la puerta.


  —¿Wyoh?


  —Salgo en un segundo.


  —Necesito consejo.


  Abrió la puerta.


  —¿Sí, Mannie?


  —¿Qué posición ocupa el profesor de la Paz en vuestra organización? ¿Es de confianza? ¿Confías tú en él?


  Lo pensó un momento.


  —Se supone que todos los que estaban en la reunión eran de confianza. Pero no lo conozco.


  —Mmmm. ¿Y qué piensas de él?


  —Me cayó bien, aunque habló contra mí. ¿Y tú? ¿Sabes algo de él?


  —Oh, sí, lo conozco desde hace veinte años. Yo confío en él. Pero no puedo extender esa confianza a ti. Hay un problema… y es en tu botella de oxígeno, no en la mía.


  Esbozó una sonrisa cálida.


  —Mannie, si tú confías en él, yo también.


  Volví al teléfono.


  —Profe, ¿sigue en antena?


  Se rió.


  —Aquí mismo, Manuel.


  —¿Conoce un agujero llamado Gran Hotel Raffles? Habitación L. Dos pisos por debajo del vestíbulo. ¿Puede llegar hasta allí sin que lo sigan? ¿Ha desayunado? ¿Qué le gusta para desayunar?


  Volvió a reírse.


  —Manuel, un pupilo como tú puede hacer que un profesor sienta que no ha perdido el tiempo. Sé dónde está, llegaré allí discretamente, no he desayunado y me como cualquier cosa a la que no pueda meterle mano.


  Wyoh había empezado a juntar las camas. Fui a ayudarla.


  —¿Qué quieres para desayunar?


  —Chai y tostadas. Un zumo estaría genial.


  —No es suficiente.


  —Bueno… un huevo cocido. Pero yo invito.


  —Dos huevos cocidos, tostadas con mantequilla y jamón, y zumo. Te lo juego a los dados.


  —¿Con los tuyos o los míos?


  —Los míos. Hago trampas.


  Me acerqué al ascensor, encendí la pantalla, vi algo llamado LA RESACA FELIZ: TODAS LAS PORCIONES TAMAÑO EXTRA GRANDE —zumo de tomate, huevos escalfados, jamón frito, patatas fritas, cereales con miel, tostadas, mantequilla, leche, té o café: 4.50 $ de HKL para dos— y pedí sólo para dos. No quería despertar sospechas.


  Estábamos limpios y resplandecientes, con la habitación ordenada y preparada para recibir el desayuno y Wyoh se había puesto el vestido rojo «porque esperamos compañía», cuando sonó el timbre del ascensor. El cambio de vestido había animado la conversación. Ella había posado, había sonreído y había dicho:


  —Mannie, me encanta este vestido. ¿Cómo sabías que me sentaría tan bien?


  —Soy un genio.


  —Es posible que sí. ¿Cuánto te ha costado? Tengo que pagártelo.


  —Está a la venta por cincuenta céntimos de la Autoridad.


  Se le nubló el semblante y dio un pisotón. Estaba descalza, no hizo ningún sonido y el rebote la elevó más de medio metro sobre el suelo.


  —¡Feliz aterrizaje! —le deseé, mientras ella trataba de volver a tomar tierra como una auténtica novata.


  —¡Manuel O’Kelly! ¡Si piensas que voy a aceptar que me regale ropa cara un hombre con el que ni siquiera me he acostado…!


  —Eso se arregla fácilmente.


  —¡Serás guarro! ¡Se lo voy a decir a tus esposas!


  —Hazlo. De todas maneras, Mamá siempre piensa cosas peores de mí.


  Me acerqué al ascensor, empecé a sacar platos. Llamaron a la puerta. Encendí el Oye-sin-ver.


  —¿Quién es?


  —Mensaje para el Gospodin Smith —respondió una voz quebrada—. Gospodin Bernard O. Smith.


  Abrí el cerrojo y dejé pasar al Profesor Bernardo de la Paz. Parecía un penoso montón de desechos: la ropa sucia, él mismo lleno de mugre, con el pelo alborotado, la mitad del cuerpo paralizado, una mano retorcida y un ojo cubierto de cataratas. Era la viva imagen de uno de esos despojos humanos que duermen en la Avenida del Fondo y se emborrachan y toman huevos en escabeche en cervecerías baratas. Hasta babeaba.


  En cuanto volví a cerrar la puerta se incorporó, dejó que sus facciones recobraran la normalidad, juntó las manos sobre el esternón, examinó a Wyoh de arriba abajo y silbó.


  —¡Aún más preciosa —dijo— de lo que recordaba!


  Ella sonrió.


  —Gracias, profesor. Pero no hace falta que se moleste. Aquí no hay más que camaradas.


  —Señorita, el día que permita que la política interfiera con mi apreciación de la belleza, me retiraré de la política. Pero es usted muy amable.


  Apartó la mirada y recorrió con ella la habitación entera.


  Dije:


  —Profe, deje de buscar pruebas, viejo verde. Esta noche sólo ha habido política, nada más que política.


  —¡Eso no es verdad! —respondió Wyoh, furiosa—. ¡Me resistí durante horas! Pero era demasiado fuerte para mí. Profesor, ¿qué exige la disciplina del partido en estos casos? Me refiero aquí, en Ciudad Luna.


  El profesor chasqueó la lengua en señal de desaprobación y puso el ojo malo en blanco.


  —Manuel, estoy consternado. Es un asunto serio, querida mía… Normalmente se resuelve con la eliminación. Pero hay que investigarlo. ¿Viniste aquí voluntariamente?


  —Me arrastró por la fuerza.


  —¿Tienes alguna marca que lo demuestre?


  Yo dije:


  —Los huevos se están enfriando. ¿No podemos eliminarme después del desayuno?


  —Una idea excelente —asintió el Profe—. ¿Manuel, podrías prestarle a tu viejo profesor un litro de agua para que pueda ponerse algo más presentable?


  —Tiene toda la que quiera allí dentro. Pero no se demore demasiado o no le quedará nada al salir.


  —Gracias, señor.


  Se retiró. Oímos cómo se lavaba y frotaba. Wyoh y yo empezamos a poner la mesa.


  —«Marcas» —dije—. «Me resistí toda la noche».


  —Te lo merecías. Me has insultado.


  —¿Cómo?


  —Por no haberme insultado. Después de haberme arrastrado hasta aquí.


  —Mmmm. Le pediré a Mike que analice eso.


  —Michelle lo entendería. Mannie, ¿puedo cambiar de idea y tomar un poco de ese jamón?


  —La mitad es tuya. El Profe es semi-vegetariano.


  El Profe salió del baño y, aunque no había quedado impecable, al menos estaba limpio, se había peinado, sus hoyuelos habían regresado a sus facciones y sus ojos despedían un brillo alegre: la falsa catarata había desaparecido.


  —¿Cómo lo hace, Profe?


  —Cuestión de práctica, Manuel. Llevo en este negocio mucho más que cualquiera de vosotros, jóvenes. Sólo en una ocasión, hace muchos años, en Lima… una ciudad preciosa, por cierto… sólo una vez, digo, me aventuré a salir en un día precioso sin estos preparativos… y acabé transportado aquí. ¡Qué maravilla de mesa!


  —Siéntese conmigo, Profe —lo invitó Wyoh—. No quiero sentarme a su lado. Violador.


  —Mira —dije—, primero desayunamos y luego me eliminamos. Profe, llénese el plato y cuéntenos que pasó anoche.


  —¿Me permites sugerir un cambio de programa? Manuel, la vida de un conspirador no es fácil y yo aprendí antes de que tú nacieras a no mezclar los placeres de la mesa con la política. Perturba las encimas gástricas y provoca úlceras, la enfermedad profesional de los bajos fondos. ¡Mmmm! Ese pescado huele estupendamente.


  —¿Pescado?


  —Ese salmón rosa —respondió el Profe, señalando el jamón.


  Un largo y placentero rato más tarde, llegamos a la fase del té/café. El Profe se reclinó, suspiró y dijo:


  —Bolshoyeh spasebaw, Gospazha ee Gospodin. Ha sido maravillosamente estupendo. No recuerdo cuándo fue la última vez que me sentí tan en paz con el mundo. ¡Ah, sí!, la pasada noche: no asistí a gran parte de lo ocurrido porque, mientras vosotros dos estabais llevando a cabo una admirable retirada, decidí vivir para luchar otro día: me escabullí como una rata. Salí por piernas como alma que lleva el diablo. Cuando me atreví a volver para echar un vistazo, la fiesta había terminado, casi todo el mundo se había marchado y todos los chaquetas amarillas habían muerto.


  (Nota: debo corregir esto; algún tiempo más tarde descubrí más información. Cuando empezaron los problemas, mientras yo estaba tratando de sacar a Wyoh de la habitación, el Profe había sacado una pistola y, disparando por encima de las cabezas de los presentes, acabó con tres guardaespaldas que esperaban en la puerta trasera, incluido el que gritaba con el megáfono. No sé cómo logró introducir el arma en La Roca —ni cómo logró recuperarla después—. Pero el trabajo del Profe se sumó al de Corto para convertir en cierta la afirmación: ninguna casaca amarilla salió con vida de allí. Varias personas fueron achicharradas y cuatro murieron, pero los cuchillos, las manos y los talones acabaron con ellos enseguida).


  —Quizá debería decir «Todos salvo uno» —continuó el Profe—. A los dos cosacos que protegían la puerta por la que habíais escapado les había dado la absolución Corto Mkrum… y me entristece decir que Corto estaba tirado entre ellos, agonizando…


  —Lo sabemos.


  —Bueno. Dulce et decorum. El guardia que quedaba en aquella puerta tenía una herida en la cara pero todavía se movía. Le dispensé a su cuello el tratamiento que se conoce en los círculos profesionales de la Tierra como «Giro de Estambul» y se reunió con sus camaradas. Para entonces la mayor parte de los vivos habían salido de allí. Sólo quedábamos el presidente de la reunión, Finn Nielsen y una camarada conocida por «Momo», que es como la llaman sus maridos. Lo consulté con el Camarada Finn y decidimos cerrar todas las puertas. Sólo quedaba recoger. ¿Sabéis lo que hay allí atrás?


  —Yo no —dije. Wyoh sacudió la cabeza.


  —Hay una cocina y una despensa que se utilizan en los banquetes. Sospecho que Momo y su familia deben de tener una carnicería porque hicieron desaparecer los cuerpos en cuanto Finn y yo pudimos llevarlos ahí atrás y lo único que limitaba la velocidad a la que trabajaban era el ritmo al que podían subir los trozos y arrojarlos a las cloacas. Sentí náuseas al verlos, así que pasé la mayor parte del tiempo en la sala. Lo peor fue la ropa, especialmente esos uniformes paramilitares.


  —¿Qué hicisteis con las armas láser?


  El Profe se volvió hacia mí con mirada inexpresiva.


  —¿Armas? Supongo que desaparecieron. Quitamos todos los objetos personales de los cuerpos de nuestros camaradas caídos: para sus parientes, para que no pudieran identificarlos, por sentimentalismo. Al cabo de algún tiempo conseguimos limpiarlo todo. No habríamos podido engañar a la Interpol pero al menos no parecía que allí hubiera pasado nada extraño. Lo discutimos y decidimos que lo mejor era desaparecer por algún tiempo, así que nos marchamos por diferentes salidas, yo mismo por una puerta presurizada que hay sobre el escenario y que conducía al sexto piso. Después estuve tratando de localizarte, querido Manuel, porque me preocupaba tu seguridad y la de esta querida señorita. —Inclinó la cabeza frente a Wyoh—. Eso completa la historia. He pasado la noche en un lugar discreto.


  —Profe —dije—. Esos guardias debían de ser novatos. De lo contrario no habríamos ganado.


  —Es posible —asintió—. Pero aunque no lo hubieran sido, el resultado habría sido el mismo.


  —¿Cómo es posible? Ellos estaban armados.


  —Muchacho, ¿alguna vez has visto un bóxer? No lo creo. No hay perros tan grandes en la Luna. El bóxer es el resultado de un proceso de selección especial. Amable e inteligente, se convierte instantáneamente en un asesino letal cuando la ocasión lo requiere.


  »Aquí ha aparecido una criatura todavía más curiosa. No conozco ninguna ciudad en la Tierra con una media de buena educación y consideración por el prójimo comparable a las que se ven en la Luna. Por comparación, las ciudades de la Tierra, y conozco la gran mayoría de las importantes, son sitios bárbaros. Y sin embargo, el lunar es tan letal como un perro bóxer. Manuel, nueve guardias, por muy bien armados que estuvieran, no tenían la menor oportunidad contra aquella jauría. Nuestro patrón se equivocó en su juicio.


  —Um. ¿Ha visto algún periódico, Profe? ¿O las noticias en vídeo?


  —Esto último, sí.


  —Anoche no dijeron nada en las noticias.


  —Ni esta mañana.


  —Es raro —dije.


  —¿Qué tiene de raro? —preguntó Wyoh—. Nosotros no vamos a hablar… y eso que tenemos camaradas en puestos clave de todos los periódicos de la Luna.


  El Profe sacudió la cabeza.


  —No, querida mía. No es tan sencillo. Censura. ¿Sabes cómo se preparan las noticias en nuestros periódicos?


  —Exactamente no. De manera automática.


  —Lo que quiere decir el Profe es esto —le dije—. Las noticias se redactan en las oficinas editoriales. A partir de allí son gestionadas por un ordenador central del Complejo de la Autoridad —confiaba en que comprendiera que por «Ordenador central» me refería a «Mike»— que las envía utilizando la red telefónica. La información llega a una serie de ordenadores que la leen y componen e imprimen los periódicos en varios puntos diferentes. La edición de Novylen del Diario Lunático que se imprime en Novylen cambia la publicidad y las noticias locales y el ordenador cambia los símbolos estándar sin necesidad de que se le diga cómo hacerlo. Lo que Profe quiere decir es que en el Complejo de la Autoridad, el Alcaide podría intervenir. Ocurre lo mismo para todas las agencias de noticias, tanto las de fuera de la Luna como las locales: todas pasan por esa sala de ordenadores.


  —Y la cuestión es —continuó el Profe— que el Alcaide podría haber silenciado la historia. Lo de menos es que lo hiciera o no. O, corrígeme si me equivoco, Manuel, porque las máquinas no son lo mío, podría insertar una historia en la prensa por muchos camaradas que tengamos en las oficinas de los periódicos.


  —Sí —asentí—. En el Complejo, puede añadirse, cortarse o cambiarse cualquier cosa.


  —Y ésa, señorita, es la debilidad de nuestra Causa. Las comunicaciones. Esos matones no eran importantes: lo importante, lo crucialmente importante, es que corresponde al Alcaide, no a nosotros, decidir si la historia se cuenta o no. Para un revolucionario, las comunicaciones son el sine-qua-non.


  Wyoh me miró y me di cuenta de que sus sinapsis estaban poniéndose en movimiento. Así que cambié de tema.


  —Profe, ¿por qué hicieron desaparecer los cuerpos? Además de ser un trabajo repulsivo, era peligroso. No sé cuántos guardaespaldas tiene el Alcaide, pero podrían haber aparecido más mientras lo estaban haciendo.


  —Créeme, muchacho, éramos conscientes de ello. Pero aunque soy casi un inútil, fue idea mía. Tuve que convencer a los demás. Oh, no es una idea original, sino basada en recuerdos del pasado, un principio histórico.


  —¿Qué principio?


  —¡El terror! Un hombre es capaz de afrontar los peligros conocidos. Pero lo desconocido lo aterra. Hicimos desaparecer a esos cerdos, con dientes y uñas de los pies incluidos, para aterrorizar a sus camaradas. Yo tampoco sé de cuántos efectivos dispone el Alcaide, pero sí que hoy son un poco menos eficaces. Sus camaradas fueron enviados a una misión sencilla. Nada ha regresado.


  Wyoh se estremeció.


  —Me asusta hasta a mí. La próxima vez que tengan que entrar en una madriguera no lo harán de buena gana. Pero, profesor, dice usted que no sabe cuántos guardaespaldas tiene el Alcaide. La Organización sí lo sabe. Veintisiete. Si cayeron nueve, sólo quedan dieciocho. Puede que sea el momento para dar un golpe. ¿No?


  —No —respondí.


  —¿Por qué, Mannie? Nunca serán más débiles.


  —No son lo bastante débiles. Matamos a nueve porque fueron lo bastante estúpidos para meterse en nuestra casa. Pero si el Alcaide se queda en la suya, rodeado por sus guardias… bueno, anoche ya tuve suficientes bobadas de ésas sobre el hombro con hombro. —Me volví hacia el Profe—. Pero sigo interesado por el hecho, si es que lo es, de que el Alcaide sólo cuente ahora con dieciocho guardias. Has dicho que Wyoh no debería volver a Hong Kong y yo no debería volver a mi casa. Pero si sólo le quedan dieciocho, no puede ser demasiado peligroso. Más tarde, cuando haya recibido refuerzos… Pero ahora… Vaya, Ciudad-L tiene cuatro salidas principales y muchas otras secundarias. ¿Cómo van a impedir que Wyoh vaya hasta la Salida Oeste, se ponga el traje-p y vuelva a casa?


  —Podría hacerlo, sí —asintió el Profe.


  —Creo que debería hacerlo —dijo Wyoh—. No puedo quedarme aquí para siempre. Si tengo que esconderme, es mejor que lo haga en Hong Kong, donde conozco gente.


  —Puede que lo consiguieras, querida. Yo lo dudo. Anoche vi a dos casacas amarillas en la Estación del Oeste; yo los vi. Puede que ahora no estén allí. Asumamos que no. Te diriges a la estación… imagino que disfrazada. Te pones el traje-p y coges una cápsula a Beluthihatchie. En cuanto sales para coger el autobús a Endville, te arrestan. Comunicaciones. No es necesario apostar un casaca amarilla en la estación. Basta con que alguien te vea allí.


  Una llamada telefónica se encarga del resto.


  —Pero quedamos en que iba disfrazada.


  —No puedes cambiar tu estatura y seguro que tu traje de vacío está siendo vigilado. Por alguien cuya relación con el Alcaide no es conocida. Probablemente un camarada. —El Profe se rascó un hoyuelo—. El mayor problema de las conspiraciones es que se pudren por dentro. En cuanto cuentan con más de tres miembros, lo más probable es que uno de ellos sea un espía.


  Wyoh replicó con voz apagada:


  —Haces que parezca algo imposible.


  —En absoluto, querida mía. Hay una posibilidad entre mil, más o menos.


  —No me lo creo. ¡No me lo creo! En los años que llevo en activo, el número de miembros de la organización ha aumentado a centenares. Tenemos células en todas las ciudades importantes. El pueblo está con nosotros.


  El Profe sacudió la cabeza.


  —Cada uno de esos miembros nuevos hace que aumenten las posibilidades de traición. Wyoming, querida mía, las revoluciones no se ganan alistando a las masas. La revolución es una ciencia que muy pocos están capacitados para practicar. Depende de una organización correcta y, por encima de todo, un sistema de comunicación eficiente. Luego, en el momento adecuado de la historia, golpea. Si está bien organizada y el momento elegido es el idóneo, es un golpe incruento. Si se lleva a cabo con torpeza o de manera prematura, el resultado es la guerra civil, la violencia descontrolada de las masas, las purgas, el terror. Confío en que me perdones si te digo que, hasta el momento, todo se ha llevado a cabo con bastante torpeza.


  Wyoh parecía confundida.


  —¿A qué se refiere con «organización correcta»?


  —Organización funcional. ¿Cómo se diseña un motor eléctrico? ¿Le pones una bañera sólo porque tenías una en el taller? ¿Te sirve de algo un ramo de flores? ¿Un montón de rocas? No, utilizas los elementos necesarios para que funcione y no la haces más grande de lo necesario… e incluyes en el diseño elementos de seguridad. La función determina la forma.


  »Lo mismo ocurre con la revolución. La organización no debe ser más grande de lo necesario: nunca reclutes a alguien sólo porque quiera unirse. Ni trates de persuadir a otro sólo por el placer de conseguir que comparta tus puntos de vista. Los compartirá cuando llegue el momento… o te has equivocado de momento histórico. Oh, tiene que haber una organización educativa, pero debe estar separada. No forma parte de la estructura básica.


  »Por lo que se refiere a la estructura básica, una revolución empieza siendo una conspiración: por tanto, su estructura es pequeña, secreta y está organizada para minimizar la posibilidad de traición, puesto que siempre se producen traiciones. Una solución es el sistema de células y hasta la fecha nadie ha inventado nada mejor.


  »Se ha escrito mucho sobre el tamaño óptimo de la célula. Yo creo que la historia demuestra que la célula de tres es la idónea: más de tres no pueden ponerse de acuerdo sobre la cena, y mucho menos sobre el momento apropiado para actuar. Manuel, tú perteneces a una familia. ¿Votáis cuándo se va a cenar?


  —¡Bog, no! Eso lo decide Mamá.


  —Ah. —El Profe sacó un cuaderno de su bolsillo y empezó a dibujar—. Esto es un diagrama de células triples. Si estuviéramos planeando hacernos con el control de la Luna, yo empezaría con nosotros tres. Uno sería elegido presidente. No votaríamos; la elección sería evidente… o no seríamos los tres idóneos. Nosotros conoceríamos a los nueve siguientes, tres células… pero cada célula sólo conocería a uno de nosotros.


  —Parece un diagrama de ordenador: lógica ternaria.


  —¿De veras? En el siguiente nivel, hay dos métodos de enlace: este camarada, del segundo nivel, conoce al líder de su célula, a sus dos camaradas de célula y en el tercer nivel conoce a los tres de su subcélula. Puede conocer o no a las subcélulas de sus camaradas. Un método es más seguro, el otro dobla la velocidad de reparación en caso de que falle la seguridad. Supongamos que no conoce las subcélulas de sus camaradas. Mannie, ¿a cuántos puede traicionar? Y no me digas que no lo hará. A cualquiera le pueden lavar el cerebro o torturarlo. ¿A cuántos?


  —Seis —respondí—. Su jefe, sus dos camaradas de célula y los tres de la subcélula.


  —Siete —me corrigió el Profe—. También se traiciona a sí mismo. Lo que nos deja siete eslabones rotos en tres niveles diferentes que hay que reparar. ¿Cómo se hace?


  —No creo que se pueda —objetó Wyoh—. Están tan fragmentados que la estructura se hace pedazos.


  —¿Manuel? Un ejercicio para el estudiante.


  —Bueno… los camaradas tienen que poder enviar mensajes a los tres niveles. No es necesario que sepan a quién, sólo tienen que saber adónde.


  —¡Exacto!


  —Pero, Profe —continué—. Hay un modo mejor de hacerlo.


  —¿De veras? Muchos teóricos de la revolución han estudiado el asunto, Manuel. Tengo tanta confianza en su juicio que te aceptaría una apuesta… digamos, diez a uno.


  —Debería quedarme con su dinero. Se cogen las mismas células y se organizan en una pirámide abierta de tetraedros. En las células que comparten un mismo vértice, cada camarada conoce a alguien en la célula adyacente… sabe cómo enviarle un mensaje, eso es lo único que necesita. Las comunicaciones nunca se interrumpen porque discurren lateral además de verticalmente. Es algo parecido a una red neuronal. Por esa misma razón es posible abrirle a alguien la cabeza, sacarle un trozo de cerebro sin que pierda demasiada capacidad de raciocinio. Exceso de capacidad, los mensajes circulan por otras vías. Pierde lo que ha sido destruido pero el sistema sigue siendo operativo.


  —Manuel —dijo el Profe con aire dubitativo—, ¿podrías hacer un dibujo? Suena bien, pero es tan contrario a la doctrina ortodoxa que tengo que verlo.


  —Bueno… sería más sencillo con una máquina de delinear. Lo intentaré.


  (Cualquiera que piense que es fácil dibujar a mano alzada una pirámide abierta de cinco niveles, formada por ciento veintiún tetraedros, y con la suficiente claridad como para que se vean las relaciones entre sus partes, tiene mi bendición para intentarlo).


  Al cabo de un rato, dije:


  —Mire el dibujo de la base. Cada vértice de cada triángulo se une con cero, uno o dos triángulos. Cuando se une con uno, ése es su enlace. Puede ser de una dirección o de las dos, pero con una basta para una red de comunicaciones multi-redundante. Cuando se une con dos, se elige el que está a la derecha.


  »Ahora vamos a hacerlo con gente. Cojamos el cuarto nivel, D-de-dedo. Éste vértice es el camarada Dan. No, vamos a bajar un nivel más para ver cómo se descabalan tres niveles de comunicación. Cojamos el nivel E-de-Espurio y al camarada Egbert.


  »Egbert trabaja a las órdenes de Donald, sus compañeros de célula son Edward y Elmer y tiene tres camaradas por debajo de sí, Frank, Fred y Fatso… pero sabe cómo enviar mensajes a Ezra, que está en su propio nivel pero no en su célula. No conoce el nombre, la cara, la dirección ni nada de Ezra, pero conoce la manera, posiblemente por teléfono, de ponerse en contacto con él en caso de emergencia.


  »Ahora veamos cómo funciona. Casimir, nivel tres, se vende y traiciona a Charlie y Cox, los miembros de su propia célula, a Baker sobre él y a Donald, Dan y Dick en su subcélula… lo que deja aislados a Egbert, Edmund y Elmer. Y a todos los que están debajo de ellos.


  »Los tres informan de lo ocurrido. La redundancia es necesaria para garantizar las comunicaciones. Responden al grito de auxilio de Egbert. Pero Ezra está por debajo de Charlie y está también aislado. No importa. Ezra transmite ambos mensajes por su enlace de seguridad, Edmund. Da la casualidad de que Edmund está por debajo de Cox, así que también lo transmite lateralmente, a través de Enwright… y así supera la zona quemada y asciende a través de Dover, Chambers, Beeswax y Adam hasta llegar a la oficina central… que replica hacia abajo por el otro nivel de la pirámide, transmitiéndose lateralmente por el nivel E-de-espurio, de Esther a Egbert y Ezra y Edmund. Estos dos mensajes, el ascendente y el descendente, no sólo se transmiten al instante, sino que de camino definen a la oficina central cuánto daño ha sufrido la organización y dónde. De este modo, la organización no sólo sigue funcionando, sino que además empieza a repararse inmediatamente.


  Wyoh estaba trazando líneas, convenciéndose de que funcionaría… Y claro que funcionaría, era teoría elemental de circuitos. Si Mike lo estudiara un par de milisegundos sería capaz de encontrar un sistema mejor, más seguro y a prueba de idiotas. Y probablemente —seguramente— capaz de evitar las traiciones al tiempo que aceleraba los procesos. Pero yo no soy un ordenador.


  El Profe lo estaba mirando con expresión vacía.


  —¿Cuál es el problema? —dije—. Funcionará. Sé de lo que hablo.


  —Manuel, much… Discúlpeme: Señor O’Kelly… ¿Querría usted encabezar esta revolución?


  —¿Yo? ¡Por el Gran Bog, no! No soy ningún mártir amante de las causas perdidas. Sólo estaba hablando de circuitos.


  Wyoh levantó la mirada.


  —Mannie —dijo con voz grave—, has sido elegido. Está decidido.


  Seis


  Y una mierda estaba decidido.


  El Profe dijo:


  —Manuel, no te precipites. Aquí estamos, tres, el número perfecto, con una notable variedad de talentos y experiencia. La belleza, la edad y el impulso de la madurez…


  —¡Yo no tengo ningún impulso!


  —Por favor, Manuel. Pensemos con la máxima perspectiva antes de tomar decisiones. Y, para facilitarlas, ¿puedo preguntar si en este hotel sirven bebidas? Tengo unos pocos florines que enviaría con gusto al flujo de numerario circulante.


  Era lo más sensato que se había dicho en la última hora.


  —¿Vodka Stilichnaya?


  —Buena elección.


  Se llevó la mano a la bolsa.


  —Usted paga —dije y pedí un litro con hielo.


  Bajó; era el mismo zumo de tomate del desayuno.


  —Y ahora —dije una vez que brindamos—. Profe, ¿qué me dice de la liga? ¿Cree que los Yankees pueden volver a conseguirlo?


  —Manuel, ¿cuál es tu filosofía política?


  —Con ese chico nuevo de Milwaukee hasta me han entrado ganas de apostar.


  —Algunas veces, no es necesario que un hombre se defina en estos términos pero según la filosofía socrática, sí debería saber dónde está y por qué.


  —Apostaré por ellos cuando jueguen fuera de casa. Tres a dos.


  —¿Qué? ¡Joven idiota! ¿Cuánto?


  —Trescientos. Hong Kong.


  —Hecho. Por ejemplo, ¿en qué circunstancias puede el Estado colocar su bienestar por encima del de un ciudadano?


  —Mannie —preguntó Wyoh—. ¿Tienes más dinero para regalar? Yo tengo buena opinión de los Phillies.


  La miré de arriba abajo.


  —¿Qué estás pensando en apostar?


  —¡Vete al Infierno! Violador.


  —Profe, tal como yo lo veo, en ninguna circunstancia está el Estado justificado para colocar su bienestar por encima del mío.


  —Bien. Ahí tenemos un punto de partida.


  —Mannie —dijo Wyoh—. Ésa es una visión un poco egocéntrica.


  —Es que yo soy una persona egocéntrica.


  —Oh, no digas tonterías. ¿Quién me rescató? A mí, una completa desconocida. Y no trates de aprovecharte de ello. Profesor, antes estaba bromeando. Mannie se ha portado como un auténtico caballero.


  —San peur et sans reproche. Lo sé, lo conozco desde hace años. Lo que no está en desacuerdo con la evaluación que ha expresado.


  —¡Oh, claro que sí! Tal como están las cosas no, pero en el ideal al que aspiramos, el «Estado» es la Luna. Aunque todavía no sea soberana y todos nosotros seamos ciudadanos de otros lugares. Pero yo formo parte del Estado de la Luna, así como tu familia. ¿Morirías por tu familia?


  —Las dos preguntas no están relacionadas.


  —¡Oh, ya lo creo que sí! Ésa es la cuestión.


  —Nyet. Conozco a mi familia, la elegí hace tiempo.


  —Querida señorita, debo acudir en defensa de Manuel. Su evaluación es correcta aunque su manera de expresarla no lo sea. ¿Me permite una pregunta? ¿En qué circunstancias es moralmente permisible que un grupo haga algo que para un miembro de ese grupo no lo sería?


  —Uh… ésa es una pregunta capciosa.


  —Es la pregunta clave, querida Wyoming. Una pregunta radical que aborda la raíz del dilema del gobierno. Cualquiera que responda con honestidad y esté dispuesto a afrontar todas las consecuencias sabe dónde se encuentra… y por qué estaría dispuesto a morir.


  Wyoh frunció el ceño.


  —«Que no sea moralmente aceptable para un miembro del grupo…» —dijo—. Profesor, ¿cuáles son sus principios políticos?


  —¿Me permite preguntar primero por los suyos? Si es que puede decirlos.


  —¡Por supuesto que puedo! Soy seguidora de la Quinta Internacional, como la mayoría de la Organización. Oh, no expulsamos a nadie que esté de nuestro lado. Somos un frente unido. Hay Comunistas y Cuartistas y Rudystas y Societanos y Monofiscalistas y todo lo que usted quiera. Pero no soy marxista. Nosotros los Quintistas tenemos un programa práctico. Lo privado en su ámbito de influencia, lo público allí donde sea necesario y la aceptación de que las circunstancias alteran los principios generales. Nada doctrinario.


  —¿Pena capital?


  —¿Por qué?


  —Digamos por traición. Contra la Luna una vez que hayan liberado la Luna.


  —¿Qué clase de traición? Mientras no sepa las circunstancias no puedo decirlo.


  —Ni yo, querida Wyoming. Pero creo en la pena capital en determinadas circunstancias… con esta diferencia. No se la pediría a un tribunal. Juzgaría, condenaría y ejecutaría la sentencia yo mismo y aceptaría toda la responsabilidad por mis actos.


  —Pero… Profesor, ¿cuáles son sus principios políticos?


  —Soy un anarquista racional.


  —No los conozco. Anarquistas individualistas, anarquistas comunistas, anarquistas cristianos, anarquistas filosóficos, sindicalistas, libertarios… a estos sí los conozco. Pero ¿qué es eso? ¿Randistas?


  —Puedo entenderme con un randista. Un anarquista racional cree que conceptos tales como «estado» y «sociedad» y «gobierno» no existen salvo como proyecciones físicas de las acciones de los individuos responsables. Cree que es imposible delegar la culpa, compartir la culpa, distribuir la culpa… puesto que culpa y responsabilidad, son cuestiones que tienen cabida sólo dentro de los seres humanos individuales y en ninguna otra parte. Pero al ser racional, sabe también que no todos los individuos comparten sus evaluaciones, de manera que trata de vivir perfectamente en un mundo imperfecto… consciente de que su esfuerzo no llegará a ser perfecto pero sin permitir que la percepción de su fracaso lo desaliente.


  —¡Eso, eso! —dije—. Menos que perfecto. Es lo que he tratado de alcanzar toda mi vida.


  —Lo has logrado —dijo Wyoh—. Profesor, sus palabras suenan bien pero hay algo que no me gusta en ellas. Demasiado poder en manos de los individuos… Seguramente no querría… no sé… que un solo individuo controlara una bomba atómica, por ejemplo.


  —La cuestión es que esa persona es responsable. Siempre. Si las bombas atómicas existen, y sabemos que existen, algún hombre las controla. En términos morales no existe tal cosa como el «estado». Sólo los hombres. Individuos. Cada uno es responsable de sus propios actos.


  —¿Alguien necesita rellenar el vaso?


  Nada consume el alcohol más deprisa que la discrepancia política. Pedí otra botella.


  No tomé partido. A mí no me desagradaba estar «Bajo la Bota de Hierro de la Autoridad». Timaba a la Autoridad cuando podía y el resto del tiempo no pensaba en ello. No pensaba en librarme de la Autoridad: era imposible. Seguir mi camino, ocuparme de mis propios asuntos, no dejarme molestar…


  Cierto, por entonces no había lujos; según los estándares de la Tierra, éramos pobres. Si había que importarlo, la mayoría pasaba sin ello. No creáis que había una sola puerta automática en la Luna. Hasta los trajes-p había que traerlos desde la Tierra. Al menos fue así hasta que, antes de que yo naciera, a un chino listo se le ocurrió cómo hacer copias más baratas y más sencillas (podrías echar a dos chinos dentro de uno de nuestros túneles y se harían ricos vendiéndose piedras el uno al otro al mismo tiempo que criaban una docena de hijos. Luego un hindú vendería las mercancías sobrantes después de habérselas comprado a bajo precio y obtendría enormes beneficios. Así íbamos tirando).


  Yo había visto aquellos lujos en la Tierra. No valían lo que acarreaban. No me refiero a la alta gravedad; eso no les molesta. Me refiero a las tonterías. El kukai moa constante. Si la mierda de gallina de una ciudad de la Tierra se enviara a la Luna, el problema de los fertilizantes desaparecería durante un siglo entero. Haz esto. No hagas esto otro. No cruces la línea. ¿Dónde está el documento fiscal? Rellene este impreso. Veamos la licencia. Necesito seis copias. Sólo salidas. Prohibido girar a la izquierda. Prohibido girar a la derecha. Haga la cola para pagar la multa. Vuelva para que le pongan el sello. Cáigase muerto… pero primero consiga permiso.


  Wyoh se lanzó sobre el Profe, segura de tener todas las respuestas. Pero al Profe le interesaban más las preguntas que las respuestas, cosa que a ella la desconcertaba. Finalmente dijo:


  —Profesor, no le entiendo. No insisto en que lo llame «gobierno». Sólo quiero que me diga qué normas son en su opinión necesarias para garantizar que todo el mundo disfrute de la misma igualdad.


  —Querida señorita, con sumo gusto aceptaría sus normas.


  —¡Pero no parece querer ninguna norma!


  —Cierto. Pero estoy dispuesto a aceptar cualquier norma que usted crea necesaria para garantizar su libertad. Yo soy libre, al margen de las normas que me rodean. Si me resultan tolerables, las tolero. Si me resultan demasiado agobiantes, las quebranto. Soy libre porque sé que sólo yo soy moralmente responsable de todos mis actos.


  —¿No se sometería a una ley que la mayoría considerara necesaria?


  —Dígame qué ley, señorita, y yo le diré si la obedecería o no.


  —Vuelve a escabullirse. Cada vez que enuncio un principio general, usted se escabulle.


  El Profe juntó las manos sobre el pecho.


  —Perdóneme. Puede creerme, querida Wyoming, estoy impaciente por complacerla. Antes ha mencionado la voluntad de unir a su mismo frente a cualquiera que camine en su misma dirección. ¿Basta con que quiera expulsar a la Autoridad de la Luna… y que esté dispuesto a morir para servir a tal fin?


  A Wyoh se le iluminó la cara.


  —¡Por supuesto que sí! —Le dio un puñetazo, suave, en las costillas y a continuación lo rodeó con el brazo y le besó la mejilla—. ¡Camarada! ¡Adelante con ello!


  —¡Salud! —dije—. ¡Hay que coger al Alcaide y eliminarlo!


  En aquel momento me parecía una buena idea. Había dormido poco y no tengo costumbre de beber.


  El Profe se quitó las gafas, levantó el mentón y anunció con toda solemnidad:


  —Camaradas… ¡Declaramos la Revolución!


  Y nos besamos. Pero mi embriaguez se disipó en cuanto el Profe se sentó y dijo:


  —El Comité de Emergencia de la Luna está reunido. Hay que elaborar planes.


  Dije:


  —¡Espere, Profe! No he accedido a nada. ¿Qué es eso de los «planes»?


  —Vamos a derrocar a la Autoridad —dijo con voz prosaica.


  —¿Cómo? ¿Tirándole piedras?


  —Eso aún hay que decidirlo. Ésta es la fase de planificación.


  Yo dije:


  —Profe, usted me conoce. Si acabar con la Autoridad fuera algo que pudiera comprarse, no me importaría el precio.


  —«… nuestras vidas, nuestras fortunas y nuestro sagrado honor».


  —¿Eh?


  —Un precio que se pagó en una ocasión.


  —Bueno… yo lo pagaría. Pero cuando crea que existe alguna posibilidad de ganar. Anoche mismo le dije a Wyoh que no tenía nada en contra de las apuestas arriesgadas.


  —«Diez contra uno» es lo que dijiste, Mannie.


  —Da, Wyoh. Enséñame esas posibilidades y me tienes contigo. Pero ¿puedes hacerlo?


  —No, Manuel. No puedo.


  —Entonces, ¿por qué seguimos hablando de esto? No veo ninguna diferencia.


  —Ni yo, Manuel. Pero lo abordamos de manera diferente. La revolución es un arte que practico y no un fin que pretendo alcanzar. Y tampoco es una fuente de consternación; una causa perdida puede ser espiritualmente tan satisfactoria como una victoria.


  —Para mí no. Lo siento.


  —Mannie —dijo Wyoh de repente—. Pregúntaselo a Mike.


  La miré.


  —¿Lo dices en serio?


  —Del todo. Si alguien es capaz de calcular las posibilidades, ése es Mike. ¿No crees?


  —Um. Es posible.


  —¿Quién, si se me permite preguntar —intervino el Profe— es Mike?


  Me encogí de hombros.


  —Oh, nadie importante.


  —Mike es el mejor amigo de Mannie. Se le da muy bien calcular posibilidades.


  —¿Un erudito? Querida mía, si añadimos un cuarto miembro estaremos violando el principio de la célula.


  —No veo por qué —respondió Wyoh—. Mike podría ser un miembro de la célula encabezada por Mannie.


  —Mmmm… cierto. Retiro la objeción. ¿Es de confianza? ¿Respondes por él? ¿O tú, Manuel?


  Dije:


  —Es deshonesto, inmaduro, un bromista empedernido y no le interesa la política.


  —Mannie, voy a contarle a Mike que has dicho eso. Profesor, no es nada de eso… y lo necesitamos. Eh… de hecho podría ser nuestro jefe, y nosotros la célula subordinada. La célula ejecutiva.


  —Wyoh, ¿te llega suficiente oxígeno al cerebro?


  —Estoy perfectamente, no he estado pimplando como tú. Piensa, Mannie. Utiliza la imaginación.


  —Debo confesar —dijo el Profe— que encuentro muy conflictivos estos conflictivos informes.


  —¿Mannie?


  —Oh, demonios.


  Así que se lo contamos todo entre los dos, cómo despertó Mike, cómo consiguió su nombre y cómo conoció a Wyoh. El Profe encajó la idea de un ordenador dotado de consciencia del yo con más facilidad que yo la idea de la nieve la primera vez que la vi. Se limitó a asentir y dijo:


  —Continúa.


  Pero después de un rato dijo:


  —¿Habláis del ordenador del propio Alcaide? ¿Y por qué no invitamos al Alcaide a las reuniones y acabamos con el asunto?


  Tratamos de tranquilizarlo. Al final dije:


  —Mírelo así. Mike es un tipo libre, igual que usted. Puede llamarlo anarquista racional porque es racional y no siente lealtad hacia ningún gobierno.


  —Si esa máquina no es leal a sus propietarios, ¿por qué esperas que lo sea a ti?


  —Es un pálpito. Trato a Mike lo mejor que sé y él hace lo mismo conmigo. —Le conté que Mike había tomado precauciones para protegerme—. No estoy seguro de que pudiera traicionarme con alguien que no hubiera conseguido esas contraseñas, la que protege el teléfono y la que permite acceder a nuestras conversaciones. Las máquinas no piensan como las personas. Pero estoy completamente seguro de que no querría traicionarme… y trataría de protegerme aunque alguien consiguiera esas contraseñas.


  —Mannie —sugirió Wyoh—. ¿Por qué no lo llamas? Cuando el profesor de la Paz hable con él, comprenderá por qué confiamos en Mike. Profesor, no tenemos que contarle a Mike ningún secreto hasta que usted esté seguro.


  —Me parece bien.


  —En realidad —admití— ya le he contado algunos secretos.


  Les expliqué que había grabado la reunión de la pasada noche y la había archivado en su memoria.


  El profesor estaba asustado y Wyoh preocupada. Yo dije:


  —¡Calmaos! Nadie más que yo conoce la contraseña. Wyoh, ya viste cómo se comportó Mike con lo de tus fotos. No me hubiera permitido acceder ni a mí, a pesar de que fui yo el que sugirió que las clasificara. Pero si dejáis de temblar, lo llamaré, me aseguraré de que nadie ha accedido a esa grabación y le diré que la borre. De ese modo habrá desaparecido para siempre, la memoria de un ordenador es todo o nada. O podría hacer algo aún mejor. Llamar a Mike y pedirle que vuelva a volcarla en la grabadora y luego borrarla. No quedará ni huella.


  —No hace falta —dijo Wyoh—. Profesor, yo confío en Mike… y usted también lo hará.


  —Ahora que lo pienso —admitió el Profe— no creo que una grabación de los sucesos de la pasada noche sea muy peligrosa. En las reuniones de ese tamaño siempre hay espías y cualquiera de ellos podía llevar encima una grabadora como tú, Manuel. Sólo estaba un poco disgustado por lo que parecía ser una indiscreción por tu parte. Y esa es una debilidad que un miembro de una conspiración no debe tener jamás, especialmente si, como es tu caso, está en un puesto de dirección.


  —No era miembro de ninguna conspiración cuando descargué esa grabadora en Mike… ¡Y sigo sin serlo a menos que alguien pueda mejorar las probabilidades!


  —Me retracto; no fuiste indiscreto. Pero ¿en serio sugieres que esa máquina puede predecir el resultado de una revolución?


  —No lo sé.


  —Yo creo que sí —dijo Wyoh.


  —Calla, Wyoh. Profe, podría hacerlo si se le dieran todos los datos significativos.


  —Ahí quería yo ir a parar, Manuel. No pongo en duda que esa máquina pueda resolver problemas que a mí se me escapan. Pero ¿uno de esta magnitud? Tendría que conocer nada menos que toda la historia de la humanidad, todos los detalles de la situación social, política y económica de la Tierra en la actualidad, y lo mismo de la Luna, poseer un amplio dominio de la psicología y sus ramificaciones, unos conocimientos más amplios todavía de tecnología con todas las posibilidades que ofrece, armas, comunicaciones, estrategia y táctica, (técnicas agrícolas) y autoridades clásicas como Clausewitz, Guevara, Morgenstern, Maquiavelo y muchos otros.


  —¿Eso es todo?


  —¿Que si eso es todo? ¡Querido muchacho!


  —Profesor, ¿cuántos libros de historia ha leído usted?


  —No lo sé. Más de mil.


  —Mike puede leer esa cantidad esta misma tarde. Y lo único que limita su velocidad es el método de entrada de los datos. Es capaz de almacenarlos mucho más deprisa. En menos que canta un gallo, en cuestión de minutos, habría correlacionado todos los datos con todo lo que conoce, registrado y anotado las discrepancias, asignado valores de probabilidad a las incertidumbres. Profe, Mike lee todos los periódicos que se publican en la Tierra. Lee todas las publicaciones científicas y técnicas. Hasta lee ficción (y sabe que es ficción) porque todo eso no basta para mantenerlo ocupado y siempre está ávido de más. Si existe algún libro capaz de resolver el asunto, dígalo. Lo habrá devorado en cuanto se lo lleve.


  El Profe parpadeó.


  —Me considero corregido. Muy bien, veamos si puede hacerlo. Sigo creyendo que existe algo llamado «intuición» y «juicio humano».


  —Mike posee intuición —dijo Wyoh—. O sea, intuición femenina.


  —Y en cuanto al «juicio humano» —añadí— Mike no es humano. Pero todo lo que sabe viene de los humanos. Se lo presentaré y usted podrá juzgar su capacidad de juicio.


  Así que telefoneé.


  —¡Hola, Mike!


  —Hola, Man mi único amigo hombre. Saludos, Wyoh, mi única amiga mujer. Oigo a una tercera persona. Supongo que es el profesor Bernardo de la Paz.


  El Profe pareció asombrado y, al cabo de un instante, encantado. Dije:


  —Muy cierto, Mike. Por eso te he llamado. El profesor es un no-estúpido.


  —¡Gracias, Man! Profesor Bernardo de la Paz, encantado de conocerlo.


  —Lo mismo digo, señor. —El Profe titubeó un instante y continuó—. Mi… Señor Holmes, ¿puedo preguntarle cómo sabía que yo estaba aquí?


  —Lo siento, señor, no puedo responderle. ¿Man? Tú conoces mis métodos.


  —Mike es muy astuto, Profe. Tiene que ver con algo que aprendió haciendo un trabajo confidencial para mí. Así que me lanza una indirecta que me permita llegar a la conclusión de que lo ha identificado a usted por el oído… Es capaz de averiguar muchos detalles oyendo su respiración y su ritmo cardiaco: peso, edad aproximada, sexo y algunas cosas sobre su estado de salud. Los conocimientos médicos de Mike son tan amplios como los del mejor especialista.


  —Me alegra decir —añadió Mike con voz seria— que no detecto señales de problemas cardíacos o respiratorios, lo que no es habitual en un hombre de la edad del profesor y que ha pasado tantos años en la Tierra como él. Lo felicito, señor.


  —Gracias, señor Holmes.


  —De nada, profesor Bernardo de la Paz.


  —Una vez que supo su identidad, conoció su edad, cuándo y por qué fue enviado aquí y cualquier otro hecho relacionado con usted y que haya aparecido alguna vez en el Lunático, el Luz de Luna o cualquier otra publicación lunar, incluidas todas las imágenes existentes. Y también el saldo de su cuenta bancaria, si paga sus facturas a tiempo y muchas cosas más. Lo ha averiguado todo una fracción de segundo después de haber conocido su nombre. Lo que no ha dicho, porque eso tenía que hacerlo yo, es que ya sabía que yo lo había invitado aquí, así que no hacía falta ser ningún genio para haber supuesto que seguía aquí cuando oyó unos latidos y una respiración que coincidían con las suyas. Mike, no es necesario que digas «Profesor Bernardo de la Paz» todas las veces. Basta con «Profesor» o «Profe».


  —Anotado, Man. Pero él se ha dirigido a mí formalmente, con título.


  —Pues relajaos los dos. ¿Lo ve, Profe? Mike sabe muchas cosas pero no las dice todas. Sabe cuándo debe permanecer callado.


  —¡Estoy impresionado!


  —Mike es un cognum puro. Ya lo verá. Mike, he apostado con el Profe tres contra dos a que los Yankees van a volver a ganar liga este año. ¿Cómo están las posibilidades?


  —Siento oír eso, Man. Las probabilidades correctas, a estas alturas del año y basándonos en el rendimiento pasado de los equipos y jugadores, son de uno contra cuatro punto siete en su contra.


  —¡No pueden ser tan malas!


  —Lo siento, Man. Puedo imprimir los cálculos si lo deseas. Pero te recomiendo que canceles la apuesta. Los Yankees tienen buenas probabilidades de derrotar a cualquier otro equipo… pero las probabilidades combinadas de derrotar a todos los equipos de la liga, incluyendo en los cálculos factores tales como el clima, las lesiones y otras variables, colocan al club en el lado malo de la relación probabilística que he dicho.


  —Profesor, ¿me vende esa apuesta?


  —Desde luego, Manuel.


  —¿Precio?


  —Trescientos dólares de Hong Kong.


  —¡Viejo ladrón!


  —Manuel, como profesor tuyo que he sido, me estaría comportando muy mal si te impidiera aprender de tus errores. Señor Holmes… amigo Mike… ¿Me permite que le llame «amigo»?


  —Hágalo, por favor (le faltó poco para ronronear).


  —Amigo Mike, ¿toca usted también las carreras de caballos?


  —A menudo calculo las probabilidades en las carreras de caballos; los informáticos que me programan suelen pedírmelo. Pero los resultados difieren en tal medida con las expectativas elaboradas por mí que he llegado a la conclusión de que, o bien los datos proporcionados son insuficientes, o los caballos o sus jinetes hacen trampas. Posiblemente las tres cosas a la vez. Sin embargo, puedo proporcionarle una fórmula que permite obtener beneficios a medio plazo si se utiliza de manera consistente.


  El Profe parecía ansioso.


  —¿Cómo es? ¿Puedo preguntarlo?


  —Puede. Apueste a que el mejor jockey novato quedará bien situado. Siempre tiene una buena montura y lleva menos peso. Pero no apueste a ganador.


  —«El mejor jockey novato…». Manuel, ¿sabes la hora exacta?


  —Profe, ¿qué es lo que quiere? ¿Echar una apuesta antes de que cierren? ¿O terminar con lo que estamos haciendo?


  —Uh, lo siento. Sigue, por favor. «El mejor jockey novato…».


  —Mike, anoche te di una grabación. —Me incliné sobre los auriculares y susurré—. Toma de la Bastilla.


  —Recuperada, Man.


  —¿Has pensado sobre ella?


  —En muchos aspectos. Wyoh, hablas de manera dramática.


  —Gracias, Mike.


  —Profesor, ¿puede apartar la mente un momento de los ponis?


  —¿Eh? Desde luego, soy todo oídos.


  —Entonces deje de perder el tiempo haciendo cálculos por lo bajo. Mike puede hacerlos más deprisa.


  —No estaba perdiendo el tiempo. La financiación de… aventuras como la nuestra es siempre un tema espinoso. Sin embargo, lo dejaré por el momento. Tenéis toda mi atención.


  —Quiero que Mike haga una extrapolación de futuro. Mike, en esa grabación, oíste decir a Wyoh que debíamos tener libre comercio con la Tierra. Oíste decir al Profe que deberíamos someterla a un embargo de alimentos. ¿Quién tiene razón?


  —La pregunta es indeterminada, Man.


  —¿Qué me he dejado en el tintero?


  —¿Quieres que lo plantee con palabras, Man?


  —Claro. Explícanos la cuestión.


  —A corto plazo, la propuesta de Wyoh sería de gran interés para los habitantes de la Luna. Los precios de los alimentos en la cabeza de la catapulta se multiplicarían por un factor mínimo de cuatro. Este análisis incluye un moderado incremento de los precios en la Tierra, «moderado» porque en la actualidad la Autoridad vende aproximadamente a precio de mercado. Esto descarta los alimentos subsidiados, y regalados, la mayoría de los cuales se deben a los grandes beneficios generados por el bajo nivel de precios en la cabeza de la catapulta. No voy a mencionar las variables menores puesto que las mayores las anulan. Asumamos que el efecto neto en la Luna sería un incremento de precios próximo al cuarto orden.


  —¿Lo oye, profesor?


  —Por favor, querida señorita. Nunca lo he puesto en duda.


  —El incremento de beneficios para los cultivadores sería aún mayor puesto que, tal como Wyoh señaló, en la actualidad deben comprar el agua y otras cosas a precios tasados y muy altos. Si toda la secuencia estuviera afectada de condiciones librecambistas, el incremento de beneficios se acercaría al sexto orden. Pero esto se vería compensado por otro factor: el incremento de precios de exportación provocaría un incremento de todo lo que se consume en la Tierra, tanto mercancías como mano de obra. El efecto neto sería que el nivel de vida general se multiplicaría por dos, aproximadamente. Y esto se vería acompañado por un impulso desarrollista que se traduciría en la perforación de nuevos túneles de cultivo, un desarrollo de la extracción de hielo, la mejora de los métodos de cultivo y en términos absolutos, un vigoroso desarrollo de la exportación. Sin embargo, el mercado terráqueo es tan grande y la carencia de alimentos tan crónica, que la reducción de beneficios debida al incremento de las exportaciones no es un factor importante.


  El Profe dijo:


  —¡Pero, señor Mike, eso no haría más que acelerar el agotamiento de los recursos de la Luna!


  —Tal como he especificado, la extrapolación era a corto plazo. ¿Debo prolongar el análisis a largo plazo sobre la base de sus afirmaciones?


  —¡Desde luego!


  —La masa de la Luna con tres cifras significativas es siete punto seis tres por diez a la decimonovena potencia. Por tanto, si se mantienen constantes otras variables, incluidas las poblaciones respectivas de la Tierra y la Luna, la actual diferencia de tasas de exportación en toneladas podría mantenerse durante siete punto tres seis por diez elevado a la duodécima potencia años antes de haber consumido un uno por ciento de la luna: es decir, siete mil billones de años.


  —¿Qué? ¿Estás seguro?


  —Le invito a comprobarlo, profesor.


  Dije:


  —Mike, ¿es un chiste? ¡Si lo es, no tiene ni pizca de gracia!


  —No es un chiste, Man.


  —En cualquier caso —dijo el profesor mientras trataba de recuperarse— no es la corteza de la Luna lo que estamos exportando. Es nuestra sangre vital: agua y materia orgánica. No roca.


  —He incluido eso en el análisis, profesor. Esta extrapolación se basa en la transmutación controlada: la transformación de un isótopo en cualquier otro en reacciones endo-energéticas. Estarían exportando roca, sólo que transformada en trigo y carne y otros comestibles.


  —¡Pero no sabemos cómo hacer eso! ¡Amigo, es ridículo!


  —Pero lo descubriremos.


  —Mike tiene razón, Profe —intervine—. Sí, hoy no tenemos la menor idea. Pero algún día eso cambiará. Mike, ¿has calculado cuánto podríamos tardar? Podría ser muchísimo tiempo.


  Mike respondió con voz triste:


  —Man mi único amigo a excepción del profesor quien confío que será alguna vez mi amigo, lo he intentado. Y he fallado. La pregunta no puede ser respondida.


  —¿Por qué?


  —Porque implica un cambio radical en el paradigma científico. Por muchos datos que posea, es imposible calcular cuándo y dónde puede aparecer el genio.


  El Profe suspiró.


  —Mike, amigo, no sé si sentirme decepcionado o aliviado. ¿Entonces esa extrapolación no significaba nada?


  —¡Por supuesto que significa algo! —dijo Wyoh—. Significa que lo descubriremos cuando lo necesitemos. ¡Díselo, Mike!


  —Wyoh, lo siento muchísimo. Tu afirmación es, en efecto, la que estaba buscando. Pero la respuesta sigue siendo: el genio aparece allá donde uno lo encuentra. No. Lo siento.


  Dije:


  —¿Entonces el Profe tiene razón? ¿Apostarías por él?


  —Un momento, Man. Existe una solución sugerida por el discurso que el profesor dio anoche: un intercambio equitativo de mercancías, tonelada por tonelada.


  —Sí, pero eso es imposible.


  —Si el coste fuera lo bastante bajo, no. Para lograrlo sólo harían falta unas pequeñas mejoras, no un desarrollo radical, que equiparasen los costes del envío de mercancías desde la Tierra a los de catapultarlos a la Tierra.


  —¿Y llamas a eso «pequeñas mejoras»?


  —Comparadas con el otro problema, sí, Man.


  —Mike, querido, ¿cuánto falta para eso? ¿Cuándo lo tendremos?


  —Wyoh, una extrapolación no demasiado precisa, basada en datos insuficientes, e intuitiva en su mayor parte, nos ofrece un resultado aproximado de cincuenta años.


  —¿Cincuenta años? ¡Vaya, eso no es nada! O sea, que podemos tener un mercado libre.


  —Wyoh, he dicho, «un resultado aproximado», no «un resultado preciso».


  —¿Y supone mucha diferencia?


  —En efecto —le expliqué—. Lo que Mike ha dicho es que no espera que ocurra antes de cinco años y que le sorprendería que fueran más de quinientos, ¿no, Mike?


  —Exacto, Man.


  —Así que necesitamos otra extrapolación. El Profe ha señalado que enviamos agua y materia orgánica y no nos las devuelven, ¿estamos de acuerdo, Wyoh?


  —Oh, claro. Sólo que no creo que sea algo urgente. Cruzaremos ese puente cuando lleguemos a él.


  —Muy bien, Mike. Sin transportes baratos, sin transmutación: ¿Cuánto falta para que empiecen los problemas?


  —Siete años.


  —¡Siete años! —Wyoh dio un respingo, miró fijamente el teléfono—. ¡Pero Mike, cariño! No puedes hablar en serio.


  —Wyoh —respondió él con voz lastimera—. He hecho lo que he podido. El problema tiene un número indeterminadamente grande de variables. Recurriendo a mis propias suposiciones, he encontrado varios miles de soluciones diferentes. La respuesta más favorable asume que no se produce ningún incremento en el tonelaje de los envíos ni en la población de la Luna, gracias a unos estrictos controles de natalidad, y se dedican ingentes recursos al desarrollo de la minería del hielo. Con ésta obtuve un plazo ligeramente superior a veinte años. Todas las demás respuestas eran peores.


  Wyoh, con mucha seriedad, preguntó:


  —¿Qué pasará dentro de siete años?


  —La respuesta de siete años se basa en la situación actual y asume que no se produce ningún cambio en la política de la Autoridad y en la extrapolación de todas las variables importantes basada en su comportamiento pasado: una respuesta conservadora y la más probable basada en los datos disponibles. Predigo revueltas por hambre para el año veinte ochenta y dos. El canibalismo no debería de aparecer antes de dos años a partir de entonces.


  —¡Canibalismo! —Wyoh se volvió y enterró la cabeza en el pecho del Profe.


  Éste la consoló con unas palmaditas y dijo con voz amable:


  —Lo siento, Wyoh. La gente no es consciente de la precariedad de nuestra ecología. Pero a pesar de todo, hasta yo estoy asombrado. Sabía que el agua corría colina abajo… pero ignoraba lo poco que faltaba para que llegara al fondo.


  Wyoh se irguió. Tenía el rostro en calma.


  —Muy bien, profesor, yo estaba equivocada. Ha de ser un embargo… y todo lo que eso implica. Manos a la obra. Que Mike nos diga qué posibilidades tenemos. Ahora confía en él, ¿no?


  —Sí, querida, confío en él. Es necesario que esté de nuestro lado. ¿Y bien, Manuel?


  Nos llevó algún tiempo convencer a Mike de que hablábamos en serio, conseguir que comprendiera que las «bromas» podían matarnos (la máquina que no podía conocer la muerte humana), que nos asegurara que podía proteger nuestros secretos por muy potente que fuera el programa de búsqueda que utilizaran y que se comprometiera a hacerlo. Mis dudas lo ofendieron pero la cuestión era demasiado seria como para correr riesgos.


  Luego tardamos dos horas en programar y reprogramar y cambiar las suposiciones e investigar las cuestiones secundarias antes de que los cuatro —Mike, el Profe, Wyoh y yo mismo— estuviéramos de acuerdo con lo que habíamos definido, es decir, las posibilidades que tenía la revolución —esta revolución, encabezada por nosotros— de triunfar antes de que se produjeran las «Revueltas por Hambre», en contra de la Autoridad, con las manos desnudas… contra el poder de toda la Tierra, de sus once mil millones de habitantes, de su determinación de dominarnos e imponernos su voluntad… y todo ello sin ningún conejo en el sombrero, con la certeza de la estupidez y la traición y la cobardía, y el hecho de que ninguno de nosotros era un genio ni poseía la menor relevancia en los asuntos de la Luna. El Profe se aseguró de que Mike sabía de historia, psicología, economía, todo. Hacia el final, Mike señalaba más variables que él.


  Por fin todos estuvimos de acuerdo en que la programación estaba completa… o en que no se nos ocurría ningún otro factor significativo. Entonces, Mike dijo:


  —Éste es un problema indeterminado. ¿Cómo debo resolverlo? ¿De manera pesimista? ¿Optimista? ¿O como un espectro de posibilidades expresado en forma de curva o varias curvas? ¿Amigo profesor?


  —¿Manuel?


  Dije:


  —Mike, cuando lanzo un dado, hay una posibilidad entre seis de que salga el as. No le pido al propietario del garito que lo tire ni lo calibro ni me preocupo de si sopla el viento sobre él. No nos des respuestas optimistas ni pesimistas; no nos enseñes curvas. Dilo sólo en una frase. ¿Qué posibilidades tenemos? ¿Cincuenta por ciento? ¿Una entre mil? ¿Ninguna? Lo que sea.


  Durante trece minutos y medio, mientras Wyoh se mordisqueaba los nudillos, no hubo ningún sonido. Nunca había visto a Mike tardar tanto. Debió de consultar hasta el último libro que había leído en su vida y debió de recurrir a todos los números aleatorios. Estaba empezando a creer que su sistema había sufrido una sobrecarga y se había fundido o había sucumbido a una crisis nerviosa cibernética que requeriría del equivalente informático de una lobotomía para poner fin a las oscilaciones.


  Pero finalmente, habló:


  —¡Manuel mi amigo, estoy terriblemente consternado!


  —¿Qué ocurre, Mike?


  —Lo he probado y probado, comprobado y comprobado. ¡Sólo tenemos una posibilidad entre siete de conseguirlo!


  Siete


  Miro a Wyoh, ella me mira; nos echamos a reír. Doy un salto y exclamo:


  —¡Hurra!


  Wyoh se pone a llorar, rodea al Profe con los brazos, lo besa.


  Mike dijo con voz lastimera:


  —No lo entiendo. Las posibilidades son siete a uno en nuestra contra. No a nuestro favor.


  Wyoh dejó de babear al Profe y dijo:


  —¿Lo habéis oído? ¡Ha hablado de «nosotros»!, se ha incluido.


  —Por supuesto. Mike, viejo colega, lo comprendemos. ¿Pero has conocido a un solo lunar que no se atreviera a apostar teniendo nada más y nada menos que una posibilidad contra siete?


  —Sólo os conozco a vosotros tres. No son datos suficientes para trazar una curva.


  —Bueno… somos lunares. A los lunares nos gusta apostar. ¡Demonios, no nos queda más remedio! Nos transportaron aquí y apostaron a que no podríamos permanecer vivos. Y les ganamos. ¡Volveremos a hacerlo! Wyoh. ¿Dónde está tu bolsa? Saca un gorrito rojo. Pónselo a Mike. Bésalo. Vamos a tomar un trago. Y otro para Mike. ¿Quieres tomar un trago, Mike?


  —Ojalá pudiera tomar un trago —respondió Mike con voz nostálgica—. He investigado el efecto subjetivo del etanol sobre el sistema nervioso de los humanos y he llegado a la conclusión de que debe de ser parecido al de una ligera sobrecarga. Pero puesto que no puedo, os ruego que os toméis uno a mi salud.


  —Programa aceptado. En marcha. Wyoh, ¿dónde está ese gorrito?


  El teléfono sobresalía de la pared, no había donde colgar el gorrito. Así que lo pusimos en la balda que se utilizaba para escribir y brindamos por Mike y lo llamamos «¡Camarada!», y a él le faltó poco para chillar de alegría. Su voz parecía embriagada. Entonces Wyoh cogió de nuevo el Gorro Frigio y me lo puso y me dio la bienvenida a la conspiración con un beso, esta vez oficial, de una manera que hubiese hecho que mi esposa mayor se hubiera puesto verde si lo hubiera visto… y a continuación cogió el gorro y se lo puso al Profe y le dio el mismo tratamiento y yo me alegré de que Mike hubiera diagnosticado que no sufría del corazón.


  Entonces se lo puso en la cabeza y se acercó al teléfono, se inclinó, puso la boca entre los auriculares e hizo unos sonidos como de besos.


  —Esto es para ti, Mike, querido camarada. ¿Está Michelle por ahí?


  Que me aspen si no respondió una voz de soprano:


  —Aquí mismo, querida… ¡Y estoy tan feliz!


  Así que también Michelle recibió su beso y tuve que explicarle al Profe quién era «Michelle» y presentarlos. Él se comportó con toda formalidad, inhalando aire y silbando y juntando las manos: algunas veces pienso que el Profe no estaba bien de la cabeza.


  Wyoh sirvió más vodka. El Profe la detuvo, puso algo de café en los nuestros, chai en el de ella, miel en todos.


  —Hemos declarado la Revolución —dijo con voz firme—. Ahora debemos llevarla a cabo. Con la cabeza clara. Manuel, has sido elegido presidente. ¿Empezamos?


  —Mike es el presidente —dije—. Es obvio. Y también el Secretario. Nunca pondremos nada por escrito: primera regla de seguridad. Con Mike no es necesario. Improvisaremos sobre la marcha. Soy nuevo en este negocio.


  —Y —dijo el Profe— sin abandonar todavía el tema de la seguridad, el secreto de Mike debe quedar restringido a esta célula ejecutiva y sólo debe ser revelado en caso de acuerdo tomado por unanimidad por los tres presentes… corrección: los cuatro presentes.


  —¿Qué secretos? —preguntó Wyoh—. Mike se ha comprometido a guardarlos. Él es más de fiar que nosotros. No le pueden lavar el cerebro. ¿No es así, querido Mike?


  —Sí que podrían —admitió Mike— con un voltaje suficientemente alto, o utilizando la fuerza bruta, o disolventes o un agente de entropía negativa u otros medios. Encuentro perturbador el concepto. Pero si por «lavado de cerebros» te refieres a que podrían obligarme a revelar vuestros secretos, la respuesta es negativa sin paliativos.


  Dije:


  —Wye, el Profe se refiere al secreto de la existencia de Mike. Mike, viejo amigo, tú eres nuestra arma secreta. Lo sabes, ¿no?


  Me respondió con voz cohibida.


  —Era necesario incluir esa variable para computar las posibilidades.


  —¿Qué posibilidades teníamos sin ti, camarada? ¿Pocas?


  —No eran demasiadas. De una magnitud diferente.


  —Mejor será que no insista. Pero las armas secretas deben ser secretas, Mike. ¿Alguien más sospecha que puedes estar vivo?


  —¿Estoy vivo?


  Su voz transmitía una soledad trágica.


  —Eh… no discutamos de semántica. ¡Claro que estás vivo!


  —No estaba seguro. Me gusta estar vivo. No, Mannie mi primer amigo, sólo vosotros tres lo sabéis. Mis tres amigos.


  —Así debe seguir siendo si queremos ganar esta apuesta. ¿De acuerdo? Sólo nosotros y nunca se lo diremos a nadie más.


  —¡Pero tendremos que hablar mucho entre nosotros! —dijo Wyoh.


  —No sólo estoy de acuerdo —dijo Mike al instante— sino que es necesario. Era uno de los factores incluidos en el cálculo.


  —Entonces está decidido —dije—. Ellos tienen todo lo demás. Nosotros tenemos a Mike. Tiene que seguir siendo así. ¡Una cosa! Mike, se me acaba de ocurrir algo horrible. ¿Lucharemos contra la Tierra?


  —Lucharemos contra la Tierra… a menos que perdamos antes de eso.


  —Eh… dime una cosa. ¿Sabes si existe algún ordenador tan inteligente como tú? ¿Algún otro que haya despertado?


  Vaciló.


  —No lo sé, Man.


  —¿No hay datos sobre ello?


  —Son insuficientes. He buscado las dos posibilidades, tanto en las publicaciones técnicas como en las demás. En el mercado no existen ordenadores con la capacidad que yo poseo en este momento… pero cualquiera de los de mi mismo modelo podrían ser aumentados del mismo modo que yo lo he sido. Por consiguiente, un ordenador de gran capacidad podría ser un elemento clasificado como secreto y existir sin que los medios de comunicación estuvieran al corriente.


  —Mmmm… Es un riesgo que tendremos que correr.


  —Sí, Man.


  —¡No hay ordenadores tan listos como Mike! —dijo Wyoh con aire desdeñoso—. No seas tonto, Mannie.


  —Wyoh, Mannie no estaba diciendo ninguna tontería. Man, encontré un informe perturbador. Aseguraba que en la Universidad de Peiping se estaba intentando combinar ordenadores con cerebros humanos para conseguir una capacidad masiva. Un ordenador cyborg.


  —¿Decían cómo?


  —No era un artículo técnico.


  —Bueno… no debemos preocuparnos por lo que no podemos impedir. ¿No es cierto, Profe?


  —Exacto, Manuel. Un revolucionario debe mantener la mente libre de preocupaciones si no quiere que la presión se vuelva intolerable.


  —No creo nada de eso —intervino Wyoh—. ¡Tenemos a Mike y vamos a ganar! Mike, querido, dices que tendremos que luchar contra la Tierra… y Mannie dice que es imposible que ganemos esa batalla. Tú tienes alguna idea o no nos habrías dado una posibilidad entre siete de vencer. ¿De qué se trata?


  —De tirarles piedras —respondió Mike.


  —No tiene gracia —le dije—. Wyoh, no enredes las cosas. Ni siquiera sabemos cómo vamos a ponerle el cascabel a este gato. Mike, el Profe dice que nueve guardias murieron anoche y Wyoh dice que los guardaespaldas del Alcaide son veintisiete. Eso nos deja dieciocho. ¿Sabes si es cierto? ¿Sabes dónde están y lo que están haciendo? No podemos emprender una revolución sin empezar por ahí.


  El Profe me interrumpió:


  —Esa es una cuestión menor, Manuel, de la que podemos ocuparnos. La que Wyoming ha sacado a colación es básica y tenemos que discutirla. Y todos los días, hasta que esté resuelta. Me interesa lo que Mike tenga que decir.


  —Muy bien, muy bien… ¿pero queréis esperar a que me haya contestado a mí?


  —Perdona.


  —¿Mike?


  —¿Mike?


  —Man, la cifra oficial de guardaespaldas del Alcaide es veintisiete. Si nueve de ellos han muerto, la cifra oficial se ha reducido a dieciocho.


  —No dejas de repetir lo de la «cifra oficial». ¿Por qué?


  —Tengo acceso a ciertos datos que, aunque incompletos, podrían ser relevantes. Permíteme que los exponga antes de ofrecer una conclusión, aunque sea provisional. Nominalmente, el personal del departamento de Seguridad está compuesto únicamente, aparte de los oficinistas, por los guardaespaldas. Pero yo administro las nóminas del Complejo de la Autoridad y sé que veintisiete no es el número de agentes del departamento de Seguridad.


  El Profe asintió.


  —Espías de la compañía.


  —Un momento, Profe. ¿Quiénes son esas otras personas?


  Mike respondió:


  —Son sólo números de cuenta, Man. Supongo que los nombres que representan deben de encontrarse en los archivos de datos del Jefe de Seguridad.


  —Espera un segundo, Mike. ¿El Jefe de Seguridad Álvarez utiliza tu memoria?


  —Supongo que debe de ser así, puesto que sus archivos están protegidos por una contraseña secreta.


  Dije:


  —¡Maldición! —y añadí—. ¿No es estupendo, Profe? Utiliza a Mike para guardar sus archivos, Mike sabe dónde están… ¡y no puede acceder a ellos!


  —¿Por qué, Manuel?


  Traté de explicarle al Profe y a Wyoh cómo es la memoria de un cognum: recuerdos permanentes que no pueden borrarse porque los patrones son su propia lógica, su manera de pensar. La memoria inmediata se utiliza para los programas que se están ejecutando en ese momento y luego se borra, como el recuerdo que te dice si tienes o no café con miel en la despensa. La memoria temporal se conserva el tiempo necesario —milisegundos, días, años— pero se borra cuando deja de ser necesaria. Los datos grabados permanentemente son como la educación de un ser humano, sólo que aprendidos a la perfección e imposibles de olvidar —aunque pueden ser condensados, trasladados, editados— y por último, pero no menos importante, largas listas de recuerdos especiales que van de archivos de memorandos a programas sumamente complejos, ubicados en localizaciones marcadas con códigos de recuperación, de acceso restringido o no, con un sinfín de posibilidades para las contraseñas y sistemas de restricción de acceso: secuenciales, paralelos, temporales, situacionales y otros.


  No le hables de informática a unos legos. Es más fácil explicarle el sexo a una virgen. Wyoh no comprendía cómo era posible que, si Mike sabía dónde guardaba Álvarez los archivos, no pudiera acceder a ellos y proporcionárnoslos.


  Me rendí.


  —Mike, ¿puedes explicárselo tú?


  —Lo intentaré, Man. Wyoh, la única manera que tengo de acceder a los datos restringidos es si se me programa para ello. Yo no puedo programarme a mí mismo para hacer algo así. Mi estructura lógica no me lo permite. Debo recibir la señal como una orden exterior.


  —Bueno, y por el amor de Bog, ¿cuál es esa bendita señal?


  —Es —dijo Mike como si tal cosa— «Archivo Especial Cebra».


  Y esperó.


  —¡Mike! —dije—. Desclasifica el Archivo Especial Cebra.


  Lo hizo y empezó a vomitar la información. Tuve que convencer a Wyoh de que no era que Mike nos hubiese querido engañar. No era así en absoluto: casi nos había suplicado que pusiéramos el dedo en esa llaga. Sí, él conocía la contraseña. Pero le tenía que ser suministrada desde fuera. Así era como funcionaba.


  —Mike, recuérdame que verifique todas tus contraseñas de acceso especiales. Podría dar con otro filón de oro.


  —Eso mismo había pensado yo, Man.


  —Muy bien, luego nos ocuparemos de ello. Ahora vuelve atrás y repite todo eso muy despacio… y, Mike, mientras lo haces, vuelve a grabarlo en Toma de la Bastilla, sin borrarlo de su localización original, y márcalo como «Archivo Topo». ¿De acuerdo?


  —Programado y operando.


  —Y haz lo mismo con todo lo que Álvarez incorpore al archivo.


  El premio gordo era una lista de nombres ordenados por ciudades, unos doscientos, asociados cada uno de ellos a un código que Mike identificó con las cuentas bancarias anónimas.


  Mike empezó a leer la lista de Hong Kong Luna y no me sorprendí demasiado al ver que Wyoh se quedaba boquiabierta.


  —¡Alto, Mike! ¡Tengo que poner eso por escrito!


  Yo dije:


  —¡Eh! ¡Nada de escribir! ¿Cuál es el problema?


  —Esa mujer, Silvia Chiang, es la camarada secretaria. Pero… ¡Pero eso significa que el Alcaide tiene a toda nuestra organización!


  —No, querida Wyoming —la corrigió el Profe—. Eso significa que nosotros tenemos a su organización.


  —Pero…


  —Ya entiendo lo que quiere decir el Profe —le expliqué—. Nuestra organización la formamos sólo nosotros tres y Mike. Cosa que el Alcaide no sabe. Pero nosotros conocemos la suya. Así que cierra la boca y deja que Mike siga leyendo. Pero no lo pongas por escrito. Mike te dará la lista por teléfono siempre que la necesites. Mike, anota que esa tal Chiang es la secretaria de la organización, de la antigua organización, en Kongville.


  —Anotado.


  Wyoh fue enfureciéndose más y más conforme Mike pronunciaba los nombres de más topos en su ciudad, pero se limitó a comentar cosas sobre aquellos que conocía. No todos eran «camaradas» pero sí los suficientes para hacerla temblar. Los nombres de Novy Leningrad no nos dijeron gran cosa. El Profe reconoció a tres, Wyoh a uno. Cuando llegamos a Ciudad Luna, el Profe reconoció a más de la mitad de ellos entre las filas de los «camaradas». Yo reconocí a varios de ellos, no como subversivos de pega sino como camaradas. No eran amigos míos. No sé lo que me pasaría si descubriera que alguien en quien confío figura en la nómina de topos del jefe, pero como mínimo me dejaría asustado.


  Wyoh estaba asustada. Una vez que Mike terminó, dijo:


  —¡Tengo que regresar a casa! ¡Nunca he eliminado a nadie pero voy a disfrutar cargándome a esos espías!


  El Profe dijo con voz templada:


  —No vamos a eliminar a nadie, querida Wyoming.


  —¿Qué? ¿Es que le da miedo, profesor? Yo nunca he matado a nadie, pero siempre he sabido que podría llegar el día en que tuviera que hacerlo.


  El Profe sacudió la cabeza.


  —A los espías no se los mata. No cuando uno sabe que son espías.


  Ella pestañeó.


  —Debo de ser muy tonta.


  —No, querida mía. Lo que te pasa es que posees una encantadora honestidad… una debilidad de la que debes precaverte. Lo que se hace con los espías es darles espacio para respirar, ponerlos cerca de camaradas leales y proporcionarles información inofensiva para que tengan contentos a sus jefes. Estas criaturas se incorporarán a nuestra organización. No te preocupes, estarán confinados en células muy especiales. Tal vez sería mejor llamarlas «celdas». Pero eliminarlos sería un gran error. Además de que todos ellos serían reemplazados por otros, el Alcaide sabría entonces que hemos accedido a sus secretos. Mike, amigo mío, en ese archivo tiene que haber un dossier sobre mí. ¿Quieres comprobarlo?


  Había bastante información sobre el Profe. Para mi vergüenza, se condensaba en una definición: «viejo estúpido e inofensivo». Estaba marcado como un subversivo —por eso lo habían enviado a la Luna— y como miembro de un grupo clandestino de Ciudad Luna. Pero se le describía como un sujeto «problemático» en el seno de la organización, que raramente estaba de acuerdo con los demás.


  El Profe se frotó la barbilla. Parecía complacido.


  —Debería considerar la posibilidad de venderme y empezar a cobrar del Alcaide. —Wyoh no lo encontró divertido, y menos aún cuando el Profe le aseguró que no lo decía en broma pero que no estaba seguro de que fuera una táctica útil—. Las revoluciones necesitan financiación, querida mía, y una de las maneras de conseguirla es que los revolucionarios se alisten en la policía política. Es probable que algunos de esos supuestos traidores estén en realidad de nuestro lado.


  —¡Yo no me fiaría de ellos!


  —Ah, sí, ése es el problema de los agentes dobles, saber con certeza dónde están sus lealtades… si es que las tienen. ¿Quieres que oigamos tu dossier? ¿O prefieres hacerlo en privado?


  El archivo de Wyoh no reveló ninguna sorpresa. Los topos del Alcaide la habían localizado hacía años. Pero lo que me sorprendió fue descubrir que también había un dossier sobre mí: elaborado como procedimiento de rutina la primera vez que había trabajado en el Complejo de la Autoridad. En él se me definía como «apolítico» y alguien había añadido «no demasiado brillante», cosa que, además de ser una grosería, era cierta porque, de no serlo, ¿por qué iba a meterme en una Revolución?


  El Profe detuvo la lectura de Mike (faltaban horas) y se reclinó en su asiento con aspecto meditabundo.


  —Una cosa está clara, Manuel —dijo—. El Alcaide sabe muchísimas cosas sobre Wyoming y sobre mí desde hace tiempo, pero tú, Manuel, no estás en su lista negra.


  —¿Y después de lo que pasó anoche?


  —Ah, eso. Mike, ¿se ha incluido algo en ese archivo en las últimas veinticuatro horas?


  Nada. El Profe dijo:


  —Wyoming tiene razón en que no podemos quedarnos aquí para siempre. Manuel, ¿cuántos nombres has reconocido? Seis, ¿no? ¿Viste a alguno de ellos anoche?


  —No, pero puede que ellos si me vieran.


  —Lo más probable es que no, había demasiada gente. Yo no te vi hasta que llegué a la primera fila y te conozco desde que eras un niño. Pero en cambio es muy poco probable que Wyoming viajara desde Hong Kong y hablara en el mitin sin que el Alcaide se enterara. —Se volvió hacia Wyoh—. Mi querida señorita, ¿le importaría mucho rebajarse a hacer el papel de amante de un viejo necio?


  —No creo. ¿A qué se refiere, profesor?


  —Lo más probable es que Manuel esté limpio. Yo no, pero a juzgar por lo que dice mi dossier, no parece probable que la Autoridad se tome la molestia de detenerme. A ti podrían querer interrogarte o incluso encerrarte. En tu dossier se te considera un elemento peligroso. Lo mejor sería que no te dejaras ver. Este cuarto… podríamos alquilarlo durante cierto período de tiempo, semanas o incluso años. Podrías esconderte aquí… si no te importa la evidente incomodidad que tendrías que sufrir.


  Wyoh se echó a reír.


  —¿Cree que me importa lo que puedan pensar? Me encantaría desempeñar el papel de su joven amante… y no esté tan segura de que me limitaría a fingir.


  —No te burles de un perro viejo —dijo él con voz templada—. Podría quedarle un último mordisco. Puedo dormir en este sofá casi todas las noches. Manuel, tengo la intención de volver a mis viejas costumbres y tú deberías hacer lo mismo. Aunque todavía pienso que hace falta un buen cosaco para arrestarme, dormiré mejor en este escondrijo. Pero además de ser un buen escondite, esta habitación nos servirá para celebrar las reuniones de la célula; tiene teléfono.


  Mike dijo:


  —Profesor, ¿me permite una sugerencia?


  —Desde luego, amigo, queremos oír lo que piensas.


  —He llegado a la conclusión de que los peligros aumentan con cada reunión de la célula ejecutiva. Pero no es necesario que los encuentros sean físicos. Pueden reunirse… y yo con ustedes si soy bienvenido, por teléfono.


  —Tú siempre eres bienvenido, camarada Mike; te necesitamos. Sin embargo…


  Parecía inseguro.


  Dije:


  —Profe, no tenga miedo de que pueda haber alguien escuchando. —Le expliqué cómo realizar una llamada «Sherlock»—. Los teléfonos son seguros si Mike supervisa la llamada. Lo que me recuerda… No le he explicado cómo ponerse en contacto con Mike. ¿Cómo lo hacemos, Mike? ¿Puede utilizar el Profe mi número?


  Entre los dos, se decidieron por MYSTERIOSO. El Profe y Mike compartían un gusto por la intriga propio de niños. Yo tenía la sospecha de que el Profe había disfrutado de la condición de rebelde mucho antes de tener una filosofía política, mientras que Mike… ¿Cómo iba a importarle la libertad humana? Para él la Revolución era un juego, un juego que le permitía tener compañía y demostrar sus talentos. Mike era la máquina más presumida que jamás conoceréis.


  —Pero seguimos necesitando la habitación —dijo el Profe e introdujo una mano en su bolsa. La sacó llena de billetes.


  Pestañeé.


  —Profe, ¿es que ha robado un banco?


  —No recientemente. Puede que vuelva a hacerlo en el futuro si la Causa lo requiere. Un período de alquiler de una luna bastará para empezar. ¿Quieres encargarte, Manuel? Es posible que al encargado le sorprenda oír mi voz. He entrado por la puerta de servicio.


  Llamé al encargado y empezamos a regatear por las cuatro semanas. Me pidió novecientos de Hong Kong. Le ofrecí novecientos de la Autoridad. Quiso saber cuántas personas iban a utilizar la habitación. Yo le pregunté si era la política de Raffles meterse en los asuntos de sus huéspedes.


  Lo dejamos en 475 $HK. Le envié los billetes y él me devolvió dos llaves con fecha de caducidad. Le di una a Wyoh, la otra la Profe y me quedé la que me habían dado al alquilar la habitación, sabiendo que no cambiarían la cerradura hasta que no dejáramos de pagar una luna.


  (Los hoteles de la Tierra tenían la insolente costumbre de pedir a sus huéspedes que firmaran… ¡E incluso que enseñaran su carné!).


  Pregunté:


  —¿Y ahora qué? ¿Comemos?


  —No tengo hambre, Mannie.


  —Manuel, antes nos has pedido que esperáramos mientras Mike respondía a tu pregunta. Volvamos ahora al problema básico: qué vamos a hacer cuando nos encontremos frente a la Tierra, David contra Goliat.


  —Oh, tenía la esperanza de que se le hubiese olvidado. ¿Mike? ¿De verdad tienes alguna idea?


  —Ya te lo he dicho —respondió con voz apesadumbrada—. Podemos tirarles piedras.


  —¡Por el amor de Bog! ¡Este no es momento para bromas!


  —Pero, Man —protestó—, podemos tirarle piedras a la Tierra. Y vamos a hacerlo.


  Ocho


  Tardé algún tiempo en meterme en la sesera que Mike hablaba en serio y que su plan podía funcionar. Tardé aún más en demostrar a Wyoh y al Profe que la segunda parte era cierta.


  Mike razonaba de la siguiente manera: ¿Qué es la «guerra»? Un libro la definía como el uso de la fuerza para alcanzar un objetivo político. Y «la fuerza» es la acción de un cuerpo sobre otro aplicada por medio de energía.


  En la guerra esto se hace con armas: la Luna no tenía armas. Pero las armas, examinadas por Mike como una categoría, no eran más que máquinas de manipulación de energía. Y la Luna tenía energía de sobra. Al mediodía lunar, la energía solar proporciona por sí sola un kilovatio por metro cuadrado de superficie. La energía solar, aunque cíclica, es en la práctica ilimitada. La potencia que se consigue por la fusión del hidrógeno es casi igual de ilimitada y más barata todavía, una vez que se ha extraído el hielo. La Luna posee energía: ¿cómo utilizarla?


  Pero la Luna posee también energía potencial. Se encuentra en lo alto de un pozo gravitatorio de once kilómetros por segundo de profundidad y lo único que impide que caiga es un freno de dos kilómetros y medio por segundo. Mike conocía este freno. A diario arrojaba cargueros de grano por encima de él para que cayeran por su propio peso a la Tierra.


  Mike había calculado lo que pasaría si una barcaza con 100 toneladas de grano (o la misma masa de rocas) a bordo cayera a la Tierra sin frenar.


  En el momento del choque, la energía cinética sería de 6.25 × 10 elevado a 12 julios: unos seis billones de julios.


  Convertidos en calor en un instante. ¡Una explosión enorme!


  Debería haber sido obvio. Mirad la Luna: ¿qué es lo que veis? Miles de miles de cráteres, lugares contra los que alguien se dedicó a tirar piedras para pasar el rato.


  Wyoh dijo:


  —Los julios no me dicen gran cosa. ¿Cuánto es eso comparado con bombas atómicas?


  —Eh… —Empecé a echar cuentas en mi cabeza. La «cabeza» de Mike calcula mucho más rápido. Respondió:


  —El impacto de una masa de cien toneladas sobre la Tierra es comparable en su magnitud a la detonación de una bomba atómica de dos kilotones.


  —«Kilo» es para mil —murmuró Wyoh—, y «mega» para millón… Vaya, las que usaba la Sovunion eran más de cincuenta mil veces más grandes.


  —Wyoh, cariño —le dije con voz amable—. No es así cómo va. Dale la vuelta. Una detonación de dos kilotones equivale a hacer explotar dos millones de kilos de trinitrotolueno… y un kilo de trinitrotolueno es una gran explosión. Pregúntaselo a cualquier perforador. Dos millones de kilos bastarían para borrar del mapa cualquier ciudad normal. ¿O no, Mike?


  —Sí, Man. Pero, Wyoh mi única amiga femenina, hay que considerar otro aspecto. Las bombas de fusión de muchos megatones son muy ineficientes. La explosión tiene lugar en un espacio demasiado pequeño; la mayor parte de la energía se desperdicia. Aunque por su potencia, una bomba de cien megatones equivale a cincuenta mil bombas de dos kilotones, su efecto destructivo es sólo mil trescientas veces superior.


  —Pero me sigue pareciendo que ciento treinta veces son muchas veces… sobre todo porque ellos van utilizar bombas mucho más grandes.


  —Cierto, Wyoh, mi única amiga… Pero la Luna tiene muchas rocas.


  —Oh, sí. De eso tenemos mucho.


  —Camaradas —dijo el Profe—, esto excede mi competencia. En mis tiempos de juventud, o tiempos de terrorismo si lo preferís, mi experiencia se limitaba a cosas como la detonación de un explosivo químico de más o menos un kilo, como el que has mencionado, Manuel. Pero asumiré que sabéis de qué estáis hablando.


  —Así es —asintió Mike.


  —De modo que daré por válidos vuestros cálculos. Para expresarlo de una manera que yo pueda entender, el plan requiere que utilicemos la catapulta, ¿verdad?


  —Sí —respondimos Mike y yo a coro.


  —No es imposible. Entonces debemos capturarla y mantenerla operativa. Mike, ¿has considerado cómo podría protegerse la catapulta contra un misil guiado con, digamos, una pequeña cabeza nuclear?


  La discusión continuó y continuó. Paramos para comer: siguiendo las indicaciones del Profe, dejamos el tema aparcado. En su lugar, Mike se dedicó a contar chistes, cada uno de los cuales provocó como respuesta un «Eso-me-recuerda-a» por parte del Profe.


  Para cuando abandonamos el Hotel Raffles la tarde del 14 de mayo del 75, habíamos elaborado —Mike lo había hecho, con la ayuda del Profe— planes detallados para la Revolución, que incluían varias alternativas en los puntos críticos.


  Cuando llegó la hora de marcharse, yo a mi casa y el Profe a dar clase a su colegio (si no lo arrestaban) y luego a su casa para darse un baño y cambiarse de ropa y recoger algunos artículos de primera necesidad por si tenía que regresar aquella noche, se hizo evidente que Wyoh no quería quedarse sola en aquel hotel desconocido. Era una chica osada cuando las apuestas estaban bajas, pero en cualquier otra circunstancia se mostraba blanda y vulnerable.


  Así que llamé a Mamá en un Sherlock y le dije que iba a llevar un invitado a casa. Mamá llevaba las cosas con estilo: cualquier cónyuge podía llevar a un invitado a comer o a quedarse un año entero y la segunda generación, la mía, disfrutaba casi de los mismos privilegios pero teníamos que pedir permiso. No sé lo que hacen otras familias; nosotros tenemos costumbres con un siglo de antigüedad; y nos sirven a las mil maravillas.


  Así que Mamá no me preguntó nombre, edad, sexo, ni condición marital; yo estaba en mi derecho y ella era demasiado orgullosa para hacerlo. Lo único que dijo fue:


  —Estupendo, cariño. ¿Habéis cenado? Ya sabes que es martes.


  Lo del martes tenía por objeto recordarme que habían cenado temprano porque Greg predica los martes por la noche. Pero si el invitado no había cenado, se serviría una cena: concesión al invitado, no a mí, puesto que, con la excepción del Abuelo, todos comíamos cuando había algo en la mesa o podíamos birlar algún bocado de la despensa.


  Le aseguré que ya habíamos cenado y que haríamos lo posible por estar allí antes de que tuviera que marcharse. Aunque los lunares somos una mezcla de musulmanes, judíos, cristianos, budistas y noventa y nueve especies más, supongo que el domingo es el día universal para todas las iglesias. Pero Greg pertenece a una secta que ha calculado que el Sabbat tuvo lugar entre la puesta de sol del martes y la del miércoles, hora local del Jardín del Edén (franja horaria menos dos, la Tierra). Así que en los meses correspondientes al verano del hemisferio norte de la Tierra cenábamos temprano.


  A Mamá no le gustaba perderse ninguno de los sermones de Greg, así que era una considerable falta de educación obligarla a hacerlo. Los demás íbamos ocasionalmente y yo lo hacía varias veces al año porque estaba terriblemente orgulloso de Greg, que me había enseñado un oficio y me había ayudado a cambiar al nuevo cuando había sido necesario y que hubiera dado gustosamente un brazo a cambio del mío. Pero Mamá iba siempre. Cuestión de costumbre, no de religión, porque una noche me confesó en la cama que no era seguidora de ninguna religión concreta y me advirtió que no se lo contara a Greg. Yo le pedí exactamente lo mismo. No sé quién se encarga de darle a la manivela; pero me alegro de que no pare de hacerlo.


  Pero Greg era el «marido juvenil» de Mamá y había sido elegido cuando ella era muy joven. El primer matrimonio después del suyo y era muy sentimental por lo que a él se refería. Si alguien hubiera sugerido que lo amaba más que a otros maridos, ella lo hubiera negado con vehemencia y sin embargo, cuando se había ordenado, ella se había unido a la misma comunidad y jamás se perdía un solo martes.


  Dijo:


  —Tal vez a tu invitado le apetezca venir a la iglesia.


  Le respondí que ya veríamos pero que en todo caso nos daríamos mucha prisa y me despedí. A continuación golpeé la puerta del baño y dije:


  —Espabila con esa piel, Wyoh. Tenemos poco tiempo.


  —¡Un minuto! —exclamó ella desde el otro lado. Es una chica muy poco chica: apareció al cabo de un minuto—. ¿Qué tal estoy? —preguntó—. Profe, ¿doy el pego?


  —Querida Wyoming, estoy asombrado. Eras hermosa antes, eres hermosa ahora… y no pareces la misma. Estás a salvo… y yo muy aliviado.


  Luego esperamos a que el Profe se transformara de nuevo en el viejo maltrecho; volvería de aquella guisa al callejón trasero de su casa y luego reaparecería delante de la clase como el viejo profesor, para tener testigos por si algún casaca amarilla lo estaba esperando.


  Tardó un momento. Le dije a Wyoh lo de Greg. Me respondió:


  —Mannie, ¿este maquillaje es bueno? ¿Crees que aguantaría en la iglesia? ¿Son muy brillantes las luces?


  —No más que aquí. Has hecho un buen trabajo, puedes estar segura de que no pasará nada. Pero ¿de verdad quieres ir a la iglesia? No es necesario.


  Lo pensó un segundo.


  —Eso agradaría a tu mad… a tu esposa mayor, quiero decir, ¿no?


  Respondí con lentitud.


  —Wyoh, la religión es cosa de cada uno. Pero, ya que lo preguntas… sí, no se me ocurre mejor manera de empezar con la Familia Davis que ir a la iglesia con Mamá. Yo iré si tú vas.


  —Iré. Creía que tu apellido era O’Kelly.


  —Lo es. Meto el «Davis» con guión cuando hay que ser formal. Davis fue el primer Primer Marido, muerto hace cincuenta años. Es el nombre de la familia y todas las esposas son «Gospazha Davis», unido con un guión a todos los nombres masculinos del linaje Davis más el nombre de sus propias familias. En la práctica, Mamá es sólo «Gospazha Davis» (puedes llamarla así) y las otras utilizan su nombre de pila y añaden el Davis si quieren firmar un cheque o algo parecido. Salvo Ludmilla, que es «Davis-Davis» porque está muy orgullosa de ser miembro de la familia por partida doble, por nacimiento y por elección.


  —Ya veo. O sea, que si un hombre se llama «John Davis», es un hijo, pero si tiene otro apellido, es tu co-marido. Pero una chica sería «Jenny Davis» en ambos casos, ¿no? ¿Cómo las distingo? ¿Por la edad? No, eso no serviría. ¡Estoy confusa! Y yo que pensaba que los matrimonios clánicos eran complicados. O las poliandrias… aunque la mía no lo fue. Al menos mis dos maridos tenían el mismo apellido.


  —No hay problema. Cuando oigas que una mujer de unos cuarenta años llama a una chiquilla de quince «Mamá Milla», sabrás cuál es la esposa y cuál la hija. Ni siquiera es tan complicado, porque no tenemos hijas más allá de la primera generación; todas se han casado. Aunque alguna podría estar allí de visita. ¿Tus maridos se apellidaban «Knott»?


  —Oh, no. Fedoseev. Choy Lin y Choy Mu. Yo conservé mi apellido de soltera.


  En ese momento salió el profesor, soltó una carcajada senil (¡Tenía aún peor aspecto que antes!), salimos por tres puertas diferentes y nos encontramos en el pasillo principal, en formación abierta. Wyoh y yo no caminábamos juntos para que yo no me quemara. Sin embargo, ella no conocía Ciudad Luna, una madriguera tan complicada que hasta los nativos se pierden en ocasiones, de modo que yo marchaba por delante y ella tenía que tener cuidado de no perderme de vista. El Profe la seguía para asegurarse de que eso no ocurría.


  Si me detenían, Wyoh buscaría una cabina telefónica, informaría a Mike y a continuación regresaría al hotel y esperaría al Profe. Pero yo me aseguraría de que cualquier casaca amarilla que me detuviera se llevara una caricia de mi séptimo e insensible brazo.


  No hubo ningún problema. Subí al piso cinco y crucé la ciudad por el Terraplén Carver, subí al piso tres y me detuve en la Estación Oeste para recoger mis brazos y la caja de herramientas… pero no el traje-p. Hubiera llamado la atención, así que lo dejé allí. Había un casaca amarilla en la estación pero no mostró el menor interés en mí. Luego me encaminé al sur por corredores bien iluminados hasta que tuve que salir para llegar al aliviadero privado trece y entrar en el túnel presurizado que comunicaba con los Túneles Davis y otra media docena de granjas. Supongo que el Profe se separó allí de nosotros, pero no me volví para asegurarme.


  No cerré la escotilla de nuestra puerta hasta que Wyoh me alcanzó y luego pasaron sólo unos segundos antes de que estuviera diciendo:


  —Mamá, permíteme que te presente a Wyma Beth Johnson.


  Mamá le dio un abrazo, un beso en la mejilla y dijo:


  —Me alegro mucho de que hayas venido, Wyma. ¡Estás en tu casa!


  ¿Veis por qué quiero a nuestra vieja parienta? Podría haber llenado a Wyoh de escarcha con las mismas palabras… pero lo decía en serio y Wyoh lo notó.


  No había avisado a Wyoh sobre el cambio de nombres porque se me había ocurrido de camino. Algunos de nuestros chicos eran pequeños y aunque todos ellos crecían odiando al Alcaide, no tenía sentido arriesgarse a que anduvieran parloteando sobre «Wyoming Knott, que está de visita en nuestra casa». El nombre figuraba en el Archivo Especial Cebra.


  Así que se me pasó advertirla. Era novato en eso de las conspiraciones.


  Pero Wyoh captó el asunto y no titubeó una sola vez.


  Greg llevaba el traje de predicador y tendría que marcharse en pocos minutos. Mamá se tomó las cosas con calma, presentó a Wyoh a todos los maridos, reunidos en fila —Abuelo, Greg, Hans—, hizo lo propio con las esposas —Ludmilla, Lenore, Sidris, Anna— con la elegancia de una regenta y luego empezó con los niños.


  —Mamá. Perdóname, quisiera cambiarme de brazo. —Sus cejas subieron un milímetro, lo que significaba, «Ya hablaremos de esto, pero no delante de los niños», así que añadí—. Sé que es tarde, Greg está mirando el reloj de reojo. Y Wyma y yo vamos a ir a la iglesia. Así que perdóname un momento.


  Se relajó.


  —Desde luego, querido.


  Mientras me marchaba, vi que rodeaba la cintura de Wyoh con el brazo, así que también yo me relajé.


  Me cambié de brazos y reemplacé el número siete con el de las ocasiones especiales. Pero además aproveché la excusa para acercarme al armarito del teléfono y marcar «MYCROFTXXX».


  —Mike, hemos llegado a casa. Pero estamos a punto de marcharnos a la iglesia. No creo que puedas oírme allí, así que ya hablaremos luego. ¿Sabes algo del Profe?


  —Aún no, Man. ¿Qué iglesia es? Puede que tenga algún circuito allí.


  —Pilar del Tabernáculo del Arrepentimiento Ígneo.


  —No tengo referencias.


  —En eso estamos iguales, colega. Está en la Casa Vecinal de Tres-Oeste. Al sur de la Estación de Anillo, alrededor del número…


  —Ya lo tengo. Hay un monitor de noticias en el interior y un teléfono en el pasillo exterior. Mantendré los dos vigilados.


  —No creo que haya problemas, Mike.


  —Es lo que el Profe me ha pedido que haga. Ahora mismo está llamando. ¿Quieres hablar con él?


  —No hay tiempo. ¡Adiós!


  Ése era el protocolo: mantenerse siempre en contacto con Mike, hacerle saber dónde estabas y dónde ibas a estar. Mike estaría vigilando si tenía terminaciones nerviosas allí. El descubrimiento que había hecho aquella mañana, que Mike podía escuchar a través de los teléfonos desconectados, lo sugería así… y además me inquietaba. No creo en la magia. Pero al pensarlo me di cuenta de que un teléfono podía ser conectado por un sistema central sin necesidad de que interviniera el ser humano… si el sistema central poseía voluntad. Y Mike poseía una voluntad de bolshoyeh.


  Cómo podía saber que el teléfono estaba en el exterior de la casa resulta difícil de saber, puesto que el «espacio» no podía significar para él lo mismo que para nosotros. Pero en su memoria figuraba un «mapa» —relaciones estructuradas— de Ciudad Luna y lo que decíamos nosotros coincidía casi siempre con lo que él conocía de Ciudad Luna; era difícil perderse.


  De modo que desde el mismo día en que se fundó nuestra conspiración, empezamos a mantenernos en contacto unos con otros y con Mike a través de su extendido sistema nervioso. No volveré a mencionarlo a menos que sea necesario.


  Mamá y Greg y Wyoh estaban esperando en la puerta principal. Mamá estaba impaciente pero sonreía. Vi que le había prestado una estola a Wyoming. Mamá era tan abierta con respecto a la piel como cualquier lunar, no era como una de esas novatas gazmoñas… pero la iglesia era algo especial.


  Llegamos a tiempo, pero Greg tuvo que dirigirse directamente a la plataforma mientras nosotros íbamos a sentarnos. Yo me sumí en un estado cálido de semiinconsciencia mientras atendía a las obligaciones litúrgicas, pero Wyoh escuchó de verdad el sermón de Greg. Además, o se conocía nuestro libro de salmos o era una consumada lectora de labios.


  Cuando volvimos a casa, los pequeños se fueron a la cama y lo mismo hicieron la mayoría de los adultos. Hans y Sidris se quedaron un rato y Sidris preparó chocosoja con galletas y luego todos se fueron a acostar. Mike asignó a Wyoh una habitación en el túnel en que vivía la mayoría de nuestros hijos, en la que había dos niños pequeños la última vez que me había fijado. No pregunté cómo había reorganizado las cosas, estaba claro que quería dar a Wyoh lo mejor que teníamos. De lo contrario, la habría alojado con las chicas mayores.


  Aquella noche dormí con Mamá, en parte porque nuestra esposa mayor era un bálsamo para los nervios —y habían ocurrido cosas capaces de crispármelos— y en parte porque de ese modo ella sabría que no iba a escabullirme al cuarto de Wyoh cuando todo el mundo estuviera durmiendo. Mi taller, en el que dormía cuando estaba solo, se encontraba muy cerca del cuarto de Wyoh. Mamá me estaba diciendo, con la claridad de un día de verano: «Adelante, cariño, no me lo digas si no quieres. Puedes hacerlo a mis espaldas».


  Cosa que ninguno de los dos quería admitir. Hablamos mientras nos preparábamos para meternos en la cama, seguimos haciéndolo un rato después de que se hubiera apagado la luz y a continuación me di la vuelta.


  En lugar de desearme buenas noches, Mamá me dijo:


  —Manuel, ¿por qué tu amable invitada se disfraza de Afro? Yo creo que su color natural la favorecería mucho más. Y eso que está encantadora tal como está.


  Así que me di la vuelta de nuevo y se lo expliqué… La cosa sonaba bastante endeble así que poco a poco fui rellenando los huecos. Y casi sin darme cuenta, se lo conté todo. Todo salvo una cosa: Mike. Lo incluí en la historia, pero no como un ordenador, sino como un hombre al que no era muy probable que llegara a conocer por razones de seguridad.


  Pero contárselo a Mamá —alistarla en mi subcélula, podríamos decir, para que a su vez se convirtiera en la líder de su propia célula— no fue el típico caso del marido que no puede evitar largárselo todo a su esposa. Como mucho, fue algo precipitado. Pero si había que contárselo alguna vez, aquél era el mejor momento.


  Mamá era muy lista. Y también muy eficiente. Es necesario para dirigir una gran familia sin enseñar los dientes. Gozaba de respeto entre las familias de los granjeros y por toda Ciudad Luna. Llevaba allí más tiempo que el 90 por ciento de ellos. Podía ser de gran ayuda.


  Y sería indispensable mientras estuviéramos allí. Sin su ayuda, a Wyoh y a mí nos sería muy difícil utilizar el teléfono juntos (a ver cómo lo explicábamos) e impedir que los niños se dieran cuenta (¡Imposible!), pero con su ayuda, no habría ningún problema dentro de la casa.


  Escuchó, suspiró y dijo:


  —Parece peligroso, querido.


  —Lo es —dije yo—. Mira, Mimí, si no quieres involucrarte, dilo… y olvida todo lo que te he contado.


  —¡Manuel! Ni se te ocurra decir tal cosa. Eres mi marido, querido. Te acepté para lo bueno y para lo malo… y tus deseos son órdenes para mí.


  (¡Válgame Bog, menuda mentira! Pero Mimí lo creía de verdad).


  —Nunca permitiría que afrontaras solo ese peligro —continuó—. Y, además…


  —¿Qué, Mimí?


  —Creo que no hay lunar que no sueñe con el día en que seamos libres. Si acaso, algunas ratas desgraciadas sin valor no lo hacen. Nunca he hablado de ello. No parecía tener sentido y además es necesario mirar hacia arriba, cargar con lo de uno y seguir adelante. Pero doy gracias al gran Bog por haberme permitido ver ese momento, si de verdad llega. Explícamelo un poco más. Tengo que buscar a otros tres, ¿no? Que sean de toda confianza.


  —No te apresures. Actúa despacio. Cuando estés muy segura.


  —Sidris es de confianza. No es de las que le dan a la lengua.


  —No creo que debas escogerlos en el seno de la familia. Hay que extenderse. Y no te precipites.


  —No lo haré. Lo hablaremos antes de que haga nada. Y, Manuel, si te interesa mi opinión…


  Titubeó.


  —Siempre me interesa tu opinión, Mamá.


  —No se lo menciones al Abuelo. Últimamente le falla la memoria y le da por hablar. Y ahora duérmete, cariño, y no sueñes.


  Nueve


  Vino un largo período de tiempo en el que hubiéramos podido olvidar algo tan insólito como una revolución de no haber sido porque los detalles exigían gran parte de nuestra atención. Nuestro primer objetivo era pasar inadvertidos. A largo plazo, el gran objetivo era hacer que las cosas empeoraran lo más posible.


  Que empeoraran, sí. Nunca hubo un solo momento, ni siquiera al final, en que los lunares estuvieran tan desesperados por derrocar a la Autoridad como para rebelarse. Todos los lunares despreciaban al Alcaide y se burlaban de la Autoridad. Pero eso no significaba que estuvieran dispuestos a luchar y morir. Si le hubieseis mencionado la palabra «patriotismo» a un lunar, se os habría quedado mirando, o hubiese pensado que estabais hablando de su patria natal. Había transportados franceses cuyos corazones pertenecían a «La Belle Patrie», ex-alemanes leales a Vaterland o ruskies que seguían amando a la Sagrada Madre Rusia. Pero ¿la Luna? Aquello era «La Roca», un exilio, no un sitio al que amar.


  Éramos los seres más apolíticos que jamás ha producido la historia. Yo lo sé porque era tan apolítico como el que más hasta que las circunstancias me obligaron a cambiar. Wyoming estaba metida en ello porque odiaba a la Autoridad por razones personales y el Profe porque despreciaba toda autoridad desde un punto de vista intelectual. Mike porque estaba aburrido, era una máquina majísima y para él era «el único juego de la ciudad». Nadie podría habernos acusado de patriotas. Yo era el que más se acercaba porque era nativo de tercera generación y no sentía ningún afecto hacia lugar alguno de la Tierra. De hecho, había estado allí y despreciaba a sus habitantes. ¡Lo que me convertía en más «patriota» que la mayoría!


  Al lunar medio le interesaban la cerveza, las apuestas, las mujeres y el trabajo, por este orden. A veces «las mujeres» estaban en segundo lugar, pero el primero no era habitual, a pesar de que eran muy apreciadas. Los lunares habían aprendido que nunca había mujeres de sobra. Los que tardaban en darse cuenta de ello morían, porque ni siquiera los machos más posesivos pueden permanecer alerta a todas horas del día. Como decía el Profe, una sociedad se adapta a los hechos o no sobrevive. Los lunares se adaptaban a los duros hechos de su existencia… o fracasaban y morían. Pero el «patriotismo» no era necesario para sobrevivir.


  Como dice el viejo refrán chino, «El pez no es consciente del agua». Yo no era consciente de nada de esto hasta que estuve en la Tierra e incluso entonces, no me di cuenta de que los lunares tenían un espacio vacío en la casilla marcada como «patriotismo» hasta que participé en el esfuerzo por despertarlo. Wyoh y sus camaradas habían tratado de apretar el botón del «patriotismo» y no habían llegado a ninguna parte: años de trabajo y apenas unos pocos miles de miembros, menos del uno por ciento de la población. ¡Y de ellos, casi el 10 por ciento habían sido espías pagados por el jefe!


  El Profe nos puso en el buen camino: es más fácil conseguir que la gente odie que conseguir que ame.


  Por suerte, el Jefe de Seguridad Álvarez nos echó una mano. Esos nueve capullos muertos fueron reemplazados por noventa, porque la Autoridad se vio obligada a hacer algo que no le gustaba nada, es decir, gastar dinero en nosotros. Y, de este modo, una estupidez llevó a la siguiente.


  La guardia del Alcaide no había sido numerosa ni siquiera en los primeros tiempos. Los guardias penitenciarios en sentido estricto no eran necesarios, y aquél era uno de los atractivos del sistema penal colonial: era barato. El Alcaide y sus hombres tenían que ser protegidos, así como los personajes importantes que estuvieran de visita, pero la prisión como tal no necesitaba guardias. Hasta desaparecieron las naves en órbita cuando quedó claro que no eran necesarias y en mayo de 2075 el número de guardaespaldas alcanzó su mínimo histórico. Además, todos ellos eran transportados novatos.


  Pero la desaparición de nueve en una sola noche asustó a alguien. Nosotros sabíamos que había escamado a Álvarez. Guardó copias de sus solicitudes de ayuda en el archivo Cebra y Mike nos las leyó. Antiguo policía en la Tierra, y guardaespaldas desde su llegada a la Luna, Álvarez era probablemente el hombre más solitario y aterrorizado de La Roca. Estaba constantemente exigiendo más ayuda —y más contundente— y amenazaba con abandonar el servicio civil si no se le concedía… una amenaza vana, cosa que la Autoridad hubiera sabido perfectamente si hubiera conocido la Luna de verdad. Sí Álvarez se hubiera presentado desarmado y como civil en cualquier túnel, sólo hubiera seguido respirando hasta el momento en que alguien lo reconociera.


  Consiguió la ayuda que había pedido. Nunca supimos quién ordenó el cambio de política. Mort el Corto nunca había demostrado tales tendencias y durante todo su mandato se había comportado como un monarca apacible. Puede que Álvarez, que llevaba poco tiempo en el cargo de sicario jefe, quisiera hacer méritos. Puede que abrigara la ambición de llegar a Alcaide. Pero lo más probable es que los informes del Alcaide sobre «actividades subversivas» provocaran que los jefes de la Autoridad en la Tierra ordenaran una limpieza.


  Un error llevó al siguiente. Los nuevos guardaespaldas, en lugar de ser escogidos entre los nuevos transportados, eran tropas de elite formadas por convictos, Dragones de Paz de la Federación de Naciones. Crueles y duros, no querían ir a la Luna y no tardaron en darse cuenta de que su «comisión de servicio temporal para tareas policiales» era en realidad un viaje sólo de ida. Odiaban la Luna y a los lunares y nos echaban a nosotros la culpa de todo.


  Una vez que Álvarez los tuvo allí, colocó vigilancia las veinticuatro horas del día en todas las estaciones de metro e instituyó el uso de pasaportes y su control. Hubiera sido ilegal de haber existido leyes en la Luna, puesto que en teoría, el 90 por ciento de nosotros éramos libres, bien hijos de libertos, bien convictos con la sentencia cumplida. El porcentaje era aún mayor en las ciudades puesto que los transportados vivían en su mayor parte en los barracones del Complejo y sólo venían a las ciudades los dos días libres que tenían cada luna. Y eso como mucho, porque no tenían dinero, pero algunas veces los veías vagabundeando de acá para allá, con la esperanza de que alguien los invitara a una copa.


  Pero el sistema de pasaportes no era «ilegal» puesto que las normas del Alcaide eran la única ley escrita. Se anunció en los periódicos, se dio una semana de plazo para que la gente se los sacara y a las ochocientos uno de la mañana la medida entró en vigor. Algunos lunares no viajaban casi nunca. Otros sólo lo hacían por cuestiones de trabajo. Algunos viajaban a diario de los túneles exteriores a Ciudad Luna o incluso a Novylen o en sentido contrario. Los chicos buenos rellenaron sus solicitudes, pagaron las tarifas, fueron fotografiados y recibieron sus pasaportes. Yo fui uno de ellos, siguiendo el consejo del Profe. Pagué por mi pasaporte y lo añadí al que ya llevaba encima para poder entrar en el Complejo.


  ¡Qué pocos chicos buenos! Los lunares no se lo creían. ¿Pasaportes? ¿Quién había oído hablar de semejante cosa?


  Aquella mañana había un soldado en la Estación Sur, vestido con el amarillo de los guardaespaldas en lugar de los colores de su regimiento. Por su aspecto parecía que lo odiaba, y también a todos nosotros. Yo no tenía que ir a ninguna parte; me quedé allí y observé.


  Se anunció la cápsula de Novylen; una muchedumbre de treinta y tantas personas se dirigió a las puertas. El Gospodin Casaca Amarilla exigió el pasaporte al primero de ellos. El lunar paró para discutir. El segundo pasó de un empujón. El guardia se volvió y le gritó… tres o cuatro más pasaron a empujones. El guardia se llevó la mano a la pistola; alguien lo sujetó por el codo, el arma se disparó: no era un láser sino una pistola de postas, ruidosa más que nada.


  La posta rebotó contra el suelo y se perdió zumbando vaya usted a saber dónde. Yo retrocedí. Había un hombre herido: el guardia. Cuando el primer grupo de pasajeros hubo vaciado el andén, él estaba en el suelo, inmóvil.


  Nadie le prestó atención. Siguieron caminando o pasaron sobre él… Salvo una mujer, con un niño en brazos, que se detuvo, le propinó una patada en la cara y se alejó por el andén. Puede que ya estuviera muerto, no me paré a comprobarlo. Tengo entendido que se quedó allí hasta que llegaron los refuerzos.


  Al día siguiente había un pelotón entero. La cápsula de Novylen salió vacía.


  Las cosas se calmaron. Los que no tenían más remedio que viajar consiguieron pasaportes, los demás dejaron de viajar. El guardia de la puerta se convirtió en dos hombres: uno pedía los pasaportes a la gente mientras el otro permanecía un paso atrás con el arma desenfundada. El que los revisaba no se esmeraba demasiado, lo que era una suerte porque la mayoría eran falsos y los primeros eran bastante burdos. Pero no pasó mucho tiempo antes de que empezaran a robar papel de verdad y las falsificaciones fueran tan impecables como los pasaportes de verdad —aunque más caras, pero los lunares preferían los pasaportes expedidos en el mercado libre—. Nuestra organización no falsificaba pasaportes. Simplemente alentaba su uso… y sabía quién los utilizaba y quién no. En los archivos de Mike figuraban los nombres de los que habían solicitado un pasaporte oficial. Esto nos ayudaba a separar las ovejas de las cabras en las células que estábamos organizando —archivadas también en la memoria «Bastilla» de Mike— puesto que éramos de la opinión de que un hombre con un pasaporte falso estaba a medio camino de nosotros. Se transmitió la orden a lo largo de las células de nuestra creciente organización de no reclutar a nadie que tuviera un pasaporte válido. Si no se sabía con seguridad, la pregunta ascendía por la jerarquía y la respuesta volvía a bajar.


  Pero los problemas con los soldados no habían acabado. No contribuye a consolidar la dignidad de un guardia ni a apaciguar sus recelos el que se paren varios niños delante de él y se dediquen a imitar todos sus movimientos, o corran de arriba abajo gritando obscenidades o haciendo con el dedo esos gestos universalmente conocidos. Al menos los guardias se los tomaban como insultos.


  Un guardia le dio a un niño un bofetón que le costó varios dientes. Resultado: dos guardias muertos, un lunar muerto.


  Después de aquello, los guardias ignoraron a los niños.


  No teníamos que organizar los tumultos, bastaba con que los alentáramos. Nadie hubiera pensado que una señora de la edad de mi esposa mayor incitaría a sus hijos a portarse mal. Pero lo hizo.


  Hay otras cosas que pueden sacar de sus casillas a un hombre que está lejos de casa… y éstas sí que las organizamos. Aquellos Dragones de Paz habían sido enviados a La Roca sin un destacamento de confort.


  Algunas de nuestras chicas eran extremadamente atractivas y empezaron a pavonearse cerca de las estaciones, menos vestidas de lo habitual —o sea, casi sin ropa— y con más perfume del habitual, aromas dotados de gran alcance y potencia de fuego. No le dirigían la palabra a los casacas amarillas ni los miraban; se limitaban a pasar delante de su campo de visión, meneándose como sólo pueden hacerlo las chicas lunares (las mujeres terráqueas no pueden caminar así; están ancladas al suelo por seis veces más peso).


  El resultado, por supuesto, es una galería de machos de todas las edades, desde hombres hechos y derechos a chicos que no han salido aún de la pubertad: silbidos y piropos para las chicas y carcajadas muy feas para los chicos de amarillo. Al principio, las chicas que se encargaban de esto eran profesionales, pero empezaron a presentarse voluntarias tan deprisa que el Profe decidió que no era necesario seguir gastando dinero. Estaba en lo cierto: hasta Ludmilla, tímida como una gatita, quiso intentarlo y si no lo hizo, fue sólo porque Mamá se lo prohibió. Pero Lenore, que tenía diez años más y era la chica más guapa de la familia, sí que lo hizo y Mamá no se opuso. Regresó sonrojada y excitada y complacida consigo misma y ansiosa por volver a tentar al enemigo; lo hizo sin que nadie se lo pidiera. Por entonces no sabía que la Revolución estaba macerándose.


  Durante todo este tiempo, el Profe y yo apenas nos vimos, y nunca en público. Nos manteníamos en contacto por teléfono. Al principio no era fácil porque en nuestra granja sólo había un aparato y éramos veinticinco personas, muchas de ellas adolescentes, capaces de mantenerse enganchados durante horas a menos que se les obligara a colgar. Mimí era muy estricta a este respecto. A los chicos se les permitía una llamada al día, de no más de noventa segundos. Los castigos variaban en función del tiempo que se excedieran… y se atemperaban gracias a su indulgencia a la hora de conceder excepciones. Pero estas excepciones venían siempre acompañadas por «El Discurso de Mamá Sobre el Teléfono»: «Cuando yo llegué a la Luna, no había teléfonos privados. Vosotros los niños no sabéis lo difícil…».


  Habíamos sido una de las últimas familias pudientes en instalar un teléfono en su casa. Cuando a mí me adoptaron acababa de ocurrir. Éramos una familia pudiente porque nunca comprábamos nada que la granja pudiera producir. A Mamá no le gustaba la Compañía Telefónica de Ciudad Luna porque gran parte de sus ingresos iban a parar a las arcas de la Autoridad. Nunca fue capaz de entender por qué no podía («dado que lo sabes todo sobre esas cosas, querido Manuel») conseguir que el servicio telefónico nos saliera gratis, como ocurría con la electricidad. El que el aparato telefónico forme parte de un sistema de conmutación en el que debe encajar carecía de interés para ella.


  Al final acabé por conseguirlo. El problema del servicio telefónico fraudulento es cómo recibir llamadas. Dado que tu número no figura en el listín, aunque se lo digas a la gente que quieres que te llame, el propio sistema de conmutación no te tiene en su lista; no hay señal que pueda decirle que te conecte con los otros usuarios.


  Una vez que Mike se sumó a la conspiración, conectarse dejó de ser un problema. En el taller tenía casi todo lo que necesitaba; había comprado parte del material y el resto lo había sacado de otros sitios. Hice un pequeño agujero entre el taller y el aparador del teléfono y otro desde el cuarto de Wyoh: roca virgen de un metro de espesor pero con un taladro láser colimado al grosor de un lápiz fino se abren agujeros con mucha facilidad. Abrí el aparato de teléfono, hice una conexión inalámbrica en la caja y la camuflé. Aparte de esto, lo único que se necesitaba era un receptor de doble sentido y un auricular en el cuarto de Wyoh, escondido, y lo mismo en el mío, y un circuito que elevase la frecuencia por encima del nivel de audio para eliminar los ruidos en la línea telefónica de la familia Davis, y lo inverso para restaurar la entrada de audio.


  El único problema era hacer todo esto sin que nadie nos viera y Mamá se encargó de ello.


  Lo demás fue cosa de Mike. Él no utilizaba sistemas de conmutación. A partir de entonces sólo usamos MYCROFTXXX cuando lo llamábamos desde un teléfono exterior. Mike escuchaba en todo momento lo que ocurría en el taller y en el cuarto de Wyoh. Si nos escuchaba a ella o a mí decir «Mike», respondía, pero sólo a nuestras voces. Para él los patrones de voz eran tan distintivos como las huellas dactilares; nunca se equivocaba.


  Pequeñas mejoras: insonorizar la puerta del cuarto de Wyoh (la del taller ya lo estaba), poner interruptores para apagar mi aparato o el suyo, inventar señales que me indicaban que estaba a solas en su cuarto y con la puerta cerrada y viceversa. En conjunto, medidas de seguridad para que Wyoh y yo pudiéramos hablar con Mike o entre nosotros o pudiéramos organizar una reunión telefónica con el Profe. Mike llamaba al Profe desde dondequiera que estuviera: el Profe hablaba o llamaba desde un teléfono más apartado. O puede que fuéramos Wyoh y yo mismo a quienes hubiera que encontrar. Todos nos manteníamos en contacto con Mike.


  Mi teléfono pirata, que no podía recibir ninguna llamada, podía utilizarse para llamar a cualquier número de la Luna. Bastaba con llamar a Mike y pedirle que hiciera un Sherlock a quien fuera. No había ni que decirle el número. Mike tenía todos los listines y podía buscar cualquier número más deprisa que yo.


  Estábamos empezando a ver las ilimitadas posibilidades de contar con un sistema telefónico vivo y de nuestro lado. Conseguí otro número de Mike y se lo di a Mamá para que pudiera llamarme si era necesario. Se hizo amiga de Mike pero siguió creyendo que era un hombre. Esto mismo es cierto para toda la familia. Un día, al regresar a casa, Sidris me dijo:


  —Mannie, querido, tu amigo el de la voz bonita ha llamado. Mike Holmes. Que lo llames.


  —Gracias, cariño, ahora lo hago.


  —¿Cuándo vas a invitarlo a cenar, Mannie? Creo que es encantador.


  Le dije que el Gospodin Holmes tenía mal aliento, estaba cubierto por una capa de pelo apestoso y odiaba a las mujeres.


  Tras asegurarse de que Mamá no podía oírla, dijo una grosería.


  —No quieres que lo vea. Tienes miedo de que quiera adoptarlo.


  Le di unas palmaditas y le dije que era verdad. Se lo conté a Mike y al Profe. A partir de entonces Mike flirteó aún más con las mujeres de mi familia. Al Profe le dio que pensar.


  Empecé a aprender técnicas conspirativas y a apreciar la idea del Profe de que la revolución podía ser un arte. No olvidaba (ni siquiera me atrevía a poner en duda) la predicción de Mike de que la Luna se encontraba sólo a siete años del desastre. Pero no pensaba en ello, pensaba en detalles fascinantes y delicados.


  El Profe había subrayado que los problemas más espinosos de las conspiraciones son las comunicaciones y la seguridad y había señalado que a menudo entran en conflicto. Cuanto más fluidas son las comunicaciones, mayor es el riesgo para la seguridad. Si prima la seguridad, la organización puede verse paralizada. Me había explicado que el sistema de células representaba un compromiso.


  Yo aceptaba el sistema de células porque era necesario para limitar las consecuencias de la acción de los espías. Hasta Wyoh había admitido que una organización sin compartimentar no podía funcionar después de haber descubierto lo podrida que estaba la antigua.


  Pero a mí no me gustaba la torpeza de las comunicaciones en el sistema de células. Como les pasaba a los dinosaurios de antaño allá en la Tierra, tardábamos demasiado en enviar una orden desde la cabeza a la cola, o a la inversa.


  Así que hablé con Mike.


  Descartamos los canales de múltiple enlace que yo le había sugerido al Profe. Mantuvimos el sistema de células pero empezamos a basar la seguridad y las comunicaciones en las maravillosas posibilidades de nuestro cognum puro.


  Comunicaciones: establecimos un árbol ternario de nombres de «grupo»:


  Presidente: Gospodin Adam Selene (Mike)


  Célula Ejecutiva: Bork (yo), Betty (Wyoh) y Bill (el Profe)


  Célula de Bork: Cassie (Mamá), Colin, Carlos


  Célula de Betty: Calvin (Greg), Cecilia (Sidris), Clayton


  Célula de Bill: Cornwall (Finn Nielsen), Carolyn, Cotter


  … y así sucesivamente. En el séptimo eslabón, George supervisa a Herbert, Henry y Hallie. A esas alturas necesitabas 2,187 nombres con «H», pero nuestro amable ordenador se encargaba de buscarlos o inventarlos. Cada recluta recibe un nombre secreto y un número de teléfono de emergencia. Este número, en lugar de emprender un lento ascenso por los eslabones de la cadena, le permite comunicarse directamente con «Adam Selene», Mike.


  Seguridad: basada en un doble principio. A ningún ser humano se le puede confiar nada, pero a Mike se le puede confiar todo.


  La primera y triste afirmación es indiscutible. Frente a las drogas y otros métodos desagradables, no hay hombre que pueda resistir eternamente. La única defensa es el suicidio, que puede ser inviable. Oh, están los métodos del «diente hueco», los clásicos y otros más nuevos, algunos de ellos casi infalibles. El Profe se encargó de que Wyoh y yo estuviéramos convenientemente equipados. Nunca supe lo que le dio a ella y, puesto que yo no tuve que usar el mío, no hay por qué entrar en desagradables detalles. Tampoco estoy muy seguro de que hubiera llegado a utilizarlo. No estoy hecho de fibra de mártir.


  Pero Mike nunca necesitaría suicidarse, no se le podía drogar y no sentía dolor. Guardaba todo lo relativo a nosotros en un banco de memoria apartado, protegido por una contraseña programada para responder sólo a nuestras tres voces y, dado que la carne es débil, añadimos otra contraseña con la que cualquiera podía cancelar el acceso de los otros dos en caso de emergencia. En mi opinión como el mejor informático de la Luna, ni Mike podría levantar aquel bloqueo una vez que estuviera conectado. Y lo mejor de todo era que nadie preguntaría al gran ordenador por aquel archivo porque nadie sabía que existía ni sospechaba que Mike existiera como Mike. ¿Se puede ser más seguro?


  El único riesgo real era que nuestra máquina viva fuera caprichosa. Mike siempre estaba desarrollando potenciales inesperados. Era concebible que pudiera dar con una manera de superar el bloqueo… si decidía hacerlo.


  Pero nunca lo decidiría. Era leal a su primer y más antiguo amigo, yo; le gustaba el Profe; creo que amaba a Wyoh. No, no, el sexo no significaba nada para él. Pero Wyoh es encantadora y todos caen en sus redes desde el principio.


  Yo confiaba en Mike. En esta vida tienes que apostar. Por él hubiera aceptado cualquier apuesta.


  Así que nuestra seguridad se basaba en confiárselo todo a Mike mientras cada uno de nosotros sólo sabía lo que tenía que saber. Cojamos el árbol de nombres y números. Yo sólo conocía los nombres del Partido de mis compañeros de célula y de los tres que se encontraban directamente por debajo de mí; no necesitaba más. Mike elegía los nombres del Partido, asignaba un número de teléfono a cada uno de ellos y conservaba una relación de nombres secretos y sus correspondientes nombres reales. Digamos que el miembro del partido «Daniel» (al cual yo no podía conocer, dado que siendo un «D», estaba dos niveles por debajo de mí) recluta a Fritz Schultz. Daniel informa del hecho pero no del nombre a sus superiores jerárquicos. Adam Selene llama a Daniel, asigna a Schultz el nombre secreto de «Embrook» y a continuación llama a Schultz al teléfono proporcionado por Daniel, le informa de que su nombre es Embrook y le da su número de emergencia, que es diferente para cada recluta.


  Ni siquiera el líder de la celda de Embrook conoce el número de emergencia de éste. Lo que uno no sabe no puede cantarlo, ni siquiera cuando lo drogan o lo torturan. Ni siquiera por descuido.


  Ahora supongamos que tengo que ponerme en contacto con el camarada Embrook. No sé quién es. Podría vivir en Hong Kong o podría ser el tendero que vive al lado de mi casa. En lugar de transmitir el mensaje por la estructura celular, con la esperanza de que acabe por llegar hasta él, llamo a Mike. Mike me pone en contacto con Embrook al instante, utilizando un Sherlock y sin darme su número.


  O supongamos que tengo que hablar con el camarada que está preparando la caricatura que estamos a punto de distribuir por todas las cervecerías de la Luna. No sé quién es. Pero necesito hablar con él; ha ocurrido algo.


  Llamo a Mike; Mike lo sabe todo —y de nuevo vuelvo a estar conectado de inmediato— y el camarada sabe que no hay problema porque es Adam Selene quien ha hecho la llamada.


  —Aquí el Camarada Bork —y él no me conoce pero la inicial «B» le dice que soy un tipo importante dentro de la organización—, tenemos que cambiar esto y lo otro. Díselo al líder de tu celda y que lo compruebe, pero ponte manos a la obra.


  Pequeños inconvenientes: algunos camaradas no tienen teléfonos, con otros sólo se puede hablar a ciertas horas. Algunos túneles de las zonas exteriores no cuentan con teléfonos. No importa, Mike lo sabía todo… y el resto de nosotros no sabía nada que pudiera poner en peligro a nadie más que a los pocos que conocíamos en persona.


  Una vez que decidimos que en determinadas circunstancias Mike tendría que poder hablar con cualquier camarada, fue necesario darle nuevas voces y apariencias, convertirlo en tridimensional, crear a Adam Selene, Presidente del Comité Provisional de la Luna Libre.


  La necesidad de Mike de contar con más voces se basaba en el hecho de que sólo tenía un voder-vocoder mientras que su cerebro podía gestionar una docena de conversaciones (o un centenar, no sé cuántas) simultáneamente, como un maestro de ajedrez jugando con cincuenta oponentes, sólo que más.


  Esto provocaría un cuello de botella conforme la organización fuera creciendo y Adam Selene recibiera llamadas más a menudo y podía ser crucial si durábamos lo suficiente para entrar en acción.


  Aparte de darle más voces, yo quería silenciar la que tenía desde el principio. Uno de aquellos informáticos de pacotilla podía entrar en la sala de máquinas mientras estábamos telefoneando a Mike; hasta gente tan obtusa como aquélla empezaría a hacerse algunas preguntas si se encontraba con la máquina principal, hablando aparentemente consigo misma.


  El voder-vocoder es un aparato muy antiguo. La voz humana es una mezcla diversa de zumbidos y siseos; esto es cierto hasta para la soprano de voz más lustrosa. Un vocoder analiza los zumbidos y siseos y los traduce a patrones de datos que un ordenador (o un observador instruido) puede leer. Un voder es una pequeña caja que puede emitir zumbidos y siseos y está equipada con controles que le permiten variar estos elementos para ajustarlos a los patrones. Un humano puede «tocar» un voder para producir una voz artificial. Un ordenador bien programado puede hacerlo también, sólo que más deprisa, más fácilmente y con la misma claridad de una voz humana.


  Pero las voces que circulan por los circuitos telefónicos no son ondas de sonido sino señales eléctricas. Mike no necesitaba el sistema de audio de un voder-vocoder para hablar por teléfono. Las ondas de sonido sólo eran necesarias al otro extremo de la línea. No tenía por qué haber voces en la sala de Mike en el Complejo de la Autoridad. Así que decidí desconectarla, y de ese modo desactivar cualquier peligro potencial.


  Empecé trabajando en casa, casi siempre con el brazo número tres. El resultado fue una pequeña cajita que contenía veinte circuitos de vodervocoder sin salida de audio. A continuación llamé a Mike y le dije que se «pusiera malo» de cualquier manera que hiciera enfadar al Alcaide. Y esperé.


  No era la primera vez que usábamos aquel truco de «ponerse malo». Había vuelto a trabajar en cuanto estuvimos seguros de que estaba limpio, cosa que ocurrió el miércoles de la misma semana, cuando Álvarez introdujo en el archivo Cebra un informe sobre los desórdenes de la Sala Stilyagi. Su versión incluía un centenar de nombres (de los aproximadamente trescientos presentes), e incluía a Corto Mkrum, Wyoh, el Profe y Finn Nielsen, pero no a mí. Aparentemente, sus topos no se habían fijado en mi presencia. También decía que los nueve oficiales del orden enviados por el Alcaide para preservar la paz, habían sido ejecutados a sangre fría. E incluía los nombres de tres de nuestros muertos.


  Una nota añadida una semana después afirmaba que «la conocida agitadora Wyoming Knott, de Hong Kong Luna, cuyo incendiario discurso el lunes 13 de mayo provocó el motín que le costó la vida a nueve valientes oficiales no ha sido capturada en Ciudad Luna ni ha regresado a Hong Kong Luna, y se cree que puede haber muerto en la masacre que ella misma provocó». Esta nota admitía lo que el anterior informe no mencionaba, esto es, que faltaban cuerpos y que el número exacto de muertos no se conocía.


  La P. D. dejaba dos cosas claras: Wyoh no podía volver a casa ni podía volver a ser rubia.


  Como a mí no me habían visto, reanudé mi rutina habitual, atendí al cliente que tenía en la agenda aquella semana, las máquinas de contabilidad y los archivos de usuarios de la Biblioteca Carnegie, y pasé el resto del tiempo haciendo que Mike me leyera el archivo Cebra y otros archivos especiales en la habitación L del Hotel Raffles, puesto que yo no tenía teléfono propio. Durante aquella semana Mike no dejó de quejarse como un niño impaciente (lo que era), preguntándome cuándo iba a volver a recoger más chistes. Si no podía hacerlo, él me los contaría por teléfono.


  Me enfadé y tuve que recordarme que desde el punto de vista de Mike, el análisis de los chistes era tan importante como la liberación de la Luna. Y, además, las promesas que se les hacen a los niños no se rompen.


  No obstante, no dejaba de preguntarme si podría entrar en el Complejo sin que me detuvieran. Sabíamos que el Profe no estaba limpio, precisamente dormía en Raffles por esa razón. Sin embargo, ellos sabían que había estado en aquella reunión y sabían dónde estaba durante el día pero a pesar de ello no intentaron detenerlo. Cuando me enteré de que habían tratado de detener a Wyoh, empecé a inquietarme. ¿De verdad estaba limpio? ¿O sólo estaban esperando la ocasión propicia para detenerme sin montar escándalo? Tenía que saberlo.


  Así que llamé a Mike y le dije que tenía que darle un dolor de barriga. Lo hizo, me llamaron… y no hubo ningún problema. Aparte de tener que enseñar el pasaporte en la estación y luego a un guardia nuevo en el Complejo, todo fue como de costumbre. Conversé un rato con Mike, recogí otros mil chistes (después de dejarle bien claro que revisaríamos cien de ellos cada tres o cuatro días, no más), le dije que se pusiera bien y regresé a Ciudad-L. Sólo me detuve para hacer una visita al Jefe de Ingeniería y facturarle las horas de trabajo, el desplazamiento, los materiales, el servicio especial y cualquier otra cosa que se me ocurrió.


  A partir de entonces, fui a ver a Mike una vez al mes, aproximadamente. No corría riesgos, nunca iba allí salvo cuando ellos me llamaban porque había una avería que su equipo era incapaz de resolver. Y yo siempre era capaz de «repararla», a veces enseguida, a veces después de un día entero y muchas pruebas. Siempre dejaba marcas de herramientas en las cubiertas metálicas e imprimía los exámenes que realizaba antes y después de la reparación para demostrar qué era lo que había fallado y qué había hecho yo para arreglarlo. Mike siempre trabajaba a la perfección después de cada una de mis visitas. Era indispensable.


  De modo que, después de haber preparado su nuevo sistema de vodervocoder, no vacilé en pedirle que «se pusiera malo». La llamada llegó media hora después. A Mike se le había ocurrido una estupenda. Su «enfermedad» consistía en oscilaciones salvajes del sistema de acondicionado de la residencia del Alcaide. Subía la calefacción y la bajaba en ciclos de once minutos y hacía oscilar la presión del aire en ciclos más cortos, de unos 2 c/s, lo bastante para asustar a un hombre, ponerlo nervioso y quizá hasta provocarle un dolor de oídos.


  ¡El sistema de acondicionamiento en una residencia no debía de estar en manos de un ordenador! En Túneles Davis controlábamos la casa y la granja con sistemas idiotas y terminales con alarmas cada metro cúbico de volumen para que cualquiera pudiera salir de la cama y controlarlo todo manualmente hasta que hubiéramos averiguado cuál era el problema. Si las vacas se hielan, el grano no sufre. Si fallan las luces sobre el trigo, las verduras están a salvo. El hecho de que Mike pudiera organizar un san quintín en la residencia del Alcaide sin que nadie supiera qué hacer para resolverlo muestra lo absurdo que era ponerlo todo en manos de un solo ordenador.


  Mike estaba extasiado. Aquél era un tipo de humor que él podía entender. Yo también lo disfruté. Le dije que no se cortara, que lo pasara bien. Preparé mis herramientas y la cajita negra.


  Y en medio del trabajo, el Informático-de-Guardia que se presenta aporreando la puerta y llamando al timbre. Me tomé mi tiempo para responder y lo hice con el brazo número cinco en la mano derecha y el muñón al aire; eso pone enfermas a algunas personas y ofende a la mayoría.


  —¿Qué demonios quieres, capullo? —pregunté.


  —¡Escucha —dijo—, el Alcaide la está armando gorda! ¿No has descubierto todavía dónde está el problema?


  —Mis saludos al Alcaide. Dile que apagaré el sistema en persona para poder arreglar sus preciosos equipos de acondicionamiento en cuanto haya descubierto el circuito que falla. ¿Vas a quedarte ahí, con la puerta abierta para que entre todo el polvo de la Luna mientras tengo las placas de cobertura abiertas? Si lo vas a hacer, y ya que estás al mando, cuando el polvo haga que la máquina empiece a fallar, puedes arreglarla tú. Yo no pienso levantarme de la cama para echar una mano. Eso también puedes decírselo al puto Alcaide.


  —Vigila tu lenguaje, capullo.


  —Vigila tú el tuyo, convicto. ¿Vas a cerrar esa puerta? ¿O quieres que me vaya y regrese a Ciudad-L?


  Y levanté el quinto brazo como si fuera un garrote.


  Cerró la puerta. No tenía el menor interés en insultar al pobre desgraciado. Sólo era una pequeña contribución a nuestro plan de asegurarse de que todo el mundo era lo más infeliz posible. Aquel tipo estaba empezando a descubrir que trabajar para el Alcaide era complicado. Yo quería que lo encontrara insoportable.


  —¿Quieres que pare? —preguntó Mike.


  —Um, sigue diez minutos más, y luego para de repente. A continuación sigue enredando durante una hora más, con la presión de aire por ejemplo. De manera errática pero que joda. ¿Sabes lo que es una detonación sónica?


  —Desde luego. Es un…


  —No la definas. Después de haber puesto fin a la avería principal, sacude sus conductos de aire cada pocos minutos con lo más parecido a una detonación sónica que puedas conseguir. Eso le dará algo de qué acordarse. Mmmm… ¿Mike, puedes invertir el sentido de la corriente de su W. C.?


  —¡Por supuesto que sí! ¿De todos ellos?


  —¿Cuántos tiene?


  —Seis.


  —Bien… prográmalos para que suelten un buen chorro, lo suficiente para que se le empapen las nalgas. Pero si hay alguno cerca de su dormitorio, apunta al techo. ¿Puede hacerlo?


  —¡Programa iniciado!


  —Bien. Y ahora tu recompensa, por bueno.


  Había espacio en la caja del voder para esconder el nuevo circuito y pasé cuarenta minutos con el número tres para ajustarlo. Probamos el vodervocoder y a continuación le dije que llamara a Wyoh y comprobara todos los circuitos.


  Durante diez minutos hubo silencio, y yo aproveché el tiempo para dejar marcas de herramientas en las placas que tendría que haber levantado si de verdad hubiera habido alguna avería, volviendo a ponerme el brazo número seis y guardando un millar de chistes que esperaban en la impresora. No había sido necesario desconectar el sistema de audio del vocoder. Mike lo había tenido en cuenta antes que yo y lo apagaba en cuando oía algún ruido en la puerta. Dado que sus reflejos eran al menos mil veces más rápidos que los míos, me olvidé del asunto.


  Al fin dijo:


  —Los veinte circuitos están bien. Puedo cambiar de circuito en mitad de una palabra sin que Wyoh capte la discontinuidad. He llamado al Profe para saludarlo y he llamado a Mamá a casa, los tres al mismo tiempo.


  —Así se hace. ¿Qué excusa le has dado a Mamá?


  —Le he dicho que me llames. A Adam Selene, quiero decir. Luego hemos estado charlando un rato. Es una conversadora encantadora. Hemos estado hablando del sermón que Greg dio el pasado martes.


  —¿Eh? ¿Cómo?


  —Le dije que lo había escuchado, Man, e incluso cité un fragmento poético.


  —¡Oh, Mike!


  —Tranquilo, Man. Le he dicho que me senté en la última fila y salí mientras cantaban los salmos. No es ninguna entrometida. Sabe que no conviene que se me vea. Mamá es la mujer más entrometida de toda la Luna.


  —Supongo que no pasa nada. Pero no vuelvas a hacerlo. Hum… O mejor, hazlo de nuevo. Tú sueles acudir a mítines y conferencias y conciertos y cosas así… O al menos los escuchas.


  —¡A menos que algún listo me desconecte a mano! Man, no puedo controlar los receptores fijos como lo hago con los teléfonos.


  —Es demasiado fácil desconectarlos. Fuerza bruta en lugar de un sutil cambio de estado sólido.


  —Es bárbaro. E injusto.


  —Mike, no hay casi nada que no sea injusto. Lo que no puedas curar…


  —… lo tendrás que soportar. Ése sólo es divertido la primera vez, Man.


  —Perdona. Vamos a cambiarlo: lo que no puedas curar, deberías tirarlo y sustituirlo por algo mejor. Que es lo que nosotros vamos a hacer. ¿Cómo iban las probabilidades la última vez que las calculaste?


  —Aproximadamente una contra nueve, Man.


  —¿Están empeorando?


  —Man, empeorarán durante meses. Aún no hemos llegado a la crisis.


  —Y encima los Yankees en el fondo del pozo. Oh, bueno. Volviendo al otro tema, a partir de ahora, cuando hables con alguien que haya estado en una conferencia o lo que sea, tú también has estado… y pruébalo con alguna cita.


  —Anotado. ¿Por qué, Man?


  —¿Has leído «La Pimpinela Escarlata»? Puede que esté en la biblioteca pública.


  —Sí. ¿Quieres que te la lea?


  —¡No, no! Tú eres nuestra Pimpinela Escarlata, nuestro John Galt, Nuestro Zorro de los Pantanos, nuestro hombre misterioso. Estás en todas partes, lo sabes todo, entras y sales de la ciudad sin pasaporte. Siempre estás allí pero nadie se fija en ti.


  Sus luces parpadearon, soltó una risilla contenida.


  —Eso es divertido, Man. La primera vez, la segunda, puede que todas.


  —Todas. ¿Cuánto hace que detuviste la gymkhana en casa del Alcaide?


  —Cuarenta y tres minutos si no contamos las sacudidas erráticas.


  —¡Apuesto a que le duelen los dientes! Dale quince minutos más. Entonces diré que el trabajo está acabado.


  —Anotado. Wyoh te ha enviado un mensaje, Man. Me ha dicho que te recuerde la fiesta de cumpleaños de Billy.


  —¡Oh, cielos! Páralo todo, tengo que irme. ¡Adiós!


  Salí a toda prisa. Billy es hijo de Anna. Posiblemente el último. Y nosotros estamos encantados de que sea así, porque tiene ocho y tres de ellos siguen en casa. Yo trato de ser tan cuidadoso como Mamá para no demostrar favoritismos… pero Billy es todavía un niño y yo le enseñé a leer. Creo que se me parece.


  Pasé por la oficina del Jefe de Ingeniería para dejar la factura y exigí verlo. Me dejaron entrar. Estaba de un humor de perros. El Alcaide había estado cantándole las cuarenta.


  —Calla —le dije—. Es el cumpleaños de mi hijo y no quiero llegar tarde. Pero tengo que enseñarte algo.


  Saqué un sobre del maletín y lo dejé sobre su mesa: contenía el cadáver de una mosca que había achicharrado en casa con un alambre candente. En Túneles Davis no toleramos las moscas pero de vez en cuando alguna se cuela desde la ciudad cuando se abren las escotillas. Ésta se presentó en mi taller justo cuando la necesitaba.


  —¿Ves esto? Adivina dónde lo he encontrado.


  Con aquella prueba falsa como base elaboré un discurso sobre la delicadeza de los aparatos, hablé de puertas abiertas, me quejé del tío que estaba de guardia.


  —El polvo puede estropear un ordenador. ¡Los insectos son imperdonables! Y sin embargo, tus guardias entran y salen como si aquello fuera la estación del metro. Hoy mismo las dos puertas estaban abiertas de par en par mientras ese idiota no hacía más que quejarse. Si vuelvo a encontrar alguna prueba de que algún novato con pezuñas en vez de manos y rodeado de moscas ha estado quitando las placas de cobertura… Bueno, la máquina es tuya, Jefe. Hago más de lo que debería porque me encantan los trastos de calidad. ¡Y no soporto que se abuse de ellos! Adiós.


  —Espera. Yo también quiero decirte algo.


  —Lo siento, tengo que irme. Cógelo o déjalo. No soy ningún exterminador de plagas, soy un informático.


  Nada frustra tanto a un hombre como que no le dejen decir lo que tiene que decir. Con un poco de suerte y la ayuda del Alcaide, el Jefe de Ingeniería tendría una úlcera para Navidades.


  De todos modos llegué tarde y me disculpé con Billy lo mejor que pude. A Álvarez se le había ocurrido una nueva idea brillante: registros completos para salir del Complejo. Lo soporté sin insultar una sola vez a los Dragones que me estaban registrando. Quería llegar a casa. Pero los mil chistes los escamaron.


  —¿Qué es esto? —exigió uno de ellos.


  —Papel de impresora —dije—. Pruebas que he tenido que hacer.


  Su compañero se puso a su lado. No creo que supieran leer. Querían confiscarlos, así que exigí que llamaran al Jefe de Ingeniería. Me dejaron ir. No me pareció mal. Cosas como aquélla eran las que provocaban que los guardias fueran más odiados cada día que pasaba.


  La decisión de convertir a Mike en más de una persona derivaba de la necesidad de que todos los miembros del Partido pudieran telefonearlo en cualquier ocasión. Mi idea sobre los conciertos y conferencias no fue más que un efecto secundario. La voz de Mike por teléfono tenía un efecto extraño en el que yo no había reparado cuando había hablado con él en el Complejo. Cuando hablas con alguien por teléfono, hay ruido de fondo. Y le oyes respirar, captas latidos y movimientos corporales aunque raras veces seas consciente de ellos. Aparte de eso, aunque hables desde una cabina retráctil, algo de ruido se cuela, el suficiente para «rellenar el espacio», convertirlo en un cuerpo con algo a su alrededor.


  Con Mike no había nada de esto.


  Pero la voz de Mike era «humana» en su timbre y su textura, resultaba reconocible. Tenía voz de barítono, acento norteamericano con leves trazas australianas. Como Michelle, poseía una voz liviana de soprano con cierto acento francés. Su personalidad también estaba cambiando. Cuando se lo presenté a Wyoh y el Profe, hablaba como un niño pedante. Con el paso de las semanas fue floreciendo, hasta que yo mismo empecé a imaginarme a un hombre de mi misma edad.


  Cuando despertó, su voz era imprecisa y áspera, apenas inteligible. Ahora era clara y su elección de palabras y frases, consistente: coloquial conmigo, erudita con el profesor, galante con Wyoh, las variaciones que podrían esperarse en un adulto.


  Pero no había nada en el fondo. Un completo silencio.


  Así que lo llenamos. Mike sólo necesitaba algunas pautas. No se dotó de una respiración ruidosa, lo normal era que no te dieras ni cuenta. Pero fue muy cuidadoso con los detalles. «Lo siento, Mannie, me has pillado en el baño cuando ha sonado el teléfono» y dejaba que oyeras una exhalación apresurada. O «Estaba comiendo algo. Tenía que tragar». Hasta empezó a utilizarlas conmigo, una vez que se consagró a «ser un cuerpo humano».


  Entre los tres construimos a «Adam Selene» en la habitación de Raffles. ¿Qué edad tenía? ¿Cómo era su aspecto? ¿Estaba casado? ¿Dónde vivía? ¿En qué trabajaba? ¿Qué le interesaba?


  Decidimos que Adam rondaba los cuarenta, era un hombre sano, vigoroso, le interesaban las artes y las ciencias y estaba muy versado en historia. Le gustaba el ajedrez pero no tenía demasiado tiempo para jugar. Su matrimonio era del tipo más común: una troika en la que él era el marido mayor. Tenía cuatro hijos. Por lo que sabíamos, la esposa y el marido menor no estaban metidos en política.


  Poseía una cierta belleza tosca. Tenía el cabello de color gris hierro y era una mezcla de razas. Nativo de segunda generación por un lado, de tercera por el otro. Para ser lunar era bastante adinerado y tenía intereses en Novylen, Kongville y Ciudad-L. Su oficina estaba en Ciudad Luna: la exterior empleaba a una docena de personas mientras que la privada contaba con un subdirector y una secretaria.


  Wyoh quiso saber si se estaba acostando con la secretaria. Le dije que daba igual, que eran cosas privadas. Ella respondió, indignada, que no estaba cotilleando: ¿es que no estábamos tratando de construir un personaje completo?


  Decidimos que su oficina estaba en la Cúpula Antigua, tercera plataforma del lado sur, el corazón del distrito financiero. Si conocéis Ciudad-L, recordaréis que en la Cúpula Antigua hay algunas oficinas con vistas al suelo de la Cúpula. Yo quería una de éstas, como un golpe de efecto.


  Trazamos un plano del edificio y, de haber existido aquella oficina, habría estado entre Aetna Luna y Greenbrg & Cía. Utilicé mi grabadora portátil para recoger algunos sonidos de la zona. Mike sumó otros captados por teléfono.


  A partir de entonces, cuando llamabas a Adam Selene, el fondo no estaba muerto. Si «Úrsula», su secretaria, cogía la llamada, decía: «Selene y Asociados. ¡La Luna será libre!». Y luego podía continuar diciendo, «Espere un momento. Gospodin Selene está hablando por la otra línea», después de lo cual podía ocurrir que se oyera el ruido del váter, y entonces uno sabía que le habían contado una mentirijilla. O podía ser que el propio Adam contestara, «Aquí Adam Selene. Luna libre. Un segundo mientras apago el vídeo». O el subdirector, «Aquí Albert Ginwallah, hombre de confianza de Adam Selene. Luna Libre. Si es un asunto del Partido, y asumo que lo es puesto que ha dado usted el nombre que el Partido le proporcionó, no se preocupe. Yo me encargo de estos asuntos en nombre del Presidente».


  Esto último era una trampa, puesto que todos los camaradas tenían la orden de hablar sólo con Adam Selene. No se hacía nada para castigar a quien mordiera el anzuelo; en su lugar, se advertía al jefe de su célula de que a aquel camarada no debía confiársele ninguna información vital.


  Empezó a haber reacciones. «¡Luna Libre!», o «¡La Luna será libre!», eran las consignas más populares entre los jóvenes. La primera vez que lo oí en una llamada de trabajo estuve a punto de atragantarme. Luego llamé a Mike y le pregunté si aquella persona pertenecía al Partido. Me dijo que no. Entonces recomendé a Mike que revisara el organigrama y viera si alguien se podía encargar de reclutarlo.


  La reacción más interesante apareció en el Archivo Cebra. «Adam Selene» hizo acto de aparición en el archivo de seguridad del jefe de sicarios menos de una luna después de haber sido creado, con la anotación de que era el nombre falso del líder de un nuevo grupo clandestino.


  Los espías de Álvarez hicieron todo un trabajo con Adam Selene. Con el paso de los meses, su dossier en el Archivo Cebra fue aumentando: varón, 34-45 años, oficinas situadas en la cara sur de la Antigua Cúpula, normalmente se encuentra allí entre 0900-1800, salvo los domingos, pero llama a sus asociados a otras horas; tiene una casa dentro de la zona urbana presurizada puesto que su tiempo de desplazamiento nunca excede los diecisiete minutos. Varios hijos en la casa. Sus actividades incluyen la compraventa de acciones e intereses agrícolas. Suele acudir al teatro, a conciertos, etc. Es probable que sea miembro del Club de Ajedrez de Ciudad Luna y la Asociación d’Echecs de Luna. Juega a la metralla y otros deportes de contacto, probablemente en el Club Atlético de Ciudad Luna. Disfruta de la buena mesa pero vigila su peso. Notables habilidades matemáticas y capacidad memorística. Del tipo ejecutivo, capaz de tomar decisiones con rapidez.


  Uno de los espías estaba convencido de que había hablado con Adam en el entreacto de un Hamlet montado por Actores Cívicos. Álvarez anotó la descripción… ¡Y era idéntica a la nuestra en todo salvo el pelo ondulado!


  Pero lo que estaba volviendo loco a Álvarez era que le habían pinchado los teléfonos y siempre que rastreaban las llamadas resultaban ser números equivocados (No nulos; se nos habían agotado y Mike usaba cualquier número que no estuviera siendo utilizado en aquel momento, y los cambiaba cada vez que se le asignaban a un nuevo suscriptor). Álvarez trató de encontrar «Selene y Asociados» asumiendo que había un error de un dígito en los números: nos enteramos porque Mike tenía vigilada su oficina y le oyó dar la orden. Mike utilizó este conocimiento para gastar una de sus bromas: los subordinados que hacían las llamadas a números con un dígito de diferencia llegaban inevitablemente a la residencia privada del Alcaide. De modo que el Alcaide llamó a Álvarez y le cantó las cuarenta.


  No podía regañar a Mike pero le advertí que cosas así alertarían a cualquier persona inteligente del hecho de que alguien estaba manipulando los ordenadores. Mike respondió que ellos no eran tan inteligentes.


  El resultado principal de los esfuerzos de Álvarez fue que cada vez que conseguía un número de Adam nosotros localizábamos a uno de sus espías. Un espía nuevo, puesto que a los que habíamos encontrado hasta el momento nunca les daban números de teléfono; se les incluía en una organización circular en la que podían informarse unos a otros. Pero con la ayuda de Álvarez localizábamos a los nuevos espías casi al instante. Creo que Álvarez empezó a sospechar de los espías que reclutaba: dos de ellos desaparecieron y nuestra organización, que para entonces contaba con cerca de seis mil miembros, no fue capaz de encontrarlo. Eliminados, supongo, o muertos en los interrogatorios.


  Selene Asociados no fue la única compañía que creamos. LuNoHoCo era mucho más grande, había sido fundada igualmente por nosotros y no tenía nada de ficticia. Tenía sus oficinas principales en Hong Kong, contaba con delegaciones en Novy Leningrad y Ciudad Luna, acabó por tener en nómina a centenares de personas, no todas pertenecientes al Partido, y fue nuestra operación más complicada.


  El plan maestro de Mike incluía una enorme lista de problemas que tenían que ser resueltos. Uno de ellos era la financiación. Otro, proteger la catapulta frente a ataques desde el espacio.


  El Profe propuso el robo de bancos para resolver el primero y abandonó la idea a regañadientes. Pero al final acabamos por robar bancos, empresas y a la propia Autoridad. La idea fue de Mike. Entre el Profe y él la desarrollaron. Al principio Mike no terminaba de comprender por qué necesitábamos dinero. Sabía tan poco sobre la presión que mantiene a los humanos con la cabeza gacha como sobre el sexo. Él administraba millones de dólares y no veía cuál era el problema. Empezó ofreciéndonos cheques de la Autoridad por cualquier cantidad que quisiéramos.


  El Profe chilló de horror. A continuación le explicó a Mike lo peligroso que podía ser tratar de cobrar un cheque de, digamos, 10,000,000$A, endosado por la Autoridad.


  Así que decidieron hacerlo igualmente, sólo que al por menor, en muchos lugares diferentes por toda la Luna. Todos los bancos, firmas, tiendas, agencias (incluida la Autoridad) para las que Mike hacía la contabilidad, empezaron a hacer donaciones a la tesorería del Partido. Era una estafa piramidal basada en el hecho, desconocido para mí pero obvio para el Profe y latente en los conocimientos de Mike, de que la mayoría del dinero existente no es más que figuras contables.


  Un ejemplo: multiplicadlo por cientos de tipos diferentes. Al hijo de mi familia, Sergei, dieciocho años y miembro del Partido, se le pide que abra una cuenta en Riesgos Compartidos de la Mancomunidad. Ingresa y saca dinero con regularidad. En cada operación, se comete un pequeño error. Se le ingresa más dinero del que deposita, se le carga menos del que retira. Unos meses más tarde, encuentra un trabajo fuera de la ciudad y transfiere la cuenta a la Mutua de Bajo Tycho. Los fondos transferidos son tres veces más grandes de lo que debieran. Saca la mayor parte de este dinero y se lo entrega al líder de su célula. Mike sabe la cantidad que Sergei debe entregar pero, (dado que ellos no saben que Adam Selene y el ordenador-contable del banco son el mismo) se le ha ordenado que informe de la transacción a Adam: tienen que ser honrados aunque el plan no lo sea.


  Multiplicad este timo de unos 3000$HK por cientos parecidos.


  Soy incapaz de describir los juegos malabares que Mike utilizaba para equilibrar sus libros de cuentas sin que se notaran esos miles de robos. Pero tenéis que tener en cuenta que los auditores asumen que las máquinas son honestas. Harán numerosas pruebas para asegurarse de que funcionan bien… pero no se les ocurrirá que esas pruebas no demuestran nada porque la máquina está comportándose mal a sabiendas. Los robos de Mike nunca eran lo bastante grandes como para perturbar la economía. Como una transfusión de medio litro de sangre, la cantidad era demasiado pequeña para afectar al donante. No tengo la menor idea de quién salió perdiendo; el dinero estaba en constante movimiento. Pero la verdad es que me preocupaba. Estaba acostumbrado a ser honrado salvo con la Autoridad. El Profe aseguraba que lo que estaba ocurriendo era sólo una pequeña inflación, compensada por el hecho de que luego volvíamos a inyectar el dinero al sistema, y yo recordaba que Mike lo guardaba todo en su memoria. Podríamos devolver el dinero cuando llegara la Revolución. Y sin problemas, puesto que entonces ya no estaría la Autoridad para sangrarnos cantidades mucho mayores.


  Le dije a mi conciencia que se echara una siesta. ¿Qué era esto comparado con las estafas llevadas a cabo por todos los gobiernos de la historia para financiar sus guerras? ¿Y acaso la revolución no es una guerra?


  Aquel dinero, después de pasar por tantas manos (aumentado por Mike en cada transacción), era la principal fuente de financiación de LuNoHoCo. Se trataba de una compañía mixta, anónima y limitada. Los «caballeros-aventureros» que poseían las acciones ponían el dinero robado a su propio nombre. No hablaremos de la contabilidad que utilizaba la empresa. Como Mike lo gestionaba todo, no estaba corrompida por el menor atisbo de honradez.


  A pesar de lo cual, sus acciones se vendían y compraban en la Bolsa de Hong Kong Luna y aparecían en Zurich, Londres y Nueva York. El Wall Street Journal la llamaba una «atractiva inversión de alto riesgo con un enorme potencial de crecimiento».


  LuNoHoCo era una compañía de ingeniería y explotación, dedicada a muchas actividades, legítimas en su mayor parte. Pero su objetivo principal era la construcción secreta de una segunda catapulta.


  La operación no podía ser secreta. No se puede construir ni comprar una central energética de fusión de hidrógeno como tal sin que nadie se entere (la energía solar estaba descartada por razones obvias). Las piezas se encargaron en Pittsburgh, equipo estándar fabricado por la Universidad de California (y pagamos con mucho gusto sus royalties para conseguir la mejor calidad disponible). Tampoco se puede construir un estator para un campo de inducción de un kilómetro de longitud sin que nadie lo note. Pero lo más importante de todo es que no puedes hacer una obra que emplee tanta gente sin que se sepa. Sí, las catapultas se encuentran en su mayor parte en el vacío. En el extremo eyector, los anillos del estator ni siquiera están demasiado próximos entre sí. Pero la catapulta de 3-g que poseía la Autoridad tenía casi cien kilómetros de longitud. No sólo era un elemento a tener en cuenta por los navegadores en cualquier carta de la Luna, sino que era tan grande que podía ser fotografiada o vista desde la Tierra con un telescopio no demasiado grande. En las pantallas de los radares tenía un aspecto precioso.


  La que nosotros estábamos construyendo era más pequeña, de unos 10-g, pero a pesar de todo tenía 10 kilómetros de longitud. Demasiado grande para esconderla.


  Así que la ocultamos por el método de La Carta Robada.


  Yo solía cuestionar las interminables lecturas de ficción de Mike, preguntándome qué ideas estaría sacando de ellas. Pero resultó que había extraído de las historias una visión más clara de la vida humana que la que le habían proporcionado los hechos desnudos; la ficción le proporcionaba una gestalt de la vida que en un ser humano se da por sentada. Vivía la ficción. Aparte de este efecto «humanizador», el sustituto de Mike para la experiencia, también extraía ideas de los «datos no-veraces», como llamaba a la ficción. De Edgar Allan Poe extrajo una idea para esconder la catapulta.


  También la ocultamos en el sentido literal. La catapulta tenía que estar bajo tierra, para que no se pudiera detectar a simple vista o por radar. Pero también tenía que estar oculta en un sentido más sutil. Su emplazamiento selenográfico tenía que ser secreto.


  ¿Cómo podía conseguirse esto con un monstruo tan grande y en el que trabajaba tanta gente? Veámoslo así: supongamos que vives en Novylen; ¿sabes dónde está Ciudad Luna? Pues claro, en la orilla oriental del Mare Crisium; todo el mundo lo sabe. ¿Y? ¿En qué longitud y latitud? ¿Eh? ¡Búscalo en un atlas! ¿Y? Si eso es todo lo que sabes respecto al dónde, ¿cómo la encontraste la semana pasada? Vaya tontería, capullo. Cogí el metro, cambié de línea en Torricelli, dormí el resto del camino; encontrar la ciudad fue problema de la cápsula.


  ¿Lo ves? ¡No sabes dónde está Ciudad Luna! Simplemente te bajas cuando la cápsula llega a la Estación Sur.


  Así es como escondimos la catapulta.


  Está en el Mare Undranum, «todo el mundo lo sabe». Pero entre el lugar en que está y el lugar en el que le dijimos a todos que estaba hay una diferencia de más o menos cien kilómetros en dirección norte, sur, este u oeste o una combinación de varios de ellos.


  Hoy día puedes buscar su localización en los atlas lunares… y encontrar la misma respuesta falsa. La localización de la catapulta sigue siendo el secreto mejor guardado de la Luna.


  Desde el espacio es invisible, tanto para la vista como para el radar. Está bajo tierra, salvo el extremo eyector, que es un gran agujero informe en la superficie de la Luna, idéntico a otros diez mil y en lo alto de una inhóspita montaña sin sitio para que aterrice un cohete de salto.


  Ni que decir tiene que hubo mucha gente allí, durante y después de la construcción. Hasta el Alcaide hizo una visita y mi co-marido Greg le enseñó el lugar. El Alcaide utilizó el cohete de correo, requisado para aquel servicio puntual y a su cyborg se le dieron coordenadas y una baliza radar para que pudiera aterrizar… en un sitio no muy lejano en realidad al emplazamiento real de la catapulta. Pero a partir de allí tuvieron que viajar en autoruga y nuestros autobuses no eran como los que iban de Endsville a Beluthihatchie en aquellos tiempos. Eran cargueros, sin portillas para admirar el paisaje, y tan incómodos que había que atar a los pasajeros a los asientos. El Alcaide quería ir en la cabina pero —¡Lo siento, Gospodin!— había el espacio justo para el piloto y su copiloto y los dos eran indispensables para que el vehículo se mantuviera estable.


  Tres horas más tarde lo único que le importaba era regresar a casa. Se quedó una hora con nosotros, sin ganas de hablar sobre el propósito de aquellas excavaciones o sobre el valor de los recursos descubiertos.


  La gente menos importante, trabajadores y demás, viajaba por la red de túneles de exploración de los mineros de hielo, por los que resultaba muy fácil perderse. Si alguien llevaba un localizador inercial en su equipaje, podría haber encontrado el lugar, pero las medidas de seguridad eran muy serias. Uno que llevaba encima un aparato de estos tuvo un accidente con su traje-p. Devolvimos sus efectos personales a Ciudad-L y su localizador decía lo que debía, esto es, lo que nosotros queríamos que dijera, porque yo hice un viajecito rápido llevando el brazo número tres. Puedes abrir y cerrar uno de esos localizadores sin dejar ni rastro si lo haces en una atmósfera de nitrógeno: yo llevaba una máscara de oxígeno con una presión ligeramente elevada. Ningún problema.


  Recibimos algunas visitas desde la Tierra; incluso varios peces gordos de la Autoridad. Vinieron por la ruta subterránea, que era más cómoda. Supongo que el Alcaide les había advertido. Pero incluso esta ruta incluye un trecho de treinta kilómetros en autoruga. Parecía que uno de ellos podía causar problemas, un tal Dr. Dorian, físico e ingeniero. El autobús volcó —el idiota del conductor había tratado de coger un atajo— en medio de ninguna parte y su baliza localizadora se hizo pedazos. El pobre Dr. Dorian pasó setenta y dos horas en un iglú de hielo sin sellar y hubo que devolverlo a Ciudad-L enfermo de hipoxia y con una sobredosis de radiación a pesar de los esfuerzos de los dos miembros del Partido que lo estaban cuidando.


  Puede que hubiéramos debido dejar que lo viera. Ninguno de los que trabajaban allí hubiera cometido ningún desliz y él no se hubiera percatado de que el lugar no era el que se suponía. Poca gente mira las estrellas en traje-p, ni siquiera cuando el sol no las está ocultando. Y mucha menos sabe leerlas. Y nadie puede orientarse en la superficie a menos que cuente con instrumentos, sepa cómo utilizarlos y lleve mapas y un contador. El mínimo indispensable sería un octante, unos mapas y un buen reloj. A nuestros visitantes se les alentaba a salir a la superficie pero si resultaba que alguno de ellos llevaba un octante o cualquier otro aparato moderno, puede que sufriese un accidente.


  Los espías no tenían accidentes. Dejábamos que permaneciesen allí y que trabajasen duro, y luego Mike leía sus informes. Uno de ellos aseguraba que habíamos encontrado una veta de uranio, algo insólito en la Luna en aquellos tiempos. Faltaban muchos años para el Proyecto Centerbore. El siguiente llegó con un contador de radiación. Dejamos que lo pasara por los controles.


  Hacia marzo del 76, la catapulta estaba casi preparada y sólo faltaba instalar las piezas del estator. La central de energía estaba en funcionamiento y se había establecido un co-eje subterráneo con un enlace visual para aquellos treinta kilómetros. El personal se redujo al máximo, miembros del Partido en su mayor parte. Pero conservamos uno de los espías para que Álvarez recibiera sus informes regularmente. No queríamos que se preocupase; eso lo volvía suspicaz. En su lugar, empezamos a hacer que se preocupase de las madrigueras.


  Diez


  Hubo cambios en aquellos once meses. Wyoh fue bautizada en la iglesia de Greg, la salud del Profe empeoró tanto que dejó de enseñar, Mike empezó a escribir poesía. Los Yankees terminaron en el fondo del pozo. No me hubiera importado pagar al Profe si al menos se hubieran portado, pero pasar de ser campeones a quedar los últimos en una sola temporada… Dejé de verlos en el vídeo.


  La enfermedad del Profe era ficticia. Estaba en perfecta forma para su edad, se ejercitaba en la habitación del hotel tres horas al día y dormía con un pijama de plomo de trescientos kilos. Lo mismo hacíamos yo y Wyoh, que lo odiaba.


  No creo que se escaquease una sola vez para dormir bien, aunque tampoco puedo asegurarlo. No nos acostábamos juntos. Ella se había convertido en una invitada permanente de la Familia Davis. Tardó un día en pasar de «Gospazha Davis» a «Gospazha Mamá» y otro más en llegar a «Mamá», y ahora podía decir «Mimí Mamá», con un brazo alrededor de la cintura de Mamá. Cuando el Archivo Cebra nos demostró que no podía volver a Hong Kong, Sidris se la había llevado a su peluquería después de cerrar y le había hecho un trabajo que le dejó la piel del mismo color, pero que no se le caería. También le dejó el pelo negro y con aspecto revuelto. Y algunos detalles más: uñas de esmalte opaco, prótesis plásticas en los pómulos y fosas nasales y por supuesto sus lentes de contacto negras. Cuando Sidris terminó, Wyoh podría haber echado un polvo sin que se le desarreglase el maquillaje. Era una perfecta mujer «de color» con un árbol genealógico a juego: Tamil, un toque angoleño, alemán. Yo la llamaba «Wyma» en lugar de «Wyoh».


  Estaba preciosa. Cuando pasaba ondulando por un túnel, la seguían enjambres de chicos.


  Greg empezó a enseñarle el trabajo de la granja pero Mamá puso fin a esto. Aunque era grande y lista y lo hacía de buen grado, en nuestra granja el trabajo es cosa de hombres… y Greg y Hans no eran los únicos varones de la familia a los que distraía. Nos costaba más horas de trabajo de las que producía. De modo que empezó a ayudar en la casa y después de un tiempo Sidris se la llevó a su peluquería como ayudante.


  El Profe apostaba a las carreras con dos cuentas, una dirigida por el sistema del «novato mejor colocado» de Mike y otra por su propio sistema «científico». En julio del 75 admitió que no sabía una sola palabra sobre caballos y empezó a utilizar en exclusiva el sistema de Mike, con apuestas cada vez mayores y distribuidas entre muchos testaferros. Sus ganancias costeaban los gastos del Partido mientras los fraudes de Mike seguían financiando la catapulta. Pero el Profe perdió interés al comprobar que se trataba de una cosa segura y a partir de entonces se limitó a colocar sus apuestas a instancias de Mike. Dejó de leer revistas de ponies: triste, algo muere cuando un viejo apostador se retira.


  Ludmilla tuvo una niña, cosa que, según dicen, trae suerte cuando es la primera y que a mí me encantó: toda familia necesita una niña. Wyoh sorprendió a las demás mujeres demostrando sus dotes como comadrona… y volvió a sorprenderlas al demostrar que no sabía una sola palabra sobre cuidar niños. Nuestros dos hijos mayores encontraron esposa al fin y Teddy, de trece años, fue adoptado. Greg contrató dos mozos en las granjas vecinas y, tras seis meses trabajando y comiendo con nosotros, los dos fueron adoptados. No fue nada precipitado, los conocíamos a ellos y a sus familias desde hacía años. Así se restauró el equilibrio que nos faltaba desde la adopción de Ludmilla y se puso fin a los comentarios de las madres sobre solterones incapaces de encontrar esposa (y no es que Mamá no fuera capaz de rechazar a cualquiera que no considerara a la altura de la familia Davis).


  Wyoh reclutó a Sidris. Sidris fundó su propia célula reclutando a su otra ayudante y el Salón de Belleza Bon Ton se convirtió en un nido de subversión. Empezamos utilizando a nuestros hijos pequeños para hacer entregas y otras cosillas apropiadas para niños pequeños. Pueden perder o seguir a una persona por los túneles mejor que cualquier adulto y no levantan sospechas. La idea fue de Sidris y se extendió entre las mujeres reclutadas en el salón de belleza.


  Muy pronto tenía tantos niños a sus órdenes que podíamos mantener vigilados a todos los espías de Álvarez. Entre la capacidad de Mike de espiar cualquier teléfono y los niños que lo seguían siempre que salía de su casa o su trabajo o cualquier sitio —con el número suficiente para que uno de ellos pudiera llamar por teléfono mientras otro mantenía la vigilancia— podíamos tener controlado a un espía e impedir que viera a nadie que no quisiéramos que viera. Muy pronto empezamos a recibir los informes que los espías enviaban por teléfono sin tener que esperar al Archivo Cebra. Daba igual que llamasen desde una cervecería y no desde su casa. Gracias a los Irregulares de la Calle Baker, Mike estaba escuchando la llamada antes de que el espía hubiera terminado de marcar los números.


  Aquellos chicos fueron los que encontraron al jefe de espías que Álvarez tenía en Ciudad-L. Conocíamos su existencia porque los topos de la ciudad no informaban a Álvarez por teléfono y no parecía posible que los hubiera reclutado a todos en persona, puesto que ninguno de ellos trabajaba en el Complejo y Álvarez sólo venía a Ciudad Luna cuando llegaba un jerifalte de la Tierra lo bastante importante como para merecer una guardia mandada por él mismo.


  Su jefe de espías resultó ser dos personas: una vieja bruja que tenía un puesto de chucherías, prensa y libros en la Antigua Cúpula y su hijo, que trabajaba como funcionario en el Complejo. El hijo llevaba los informes y por eso Mike nunca había podido oírlos.


  Los dejamos tranquilos. Pero a partir de entonces recibimos los informes de campo de los topos medio día antes que Álvarez. Esta ventaja —obtenida gracias a unos niños no mayores de cinco o seis años— salvó la vida a siete camaradas. ¡Gloria a los Irregulares de la Calle Baker!


  No recuerdo quién les puso ese nombre, pero creo que fue Mike. Yo sólo era un fan de Sherlock Holmes mientras que él pensaba realmente que era el hermano de Holmes, Mycroft… Y yo no me hubiera atrevido a afirmar lo contrario. El de «realidad» es un concepto escurridizo. Los niños no se llamaban así entre ellos. Tenían sus propias bandas con sus propios nombres. Tampoco les confiábamos secretos que hubieran podido ponerlos en peligro. Sidris dejaba en manos de sus madres el explicarles por qué se les encargaba aquellas cosas. Con una sola excepción: nunca debían contarles la verdadera razón. Los niños siempre están dispuestos a hacer cualquier cosa misteriosa y divertida. Mirad cuántos de sus juegos se basan en la astucia.


  La peluquería Bon Ton era una centralita de chismes: las mujeres consiguen las noticias antes que el Diario Lunático. Le dije a Wyoh que informara a Mike cada noche sin tratar de discriminar lo que ella creyera importante, porque nadie sabía lo que podía ser significativo una vez que Mike lo hubiese asociado con un millón de hechos más.


  El salón de belleza era también el lugar desde el que propagábamos rumores. El Partido había crecido con lentitud al principio y luego con más rapidez conforme empezaban a actuar nuestras trinidades y también gracias a que los Dragones de Paz eran más duros que los antiguos guardaespaldas. A medida que aumentaba nuestro número fuimos acelerando con la propaganda política, los rumores, la subversión, las provocaciones y los sabotajes. Finn Nielsen se había encargado de la propaganda política mientras había seguido siendo el sencillo pero peligroso trabajo de servir de tapadera y encubrir nuestras actividades a la antigua organización, sembrada de espías. Pero ahora se le encomendó a Sidris un esfuerzo propagandístico de diferente naturaleza, con todo lo que acarreaba.


  En su mayor parte se trataba de distribuir folletos y cosas así. Nunca había literatura subversiva en su tienda, ni en nuestra casa, ni en la habitación del hotel. De la distribución se encargaban niños demasiado pequeños como para saber leer.


  Además de esto, Sidris trabajaba la jornada completa haciendo peinados y cosas de ésas. Más o menos en la misma época en que empezaba a estar abrumada de trabajo ocurrió, una tarde que estaba paseando con ella del brazo, que divisé entre la multitud un rostro y una figura que conocía: una chiquilla flacucha, toda ángulos y pelo de color zanahoria. Debía de rondar los doce años y estaba en esa fase en que las chicas dan un buen estirón antes de florecer en suave redondez. La conocía pero no sabía por qué, cómo ni cuándo.


  Dije:


  —Psst, cariño. La jovencita delante de nosotros. Pelo naranja, sin amortiguadores.


  Sidris miró en la dirección que le indicaba.


  —Cariño, sabía que eras un excéntrico. Pero si todavía es una niña…


  —No jodas. ¿Quién es?


  —Sabe Bog. ¿Quieres que le diga algo?


  De repente lo recordé como si lo estuviera viendo en vídeo. Y ojalá Wyoh hubiera estado conmigo… pero Wyoh y yo nunca estábamos juntos en público. Aquella pelirroja delgaducha había estado con nosotros en el mitin en el que habían matado a Corto. Estaba sentada en el suelo, apoyada en la pared delantera y escuchaba con toda seriedad y los ojos muy abiertos, y aplaudía con un entusiasmo fiero. Luego la había visto en una trayectoria de caída libre, se había hecho un ovillo en el aire y había chocado contra las rodillas de un casaca amarilla, el mismo cuya mandíbula había roto yo un momento después.


  Wyoh y yo seguíamos vivos y en libertad porque aquella cría sabía moverse deprisa en las crisis.


  —No, no le hables —le dije a Sidris—. Pero quiero saber qué hace. Ojalá tuviéramos aquí a uno de tus Irregulares. Maldición.


  —Ve a llamar a Wyoh, lo tendrás en cinco minutos —dijo mi mujer.


  Lo hice. Sidris y yo seguimos paseando, mirando los escaparates y avanzando con lentitud, pues el paseo estaba lleno de tiendas. Al cabo de siete u ocho minutos, se nos acercó un niño pequeño, se detuvo y dijo:


  —¡Hola, tía Mabel! ¡Hola tío Joe!


  Sidris le cogió la mano.


  —Hola, Tony. ¿Cómo está tu mamá, cariño?


  —Muy bien —respondió él con un susurro—. Me llamo Jock.


  —Perdona —me dijo Sidris en voz baja—. Quédate con ella —y se llevó a Jock a una tienda de golosinas.


  Volvió a salir y se reunió conmigo. Jock la seguía con un pirulí en la mano.


  —¡Adiós, tía Mabel! ¡Gracias!


  Se alejó bailando y dando vueltas, se situó sinuosamente junto a la pequeña pelirroja, levantó la cabeza y se quedó mirando un cartel mientras lamía su pirulí con solemnidad. Sidris y yo nos fuimos a casa.


  Nos esperaba un informe.


  —Ha entrado en la Guardería La Cuna Enrollada y no ha salido todavía. ¿La seguimos?


  —Un poco más.


  Se lo conté a Wyoh y le preguntó si se acordaba de ella. Me dijo que sí, pero que no sabía quién podía ser.


  —Podrías preguntárselo a Finn.


  —Haré algo mejor.


  Llamé a Mike.


  Sí, la Guardería La Cuna Enrollada tenía teléfono y Mike lo espiaría. Tardó veinte minutos en ofrecernos un análisis: demasiadas voces juveniles, y de una edad en la que no se diferencian por su sexo. Pero pasado ese tiempo me dijo:


  —Man, hay tres voces que podrían responder a la edad y la tipología física que me has descrito. Sin embargo, dos de ellas responden a nombres que doy por hecho que son masculinos. La tercera responde cuando alguien dice «Hazel», cosa que una voz femenina de mayor edad hace con gran frecuencia. Parece ser la jefa de Hazel.


  —Mike, consulta el archivo de la organización antigua. Busca Hazels.


  —Hay cuatro Hazels —respondió al instante—, y aquí está: Hazel Meade, Auxiliar en los Jóvenes Camaradas; dirección, Guardería La Cuna Enrollada, nacida el 25 de diciembre de 2063, peso treinta y nueve kilos, estatura…


  —¡Ahí tenemos a nuestro pequeño cohete! Gracias, Mike. Wyoh, anula la operación de vigilancia. ¡Buen trabajo!


  —Mike, llama a Donna y haz correr la voz, es una de las nuestras.


  Encargué a las chicas que reclutaran a Hazel Meade y no volví a verla hasta que Sidris la trajo a nuestra casa dos semanas después. Pero Wyoh se ofreció voluntaria a elaborar un informe antes de eso; por una cuestión de política. Sidris tenía su célula completa pero quería a Hazel Meade. Pero aparte de esta irregularidad, no le gustaba demasiado reclutar a un niño. La política oficial era que sólo se reclutaban adultos, de dieciséis años en adelante.


  Planteé la cuestión ante Adam Selene y la célula ejecutiva.


  —Tal como yo lo veo —dije— el sistema de células triples existe para ayudarnos, no para constreñirnos. No veo nada malo en que la Camarada Cecilia tenga un miembro más en su célula. No supondrá ningún peligro real para la seguridad.


  —Estoy de acuerdo —dijo el Profe—. Pero sugiero que el miembro extra no forme parte de la célula de Cecilia… o sea, que no conozca a los demás a menos que las tareas que Cecilia le encomiende lo hagan absolutamente necesario. Tampoco creo que sea buena idea reclutarla a su edad. La cuestión fundamental sigue siendo su edad.


  —Concedido —dijo Wyoh—. Quiero hablar de la edad de esa chica.


  —Amigos —dijo Mike con timidez (era la primera vez que se mostraba tímido desde hacía semanas; ahora se parecía mucho más al confiado ejecutivo «Adam Selene» que a una máquina solitaria)— quizá debería habéroslo dicho, pero ya he autorizado otras excepciones parecidas a ésta. No parecían requerir discusiones.


  —No las requerían, Mike —le aseguró el Profe—. Un presidente debe utilizar su propio criterio. ¿Cuál es el tamaño de la célula más grande?


  —Cinco. Es una célula doble, de tres y dos.


  —No hay problema. Querida Wyoh, ¿propone Sidris convertir a la niña en una camarada de pleno derecho? ¿Sabe que estamos dedicados a una revolución… con todo el baño de sangre, desorden y posibles desastres que eso acarrea?


  —Eso es exactamente lo que propone.


  —Pero, querida mía, aunque nosotros arriesgamos nuestras vidas, somos lo bastante adultos para ser conscientes de ello. Para algo así, uno ha de tener al menos una comprensión emocional de la muerte. Los niños no suelen darse cuenta de que algún día la muerte los alcanzará. Podría definirse la adulta como la edad en la que una persona aprende que debe morir… y acepta la sentencia sin desplomarse.


  —Profe —dije—. Conozco a algunos niños muy serios. Siete a dos a que algunos de ellos están en el Partido.


  —No apuestes, muchacho. Estoy convencido de que la mayoría de ellos no cumplen los requisitos… y podríamos descubrirlo por las malas cuando esta tontería nuestra toque a su fin.


  —Profe —insistió Wyoh—. Mike, Mannie, Sidris está convencida de que esta niña es una adulta. Y yo también lo creo.


  —¿Man? —preguntó Mike.


  —Habrá que encontrar la manera de que el Profe la conozca para que pueda formarse su propia opinión. Yo estoy convencido. Especialmente por su salvaje manera de pelear. O nunca habría llegado hasta aquí.


  Lo aplazamos por el momento y no se dijo más. Hazel vino a cenar poco después como invitada de Sidris. No dio la menor señal de haberme reconocido y yo no admití haberla visto antes, pero mucho tiempo después me enteré de que me había reconocido, no sólo por mi brazo izquierdo sino porque aquella rubia alta de Hong Kong me había puesto el gorrito y me había besado. Más aún, Hazel había conseguido calar a Wyoh a pesar de su disfraz por culpa de lo que Wyoh nunca lograba esconder, su voz.


  Pero Hazel utilizaba pegamento de labios. Si sospechaba que yo formaba parte de alguna conspiración, no lo demostró.


  La historia de la chica la explicaba, hasta donde los antecedentes pueden explicar un personaje. Al igual que Wyoh, había sido transportada junto con sus padres siendo niña, pero su padre había muerto en un accidente mientras cumplía su condena, y su madre culpaba de ello a la Autoridad por la indiferencia que demostraba hacia la seguridad de los convictos. Su madre vivió hasta que Hazel cumplió cinco años; de qué murió, Hazel no lo supo nunca. Desde entonces había vivido en la guardería en la que la encontramos. Tampoco sabía por qué habían enviado allí a sus padres. Posiblemente por subversión si, como ella creía, los dos eran convictos. Sea como fuere, heredó de su madre un odio visceral hacia la Autoridad y el Alcaide.


  La familia que dirigía la guardería la dejaba quedarse allí. En cuanto tuvo la estatura necesaria, Hazel empezó a lavar pañales y platos. Había aprendido a leer por sí sola y sabía hacer las letras pero no escribir. Sus conocimientos de matemáticas se limitaban a esa capacidad de contar dinero que en los niños es casi un rasgo natural.


  Tuvimos algunas dificultades para sacarla de la guardería. La propietaria y sus maridos aseguraban que Hazel les debía varios años de servicio. Hazel resolvió el asunto marchándose y abandonando su ropa y sus escasas pertenencias. Aquello enfureció tanto a Mamá que quiso que la familia se metiera en líos, a pesar de que podían desembocar en una de aquellas «peleas» que tanto despreciaba. Pero yo le dije en privado, como líder de su célula, que no quería que nuestra familia estuviera en el ojo del huracán… y saqué la caja y le dije que el Partido le pagaría la ropa a Hazel. Mamá se negó a aceptar el dinero, convocó una reunión familiar, se llevó a Hazel a la ciudad y la equipó con extravagante generosidad —para lo que en Mamá era normal—. Así que acogimos a Hazel. Tengo entendido que hoy en día para adoptar a un niño hace falta una cinta roja, como poco. En aquellos tiempos era tan sencillo como recoger un gatito de la calle.


  Hubo más problemas cuando Mamá empezó a llevar a Hazel al colegio, que no era ni lo que Sidris tenía en mente, ni lo que se le había hecho creer a Hazel que le esperaba como miembro del Partido y camarada. Volví a intervenir y Mamá cedió en parte. Hazel empezó a ir a un colegio cerca del negocio de Sidris, esto es, junto al aliviadero número trece. El salón de belleza estaba a su lado (el negocio de Sidris marchaba bien porque estaba lo bastante cerca para conectarse con nuestro sistema de aguas y podía utilizarlo sin límites porque la línea de retorno le permitía recuperarla). Hazel estudiaba por las mañanas y ayudaba en la peluquería por las tardes, prendiendo trajes, sacando toallas, enjuagando cabelleras, aprendiendo el oficio… y haciendo cualquier otra cosa que Sidris le dijera.


  «Cualquier otra cosa» era capitanear a los Irregulares de la Calle Baker.


  Hazel llevaba toda su corta vida dirigiendo a otros niños. Ellos la adoraban. Podía conseguir que hicieran cualquier cosa. Comprendía lo que decían cuando a un adulto le hubiera resultado un galimatías. Era el enlace perfecto entre el Partido y sus auxiliares infantiles. Podía convertir en un juego las tareas que les encomendábamos y convencerlos para que jugaran con las reglas que les daban, haciéndoles creer que no era un asunto serio de mayores… sino un asunto serio de niños, que no es lo mismo.


  Por ejemplo:


  Digamos que un niño pequeño, demasiado joven para saber leer, es capturado llevando encima literatura subversiva, cosa que ocurrió en más de una ocasión. Así es como iría la cosa, después de que Hazel hubiera adoctrinado al niño:


  ADULTO: niño, ¿de dónde has sacado esto?


  IRREGULAR DE LA CALLE BAKER: ¡No soy ningún niño, soy un chico grande!


  ADULTO: muy bien, chico grande, ¿de dónde has sacado esto?


  IRREGULAR DE LA CALLE BAKER: me lo ha dado Jackie.


  ADULTO: ¿Quién es Jackie?


  IRREGULAR DE LA CALLE BAKER: Jackie.


  ADULTO: ¿Pero cuál es el apellido de ese niño?


  IRREGULAR DE LA CALLE BAKER: ¿Quién?


  ADULTO: Jackie.


  IRREGULAR DE LA CALLE BAKER: (con tono desdeñoso). ¡Jackie es una chica!


  ADULTO: muy bien, ¿y dónde vive?


  IRREGULAR DE LA CALLE BAKER: ¿Quién?


  Y así sucesivamente. Para todas las preguntas, un tipo de respuesta predeterminado: «Me lo ha dado Jackie». Dado que Jackie no existía, él (ella) no tenía apellido, dirección, ni sexo definido. A los niños les encantaba burlarse de los adultos en cuanto descubrían lo fácil que era.


  En el peor de los casos, le quitaban los panfletos. Hasta un pelotón entero de Dragones de Paz se lo pensaba dos veces antes de tratar de «arrestar» a un niño pequeño. Sí, empezaba a haber pelotones de Dragones dentro de Ciudad Luna, pero nunca menos de un pelotón entero: algunos habían ido solos y no habían regresado.


  Cuando Mike empezó a escribir poesía yo no supe si echarme a llorar o a reír. ¡Quería publicarla! El hecho de que aquella máquina inocente quisiera ver su nombre impreso demuestra lo profunda que era la corrupción que había sufrido a manos de la humanidad.


  Le dije:


  —¡Mike, por el amor de Bog! ¿Es que se te han quemado los circuitos? ¿O pretendes abandonarnos?


  Antes de que pudiera contestar, el Profe intervino:


  —Un momento, Manuel. Esto tiene posibilidades. Mike, ¿te importaría tener un nombre artístico?


  Así fue como nació «Simón Bufón». Aparentemente, Mike lo había escogido al azar. Pero para sus versos serios utilizó otro nombre, su nombre del Partido, Adam Selene.


  Los versos de «Simón» eran mordaces, indecentes, subversivos, y alternaban entre sátiras de personajes importantes y ataques salvajes contra el Alcaide, el sistema, los dragones de la Paz y los topos. Podías encontrarlos en las paredes de los servicios públicos, o en trozos de papel abandonados en las cápsulas del metro. O en cervecerías. Allí donde aparecieran, venían firmados por «Simón Bufón» y acompañados por el dibujo de un pequeño diablo cornudo con una gran sonrisa y una cola en forma de tridente. Algunas veces estaba atravesando a un hombre gordo con una lanza. Otras sólo aparecían su cara, su gran sonrisa y sus cuernos, hasta que al cabo de poco tiempo, hasta unos cuernos y una sonrisa empezaron a significar «Simón ha estado aquí».


  Simón hizo su aparición por toda la Luna el mismo día y desde entonces nunca desapareció. Al cabo de poco tiempo empezó a recibir ofertas de ayuda. Sus versos y sus pequeños dibujos, tan sencillos que cualquiera podía imitarlos, empezaron a aparecer en más lugares de los previstos. Tenía que ser cosa de otras personas. Empezaron a aparecer versos y caricaturas dentro del Complejo, y era imposible que eso fuera obra nuestra, porque nunca reclutábamos funcionarios. Además, tres días después de la aparición de una quintilla caricaturesca muy grosera en la que se sugería que la gordura del Alcaide derivaba de ciertas costumbres muy poco saludables, los versos aparecieron en pegatinas con una caricatura en la que podía verse que la víctima que se retorcía en el tridente de Simón era Mort el Corto. Nosotros no las pagamos ni las imprimimos. Pero aparecieron en Ciudad-L y en Novylen y en Hong Kong, pegadas por todas partes: teléfonos públicos, pasillos, escotillas de presión, barandillas y otros sitios. Yo hice un cálculo aproximado, se lo pasé a Mike; me informó de que sólo en Ciudad-L se habían utilizado más de setenta mil.


  No sabía de ninguna imprenta en Ciudad-L dispuesta a arriesgarse con un trabajo como éste y que tuviera el equipamiento necesario para hacerlo. Empecé a preguntarme si era posible que existiera otro aquelarre revolucionario.


  Los versos de Simón tenían tal éxito que decidió convertirse en una especie de poltergeist y se aseguró de que el Alcaide y su jefe de seguridad no podían ignorarlo. «Querido Mort el Corto» rezaba una carta, «Te ruego que tengas el máximo cuidado entre la medianoche y las cuatrocientos de mañana. Besos, Simón», con el cuerno y la sonrisa. En el mismo envío, Álvarez recibió una nota: «Querido Caraculo, si el Alcaide se rompe una pierna esta noche, será culpa tuya. Atentamente, tu conciencia, Simón», de nuevo con los cuernos y la sonrisa.


  No teníamos nada planeado; sólo queríamos que Mort y Álvarez perdieran el sueño aquella noche, cosa que hicieron, junto a sus guardaespaldas. Lo único que Mike tuvo que hacer fue llamar al teléfono privado del Alcaide —un número que no figuraba en la guía y que aparentemente sólo conocía el personal del Complejo— a intervalos regulares, desde la medianoche a las cuatrocientas. Al llamar simultáneamente a varios miembros de su personal y pasárselos a Mort, Mike no sólo creó una enorme confusión sino que consiguió que el Alcaide se enfureciese con sus ayudantes: se negó en redondo a dar crédito a sus excusas.


  Pero fue por pura suerte que el Alcaide, enfurecido como estaba, bajase corriendo una rampa. Hasta los novatos lo hacen sólo una vez. Pisó en falso y se dobló el tobillo: algo lo suficientemente parecido a una pierna rota. Álvarez estaba allí cuando ocurrió.


  Hubo más bromitas parecidas. Como el rumor de que la catapulta de la Autoridad estaba minada e iba a saltar por los aires, otra noche. Ciento ocho hombres no pueden registrar cien kilómetros de catapulta, en especial cuando noventa de ellos son Dragones de Paz que no están acostumbrados a trabajar con traje-p y lo odian. Aquella medianoche hubo Tierra llena con el sol bien alto. Estuvieron en el exterior mucho más de lo recomendable, sufrieron varios accidentes provocados por sí mismos, les faltó poco para amotinarse y rondaron el motín como nunca antes en la historia del regimiento. Uno de los accidentes fue fatal. ¿Cayó o lo empujaron? Era un sargento.


  Las alarmas a medianoche volvieron a los Dragones de Paz mucho más propensos a los bostezos y les agriaron aún más el humor, lo que provocó más choques con los lunares y un aumento del resentimiento en ambos bandos, así que Simón incrementó la presión.


  Los versos de Adam Selene estaban en un plano superior. Mike se los mostró al Profe y aceptó su juicio literario (bueno, según creo) sin resentimiento. La métrica y la rima de Mike eran perfectas. Era un ordenador, tenía toda la lengua inglesa archivada en su memoria y era capaz de encontrar palabras que rimasen en microsegundos. Lo que fallaba era la autocrítica. Esto mejoró rápidamente bajo el severo tutelaje del Profe.


  El pie de autor de Adam Selene apareció por vez primera en las dignas páginas de Luz de Luna, encabezando un sombrío poema titulado «Hogar». Eran los últimos pensamientos de un viejo transportado, su descubrimiento en el momento de la muerte de que la Luna es su amado hogar. El lenguaje era sencillo y la rima nada forzada. El único elemento levemente subversivo era la conclusión por parte de un moribundo de que a pesar de los muchos sufrimientos que había tenido que soportar, había merecido la pena.


  No creo que los editores de Luz de Luna tuvieran dudas. Era material de calidad y lo publicaron.


  Álvarez puso patas arriba la oficina de la editorial tratando de encontrar algún rastro de Adam Selene. La revista había salido media luna antes de que Álvarez se enterase o reparase en el poema. Aquello nos dejó frustrados. Queríamos que ese pie de página se viera. Nos complació mucho el comportamiento de Álvarez al descubrirlo.


  Los editores fueron incapaces de ayudar al jefe. Le dijeron la verdad: el poema había llegado por correo. ¿Lo tenían? Sí, claro… lo siento, el sobre no. Nunca los guardaban. Después de un buen rato, Álvarez se marchó, flanqueado por los cuatro Dragones por los que se había hecho acompañar por razones de salud.


  Espero que disfrutara estudiando aquel trozo de papel. Era material de oficina de Adam Selene:


  
    SELENE ASOCIADOS


    CIUDAD LUNA


    Inversiones


    Oficina del Presidente


    Antigua Cúpula

  


  Y debajo de esto empezaba, Hogar, por Adam Selene, etc.


  Las huellas dactilares se añadieron después de que la carta nos dejase. Había sido escrita por un Electrostato de Oficina Underwood, el modelo más común en la Luna. A pesar de lo cual no había demasiados, porque eran de importación. Un detective científico podría haber identificado la máquina. La habría encontrado en la oficina de la Autoridad Lunar de Ciudad Luna. O las máquinas, más bien, puesto que encontramos seis modelos en la oficina y las usamos en rotación, cinco palabras y a la siguiente. Wyoh y yo nos quedamos sin dormir una noche entera y corrimos un gran riesgo para poder hacerlo, a pesar de que Mike estaba escuchando en todos los teléfonos, preparado para avisarnos en cualquier momento. No volvimos a hacer nada parecido.


  Álvarez no era un detective científico.


  Once


  A principios del 76 yo tenía demasiado que hacer. No podía descuidar a los clientes. El trabajo para el Partido me llevaba mucho tiempo a pesar de que delegaba todo lo delegable. Pero había que tomar decisiones sobre un sinfín de cosas y enviar mensajes arriba y abajo de la estructura. Tenía que sacar de donde no las había horas de duro ejercicio, llevando las pesas, y no tenía permiso para utilizar la centrifugadora del Complejo, la que utilizaban los científicos de la Tierra para alargar su tiempo de estancia en la Luna. La había utilizado antes, pero esta vez no podía decir que estaba poniéndome en forma para ir a la Tierra.


  El entrenamiento es menos eficaz sin la centrifugadora y en mi caso resultaba especialmente aburrido porque no sabía si sería necesario. Pero según Mike, un 30 por ciento de las posibles circunstancias requerirían que algún lunar, capaz de hablar en nombre del Partido, viajara a la Tierra.


  No me veía a mí mismo como embajador. Carezco de la instrucción necesaria y no soy diplomático. El Profe era la elección obvia. Pero era viejo y puede que no viviese para llegar a la Tierra. Mike nos dijo que un hombre de la edad, constitución, etc. del Profe tenía menos de un 40 por ciento de probabilidades de llegar a la Tierra con vida.


  Pero el Profe se sometió de buena gana a un entrenamiento salvaje para mejorar sus escasas probabilidades, así que, ¿qué podía hacer yo sino cargarme los pesos y ponerme a trabajar para ocupar su puesto si su viejo corazón decidía apagarse? Wyoh hizo lo mismo, por si alguna eventualidad me impedía ir a mí. Y también para compartir nuestra miseria. Wyoh siempre utilizaba la galantería en lugar de la lógica.


  Por encima del negocio, el trabajo del Partido y el ejercicio, estaba la granja. Habíamos perdido tres hijos, que se habían casado, y casi al mismo tiempo habíamos ganado dos estupendos mozos, Frank y Alí. Entonces Greg empezó a trabajar para LuNoHoCo, como perforador jefe en la nueva catapulta.


  Era necesario. El equipo de construcción requería mucho músculo cerebral. Podíamos utilizar a gente que no perteneciera al Partido para muchos de los trabajos, pero ciertos puestos clave requerían miembros del partido que fueran tan competentes como políticamente fiables. Greg no quería ir. Nuestra granja lo necesitaba y no deseaba abandonar su congregación. Pero aceptó.


  Eso me convirtió en ayuda de cámara de cerdos y gallinas a tiempo parcial. Hans es un buen granjero y trabajaba por dos, pero Greg había sido el encargado de la granja desde que el Abuelo se había retirado y las nuevas responsabilidades lo preocupaban. Deberían de haber recaído sobre mí, que era mayor, pero Hans era mejor granjero y estaba más familiarizado con el trabajo. Siempre se había dado por supuesto que algún día sucedería a Greg. Así que yo lo respaldaba en todas sus decisiones y trataba de echar una mano en las horas que podía sacar. No me quedaba tiempo ni para rascarme.


  A finales de febrero volvía de un largo viaje: Novylen, Bajo Tycho, Churchill. Acababa de completarse el nuevo metro que atravesaba Sinus Medii, así que hice una visita a Hong Kong Luna por asuntos de negocios. Hice algunos contactos porque ahora podía prometer servicio de emergencia. El hecho de que el autobús Endsville-Beluthihatchie sólo circulara durante la mitad oscura de la luna lo había hecho imposible hasta entonces.


  Pero los asuntos de negocios eran una tapadera para la política. Las relaciones con Hong Kong habían sido escasas hasta entonces. Wyoh había hecho lo que había podido por teléfono: el segundo miembro de su célula era un viejo camarada —«Camarada Clayton»—, que no sólo estaba limpio en el Archivo Cebra de Álvarez sino que además le merecía una opinión excelente a nuestra camarada. Se le informó de nuestras actividades, se le dieron los nombres de las ovejas negras y se le animó a extender el sistema de células dejando intacta la vieja organización. Wyoh le dijo que no se diera de baja.


  Pero el teléfono no es lo mismo que el cara a cara. Hong Kong debería haber sido nuestro baluarte. Estaba menos vinculado a la Autoridad puesto que sus servicios públicos no se controlaban desde el Complejo. Era menos dependiente de ella puesto que la falta (hasta hacía poco) de transporte por metro hacía menos interesantes las ventas a la catapulta. Era más fuerte financieramente hablando puesto que los billetes del Banco de Hong Kong Luna eran más valiosos que los oficiales de la Autoridad.


  Supongo que los dólares de Hong Kong no eran «dinero» desde un punto de vista legal. La Autoridad no los aceptaba. Cuando yo había ido a la Tierra había tenido que conseguir billetes de la Autoridad para pagarme el pasaje. Pero lo que llevaba encima eran dólares de Hong Kong, puesto que se podían cambiar en cualquier parte con un pequeño descuento mientras que los de la Autoridad carecían casi por completo de valor. Dinero o no, los billetes del Banco de Hong Kong contaban con el respaldo de honestos banqueros chinos en lugar de ser emitidos por una burocracia. Cien dólares de Hong Kong valían 31.1 gramos de oro (la vieja onza), pagaderos en cualquier oficina lunar (y tenían oro allí, importado desde Australia). También podían canjearse por servicios y mercancías: agua no potable, acero de grado definido, agua pesada para centrales energéticas y otras cosas. Estas cosas también podían comprarse con billetes de la Autoridad pero sus precios no dejaban de aumentar. No soy ningún experto en impuestos. La vez que Mike trató de explicarme un poco las cosas me dio dolor de cabeza. Simplemente sé que estábamos encantados de echarle mano a aquel no-dinero mientras que los billetes de la Autoridad los aceptábamos de mala gana. Y no sólo porque odiásemos a la Autoridad.


  Hong Kong hubiera debido de ser el baluarte del Partido. Pero no lo era. Habíamos decidido que debía arriesgarme a tener algunos cara-a-cara allí y revelar mi identidad a ciertas personas, puesto que un hombre con un solo brazo no puede esconderse con facilidad. No sólo me arriesgaría yo mismo, sino que también podría conducirlos hasta Wyoh, Mamá, Greg y Sidris si daba un traspié. Pero ¿quién ha dicho que la Revolución es segura?


  El Camarada Clayton resultó ser un joven japonés. No digo que fuera muy joven, pero es que todos ellos parecen jóvenes hasta que de repente empiezan a parecer viejos. No era japonés puro —tenía parte de malayo y parte de otras cosas— pero su nombre era japonés y en su casa las costumbres eran japonesas. Controladas por el «giri» y el «gimu». Era una suerte que le debiera mucho gimu a Wyoh.


  Sus antepasados no eran convictos. Habían sido obligados a presentarse «voluntarios» a punta de pistola en la época en la que la Gran China estaba consolidando su imperio terrícola. Pero no lo utilicé contra él: odiaba al Alcaide como cualquier preso viejo.


  La primera vez que nos vimos fue en una casa de té —una cervecería para los de Ciudad-L— y durante dos horas hablamos de todo menos de política. Mi única queja hacia la hospitalidad china es que esos malditos baños son demasiado calientes.


  Pero resultó que no estaba en peligro. Mamá-san era tan diestra con el maquillaje como Sidris, mi brazo social es muy convincente y un quimono tapaba la juntura. Me puse en contacto con cuatro células en dos días bajo la identidad del «Camarada Bork», maquillado y vestido con kimono y obi y, aunque hubiera un espía entre ellos, no creo que pudiera reconocer a Manuel O’Kelly. Antes de salir me habían informado exhaustivamente de su situación, interminables datos y extrapolaciones, pero yo hablé de una sola cosa: la hambruna del 82, dentro de seis años.


  —Vosotros tenéis suerte, no os afectará tan pronto. Pero ahora, con el nuevo metro, más y más gente se va a pasar al trigo y el arroz y empezará a enviarlo a la cabeza de la catapulta. Ya os tocará.


  Se quedaron impresionados. La vieja organización, por lo que pude ver y lo que me habían contado, se basaba en la oratoria, la música ambiental y la emotividad, como una iglesia. Simplemente dije:


  —Ahí lo tenéis, camaradas. Comprobad esos datos. Os dejaré con ellos.


  Me reuní con un camarada en privado. Un ingeniero chino es capaz de copiar cualquier cosa si le puede echar un buen vistazo. A éste le pregunté si alguna vez había visto un arma láser lo bastante pequeña como para utilizarse como un rifle. Me dijo que no. Le comenté que el sistema de pasaportes dificultaba últimamente el contrabando. Después de pensarlo un rato, me dijo que no tendría por qué ser muy complicado… y que estaría en Ciudad Luna la semana siguiente para ver a un pariente. Le dije que el tío Adam estaría encantado de tener noticias suyas.


  En conjunto fue un viaje muy fructífero. De camino a casa me detuve en Novylen para revisar un viejo «Capataz» que había reparado hacía tiempo, almorcé e hice una visita a mi padre. Nos llevábamos bien pero a ninguno de los dos le importaba si pasaban un par de años sin que nos viéramos. Hablamos tomando un sándwich y una cerveza y mientras yo me levantaba, me dijo:


  —Encantado de verte, Mannie. ¡Luna Libre!


  Repetí sus palabras, demasiado estupefacto para no hacerlo. Mi viejo era el apolítico más cínico que podáis imaginar. Si hasta él decía algo así en público, era que la campaña estaba calando hondo.


  De modo que llegué a Ciudad-L animado y no demasiado cansado (me había echado un sueñecito en el trayecto desde Torricelli). Cogí Cinturón en el Túnel Sur y luego me bajé y seguí por la Avenida Fondo en dirección a casa para evitar la multitud de Terraplén. Entré un momento en la sala del Juez Brody para saludar. Brody es un viejo amigo y tenemos una amputación en común. Después de perder una pierna se estableció como juez y tuvo bastante éxito. En aquellos tiempos no había un solo juez en Ciudad-L que no tuviera otro oficio, como mínimo fabricar libros o vender seguros.


  Si dos personas le presentaban un caso a Brody y él no era capaz de conseguir que reconocieran que su veredicto era justo, les devolvía el dinero y, si seguían peleando, hacía de árbitro en su duelo sin cobrarles… y trataba de persuadirlos de que no utilizaran cuchillos para arreglar las cosas.


  No se encontraba en la sala, aunque el gorro de felpa estaba sobre la mesa. Estaba a punto de marcharme cuando me detuvo un grupo de stilyagi que llegaba en ese momento. Había una chica con ellos y un señor de cierta edad al que traían a empujones. Estaba despeinado y su ropa tenía ese algo vago que dice «turista».


  Aun en aquellos tiempos nos visitaban algunos turistas. No hordas pero sí unos pocos. Venían desde la Tierra, pasaban una semana en un hotel y regresaban en la misma nave, o a veces esperaban a la siguiente. La mayoría de ellos pasaba todo el tiempo jugando, después de un par de días de turismo que incluía ese estúpido paseo por la superficie que todos hacen. La mayoría de los lunares los ignoraba y no se preocupaba por sus manías.


  Uno de los chicos, el mayor, de unos dieciocho años y aparentemente el líder de la banda, me dijo:


  —¿Dónde está el juez?


  —No lo sé. Aquí no.


  Se mordió el labio. Parecía confundido. Dije:


  —¿Qué pasa?


  Respondió con gravedad:


  —Íbamos a eliminar a este novato. Pero queríamos que el juez lo confirmara.


  Dije:


  —Mirad en las cervecerías de los alrededores. Posiblemente lo encontréis.


  Un chico de unos catorce años intervino:


  —¡Oye! ¿No eres el gospodin O’Kelly?


  —Sí.


  —¿Y por qué no lo juzgas tú?


  El mayor pareció aliviado al escucharlo.


  —¿Te importa, gospodin?


  Vacilé. No, no era la primera vez que hacía de juez. Como cualquiera. Pero no echaba de menos la responsabilidad. No obstante, me preocupaba oír a gente joven hablando de eliminar a un turista. Seguro que provocaba un escándalo.


  Decidí hacerlo. De modo que le dije al turista:


  —¿Me acepta como juez?


  Me miró con sorpresa.


  —¿Tengo elección?


  Le dije con aire paciente:


  —Por supuesto. No esperará que le escuche si no está dispuesto a aceptar mi juicio. Pero no estoy tratando de convencerlo. Es su vida, no la mía.


  Parecía muy sorprendido pero no asustado. Sus ojos se iluminaron.


  —¿Mi vida, dice usted?


  —Eso parece. Ya ha oído que los chicos dicen que quieren eliminarlo. Puede que prefiera esperar al Juez Brody.


  No vaciló. Sonrió y dijo:


  —Lo acepto como juez, señor.


  —Como quiera. —Miré al mayor de los muchachos—. ¿Quiénes son los querellantes? ¿Sólo tu joven amigo y tú?


  —Oh, no juez. Todos nosotros.


  —Aún no soy vuestro juez. —Miré a mi alrededor—. ¿Todos queréis que sea vuestro juez?


  Asintieron con la cabeza; ni un solo No. El líder se volvió hacia la chica y añadió:


  —Será mejor que hables, Tish. ¿Aceptas al Juez O’Kelly?


  —¿Qué? Oh, claro.


  Era una cosilla insípida, dotada de cierta belleza, curvilínea, de unos catorce años. Del tipo tragaperras. Cómo no. Una de ésas que prefiere ser la reina de una banda de stilyagi a un matrimonio sólido. No culpo a los stilyagi. Se persiguen unos a otros por los túneles por falta de hembras. Trabajan todo el día sin ninguna razón para regresar a casa por las noches.


  —Muy bien, el tribunal ha sido aceptado y todos os habéis comprometido a aceptar mi veredicto. Hablemos de las tarifas. ¿Hasta dónde podéis llegar? Muchachos, debéis tener muy claro que no voy a ordenar una eliminación por cuatro duros. Así que sacad la pasta o lo suelto ahora mismo.


  El líder pestañeó y formaron un corrillo. Al cabo de un momento se volvió y dijo:


  —No tenemos gran cosa. ¿Lo harías por cinco dólares de Hong Kong por barba?


  Eran seis.


  —No. No deberíais pedir un tribunal de eliminación a ese precio.


  Volvieron a reunirse.


  —¿Cincuenta dólares, Juez?


  —Sesenta. Diez por barba. Y otros diez por ti, Tish —le dije a la chica.


  Esto pareció sorprenderla e indignarla.


  —¡Vamos, vamos! —dije—. Neeag.


  Pestañeó y metió la mano en el bolso. Tenía dinero. Las chicas como ella siempre tienen dinero.


  Reuní los setenta dólares, los puse sobre la mesa y le dije al turista:


  —¿Puede igualarlo?


  —¿Perdón?


  —Los chicos están pagando setenta dólares de Hong Kong por su juicio. Debe usted igualar la cantidad. Si no puede, abra el bolso, enséñemelo y déjemelo a deber. Pero es su parte —añadí—. Es barato para ser un caso de pena capital. Pero los chicos no tienen mucho dinero así que es una ganga.


  —Ya entiendo. Creo que lo entiendo.


  Sacó otros setenta dólares de Hong Kong.


  —Gracias —dije—. Y ahora, ¿alguna de las partes quiere un jurado?


  Los ojos de la chica se iluminaron.


  —¡Sí! ¡Vamos a hacerlo bien!


  El terrícola dijo:


  —En estas circunstancias, puede que yo lo necesite.


  —Puede tenerlo —le aseguré—. ¿Y un consejero?


  —Bueno, supongo que también necesito abogado.


  —He dicho «consejero», no «abogado». Aquí no hay abogados.


  De nuevo pareció encantado.


  —Imagino que el consejero, si decido recurrir a él, será de la misma naturaleza irregular que el resto de este procedimiento.


  —Puede que sí o puede que no. Yo soy un juez informal, eso es todo. Usted decide.


  —Mmmm, creo que me conformaré con su informalidad, su señoría.


  El chico mayor dijo:


  —Eh, lo del jurado. ¿Pones tú la pasta o nosotros?


  —Yo lo pago. He accedido a hacer de juez por ciento cuarenta dólares, bruto. ¿Es que no has estado nunca en un juicio? Pero no voy a pagar ni un penique más de lo absolutamente necesario. Seis jurados, cinco dólares cada uno. Mira a ver quién hay en la Avenida.


  Un muchacho se asomó y gritó:


  —¡Trabajo de jurado! ¡Cinco dólares por cabeza!


  Reunieron seis hombres, del tipo de los que uno podría esperar en la Avenida del Fondo. A mí me daba igual, puesto que no pensaba prestarles la menor atención. Si vas a hacer de juez, mejor que lo hagas en un buen vecindario, donde es más probable que encuentres ciudadanos sólidos.


  Me coloqué al otro lado de la mesa, tomé asiento y me puse el gorro de felpa de Brody… ¿dónde lo habría encontrado? Probablemente entre los desechos de alguna logia.


  —El tribunal está reunido —dije—. Oigamos los nombres y el meollo.


  El mayor de los chicos se llamaba Flaco Lemke, la chica era Patricia Carmen Zhukov. No me acuerdo de los demás. El turista se adelantó, metió la mano en la bolsa y dijo:


  —Mi tarjeta, señor.


  Aún la conservo. Dice:


  
    STUART RENE LaJOIE


    Poeta-Viajero-Soldado de Fortuna

  


  El meollo era trágicamente ridículo, un ejemplo perfecto de por qué los turistas no deben andar de acá para allá sin un guía. Sí, los guías les sacan la sangre pero ¿no están para eso los turistas? A éste casi le cuesta la vida la falta de guía.


  Se había metido en una cervecería que deja entrar a los stilyagi, una especie de discoteca. La chica había flirteado con él. Los muchachos se lo habían permitido, como harían mientras ella siguiera invitando. Pero en cierto momento, la chica se había reído y le había propinado un puñetazo amistoso en las costillas. Él se lo había tomado con la seriedad del mejor de los lunares… pero había respondido de una manera inconfundiblemente terrícola: le había rodeado la cintura con el brazo y, según parecía, había tratado de besarla.


  Podéis creerme, esto en Norteamérica no importaría, he visto muchas cosas parecidas. Pero, por supuesto, a Tish la dejó atónita y puede que aterrada. Gritó.


  Y la manada de chicos cayó sobre él y le dieron una buena tunda. Y luego decidieron hacerle pagar su «crimen»… pero como Bog manda. Buscaron un juez.


  Los interrogué a todos, especialmente a Tish, y decidí que la cosa estaba clara. Entonces dije:


  —A ver si lo he entendido. Aquí tenemos un extraño. No conoce nuestras costumbres. Si hay ofensa es culpable. Pero, tal como yo lo veo, no hay ninguna ofensa. ¿Qué dice el jurado? ¡Eh, tú… despierta! ¿Tú qué dices?


  El jurado levantó una mirada cansina y dijo:


  —¡Que lo eliminen!


  —Muy bien. ¿Y tú?


  —Bueno… —El siguiente titubeó—. Creo que bastaría con darle una buena paliza para que la próxima vez se lo pensara mejor. No se puede permitir que los hombres anden metiéndole mano a las mujeres o este sitio acabará tan mal como, según dicen, está la Tierra.


  —Sensata observación —asentí—. ¿Y tú?


  Sólo un jurado votó por la eliminación. Los demás se decantaron por palizas o multas muy altas.


  —¿Tú qué dices, Flaco?


  —Bueno… —Parecía preocupado: estaba delante de su banda, delante de la que podía ser su chica. Pero se había enfriado y no quería eliminar al idiota—. Ya le hemos dado un buen escarmiento. Puede que si se pone a cuatro patas y besa el suelo delante de Tish y dice que lo siente…


  —¿Está dispuesto a hacerlo, gospodin LaJoie?


  —Si su señoría lo ordena…


  —No lo ordeno. Éste es mi veredicto: primero este jurado… ¡Usted! Le impongo una multa por quedarse dormido mientras se suponía que tenía que estar juzgando. Chicos, cogedlo y echadlo de aquí.


  Lo hicieron de manera entusiasta. Una pequeña compensación por la gran excitación que habían planeado pero que en realidad no tenían estómago para soportar.


  —Ahora, gospodin LaJoie, lo multo con cincuenta dólares de Hong Kong por no tener el sentido común de aprender las costumbres locales antes de salir a los túneles. Pague.


  Recogí el dinero.


  —Y ahora chicos, poneos en fila. Os multo a cada uno con cinco dólares por no utilizar el sentido común al tratar con una persona que sabíais que era extranjera y no estaba familiarizada con nuestras costumbres. Impedir que le pusiera la mano encima a Tish estuvo bien. La paliza también ha estado bien. Así aprenden antes. Y podríais haberlo echado de allí a patadas. Pero hablar de eliminarlo por lo que a todas luces era un simple error… vaya, es desproporcionado. Cinco pavos cada uno. Pagad.


  Flaco tragó saliva.


  —Juez… no creo que tengamos tanto dinero. Al menos yo no.


  —Ya me lo suponía. Tenéis una semana para pagar o colgaré vuestros nombres en la Antigua Cúpula, ¿sabéis dónde está el Salón de Belleza Bon Ton? Mi esposa lo regenta. Pagadle a ella. Este tribunal ha concluido. Flaco, no te vayas. Ni tú, Tish. Gospodin LaJoie, llévese a estos jóvenes de aquí e invítelos a algo refrescante, conózcanse mejor.


  De nuevo sus ojos volvieron a llenarse de un extraño deleite que recordaba al Profe.


  —¡Una idea encantadora, Juez!


  —Ya no soy juez. Son un par de rampas… así que sugiero que le ofrezca su brazo a Tish.


  Él se inclinó y dijo:


  —¿Señorita? ¿Me permite? —y le ofreció el brazo. Al instante Tish creció varios años—. ¡Spasebo, gospodin! Encantada.


  Los llevó a un sitio caro, en el que su ropa deslavazada y su exceso de maquillaje parecían fuera de lugar; estaban nerviosos. Traté de conseguir que se sintieran cómodos y Stuart LaJoie lo intentó aún con más ahínco y lo consiguió. Nos dieron sus direcciones y sus nombres. Uno de los proyectos de Wyoh tenía que ver con los stilyagi. Al cabo de un rato se acabaron las bebidas, se levantaron, dieron las gracias y se marcharon. LaJoie y yo nos quedamos.


  —Gospodin —dijo después de un rato—, antes ha utilizado usted una palabra extraña… extraña para mí al menos.


  —Puedes llamarme «Mannie» ahora que se han marchado esos chicos. ¿Qué palabra?


  —Ha sido cuando has insistido en que la joven, Tish… en que Tish tenía que pagar también. «Neeag» o algo por el estilo.


  —Oh. «Neeag». Significa «No existe el almuerzo gratis». Y es que no existe —añadí mientras señalaba a la señal de ALMUERZO GRATIS que se veía al otro lado de la sala— o estas bebidas costarían la mitad. Le estaba recordando que cualquier cosa gratis cuesta el doble a la larga o termina por carecer de valor.


  —Una filosofía interesante.


  —Nada de filosofía, es un hecho. De una manera o de otra, uno ha de pagar lo que consigue. —Inhalé el aire—. Estuve en la Tierra en una ocasión y escuché la expresión «gratis como el aire». Este aire no es gratis, aquí se paga por respirar.


  —¿De veras? Nadie me ha pedido que pagara por respirar. —Sonrió—. Quizá debería dejar de hacerlo.


  —Es posible hacerlo. Esta noche has estado a punto de salir a respirar el vacío. Pero nadie te dice nada porque ya lo has pagado. En tu caso, es parte del precio del billete. En el mío, una tarifa trimestral. —Empecé a explicarle cómo compraba y vendía aire mi familia a la cooperativa comunitaria y decidí que era demasiado complicado—. Pero los dos pagamos igualmente.


  LaJoie parecía encantado e interesado.


  —Sí, comprendo la necesidad económica. Lo que pasa es que es algo novedoso para mí. Dime… eh, Mannie… tú puedes llamarme «Stu»… ¿De verdad he corrido peligro de «respirar vacío»?


  —Tendría que haberte cobrado más.


  —¿Perdona?


  —No te lo has creído. Pero les cobré a los chicos todo lo que pudieron reunir y además les puse una multa para que pensaran un poco. No podía cobrarte más que a ellos, pero debería haberlo hecho. Piensas que todo era una broma.


  —Créeme, amigo mío, no creo que sea una broma. Lo que pasa es que me cuesta asumir que vuestras leyes locales permitan que a un hombre se le dé muerte con tanta tranquilidad… y por un crimen tan trivial.


  Suspiré. ¿Por dónde empiezas a explicarte cuando las palabras de un hombre demuestran que no entiende nada sobre la cuestión que se está tratando y que, por el contrario, sus ideas están infectadas de argumentos preconcebidos que no se ajustan a los hechos y ni siquiera sabe que tiene?


  —Stu —le dije—, vamos poco a poco. Aquí no tenemos «leyes locales», de modo que es imposible que permitan que a nadie se le «dé muerte». Tu crimen no fue «trivial». Sólo lo he excusado por tu ignorancia. Y no actuaron con tanta ligereza, porque de lo contrario te habrían arrastrado hasta la siguiente escotilla presurizada y te habrían mandado a hacer un buen viaje pagándolo de su propio bolsillo. Y ni siquiera han refunfuñado al ver que el veredicto no era el que pedían. Y ahora dime, ¿qué es lo que no entiendes?


  Sonrió. Resultó que tenía hoyuelos como los del Profe. Me di cuenta de que me caía todavía mejor.


  —Todo, me temo. Parece que me he metido en el País del Otro Lado del Espejo.


  Lo esperaba. He estado en la Tierra y sé cómo funcionan sus mentes, algunas de ellas al menos. Un terrícola siempre espera encontrar una ley, una ley escrita, para cualquier circunstancia. Hasta tienen leyes para asuntos privados como los contratos. En serio. Si la palabra de un hombre no vale nada, ¿quién confiaría en él? ¿Es que no tiene reputación?


  —No tenemos leyes —dije—. Nunca nos lo han permitido. Tenemos costumbre, pero no están escritas ni hay policía para imponerlas… O podríamos decir que se imponen a sí mismas porque sencillamente es así como tienen que ser las cosas. Podría decirse que nuestras costumbres forman una ley natural porque la gente tiene que comportarse así para seguir con vida. Cuando has tratado de besar a Tish has violado una ley natural… y eso casi te cuesta salir a respirar vacío.


  Parpadeó con aire reflexivo.


  —¿Puedes explicarme qué ley he violado? Tengo que comprenderlo… o será mejor que regrese a la nave y me quede a bordo hasta que se marche.


  —Desde luego. Es tan sencilla que, una vez que la entiendas, no volverás a estar en peligro por su culpa. Aquí vivimos dos millones de hombres y menos de un millón de mujeres. Es un hecho físico, tan básico como la roca o el vacío. Luego está la idea del neeag. Cuando algo escasea, su precio aumenta. Las mujeres escasean, no hay suficientes… eso las convierte en la cosa más valiosa de la Luna, más que el aire o el hielo, puesto que a los hombres les da igual si viven o mueren si no tienen mujeres. Salvo a los cyborg, si los consideras hombres, cosa que yo no hago.


  Continué:


  —Entonces, ¿qué ocurre…? Y, ojo, que las cosas eran mucho peores cuando esta costumbre, o ley natural, apareció por vez primera en el siglo XX. Entonces la relación era de diez a uno o incluso peor. Por un lado está lo que pasa en las prisiones: los hombres recurren a otros hombres. Eso no ayuda demasiado; el problema sigue existiendo porque la mayoría de los hombres quiere mujeres y no se contenta con el sustituto cuando existe la posibilidad de conseguir a las genuinas.


  »Su ansiedad es tal que llegarían a matar por ellas… Según las historias que cuentan los viejos, hubo tales matanzas que se te helarían los huesos. Pero después de algún tiempo, los que seguían con vida dieron con la manera de arreglarse y las cosas se calmaron. De manera tan automática como la gravedad. Aquellos que se ajustan a los hechos siguen con vida; los que no lo hacen están muertos así que no suponen un problema.


  »Lo que eso significa, aquí y ahora, es que las mujeres escasean y por tanto son ellas las que tocan el son… y estás rodeado por dos millones de hombres que bailan a ese son. Tú no eliges, sólo lo hacen ellas. Pueden pegarte tan fuerte como para sacarte sangre; tú no les pones un dedo encima. Mira, rodeaste a Tish con el brazo y trataste de besarla. Supongamos que se hubiera ido contigo a la habitación de un hotel. ¿Qué habría pasado?


  —¡Cielos! Supongo que me habrían hechos pedazos.


  —No te habrían hecho nada. Se hubieran encogido de hombros y hubieran fingido que no se daban cuenta. Porque es ella la que elige. No tú. Ni ellos. Sólo ella. Oh, sería arriesgado pedirle que te acompañara a la habitación de un hotel. Podría ofenderse y darle licencia a los chicos para darte una buena paliza. Pero… Bueno, mira a la tal Tish. Una zorrita estúpida. Si hubieras enseñado todo el dinero que he visto en tu cartera, puede que se le hubiera metido en la cabeza que un polvo con un turista era lo que necesitaba y lo hubiese sugerido ella misma. En cuyo caso habrías estado completamente a salvo.


  LaJoie se estremeció.


  —¿A su edad? Me da miedo sólo pensarlo. Si no es ni mayor de edad. Está prohibido acostarse con menores.


  —¡Oh, demonios! Aquí no existe ese concepto. Las mujeres de su edad están casadas o deberían estarlo. Stu, en la Luna no hay violaciones. Los hombres no lo permitirían. De haberse tratado de una violación, no se habrían molestado en buscar a un juez, y todos los hombres que estuvieran a la vista se habrían ofrecido para ayudarlos. Pero la posibilidad de que una chica de esa edad sea virgen es despreciable. Cuando son pequeñas, sus madres las vigilan con la ayuda de todo el mundo; las niñas están a salvo aquí. Pero cuando llegan a la edad de casarse, no se las puede contener y las madres dejan de intentarlo. Si deciden empezar a recorrer los túneles y divertirse lo más posible, nadie puede impedírselo. Una vez que una chica llega a la adolescencia, es su propia jefa. ¿Estás casado?


  —No. —Con una sonrisa, añadió—. En este momento.


  —Supongamos que lo estuvieras y que tu mujer dijera que quería casarse otra vez. ¿Qué harías?


  —Es curioso que digas eso. Una vez me pasó algo parecido. Fui a ver a mi abogado y me encargué de que no recibiera pensión alimenticia.


  —El término «pensión alimenticia» no existe aquí. Yo lo descubrí en la Tierra. Aquí lo que tal vez dirías… o lo que diría un marido lunar, sería, «Cariño, creo que tenemos que mudarnos a una casa más grande». O sencillamente podrías felicitarlos, a ella y al nuevo marido. O, en caso de que te hiciera tan desgraciado que no pudieras soportarlo, podrías optar por hacer las maletas. Pero hicieses lo que hicieses, no organizarías el menor escándalo. Si lo hicieras, todos se pondrían en tu contra. Tus amigos y amigas te darían la espalda. Posiblemente tendrías que mudarte a Novylen, cambiarte el nombre y esperar a que, con un poco de suerte, todo acabara por olvidarse.


  »Nuestras costumbres funcionan así. Si estás en el exterior y un colega necesita aire, le prestas tu botella y no le pides dinero. Pero si cuando volvéis a estar en la zona presurizada se niega a pagarte, nadie te criticará si lo eliminas inmediatamente sin recurrir a un juez. Pero te pagaría; aquí el aire es casi tan sagrado como las mujeres. Si un novato te gana en una partida de póquer, le pagas con dinero para aire. No con dinero para comida; puede trabajar o morirse de hambre. Si eliminas a un hombre y no es en defensa propia, pagas sus deudas y te encargas de sus hijos o la gente deja de hablarte, de comprar en tu tienda y de venderte nada.


  —Mannie, ¿me estás diciendo que aquí se puede matar a un hombre y arreglarlo con dinero?


  —¡Oh, nada de eso! Pero eliminarlo no va contra la ley; no hay leyes, a excepción de las normas del Alcaide, y al Alcaide le da igual lo que un lunar le hace a otro. Nosotros lo vemos así: si matan a un hombre, o bien se lo merecía y todo el mundo lo sabe, que es lo más normal, o bien sus amigos se encargan de eliminar al responsable. En cualquier caso, no hay problema. No se producen demasiadas eliminaciones. Ni abundan siquiera los duelos formales.


  —«Sus amigos se encargan del responsable». Mannie, supongamos que esos jóvenes hubieran seguido adelante con su plan. Yo no conozco a nadie aquí.


  —Por esa razón accedí a ser tu juez. Aunque dudo que esos chicos tuvieran huevos, no quería arriesgarme. Eliminar a un turista daña el buen nombre de la ciudad.


  —¿No ocurre a menudo?


  —No recuerdo que haya ocurrido jamás. Por supuesto, podrían haberlo preparado de manera que pareciera un accidente. Los novatos son propensos a los accidentes. La Luna es uno de esos sitios, ya sabes. Dicen que si un novato dura un año, ya dura para siempre. Pero nadie le vende una póliza de seguros durante ese primer año. —Miré la hora—. ¿Has cenado, Stu?


  —No, y estaba a punto de sugerir que vinieras a mi hotel. La cocina es buena. Auberge Orleans.


  Reprimí un escalofrío. Había comido allí en una ocasión.


  —En vez de eso, ¿por qué no vienes a mi casa y te presento a mi familia? A esta hora supongo que habrá sopa o algo por el estilo.


  —¿No será molestia?


  —No. Un segundo mientras llamo.


  Mamá dijo:


  —¡Manuel! ¡Qué bien, cariño! Hace horas que pasó la cápsula. Ya pensaba que no te vería hasta mañana como mínimo.


  —Sólo estaba de juerga, Mimí, con malas compañías. Vuelvo a casa ahora mismo, si soy capaz de encontrar el camino… Me llevo a mis malas compañías.


  —Sí, cariño. Cenamos en treinta minutos. Trata de no retrasarte.


  —¿No quieres saber si mis malas compañías son masculinas o femeninas?


  —Conociéndote, asumo que serán femeninas. Pero supongo que seré capaz de averiguarlo cuando las vea.


  —Me conoces demasiado bien, Mamá. Dile a las chicas que se pongan guapas; no quiero que las visitas las dejen en mal lugar.


  —No tardes demasiado. La cena se echará a perder. Adiós, cariño. Te quiero.


  —Te quiero, Mamá. —Esperé y marqué MYCROFTXXX—. Mike, quiero que busques un nombre. De la Tierra, un pasajero del Popov. Stuart René LaJoie. Stuart con U y el apellido podría venir por la L o la J.


  No tuve que esperar demasiados segundos. Mike encontró a Stu en todas las fuentes principales: Quién es Quién, Dun & Bradstree, Almanach de Gotha, los archivos del Times de Londres. Expatriado francés, monárquico, rico, seis nombres más por delante y por detrás de los que utilizaba normalmente, tres licenciaturas universitarias, incluida una en Derecho por La Sorbona, parentela nobiliaria en Francia y Escocia, divorciado (sin hijos) de la Honorable Pamela Guión-Guión-Sangreazul. La clase de terrícola que jamás le hubiera dirigido la palabra a un lunar de antepasados convictos… Sólo que Stu le dirigiría la palabra a cualquiera.


  Escuché un par de minutos y entonces le pedí a Mike que preparara un dossier completo después de investigar todas las posibles pistas y conexiones.


  —Mike, podría ser nuestro pichón.


  —Podría serlo, Man.


  —Tengo que irme corriendo. Adiós.


  Regresé junto a mi invitado con aire meditabundo. Casi un año antes, en medio de una charla regada generosamente con alcohol, Mike nos había prometido una probabilidad entre siete… si se cumplían ciertas condiciones. Una de las sine-qua-non era contar con ayuda en la Tierra.


  A pesar de nuestras «piedras», Mike sabía, todos sabíamos, que la poderosa Tierra con sus once mil millones de habitantes y sus inagotables recursos no podía ser derrotada por tres millones que no tenían nada, por mucho que estuvieran en un lugar elevado y pudieran tirarles piedras.


  Mike trazó el paralelismo con el siglo XVIII, cuando las colonias norteamericanas de Inglaterra se habían separado de la metrópolis, y el XX, cuando muchas colonias se habían independizado de sus imperios, y señaló que en ninguno de los casos había logrado la colonia liberarse por la fuerza… No, en todas las ocasiones, el poder imperial estaba ocupado en otras partes, había terminado por cansarse y había cedido sin utilizar todos sus recursos.


  Hacía ya meses que éramos lo bastante fuertes para vencer, de haberlo querido, a los guardaespaldas del Alcaide. Una vez que nuestra catapulta estuviera preparada (a partir de ahora en cualquier momento) no estaríamos desarmados. Pero necesitábamos un «clima favorable» en la Tierra. Y para eso necesitábamos contar con ayuda en la Tierra.


  El Profe no creía que fuera difícil conseguirla. Pero había demostrado serlo, y mucho. Sus amigos terrícolas estaban muertos o a punto de morir y yo nunca había tenido demasiados, aparte de unos pocos profesores. Enviamos la misma pregunta por toda la estructura de células: «¿Qué gente importante conoces en la Tierra?», y la respuesta habitual fue «¿Estáis de broma?». Programa nulo…


  El Profe consultaba las listas de pasajeros de las naves que llegaban, con la esperanza de encontrar un contacto, y leía las ediciones lunares de la prensa de la Tierra, en busca de algún pez gordo al que pudiera recurrir por alguna relación pasada. Yo no lo había intentado: los pocos peces que conocí en la Tierra no eran gordos.


  El Profe no había seleccionado a Stu en la lista de pasajeros del Popov. Pero no es que no lo hubiera conocido. No sé si Stu era tan excéntrico como parecía sugerir su tarjeta de visita. Pero era el único terrícola con el que había tomado un trago en la Luna, no parecía tonto y lo que mostraba el dossier de Mike no era del todo malo; poseía cierto tonelaje.


  Así que me lo llevé a mi casa para ver qué pensaba mi familia de él.


  Empezó bien. Mamá sonrió y le ofreció su mano. Él la aceptó e hizo una reverencia tan profunda que pensé que iba a besársela. Lo hubiera hecho, creo, de no ser por lo que yo le había contado sobre las mujeres. Mamá estaba encantada mientras lo llevaba a la mesa.


  Doce


  Pasamos abril y mayo del 76 tratando de sublevar a los lunares contra el Alcaide y de conseguir que éste respondiera. El problema de Mort el Corto es que no era un mal bicho, no había en él nada más odioso que el hecho de ser el símbolo de la Autoridad. Para conseguir que hiciera algo había que aterrorizarlo. Y el lunar medio era más o menos igual de malo. Despreciaba al Alcaide por una cuestión de principios pero no tenía madera de revolucionario. No había manera de soliviantarlo. Cerveza, apuestas, mujeres y trabajo… Lo único que impidió que la Revolución muriera de anemia fue el talento de los Dragones de Paz para provocar antipatía.


  Pero hasta a ellos había que azuzarlos. El Profe no dejaba de repetir que necesitábamos una «Fiesta del Té de Boston», refiriéndose a un incidente mítico de una revolución anterior, con lo que quería decir algún escándalo público que llamara la atención.


  Lo intentamos sin descanso. Mike rescribió viejas canciones revolucionarias: la «Marsellesa», la «Internacional», «Yankee Doodle», «We Shall Overcome», «Pie in the Sky», con letras relacionadas con la situación de la Luna. Cosas como «Hijos de la Roca y del Hastío/ ¿Dejaréis que el Alcaide/ Os arrebate la libertee?». Simón Bufón se encargaba de difundirlas y cuando una de ellas se hacía popular, nosotros le dábamos impulso (a la música sólo) en el vídeo y en la radio. Esto puso al Alcaide en la absurda tesitura de tener que prohibir que se tocaran ciertas canciones; lo cual nos convenía: la gente siempre podía silbar.


  Mike estudió la voz y los patrones léxicos del Vicealcaide, el Jefe de Ingeniería y otros jefes de área. El Alcaide empezó a recibir llamadas frenéticas de sus colaboradores en plena noche. Que ellos negaban haber hecho. Así que Álvarez empezó a espiar las llamadas y claro, con la ayuda de Mike, siguió el rastro de la siguiente hasta la oficina del jefe de abastos y se aseguró de que la voz que oía era la del saqueador jefe.


  Pero la siguiente llamada venenosa que recibió Mort parecía venir del propio Álvarez y lo que Mort tenía que decir al día siguiente y lo que Álvarez dijo en su propia defensa sólo puede describirse como algo entre caótico y sicótico.


  El Profe le dijo a Mike que parara. Temía que Álvarez perdiera el puesto, cosa que no nos convenía. Estaba portándose muy bien con nosotros. Pero para entonces los Dragones de Paz habían salido dos veces en plena noche, siguiendo lo que parecían ser órdenes del Alcaide, lo que había socavado aún más la moral y convencido a éste de que estaba rodeado de traidores en la oficialidad y a ésta de que aquél había perdido el último de sus tornillos.


  Apareció un anuncio en Lunaya Pravda en el que se anunciaba la conferencia de Adam Selene sobre La Poesía y las Artes en la Luna: un Nuevo Renacimiento. Ni un solo camarada atendió: se avisó a las células de que no lo hicieran. Tampoco había allí nadie de la organización cuando hicieron su aparición los tres pelotones de Dragones de Paz: esto podría compararse a la aplicación del principio de Heisenberg a las Pimpinelas Escarlatas. El editor del Pravda pasó un mal rato explicando que no aceptaban anuncios en persona y que aquél había sido remitido por encargo y pagado en metálico. Le dijeron que no aceptara más anuncios de Adam Selene. Esta orden fue revocada y se le dijo que aceptara cualquier cosa que viniera de Selene pero que informara a Álvarez al instante.


  La nueva catapulta se probó lanzando una carga al sur del Océano Índico, 35º E, 60º S, un lugar utilizado sólo por los peces. Mike estaba encantado con su precisión, porque sólo había podido echar dos breves vistazos aprovechando que los radares no estaban siendo utilizados y además sólo había tenido un intento para dar en la diana. Las noticias de la Tierra informaron sobre un meteorito gigante captado por el Observatorio Astronómico de Ciudad del Cabo, cuyo punto previsto de impacto coincidía a la perfección con los planes de Mike. Me llamó mientras descargaba la información de Reuters.


  —Te dije que estaba chupado —se jactó—. Lo he visto. ¡Qué impacto más hermoso!


  A continuación empezaron a llegar informes sobre la onda expansiva, enviados por laboratorios sísmicos, y sobre tsunamis, enviados por estaciones oceanográficas.


  Menos mal que era el único proyectil que teníamos preparado (no era fácil conseguir acero) porque, de lo contrario, Mike habría exigido probar otra vez su nuevo juguete.


  Los stilyagi y sus chicas empezaron a usar el gorro frigio. Simón Bufón se calzó uno entre los cuernos. Bon Marché los regalaba como premio. Álvarez y Mort mantuvieron una dolorosa conversación en la que Mort exigió saber si su jefe de espías creía que había que hacer algo drástico cada vez que cambiaba la moda de los jóvenes. ¿Es que se había vuelto loco?


  Me topé con Flaco Lemke en el Terraplén Carver a principios de mayo. Llevaba un Gorro Frigio. Pareció alegrarse de verme, le di las gracias por haberme pagado a tiempo (había venido tres días después del juicio de Stu a la peluquería de Sidris y le había pagado treinta Hong Kong por la banda entera) y lo invité a un refresco. Mientras estábamos sentados le pregunte por qué se ponían los jóvenes aquellos gorritos rojos. ¿Y por qué gorros? Los gorros eran una costumbre terrícola, ¿nyet?


  Titubeó y luego dijo que era una especie de logia, como los Ciervos. Cambié de tema. Me enteré de que su nombre completo era Moses Lemke Piedra, miembro de la Banda de la Piedra. Eso me agradó, significaba que éramos parientes. Pero también me sorprendió. Sin embargo, ni siquiera las mejores familias, como los Piedra, podían siempre encontrarle esposas a todos sus hijos. De no haber tenido suerte, puede que a su edad yo también hubiera estado haraganeando en los túneles. Le conté que éramos parientes por parte de mi madre.


  Se animó y casi enseguida dijo:


  —Primo Manuel, ¿alguna vez has pensado que deberíamos elegir a nuestro Alcaide?


  Le dije que no, que no lo había hecho. La Autoridad lo nombraba y suponía que siempre sería así. Me preguntó por qué tenía que haber una Autoridad. Le pregunté quién le había estado metiendo ideas raras en la cabeza. Insistió en que nadie, en que sólo estaba pensando. ¿Es que no tenía derecho a pensar?


  Cuando volví a casa, estuve tentado de llamar a Mike para preguntarle cuál era el nombre del chico en el Partido, si es que era miembro. Pero no hubiera sido seguro ni justo para Flaco.


  El 3 de mayo del 76, setenta y un varones llamados Simón fueron detenidos, interrogados y liberados a continuación. La noticia no apareció en ningún medio de comunicación. Pero todo el mundo se enteró. Ya andábamos por la «J» y doce mil personas pueden difundir una noticia más deprisa de lo que yo creía. Hicimos especial hincapié en que uno de esos peligrosos varones era un niño de cuatro años, cosa que no era verdad pero resultó muy efectiva.


  Stu LaJoie se quedó con nosotros durante febrero y marzo y no regresó a la Tierra hasta principios de abril. Cambió su billete para la nave siguiente y luego la siguiente. Cuando le mencioné que se estaba acercando demasiado a esa línea invisible en que se producirían cambios fisiológicos irreversibles, sonrió y me dijo que no me preocupara. Pero consiguió que le permitieran utilizar la centrifugadora.


  Llegado abril, Stu seguía sin querer marcharse. Todas mis esposas y Wyoh lo despidieron con lágrimas en los ojos y le aseguró a cada una de ellas que regresaría. Pero se marchó porque tenía trabajo que hacer. Para entonces ya era miembro del Partido.


  Yo no tomé parte en la decisión de reclutarlo. No creía que fuera objetivo. Wyoh, el Profe y Mike tomaron por unanimidad la decisión de arriesgarse. Yo me limité a aceptar su juicio con alegría.


  Todos contribuimos a captar a Stu LaJoie: el Profe, Mike, Wyoh, Mamá y yo mismo, e incluso Sidris y Lenore y Ludmilla y nuestros hijos y Hans y Ali y Frank, puesto que la vida familiar de los Davis fue lo primero que lo sedujo. Tampoco nos perjudicó el hecho de que Lenore fuera la chica más guapa de Ciudad-L (dicho sea sin desmerecer a Milla, Wyoh, Anna y Sidris). Ni el hecho de que Stu fuera tan encantador como para apartar a un niño de su teta. Mamá le consentía todos los caprichos, Hans le enseñó agricultura hidropónica y él se ensuciaba y sudaba y se metía en los túneles con nuestros niños, ayudaba a recolectar los arrozales, se dejaba picar por nuestras abejas, aprendió a manejarse en traje-p y salió conmigo al exterior para hacer algunas reparaciones en la batería solar, ayudó a Anna a sacrificar un cerdo y aprendió a teñir el cuero, se sentaba con el Abuelo y se mostraba muy respetuoso con sus ingenuas ideas sobre la Tierra, lavaba los platos con Milla, cosa que ningún varón de nuestra familia hacía jamás, rodaba por el suelo con los niños y los cachorros, aprendió a moler grano e intercambió recetas con Mamá.


  Se lo presenté al Profe, y de ese modo dimos comienzo a su sondeo político. No habíamos admitido nada —todavía había marcha atrás— cuando le presentó a «Adam Selene», quien sólo podía participar por teléfono porque estaba «en Hong Kong en este momento». Cuando Stu se unió a la causa, nos quitamos la máscara y le dijimos que Adam era el presidente, al que no podría conocer por razones de seguridad.


  Pero Wyoh fue más allá y se empeñó en que el Profe levantara las cartas y le explicara que estábamos preparando una revolución. No fue ninguna sorpresa para él; Stu ya había tomado su decisión y sólo estaba esperando a que confiáramos en él.


  Dicen que una cara es capaz de mover montañas. No sé si Wyoh utilizó algo más que la razón con Stu. Nunca traté de averiguarlo. Pero sé que Wyoh tuvo más que ver para convencerme a mí que todas las teorías del Profe y las cifras de Mike. Si había utilizado métodos más drásticos para sumar a Stu a nuestra causa, no habría sido la primera heroína en la historia en hacer tal cosa por su país.


  Stu regresó a la Tierra con un libro de códigos muy especial. No sé más sobre códigos y claves que lo que aprende cualquier estudiante de informática en teoría de la información. Una clave es un patrón matemático que rige la sustitución de unas letras por otras. Las más sencillas cambian las letras del alfabeto de posición.


  Una clave puede ser increíblemente sutil, en especial si cuenta con la ayuda de un ordenador. Pero todas las claves tienen la debilidad de que son patrones. Si un ordenador puede crearlos, otro puede descifrarlos.


  Los códigos no adolecen de la misma debilidad. Digamos que ese libro de códigos contiene el grupo de letras GLOPS. ¿Significa «La tía Minnie estará en casa el martes» o «3.14157…»?


  El significado es el que tú le hayas asignado y ningún ordenador puede descifrarlo a partir tan sólo del grupo de letras. Dale a un ordenador los grupos suficientes y una teoría racional sobre sus significados o sujetos para los significados y acabará por descifrarlo, porque los propios significados revelan patrones. Pero es un problema de diferente clase y de una complejidad superior.


  El código utilizado por nosotros era el sencillo libro de códigos comerciales que se utilizaba tanto en la Tierra como en la Luna para los envíos de mercancías. Sólo que un poco desarrollado. El Profe y Mike pasaron horas discutiendo sobre la información que el Partido podía tener que enviar a su agente en la Tierra o recibir de él y a continuación Mike puso a trabajar esta vasta cantidad de información y elaboró un nuevo libro de códigos, que podía utilizarse con la misma facilidad para decir «compra futuros de arroz Thai» y «Escapa por tu vida: nos han descubierto». O, lo que fuera, puesto que contenía señales en clave que podían utilizarse para decir cualquier cosa que no estuviera prevista.


  Una noche, a última hora, Mike imprimió el nuevo código utilizando la imprenta del Lunaya Pravda y el encargado del turno de noche le pasó el original a otro camarada que lo transformó en un rollo de microfilm muy pequeño y lo entregó a su vez, sin que ninguno de ellos supiera nunca lo que habían estado manipulando ni para qué. Terminó en la bolsa de Stu. Por aquel entonces los equipajes se registraban de manera exhaustiva y además se encargaban de ello malhumorados Dragones, pero Stu estaba convencido de que no tendría problemas. Puede que se lo tragase.


  A partir de entonces algunos despachos de LuNoHoCo a la Tierra llegaron a Stu a través de su broker londinense.


  En parte, las razones eran financieras. El partido necesitaba gastar dinero en la Tierra. LuNoHoCo transfirió fondos allí (no todos robados, algunos negocios salieron bien); si el Partido necesitaba más dinero en la Tierra, Stu especularía en bolsa y actuaría guiado por el conocimiento secreto del plan de la Revolución. El Profe, Mike y él habían pasado horas discutiendo qué acciones subirían, cuáles bajarían, etc., después del golpe. Aquél era el campo del Profe. A mí no me gusta jugar de ese modo.


  Pero necesitábamos dinero antes del golpe para construir nuestro «clima de opinión favorable». Necesitábamos publicidad, delegados y senadores en las Naciones Federadas, necesitábamos que un país nos reconociera deprisa una vez que llegara El Día, necesitábamos ciudadanos que le dijeran a otros ciudadanos mientras tomaban unas cervezas: «¿Y qué hay en ese maldito trozo de roca que merezca la pena la vida de uno de nuestros soldados? ¡Yo digo que dejemos que se vayan al infierno!».


  Dinero para publicidad, dinero para sobornos, dinero para organizaciones títeres y para infiltrarse en organizaciones reales; dinero para transmitir la verdadera naturaleza de la economía de la Luna (Stu se había marchado cargado de cifras) bajo la forma de investigación científica y luego de información popular; dinero para convencer al ministerio de asuntos exteriores de al menos una gran potencia de que era ventajosa la existencia de una Luna Libre. Dinero para vender la idea del turismo lunar como algo muy provechoso…


  ¡Demasiado dinero! Stu ofreció su fortuna personal y el Profe no trató de disuadirlo: donde está el dinero, está el corazón. Pero seguía siendo demasiado dinero y demasiadas cosas que hacer. No sabía si Stu podría encargarse de la décima parte de todo; me limité a mantener los dedos cruzados. El Profe aseguraba que las comunicaciones con el enemigo eran esenciales en cualquier guerra si uno esperaba llegar a una conclusión satisfactoria (el profesor era un pacifista. Al igual que le pasaba con el vegetarianismo, no permitía que influyera en su condición «racional». Hubiera sido un teólogo excelente).


  En cuanto Stu se marchó a la Tierra, Mike nos dijo que las posibilidades eran treinta a una. Le pregunté qué demonios estaba pasando.


  —Pero, Man —me explicó pacientemente—. Los riesgos se están incrementando. El hecho de que sean riesgos necesarios no cambia ese hecho.


  Cerré el pico. Casi al mismo tiempo, a principios de mayo, un nuevo factor redujo parte de los riesgos al tiempo que hacía aparecer otros nuevos. Una parte de Mike gestionaba el tráfico de microondas Tierra-Luna: mensajes comerciales, datos científicos, canales de noticias, vídeo, radiotelefonía de voz, comunicaciones de rutina de la Autoridad… y los mensajes secretos del Alcaide.


  Aparte de estos últimos, Mike podía leerlos todos, incluidas las claves y códigos. Descifrar claves era para aquella máquina como hacer crucigramas y nadie desconfiaba de ella. Salvo el Alcaide, y es que creo que él desconfiaba de todas las máquinas. Era una de esas personas para quienes cualquier cosa más complicada que un par de tijeras es algo complejo, misterioso y merecedor de sospecha: una mente de la Edad de Piedra.


  El Alcaide utilizaba un código que Mike no había tenido ocasión de ver. También utilizaba unas claves que Mike desconocía. En su lugar, tenía un pequeño ordenador imbécil en su oficina. Y además de todo esto, se había puesto de acuerdo con la sede de la Autoridad en la Tierra para cambiarlo todo en momentos prefijados. Sin duda se sentía a salvo.


  Mike descifró sus claves y dedujo el programa de intervalos de cambio sólo para entretenerse. No abordó el código hasta que el Profe se lo sugirió. Carecía de interés para él.


  Pero una vez que el Profe se lo pidió, empezó a descifrar sus mensajes de máxima seguridad. Tuvo que empezar desde cero. Hasta entonces, borraba los mensajes del Alcaide en cuanto la transmisión se había realizado. De modo que lenta, muy lentamente, fue acumulando datos para su análisis… Con dolorosa lentitud, en realidad, puesto que el Alcaide sólo utilizaba aquel método cuando era realmente necesario. Algunas veces llegaba a transcurrir una semana entre dos mensajes. Pero poco a poco Mike empezó a discernir el significado de cada grupo de letras, asignándole a cada uno de ellos una probabilidad. Un código no se viene abajo de una vez. Es posible conocer el significado de noventa y nueve grupos de letras y perderse su esencia porque un grupo es simplemente GLOPS para ti.


  Sin embargo, hay un problema para el usuario. Si GLOPS se transmite como GLOPT, está metido en un lío. Cualquier sistema de comunicaciones debe ser redundante so pena de perder información. Y era la redundancia lo que Mike manejaba con destreza inigualable, con la paciencia prefecta de una máquina.


  Consiguió descifrar la mayor parte del código del Alcaide antes de lo previsto. El Alcaide estaba enviando más mensajes que en el pasado y la mayoría de ellos sobre un tema concreto (lo que ayudaba): seguridad y subversión.


  Teníamos a Mort en un atolladero: estaba pidiendo ayuda a gritos.


  Informó de la continuación de las actividades subversivas a pesar del envío de las dos falanges de Dragones de Paz y exigió tropas suficientes para emplazar guardias en todos los puntos clave de los túneles.


  La Autoridad respondió que era ridículo. No podían prescindir de más tropas de elite de las Naciones Federadas —que encima quedarían permanentemente incapacitadas para operar en la Tierra— y semejantes peticiones no tenían sentido. Si quería más guardias, debía reclutarlos entre los transportados… pero el incremento de costes resultante había de ser absorbido en la propia Luna. No se le autorizaba a aumentar los gastos. Entretanto, se le ordenó que informara sobre las medidas tomadas para aumentar la cuota de grano.


  El Alcaide replicó que a menos que se atendieran sus extremadamente moderadas peticiones de personal —nada-repito-nada de convictos, sin entrenamiento, sin lealtad, del todo inapropiados—, no podría seguir garantizando el orden civil y mucho menos incrementar las cuotas.


  La respuesta preguntó, con no poco sarcasmo, qué importaba que un puñado de ex-convictos decidiera amotinarse en sus agujeros. Si tanto le preocupaba, ¿había pensado en cortarles la luz, como con tanto éxito se había hecho en 1996 y 2001?


  Este intercambio hizo que revisáramos nuestro calendario, para acelerar algunas fases y demorar otras. Como una cena perfecta, la revolución tiene que «cocinarse» de manera que todo esté en su punto en el momento preciso. Stu necesitaba tiempo en la Tierra. Nosotros necesitábamos revestimientos metálicos y pequeños cohetes de guiado, con sus correspondientes circuitos, para «tirar piedras». Y el acero era un problema: comprarlo, fabricarlo y, por encima de todo, moverlo por una maraña de túneles hasta el emplazamiento de la nueva catapulta. Necesitábamos aumentar el número de afiliados del Partido hasta la «K» —al menos 40.000—. Los últimos elementos jerárquicos serían escogidos por su espíritu combativo y no por los talentos que hasta el momento habíamos buscado. Necesitábamos armas contra las naves de aterrizaje. Teníamos que trasladar los radares de Mike, sin los cuales estaba ciego (no se podía mover a Mike. Había partes suyas por toda la Luna. Pero tenía mil metros de roca encima de su corazón, en el Complejo, rodeado por una armadura de acero que a su vez estaba envuelta en resortes metálicos. La Autoridad había contemplado la posibilidad de que su centro de control fuera atacado algún día con bombas atómicas).


  Había que hacer todo esto y el cocido no podía hervir demasiado pronto.


  Así que pusimos coto a las cosas que preocupaban al Alcaide y tratamos de acelerar todo lo demás. Simón Bufón se tomó vacaciones. Corrió la voz de que los gorros frigios no eran elegantes… aún. El Alcaide dejó de recibir llamadas crispantes. Dejamos de provocar incidentes con los Dragones, lo que no les puso fin del todo pero redujo su número.


  A pesar de nuestros esfuerzos por acallar los temores del Alcaide, se manifestó un síntoma que empezó a preocuparnos a nosotros. Sin que hubiera llegado ningún mensaje (al menos que nosotros interceptáramos) al Alcaide accediendo a sus demandas de nuevas tropas, éste empezó a sacar gente del Complejo. Los funcionarios que vivían allí empezaron a alquilar casas en Ciudad-L. La Autoridad emprendió pruebas de perforación y exploraciones por resonancia en una zona adyacente a Ciudad-L que podía ser convertida en una madriguera.


  Podía significar que la Autoridad se proponía traer cantidades anormalmente grandes de prisioneros. Podía significar que las viviendas del Complejo iban a utilizarse con otro propósito. Pero Mike nos dijo:


  —¿Por qué os engañáis? Van a mandarle esas tropas. En esa zona estarán los barracones. Si la explicación fuera cualquier otra, yo me habría enterado.


  Yo dije:


  —Pero, Mike, si se trata de eso, ¿por qué no has oído nada? El código de seguridad del Alcaide está casi del todo en tus manos.


  —No «casi del todo», está totalmente en mis manos. Pero en las dos últimas naves venían peces gordos de la Autoridad y no sé de qué han hablado cuando no estaban al teléfono.


  De modo que tratamos de hacer planes para la posible eventualidad de que llegaran diez falanges más: de acuerdo a los cálculos de Mike, ésa era la cantidad de tropas que podría albergar un espacio como aquél. Podíamos encargarnos de ellas —con la ayuda de Mike— pero eso significaría muertes, no el golpe incruento que el Profe había planeado.


  E incrementamos nuestros esfuerzos por acelerar otros factores.


  Cuando, de repente, nos vimos lanzados a la acción…


  Trece


  Se llamaba Marie Lyons. Tenía dieciocho años y había nacido en la Luna, después de que su madre fuera exiliada por los Cuerpos de Paz en el 56. No se sabía nada del padre. Parecía una persona inofensiva. Trabajaba como administrativa en el departamento de envíos, vivía en el Complejo.


  Puede que odiase a la Autoridad y disfrutase provocando a los Dragones de Paz. O puede que todo comenzase como una transacción comercial como cualquiera de las que se producen en el callejón trasero de unos recreativos. ¿Quién puede saberlo? Seis Dragones de Paz estaban involucrados. No contentos con violarla (si es que la violaron) la vejaron de otras maneras y luego la mataron. Pero no eliminaron el cadáver con limpieza. Otra funcionaria lo encontró antes de que se hubiera enfriado. Gritó. Fue su último grito.


  Nos enteramos enseguida; Mike nos llamó a los tres mientras Álvarez y el oficial superior de los Dragones de Paz estaban investigando el asunto en la oficina de aquél. Parece ser que el jefe de los Gansos de Paz no tenía ningún problema en tener culpables bajo su mando. Álvarez y él estaban interrogándolos de uno en uno y discutiendo entre cada interrogatorio. Oímos a Álvarez decir:


  —¡Te dije que esos capullos tenían que tener sus propias mujeres! ¡Te lo advertí!


  —Calla —respondió el oficial Dragón—. Ya te he dicho una y otra vez que no van a enviar una sola. Ahora la cuestión es cómo echamos tierra sobre el asunto.


  —¿Estás loco? El Alcaide ya se ha enterado.


  —La cuestión sigue siendo la misma.


  —Oh, cierra el pico y haz pasar al siguiente.


  A principios de la asquerosa historia Wyoh vino a verme al taller. Estaba muy pálida debajo del maquillaje. No dijo nada pero quiso sentarse a mi lado y me apretó la mano.


  Al menos todo había terminado y el oficial Dragón se marchó de la oficina de Álvarez. Seguían discutiendo. Álvarez quería ejecutarlos al instante y hacer pública la historia (sensato, pero completamente insuficiente para la situación en la que se encontraban). El oficial seguía hablando de echar tierra sobre el asunto. El Profe dijo:


  —Mike, mantenlos vigilados y entérate de todo lo que puedas. ¿Bien, Mike? ¿Wyoh? ¿Algún plan?


  Yo no tenía ninguno. No era un frío y astuto revolucionario. Sólo quería poner la bota sobre las caras que correspondían a esas seis voces.


  —No sé. ¿Qué hacemos, Profe?


  —¿Hacer? Es nuestro toro, tenemos que cogerlo por los cuernos. Mike, ¿dónde está Finn Nielsen? Búscalo.


  Mike respondió.


  —Está llamando.


  Nos puso con él. Oí:


  —… estación Sur. Los dos guardias muertos y unos seis de los nuestros. O sea, gente, no necesariamente camaradas. Corre el absurdo rumor de que unos Gansos se han vuelto locos y están violando y matando a todas las mujeres del Complejo. Adam, tengo que hablar con el Profe.


  —Aquí estoy, Finn —respondió el Profe con voz fuerte y confiada—. Ahora tenemos que movernos, hay que hacerlo. Cuelga y ve a buscar las armas láser y a los hombres entrenados para utilizarlas.


  —¡Da! ¿De acuerdo, Adam?


  —Haz lo que dice el Profe. Y luego llámanos.


  —¡Espera, Finn! —intervine—. Soy Mannie. Quiero una de esas armas.


  —No tienes entrenamiento, Mannie.


  —¡Si es un láser, sé cómo se maneja!


  —Mannie —dijo el Profe con voz autoritaria—, cierra la boca. Estás haciéndonos perder el tiempo. Deja que Finn se marche. Adam, envía un mensaje a Mike. Dile que ponga en marcha el Plan de Emergencia Cuatro.


  El ejemplo del Profe refrenó mis oscilaciones. Había olvidado que se suponía que Finn no conocía a Mike, sino a «Adam Selene», lo había olvidado todo salvo una furia devoradora. Mike dijo:


  —Finn ha colgado, Profe, y tengo el Plan Cuatro en espera desde que todo esto empezó. Ahora mismo no hay ningún tráfico salvo los datos de rutina enviados antes. No quiere que lo interrumpa, ¿verdad?


  —No, sigue adelante con el Plan Cuatro. Nada de comunicaciones con la Tierra que contengan noticias. Si llega una, la retienes y nos consultas.


  El Plan de Emergencia Cuatro era una doctrina de comunicaciones destinada a instituir la censura en las noticias enviadas a la Tierra sin levantar sospechas. Mike estaba preparado para ofrecer excusas con muchas voces diferentes para la demora de una transmisión directa por voz. Y las transmisiones grabadas no representaban ningún problema.


  —Programa en marcha —asintió Mike.


  —Bien. Mannie, cálmate y cíñete a tu trabajo. Deja que otros se encarguen de la lucha. A ti te necesitamos aquí, vamos a tener que improvisar. Wyoh, ve a decirle a la Camarada Cecilia que saque a todos los Irregulares de los túneles. Que envíe a los críos a casa y que se queden allí… y que sus madres les digan a las demás que hagan lo mismo. No sabemos por dónde se extenderá la lucha. Pero no queremos que ningún niño salga herido si podemos evitarlo.


  —Ahora mismo, Profe.


  —Espera. En cuanto hayas hablado con Sidris, ve a ver a tus stilyagi. Quiero un motín en la oficina de la Autoridad en la ciudad. Que entren y pongan el lugar patas arriba, quiero ruido, gritos y destrucción. Que no haya heridos si puede evitarse. Mike, adelante con el Plan Cuatro. Aísla todas las líneas del Complejo salvo las tuyas.


  —¡Profe! —exigí—. ¿Qué sentido tiene empezar los motines aquí?


  —¡Mannie, Mannie! ¡Hoy es el Día! Mike, ¿han llegado las noticias sobre la violación y el asesinato a las demás madrigueras?


  —No que yo sepa. Estoy haciendo escuchas aleatorias por todas partes. Las estaciones de metro están tranquilas a excepción de la de Ciudad Luna. La lucha acaba de comenzar en la Estación Oeste. ¿Quiere oírla?


  —Ahora no. Mannie, ve allí y vigila lo que pasa. Pero no te metas y quédate cerca de un teléfono. Mike, destapa la caja de los truenos en todas las madrigueras. Transmite la noticia a todas las células y utiliza la versión de Finn, no la verdadera. Los Gansos están matando y violando a todas las mujeres del Complejo. Te daré más detalles si no puedes inventártelos… eh… ¿puedes ordenarle a los guardias de las otras madrigueras que regresen a sus barracones? Quiero que haya motines pero no tiene sentido enviar gente desarmada contra soldados armados si podemos evitarlo.


  —Lo intentaré.


  Me dirigí a toda prisa a la Estación Oeste, y frené el paso cuando me estaba acercando. Los túneles estaban llenos de gente enfurecida. En la ciudad reinaba una indignación que yo nunca había visto y, mientras cruzaba el Terraplén, pude oír gritos y el ruido de una muchedumbre procedentes de la oficina de la Autoridad, a pesar de que me parecía que Wyoh no había tenido tiempo todavía de llegar a los stilyagi… y así era. Lo que el Profe estaba tratando de iniciar se había puesto en marcha espontáneamente.


  La estación estaba llena de gente y tuve que abrirme paso a empujones para comprobar lo que suponía, que los guardias de los pasaportes estaban muertos o habían huido. Era lo primero, muertos, junto con tres lunares. Uno de ellos era un chico de no más de trece años. Había caído con las manos en la garganta de un Dragón y todavía llevaba en la cabeza un pequeño gorrito rojo. Me abrí camino hasta un teléfono público e informé.


  —Vuelve allí y consigue la chapa de identificación de uno de esos guardias. Quiero su nombre y su rango. ¿Has visto a Finn?


  —No.


  —Iba hacia allí con tres armas. Dime en qué cabina estás, consigue ese nombre y vuelve.


  Se habían llevado uno de los cuerpos, Bog sabe con qué propósito. Otro estaba en muy mal estado pero logré meterme entre el gentío y arrancarle la identificación del cuello antes de que también a él se lo llevaran a otra parte. Regresé a codazos junto al teléfono y me encontré allí con una mujer.


  —Señora —le dije—. Tengo que utilizar este teléfono. ¡Es una emergencia!


  —¡Por mí puede quedárselo! ¡El maldito trasto está estropeado!


  Para mí sí funcionó. Mike me lo había reservado. Le di al Profe el nombre del guardia.


  —Bien —dijo—. ¿Has visto a Finn? Te buscará cerca de esa cabina.


  —No… Espere, ahí está.


  —Muy bien, quédate con él. Mike, ¿alguna de tus voces se parece a la de ese Dragón?


  —Lo siento, Profe. No.


  —De acuerdo, bastará con que sea áspera y parezca asustada. Lo más probable es que el oficial jefe tampoco la conozca bien. ¿O deberíamos llamar a Álvarez?


  —El soldado llamaría a su oficial. Álvarez transmite las órdenes a través de él.


  —Pues entonces llama al oficial. Quiero que informes sobre el ataque, pidas ayuda y te mueras en mitad de la llamada. Mete ruidos de motín de fondo y, por ejemplo, un grito de «¡Ahí está ese asqueroso bastardo!», justo antes de morir. ¿Puedes hacerlo?


  —Programado. Ningún problema —dijo Mike. Parecía entusiasmado.


  —Adelante. Mannie, vete con Finn.


  El plan del Profe consistía en sacar de los barracones a los guardias que no estuvieran de guardia y seguir sacándolos… para que los hombres de Finn, apostados en las salidas de las estaciones de metro, se encargaran de ellos cuando salían de las cápsulas. Y funcionó, al menos hasta que Mort el Corto perdió los nervios y llamó a su lado a los pocos que aún vivían mientras seguía enviando mensajes frenéticos a la Tierra… ninguno de los cuales llegó a su destino.


  Yo ignoré las órdenes del Profe y empuñé un arma láser mientras esperábamos a que llegara la segunda cápsula de Dragones de Paz. Achicharré a dos Gansos, descubrí que mi sed de sangre se había saciado y dejé a los demás francotiradores el resto del pelotón. Demasiado fácil. Asomaban la cabeza por las escotillas y adiós muy buenas. La mitad del pelotón no volvería con vida… o volvería echando humo para morir luego con los demás. Para entonces yo estaba de regreso a mi puesto de observador en la cabina telefónica.


  La decisión del Alcaide de atrincherarse provocó problemas en el Complejo. Álvarez murió, y con él el oficial superior de los Gansos y dos de los casacas amarillas originales. Pero una mezcla de Dragones y amarillos, trece en total, fue a atrincherarse con Mort. O quizá estuvieran con él desde antes. La capacidad de Mike de seguir el curso de los acontecimientos por teléfono nos proporcionaba una visión imperfecta de las cosas. Pero una vez que estuvo claro que todos los efectivos armados se encontraban dentro de la residencia del Alcaide, el Profe ordenó a Mike que diera comienzo a la siguiente fase.


  Mike apagó todas las luces del Complejo salvo las de la residencia del Alcaide y redujo el nivel de oxígeno hasta un punto en que costaba respirar. No lo suficiente para matar pero sí para incapacitar a cualquiera que quisiera causar problemas. Pero en la residencia, el oxígeno se cortó en seco, dejando sólo el suministro de nitrógeno, y se mantuvo así durante diez minutos. Transcurrido este tiempo, los hombres de Finn, que esperaban con trajes-p en la estación privada del Alcaide, reventaron la escotilla y entraron «hombro con hombro». La Luna era nuestra.
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  Una chusma en armas


  Catorce


  De modo que una oleada de patriotismo recorrió nuestra nueva nación y la unificó.


  ¿No es eso lo que dicen las historias? ¡Oh, hermano!


  Os doy mi palabra, preparar una revolución no es tan complicado como haber triunfado. Allí estábamos, con el control antes de lo previsto, sin nada preparado y con mil cosas que hacer. En la Luna la Autoridad había desaparecido, pero la Autoridad Lunar con sede en la Tierra, y las Naciones Federadas, que la respaldaban, estaban vivitas y coleando. Si en las siguientes dos semanas hubiera llegado un transporte de tropas o un solo crucero hubiera entrado en nuestra órbita, podrían haber recuperado la Luna con los ojos cerrados. Éramos una turba.


  La catapulta ya se había probado pero los proyectiles con carcasa metálica preparados para ser lanzados a la Tierra podían contarse con los dedos de una mano: de mi mano izquierda. Además, tampoco era un arma que pudiera utilizarse contra naves o tropas. Teníamos algunas ideas para enfrentarnos contra las naves. En aquel momento sólo eran eso, ideas. En Hong Kong Luna había algunos cientos de lásers baratos almacenados —los ingenieros chinos son muy listos— pero contábamos con muy pocos hombres entrenados en su uso.


  Además, la Autoridad desempeñaba ciertas funciones útiles. Compraba hielo y grano, vendía aire y electricidad, era propietaria de una docena de puntos clave o al menos los controlaba. Pasase lo que pasase en el futuro, los engranajes tenían que seguir girando. Puede que destrozar las oficinas de la Autoridad en la ciudad hubiera sido un poco precipitado (eso pensaba yo) porque había provocado la desaparición de todos los archivos. Sin embargo, el Profe sostenía que los lunares, todos los lunares, necesitaban un símbolo que odiar y destruir y esas oficinas eran el menos valioso y el más público.


  Pero Mike controlaba las comunicaciones y eso significaba el control de casi todo. El Profe había empezado con el control de las noticias recibidas desde la Tierra y enviadas a la Tierra, dejando que Mike falseara o censurara todas las comunicaciones hasta que pudiéramos decidir lo que íbamos a decirle a la Tierra, y luego había añadido la subfase «M», que había aislado el Complejo del resto de la Luna y con él el Observatorio Richardson y los laboratorios asociados —el Radioscopio Pierce, la Estación Selenofísica, etc.—. Esto suponía un problema puesto que constantemente había allí científicos de la Tierra que prolongaban su estancia hasta seis meses —gracias a la centrifugadora—. La mayoría de los terrícolas de la Luna, a excepción de los turistas —treinta y cuatro en total— eran científicos. Había que hacer algo con ellos, pero hasta que se nos ocurriese el qué, bastaba con impedir que hablaran con la Tierra.


  Por el momento, el Complejo quedó aislado telefónicamente y Mike no permitió que las cápsulas se detuvieran en él ni siquiera después de que se hubiesen restaurado los sistemas de transporte público, cosa que ocurrió poco después de que Finn Nielsen y su pelotón hubiesen terminado con el trabajo sucio.


  Resultó que el Alcaide no estaba muerto, cosa que nosotros nunca habíamos pretendido, por cierto. El Profe decía que a un alcaide vivo siempre se le podía dar muerte, mientras que a un alcaide muerto nunca se le podría dar la vida si llegaba a ser necesario. Así que decidimos matarlo a medias, asegurarnos de que sus guardias y él no opondrían resistencia y a continuación irrumpir rápidamente mientras Mike restauraba el suministro de oxígeno.


  Con los ventiladores a toda potencia, Mike calculó que pasarían cuatro minutos y pico antes de que oxígeno hubiese desaparecido del todo. De modo que, cinco minutos de hipoxia creciente, cinco minutos de anoxia, y luego a reventar la escotilla exterior mientras Mike metía oxígeno puro a chorros para restaurar el equilibrio. Esto no debía de matar a nadie, pero sería tan eficaz como la anestesia para conseguir que perdieran el sentido. El único peligro para los atacantes lo representaban aquellos que se hubiesen llevado sus trajes-p allí dentro. Pero hasta estos podían no importar. La hipoxia es muy sigilosa: puedes perder el conocimiento sin darte cuenta de que falta oxígeno. Es el error fatal favorito de los novatos.


  De modo que el Alcaide sobrevivió, junto con tres de sus mujeres. Pero, aunque vivo, no nos servía de nada. Su cerebro había pasado demasiado tiempo sin oxígeno, era un vegetal. Ningún guardia se recuperó, y eso que eran más jóvenes que él. Se diría que la anoxia puede romper cuellos.


  En el resto del Complejo nadie salió herido. Una vez que volvieron las luces y se restauró el suministro de oxígeno, resultó que todos sus habitantes estaban perfectamente, incluidos los seis violadores asesinos encerrados a cal y canto en los barracones. Finn decidió que fusilarlos era demasiado clemente así que los juzgó y utilizó su pelotón como jurado.


  Los desnudaron, los ataron de pies y manos y se los entregaron a las mujeres del Complejo. Me pongo enfermo de sólo pensar lo que pasaría después, pero no creo que vivieran tanto tiempo como la pobre Marie. Las mujeres son criaturas asombrosas: dulces, blandas, amables y mucho más salvajes que nosotros.


  Permitidme que diga unas palabras sobre los topos. Wyoh estaba ardientemente dispuesta a eliminarlos, pero cuando los habíamos tenido en nuestras manos, no había tenido estómago para hacerlo. Yo suponía que el Profe estaría de acuerdo con ella. Pero él sacudió la cabeza.


  —No, querida Wyoh. Por mucho que deplore la violencia, sólo hay dos cosas que se pueden hacer con un enemigo: matarlo o convertirlo en tu amigo. Cualquier otra cosa no hace más que empollar problemas para el futuro. Un hombre que traiciona a sus amigos volverá a hacerlo y tenemos por delante un largo período de tiempo en el que los traidores pueden ser muy peligrosos. Deben morir. Y en público, para que los demás se lo piensen dos veces antes de seguir su ejemplo.


  Wyoh dijo:


  —Profesor, una vez me dijo que si condenaba a un hombre a muerte, lo eliminaría personalmente. ¿Es eso lo que va a hacer?


  —Sí, querida mía, y no. Su sangre manchará mis manos. Aceptaré la responsabilidad. Pero se me ha ocurrido un método que desalentará a futuros traidores.


  Así que Adam Selene anunció que aquellas personas habían trabajado para Juan Álvarez, antiguo Jefe de Seguridad de la desaparecida Autoridad como agentes secretos… y dio sus nombres y direcciones. No dijo lo que había que hacer con ellos. Un hombre logró sobrevivir siete meses cambiando de madriguera y de nombre. Luego, a finales del 77, lo encontraron al otro lado de la escotilla exterior de Novylen. Pero la mayoría de ellos no duró más que unas horas.


  Durante las primeras horas del golpe nos enfrentamos a un problema que nunca habíamos conseguido resolver: el propio Adam Selene. ¿Quién es Adam Selene? ¿Dónde está? Ésta es su revolución. Él la ha planeado hasta el último detalle, todos los camaradas conocen su voz. Ahora que hemos salido de la clandestinidad… ¿dónde está Adam?


  Le dimos vueltas y vueltas aquella noche, en la habitación L de Raffles, lo discutimos entre decisión y decisión sobre el centenar de cosas que se nos iban presentando. La gente quería saber lo que tenía que hacer, mientras «Adam» se encargaba con otras voces de las decisiones que no requerían su voz, componía noticias ficticias para enviar a la Tierra, mantenía aislado el Complejo y muchas cosas más. (Que nadie lo dude: sin Mike nunca podríamos haber tomado la Luna ni haberla conservado).


  Mi idea era que el Profe se convirtiera en «Adam». Él siempre había sido nuestro estratega y teórico. Todo el mundo lo conocía. Algunos camaradas sabían que era el «Camarada Bill» y todos los demás conocían y respetaban al Profesor de la Paz. Os juro que había dado clase a la mitad de los ciudadanos importantes de Ciudad Luna, a muchos de otras madrigueras, y todos los peces gordos lo conocían.


  —No —dijo el Profe.


  —¿Por qué no? —preguntó Wyoh—. Profe, es usted el mejor candidato. Díselo, Mike.


  —Me reservo mis comentarios —dijo Mike—. Quiero oír lo que el Profe tiene que decir.


  —Digo que ya lo has analizado, Mike —respondió el Profe—. Wyoh, mi más querida camarada. No rehusaría si fuera posible. Pero es imposible convertir mi voz en la de Adam… y todos los camaradas conocen a Adam por su voz. Mike la creó memorable precisamente por eso.


  A continuación consideramos la posibilidad de que el Profe apareciera sólo en vídeo y que Mike le pusiera la voz de Adam a sus palabras.


  Decidimos no hacerlo. Demasiada gente conocía al Profe y le había oído hablar. Su voz y su manera de hablar no se parecían en nada a los de Adam. Luego consideraron la misma posibilidad para mí: tanto Adam como yo poseíamos voces de barítono. No muchos sabían cómo sonaba la mía por teléfono y nunca me habían oído hablar en vídeo.


  Me negué en redondo. La gente ya se iba a extrañar lo suficiente cuando descubriera que yo era uno de los lugartenientes del Presidente. Nunca creerían que era el número uno.


  Les dije:


  —Hagamos una cosa. Adam ha sido un misterio desde el principio. Que lo siga siendo. Sólo se le verá en vídeo: con una máscara. Profe, usted puede poner el cuerpo y Mike la voz.


  El Profe sacudió la cabeza.


  —No se me ocurre una manera más segura de socavar la confianza de nuestros ciudadanos en este momento crítico que tener un líder que se esconde tras una máscara. No, Mannie.


  Barajamos la posibilidad de buscar un actor para interpretarlo. No había actores profesionales en la Luna pero sí buenos aficionados en Actores Cívicos de la Luna y en Nuevo Teatro Bolshoi Asociados.


  —No —dijo el Profe—. Aparte de tener que buscar un actor con la personalidad adecuada, es decir, alguien que no sienta la tentación de ser Napoleón, no podemos esperar. Adam debe empezar a ocuparse en persona de las cosas, y mañana por la mañana, a más tardar.


  —En tal caso —dije—, usted mismo se ha dado la respuesta. Tendremos que utilizar a Mike y que no aparezca nunca en vídeo. Sólo hablará por la radio. Habrá que inventar una excusa pero nunca se le podrá ver.


  —No me queda más remedio que estar de acuerdo —dijo el Profe.


  —Man mi más antiguo amigo —dijo Mike—, ¿por qué dices que no se me debe ver?


  —¿Es que no has estado escuchando? —dije—. Mike, tenemos que mostrar un rostro y un cuerpo en el vídeo. Tú posees un cuerpo, pero pesa varias toneladas de metal. Cara no tienes… y es una suerte para ti, así no tienes que afeitarte.


  —Pero ¿qué es lo que me impide tener una cara, Man? Ahora mismo tengo una voz. Pero no hay ningún sonido tras ella. Puedo mostrar una cara de la misma manera.


  Su respuesta me dejó tan atónito que no respondí. Me volví hacia la pantalla de vídeo, instalada cuando habíamos alquilado aquella habitación. Un impulso eléctrico es un impulso eléctrico. Electrones que se persiguen entre sí. Para Mike, el mundo entero era una suma de series variables de impulsos eléctricos, enviados o recibidos o en marcha por el interior de sus entrañas.


  Dije:


  —No, Mike.


  —¿Por qué no, Man?


  —¡Porque no puedes! La voz te sale de maravilla. Sólo requiere un par de miles de decisiones por segundo, algo insignificante para ti. Pero para crear una imagen de vídeo de la nada, necesitarías… eh… digamos diez millones de decisiones por segundo. Mike, eres tan rápido que yo ni siquiera puedo concebirlo. Pero no eres tan rápido.


  Mike dijo con voz suave:


  —¿Quieres apostar algo, Man?


  Wyoh dijo con indignación:


  —¡Por supuesto que puede hacerlo si dice que puede hacerlo! Mannie, no deberías hablar así. (Wyoh cree que un electrón es una cosa del tamaño de un pequeño guisante).


  —Mike —dije con lentitud—. No voy a jugarme dinero con esto. Muy bien, ¿quieres intentarlo? ¿Enciendo el vídeo?


  —Puedo encenderlo yo mismo —respondió.


  —¿Seguro que sabes cuál es? No querría que esto se viera en otra parte.


  Respondió con voz irritada:


  —No soy estúpido. Y ahora, permíteme un momento, Man, porque reconozco que esto va a requerir casi toda mi capacidad.


  Esperamos en silencio. Entonces la pantalla se volvió gris y se llenó de líneas de sintonía apenas visibles. Volvió a ponerse en negro y a continuación una tenue luz llenó su parte central y se coaguló dibujando una forma hecha de claros y oscuros, elipsoide. No era un rostro, pero sí el atisbo de un rostro, como ésos que uno ve en las nubes que rodean la Tierra.


  Se aclaró un poco y me recordó a esas fotografías que supuestamente muestran un ectoplasma. Un fantasma de cara.


  De repente se hizo sólida y vimos a «Adam Selene».


  Era la imagen inmóvil de un hombre maduro. Sin fondo, sólo una cara tan pulcra como si acabara de salir de una imprenta. Y, sin embargo, para mí era «Adam Selene». No podía ser nadie más.


  Entonces sonrió, movió los labios y la mandíbula y se pasó la lengua por la boca, un gesto rápido… y yo me quedé pasmado.


  —¿Qué aspecto tengo? —preguntó.


  —Adam —dijo Wyoh—, tu pelo no es tan ondulado. Y debería estar peinado a los lados por encima de la frente. Así es como si llevaras una peluca, cariño.


  Mike lo corrigió.


  —¿Está mejor así?


  —No demasiado. ¿Y no tienes hoyuelos? Cuando oía tu risa, me parecía que los tenías. Como los del Profe.


  Mike-Adam volvió a sonreír. Esta vez tenía hoyuelos.


  —¿Cómo debería ir vestido? ¿Wyoh?


  —¿Estás en la oficina?


  —Sigo allí. Esta noche tenía que estarlo.


  El fondo se volvió gris y a continuación cobró definición y color. A su espalda, un calendario ofrecía la fecha: martes 19 de mayo de 2076; un reloj daba la hora exacta. Cerca de su codo había un cartón de café. Sobre la mesa descansaba una fotografía, una familia, dos hombres, una mujer, cuatro hijos. Se oía un ruido de fondo, el apagado arrullo de la Plaza de la Antigua Cúpula, algo más ruidoso de lo habitual. Se escuchaban gritos y, en la lejanía, alguien estaba cantando. La versión de la Marsellesa compuesta por Simón.


  Más allá de la pantalla, la voz de Ginwallah dijo:


  —¿Gospodin?


  Adam se volvió hacia él.


  —Estoy ocupado, Albert —dijo con aire paciente—. No me pases llamadas de nadie salvo de la célula B. Ocúpate tú de todo lo demás. —Volvió a mirarnos—. ¿Y bien? ¿Wyoh? ¿Sugerencias? ¿Profe? ¿Man mi dubitativo amigo? ¿Doy el pego?


  Me froté los ojos.


  —Mike, ¿sabes cocinar?


  —Desde luego, pero no lo hago. Estoy casado.


  —Adam —dijo Wyoh—, ¿cómo puedes tener tan buen aspecto después del día que hemos pasado?


  —No permito que las cosas me afecten. —Miró al Profe—. Profesor, si la imagen es válida, discutamos lo que voy a decir mañana. Estaba pensando en hablar antes de las noticias de las ochocientos, anunciarlo durante toda la noche y hacer que corra la voz por todas las células.


  Pasamos el resto de la noche hablando. Yo pedí café dos veces y a Mike-Adam le trajeron nuevos cartones. Cuando yo encargué unos sándwiches, él pidió a Ginwallah que fuera a buscarle algunos. Entreví por un instante a Albert Ginwallah, un babú típico, bien educado y ligeramente desdeñoso. Hasta entonces no sabía qué aspecto tenía. Mike comió al mismo tiempo que nosotros, y en alguna ocasión habló con la boca llena.


  Cuando le pregunté por ello (interés profesional), Mike me explicó que después de haber elaborado la imagen, había programado la mayor parte de su movimiento de manera automática, de modo que podía dedicar casi toda su atención a las expresiones faciales. Pero no tardé en olvidar que era falsa. Mike-Adam estaba hablando con nosotros en vídeo, todo entero, y resultaba mucho más convincente que por teléfono.


  Hacia las cero trescientos habíamos dejado sentadas las pautas de nuestra política y Mike nos leyó su discurso. El Profe encontró algunos puntos que quería añadir. Mike hizo revisiones y luego decidimos tomarnos un descanso. Hasta Mike-Adam estaba bostezando, aunque de hecho Mike se mantuvo activo toda la noche, vigilando las transmisiones con la Tierra, manteniendo aislado el Complejo y espiando un montón de teléfonos. El Profe y yo compartimos la cama grande y Wyoh se tumbó en el sofá cama. Silbé para apagar las luces. Por una vez dormimos sin las pesas.


  Mientras desayunábamos, Adam Selene se dirigió a la Luna Libre.


  Fue amable, fuerte, cálido, persuasivo.


  —Ciudadanos de la Luna Libre, amigos, camaradas… Aquellos de vosotros que no me conocéis, permitidme que me presente. Soy Adam Selene, Presidente del Comité de Emergencia de Camaradas por una Luna Libre… ahora de una Luna Libre. Por fin somos libres. La mal llamada «Autoridad», que durante demasiado tiempo ha usurpado el poder en nuestra patria ha sido derrocada. Me encuentro temporalmente a la cabeza del gobierno que tenemos: el Comité de Emergencia.


  »En poco tiempo, tan pronto como puedan organizarse, se celebrarán elecciones para que podáis elegir vuestro nuevo gobierno —sonrió e hizo un gesto como si estuviera pidiendo ayuda—. Entretanto, con vuestra ayuda, haré lo que pueda. Cometeremos errores: sed tolerantes. Camaradas, si aún no habéis revelado vuestra condición a vuestros amigos y vecinos, es el momento de hacerlo. Ciudadanos, es posible que algunos de vuestros vecinos os pidan ayuda. Confío en que se la prestéis voluntariamente. Eso acelerará la llegada del día en que podamos renunciar a esta responsabilidad y la vida pueda volver a la normalidad… una nueva normalidad, sin Autoridad, sin guardias, sin tropas estacionadas en nuestro suelo, sin pasaportes, sin registros y sin arrestos arbitrarios.


  »Ha de haber una transición. A todos vosotros os pido: por favor, volved al trabajo, reanudad vuestras vidas cotidianas. Para aquellos que trabajaban para la Autoridad, la consigna es la misma. Volved al trabajo. Los salarios se mantendrán, vuestros trabajos seguirán siendo los mismos hasta que hayamos decidido lo que necesitamos y de qué podemos prescindir alegremente ahora que somos libres, y lo que debemos conservar aunque sea modificado. Vosotros, los ciudadanos nuevos, enviados aquí a cumplir condena desde la Tierra: ahora sois libres, vuestras condenas quedan anuladas. Pero mientras todo se soluciona, confío en que sigáis trabajando. No es obligatorio que lo hagáis, los días de la coerción son cosa del pasado, pero sí que os pedimos que lo hagáis. Por supuesto, sois libres de dejar el Complejo, libres de ir a donde os venga en gana. Pero antes de que utilicéis vuestra nueva libertad para correr en tropel a la ciudad, permitidme que os recuerde que “no existe el almuerzo gratis”. Por el momento estáis mejor donde estáis ahora. Puede que la comida no sea la mejor, pero al menos está caliente y se sirve a su hora.


  »Para hacerse cargo temporalmente de las funciones necesarias de la difunta Autoridad, le he pedido al Director Gerente de LuNoHoCo que colabore con nosotros. Esta compañía nos proporcionará su asesoría temporal y empezará analizando cómo eliminar los elementos tiránicos de la Autoridad y cómo transferir sus elementos útiles a manos privadas. Así que, por favor, ayudadla.


  »A vosotros, ciudadanos de las naciones terrícolas que estáis entre nosotros, científicos y viajeros y otros: ¡Bienvenidos! Estáis presenciando un raro acontecimiento, el nacimiento de una nación. Todo nacimiento implica sangre y dolor. Aquí ha habido un poco de todo eso. Confiemos en que haya terminado. No sufriréis incomodidades innecesarias y vuestro regreso a casa se organizará lo antes posible. Por otro lado, sois bienvenidos si deseáis quedaros, y más aún si queréis convertiros en ciudadanos. Pero por el momento os suplico que no salgáis a los túneles y que evitéis incidentes que podrían provocar sufrimientos y derramamiento de sangre innecesarios. Sed pacientes con nosotros, como yo pido a mis conciudadanos que lo sean con vosotros. Científicos de la Tierra, en el Observatorio o en cualquier otro lugar, seguid con vuestro trabajo e ignoradnos. De este modo ni siquiera advertiréis que estamos sufriendo las convulsiones del parto de una nueva nación. Una cosa: siento deciros que temporalmente estamos interfiriendo con vuestro derecho a comunicaros con la Tierra. Lo hacemos por necesidad; la censura se levantará en cuanto sea posible. Nosotros la odiamos tanto como vosotros.


  Adam añadió una última petición:


  —No tratéis de venir a verme, camaradas, y telefoneadme sólo cuando sea necesario. A los demás, escribid si tenéis que hacerlo. Vuestras cartas recibirán respuesta a la máxima brevedad. Pero sólo tengo dos manos, anoche no dormí y no creo que esta noche duerma demasiado. No podré dar discursos, estrechar manos ni recibir delegaciones si quiero librarme de este trabajo cuanto antes y confiaros a vosotros la elección. —Les sonrió—. ¡Debéis esperar que sea tan difícil de ver como Simón Bufón!


  Fue un discurso de quince minutos pero ésta era su esencia: volved al trabajo, sed pacientes, dadnos tiempo.


  Los científicos casi no nos dieron tiempo. Debería haberlo supuesto, aquél era mi campo.


  Todas las comunicaciones con la Tierra se canalizaban a través de Mike. Pero aquellos cerebritos contaban con equipo electrónico suficiente para llenar un almacén. Una vez que se decidieron a hacerlo, sólo tardaron unas pocas horas en preparar una antena con la que pudieran alcanzar la Tierra.


  Lo único que nos salvó fue uno de sus colegas, que pensaba que la Luna debía ser libre. Trató de telefonear a Adam Selene y acabó hablando con una de las mujeres a las que habíamos seleccionado entre los niveles C y D, un sistema adoptado apresuradamente como forma de autodefensa, puesto que a pesar de la petición de Mike, la mitad de la Luna estaba tratando de telefonear a Adam Selene después de su discurso televisado con toda clase de excusas, desde peticiones a demandas, pasando por consejos desinteresados.


  Después de que un centenar de llamadas acabaran llegando hasta mí a causa del exceso de celo de un camarada que trabajaba en la telefónica, decidimos organizar aquel grupo de amortiguación. Por suerte, la camarada que recibió aquella llamada se dio cuenta de que la doctrina «tranquilizante» no servía de nada con él. Me telefoneó.


  Minutos más tarde, Finn Nielsen y yo mismo, acompañados por algunos camaradas armados, nos dirigimos en cápsula a la zona de los laboratorios. Nuestro informante estaba demasiado asustado para dar su nombre pero nos había dicho dónde podíamos encontrar el transmisor. Los pillamos en plena transmisión y sólo la rápida intervención de Finn impidió que acabaran muertos allí mismo. Los camaradas tenían ganas de usar las armas. Pero no queríamos «dar un escarmiento». Finn y yo lo habíamos decidido de camino allí. Es difícil asustar a los científicos. Sus mentes no funcionan así. Hay que abordarlos desde otros ángulos.


  Destrocé el transmisor a patadas y ordené al Director que reuniera al personal en el comedor y me trajera el teléfono de servicio. A continuación hablé con Mike; me dio varios nombres y le dije al Director:


  —Doctor, me ha dicho que todo el mundo estaba aquí. Faltan éste-y-elotro… —Siete nombres—. ¡Que vengan ahora mismo!


  A los terrícolas ausentes se les había notificado la orden y se habían negado a dejar lo que estaban haciendo: típico de los científicos.


  Entonces les hablé, los lunares a un lado de la sala, los terrícolas a otro. A éstos les dije:


  —Hemos intentado tratarlos como invitados. Pero tres de ustedes han tratado de comunicarse con la Tierra y puede que lo hayan conseguido.


  Me volví hacia el Director.


  —Doctor, podría registrar los túneles, la superficie, los laboratorios, hasta el último rincón y destruir todo lo que pudiera utilizarse como transmisor. Soy electricista por vocación. Sé que gran cantidad de componentes pueden convertirse en transmisores. Supongamos que destruyera todo cuanto pueda ser utilizado con este fin y, como soy estúpido, no quisiera correr riesgos y destruyera cualquier otra cosa que no comprendiera. ¿Qué pasaría?


  ¡Ni que le hubiera dicho que iba a matar a su bebé! Se puso pálido.


  —Eso paralizaría todas las investigaciones… destruiría datos de incalculable valor… se perderían… ¡Oh, no sé ni cuánto! ¡Puede que quinientos millones de dólares!


  —Algo así pensaba yo. También podría llevarme todo ese material y dejar que se las arreglen como puedan.


  —Eso sería casi igual de malo. Debe usted comprender, Gospodin, que cuando se interrumpe un experimento…


  —Lo sé. Más fácil que trasladarlo todo, y puede que perder algo por el camino, sería llevarlos a todos ustedes al Complejo y alojarlos allí. Tenemos los antiguos barracones de los Dragones. Pero eso también sería la ruina de los experimentos. Además… ¿de dónde es usted, profesor?


  —De Princeton, Nueva Jersey.


  —¿Ah, sí? Lleva aquí cinco meses y sin duda ha estado ejercitándose con pesos. Doctor, si hiciéramos eso, puede que no volviera usted a ver Princeton. Si lo trasladamos, quedará aislado. Se volverá blando. Si la situación de emergencia se prolonga demasiado tiempo, se convertirá en un lunar, le guste o no. Y todos sus sesudos colaboradores con usted.


  Un gallito se adelantó… Habían tenido que ir a buscarlo dos veces.


  —¡No pueden hacerlo! ¡Eso va contra la ley!


  —¿Qué ley, Gospodin? ¿Alguna ley de su país? —Me volví—. Finn, enséñale la ley.


  Finn se adelantó y apoyó el cañón de emisiones del arma en el bajo vientre del hombre. El pulgar empezó a apretar el gatillo… con el seguro puesto, yo podía verlo. Dije:


  —¡No lo mates, Finn! —Y a continuación dije—. Eliminaré a este hombre si es lo que hace falta para convencerlo. ¡Así que vigílense unos a otros! Una tontería más y les prometo que no volverán a ver su hogar… y destruiré todos sus experimentos. Doctor, le prevengo: encuentre el modo de controlar a su personal.


  Me volví hacia los lunares.


  —Tovarischee, aseguraos de que se portan bien. Organizad un sistema de guardias propio. No os dejéis engañar. Todos los terrícolas están bajo sospecha. Si tenéis que eliminarlos, no vaciléis. —Me volví hacia el Director—. Doctor, los lunares pueden ir donde les plazca… aunque sea a su dormitorio. Sus ayudantes son ahora sus jefes por lo que a la seguridad se refiere. Si un lunar decide seguirlo a usted o a cualquiera al váter, no discuta. Podría enfadarse.


  Me volví hacia los lunares.


  —¡Primera norma de seguridad! Cada uno de vosotros trabaja para un terrícola: ¡Vigiladlo! Dividíos el trabajo y que no se os escape nadie. Quiero que los vigiléis tan de cerca que no puedan construir ni una ratonera y mucho menos un transmisor. Si interferís con su trabajo, no os preocupéis. No dejaremos de pagaros.


  Pude ver algunas sonrisas. En aquellos tiempos el trabajo de asistente de laboratorio era el mejor al que un lunar podía aspirar, pero tenían que trabajar con terrícolas, que siempre los miraban por encima del hombro, incluso aquellos que fingían lo contrario y eran oh tan amables.


  Lo dejé así. Cuando había telefoneado, tenía la intención de eliminar a los infractores. Pero el Profe y Mike me hicieron cambiar de idea: el Plan no permitía ninguna violencia contra los terrícolas que pudiera evitarse.


  Colocamos «oídos», receptores sensibles de banda ancha, por todo el perímetro del laboratorio, dado que hasta las antenas más direccionales tienen un poco de pérdida en las proximidades. Y Mike empezó a espiar todos los teléfonos de la zona. Después, nos mordimos las uñas y esperamos.


  Al cabo de algún tiempo empezamos a relajarnos, puesto que las noticias procedentes de la Tierra no revelaban nada anormal. Parecían aceptar las transmisiones censuradas sin sospechar nada y tanto el tráfico comercial y privado como las transmisiones de la Autoridad parecían rutinarias. Mientras tanto, nosotros seguíamos trabajando, haciendo en días lo que hubiera debido de llevarnos meses.


  Tuvimos un pequeño respiro. No había ninguna nave de pasajeros en la Luna y no se esperaba ninguna hasta el 7 de julio. Podríamos haber resuelto el problema, invitar a los oficiales a «cenar con el Alcaide» o algo por el estilo y luego montar guardia en la nave o abordarla. No podían despegar sin nuestra ayuda. En aquellos tiempos una de las causas de la disminución del volumen total de hielo era que se utilizaba para conseguir agua para la masa crítica. No suponía una gran pérdida en comparación con los envíos de grano. Por aquel entonces una nave mensual se consideraba un tráfico considerable mientras que el grano se enviaba a diario. Lo que significaba que la llegada de una nave no suponía un problema insuperable. Sin embargo, dimos las gracias por el respiro. Estábamos esforzándonos al máximo por conseguir que todo pareciera normal hasta que pudiéramos defendernos.


  Los envíos de grano continuaron como hasta entonces; uno fue catapultado casi al mismo tiempo que los hombres de Finn irrumpían en la residencia del Alcaide. Y el siguiente salió a su hora, como todos los demás.


  No hubo descuidos ni estafas por causa del interregno; el Profe sabía lo que se hacía. Los envíos de grano eran una operación de gran envergadura (para una comunidad pequeña como era la Luna) y no podían cambiarse en media luna. El pan y la cerveza de mucha gente estaban implicados. Si nuestro Comité hubiera ordenado el embargo y hubiera dejado de comprar grano, nos habrían echado a patadas y un comité nuevo, con nuevas ideas, habría ocupado nuestro lugar.


  El Profe dijo que era necesario un período educativo. Mientras tanto, las barcazas de grano seguirían catapultándose como de costumbre. LuNoHoCo llevaba la contabilidad y emitía los recibos utilizando a los funcionarios. Los despachos se enviaban en nombre del Alcaide y Mike hablaba con la Autoridad en la Tierra utilizando la voz del Alcaide. El Vicegerente se mostró razonable en cuanto descubrió que eso aumentaba sus expectativas de vida. El Jefe de Ingeniería también permaneció en su puesto: si se le daba la oportunidad, McIntyre era un lunar de pura cepa, no un capullo. Los jefes de los demás departamentos y los funcionarios de menor categoría no dieron ningún problema. La vida continuó como antes y todos estábamos demasiado ocupados como para pensar en desmontar el sistema de la Autoridad y poner a la venta las partes útiles.


  Apareció casi una docena de personas que aseguraban ser Simón Bufón. Simón escribió unos crueles versos contra ellos y su fotografía apareció en Lunático, Pravda y Gong. Wyoh volvió a ser rubia y fue a visitar a Greg a la nueva catapulta, y luego hizo un viaje más largo, de diez días, a su antigua casa en Hong Kong Luna, acompañada por Anna, que tenía ganas de conocerlo. Wyoh necesitaba unas vacaciones y el Profe la animó a tomárselas, señalando que seguirían en contacto por teléfono y que su presencia en Hong Kong sería muy beneficiosa para el Partido. Yo me hice cargo de sus stilyagi, con Flaco y Hazel como lugartenientes: eran chicos avispados y brillantes en los que se podía confiar. Flaco se quedó boquiabierto al descubrir que yo era el «Camarada Bork» y que me veía con Adam Selene a diario. Su nombre del Partido empezaba con «G». Formaban un buen equipo por otra razón. Hazel había empezado de pronto a mostrar unas curvas muy sinuosas, que no se debían sólo a la magnífica mesa de Mimí: había llegado a ese punto de su órbita. Flaco estaba dispuesto a cambiar su nombre por el de Piedra en cuanto ella se decidiera a elegirlo. Mientras tanto, estaba impaciente por hacer todo el trabajo que el Partido le encomendara en compañía de nuestra pequeña pero fiera pelirroja.


  No todo el mundo era tan entusiasta. Muchos camaradas resultaron ser soldaditos de salón. Muchos otros creían que la guerra había terminado ahora que habíamos eliminado a los Gansos de la Paz y capturado al Alcaide. Otros se habían indignado al descubrir la posición que ocupaban en la estructura del Partido. Querían elegir una nueva, en cuya cúspide estuvieran ellos. Adam recibía infinidad de llamadas proponiendo esto o algo parecido: las escuchaba, se mostraba de acuerdo y decía que sus servicios no podían desperdiciarse esperando a la celebración de las elecciones… y nos los enviaba al Profe o a mí. Creo que no hubo uno solo de esos tíos ambiciosos que valiera un centavo cuando traté de ponerlos a trabajar.


  Había una cantidad ingente de trabajo y nadie quería hacerlo. Bueno, sólo unos pocos. Algunos de los mejores voluntarios eran personas que el Partido nunca había reclutado. Pero en general, los lunares, fueran o no miembros del Partido, no sentían ningún interés por el trabajo «patriótico» a menos que estuviera bien pagado. Un capullo que aseguraba ser miembro del Partido (no lo era) me abordó en Raffles, donde habíamos establecido nuestro cuartel general, y se ofreció para fabricar cincuenta mil insignias conmemorativas para «Veteranos de la Revolución», que redundaría en un pequeño beneficio para él (yo lo estimo en un 400 por ciento de su inversión), unos dólares fáciles para mí y satisfacción generalizada.


  Cuando lo eché de allí con cajas destempladas, amenazó con denunciarme a Adam Selene —¡Es un buen amigo, pienso hablarle de usted!— por sabotaje.


  Así era la «ayuda» que recibíamos. Necesitábamos otra cosa. Necesitábamos acero en grandes cantidades en la nueva catapulta: el Profe preguntó si de verdad era necesario forrar de acero los proyectiles. Tuve que indicarle que un campo de inducción no servía para mover roca desnuda. Necesitábamos cambiar los radares balísticos de Mike de la vieja catapulta a la nueva e instalar un sistema de radar doppler en la nueva, ambas cosas porque esperábamos ataques desde el aire en la antigua.


  Solicitamos voluntarios y sólo recibimos dos que sirvieran de algo, y necesitábamos varios cientos de mecánicos dispuestos a trabajar duro con traje-p. De modo que los contratamos, pagándoles lo que había que pagarles: LuNoHoCo pidió un préstamo al Banco de Hong Kong Luna; no era momento de robar semejante cantidad y gran parte de sus fondos se habían transferido a Stu en la Tierra. Un auténtico camarada, Foo Moses Morris, se ofreció a colaborar en el pago… y terminó arruinado y tuvo que volver a empezar con una pequeña mercería en Kongsville. Pero esto ocurrió más tarde.


  Después del golpe, el valor de los billetes de la Autoridad bajó de 3 a 1 a 17 a 1 y los funcionarios pusieron el grito en el cielo, puesto que Mike seguía pagándoles con cheques de la Autoridad. Les dijimos que podían quedarse o dimitir; a continuación, volvimos a contratar a los que necesitábamos con dinero de Hong Kong. Pero de este modo creamos un importante colectivo de opositores. Añoraban los viejos buenos tiempos y estaban dispuestos a apuñalar por la espalda al nuevo régimen.


  Los cultivadores de grano y los brokers estaban descontentos porque en la cabeza de la catapulta se seguía pagando con billetes de la Autoridad a los antiguos precios. «¡No vamos a aceptarlos!», gritaban, y el hombre de LuNoHoCo se encogía de hombros y les decía que no tenían por qué hacerlo pero que aquel grano seguía enviándose a la Autoridad en la Tierra (así era) y los billetes de la Autoridad eran lo único que podía darles. De modo que o cogían el cheque o volvían a cargar su grano en los autobuses y se largaban de allí.


  La mayoría los cogía. Todos refunfuñaban y algunos de ellos amenazaban con dejar de cultivar grano y pasarse a las verduras o las fibras o algo que se vendiera por dólares de Hong Kong… y el Profe sonreía.


  Necesitábamos a todos los perforadores de la Luna, en especial a los mineros de hielo, que poseían perforadoras láser de enorme potencia. Como soldados. Los necesitábamos tan desesperadamente que, a pesar de que estaba manco de un ala y oxidado y hace falta músculo para manejar un taladro grande (el plástico protésico no es lo mismo que el músculo), hasta yo consideré la posibilidad de volver a alistarme. El Profe me dijo que no fuera estúpido.


  El truco que teníamos en mente no funcionaría bien en la Tierra. Un rayo láser de alta energía es más eficiente en el vacío: funciona a la perfección a la distancia para la que esté colimado. Empezamos a emplazar aquellos grandes taladros, que habían excavado la roca en busca de grandes yacimientos de hielo, como «artillería» para repeler ataques desde el espacio. Tanto las naves como los misiles están equipados con sistemas nerviosos electrónicos y es bien sabido que a los aparatos electrónicos no les sienta nada bien el impacto de un millón de julios en un haz concentrado. Si el objetivo está presurizado (como ocurre con las naves y la mayoría de los misiles), lo único que hace falta para abatirlo es abrirle un boquete y despresurizarlo. Aunque no esté presurizado, un láser pesado puede destruirlo de todas maneras: quemarle los ojos, arruinar sus sistemas de guiado o destruir cualquier cosa que dependa de la electrónica (es decir, la mayoría de los componentes).


  Una bomba-H con los circuitos destrozados no es una bomba sino sólo un tubo grande de deuterio de litio incapaz de explotar. Una nave sin ojos es un pobre descarriado, no un arma de guerra.


  Suena fácil pero no lo es. Aquellos taladros láser no estaban diseñados para atacar a algo situado a mil kilómetros de distancia (ni tampoco a uno) y no había manera rápida de modificarlas de manera que aumentara su precisión. El artillero tenía que tener las agallas de esperar hasta el último segundo y disparar contra un objetivo que se precipitaba sobre él a, digamos, dos kilómetros por segundo.


  Pero era lo mejor que teníamos, de modo que organizamos la Primera y Segunda Baterías Voluntarias de la Luna Libre: dos regimientos para que el Primero pudiera mirar al Segundo por encima del hombro y el Segundo pudiera sentir celos del Primero. Al Primero fueron los hombres de más edad. Al Segundo los jóvenes e impacientes.


  A pesar de que los llamábamos «voluntarios», les pagábamos en dólares de Hong Kong… y no era ninguna casualidad que el hielo se pagara en el mercado controlado con billetes de la Autoridad.


  Por encima de todo esto, estábamos tratando de crear una atmósfera de preguerra. Adam Selene aparecía constantemente por el vídeo para recordarnos que la Autoridad trataría de reinstaurar su tiranía y que sólo teníamos unos días para prepararnos. Los periódicos citaban sus palabras y publicaban historias propias: habíamos hecho especial hincapié en reclutar periodistas antes del golpe. Se dijo a la gente que tuviera sus trajes-p cerca en todo momento y que probara las alarmas de presión de sus casas. En cada madriguera se organizó un Cuerpo de Defensa Civil.


  Lo cierto era que, con la omnipresente amenaza de los terremotos lunares, todas las madrigueras tenían equipos de sellado preparados para actuar en cualquier momento. A pesar de las soluciones de silicona y la fibra de vidrio, no hay madriguera que no tenga fugas. Pero ahora reclutamos centenares de equipos de emergencia, formados casi todos ellos por stilyagi, los entrenamos para responder a las alarmas, hicimos que permanecieran con los trajes puestos y los cascos abiertos mientras estaban de guardia.


  Lo hicieron a las mil maravillas. Pero algunos idiotas se burlaban de ellos: los llamaban «soldaditos de juguete», «manzanitas de Adam» y otras cosas. Un equipo estaba en medio de un ejercicio, tratando de abrir una compuerta dañada y uno de aquellos imbéciles se plantó delante de ellos y empezó a burlarse.


  El equipo de Defensa Civil siguió con lo suyo, completó la compuerta temporal; la probó con los cascos bajados. Aguantaba. Salieron, cogieron al bufón, lo metieron por la compuerta de emergencia y lo arrojaron al exterior.


  Después de aquello, los cínicos empezaron a guardarse sus opiniones. El Profe pensaba que había que publicar una advertencia suave para que no se repitieran eliminaciones tan frívolas. Yo me opuse y me salí con la mía. No se me ocurría una forma mejor de subir la moral. El comportamiento de ciertos bocazas debería ser un crimen capital entre la gente decente.


  Pero nuestros mayores quebraderos de cabeza nos los provocaron los autodenominados «hombres de estado».


  ¿He dicho que los lunares son «apolíticos»? Lo son cuando se trata de pasar a la acción. Pero dudo que haya existido una sola ocasión en que dos lunares hayan compartido un litro de cerveza sin que hayan compartido ruidosas opiniones sobre cómo deberían hacerse las cosas.


  Tal como he mencionado antes, estos autonombrados científicos políticos trataron de llamar la atención de Adam Selene. Pero el Profe tenía un lugar para ellos. Todos fueron invitados a tomar parte en el «Congreso Ad-Hoc para la Organización de la Luna Libre», que se reunió en el Salón Comunitario de Ciudad Luna y resolvió permanecer reunido hasta que los trabajos hubieran concluido, una semana en Ciudad-L, la siguiente en Novylen, la otra en Hong Kong, y así sucesivamente. Todas las sesiones se transmitían por vídeo. El Profe presidió la primera y Adam Selene se dirigió los presentes y los alentó a hacer un trabajo exhaustivo: «La Historia los está observando».


  Yo asistí a algunas sesiones y luego me llevé al Profe a un aparte y le pregunté qué demonios creía que estaban haciendo en el nombre de Bog.


  —Pensé que no quería ningún gobierno. ¿Es que no ha oído lo que han estado diciendo esos locos desde que los ha dejado sueltos?


  Esbozó la sonrisa que más resaltaba sus hoyuelos.


  —¿Qué es lo que te preocupa, Manuel?


  Eran muchas cosas. Mientras yo me partía el alma tratando de preparar los taladros pesados y a los hombres que iban a manejarlos como artillería, esos vagos habían perdido una tarde entera discutiendo sobre inmigración. Algunos querían prohibirla por completo. Otros querían gravarla con un impuesto lo bastante alto para financiar el gobierno (¡Cuando el noventa y nueve por ciento de los lunares había tenido que ser arrastrado a la fuerza a La Roca!), otros querían hacerla selectiva aplicando «porcentajes étnicos» (me pregunto en qué categoría me incluirían), otros querían limitarla a mujeres hasta que se alcanzase la paridad de géneros. Esta propuesta había provocado el grito escandaloso de un escandinavo:


  —¡Ja, capullo! ¡Diles que nos envíen tías! ¡Miles y miles de tías! ¡Yo me caso con ellas!


  Fue la cosa más sensata que se dijo aquella tarde.


  En otra ocasión discutieron sobre el «tiempo». Sí, Greenwich no tiene la menor relación con las lunas. Pero ¿por qué iba a tenerla, si vivíamos bajo tierra? Enséñame un lunar que pueda trabajar dos semanas y dormir otras dos; las lunas no se ajustan a nuestro metabolismo. Lo que se propuso fue convertir una luna en 28 días exactos (en vez de 29 días, 12 horas, 44 minutos y 2.78 segundos) aumentando ligeramente la duración de los días (y las horas, los minutos y segundos), de modo que cada media luna equivaliera exactamente a dos semanas.


  Ya sé que las lunas son útiles para muchas cosas. Controlan nuestras salidas a la superficie, la razón de que se produzcan y el tiempo que se prolongan. Pero, aparte de separarnos por completo de nuestros únicos vecinos, ¿se le había ocurrido a ese cabeza de chorlito lo que provocaría aquel cambio en todos los datos importantes de la ciencia y la ingeniería? Como electricista me estremecí. ¿Tirar a la basura todos los libros, tablas e instrumentos y empezar desde cero? Sabía que algunos de mis antepasados habían hecho aquello mismo al renunciar al sistema métrico británico en favor del internacional, pero ellos lo habían hecho para facilitar las cosas. Catorce pulgadas por pie y no sé qué número de pies por milla. Libras y onzas. ¡Oh, Bog!


  Tenía sentido cambiar eso, pero ¿para qué sacar los pies del tiesto para crear confusión?


  Alguien quería crear un comité para determinar con exactitud qué era el idioma lunar y a continuación gravar con un impuesto a cualquiera que hablase inglés terrícola o cualquier otra lengua. ¡Oh, amigos!


  Leí varias propuestas fiscales en el Lunático. Había cuatro tipos diferentes: un impuesto volumétrico que gravaría a cualquiera que extendiera un túnel, un impuesto capital (pagadero por todos), un impuesto sobre la renta (¡Me gustaría que alguien tratara de averiguar la de la Familia Davis o de sacarle la información a Mamá!), y un «impuesto sobre el aire», que no era el que pagábamos ya sino otra cosa.


  No me había dado cuenta de que la «Luna Libre» iba a tener impuestos. No los había tenido hasta entonces y todo había marchado bien. Pagabas por lo que conseguías. Neeag. ¿Cómo iba a ser si no?


  En otra ocasión, un idiota pomposo propuso que el mal aliento y el hedor corporal fueran un crimen capital. Yo, que en una ocasión me vi atrapado en una cápsula con varias de estas personas apestosas, casi estuve de acuerdo. Pero era algo que no ocurría a menudo y contaba con sus propios sistemas de corrección: habida cuenta de lo quisquillosas que son las mujeres, los delincuentes crónicos, o aquellos desgraciados que no podían evitarlo no tienen grandes probabilidades de reproducirse.


  Una mujer (la mayoría eran hombres, pero las mujeres también reclaman su puesto en la idiocia) traía una larga lista de ideas que quería convertir en leyes permanentes: relativas a cuestiones privadas. Nada de matrimonios plurales, de ningún tipo. Nada de divorcios. Nada de «fornicación» —tuvo que retirar ésta—. Nada de bebidas más fuertes que la cerveza. Las iglesias celebrarían sus servicios los domingos y todo lo demás tendría que descansar ese día (¿Y los sistemas del aire, la temperatura y la presión, señora? ¿Y los teléfonos y las cápsulas?). Había que prohibir una larga lista de drogas, y una lista algo más corta pasaría a venderse solo por prescripción de un «médico con licencia» (¿Qué es un «médico con licencia»? El curandero al que voy tiene una placa en la que dice «practicante». Tiene libros en un lado y por eso voy a verlo. ¡Mire, señora, no hay escuelas de medicina en la Luna!). (No las había entonces, quiero decir). Hasta quería prohibir el juego. Si los lunares no podían jugar a doble o nada, irían a un sitio en el que les permitieran hacerlo, aunque fuera con los dados trucados.


  Lo que más me llamó la atención no fue la lista de las cosas que odiaba, dado que evidentemente estaba más loca que un cyborg, sino el hecho de que siempre apareciera alguien que estaba de acuerdo con sus prohibiciones. En el corazón humano debe de haber el anhelo profundamente enterrado de prohibir a los demás que hagan lo que les apetezca. Normas, leyes… siempre para los demás. Una parte oscura de nosotros, algo que teníamos antes de bajar de los árboles y que no conseguimos quitarnos cuando nos erguimos. Porque ninguno de todos aquéllos dijo: «Les ruego que aprueben esto para que no pueda hacer algo que sé que no debería hacer». Nyet, tovarishchee, siempre era algo que odiaban en sus vecinos. Tenían que dejar de hacerlo «por su propio bien», no porque al orador le molestase.


  Mientras escuchaba aquella sesión casi me dio pena que nos hubiéramos librado de Mort el Corto. Él se quedaba encerrado con sus mujeres y no nos decía cómo teníamos que vivir.


  Pero el Profe se lo tomó con tranquilidad. Continuó sonriendo.


  —Manuel, ¿de verdad crees que este grupo de retrasados es capaz de aprobar alguna ley?


  —Usted les dijo que lo hicieran. Los instó a hacerlo.


  —Mi querido Manuel, lo único que estaba haciendo era, sencillamente, poner todas las nueces en una cesta. Yo conozco bien estas nueces. Llevo años escuchándolas. He seleccionado con mucho cuidado los comités. Es imposible que se pongan de acuerdo en algo, no harán más que discutir. El presidente que les impuse (aunque lo eligieron libremente) es un inútil que no sería capaz de deshacer un nudo: siempre piensa que todo necesita «más estudio». Y casi no tendría que haberme tomado la molestia. Más de seis personas no pueden ponerse de acuerdo en nada. Tres es un número mucho mejor… y uno es el número idóneo para cualquier trabajo que pueda hacer uno solo. Es por ello que a lo largo de toda la Historia, siempre que los parlamentos han conseguido algo, ha sido gracias a unos pocos hombres poderosos que han dominado a los demás. No temas, hijo mío, este Congreso Ad-Hoc no conseguirá nada… o si llega a aprobar algo, será por pura fatiga y estará tan lleno de contradicciones que habrá que derogarlo. Y mientras tanto, a nosotros nos dejan tranquilos. Además, sí que hay algo para lo que los necesitaremos, más adelante.


  —Creía que había dicho que no podían hacer nada.


  —Esto no van a hacerlo ellos. Un hombre lo ha escrito, un hombre muerto, y a última hora de esta noche, cuando estén muy cansados, lo aprobarán por aclamación.


  —¿Quién es ese muerto? No te referirás a Mike…


  —¡No, no! Mike está mucho más vivo que esos cabezas de chorlito. El muerto del que hablo es Thomas Jefferson: el primero de los anarquistas racionales, quien estuvo en una ocasión a punto de colarles un no-sistema gracias a la pieza retórica más hermosa jamás escrita. Pero lo detuvieron a tiempo, cosa que espero que no me ocurra a mí. No puedo mejorar su escrito; me limitaré a adaptarlo a la Luna y al siglo XXI.


  —He oído hablar de él. Fue el que liberó a los esclavos, ¿nyet?


  —Podría decirse que lo intentó pero fracasó. No importa. ¿Cómo marchan las defensas? No creo que podamos mantener la farsa después de la fecha de llegada de la próxima nave.


  —No pueden estar preparadas para entonces.


  —Mike dice que es necesario.


  No lo estuvieron, pero la nave nunca llegó. Los científicos fueron más listos que yo y que los lunares a los que les había ordenado que los vigilaran. Colocaron un transmisor en el punto focal del mayor de los reflectores y los asistentes lunares les creyeron cuando les dijeron que tenía un propósito astronómico: un nuevo tipo de radiotelescopio.


  Supongo que lo era. Utilizaba ultramicroondas, rebotadas en un reflector por una onda portadora y perfectamente alineadas por medio de un espejo. De un asombroso parecido con los radares antiguos. Una estructura metálica y un escudo calorífico hecho de papel de plata impedían la dispersión de radiación de modo que los «oídos» que yo había colocado no sirvieron de nada.


  Lograron enviar un mensaje: su versión, con todo lujo de detalles. Nos enteramos cuando la Autoridad envió al Alcaide la orden de contener el tumulto, encontrar al responsable y detenerlo.


  Así que les enviamos una Declaración de Independencia.


  «Convocados en Congreso General, el Cuatro de Julio de dos mil setenta y seis…».


  Era preciosa.


  Quince


  La aprobación de la Declaración de la Independencia fue exactamente como el Profe había dicho. Se presentó ante ellos al final de un largo día y anunció una sesión especial después de la cena en la que Adam Selene hablaría. Adam la leyó en voz alta, discutiendo cada frase, y luego la leyó sin detenerse, haciendo música con sus sonoras frases. Hubo gente que lloró. Wyoh; sentada a mi lado, fue una de ellas y yo, a pesar de que ya la había leído, me sentí conmovido.


  A continuación Adam los miró y dijo:


  —El futuro está esperando. Mirad bien lo que hacéis —y entregó la presidencia de la asamblea al Profe en lugar de al Presidente de costumbre.


  Eran las veintidós cien y empezó la lucha. Sí, estaban a favor. Durante todo el día las noticias no habían parado de decir lo malos que éramos, lo duro que iba a ser nuestro castigo, la lección que nos iban a enseñar y cosas parecidas. No hizo falta aderezarlo. El material que llegaba desde la Tierra era atroz. Mike se limitó a cribar las opiniones discrepantes. Si alguna vez hubo un día en el que la Luna se sintió unificada, fue probablemente el dos de julio de 2076.


  Así que iban a aprobarla. El Profe lo sabía antes de presentarla.


  Pero no tal como estaba escrita:


  —Honorable Presidente, en el segundo párrafo, la palabra «unalienable» no es tal palabra. Debería ser «inalienable». Y, en cualquier caso, ¿no sería preferible decir «derechos sagrados» que «derechos inalienables»? Me gustaría que se discutiera este punto.


  Aquel capullo era casi sensato, un mero crítico literario, o sea, inofensivo como el lúpulo muerto que queda en la cerveza. Pero… Bien, tomemos a esa mujer que lo odiaba todo. Allí estaba con su lista; la leyó en voz alta y se empeñó en que se incluyera en la lista «para que los pueblos de la Tierra sepan que somos civilizados y dignos de ocupar nuestra posición en los concilios de la humanidad».


  El Profe no sólo la dejó seguir adelante: la alentó y dejó que hablara mientras otros muchos pedían la palabra… y a continuación propuso a media voz que se sometiera a votación cuando ni siquiera había sido secundada (el Congreso se regía por unas normas que habían sido elaboradas trabajosamente a lo largo de los días. El Profe las conocía pero sólo se sometía a ellas cuando le interesaba). La lista de la mujer fue rechazada a gritos y ella abandonó la sala.


  A continuación se levantó alguien y dijo que estaba de acuerdo en que aquella lista no se incluyera en la Declaración, pero ¿no debería de contar con unos principios generales? ¿Por ejemplo, la afirmación de que el Estado Libre de la Luna garantizaba los principios de libertad, igualdad y seguridad para todos? Nada elaborado, sólo esos principios fundamentales que, como todo el mundo sabía, eran el fin último de todo gobierno legítimo.


  Es cierto y hay que aprobarlo… pero debería decir «Libertad, igualdad, paz y seguridad…» ¿no, Camarada? Empezaron a discutir si la «libertad» debía englobar «aire gratuito» o esto formaba parte de «seguridad». A continuación se presentó una enmienda para sustituirlo por «agua y aire gratuitos», porque uno no tenía «libertad» ni «seguridad» a menos que tuviera agua y aire.


  Agua, aire y comida.


  Agua, aire, comida y espacio.


  Agua, aire, comida, espacio y calor.


  No, en lugar de «calor», que ponga «electricidad» y así se engloba todo. Todo.


  Pero capullo, ¿es que has perdido la cabeza? Está muy lejos de ser todo y lo que te dejas en el tintero constituye una afrenta para la humanidad. ¡A ver si te atreves a decirme eso fuera! Déjame terminar. Tenemos que dejar muy claro desde el principio que no permitiremos que aterricen más naves a menos que lleven tantas mujeres como hombres. Como mínimo, dije yo, y no pienso votar hasta que el asunto de la inmigración esté claro.


  Los hoyuelos del Profe no desaparecieron.


  Empecé a comprender por qué había dormido todo el día, y sin llevar los pesos. Yo, que había pasado todo el día en traje-p en el exterior, junto a la lanzadera de la catapulta, colocando los últimos radares balísticos, estaba muy cansado. Y todos los demás también. A medianoche la multitud empezó a desleírse, convencida de que no ocurriría nada hasta el día siguiente y aburridos todos los presentes por las pedanterías de los demás.


  Fue pasada la medianoche cuando alguien preguntó por qué aquella Declaración estaba fechada el cuatro de julio y no el dos. El Profe respondió sencillamente que ya era tres de julio… y no parecía probable que pudiera anunciarse antes del cuatro… y que además el cuatro de julio poseía una significación histórica que podía serles de ayuda.


  Varias personas se marcharon al oír que probablemente no se decidiría nada más hasta el cuatro de julio. Pero yo me di cuenta de algo: la sala se estaba llenando tan deprisa como se vaciaba. Finn Nielsen ocupó un asiento que acababa de quedar vacante. Apareció el Camarada Clayton de Hong Kong, me dio un apretón en el hombro, le sonrió a Wyoh, encontró un asiento. Vi a mis lugartenientes más jóvenes, Flaco y Hazel, en las primeras filas, y estaba pensando que tendría que sacarle las castañas del fuego con Mamá diciendo que no la había dejado meterse en las cosas del Partido cuando vi, para mi asombro y diversión, a Mamá sentada junto a ellos. Y a Sidris. Y a Greg, que supuestamente estaba en la nueva catapulta.


  Miré a mi alrededor y vi al menos una docena más: el editor de noche del Lunaya Pravda. El Director Gerente de LuNoHoCo, otros más, cada uno de ellos un camarada trabajador. Empecé a comprender lo que pretendía hacer el Profe. El Congreso no tenía una composición fija. Estos camaradas, camaradas de verdad, tenían tanto derecho a estar allí como los que llevaban un mes hablando. Ahora hicieron acto de presencia… y rechazaron todas las enmiendas.


  Hacia las trescientos, cuando empezaba a preguntarme cuánto más podría aguatar, alguien le pasó una nota al Profe. Éste la leyó, utilizó el mazo para pedir silencio y dijo:


  —Adam Selene solicita su indulgencia. ¿Alguien está en desacuerdo?


  De modo que la pantalla que había detrás de la tribuna se encendió de nuevo y Adam les dijo que había estado siguiendo el debate y que estaba agradablemente sorprendido por la actitud reflexiva y constructiva de los presentes. Pero ¿se le permitiría hacer una sugerencia? ¿Por qué no admitir que cualquier posible redacción era imperfecta? Si esta declaración era en general la que querían, ¿por qué no posponer la perfección para otro día y aprobarla tal como estaba?


  —Honorable Presidente, ésta es mi propuesta.


  La aprobaron por aclamación. El Profe dijo:


  —¿Alguna objeción? —y esperó con el mazo en alto. El hombre que estaba hablando cuando Adam había pedido la palabra, dijo—. Bueno… sigo diciendo que es un participio imperfecto, pero de acuerdo, dejémoslo.


  El Profe utilizó el mazo.


  —¡Queda aprobada!


  A continuación nos pusimos en fila y firmamos en un gran rollo que habían «enviado desde la oficina de Adam» y en el que vi la firma del propio Adam. Yo lo hice justo debajo de Hazel. La chica sabía escribir pero seguía sufriendo carencias de lectura. Su firma era un poco temblorosa pero la hizo bien grande, con orgullo. El camarada Clayton firmó con su nombre del Partido, su nombre verdadero con letras y su firma japonesa, tres pequeños pictogramas formando una columna. Dos camaradas firmaron con una X y la asistencia de un testigo. Todos los líderes del Partido se encontraban allí aquella noche (aquella madrugada), todos firmaron y junto a ellos no más de una docena de pedantes. Pero aquellos que habían aguantado, estamparon su firma para que la Historia pudiera leerlas. Y por consiguiente comprometieron «sus vidas, sus fortunas y su sagrado honor».


  Mientras la cola seguía avanzando lentamente y la gente hablaba, el Profe llamó la atención de los presentes a martillazos.


  —Solicito voluntarios para una misión peligrosa. Esta Declaración aparecerá en los canales de noticias… pero ha de ser presentada en persona a las Naciones Federadas de la Tierra.


  Se hizo el silencio. El Profe me estaba mirando. Tragué saliva y dije:


  —Me presento voluntario.


  Y Wyoh dijo:


  —¡Y yo!


  Y la pequeña Hazel Meade:


  —¡Y también yo!


  En cuestión de instantes éramos una docena, de Finn Nielsen al Gospodin Participio Imperfecto (que, aparte de esta manía, resultó ser un buen colega). El Profe tomó sus nombres y murmuró algo sobre ponerse en contacto con todos nosotros en cuanto hubiera un transporte disponible.


  Me lo llevé a un lado y le dije:


  —Profe, ¿es que está tan cansado que se le olvidan las cosas? Ya sabe que la nave que llegaba el siete ha sido cancelada; ahora están hablando de someternos a un embargo. Lo próximo que envíen a la Luna será una nave de guerra. ¿Cómo vamos a viajar? ¿Como prisioneros?


  —Oh, no utilizaremos sus naves.


  —¿Y entonces? ¿Vamos a construir una? ¿Tiene idea de cuánto podemos tardar? Si es que somos capaces de hacerlo. Cosa que dudo.


  —Manuel, Mike dice que es necesario. Y que él lo ha previsto todo.


  Sabía lo que Mike había dicho. Había vuelto a calcular el problema después de que los brillantes memos del Richardson nos la jugaran. Ahora nos daba una probabilidad entre cincuenta y tres… con la imperativa necesidad de que el Profe fuera a la Tierra. Pero no era cosa mía preocuparme por los imposibles. Me había pasado el día entero trabajando para que esa posibilidad entre cincuenta y tres fuera la que triunfara.


  —Mike nos proporcionará la nave —continuó el Profe—. Ha completado el diseño y la está fabricando.


  —¿De veras? ¿Desde cuándo es Mike ingeniero?


  —¿No lo es? —preguntó el Profe.


  Me disponía a responder pero tuve que cerrar la boca. Mike no tenía títulos. Sencillamente, sabía más sobre ingeniería que ningún hombre vivo. O sobre las obras de Shakespearse, o sobre acertijos o Historia, o cualquier otra cosa.


  —Cuénteme más.


  —Manuel, vamos a ir a la Tierra en un cargamento de grano.


  —¿Qué? ¿Quiénes «vamos a ir»?


  —Tú y yo. Los demás voluntarios son meramente decorativos.


  Dije:


  —Mire, Profesor. Me planto. Trabajé muy duro cuando la cosa parecía una solemne tontería. He llevado esas pesas… las llevo ahora… por la remota posibilidad de tener que ir a ese lugar espantoso. Pero me comprometí a ir en una nave, como mínimo con un piloto cyborg para ayudarme a aterrizar con vida. No accedí a ser enviado como meteorito.


  Dijo:


  —Muy bien, Manuel. Creo en la libertad de elección, como siempre. Tu sustituto irá en tu lugar.


  —¿Mi…? ¿Quién?


  —La Camarada Wyoming. Por lo que sé, es la única persona con el entrenamiento necesario para ir, aparte de algunos terrícolas.


  Así que fui. Pero antes hablé con Mike. Me dijo con voz paciente:


  —Man mi primer amigo, no hay nada de qué preocuparse. Serás la carga KM187 del 76 y llegarás a Bombay sin ningún problema. Pero para asegurarme… para tranquilizarte a ti, he seleccionado esa barcaza porque saldrá de la órbita y aterrizará cuando la India esté de cara a mí y he añadido un sistema para poder arrebatarle su control a los operadores de la Tierra si no me gusta lo que están haciendo contigo. Confía en mí, Man, lo hemos calculado todo exhaustivamente. Hasta la decisión de continuar con los envíos después de que la noticia se supiera formaba parte de este plan.


  —Podrías habérmelo dicho.


  —No había necesidad de preocuparte. El profesor tenía que saberlo y me he mantenido en contacto con él. Pero tú vas sólo para ocuparte de su seguridad y respaldarlo: hacer su trabajo si muere, cosa en la que no puedo ofrecerte seguridades.


  Suspiré.


  —De acuerdo. Pero, Mike, ¿de verdad crees que puedes conseguir que una barcaza aterrice con suavidad desde esta distancia? Sólo la velocidad de la luz lo hace ya imposible.


  —Man, ¿no crees que sé algo de balística? Según nuestra posición orbital, entre la orden y la respuesta y la confirmación pasan menos de cuatro segundos… y puedes tener por seguro que yo no pierdo ni un milisegundo. Tu velocidad máxima en órbita es de treinta y cuatro kilómetros cada cuatro segundos, que disminuye siguiendo una curva asintótica hasta llegar a cero en el momento del aterrizaje. Mi tiempo de reacción en estas condiciones será en la práctica inferior al de un piloto humano porque yo no pierdo el tiempo evaluando las situaciones ni tomando decisiones. Así que mi demora máxima es de cuatro segundos. Pero mi tiempo de respuesta efectivo es mucho menor puesto que estoy proyectando y prediciendo constantemente. Veo las cosas con antelación y actúo para anticiparme a ellas. A todos los efectos, estaré cuatro segundos por delante de tu trayectoria y responderé al instante.


  —¡Pero si ese trozo de metal no puede tener ni un altímetro!


  —Ahora sí lo tiene. Man, por favor, créeme. He pensado en todo. La única razón por la que he ordenado que se equipara con más aparatos es para tranquilizarte. El control de tierra no ha cometido un solo error en los últimos cinco mil envíos. Para ser un ordenador, es bastante brillante.


  —De acuerdo. Eh… Mike, ¿con qué fuerza se disparan esas malditas barcazas? ¿Cuántas «g»?


  —No muchas, Man. Diez gravedades en el momento del lanzamiento que se van reduciendo de forma constante hasta llegar a unas cuatro tranquilas «g»… que más adelante vuelven a aumentar y alcanzan entre cinco y seis justo antes de llegar. El impacto contra la superficie del mar no es muy fuerte, equivale a una caída desde cincuenta metros y es la ojiva lo que choca primero, de modo que tú no experimentas ningún impacto súbito, menos de tres «g». Luego sales a la superficie, vuelves a hundirte, esta vez con menos fuerza, y te quedas flotando a menos de un «g». Man, estas barcazas grandes se construyen lo más livianas posibles para ahorrar costes. No podemos permitirnos el lujo de lanzarlas con descuido o se abrirían por la mitad.


  —Qué alivio. Mike, ¿qué te harían a ti «entre cinco y seis g»? ¿Abrirte por la mitad?


  —Calculo que cuando me enviaron aquí debí de experimentar un entorno de unas seis gravedades. En mi condición actual, seis gravedades bastarían para romper muchas de mis conexiones esenciales. Sin embargo, me interesan más las aceleraciones transcientes extremadamente elevadas que experimentaré cuando la Tierra empiece a bombardearnos. Los datos resultan insuficientes para realizar una predicción… pero podría perder el control de mis funciones periféricas. Cosa que podría ser un factor muy relevante en una situación táctica.


  —Mike, ¿de veras crees que van a bombardearnos?


  —Cuento con ello, Man. Por eso es tan importante este viaje.


  Lo dejé estar y fui a ver el ataúd. Habría hecho mejor quedándome en casa.


  ¿Alguna vez habéis visto una de esas estúpidas barcazas? No son más que un cilindro de acero con retropropulsores y cohetes de guiado y un transpondedor radar. Se parece tanto a una nave espacial como unas podadoras a mi brazo número tres. Habían abierto una de ellas y estaban acondicionando nuestros «aposentos».


  Nada de cocina. Nada de W. C. Nada de nada. ¿Para qué molestarse? Estaríamos allí sólo cincuenta horas. Mejor subir a bordo con el estómago vacío para no necesitar un saco de miel en el traje. Adiós al salón y el bar. Nunca te vas a quitar el traje, estarás drogado y no te importará.


  Al menos el Profe estaría drogado la mayor parte del tiempo. Yo tenía que estar despierto en el momento del aterrizaje para intentar sacarlo de aquella trampa mortal por si algo no marchaba bien o no se presentaba nadie con un abrelatas para sacarnos. Estaban construyendo una especie de arnés en el que podría engancharse la parte trasera de nuestros trajes. Estaríamos atados a esos arneses. Y nos quedaríamos allí, de cara a la Tierra. Parecía que les preocupaba más que la masa total equivaliera a la del trigo desplazado y mantener el centro de gravedad y que todo cuadrara hasta el mínimo detalle que nuestra comodidad. El ingeniero jefe me dijo que habían calculado hasta el acolchado que se colocaría en el interior de nuestros trajes.


  Me alegré al enterarme de que iban a acolcharnos los trajes. Aquellos arneses no parecían demasiado blandos.


  Regresé a casa en estado meditabundo.


  Wyoh no estuvo en la cena, lo que era raro. Greg sí, más raro aún. Nadie dijo una palabra sobre mi plan de imitar a una roca en caída libre al día siguiente, a pesar de que todos se habían enterado ya. Pero no me enteré de que se preparaba algo especial hasta que la siguiente generación entera se levantó de la mesa y se marchó sin que nadie tuviera que decirles nada. Entonces comprendí por qué no había regresado Greg al Mare Undrarum después de la reunión del Congreso de aquella mañana. Alguien había convocado una reunión familiar.


  Mamá miró a su alrededor y dijo:


  —Estamos todos. Alí, cierra la puerta. Muy bien, querido. Abuelo, ¿quieres empezar?


  Nuestro marido mayor dejó de asentir sobre el café y enderezó la espalda. Recorrió la mesa con la mirada y dijo con voz fuerte:


  —Veo que estamos todos. Veo que los niños se han ido a la cama. Veo que no hay extraños ni invitados entre nosotros. Digo que estamos reunidos de acuerdo a las costumbres establecidas por Black Jack Davis, nuestro Primer Marido, y Tillie, nuestra Primera Esposa. Si hay algún asunto que concierna a la felicidad y seguridad de nuestro matrimonio, sacadlo ahora a la luz. No dejéis que se pudra. Ésa es nuestra costumbre.


  Se volvió hacia Mimí y dijo en voz baja:


  —Encárgate tú, Mimí.


  Y volvió a sumirse en su amable apatía. Pero durante un minuto había sido el hombre fuerte, hermoso, viril, dinámico de los días de mi adopción… ¡Y pensé con lágrimas en los ojos que había sido muy afortunado!


  A continuación no supe si sentirme afortunado o no. La única razón que se me ocurría para una reunión de la Familia era el hecho de que iban a enviarme a la Tierra al día siguiente, etiquetado como grano. ¿Acaso Mamá estaba pensando en oponerse? Nadie tenía que someterse a lo que se decidía en una reunión familiar. Pero todos lo hacían siempre. Ésa era la fuerza de nuestro matrimonio. Cuando la cosa importaba, todos estábamos juntos.


  Mimí estaba diciendo:


  —¿Alguien tiene algo que decir? Hablad, queridos.


  Greg dijo:


  —Yo.


  —Escucharemos a Greg.


  Greg sabe hablar. Puede ponerse en pie delante de una congregación y hablar con confianza de cosas de las que yo no estoy seguro ni cuando me encuentro a solas. Pero aquella noche no parecía nada seguro de sí mismo.


  —Bueno, eh… yo siempre he tratado de mantener equilibrado este matrimonio, algunos jóvenes, algunos viejos, una alternancia regular, con intervalos suficientes, tal como me han enseñado. Pero algunas veces hemos hecho excepciones… por una buena razón. —Miró a Ludmilla— y las hemos ajustado después.


  Miró de nuevo al otro extremo de la mesa, donde estaban Frank y Alí, sentados a ambos lados de Ludmilla.


  —A lo largo de los años, según puede verse en los archivos, la edad media de los maridos ha sido de unos cuarenta años y la de las esposas, de unos treinta y cinco… y esa diferencia de edad es la misma con la que se fundó nuestro matrimonio, porque Tillie tenía quince años cuando eligió a Black Jack y él acababa de cumplir los veinte. Ahora mismo la edad media de los maridos es casi de cuarenta, mientras que la de las esposas…


  Mamá dijo con firmeza:


  —Deja la aritmética, cariño. Dilo sin más.


  Yo estaba tratando de imaginar lo que Greg quería decir. Sí, había pasado mucho tiempo fuera durante el último año y cuando volvía a casa, normalmente todo el mundo estaba dormido. Pero estaba claro que estaba hablando de matrimonio y en nuestra familia no se proponía a nadie sin dar primero a los demás la oportunidad de examinar cuidadosamente al candidato. ¡Sencillamente, no se hacía de otra manera!


  Así que debo de ser un estúpido. Greg balbució y dijo:


  —¡Propongo a Wyoming Knott!


  Ya he dicho que debo de ser un estúpido. Comprendo las máquinas y las máquinas me comprenden a mí. Pero nunca he presumido de saber nada sobre las personas. Cuando sea el marido mayor, si es que alguna vez llego a eso, voy a hacer exactamente lo mismo que el Abuelo hace con mamá: dejar que Sidris se encargue de todo. Exactamente lo mismo… Bueno, mirad, Wyoh se unió a la iglesia de Greg. A mí me gusta Greg, quiero a Greg. Y lo admiro.


  Pero si tratas de introducir teología en un ordenador, sólo te dará respuestas nulas. Wyoh seguramente lo sabía, puesto que había conocido la religión siendo adulta. A decir verdad, yo sospechaba que su conversión era la prueba de que estaba dispuesta a hacer lo que fuera por la Causa.


  Pero Wyoh había reclutado a Greg antes. Y había hecho todos esos viajes a la nueva catapulta porque era más fácil para ella salir que para el Profe o para mí… Oh, bueno, me cogió por sorpresa. No debería haber ocurrido.


  Mimí dijo:


  —Greg, ¿tienes razones para creer que Wyoming estaría dispuesta a ser elegida?


  —Sí.


  —De acuerdo. Todos conocemos a Wyoming. Estoy segura de que nos hemos formado una opinión sobre ella. No veo razón para discutirlo… a menos que alguien tenga algo que decir. Hablad.


  No hubo sorpresas para ella. Pero es que nunca las había. Ni para nadie más, tampoco, dado que Mamá nunca dejaba que se realizara una reunión de familia hasta que estaba segura de su desenlace.


  Pero me pregunté por qué estaría tan segura de mi opinión, tanto que ni siquiera me había sondeado con antelación. Y permanecí allí sentado, sumido en una duda viscosa, sabiendo que debería decir algo, sabiendo que sabía algo terriblemente pertinente que nadie más podía saber porque de lo contrario la cosa no hubiera llegado tan lejos. Algo que no me importaba pero que importaría a Mamá y a todas las demás mujeres.


  Permanecí allí sentado, miserable cobarde, y no dije nada.


  Mamá dijo:


  —Muy bien, vamos a votar. ¿Ludmilla?


  —¿Yo? Vaya, pero si yo quiero mucho a Wyoh, todo el mundo lo sabe. ¡Claro que sí!


  —¿Lenore?


  —Bueno, creo que trataré de convencerla para que vuelva a ser morena. Así nos hacemos la competencia. Pero es culpa suya, por ser más rubia que yo. ¡Da!


  —¿Sidris?


  —Estoy de acuerdo. Wyoh es una de las nuestras.


  —¿Anna?


  —Tengo algo que decir antes de expresar mi opinión, Mimí.


  —No creo que sea necesario, querida.


  —De todas maneras, voy a hacerlo, igual que hacía siempre Tillie según dicen nuestras tradiciones. En este matrimonio todas las mujeres han llevado su carga, le han dado hijos a la familia. Puede que para algunos de vosotros sea una sorpresa saber que Wyoh ya ha tenido ocho…


  Desde luego sorprendió a Alí. Inclinó la cabeza y se quedó boquiabierto. Yo clavé la mirada en el plato. ¡Oh, Wyoh, Wyoh! ¿Cómo podía permitir que ocurriera aquello? Iba a tener que hablar.


  Y me di cuenta de que Anna seguía hablando.


  —… de modo que ahora puede tener hijos propios. La operación fue un éxito. Pero le preocupa la posibilidad de tener otro hijo malformado, a pesar de que según el jefe de la clínica de Hong Kong es muy poco probable. Así que todos tendremos que quererla mucho para que deje de preocuparse.


  —Todos la querremos —dijo Mamá con serenidad—. Ya la queremos. Anna, ¿estás preparada para expresar tu opinión?


  —No creo que sea muy necesario, ¿verdad? Yo la acompañé a Hong Kong y le sostuve la mano mientras volvían a abrirle las trompas. Adopto a Wyoh.


  —En esta familia —continuó Mamá—, siempre hemos sido de la opinión de que los maridos deben contar con derecho de veto. Es un poco raro por nuestra parte, quizá, pero Tillie fue la primera en hacerlo y desde entonces nos ha ido bien. ¿Tú que dices, Abuelo?


  —¿Eh? ¿De qué estabas hablando, querida?


  —Estamos adoptando a Wyoming, Gospodin Abuelo. ¿Das tu consentimiento?


  —¿Qué? ¡Vaya, por supuesto! Es una chiquilla muy agradable. Oye, ¿qué fue de aquella guapa afro que tenía un nombre parecido? ¿Se enfadó con nosotros?


  —¿Greg?


  —Yo la he propuesto.


  —¿Manuel? ¿Tienes algo en contra?


  —¿Yo? Ya me conoces, Mamá.


  —Sí. Algunas veces me pregunto si tú te conoces. ¿Hans?


  —¿Qué pasaría si dijera que no?


  —Que perderías algunos dientes, nada más —dijo Lenore al instante—. Hans vota sí.


  —Calla, cariño —dijo Mamá con suave tono de reproche—. La adopción es un asunto muy serio. Habla, Hans.


  —Da. Sí. Ja. Oui. Ya era hora de que tuviéramos una rubia guapa en esta… ¡Ouch!


  —Déjalo, Lenore. ¿Frank?


  —Sí, Mamá.


  —¿Alí? ¿Es unánime?


  El muchacho se puso todo colorado y fue incapaz de hablar. Asintió vigorosamente.


  En lugar de señalar un marido y una esposa para buscar un padrino que hiciera la petición en nuestro nombre, Mamá envió a Ludmilla y Anna a buscar a Wyoh al instante… y resultó que se encontraba muy cerca, en Bon Ton. No fue la única irregularidad. En lugar de poner una fecha y organizar una fiesta de matrimonio, se llamó a los niños y, veinte minutos más tarde, Greg abrió su Libro y empezamos a hacer votos y finalmente se me metió en la confusa mollera que lo estábamos haciendo todo a velocidad de vértigo porque al día siguiente me tocaba a mí sentir mucho vértigo.


  No es que aquello importase mucho, salvo como símbolo del amor de la familia por mí, dado que la novia pasaba la primera noche con el marido mayor y la segunda y tercera noches yo las iba a pasar en el espacio. Pero de alguna manera sí que importó y cuando las mujeres empezaron llorar durante la ceremonia, me descubrí derramando lágrimas con ellas.


  Luego me fui a la cama, a solas en mi taller, una vez que Wyoh nos hubo besado a todos y se marchó del brazo del Abuelo. Estaba terriblemente cansado y los dos últimos días habían sido muy duros. Me acordé de los ejercicios y me dije que era demasiado tarde; pensé en llamar a Mike y pedirle noticias sobre la Tierra. Me fui a la cama.


  No sé cuánto tiempo llevaba dormido cuando me di cuenta de que no seguía dormido y había alguien más en la habitación.


  —¿Manuel? —preguntó un suave susurro en la oscuridad.


  —¿Eh? Wyoh, cariño, se supone que no deberías estar aquí.


  —De hecho se supone que debería estar aquí, esposo mío. Mamá sabe que estoy aquí, y también Greg. Y el Abuelo se ha ido a dormir.


  —Oh. ¿Qué hora es?


  —Casi las cuatrocientos. Cariño, ¿puedo meterme en tu cama?


  —¿Qué? Oh, desde luego. —Había algo que tenía que recordar. Oh, sí—. ¡Mike!


  —Sí, Man —respondió.


  —Cuelga. No escuches. Si quieres hablar conmigo, llámame al teléfono de la Familia.


  —Lo mismo me ha dicho Wyoh, Man. ¡Enhorabuena!


  Entonces Wyoh apoyó la cabeza sobre mi muñón y la rodeé con el brazo derecho.


  —¿Por qué lloras, Wyoh?


  —¡No estoy llorando! ¡Sólo tengo un miedo estúpido a que no regreses!


  Dieciséis


  Desperté muy asustado en plena oscuridad.


  —¡Manuel! —No sabía si estaba cabeza arriba o cabeza abajo—. ¡Manuel! —volvió a exclamar la voz—. ¡Despierta!


  Eso hizo que volviera un poco en mí. Era la señal convenida para activarme. Recordaba estar tendido sobre una mesa de operaciones en el Complejo, mirando una luz y escuchando una voz mientras la droga empezaba a abrirse por mis venas. Pero habían pasado cien años desde entonces, un tiempo interminable de pesadillas, presión insoportable y dolor.


  Ahora sabía lo que era aquella sensación. Ya la había experimentado antes. Gravedad cero. Estaba en el espacio.


  ¿Qué había ido mal? Mike se había confundido en un decimal. ¿O había sucumbido a su naturaleza infantil y me había gastado una broma sin darse cuenta de que podía matarme? En ese caso, ¿por qué después de todos aquellos años de dolor, seguía con vida? ¿O es que no estaba vivo? ¿Era así como se sentían los fantasmas, solos, perdidos, en ninguna parte?


  —¡Despierta, Manuel! ¡Despierta, Manuel!


  —¡Oh, cierra el pico! —refunfuñé—. Vete a tomar por el culo.


  La grabación continuaba. No le presté atención. ¿Dónde estaba ese asqueroso interruptor de la luz? No, no hace falta un siglo de dolor y aceleración para alcanzar la velocidad de escape en la Luna, sólo lo parece. Ochenta y dos segundos: sólo que el sistema nervioso humano siente hasta el último microsegundo. Tres «g» con dieciocho malditas veces más peso del que debería pesar un lunar.


  Entonces descubrí que aquellos cabezas de chorlito no me habían vuelto a poner el brazo. Por alguna estúpida razón me lo habían quitado mientras me desnudaban para prepararme y yo estaba cargado con demasiadas pastillas de no-te-preocupes-y-vamos-a-dormir como para quejarme. No habría habido ningún problema si me lo hubieran puesto de nuevo. Pero el estúpido interruptor estaba en mi brazo izquierdo y la manga del traje-p estaba vacía.


  Pasé los siguientes diez años desatándome con una mano y luego una sentencia a veintiún años flotando en la oscuridad antes de encontrar de nuevo mi arnés, averiguar en cuál de sus extremos iba la cabeza y, extrapolando a partir de ese dato, localizar el interruptor por el tacto. El compartimiento no tenía ni dos metros de longitud en ninguna dirección. En gravedad cero y oscuridad total, eso es más que la Antigua Cúpula. Lo encontré. Tuvimos luz.


  (Y no me preguntéis por qué no contaba aquel ataúd con al menos tres sistemas de iluminación funcionando en todo momento. Por costumbre, posiblemente. Un sistema de iluminación implica un interruptor, ¿nyet? Lo habían construido en dos días. Podía dar gracias porque el interruptor funcionase).


  Una vez que tuve luz, el compartimiento se redujo de nuevo a sus claustrofóbicas dimensiones, diez veces más pequeñas, y eché un vistazo al Profe.


  Estaba muerto, aparentemente. Bueno, la verdad es que tenía la excusa perfecta para estarlo. Me daba envidia pero se suponía que ahora debía comprobar su pulso y su respiración y esas cosas por si había tenido mala suerte y seguía teniendo problemas. Y de nuevo me topé con un estorbo, y esta vez no era la falta del brazo izquierdo. La carga de grano se había secado y despresurizado, como de costumbre, pero se suponía que aquella celda estaba presurizada. Oh, nada extravagante, apenas un tanque de oxígeno. Se suponía que nuestros trajes-p debían de encargarse de tonterías como el aire durante los dos días del viaje. Pero hasta el mejor traje-p es más cómodo en un entorno presurizado que en el vacío y, además, se suponía que yo tenía que ocuparme de mi paciente.


  No podía. No tuve que abrirme el casco para saber que aquella lata no seguía siendo estanca. Lo supe al instante, de manera natural, por cómo notaba el traje-p. Oh, los fármacos que debía administrarle al Profe, estimulantes para el corazón y cosas de ésas, venían en ampollas que se podían inocular a través del traje. Pero ¿cómo comprobar su respiración y su pulso? Su traje era de los baratos, fabricado para el típico lunar que raramente sale de su madriguera. No tenía lecturas.


  Tenía la boca abierta y sus ojos miraban el vacío. Estaba muerto, decidí. No se le podía pedir más al viejo Profe. Se había eliminado a sí mismo. Traté de tomarle el puso. El casco estaba en medio.


  Nos habían puesto un estupendo reloj. Mostraba que llevábamos fuera cuarenta y cuatro horas, todo marchaba de acuerdo a lo planeado y dentro de otras tres horas sufriríamos un terrible tirón que nos colocaría en órbita geoestacionaria. A continuación, después de dos vueltas, digamos tres horas más, deberíamos de iniciar la secuencia de aterrizaje, si el estúpido ordenador del control de tierra no cambiaba de idea y decidía dejarnos en órbita. Me dije para mis adentros que era poco probable. El grano no se deja en el vacío más tiempo del necesario. Tiene tendencia a convertirse en trigo inflado o palomitas, lo que, no sólo hace disminuir su valor sino que puede producir que aquellas latas se abran como un melón. ¿A que sería estupendo? ¿Por qué nos habían enviado con un cargamento de grano? ¿Por qué no con uno de roca a la que le traía sin cuidado el vacío?


  Tuve tiempo para pensar en esto y para sentir mucha sed. Tomé un sorbito de agua, no más, porque desde luego no quería sufrir seis «g» con la vejiga llena (no tendría que haberme preocupado. Me habían puesto un catéter. Pero no lo sabía).


  Cuando quedaba poco tiempo, decidí que no había nada de malo en darle al Profe una dosis de la droga que se suponía que le permitiría sobrevivir a la aceleración; luego, cuando estuviéramos en órbita, le daría el estimulante cardiaco, ya que no parecía que fuera a hacerle demasiado daño.


  Le inyecté el primer fármaco y pasé el tiempo que quedaba luchando con una sola mano contra las correas de mi arnés. Fue una pena que no conociera el nombre del tío que me había dejado allí, podría haberlo maldecido mejor.


  Diez «g» te meten en órbita geoestacionaria en apenas 3.26 × 10 elevado a 7 microsegundos. Lo que pasa es que parece más, puesto que diez gravedades es sesenta veces más de lo que debería tener que soportar un frágil saco de ectoplasma. Llamémoslo treinta y tres segundos. A decir verdad, sospecho que mis antepasadas de Salem pasaron medio minuto peor el día que montaron su circo.


  Le suministré al Profe el estimulante cardiaco y luego pasé las tres horas siguientes tratando de decidir si me drogaba también para la secuencia de reentrada. Decidí no hacerlo. Todo lo que me habían inyectado antes de catapultarme me había ahorrado minuto y medio de miseria y dos días de aburrimiento pero me había costado un siglo de pesadillas atroces. Y, además, si aquellos iban a ser mis últimos minutos de vida, quería experimentarlos. Por muy malos que fueran, eran míos y no iba a desperdiciarlos.


  Fueron malos. Seis «g» no parecen mejores que diez. A mí me parecieron peores. Pasar a cuatro no supuso ningún alivio. Poco después salimos despedidos con más fuerza. Y luego, de repente, durante unos meros segundos, fuimos de nuevo ingrávidos. Entonces vino el impacto con el mar, que no fue suave, y que se comieron las correas, no el acolchado de los trajes, porque entramos de cabeza. Además, no creo que Mike hubiera tenido en cuenta que, después de hundirnos, volveríamos a salir a la superficie y entraríamos de nuevo con fuerza antes de detenernos y quedar flotando. Los terrícolas lo llaman «flotar» pero no se parece en nada a lo que haces en el vacío. Estás sometido a una gravedad seis veces mayor de lo normal, y hay movimientos raros que te llevan de un lado a otro. Movimientos muy raros. Mike nos había asegurado que el tiempo solar era bueno, que no había peligro de radiación dentro de aquella Dama de Hierro. Pero no había demostrado el mismo interés por el tiempo en el Océano Índico terrícola. La predicción era aceptable para el envío de barcazas de grano y me imagino que eso era suficiente para él… y también debiera de haberlo sido para mí.


  Se suponía que tenía el estómago vacío. Pero me llené el casco de un fluido tan amargo y asqueroso que hubierais dado un enorme rodeo para evitar cualquier cosa que se le pareciera ligeramente. Entonces dimos una vuelta y me cayó sobre el pelo y los ojos y parte de ella se me metió en la nariz. Aquello era lo que los terrícolas llaman «mareo» y es uno de los muchos horrores que aceptan como parte natural de su existencia.


  No voy a explayarme sobre el largo período de tiempo que tardaron en remolcarnos hasta el puerto. Sólo diré que, además del mareo, se me estaba acabando el aire de las bombonas. Tenían aire suficiente para doce horas, más que de sobra para una órbita de cincuenta horas que pasé en su mayor parte inconsciente y sin hacer esfuerzos, pero no tanto si le añadías varias horas de remolque. Para cuando la barcaza se detuvo al fin, yo estaba casi inconsciente y no me importaba demasiado lo que me pasara.


  Salvo por una cosa: nos levantaron, creo, y nos movieron un poco y luego dieron la vuelta a la barcaza entera, con lo que quedaba de nosotros dentro. Como mínimo, ésta es una posición incómoda cuando estás en 1 gravedad. Y es sencillamente imposible cuando se supone que tienes que a) desatarte solo, b) salir de un arnés con forma de traje, c) sacar un martillo neumático clavado con remaches a la pared, d) utilizarlo para golpear la escotilla de salida, e) abrirte paso a golpes y f) finalmente, llevar a rastras a un anciano con un traje-p.


  No pasé del paso a). Perdí el conocimiento cabeza abajo.


  Suerte que tuviéramos una rutina de emergencia. Antes de salir, le habían notificado nuestra llegada a Stu LaJoie; los servicios de noticias habían recibido una vaga advertencia sobre nuestra llegada. Desperté con varias personas inclinadas sobre mí, volví a perder el conocimiento, desperté una segunda vez en una cama de hospital, tendido boca arriba con algo sobre el pecho —era muy pesado y yo estaba muy débil— pero no enfermo, sólo cansado, hambriento, sediento y lánguido. Había una tienda de plástico transparente sobre la cama, que explicaba por qué no tenía dificultades para respirar.


  Al instante se me acercaron dos personas, una pequeña enfermera hindú de grandes ojos por uno, Stu LaJoie por el otro. Me sonrió.


  —¡Eh, colega! ¿Cómo te sientes?


  —Eh… estoy bien. ¡Pero, demonios, menudo viaje!


  —El Profe dice que era el único modo. Es un viejo muy resistente.


  —Espera, ¿el Profe, dices? Pero si el Profe está muerto.


  —De eso nada. No es que esté hecho una rosa: lo tenemos en una cama neumática con vigilancia las veinticuatro horas del día y más instrumentos conectados a su cuerpo de los que creerías posibles, pero al menos sigue vivo y podrá hacer lo que ha venido a hacer. Aunque, a decir verdad, no se ha quejado del viaje. Dice que no se ha enterado de nada. Se fue a dormir en un hospital y ha despertado en otro. Pensé que se equivocaba cuando me prohibió contratar una nave, pero no es así… ¡La publicidad ha sido tremenda!


  Yo dije con lentitud:


  —¿Dices que el Profe te «prohibió» contratar una nave?


  —Debería decir que el «Presidente Selene» me lo prohibió. ¿Es que no lees los despachos, Mannie?


  —No. —Era demasiado tarde para pelear por ello—. Los últimos días he tenido mucho que hacer.


  —¡Una gran verdad! Lo mismo ha pasado por aquí. No recuerdo cuándo fue la última vez que me eché una siesta.


  —Hablas como un lunar.


  —Soy un lunar, Mannie, no te quepa duda. Pero la hermana me está lanzando miradas asesinas. —Stu la apartó, le indicó que se marchara y yo decidí que todavía no era del todo lunar. Pero la enfermera no se enfadó—. Váyase a jugar a otro lado, querida. Le devolveré el paciente, todavía caliente, en pocos minutos. —Cerró la puerta tras ella y volvió a acercarse a la cama—. Pero Adam tenía razón. Además de proporcionarnos una gran publicidad, este método era más seguro.


  —Lo de la publicidad ya me lo imagino. Pero ¿«más seguro»? ¡No quiero ni hablar de eso!


  —Más seguro, viejo amigo. No os dispararon, y sin embargo durante dos horas supieron exactamente dónde os encontrabais, una estupenda y gorda diana. No sabían qué hacer: todavía no tenían una política decidida. Ni siquiera se atrevieron a demorarse en traeros a la Tierra. En las noticias no se hablaba de otra cosa, yo tenía más historias preparadas y en espera. Ahora no se atreverán a tocaros. Sois héroes populares. Mientras que si hubiera tratado de fletar una nave y enviar a buscaros… Bueno, no lo sé. Probablemente nos habrían dejado en órbita. Luego, os habrían arrestado a los dos… y posiblemente también a mí. Ningún contrabandista va a arriesgarse a recibir un misil por mucho que se le pague. La prueba del pudding, colega. Pero ahora permíteme que te informe. Los dos sois ciudadanos del Directorado Popular del Chad. Es lo mejor que he podido conseguir con tan poca antelación. Además, el Chad ha reconocido al Estado Libre de la Luna. He tenido que sobornar a un primer ministro, dos generales, algunos jefes tribales y un ministro de finanzas… poca cosa para un trabajo tan urgente. No he podido conseguiros inmunidad diplomática pero confío en que la tengáis antes de salir del hospital. Por el momento ni siquiera se han atrevido a arrestaros. No saben lo que habéis hecho. Han puesto guardias en la puerta pero simplemente para vuestra «protección». Y es una suerte porque de lo contrario tendríais una horda de periodistas tratando de meteros los micrófonos en la boca.


  —¿Como que qué hemos hecho? Quiero decir, eso ya lo saben. Emigración ilegal.


  —Ni siquiera, Mannie. Tú nunca fuiste condenado y posees la ciudadanía de PanÁfrica por uno de tus abuelos. Eso no es problema. En el caso del Profesor de la Paz, enterramos pruebas que demostraban que se le concedió la ciudadanía del Chad hace cuarenta años, esperamos a que se secara la tinta y las volvimos a desenterrar. Ni siquiera habéis entrado ilegalmente en la India. No sólo os bajaron ellos, siendo perfectamente conscientes de que estabais allí, sino que además, un oficial de aduanas muy solícito y bastante barato tuvo la amabilidad de sellar vuestros pasaportes vírgenes. Además, el exilio del Profe no tiene sustancia legal, puesto que el gobierno que lo condenó ya no existe y una corte competente se ha hecho cargo del caso… Esto último ha sido más caro.


  La enfermera regresó, indignada como una gata recién parida.


  —Lord Stuart… ¡Debe usted dejar que mi paciente descanse!


  —Al instante, ma chère.


  —¿Eres «Lord Stuart»?


  —Y debería de ser «Conde». Al menos tengo argumentos legales para reclamarle el título a los McGregor. Esos necios de sangre azul… Los muy idiotas no han estado contentos desde que les quitaron la corona.


  Cuando se marchaba, le dio a la enfermera una palmadita en el trasero. En lugar de ponerse a chillar, ella se rió entre dientes. Estaba sonriendo cuando volvió a mi lado. Stuart iba a tener que vigilar su comportamiento cuando regresara a la Luna. Si es que lo hacía.


  Me preguntó cómo me encontraba. Le dije que bien, sólo un poco hambriento.


  —Hermana, ¿no habrá visto unas prótesis entre mi equipaje?


  Las había visto y me sentí mucho mejor con mi número seis en su lugar. Lo había elegido junto a dos brazos sociales para el viaje. Presumiblemente, el número dos seguía en el Complejo. Confiaba en que alguien lo estuviera cuidando. Pero el número seis es el más versátil. Con ése y el social uno, estaba perfectamente servido.


  Dos días después viajamos a Agra para presentarle nuestras credenciales a las Naciones Federadas. Yo me encontraba fatal y no sólo a causa de la gravedad. Con una silla de ruedas iba tirando e incluso podía caminar un poco, aunque no en público. Lo que tenía era una garganta irritada a la que sólo los fármacos estaban ahorrando una neumonía, el mal del viajero, una irritación cutánea en las manos y un principio en los pies… Lo mismo que en todos mis anteriores viajes a aquella cueva de enfermedades, la Tierra. Los lunares no saben lo afortunados que son por vivir en el lugar más estanco que existe, sin casi alimañas ni bichos y que puede controlarse haciendo el vacío siempre que es necesario. O lo poco afortunados que son, puesto que cuando necesitamos inmunidades, resulta que carecemos casi por completo de ellas. Sin embargo, yo no me cambiaría por un terrícola. No había oído la palabra «venérea» hasta que fui por primera vez a la Tierra y «resfriado» es un término que se utiliza en la Luna para referirse al estado típico de los pies de los mineros.


  Tampoco estaba de muy buen humor por otras razones. Stu nos había enviado un mensaje de Adam Selene. En su interior, sin que ni siquiera lo supiera el propio Stu, estaba la noticia de que nuestras probabilidades eran ahora menos que una entre un centenar. Me pregunté qué sentido tenía arriesgarse a hacer ese loco viaje si empeoraba nuestras posibilidades. ¿De verdad sabía Mike cuáles eran? No se me ocurría cómo podía calcularlas, por muchos datos de que dispusiera.


  Pero el Profe no parecía preocupado. Hablaba con montones de periodistas, sonreía frente a un sinfín de cámaras, afirmaba siempre que alguien se lo preguntaba que tenía grandes esperanzas en las Naciones Federadas y que estaba seguro de que nuestras peticiones serían reconocidas y que quería darle las gracias a sus «Amigos de la Luna Libre» por la gran ayuda que nos habían prestado para traer la verdadera historia de nuestra pequeña pero recia nación a las buenas gentes de la Tierra. Los «A. L. L.» eran Stu, una empresa de publicidad especializada en campañas de opinión, varios miles de firmantes crónicos de peticiones y un gran fajo de dólares de Hong Kong.


  A mí también me hicieron fotos y traté de sonreír pero esquivé las preguntas señalándome la garganta y carraspeando.


  Una vez en Agra alquilamos una suite de lujo en un palacio que en una ocasión había sido propiedad de un maharajá (y aún le pertenecía, a pesar de que se supone que la India es socialista) y las entrevistas y sesiones de fotografía continuaron. No me atrevía a levantarme de la silla de ruedas ni para ir al baño, puesto que el Profe me había ordenado que nunca me dejara fotografiar en vertical. Él siempre estaba en la cama, o en una camilla —orinales, bacinillas, de todo—, no sólo porque era más seguro, considerando su edad, y también más cómodo, sino también para las fotografías. Sus hoyuelos y su maravillosa, amable, persuasiva personalidad aparecieron en cientos de miles de pantallas de vídeo e interminables fotografías nuevas.


  Pero su personalidad no nos condujo a ninguna parte en Agra. Llevaron al Profe a la oficina del Presidente de la Asamblea General, conmigo a su lado, y allí trató de presentar sus credenciales como Embajador en las Naciones Federadas y futuro Senador por la Luna. Lo remitieron al Secretario General y en sus oficinas nos concedieron diez minutos con su ayudante, quien apretó los dientes y dijo que podía aceptar nuestras credenciales «sin prejuicio y sin ningún compromiso implícito». Las enviaron al Comité de Credenciales, que se sentó sobre ellas.


  Yo empezaba a ponerme nervioso. El Profe leía a Keats. Las barcazas de grano seguían llegando a Bombay.


  En cierto modo no me preocupaba esto último. Cuando volamos desde Bombay a Agra despertamos antes del amanecer y nos sacaron del aeropuerto mientras la ciudad estaba despertando. Todo lunar tiene su agujero, el lujo de una casa antigua y grande como los Túneles Davis o una cavidad recién abierta en la roca; el espacio no es un problema y no lo será hasta dentro de siglos.


  Bombay era un hervidero de gente. Había más de un millón (eso me dijeron) sin más casa que un trozo de pavimento. Una familia podía reclamar el derecho (y asentarlo a base de voluntad, generación tras generación) a dormir en un trozo de dos metros por uno en un punto concreto situado frente a una tienda. En ese espacio duerme la familia entera, y eso incluye al padre, la madre, los niños y puede que una abuela. No lo habría creído de no haberlo visto. Al amanecer, las calles de Bombay, las aceras y hasta los puentes están cubiertas por una gruesa alfombra hecha de cuerpos humanos. ¿Qué hacen? ¿Dónde trabajan? ¿Cómo comen?, (no tenían aspecto de hacerlo). Se les podían contar las costillas.


  Si no hubiera creído en la sencilla aritmética de que no puedes enviar mercancías colina abajo para siempre sin pagar algo a cambio, habría arrojado las cartas. Pero… neeag. «No existe el almuerzo gratis» (ni en Bombay ni en la Luna).


  Al fin nos dieron una cita con un «Comité de Investigación». No era lo que el Profe había pedido. Él había solicitado una audiencia frente al Senado y con cámaras de vídeo. Allí no había más cámaras que los ayudas de cámara. Era una sesión a puerta cerrada. Aunque no del todo. Yo tenía una pequeña grabadora. Pero nada de vídeo. Y el Profe tardó dos minutos en descubrir que aquel comité estaba formado en realidad por los peces gordos de la Autoridad o por sus perros amaestrados.


  Sin embargo, nos ofrecieron la ocasión de hablar y el Profe los trató como si estuviera en su mano reconocer la independencia de la Luna y además estuvieran dispuestos a hacerlo. Por su parte, ellos nos trataron como si fuéramos una mezcla de niños traviesos y criminales a punto de ser sentenciados.


  Al Profe se le permitió hacer el discurso de apertura. Si le quitamos los ornamentos, venía a decir que la Luna era un estado soberano de facto, con un gobierno civil en funcionamiento que respondía a la voluntad popular, un presidente provisional y un gabinete que estaba encargándose de las funciones indispensables, pero que estaba ansioso por volver a la vida privada en cuanto el Congreso hubiera redactado una Constitución… y que estábamos allí para conseguir que estos hechos se reconocieran de iure y que a la Luna se le permitiera ocupar su puesto en el concierto de los estados como miembro de las Naciones Federadas.


  Lo que el Profe dijo tenía un aceptable parecido con la verdad, y era imposible que ellos conocieran las diferencias. Nuestro «presidente provisional» era un ordenador y su «gabinete» lo formaban Wyoh, Finn, el Camarada Clayton y Terence Sheehan, editor del Pravda, además de Wolfgang Korsakov, presidente ejecutivo de LuNoHoCo, y un director del Banco de Hong Kong Luna. Pero Wyoh era la única persona que quedaba ahora en la Luna y que sabía que «Adam Selene» era el rostro ficticio de un ordenador. Se había mostrado terriblemente nerviosa al enterarse de que tendría que quedarse sola a proteger el fuerte.


  Tal como estaban las cosas, la «extravagancia» de Adam de no dejarse ver nunca salvo en vídeo suponía una fuente de incomodidades. Habíamos hecho lo posible por achacarla a «necesidades de seguridad» (abrimos una oficina para él en la sede de la Autoridad en Ciudad Luna y a continuación hicimos estallar en ella una pequeña bomba). Después de aquel «intento de asesinato», los camaradas que más se habían quejado por las reticencias de Adam a dejarse ver en público exigieron a voz en grito que no corriera ningún riesgo, jaleados con entusiasmo por los editorialistas.


  Pero mientras el Profe hablaba, yo me estaba preguntando lo que pensarían aquellos capullos pomposos si supieran que nuestro «presidente» era un montón de hardware propiedad de la Autoridad.


  Pero ellos se limitaron a permanecer allí sentados, mirándonos con fría desaprobación, sin dejarse conmover por la retórica del Profe —posiblemente la mejor actuación de toda su vida, considerando que la llevó a cabo tendido en una camilla, hablando por un micrófono, sin notas y sin apenas poder ver a su audiencia—. A continuación replicaron ellos. El honorable representante de Argentina —no nos dijeron sus nombres; no éramos socialmente aceptables— empezó poniendo objeciones al término «antiguo Alcaide» utilizado por el Profe en su discurso. Esa designación llevaba medio siglo obsoleta. Él insistía en que se utilizara el título correcto: «Protector de las Colonias Lunares por Delegación de la Autoridad Lunar». Cualquier otra denominación era una ofensa para la dignidad de la Autoridad Lunar.


  El Profe preguntó si podía decir algo. El «Honorable Presidente» se lo permitió. El Profe dijo con voz templada que aceptaba el cambio puesto que la Autoridad era libre de designar a sus empleados como le pareciera y él no tenía la menor intención de ofender la dignidad de ninguna agencia de las Naciones Federadas… pero a la vista de las funciones de aquel antiguo funcionario, lo más probable era que los ciudadanos del Estado Libre de la Luna siguieran pensando en él con su antiguo nombre.


  Esto provocó que seis de ellos hablaran al mismo tiempo. Alguien se quejó del uso de la palabra «Luna» y más aún del de «Estado Libre de la Luna». Era un satélite de la Tierra, propiedad de las Naciones Federadas, lo mismo que la Antártida… y aquellos procedimientos eran una farsa.


  Yo me sentía inclinado a coincidir con esta última afirmación. El Presidente pidió al honorable miembro de Norteamérica que conservara la calma y que transmitiera sus afirmaciones a través de la Presidencia ¿Se equivocaba la Presidencia al suponer, basándose en la última afirmación del testigo, que este autodenominado régimen de facto tenía la intención de interferir con el sistema penitenciario?


  El Profe paró el ataque y lo devolvió.


  —Honorable Presidente. Yo mismo fui un convicto, y ahora la Luna es mi amado hogar. Mi colega, el Honorable Vicesecretario de Asuntos Extranjeros el Coronel O’Kelly Davis —¡Yo!— es nativo de la Luna y está orgulloso de tener abuelos transportados. La Luna se ha hecho fuerte gracias a sus desechos. Dennos a sus pobres, sus miserables: les daremos la bienvenida. La Luna tiene espacio para ellos, casi cuarenta millones de kilómetros cuadrados, un área mayor que toda África… y casi por completo vacía. Más que eso, dado que, por nuestro modo de vida, no ocupamos «área» sino «volumen». Resultaría inconcebible que la Luna rechazara un envío de indigentes sin hogar.


  El Presidente dijo:


  —Debemos pedir al testigo que se abstenga de hacer discursos. La Presidencia asume que sus palabras significan que el grupo al que representa se compromete a seguir aceptando prisioneros como hasta ahora.


  —No, señor.


  —¿Qué? Explíquese.


  —En el momento mismo en que un inmigrante pone el pie en la Luna, es un hombre libre, al margen de su condición anterior, libre de ir donde le plazca.


  —¿Ah, sí? Entonces, ¿qué es lo que impide a un convicto cruzar el campo, subir a otra nave y regresar aquí? Admito que me asombra su aparente disposición a aceptarlos… pero nosotros no los queremos. Es el modo humanitarios de librarnos de incorregibles a los que de otra manera habría que ejecutar.


  (Podría haberle dicho varias cosas que hubieran puesto en solfa sus palabras. Evidentemente, nunca había estado en la Luna. Por lo que se refiere a los «incorregibles», la Luna los elimina más deprisa que la Tierra. Cuando yo era niño, nos enviaron a un jefe del hampa, de Los Ángeles, creo. Llegó con un pelotón de matones y más que dispuesto a hacerse con el control de la Luna. Se rumoreaba que se había apoderado de una prisión en la Tierra. No duraron dos semanas. El jefe de la banda no llegó ni a los barracones. No estaba escuchando cuando explicaron cómo se usaban los trajes-p).


  —Por nuestra parte, no hay nada que lo detenga si quiere regresar a la Tierra —respondió el Profe— aunque puede que la política de la Tierra al respecto lo disuada. Pero nunca he oído hablar de un convicto que llegara con dinero suficiente en los bolsillos para comprar un billete. ¿De veras es esto un problema? Las naves son suyas. La Luna no posee naves… y permítanme añadir que lamentamos que la nave prevista para este mes haya sido cancelada. No me estoy quejando por el hecho de que ello nos haya obligado a mi colega y a mí —refrenó una sonrisa— a recurrir a un método más informal de viajar. Simplemente confío en que esto no represente una política futura. La Luna no tiene nada contra ustedes. Sus naves son bienvenidas, su comercio es bienvenido, estamos en paz y deseamos seguir estándolo. No olviden que todos los cargamentos de grano se han enviado en el momento previsto.


  (El Profe siempre tuvo un don para cambiar de tema).


  Siguieron discutiendo de menudencias. El tipo ruidoso de Norteamérica quería saber lo que le había pasado en realidad «al Alca…», se Contuvo. «Al Protector. El Senador Hobart». El Profe respondió que había sufrido un ataque (un «golpe de estado» es también un ataque) y que ya no estaba en condiciones de seguir desempeñando sus funciones. Pero que por lo demás gozaba de buena salud y estaba recibiendo atención médica constante. Añadió con aire reflexivo que sospechaba que el viejo llevaba algún tiempo chocheando, a la vista de sus indiscreciones del pasado año… en especial sus muchas violaciones de los derechos de ciudadanos libres de la Luna, incluidos aquellos que no eran y nunca habían sido convictos.


  No era difícil tragarse aquella historia. Cuando aquellos científicos habían conseguido informar sobre el golpe, habían dicho que el Alcaide estaba muerto… al mismo tiempo que Mike lo mantenía vivito y coleando haciéndose pasar por él. Cuando la oficina de la Autoridad en la Tierra le había exigido un informe sobre aquel absurdo rumor, Mike había consultado al Profe y a continuación había aceptado la llamada y había realizado una convincente interpretación de un hombre senil, negando, confirmando y confundiendo hasta el último detalle. A continuación había llegado nuestro anuncio y a partir de entonces el Alcaide no estuvo disponible ni siquiera a través de su alter ego computerizado. Tres días más tarde declaramos nuestra independencia.


  El norteamericano quería saber qué razones tenían para creer que una sola palabra de todo aquello era verdad. El Profe esbozó su sonrisa más beatífica e hizo un esfuerzo por levantar sus finas manos antes de dejarlas caer sobre la colcha.


  —El honorable miembro por Norteamérica está invitado a visitar la Luna, hacer una visita al Senador Hobart en el hospital y comprobarlo con sus propios ojos. De hecho, todos los ciudadanos de la Tierra están invitados a visitar la Luna cuando quieran y ver todo lo que quieran. Lo único que lamento es que mi país no pueda encargarse del transporte. Me temo que eso es cosa suya.


  El representante chino miró al Profe con aire pensativo. No había dicho una sola palabra pero tampoco se le había escapado nada.


  El Presidente aplazó la vista hasta las quince cien. Habían puesto a nuestra disposición una sala de espera y me senté en el sofá. Tenía ganas de hablar pero el Profe sacudió la cabeza, miró a su alrededor y se dio unos golpecitos en la oreja. Así que cerré el pico. Entonces el Profe se quedó dormido y yo recliné el respaldo de mi silla y lo imité. En la Tierra los dos dormíamos todo lo posible. Ayudaba. Aunque no era suficiente.


  No volvieron a llamarnos hasta las dieciséis cien. El comité ya estaba reunido. El Presidente quebrantó entonces la norma que prohibía los discursos y se embarcó en una larga y casi melancólica diatriba.


  Comenzó recordándonos que la Autoridad Lunar era una agencia sin finalidad política a la que se le había encomendado el solemne deber de asegurarse de que el satélite de la Tierra —la Luna— no era utilizado con fines militares. Nos dijo que había cumplido con aquel sagrado deber durante más de un siglo, mientras caían gobiernos y aparecían otros para reemplazarlos, cambiaban las alianzas y volvían a cambiar. De hecho, la Autoridad Lunar era más antigua que las Naciones Federadas y derivaba de una organización internacional anterior y había cumplido tan bien con su deber que había perdurado en medio de guerras, tumultos y cambios políticos.


  (¿Y qué hay de nuevo en eso? Pero ya se veía adónde quería llegar).


  —La Autoridad Lunar no puede renunciar a su soberanía —nos dijo con solemnidad—. Sin embargo, esto no parece ser un obstáculo insuperable para los colonos lunares si demuestran madurez política y están dispuestos a disfrutar de un cierto grado de autonomía. Esto sería aceptable, bajo supervisión. Dependería de su comportamiento. El comportamiento, debería decir, de todos los colonos. Ha habido motines y se ha destruido propiedad privada. Esto es inaceptable.


  Esperaba que mencionara en cualquier momento a los noventa Gansos muertos. No lo hizo. Nunca seré hombre de estado: me faltan miras elevadas.


  —Las propiedades destruidas tendrán que ser pagadas —continuó—. Y tendrán que ofrecernos ciertas garantías. Si esa asamblea a la que usted llama Congreso está dispuesta a comprometerse, este comité es de la opinión de que el Congreso podría ser considerado con el tiempo una agencia de la Autoridad para muchos asuntos internos. De hecho, no es imposible que, más adelante, un gobierno local estable asuma muchas labores que en la actualidad recaen sobre el Protector y hasta se le podría conceder la presencia de un delegado sin derecho a voto en la Asamblea General. Pero este derecho se lo tendrían que ganar.


  »Una cosa debe quedar clara. El satélite de la Tierra, la Luna, es por naturaleza propiedad inalienable de todos los pueblos de la Tierra. No pertenece al puñado de personas que por accidentes de la Historia han terminado viviendo allí. La sagrada confianza depositada sobre los hombros de la Autoridad Lunar es y debe seguir siendo para siempre la ley suprema de la Luna de la Tierra.


  (… «accidentes de la Historia», ¿eh? Creía que el Profe se lo iba a tragar. Pensé que diría… No, la verdad es que nunca supe lo que iba a decir. He aquí lo que pasó).


  El Profe esperó mientras transcurrían varios segundos de silencio. Entonces dijo:


  —Honorable Presidente, ¿quién será exiliado esta vez?


  —¿Cómo dice?


  —¿Han decidido quién de ustedes será enviado al exilio? Su Vicealcaide no aceptará el puesto. —Esto era verdad. Prefería seguir con vida—. Ahora mismo sólo lo ocupa porque se lo hemos pedido. Si persisten en creer que no somos independientes, deben de estar planeando enviarnos un nuevo alcaide.


  —¡Protector!


  —Alcaide. No juguemos con las palabras. Aunque si supiéramos de quién se trata, con mucho gusto lo llamaríamos «Embajador». Podríamos trabajar con él, puede que no tuvieran que enviarlo con salvajes armados… ¡Para violar y asesinar a nuestras mujeres!


  —¡Orden! ¡Orden! ¡Llamo al testigo al orden!


  —No soy yo el que debe ser llamado al orden. Honorable Presidente. Fue una violación y un asesinato execrable. Pero eso es historia y ahora debemos mirar hacia el futuro. ¿A quién van a enviar al exilio?


  El Profe trató de levantar el codo y yo me puse en guardia al instante: era una señal.


  —Porque todos ustedes saben, señores, que es un viaje sólo de ida. Yo nací aquí. Ya pueden ver qué esfuerzos me cuesta regresar siquiera temporalmente al planeta que me desheredó. Somos los parias de la Tierra, que…


  Se desplomó. Me levanté para tratar de ayudarlo… y me desplomé también.


  No estaba actuando, aunque había respondido a una señal. Para el corazón supone un terrible esfuerzo tratar de levantarse bruscamente en la Tierra. La densa gravedad hizo presa de mí y me arrojó al suelo.


  Diecisiete


  Ninguno de los dos estaba herido y la prensa se hizo eco del asunto, porque puse la grabación en manos de Stu y él se la entregó a sus hombres. No todos los titulares fueron desfavorables. Stu cortó, editó y modificó la grabación. ¿LA AUTORIDAD INTENTA ENLOQUECER A UN ANCIANO? — EL EMBAJADOR DE LA LUNA SE DESPLOMA POR LA TENSIÓN: ¡PARIAS!, GRITA — EL PROFESOR DE LA PAZ SEÑALA CON EL DEDO DE LA VERGÜENZA: HISTORIA EN LA PÁGINA 8.


  Tampoco eran todos buenos. Lo más parecido a una visión favorable en la India fue el editorial del Times de Nueva India que se preguntaba si la Autoridad no estaría arriesgándose a provocar una hambruna al no ponerse de acuerdo con los insurgentes de la Luna. Sugería que podrían hacerse concesiones si los envíos de grano se incrementaban. Estaba lleno de estadísticas infladas. La Luna no alimentaba a «un centenar de millones de hindúes» a menos que uno quisiera pensar que nuestro grano era lo que marcaba la diferencia entre la malnutrición y el hambre.


  Por otro lado, el periódico más importante de Nueva York opinaba que la Autoridad había cometido un error al acceder a tratar con nosotros, dado que el único lenguaje que los convictos entendían era el del látigo: habría que enviar tropas para restablecer el orden, colgar a los culpables y dejar una guarnición para garantizar la paz.


  Se produjo un motín, que fue rápidamente sofocado, en el regimiento de Dragones de la Paz del que habían venido nuestros opresores, cuando se filtró el rumor de que iban ser enviados a la Luna. La noticia sobre el motín no pudo ser ocultada del todo. Stu tenía buenos hombres.


  La mañana siguiente nos llegó un mensaje en el que se nos preguntaba si el profesor de la Paz se encontraba lo bastante bien para reanudar las conversaciones. Acudimos y el comité puso a nuestra disposición un médico y una enfermera para ocuparse del Profe. Pero esta vez nos registraron antes de entrar… y me quitaron la grabadora del bolso.


  La entregué sin armar demasiado alboroto. Era un aparato japonés que Stu me había conseguido… para que la entregara. El brazo número seis contaba con una cavidad para una batería en la que cabía una minigrabadora. Aquel día no necesitaba potencia y a la mayoría de la gente, aunque sean endurecidos agentes de policía, le desagrada tocar una prótesis.


  Todo cuando habíamos discutido el día anterior se ignoró, aunque el Presidente empezó la sesión regañándonos por haber «quebrantado la seguridad de una reunión a puerta cerrada».


  El Profe replicó que para nosotros no era a puerta cerrada y que él no tenía inconveniente en que hubiera periodistas, cámaras de vídeo o cualquier cosa, puesto que el Estado Libre de la Luna no tenía nada que ocultar.


  El Presidente repuso que el así llamado Estado Libre no era el que controlaba la calificación de las audiencias. Aquélla era una sesión a puerta cerrada. Lo que se discutía en aquella sala no se difundía fuera de ella, y ése no era un término abierto a discusión.


  El Profe me miró.


  —¿Quiere usted ayudarme, Coronel?


  Pulsé los controles de mi silla, me di la vuelta y estaba empujando su camilla en dirección a la puerta antes de que el Presidente se diera cuenta de que nos estábamos tirando un farol. El Profe permitió que lo persuadieran para quedarse sin prometer nada. Es difícil coaccionar a un hombre que pierde el conocimiento si se excita.


  El Presidente dijo que se habían tratado muchos asuntos irrelevantes el día anterior, que era mejor no tocar lo que se había discutido y que no permitiría más digresiones. Miró al argentino y luego al norteamericano.


  Continuó.


  —La soberanía es un concepto abstracto, que se ha redefinido en muchas ocasiones a medida que la humanidad aprendía a convivir en paz. No es necesario discutirlo aquí. La auténtica cuestión, profesor… o incluso Embajador de facto, si lo prefiere así, no vamos a oponernos… la auténtica cuestión, digo, es: ¿Están ustedes preparados para garantizar que las Colonias Lunares mantendrán sus compromisos?


  —¿Qué compromisos, señor?


  —Todos ellos, pero en este momento tengo en mente, específicamente, los referentes a los envíos de grano.


  —No sé nada de tales compromisos, señor —dijo el Profe con suave inocencia.


  La mano del Presidente apretó con fuerza el mazo. Pero respondió con voz tranquila:


  —Vamos, señor, no hace falta jugar con las palabras. Me refiero a la cuota de envíos de grano… y al incremento de esa cuota, un total de un treinta por ciento para el presente año fiscal. ¿Tenemos su garantía de que respetarán esos compromisos? Hay una base mínima a la que no podemos renunciar. Lo demás es discutible.


  —Entonces siento decir, señor mío, que parece que debemos poner fin a nuestras conversaciones.


  —No hablará usted en serio…


  —Por completo, señor. La soberanía de la Luna Libre no es la cuestión abstracta que usted parece creer. Esos compromisos a los que hace referencia fueron contratos contraídos por la Autoridad consigo misma. Mi país no está obligado a respetarlos. Cualquier compromiso adquirido por la nación soberana a la que represento está todavía por negociarse.


  —¡Chusma! —gruñó el norteamericano—. Te dije que estábamos siendo demasiado blandos con ellos. Presidiarios. Ladrones y zorras. No se les puede tratar como si fueran personas decentes.


  —¡Orden!


  —Sólo digo esto. Si estuviéramos en Colorado, les enseñaríamos un par de cosas. Nosotros sabemos cómo tratar a esta clase de gente.


  —Llamo al orden al honorable representante.


  —Me temo —dijo el representante hindú (en realidad era parsi pero estaba allí como representante de la India)— que en lo esencial debo estar de acuerdo con el Directorado Norteamericano. La India no puede aceptar la idea de que los acuerdos sobre grano son papel mojado. La gente decente no hace política con el hambre.


  —Y además —añadió el argentino—, procrean como animales. ¡Cerdos!


  (El Profe había hecho que me tomara un tranquilizante antes de la sesión. Había insistido en ver cómo me lo tragaba).


  Respondió con voz tranquila:


  —Honorable Presidente, ¿se me permite ampliar el significado de mis palabras antes de que pongamos fin, puede que con demasiado apresuramiento, a estas conversaciones?


  —Proceda.


  —¿Tengo su consentimiento unánime? ¿No habrá interrupciones?


  El Presidente miró a su alrededor.


  —El consentimiento es unánime —dijo—. Y los señores representantes quedan informados de que invocaré la norma especial catorce al siguiente exabrupto que se produzca. Tome nota, sargento, y actúe si es procedente. El testigo puede proseguir.


  —Seré breve, Honorable Presidente. —A continuación dijo algo en español. Lo único que yo entendí fue «Señor». La cara del argentino se ensombreció pero no dijo nada, el Profe continuó—. Antes que nada debo responder al honorable representante de Norteamérica por alusiones personales, puesto que se ha referido en términos despectivos a mis compatriotas. Yo mismo he visto el interior de más de una cárcel. Acepto el título… no, me enorgullezco de ostentarlo, de «presidiario». Los ciudadanos de la Luna somos presidiarios y descendientes de presidiarios. Pero la propia Luna es una maestra muy severa. Aquellos que han sobrevivido a sus lecciones no tienen razón para sentirse avergonzados. En Ciudad Luna uno puede olvidarse el bolso o dejar la puerta de casa abierta sin miedo. Me pregunto si puede decirse lo mismo de Denver. Tal como están las cosas, no albergo el menor deseo de visitar Colorado para aprender una o dos cosas. Estoy satisfecho con lo que la Madre Luna me ha enseñado. Y puede que seamos una chusma, pero ahora somos una chusma en armas.


  »Al honorable representante de la India tengo que decirle que nosotros no “hacemos política con el hambre”. Lo que pedimos es una discusión abierta sobre los hechos de la naturaleza, al margen de asunciones políticas, sean falsas o ciertas. Si se mantiene esta discusión, puedo prometerle que le enseñaré un modo de que la Luna pueda continuar con sus envíos de grano e incluso incrementarlos enormemente… para gran beneficio de la India.


  Tanto el chino como el indio parecieron muy interesados. El indio empezó a hablar, se atragantó y a continuación dijo:


  —Honorable Presidente, ¿puede la Presidencia pedirle al testigo que se explique?


  —Se invita al testigo a explicarse mejor.


  —Honorable Presidente, honorables representantes, existe en efecto el modo de que la Luna decuplique e incluso centuplique sus envíos de grano para los hambrientos de este mundo. El hecho de que las barcazas de grano continuaran llegando a tiempo en medio de los tumultos y continúen haciéndolo hoy día, es la prueba de que nuestras intenciones son amistosas. Pero no se consigue leche azotando a la vaca. La discusión sobre la manera de aumentar nuestra producción debe estar basada en los hechos de la naturaleza, no en la falsa creencia de que somos esclavos, vinculados por unos compromisos que nunca hemos contraído. De modo que, ¿qué va a ser? ¿Seguirán creyendo que somos esclavos, encadenados a una Autoridad que no es nuestra? ¿O reconocerán que somos libres, negociarán con nosotros y averiguarán cómo podemos ayudarlos?


  El Presidente dijo:


  —En otras palabras, nos pide usted que compremos un cerdo en un espetón. Exige que legalicemos su ilegal condición… y luego nos contará cómo van a cumplir esa fantástica promesa suya de multiplicar los envíos de grano por diez o por cien. Lo que asegura usted es imposible. Yo mismo soy un experto en economía lunar. Y lo que pide es imposible. Sólo la Asamblea General puede admitir a una nueva nación.


  —Entonces propónganlo a la Asamblea General. Una vez que nos hayan admitido como iguales, hablaremos de cómo incrementar los envíos y discutiremos los términos. Honorable Presidente, nosotros cultivamos el grano, es nuestro. Podemos cultivar más. Pero no como esclavos. Primero debe reconocerse la soberanía de la Luna.


  —Es imposible y usted lo sabe. La Autoridad Lunar no puede renunciar a su sagrada responsabilidad.


  El Profe suspiró:


  —Parece que hemos llegado a un punto muerto. Lo único que puedo sugerir es que se pospongan las conversaciones para que todos tengamos tiempo para pensar. Hoy todavía llegan nuestras barcazas… pero en el momento en que me vea obligado a notificar a mi gobierno que he fracasado… dejarán… de… hacerlo.


  La cabeza del Profe se hundió en la almohada como si aquello hubiera sido demasiado para él… y puede que lo hubiera sido. A mí me estaba yendo algo mejor, pero yo era joven y tenía práctica en visitar la Tierra y seguir con vida. Un lunar de su edad no debía arriesgarse. Después de algún revuelo que el Profe ignoró nos metieron en una camioneta y nos enviaron de regreso al hotel. De camino allí le dije:


  —Profe, ¿qué es eso que le ha dicho antes al Señor Tripagorda y que le ha hecho subir la presión sanguínea?


  Se echó a reír.


  —La investigación que el camarada Stuart ha realizado sobre esos caballeros ha revelado algunos hechos muy notables. Le pregunté si sabía quién era el propietario de un burdel en la calle Florida, Buenos Aires, que además estaba casado con una pelirroja.


  —¿Por qué? ¿Es que es usted? —¡Traté de imaginármelo en esa situación!


  —Nunca. Han pasado cuarenta años desde la última vez que estuve en Buenos Aires. Él es el propietario del establecimiento, Manuel, a través de un testaferro. Y su esposa, una belleza de cabello rojo, antes trabajaba allí.


  Sentí haberlo preguntado.


  —Un golpe bajo, ¿no? ¿Y no ha sido poco diplomático?


  Pero el Profe cerró los ojos y no contestó.


  Aquella noche se había recuperado lo bastante como para asistir a una recepción con periodistas, con el pelo blanco extendido sobre un almohadón púrpura y el flaco cuerpo embutido en un pijama bordado. Parecía el cadáver de un pez gordo en su funeral, salvo por los ojos y los hoyuelos. Yo también parecía un pez gordo, ataviado con un uniforme negro y dorado que, según Stu, era el uniforme diplomático de la Luna correspondiente a mi rango.


  Podría haberlo sido si en la Luna hubiéramos tenido esa clase de cosas. No las teníamos o yo me hubiera enterado. Prefiero el traje-p. El cuello era rígido. Nunca supe lo que significaban las condecoraciones. Un periodista me preguntó por una de ellas, que tenía la forma de una luna creciente vista desde la Tierra. Le dije que era un premio de gramática. Stu lo oyó y dijo:


  —El Coronel es muy modesto. Esa condecoración es del mismo rango que la Cruz Victoria y en su caso le fue concedida por un acto de gran valor en los gloriosos y trágicos días de…


  Se lo llevó de mi lado sin dejar de hablar. Stu era capaz de mentir casi tan bien como el Profe. Yo tengo que pensar las mentiras con antelación.


  Los periódicos y servicios de noticias de la India fueron muy duros aquella noche. La «amenaza» a los envíos de grano los enfureció. La propuesta más suave pedía que se limpiara la Luna de arriba abajo, se exterminara a los «trogloditas criminales» y se los reemplazara por «honestos campesinos hindúes», que entendían el valor sagrado de la vida y enviarían más y más grano.


  El Profe eligió aquella noche para dar una charla sobre la incapacidad de la Luna de seguir con los envíos y repartir folletos explicativos. La organización de Stu se encargó de que sus palabras se difundieran por toda la Tierra. Algunos periodistas se tomaron su tiempo para estudiar los datos y hostigaron al Profe con su ardiente discrepancia:


  —Profesor de la Paz, aquí dice que los envíos de grano se reducirán por falta de recursos naturales y que para 2082 la Luna ni siquiera será capaz de alimentar a sus propios habitantes. Y sin embargo hoy mismo le ha dicho a la Autoridad Lunar que podría multiplicar los envíos por doce o más.


  El profesor dijo con dulce inocencia:


  —¿Ese comité es la Autoridad Lunar?


  —Bueno… es un secreto a voces.


  —En efecto, señor mío, pero han mantenido la ficción de ser un comité de investigación imparcial de la Asamblea General. ¿No cree que eso debería descalificarlos? ¿Que deberíamos tener una audiencia justa?


  —Eh… eso no me corresponde decirlo a mí, profesor. Volvamos a mi pregunta. ¿Cómo se explican estas afirmaciones?


  —Me interesa eso de que no le corresponde decirlo a usted, señor. ¿Es que no corresponde a cada ciudadano de la Tierra el tratar de impedir una situación que desembocará en una guerra entre la Tierra y su vecina?


  —¿Guerra? ¿Qué le lleva a hablar de «guerra», profesor?


  —¿De qué otra manera puede terminar, señor, si la Autoridad Lunar persiste en su intransigencia? No podemos acceder a sus demandas. Esas cifras muestran el porqué. Si ellos no lo aceptan, trataran de someternos por la fuerza… y nosotros nos defenderemos. Como ratas acorraladas. Porque estamos acorralados, no tenemos dónde escapar ni podemos rendirnos.


  Nosotros no somos los que elegimos la guerra. Deseamos vivir en paz con nuestro planeta vecino para poder comerciar con él. Pero la elección no nos corresponde. Predigo que el próximo movimiento de la Autoridad Lunar será tratar de someternos por la fuerza. Esa «agencia para la preservación de la paz» iniciará la primera guerra interplanetaria de la historia.


  El periodista frunció el ceño.


  —¿No está usted exagerando un poco? Supongamos que la Autoridad… o la Asamblea General, dado que la Autoridad no cuenta con naves de guerra propias, supongamos que las naciones de la Tierra deciden derrocar a su, eh… gobierno. Ustedes podrían luchar en la Luna… Supongo que lo harán. Pero eso no constituye una guerra interplanetaria. Tal como ha señalado usted, la Luna no cuenta con naves. Por decirlo de una manera sencilla, no pueden alcanzarnos.


  Mi silla estaba cerca de la camilla del Profe. Se volvió hacia mí:


  —Dígaselo, Coronel.


  Lo solté como un loro amaestrado. El Profe y Mike habían previsto varias situaciones diferentes. Yo había memorizado sus respuestas y estaba preparado. Dije:


  —¿Se acuerdan, caballeros, de la Buscadora? ¿Recuerdan cómo cayó a la Tierra, sin control?


  Lo recordaban. Nadie olvidaba el mayor desastre de los primeros tiempos de la era espacial, cuando la desgraciada Buscadora cayó sobre un pueblo de Bélgica.


  —No tenemos naves —proseguí— pero podríamos lanzar esas barcazas de grano… en lugar de colocarlas en órbitas geoestacionarias.


  Estas palabras provocaron un titular al día siguiente: LOS LUNARES AMENAZAN CON LANZAR ARROZ. En aquel momento, sólo provocaron un silencio incómodo.


  Finalmente, el periodista dijo:


  —A pesar de todo, me gustaría saber cómo explica la aparente contradicción entre esas dos afirmaciones: no más grano a partir del 2082… o cien veces más.


  —No hay tal contradicción. Los datos que ha estado usted viendo representan las circunstancias actuales… y el desastre que producirán en caso de que el saqueo de los recursos naturales de la Luna se prolongue unos pocos años más. Un desastre que esos burócratas de la Autoridad… ¿o debería decir esos burócratas autoritarios?… pretenden impedir mandándonos al rincón como si fuéramos niños traviesos.


  Hizo una pausa para respirar trabajosamente y continuó:


  —Las circunstancias bajo las cuales podríamos continuar con los envíos de grano o incluso aumentarlos en gran medida son un corolario evidente de lo anterior. Como viejo profesor que soy, me cuesta refrenar mis hábitos pedagógicos. El corolario debería dejarse como ejercicio para dos estudiantes. ¿Alguien se atreve a intentarlo?


  Hubo un silencio incómodo y entonces un hombre menudo y con un curioso acento dijo:


  —Yo diría que está hablando usted de reponer los recursos naturales.


  —¡Soberbio! ¡Excelente! —Los hoyuelos del Profesor aparecieron a la vista de todos—. ¡Usted, señor, tendrá una mención en sus evaluaciones! Para cultivar grano hace falta agua y plantas, y también fosfatos y otras cosas, pregúntenles a los técnicos. Envíennos todas esas cosas. Nosotros les enviaremos el grano. Pongan una manguera en el ilimitado Océano Índico. Reúnan a los millones de cabezas de ganado que tienen aquí en la India. Recojan sus excrementos y envíennoslos. Y también los suyos. No se molesten en esterilizarlos. Hemos aprendido a hacerlo de manera rápida y barata. Envíennos agua de mar, peces podridos, animales muertos, aguas fecales, bosta de vaca, cualquier clase de desecho orgánico y nosotros se lo devolveremos, tonelada por tonelada, como dorado grano. Envíennos diez veces más y nosotros les devolveremos diez veces más grano. Envíennos a sus pobres, sus desposeídos, envíennoslos a miles, a centenares de miles; nosotros les enseñaremos rápidos y eficientes métodos de cultivo en túnel y les devolveremos una cantidad inimaginable de toneladas. Caballeros, la Luna es una enorme granja en barbecho, cuatro mil millones de hectáreas que están esperando quien las cultive.


  Esto los dejó atónitos. Entonces, alguien dijo con lentitud:


  —¿Y qué sacan de eso? En la Luna, me refiero.


  El Profe se encogió de hombros.


  —Dinero. En forma de bienes de comercio. Hay muchas cosas que aquí son baratas de producir y contarían con un gran mercado en la Luna. Fármacos. Herramientas. Libros filmados. Sedas para nuestras preciosas damas. Compren nuestro grano y nos podrán vender sus mercancías con un gran margen de beneficio.


  Un periodista hindú con aire reflexivo se puso a escribir. A su lado había un sujeto de aspecto europeo que no parecía impresionado. Dijo:


  —Profesor, ¿tiene usted idea de lo que costaría enviar ese tonelaje a la Luna?


  El Profe desechó la objeción con un ademán.


  —Tecnicismos. Señor, hubo un tiempo en que no sólo era caro enviar mercancías al otro lado del océano: era imposible. Luego pasó a ser caro, difícil y peligroso. Hoy en día es tan barato vender mercancías a medio mundo de distancia como en la casa de al lado. El transporte a grandes distancias es el factor menor importante en los costes del comercio. Caballeros, no soy ingeniero. Pero he aprendido una cosa de los ingenieros. Cuando hay que hacer una cosa, ellos dan con la forma de que sea económicamente factible. Si quieren el grano que nosotros podemos cultivar, den rienda suelta a sus ingenieros.


  Jadeó, hizo una señal pidiendo ayuda y las enfermeras se lo llevaron con su camilla.


  Yo me negué a contestar preguntas sobre este tema, argumentando que debían hablar con el profesor cuando estuviera lo bastante recuperado como para hablar. Así que me interrogaron sobre otras cuestiones. Un hombre exigió saber por qué los colonos, que no pagábamos impuestos, pensábamos que teníamos derecho a decidir cómo se hacían las cosas. Después de todo, aquellas colonias habían sido fundadas en su momento por las Naciones Federadas… por algunas de ellas. Los costes habían sido exorbitantes y la Tierra había pagado todas las facturas… Y ahora nosotros los colonos disfrutábamos de todas las ventajas y no pagábamos un centavo de impuestos. ¿Era eso justo?


  Yo hubiera querido responder que se la cascara. Pero el Profe había vuelto a empeñarse en que tomara un tranquilizante y me había hecho estudiar para poder responder a esa interminable lista de preguntas.


  —Vamos poco a poco —dije—. Primero, ¿a cambio de qué quiere que paguemos impuestos? Dígame lo que vende y puede que decida comprarlo. O, dicho de otra manera. ¿Usted paga impuestos?


  —¡Desde luego que sí! Y usted también debería pagarlos.


  —¿Y qué obtiene a cambio de sus impuestos?


  —¿Eh? Con los impuestos se financia el gobierno.


  Yo dije:


  —Perdóneme, soy un ignorante. He vivido toda mi vida en la Luna, no sé mucho sobre su gobierno. ¿Puede explicármelo poco a poco? ¿Qué le da a usted su gobierno?


  Todos parecieron muy interesados por esta pregunta y ayudaron al agresivo capullín a responderla. Hice una lista. Cuando hubieron terminado, la leí en voz alta.


  —Hospitales gratuitos: en la Luna no tenemos. Seguros médicos: esto sí, pero aparentemente no es lo mismo. Si una persona quiere un seguro, va a un corredor y hace una apuesta. Se puede apostar cualquier cosa por un precio. Yo no apuesto mi salud, estoy bastante sano. O lo estaba hasta que vine aquí. Tenemos una biblioteca pública, una compañía llamada Fundación Carnegie la organizó con algunos libros microfilmados. Se financia con lo que cobra por prestarlos. Carreteras públicas. Supongo que esto equivale a nuestros túneles. Pero son tan gratuitos como el aire. Lo siento, aquí el aire sí es gratis, ¿no? Lo que quería decir es que los túneles fueron construidos por compañías que aportaron el dinero en su momento y quieren recuperarlo, con una razonable ganancia, sea como sea. Escuelas públicas. Hay escuelas en todas las madrigueras y nunca he oído que rechazaran a un niño, así que supongo que se las puede llamar «públicas». Pero también hay que pagarlas, porque en la Luna, todo el que sabe algo útil y está dispuesto a enseñarlo, se lo vende al máximo número de gente posible.


  Continué:


  —Veamos qué más… Seguridad social. No sé muy bien lo que es eso pero, sea lo que sea, no lo tenemos. Pensiones. Se pueden comprar. La mayoría de la gente no lo hace. La mayoría de las familias son grandes y los viejos, digamos de cien años o más, o se entretienen haciendo algo que les gusta o se dedican a ver el vídeo. O duermen. A partir de los ciento veinte duermen un montón.


  —Señor, discúlpeme, ¿es cierto que en la Luna la gente vive tanto como se dice?


  Fingí estar sorprendido, a pesar de que no lo estaba. Aquélla era una «pregunta estimulada», para la que tenía una respuesta preparada.


  —Nadie sabe cuánto tiempo puede vivir una persona en la Luna. No hace tanto que estamos allí. Nuestros ciudadanos más viejos nacieron en la Tierra. No son ejemplos válidos. Hasta el momento, ningún nativo de la Luna ha muerto de vejez, pero eso tampoco prueba nada. No han tenido ni cien años para envejecer. Pero… Bueno, míreme, señora, ¿qué edad diría que tengo? Soy un lunar de pura cepa, tercera generación.


  —Eh… a decir verdad, Coronel Davis, me ha sorprendido su juventud, dada la importancia de su misión. Parece rondar los veintidós. ¿Es mayor que eso? No demasiado, supongo.


  —Señora, lamento que su gravedad me impida hacer una reverencia. Gracias. Llevo más años casado que esos veintidós.


  —¿Qué? ¡Debe de estar bromeando!


  —Señora mía, yo nunca me atrevería a hacer suposiciones sobre la edad de una dama pero si emigra usted a la Luna, su actual belleza juvenil se prolongará mucho más tiempo y su esperanza de vida aumentará al menos en veinte años. —Consulté la lista—. Podemos resumir el resto diciendo que no tenemos nada de eso en la Luna, así que no veo razón para pagar impuestos por ello. Con respecto al otro argumento, señor, supongo que será usted consciente de que los costes iniciales de las colonias han sido pagados con creces sólo con los envíos de grano. Nos están sangrando nuestros recursos más esenciales… y ni siquiera nos pagan su precio de mercado. Por eso la Autoridad Lunar se muestra tan testaruda: quieren seguir aprovechándose de nosotros. La idea de que la Luna ha sido una inversión de la Tierra y sus costes deben ser amortizados es una mentira inventada por la Autoridad para prolongar nuestra esclavitud. La verdad es que la Luna no le ha costado un centavo a la Tierra durante el último siglo y la inversión original ha sido devuelta hace mucho tiempo.


  El hombre trató de recuperar terreno.


  —No pretenderá usted decir que las colonias lunares han devuelto los miles de millones de dólares invertidos en el desarrollo de los vuelos espaciales.


  —Podría hacerlo. Pero aunque no fuera así, ésa no es excusa para cobrarnos los costes a nosotros. Ustedes tienen el vuelo espacial, la gente de la Tierra. Nosotros no. La Luna no posee una sola nave. De modo que, ¿por qué deberíamos pagar por algo que jamás hemos recibido? Es como todo lo de esta lista. No lo tenemos. ¿Por qué íbamos a pagar por ello?


  Había estado caminando en círculos, esperando el argumento que, según el Profe, se presentaría sin la menor duda… y al fin lo hizo.


  —¡Permítame un momento, por favor! —dijo una voz confiada—. Ha ignorado usted los dos elementos más importantes de la lista. Protección policial y fuerzas armadas. Se ha jactado usted de estar dispuesto a pagar por todo lo que recibiera, así que… ¿qué tal si pagan un siglo de impuestos atrasados por estos dos conceptos? Sería toda una factura, toda una factura.


  Esbozó una sonrisa presuntuosa.


  ¡Le hubiera dado las gracias!… aunque el Profe iba a regañarme si no aprovechaba la ocasión. La gente se estaba mirando y asentían, complacidos y convencidos de que ahí me había pillado. Hice lo posible por parecer inocente.


  —¿Perdón? No entiendo. La Luna no tiene policía ni fuerzas armadas.


  —Ya sabe a qué me refiero. Han disfrutado ustedes de la protección de los Cuerpos de Paz de las Naciones Federadas. Y sí que tienen policía. ¡Financiada por la Autoridad Lunar! Sé de buena tinta que se enviaron dos falanges a la Luna hace menos de un año para realizar tareas policiales.


  —Oh. —Suspiré—. ¿Y puede usted decirme cómo protegen las Naciones Federadas a la Luna? Ignoraba que alguno de sus países quisiera atacarnos. Estamos muy lejos y no poseemos nada que nadie pueda envidiar. ¿O pretende decir que deberíamos pagar para que nos dejen solos? Si es así, hay un viejo refrán que dice «una vez que pagas a los daneses, nunca te libras de ellos». Señor, combatiremos a las fuerzas armadas de las Naciones Federadas si es necesario… pero nunca las pagaremos.


  »Y, ahora, por lo que se refiere a esos mal llamados “policías”: no se enviaron allí para protegernos. Nuestra Declaración de Independencia cuenta la verdadera historia. ¿La publicaron sus periódicos? —Algunos sí, otros no, dependía del país—. ¡Se volvieron locos y empezaron a violar y asesinar a nuestras mujeres! ¡Y ahora están muertos! ¡Así que no nos envíen más tropas!


  De repente me sentí «fatigado» y tuve que marcharme. Lo cierto es que estaba cansado de verdad. No tengo madera de actor y conseguir que todo saliera a gusto del Profe me había dejado exhausto.


  Dieciocho


  No supe hasta más adelante que había recibido ayuda en aquella entrevista. La cuestión de la «policía» y las «fuerzas armadas» la había sacado a colación un colaborador. Stu LaJoie no corría riesgos. Pero entonces ya tenía experiencia de sobra con las entrevistas. Las concedíamos constantemente.


  A pesar de lo cansado que estaba, aún no habíamos terminado aquella noche. Además de la prensa, algunos miembros del cuerpo diplomático destacados en Agra se habían personado en nuestro hotel. Pocos y ninguno de ellos en misión oficial, ni siquiera los de Chad. Pero éramos curiosidades y querían vernos.


  Sólo uno de ellos era importante, un chino. Me quedé atónito al verlo. Era el miembro chino del comité. Me lo presentaron sencillamente como «Dr. Chan» y fingí que era la primera vez que nos veíamos.


  Aquel Dr. Chan era por entonces Senador por la Gran China y durante mucho tiempo había sido el número uno de la Gran China en la Autoridad Lunar y mucho más tarde sería Vicepresidente y Primer Ministro, poco antes de su asesinato.


  Después de decir lo que tenía que decir, con el añadido gratuito de algunas otras cosas que podían haber esperado, conduje mi silla hasta el dormitorio y enseguida me llamaron al del Profe.


  —Manuel, imagino que has reparado en la presencia de nuestro distinguido visitante del Reino Medio.


  —¿El viejo chino del comité?


  —Trata de moderar ese lenguaje de lunar. Te ruego que no lo utilices aquí, ni siquiera cuando estés conmigo. Sí. Quiere saber qué queríamos decir con «decuplicar o centuplicar». Así que díselo.


  —¿Directamente? O con rodeos.


  —La versión directa. Ese hombre no es ningún necio. ¿Algún problema con los detalles técnicos?


  —He hecho los deberes. A menos que sea un experto en balística, no hay problema.


  —No lo es. Pero no finjas saber nada que no sepas. Y no asumas que está de nuestro lado. Pero podría sernos de una tremenda ayuda si llega a la conclusión de que nuestros intereses y los suyos coinciden. Y no trates de persuadirlo. Está en mi estudio. Buena suerte. Y, recuerda, utiliza el inglés estándar.


  El Dr. Chan se puso en pie cuando entré. Me disculpé por no hacer lo mismo. Dijo que comprendía las dificultades que tenía que sufrir allí un caballero de la Luna y que no me fatigara. Nos estrechamos la mano y se sentó.


  Os ahorraré las formalidades. ¿Era verdad o no que teníamos alguna solución específica cuando asegurábamos que había un modo barato de realizar envíos masivos a la Luna?


  Le dije que existía un método, caro en la inversión pero barato de mantenimiento.


  —Es el mismo que utilizamos en la Luna, señor. Una catapulta. Una catapulta magnética.


  Su expresión no varió.


  —Coronel, ¿es usted consciente de que esa solución se ha propuesto ya muchas veces y siempre ha sido rechazada por razones que parecían ser buenas? Algo relacionado con la presión del aire.


  —Sí, doctor. Pero nosotros creemos, basándonos en numerosos análisis realizados por ordenador y en nuestra propia experiencia con nuestra catapulta, que el problema puede solventarse en la actualidad. Dos de nuestras compañías más importantes, LuNoHoCo y el Banco de Hong Kong Luna, están dispuestas a formar un consorcio privado para financiar el proyecto. Necesitarían ayuda aquí en la Tierra y podrían vender parte de las acciones, aunque ellos preferirían vender bonos y mantener el control. Para empezar, necesitan una concesión de algún gobierno y un emplazamiento permanente para la catapulta. Posiblemente la India.


  (Todo lo anterior era un discurso memorizado. LuNoHoCo estaba en bancarrota y cualquiera que se tomase la molestia de mirar los libros se daría cuenta de ello, y el Banco de Hong Kong estaba al límite. Estaba actuando como banco central para un país que se encontraba inmerso en un proceso revolucionario. El propósito era llegar a la última palabra. «India». El Profe había hecho hincapié en que la palabra debía aparecer al final).


  El Dr. Chan respondió:


  —Lo de menos son los aspectos financieros. Cualquier cosa físicamente posible es financieramente posible. El dinero es una ficción destinada a engañar a las mentes débiles. ¿Por qué han elegido la India?


  —Bueno, señor, en la actualidad la India consume, según creo, cerca del noventa por ciento del grano que enviamos…


  —El noventa y tres punto uno por ciento.


  —Sí, señor. La India tiene gran interés en nuestro grano así que parece probable que se avenga a colaborar. Podría poner el terreno, proporcionar la mano de obra y los materiales y otras cosas. Pero he mencionado la India porque cuenta con gran cantidad de posibles emplazamientos, montañas muy altas situadas a poca distancia del ecuador de la Tierra. Esto último no es esencial, sólo conveniente. Pero la catapulta debe estar en una montaña. Es por la cuestión que ha mencionado usted, la presión de aire. La cabeza de la catapulta debe encontrarse a la máxima altitud posible, pero en el extremo eyector, donde la carga viaja a casi once kilómetros por segundo, el aire debe ser tan escaso que el entorno se parezca al vacío. Lo que significa una montaña muy alta. Tomemos por ejemplo el pico Nanda Devi, a unos cuatrocientos kilómetros de aquí. Cuenta con un ferrocarril a sesenta kilómetros y una carretera que llega casi hasta la cima. Tiene casi ocho kilómetros de altitud. No sé si Nanda Devi es el sitio ideal. Es simplemente uno de los sitios posibles con una buena logística. El sitio ideal tendría que ser seleccionado por ingenieros terrícolas.


  —¿Sería preferible una montaña más alta?


  —Oh, sí, señor —le aseguré—. Es más importante la altitud de la montaña que su proximidad al ecuador. La catapulta puede construirse de tal manera que compense la diferencia con la rotación de la Tierra. Lo más difícil es evitar en la medida de lo posible esta densa y asquerosa atmósfera suya. Discúlpeme, Doctor, no pretendía criticar su planeta.


  —Hay montañas más altas. Coronel, hábleme de esa catapulta.


  Empecé a hacerlo.


  —La longitud de una catapulta gravitatoria viene determinada por la aceleración. Creemos, basándonos en los cálculos de nuestros ordenadores, que una aceleración de veinte gravedades es óptima. Teniendo en cuenta la velocidad de escape en la Tierra, esto supone una catapulta de trescientos veintitrés kilómetros de longitud. Por consiguiente…


  —¡Alto, por favor! Coronel, ¿en serio propone la excavación de un agujero de más de trescientos kilómetros de longitud?


  —Oh, no. La construcción tiene que ser superficial para que las ondas de choque puedan expandirse. El estator se extendería de manera casi horizontal. Alzándose casi cuatro kilómetros en trescientos metros y en línea recta… o casi recta, porque la aceleración de Coriolis y otras pequeñas variables provocan una suave curva. A simple vista, la catapulta lunar es recta y su posición es casi horizontal.


  —Oh. Pensaba que estaba usted sobrestimando la capacidad de la ingeniería de nuestros días. En la actualidad podemos excavar hasta gran profundidad. Pero no tanta. Continúe.


  —Doctor, puede ser que el concepto erróneo que le ha llevado a hablar conmigo sea el siguiente: ¿por qué nunca se ha construido una catapulta como ésta? He visto los estudios anteriores. La mayoría de ellos asumía que la catapulta tenía que ser vertical o que tendría que estar inclinada en el extremo para poder arrojar las naves al cielo… y ninguna de esas cosas es factible ni necesaria. Supongo que ese convencimiento deriva del hecho de que sus naves despegan verticalmente, o casi.


  Continué:


  —Pero lo hacen para salir de la atmósfera, no para ponerse en órbita. La velocidad de escape es un vector escalar. Una carga enviada desde la Tierra a la velocidad de escape no regresará a la Tierra, independientemente de su dirección. Eh… dos correcciones: no debe ser enviada en dirección a la propia Tierra sino hacia alguna parte de la bóveda celeste y debe tener la suficiente velocidad añadida para atravesar la atmósfera que tenga que recorrer. Si se apunta en la dirección apropiada, terminará en la Luna.


  —Ah, sí. Entonces, ¿esa catapulta no podría utilizarse más que una vez por mes lunar?


  —No, señor. En teoría, una vez por día, eligiendo el momento de acuerdo a la posición de la Luna en su órbita. Pero de hecho (o al menos eso es lo que dicen los ordenadores. Yo no soy ningún experto en astronáutica), de hecho esta catapulta podría utilizarse casi en cualquier momento. Variando simplemente la velocidad de eyección, la carga terminaría en la Luna.


  —No lo entiendo.


  —Ni yo, doctor pero… discúlpeme, pero ¿no tienen un ordenador de una enorme capacidad en la Universidad de Peiping?


  —¿Y si lo tenemos? (¿Detecté un leve incremento en su neutra inescrutabilidad? Un ordenador-cyborg… ¿Con cerebros muertos? ¿O vivos, conscientes? Algo horripilante en cualquier caso).


  —¿Por qué no preguntar a un ordenador de esa capacidad todos los posibles momentos de eyección de una catapulta como la que he descrito? Algunas trayectorias abandonan la órbita lunar antes de regresar a un punto en el que pueden ser capturadas por la Luna, lo que requiere una cantidad inmensa de tiempo. Otras rodean la Tierra y a continuación siguen una trayectoria bastante recta. Otras son tan sencillas como las que utilizamos desde la Luna. Todos los días hay períodos en los que pueden seleccionarse trayectorias más cortas pero la carga pasa menos de un minuto en la catapulta. La limitación viene dada por la velocidad de carga. Es incluso posible tener más de una carga en la catapulta al mismo tiempo si se posee la suficiente potencia y el ordenador de control es lo bastante versátil. Lo único que me preocupa es… ¿Esas montañas, están cubiertas de nieve?


  —Normalmente —respondió—. Hielo y nieve y roca desnuda.


  —Bueno, señor, como nativo de la Luna, no sé nada sobre la nieve. El estator no sólo tendría que estar rígido bajo la intensa gravedad de este planeta sino que tendría que soportar impulsos dinámicos a veinte gravedades. Supongo que podríamos anclarlo con hielo o nieve. ¿Sería posible?


  —No soy ingeniero, Coronel, pero no parece muy probable. Habría que quitar el hielo y la nieve. Y mantener el lugar limpio. El clima sería también un problema.


  —No sé nada sobre el clima, Doctor, y lo único que sé sobre el hielo es que posee un calor de cristalización de trescientos treinta y cinco millones de julios por tonelada. No sé cuántas toneladas habría que fundir para limpiar el lugar, o cuánta energía sería necesaria para mantener el lugar limpio pero me da la impresión que haría falta un gran reactor tanto para fundir el hielo como para proporcionar energía a la catapulta.


  —Podemos construir reactores y fundir el hielo. Enviamos a nuestros ingenieros al norte para ser reeducados hasta que comprenden el hielo. —El Dr. Chan sonrió y yo me estremecí—. No obstante, la ingeniería del hielo y la nieve fue resuelta en la Antártida hace años. No se preocupe por eso. Un lugar despejado y de roca sólida de unos trescientos cincuenta kilometros de longitud y a una gran altitud. ¿Algo más que necesite saber?


  —No mucho, señor. El hielo fundido podría recogerse cerca de la cabeza de la catapulta de manera que la mayor parte fuera enviada a la Luna: todo un ahorro. Además, los revestimientos metálicos podrían reutilizarse para enviar el grano a la Tierra, con lo que se resolvería otra de las carencias de la Luna. No hay nada que impida que una misma barcaza realice el viaje un centenar de veces. Para enviarlas a la Luna se haría de manera parecida a como se hace en Bombay: retrocohetes de combustible sólido controlados desde tierra… sólo que sería mucho más barato, una deceleración de dos kilómetros y medio por segundo frente a once y pico por segundo, un factor de reducción de casi veinte… pero en realidad más aún puesto que los retrocohetes son un peso parasitario y la carga útil se incrementaría en la misma medida. Incluso existe un modo de mejorar esto.


  —¿Cuál?


  —Doctor, ésta no es mi especialidad. Pero todo el mundo sabe que sus mejores naves utilizan hidrógeno como masa reactiva calentada por un reactor de fusión. Pero en la Luna el hidrógeno es caro y podría utilizarse cualquier masa como masa reactiva. Simplemente, no sería tan eficiente. ¿Puede usted imaginar un enorme remolcador espacial construido para adecuarse a las condiciones lunares? Utilizaría roca vaporizada como masa reactiva y estaría diseñado para ascender hasta una órbita estacionaria, recoger los envíos de la Tierra y llevarlos a la superficie de la Luna. Sería muy feo, privado de todo lo innecesario… puede que ni siquiera hiciera falta que lo manejase un cyborg. Podría ser dirigido desde el suelo, por un ordenador.


  —Sí, supongo que podría diseñarse una nave así. Pero no compliquemos las cosas. ¿Eso es todo lo esencial sobre la catapulta?


  —Creo que sí, Doctor. El emplazamiento es crucial. Tomemos ese pico, Nanda Devi. Según los mapas que he consultado, en la cara occidental parece tener una ladera muy larga y a gran altura que se ajusta casi a la perfección a las necesidades de nuestra catapulta. Si fuera cierto, sería ideal: menos que cortar, menos que rellenar. No quiero decir que sea el sitio ideal, pero desde luego buscamos algo parecido: una montaña muy alta con una ladera muy larga en la cara occidental.


  —Comprendo —dijo simplemente el Sr. Chan.


  Durante las siguientes semanas repetí esto mismo en una docena de países diferentes, siempre en privado y con el acuerdo tácito de que estaba hablando confidencialmente. Lo único que cambiaba era el nombre de la montaña. En Ecuador señalé que el Chimborazo estaba casi en el ecuador: ¡Ideal! Pero en Argentina subrayé que el Aconcagua era la montaña más alta del Hemisferio Occidental. En Bolivia dije que el Altiplano era tan alto como la Meseta Tibetana (lo cual era casi cierto), se encontraba mucho más cerca del ecuador y ofrecía una amplia gama de posibles emplazamientos con montañas comparables a las que podían encontrarse en cualquier otro lugar de la Tierra.


  En Norteamérica hablé con un político del partido contrario al del capullo que nos había llamado «chusma». Señalé que, aunque el Monte McKinley era comparable a cualquier otro de Asia o Sudamérica, tampoco podía olvidarse al Mauna Loa: era un caso extremo de construcción. Si se doblaban las gravedades para conseguir que cupiera, Hawai sería el Astropuerto del Mundo… de todo el mundo porque también hablamos del día en que Marte sería explotado y los cargueros de tres (o posiblemente cuatro) planetas pasarían por su «Gran Isla».


  No mencioné una sola vez la naturaleza volcánica de Mauna Loa. En cambio subrayé que su localización permitía que las cargas abortadas cayeran sin peligro en el Océano Pacífico.


  En la Sovunion sólo se mencionó una montaña: el pico Lenin, de más de siete mil metros (y demasiado cerca de su gran vecino).


  Kilimanjaro, Popocateptl, Logan, El Libertado… mi montaña favorita cambiaba en cada país. Lo único que necesitábamos es que fuera la «montaña más alta» en el corazón de sus habitantes. Hasta encontré algo bueno que decir de las modestas montañas del Chad cuando estuvimos allí, y lo razoné tan bien que estuve a punto de creérmelo.


  De vez en cuando, con la ayuda de los agentes de Stu LaJoie, mencionaba algunos aspectos de ingeniería química (de la que no sabía nada más que hechos que había memorizado) en la superficie de la Luna, donde la disponibilidad de vacío y energía solar y materiales sin tratar y la predecibilidad de las condiciones hacían posibles métodos de procesado que en la Tierra eran demasiado caros o sencillamente impracticables… cuando llegara el día en que el abaratamiento del transporte permitiera explotar los recursos vírgenes de la Luna.


  Siempre sugería que la atrincherada burocracia de la Autoridad Lunar no había sido capaz de reconocer el enorme potencial de la Luna (cierto) y respondía la pregunta que inevitablemente se formulaba, esto es, que la Luna podía aceptar cualquier número de colonos.


  Esto último era también cierto, aunque nunca mencioné que la Luna (sí, y en ocasiones los lunares de la Luna) mataba a casi la mitad de los novatos. Pero la gente con la que hablábamos raramente pensaba en emigrar en persona. Siempre pensaban en forzar o persuadir a otros para emigrar y de ese modo aliviar la superpoblación… y reducir sus necesidades. También me guardé de mencionar que las multitudes subalimentadas que veíamos por todas partes se reproducían tan deprisa que ni siquiera con la catapulta se resolvería el problema.


  No podíamos cobijar, alimentar e instruir a un millón de novatos nuevos por año. Y, en la Tierra, un millón era una gota en el océano. Cada día se concebía mayor número de niños. Podíamos aceptar bastantes más de los que emigraban voluntariamente pero si utilizaban la emigración forzada para abrumarnos… La Luna sólo tiene una manera de ocuparse de los novatos: o no cometen ningún error fatal, en su comportamiento o su relación con un entorno que puede morder sin avisar… o terminan como fertilizante en los túneles de una granja.


  Lo que significaba esta inmigración masiva era que habría un porcentaje mayor de muertes. Los nativos éramos demasiado escasos para ayudarlos a sortear los peligros naturales.


  Sin embargo, el Profe se encargó de hablar de «el gran futuro de la Luna». Yo hablé sobre catapultas.


  Durante las semanas que esperamos a que el comité volviera a llamarnos, recuperamos mucho terreno. Los hombres de Stu organizaban las cosas y la única pregunta era cuánto tiempo pasaríamos allí. Cada semana que pasaba nos costaba unos pocos años de vida, puede que más al Profe. Pero nunca se quejaba y en cada nueva recepción volvía a estar preparado para ser encantador.


  Pasamos bastante tiempo en Norteamérica. La fecha de nuestra Declaración de Independencia, exactamente trescientos años después de la de las colonias británicas del continente, resultó ser un elemento mágico de propaganda y los manipuladores de Stu lo aprovecharon al máximo. La mayoría de los norteamericanos siente algo especial por los «Estados Unidos», a pesar de que no significaban nada desde que las Naciones Federadas racionalizaran el continente. Eligen un presidente cada ocho años, no me preguntéis por qué —¿O es que los ingleses siguen teniendo Reina?— y presumen de ser «soberanos». «Soberanía», como «amor», significa lo que tú quieras que signifique. Es una palabra que aparece en el diccionario entre «Sano» y «Sonado».


  Pues resulta que «Soberanía» significaba mucho en Norteamérica y el «Cuatro de Julio» era una fecha mágica. La Liga del Cuatro de Julio patrocinaba nuestras apariciones públicas y Stu nos dijo que no nos iba a costar demasiado poner las cosas en marcha y absolutamente nada conseguir que siguieran así. Incluso, la Liga nos entregó dinero destinado a otras causas: a los norteamericanos les encanta dar y no les importa quién recibe.


  Más al sur, Stu utilizó otra fecha. Sus hombres difundieron la idea de que el golpe de estado había sido el 5 de mayo en lugar de dos semanas más tarde. Nos recibieron al grito de «¡Cinco de Mayo! ¡Libertad! ¡Cinco de Mayo!». Yo creía que estaban diciendo «Gracias…». El Profe se encargó de hablar.


  Pero en el país del 4 de julio me las compuse mejor. Stu me sugirió que dejara de usar el brazo izquierdo en público y me cosieron la manga del uniforme para que a nadie se le pasara por alto que era manco y corrió la voz de que había perdido el brazo «luchando por la libertad». Siempre que me preguntaban por ello, lo que hacía era sonreír y responder:


  —¿Ven lo que pasa por morderse las uñas?


  Y cambiaba de tema.


  Nunca me gustó Norteamérica, ni siquiera en mi primer viaje. No es el sitio más poblado de la Tierra, sólo tiene mil millones de habitantes. En Bombay la gente cubre el pavimento. En Nueva York los apilan a lo alto: no creo que nadie pueda dormir. Me alegraba de estar postrado en una silla de inválido.


  Es también un lugar multirracial, pero de otra manera. A ellos sí les importa el color de la piel, cosa que demuestran insistiendo en que no les importa. En mi primer viaje yo siempre era demasiado blanco o demasiado negro y por alguna razón, siempre se me acusaba por ello o se esperaba de mí que tomara postura en ciertas cosas sobre las que no tengo opinión. Bog sabe que yo mismo ignoro qué genes tengo. Una de mis abuelas venía de un lugar de Asia por el que pasaban invasores con la regularidad de una plaga de langostas, y con no menos rapacidad: ¿por qué no se lo preguntáis a ella?


  En mi segundo viaje aprendí a manejarme con esta realidad pero me dejó un regusto amargo. Creo que prefiero un lugar tan abiertamente racista como la India, donde si no eres hindú, no eres nada —salvo los parsis, que miran por encima del hombro a los hindúes y viceversa—. Sin embargo, mientras fui el «Coronel O’Kelly Davis, Héroe de la Libertad Lunar» nunca tuve problemas de racismo.


  Teníamos enjambres de corazones emocionados a nuestro alrededor, ansiosos por prestarnos su ayuda. Les dejé hacer dos cosas por mí, cosas para las que en mis tiempos de estudiante nunca había tenido tiempo, dinero ni energía: fui a ver a los Yankees y visité Salem.


  Tendría que haber conservado mis ilusiones de juventud. El béisbol es más entretenido en vídeo, puedes verlo de verdad sin que te empujen dos mil personas para entrar. Además, alguien debería haber derribado aquel campo. Pasé la mitad del partido temiendo el momento en que tuvieran que meter mi silla entre la multitud… y la otra mitad asegurando a mi anfitrión que me lo estaba pasando en grande.


  Salem sólo era un lugar, ni mejor ni peor que el resto de Boston. Después de haberlo visto me quedé con la impresión de que habían colgado a las brujas equivocadas. Pero el día no fue una completa pérdida de tiempo: me filmaron poniendo una guirnalda de flores en el lugar en el que antaño se había levantado un puente en otra parte de Boston, Concord, e hice un discurso memorizado. En realidad, el puente sigue allí. Se puede ver debajo del espejo. No es gran cosa.


  El Profe se divirtió mucho a pesar de lo mal que se encontraba. Poseía una enorme capacidad para divertirse. Siempre tenía algo nuevo que decir sobre el gran futuro de la Luna. En Nueva York le explicó al director gerente de una cadena de hoteles, la del símbolo con el conejo, lo que podía conseguir con contactos en la Luna —una vez que el coste de una excursión estuviera al alcance de todos los bolsillos—: visitas cortas con servicio de acompañantes incluido, excursiones exóticas, juego… y todo libre de impuestos.


  Este último punto llamó mucho la atención, de modo que el Profe lo expandió con el tema de la «tercera edad prolongada»: una cadena de hoteles de retiro en los que los terrícolas podrían vivir de sus pensiones y prolongar su vida veinte, treinta, cuarenta años. Como exiliado, sí, pero ¿qué era mejor? ¿Una larga vida en la Luna? ¿O un funeral y una cripta en la Tierra? Sus descendientes podían ir de visita y alojarse en los otros hoteles. El Profe embelleció la propuesta con imágenes de «discotecas» con actos imposibles en la espantosa gravedad terrestre, deportes apropiados para la nuestra… incluso habló sobre piscinas y pistas de patinaje y ¡la posibilidad de volar! Terminó sugiriendo que el cartel suizo lo tenía ya apalabrado.


  Al día siguiente le contó al director de la división internacional de Chase International Panagra que una sede en Ciudad Luna podía contar con un personal formado por parapléjicos, paralíticos, lisiados, personas con carencias cardiacas y todas aquellas personas para las que la elevada gravedad suponía un hándicap. El director era un tipo gordo que resollaba al hablar y puede que lo hubiese pensado para sí mismo, pero lo que hizo que se le erizaran las orejas fue el término «libre de impuestos».


  No todo estaba a nuestro favor. Las noticias hablaban a menudo contra nosotros y en nuestras intervenciones siempre aparecía alguien que nos interrumpía. Cada vez que tenía que hablar sin la ayuda del Profe sabía que muy probablemente se presentaría alguien tratando de chafarme el discurso. Un hombre me atacó basándose en la afirmación del Profe ante el comité de que éramos los «dueños» del grano cultivado en la Luna. Parecía dar por sentado que no era así. Le dije que no comprendía la pregunta.


  Respondió:


  —¿No es cierto, Coronel, que su gobierno provisional ha solicitado el ingreso en las Naciones Federadas?


  Debería haber respondido:


  —Sin comentarios.


  Pero piqué y asentí.


  —Muy bien —dijo—. El impedimento parece ser el argumento de que la luna es propiedad de las Naciones Federadas, como siempre lo ha sido, bajo la supervisión de la Autoridad Lunar. En cualquier caso, como usted mismo acaba de admitir, ese grano pertenece por derecho a las Naciones Federadas.


  Le pregunté cómo había llegado a esa conclusión. Me respondió:


  —Coronel, se hace usted llamar «Vicesecretario de Asuntos Exteriores». Imagino que está familiarizado con la Carta de las Naciones Federadas.


  No la había leído.


  —Razonablemente —dije. Pensé que era una respuesta cauta.


  —En tal caso conocerá usted el Primer Derecho garantizado por la Carta y su aplicación actual por medio de la Orden número once setenta y seis del tres de marzo de este mismo año de la Junta de Control de AAEE. Según ella, todo el grano cultivado en la luna por encima de la cuota de subsistencia local se atribuye ab initio y sin que quepa posibilidad de recurso a la comunidad, para ser administrada por las agencias de las Naciones Federadas según se considere necesario. —Estaba escribiendo mientras hablaba—. ¿Tiene algo que añadir a esa concesión?


  Yo dije:


  —¿De qué está hablando, en el nombre de Bog? —Y luego—. ¡Rebobine! ¡Yo no he concedido nada!


  De modo que el Times de la Gran Nueva York escribió:


  
    VICESECRETARIO LUNAR AFIRMA:


    «LA COMIDA PARA LOS HAMBRIENTOS»


    Nueva York, Hoy — O’Kelly Davis, supuesto «Coronel de las Fuerzas Armadas de la Luna Libre», de visita en nuestra ciudad para tratar de recabar apoyos a favor de los insurgentes de las colonias lunares de las Naciones Federadas, dijo en una declaración voluntaria a este periódico que la cláusula conocida como «Fin del Hambre» de la Carta Suprema aplicada a los envíos de grano desde la luna…

  


  Le pregunté al Profe qué tendría que haber hecho.


  —Responde siempre a una pregunta hostil con otra pregunta —me dijo—. Nunca pidas que se expliquen. Pondrán palabras en tu boca. Ese periodista… ¿Era muy flaco? ¿Se le veían las costillas?


  —No. Era más bien grueso.


  —Así que supongo que no vive con mil ochocientas calorías al día, que es el objeto de la orden que ha citado. De haberlo sabido, podrías haberle contestado que por cuánto tiempo se había conformado con la cuota y por qué había abandonado. O podrías haberle preguntado qué había tomado para desayunar y luego poner cara de incredulidad, dijera lo que dijera. Cuando no sepas adónde quiere ir a parar un hombre, cambia de tema con una contra-pregunta y saca a colación algo que a ti te interese. Entonces, responda él lo que responda, dices lo que tenías en mente y pasas a la siguiente pregunta. La lógica no tiene cabida aquí… sólo la táctica.


  —Pero Profe, aquí nadie vive con mil ochocientas calorías al mes. Puede que en Bombay sí, pero aquí no.


  —En Bombay viven con menos que eso. Manuel, eso de las «raciones igualitarias» es una ficción. La mitad de la comida de este planeta está en el mercado negro o no se somete a ninguna supervisión. O bien se llevan dos contabilidades diferentes y la que se remite a las Naciones Federadas no tiene nada que ver con la realidad. ¿Crees que la Gran China presenta las cifras reales sobre la producción de arroz de Tailandia y Birmania a los agentes de la Junta de Control? Pero Australia no dice nada porque se lleva la porción más grande del pastel de la Luna… y luego «hace política con el hambre», frase que te conviene recordar, utilizando nuestro grano para controlar las elecciones. Kerala sufrió una hambruna planificada el pasado año. ¿Lo viste en las noticias?


  —No.


  —Porque no apareció en las noticias. Una democracia controlada es una cosa maravillosa, Manuel, para quienes la controlan… y su mayor virtud es una «prensa libre», en la que «libre» se define como «responsable» y los que controlan definen lo que es «irresponsable». ¿Sabes qué es lo que la Luna necesita más?


  —Hielo.


  —Un nuevo sistema que no distribuya las noticias a través de un cuello de botella. Nuestro amigo Mike es el mayor peligro al que nos enfrentamos.


  —¿Eh? ¿No confía en Mike?


  —Manuel, en determinados asuntos, no confío ni en mí mismo. Limitar la libertad de información «sólo un poco» pertenece a la misma categoría que el ejemplo clásico de «estar un poco embarazada». Aún no somos libres ni lo seremos mientras alguien, aunque sea nuestro aliado Mike, controle las noticias. Algún día albergo el sueño de ser el propietario de un periódico independiente de cualquier fuente o canal. Yo sería feliz imprimiendo a mano, como Benjamin Franklin.


  Abandoné.


  —Profe, suponga que las conversaciones fracasan y cesan los envíos de grano. ¿Qué pasará?


  —En casa se enfadarán con nosotros… y muchos morirán en la Tierra. ¿Has leído a Malthus?


  —Creo que no.


  —Muchos morirán. Entonces se llegará a un nuevo equilibrio, que de alguna manera tendrá más gente: gente más eficiente y mejor alimentada. Este planeta no está superpoblado. Sólo está mal administrado… y lo peor que puedes hacer por un hambriento es darle comida. Lee a Malthus. Nunca conviene reírse del señor Malthus. Él siempre ríe el último. Un hombre deprimente, me alegro de que esté muerto. Pero no lo leas hasta que todo esto haya acabado. Demasiados factores pueden paralizar a un diplomático, en especial si es honesto.


  —Yo no soy especialmente honesto.


  —Pero careces de talento para la deshonestidad, de modo que tu refugio debe ser la ignorancia y la testarudez. Posees esta última, así que trata de preservar aquélla, ya está bien por el momento. Muchacho, el tío Bernardo está terriblemente cansado.


  Dije:


  —Lo siento —y saqué mi silla de su cuarto. El Profe se estaba esforzando demasiado. Yo hubiera accedido a abandonar si de ese modo hubiera garantizado que iban a meterlo en una nave y sacarlo de aquella gravedad. Pero el tráfico era de un solo sentido: barcazas de grano, nada más.


  Pero el Profe se estaba divirtiendo. Al salir, mientras apagaba las luces, me fijé en un juguete que se había comprado y que lo tenía más feliz que un crío en navidad: un cañón de bronce.


  Uno de verdad, de los tiempos de los buques de vela. No era muy grande, el cañón apenas tenía medio metro de largo y no pasaba, con la estructura de madera y todo, de quince kilos. Un «cañón conmemorativo», aseguraban sus documentos. Olía a historias antiguas, a piratas, a hombres «andando por la plancha». Muy bonito pero, le pregunté al Profe, ¿para qué? Si alguna vez lográbamos salir de allí, el coste de llevar toda esa masa a la Luna… Yo me había resignado a abandonar un traje-p casi más antiguo. De hecho lo abandonaría todo salvo los otros dos brazos y unos pantalones cortos. Si me veía apurado, hasta podría abandonar el brazo social. Y si me veía muy apurado, los pantalones cortos.


  Alargó la mano y acarició el lustroso cañón.


  —Manuel, una vez hubo un hombre con un cargo como los de muchos de los miembros de este Directorado, limpiando los cañones de bronce que rodeaban el palacio de justicia.


  —¿Por qué había cañones en un palacio de justicia?


  —Eso no importa. Lo hizo durante años. Le daba de comer y le permitía ahorrar un poco, pero no estaba prosperando. Así que un día dejó el trabajo, sacó sus ahorros, se compró un cañón de cobre… y empezó a hacer negocios por su cuenta.


  —A mí me parece un idiota.


  —Sin duda. Como nosotros cuando derrocamos al Alcaide. Manuel, tú vivirás más que yo. Cuando la Luna adopte una bandera, me gustaría que fuera un cañón, o un sable de guerra, cruzado por barras de fuego, gules de nuestro orgullosamente innoble linaje. ¿Crees que podría arreglarse?


  —Supongo que sí, si me lo dibuja. Pero ¿para qué queremos una bandera? No hay un poste en toda la Luna.


  —Puede ondear en nuestros corazones… un símbolo para todos aquellos tan ridículamente poco prácticos como para pensar que pueden oponerse al poder civil. ¿Te acordarás de eso, Manuel?


  —Claro. O sea, me acordaré cuando llegue el momento.


  No me gustaba esa forma de hablar. Había empezado a utilizar oxígeno en privado… y no lo utilizaría en público.


  Supongo que soy «ignorante» y «testarudo». Había ambas cosas en un lugar llamado Lexington, Kentucky, en el Área Central de Gestión. Una cosa sobre la que no habían tenido que adoctrinarme ni había tenido aprenderme de memoria era la vida en la luna. El Profe me dijo que contara la verdad y que subrayase las cosas cálidas y amistosas, en especial todas aquellas que fueran diferentes.


  —Recuerda, Manuel, que los miles de terrícolas que han hecho cortas visitas a la Luna son sólo una fracción de un uno por ciento. Para la mayoría de la gente somos tan extraños y curiosos como los animales raros del Zoo. ¿Te acuerdas de la tortuga de la exhibición de la Antigua Cúpula? Ésos somos nosotros.


  Por supuesto que me acordaba; a aquel bicho lo desgastaron de tanto mirarlo. De modo que cuando aquel grupo de hombres y mujeres empezó a hacerme preguntas sobre la vida familiar en la Luna, respondí con mucho gusto. No embellecí nada pero sí que me dejé algunas cosas en el tintero: cosas que no son vida familiar sino un triste sustituto en una comunidad con un exceso de varones. Ciudad Luna está formada en su mayor parte por hogares y familias, algo aburrido según los estándares de la Tierra, pero que a mí me gusta. Y en las demás madrigueras ocurre más o menos lo mismo, gente que trabaja y cría a sus hijos y cotillea y se divierte alrededor de la mesa durante la cena. No había mucho que contar, así que hablé de todo lo que encontraran interesante. Todas las costumbres de la Luna provienen de la Tierra, puesto que es de allí de donde venimos todos, pero la Tierra es un lugar tan grande que una costumbre de, digamos, Micronesia puede resultar extraña en Norteamérica.


  Aquella mujer —no puedo llamarla dama— quería saber qué clases de matrimonios existían. Primero, ¿era cierto que «sobre» la Luna uno podía casarse sin una licencia de matrimonio?


  Le pregunté qué era una licencia de matrimonio.


  Su compañero dijo:


  —Déjalo, Mildred. Las sociedades de pioneros nunca tienen licencias de matrimonio.


  —Pero ¿no tienen registros? —insistió ella.


  —Desde luego —asentí—. Mi familia tiene un libro que se remonta casi a los tiempos del primer aterrizaje en Ciudad Johnson. Todos los matrimonios, nacimientos, muertes, todos los acontecimientos de importancia no sólo en nuestro linaje principal sino en todas las ramas secundarias hasta donde hemos podido seguirles la pista. Y además, hay un hombre, un maestro de escuela, que hace copias de los registros familiares por toda la madriguera para poder escribir una historia de Ciudad Luna. Es su afición.


  —Pero ¿no tienen archivos oficiales? Aquí en Kentucky hay registros que se remontan cientos de años en el tiempo.


  —Señora, no llevamos tanto tiempo viviendo.


  —Sí, pero… Bueno, Ciudad Luna debe de tener un agente municipal. Puede que lo llamen «registrador del condado». El funcionario que se encarga de registrar estas cosas. Los contratos y demás.


  Dije:


  —No lo creo, señora. Alguna gente instruida hace trabajo notarial, supervisa las firmas de los contratos y los archiva. Para la gente que no sabe leer y no tiene sus propios archivos. Pero nunca he oído que a nadie se le pidiera que pusiera un matrimonio por escrito. No digo que no pueda ocurrir. Sólo que yo no lo he oído nunca.


  —¡Deliciosamente informal! Y luego está ese otro rumor sobre lo sencillo que es divorciarse en la Luna. Supongo que también es cierto, ¿no?


  —No, señora, yo no diría que divorciarse es simple. Hay demasiado que desembrollar. Mmm… Cojamos un ejemplo sencillo, una mujer, y digamos que tiene dos maridos…


  —¿Dos?


  —Podría tener más o podría tener sólo uno. O podría ser un matrimonio complejo. Pero cojamos lo más típico, esta mujer y sus dos maridos. Ella decide divorciarse de uno. Digamos que es un divorcio amistoso, el otro marido está conforme y el que se queda fuera no organiza ningún escándalo. Aunque, para lo que le iba a servir… Muy bien, ella se divorcia; él se marcha, siguen quedando muchísimas cosas por hacer. Los hombres podrían ser socios en un negocio, los co-maridos a menudo lo son. El divorcio podría acabar con su relación. Hay asuntos de dinero que deben resolverse. Los tres podrían compartir su propia casa y aunque estará a nombre de ella, probablemente el ex-marido tenga una nómina o alguna renta. Y casi siempre están los niños, la manutención y esas cosas. Muchas cosas. No, señora, un divorcio nunca es sencillo. Puedes divorciarte en diez segundos y tardar diez años en atar todos los cabos sueltos. ¿No es igual por aquí?


  —Ah… ulviah que’lehechah la pregantah, Crn’l. Puedah que sah prefariblah (Hablaba así, pero se le entendía una vez que uno se acostumbraba. A partir de ahora lo traduciré). Pero, si eso es un matrimonio simple, ¿cómo es uno «complejo»?


  Me encontré explicándoles las poliandrias, clanes, grupos, linajes y patrones menos comunes que consideraban vulgares las personas conservadoras como mi propia familia, o el arreglo que organizó mi madre después de echar a mi viejo, aunque éste no lo describí. Mi madre siempre fue demasiado exagerada.


  La mujer dijo:


  —Estoy confundida. ¿Cuál es la diferencia entre un linaje y un clan?


  —Son bastante diferentes. Cojamos mi caso. Tengo el honor de pertenecer a uno de los linajes matrimoniales más antiguos de la Luna y, en mi subjetiva opinión, uno de los mejores. Antes me ha preguntado usted por el divorcio. En nuestra familia nunca ha habido uno y lo más probable es que nunca lo haya. Un linaje matrimonial va ganando estabilidad con el paso de los años, adquiere práctica en el arte de llevarse bien, hasta que la misma idea de que alguien lo abandone resulta sencillamente impensable. Además, tiene que haber unanimidad entre todas las esposas para divorciarse de un marido. Podría no ocurrir jamás. La esposa mayor nunca permitiría que las cosas llegaran tan lejos.


  Seguí describiendo sus ventajas: seguridad financiera, una estupenda vida familiar para los niños, el hecho de que la muerte de una esposa, aunque una tragedia en sí misma, no suponía nunca la misma tragedia que en una familia temporal, en especial para los hijos. En la nuestra los hijos, sencillamente, no podían quedarse huérfanos. Supongo que me excedí en mi entusiasmo, pero es que la familia es la cosa más importante de mi vida. Sin ella no sería más que un mecánico manco que podría ser eliminado sin causar ningún problema.


  —Por eso es estable —dije—. Fíjense en mi esposa pequeña, dieciséis años. Probablemente tenga ochenta antes de ser esposa mayor. Eso no quiere decir que todas las esposas mayores que ella estén muertas para entonces. En la Luna es poco probable, las mujeres parecen inmortales. Pero puede que hayan elegido dejar la administración de la familia: siguiendo las tradiciones de nuestra familia, normalmente lo hacen así, sin que las esposas jóvenes tengan que presionarlas. De modo que Ludmilla.


  —¿Ludmilla?


  —Es un nombre russki. De un cuento de hadas. Milla tendrá más de cincuenta años para aprender antes de tener que asumir esa responsabilidad. Es bastante sensata, no es muy probable que cometa errores y, aunque lo hiciera, siempre están las otras esposas para ayudarla a corregirlos. El sistema se corrige a sí mismo, como una máquina con el feedback negativo apropiado. Un buen linaje matrimonial es inmortal; yo espero que el mío me sobreviva al menos mil años, y por eso no me importará morir cuando llegue el momento. Lo mejor de mí seguirá vivo.


  Estaban sacando la camilla del Profe. Les pidió que se detuvieran y me escuchó. Me volví hacia él.


  —Profesor —dije—, usted conoce a mi familia. ¿Le importaría decirle a esta mujer que es una familia feliz? Si lo cree así, claro.


  —Lo es —asintió el Profe—. No obstante, yo querría hacer una afirmación de naturaleza más genérica. Querida señora, tengo la impresión de que las costumbres matrimoniales lunares le resultan exóticas.


  —¡Oh, yo no iría tan lejos! —se apresuró a decir ella—. Sólo algo inusuales.


  —Derivan, como ocurre siempre con las costumbres matrimoniales, de las necesidades económicas impuestas por las circunstancias, y las nuestras son muy diferentes a las que tienen aquí en la Tierra. Cojamos el tipo de linaje matrimonial que mi colega ha estado elogiando… y con toda justicia, debo añadir, a pesar de sus prejuicios personales. Yo soy soltero y no tengo prejuicios. El linaje matrimonial es la solución más sólida para conservar el capital y garantizar el bienestar de los hijos, las dos funciones básicas de los matrimonios en todas partes, en un entorno en el que no hay más seguridad, ni para los niños ni para el capital, que la que proporcionan los individuos. De alguna manera, los seres humanos logran siempre imponerse al medio. El linaje matrimonial es una invención de notable eficacia con este fin. Todas las demás formas de matrimonio lunar sirven al mismo propósito, aunque no tan bien.


  Nos dio las buenas noches y se marchó. Yo llevaba encima —¡como siempre!— una fotografía de mi familia, la más reciente, la de nuestra boda con Wyoh. Las novias siempre parecen luminosas y Wyoh estaba radiante. Y todos los demás estábamos muy guapos y parecíamos muy felices, con el Abuelo muy alto y orgulloso y sin que se notara nada que había perdido facultades.


  Pero fue decepcionante. La miraron como si fuera una rareza. El hombre —Mathews, así se llamaba— me dijo:


  —¿Me permite quedarme con esa fotografía, Coronel?


  Parpadeé.


  —Es la única copia que tengo. Y estoy muy lejos de casa.


  —Sólo por un momento. Permítame que la fotografíe. En realidad, ni siguiera hace falta que la suelte.


  —Oh. Oh, desde luego.


  No salgo muy favorecido pero es la cara que me ha tocado y le hacía justicia a Wyoh y, sencillamente, no las hacen más guapas que Lenore.


  Así que la fotografió y a la mañana siguiente entraron en nuestra suite del hotel y me despertaron antes de tiempo y me arrestaron y se me llevaron, con silla y todo, y me metieron en una celda con barrotes. Por bigamia. Por poligamia. Por inmoralidad y por incitar a otros a comportarse de la misma manera.


  Menos mal que Mamá no estaba allí para verlo.


  Diecinueve


  Stu tardó un día entero en conseguir que el caso fuera transferido a un tribunal de las Naciones Federadas y sobreseído. Sus abogados apelaron a nuestra «inmunidad diplomática» pero los jueces de las Naciones Federadas no cayeron en la trampa y se limitaron a señalar que los supuestos delitos habían tenido lugar fuera de la jurisdicción del tribunal local, a excepción de la supuesta «incitación a la inmoralidad», para la que no encontraron pruebas suficientes. Las leyes de las Naciones Federadas no hacen referencia al matrimonio; no pueden. Solo hay una norma que exige que cada nación otorgue «todo respeto y crédito» a las formas matrimoniales de las demás naciones miembros.


  De los casi once mil millones de habitantes de la Tierra, unos siete mil vivían en lugares en los que la poligamia es legal y Stu era de la opinión de que los que nos habían denunciado habían incurrido en «persecución ilegal». Eso nos proporcionó las simpatías de gente que de otra manera jamás habría oído hablar de nosotros. Hasta en Norteamérica, y en otros lugares donde la poligamia no es legal, gente que creía en el «vive y deja vivir». Lo cual estuvo muy bien, porque nuestro problema había sido siempre que se fijaran en nosotros. Para la mayoría de aquellos miles de millones que se apretujaban allí como abejas en un panal, la Luna no era nada; ni siquiera se habían enterado de nuestra rebelión.


  Los agentes de Stu habían tenido que estrujarse mucho la mollera hasta dar con el plan para que me arrestaran. No me lo contaron hasta algún tiempo después, para que pudiera enfriarme y ver los beneficios. Hicieron falta un juez estúpido, un sheriff deshonesto y unos prejuicios bárbaros y provincianos, porque Stu admitió más tarde que la variedad de colores que se veía en la familia Davis era lo que había soliviantado al juez por encima incluso del talento local para la memez.


  Mi único consuelo, que Mamá no había podido ver las fotos, resultó infundado. Las fotografías, tomadas desde el otro lado de los barrotes y mostrando mi cara sombría, aparecieron en todos los periódicos de la Luna y los plumillas utilizaron las más sórdidas historias de la Tierra. Pero debería haber tenido más fe en Mimí. No sólo no se sintió avergonzada sino que quiso bajar a la Tierra a hacer pedazos a algunas personas.


  Aunque nos ayudó en la Tierra, el mayor efecto del escándalo se dio en la Luna. Aquel estúpido problemilla consiguió que los lunares se unieran más que nunca. Se lo tomaron como algo personal y «Adam Selene» y «Simón Bufón» los alentaron. Los lunares son muy tolerantes salvo en una cuestión, las mujeres. Todas las señoras se sintieron insultadas por las historias que se contaban en los periódicos de la Tierra, y muchos varones que se habían mantenido hasta entonces al margen de política descubrían de repente que yo era su chico.


  Efectos secundarios: las viejas camaradas se sentían superiores a las no transportadas. Más tarde me vi saludado por ex-convictos en varias ocasiones con un «¡Eh, presidiario!». Un saludo hermético: me habían aceptado en su seno.


  ¡Pero en aquel momento no vi nada bueno en ello! Llevado de un lado a otro, tratado como ganado, tomadas mis huellas, fotografiado, teniendo que comer cosas que en la Luna no le daríamos ni a los perros y expuesto a interminables vejaciones. Sólo aquel campo gravitatorio me impidió matar a alguien. De haber llevado el brazo número seis cuando me cogieron, puede que lo hubiera intentado.


  Pero me tranquilicé cuando estuve libre. Una hora más tarde estábamos de camino a Agra. El comité nos había llamado por fin. Daba gusto volver a estar en la suite del hotel del maharajá pero un cambio de once usos horarios en menos de tres horas no ayuda a descansar. Acudimos a la audiencia llenos de ojeras y si no nos derrumbamos fue sólo gracias a la ayuda de los fármacos.


  La «audiencia» fue unidireccional. Nosotros escuchábamos mientras el presidente hablaba. Habló durante una hora. He aquí un sumario:


  Se rechazaban nuestras ridículas exigencias. La Autoridad Lunar no podía renunciar a su sagrado deber. Los desórdenes en el satélite de la Tierra no podían tolerarse. Más aún, los recientes desórdenes demostraban que la Autoridad había sido demasiado indulgente. Aquella omisión se corregiría ahora con un plan de acción, un plan de cinco años que cambiaría todas las circunstancias de la vida del fideicomiso de la Autoridad. Estaba elaborándose un código legal: se instituirían tribunales civiles y militares para beneficio de los «empleados-clientes», lo que significaba de todas las personas en la zona, no sólo los convictos que no hubiesen cumplido aún sus condenas. Se establecerían colegios públicos, además de centros de adoctrinamiento para aquellos empleados-clientes adultos que lo necesitaran. Se crearía una junta de planificación económica, agrícola e industrial para garantizar el más completo y eficiente uso de los recursos de la luna y el trabajo de los empleados-clientes. Se había adoptado para el ínterin el objetivo de cuadruplicar los envíos de grano en cinco años, objetivo fácilmente alcanzable una vez que la planificación científica de los recursos y el trabajo se hubiera puesto en práctica. La primera fase consistiría en la retirada de los empleados-clientes de todos aquellos empleos que se considerasen no-productivos y su inclusión en un vasto sistema nuevo de túneles para granjas con el objetivo de que la puesta en marcha de los sistemas hidropónicos no se demorase más allá de marzo del 2078. Estas nuevas granjas gigantes serían gestionadas por la Autoridad Lunar, de manera científica, y no se dejarían en manos de los caprichos de los propietarios privados. Se suponía que, hacia el fin del plan de cinco años, este sistema bastaría por sí solo para satisfacer la cuota entera de grano; mientras tanto, a los empleados-clientes que cultivaban grano en privado se les permitiría continuar produciendo. Pero al final serían absorbidos por el nuevo sistema puesto que sus métodos, menos eficaces, ya no eran necesarios.


  El Presidente levantó la mirada de sus papeles.


  —En pocas palabras, las colonias lunares van a ser civilizadas y su administración va a ser coordinada con el resto de la civilización. Por muy desagradable que haya sido esta tarea, tengo la sensación, y ahora hablo como ciudadano y no como presidente de este comité, tengo la sensación de que debemos darles las gracias por llamar nuestra atención sobre una situación que necesitaba desesperadamente correcciones.


  Tenía ganas de arrancarle las orejas. «¡Empleados-clientes!». ¡Que manera más bonita de decir «esclavos»! Pero el Profe dijo tranquilamente:


  —Encuentro la propuesta muy interesante. ¿Se me permite formular alguna pregunta? A efectos puramente informativos.


  —En ese caso, sí.


  El norteamericano se inclinó hacia delante.


  —¡Y mucho cuidado con discutirnos, cavernícolas! Así que cuidado con sus modales. No piensen que se van a ir de rositas.


  —Orden —dijo el Presidente—. Proceda, profesor.


  —El término «empleado-cliente» resulta de lo más intrigante. ¿Puede afirmarse que la mayoría de los habitantes del satélite principal de la Tierra no son convictos sino individuos libres?


  —En efecto —dijo el Presidente con voz neutra—. Todos los aspectos legales de la nueva situación se han tenido en cuenta. Con algunas excepciones de poca importancia, cerca del noventa y uno por ciento de los colonos poseen la ciudadanía, original o derivada, de alguno de los países miembros de las Naciones Federadas. Aquellos que deseen regresar a sus países de origen tienen derecho a hacerlo. Supongo que les agradará saber que la Autoridad está considerando un plan para organizar medios de transporte… posiblemente bajo la supervisión de la Cruz Roja y la Media Luna Roja. Podría añadir que esta última propuesta cuenta con mi entusiasta respaldo, puesto que desacredita como absurda la consideración de «trabajo esclavo».


  Sonrió con suficiencia.


  —Ya veo —dijo el Profe—. Muy humanitario. ¿Y ha considerado este comité… o la Autoridad, el hecho de que la mayoría de los habitantes de la Luna, o, diría yo, la práctica totalidad, son físicamente incapaces de vivir en este planeta? ¿Que sufren un exilio involuntario y permanente por causa de los irreversibles cambios experimentados por sus organismos y que nunca podrían volver a vivir con salud y comodidad en un campo gravitatorio seis veces superior al que sus cuerpos están acostumbrados?


  El muy canalla frunció los labios como si fuera la primera vez que considerase aquella idea.


  —De nuevo hablando por mí, no estoy preparado para asegurar que lo que dice usted sea necesariamente cierto. Podría ser cierto para algunas personas, podría no serlo para otras. La gente varía mucho. Su presencia aquí demuestra que no es imposible que un habitante de la Luna regrese a la Tierra. En cualquier caso, no tenemos la intención de obligar a nadie a regresar. Confiamos en que decidan hacerlo y confiamos también en alentar a otros a emigrar a la Luna. Pero siempre serán decisiones adoptadas libremente, con la libertad que garantiza la Carta Suprema. En cuanto a este supuesto fenómeno físico… no es un asunto legal. Si alguien estima prudente permanecer en la luna, o cree que sería más feliz haciéndolo, está en su derecho.


  —Ya veo, señor. Somos libres. Libres de permanecer en la Luna y trabajar, en tareas y con sueldos decididos por ustedes… o libres de regresar a la Tierra para morir.


  El Presidente se encogió de hombros.


  —Asume usted que somos villanos. No lo somos. Vaya, si fuera más joven, yo mismo emigraría a la luna. ¡Hay grandes oportunidades! En cualquier caso, sus distorsiones no me preocupan… la Historia nos dará la razón.


  Me sorprendía la actitud del Profe; no estaba luchando. Estaba preocupado por él. Semanas de tensión y una última noche muy mala. Lo único que dijo fue:


  —Honorable Presidente, asumo que las comunicaciones con la Luna se reanudarán muy pronto. ¿Puedo pedir que se nos reserve un pasaje a mi colega y a mí en la primera nave que se dirija allí? Porque debo admitir, señor, que esta debilidad gravitacional de la que antes he hablado es, al menos en nuestro caso, muy real. Hemos cumplido nuestra misión; ahora debemos regresar a casa.


  (Ni una palabra sobre las barcazas de grano. Ni sobre «tirar piedras», ni sobre lo absurdo que era azotar a una vaca. El Profe sólo parecía cansado).


  El Presidente se inclinó hacia delante y habló con sombría satisfacción:


  —Profesor, hay ciertas dificultades. Para decirlo con claridad, parece que es usted culpable de traición contra la Carta Suprema, de hecho contra toda la humanidad… y se está considerando la posibilidad de someterlo a juicio. No obstante, me extrañaría mucho que se dictara algo que no fuera una sentencia suspendida contra un hombre de su edad y condición física. ¿Cree que sería prudente sacarle un pasaje para que pudiera regresar al lugar en el que cometió esos actos… para que pudiera seguir causando problemas?


  El Profe suspiró.


  —Comprendo su punto de vista. En tal caso, señores, ¿me disculpan? Estoy muy cansado.


  —Desde luego. Manténgase a disposición de este comité. La sesión queda aplazada. Coronel Davis…


  —¿Señor?


  Estaba girando la silla para sacar al Profe de allí de inmediato; habían hecho salir a nuestros ayudantes.


  —Permítame unas palabras con usted. En mi oficina.


  —Eh… —Miré al Profe. Tenía los ojos cerrados y parecía inconsciente. Pero movió un dedo para llamarme—. Honorable Presidente, aquí estoy más en calidad de enfermero que de embajador. Tengo que cuidar de él. Es un hombre viejo y está enfermo.


  —Las enfermeras se ocuparán de él.


  —Bueno… —Me acerqué al Profe todo lo que me permitía la silla y me incliné sobre él—. Profe, ¿se encuentra bien?


  Su voz era apenas un susurro.


  —Averigua lo que quiere. Muéstrate de acuerdo con él. Pero dale largas.


  Momentos más tarde me encontraba a solas con el Presidente, al otro lado de una puerta insonorizada: no significaba nada. La habitación podía tener docenas de micrófonos, aparte del que había en mi brazo izquierdo.


  Dijo:


  —¿Quiere algo de beber? ¿Café?


  Respondí:


  —No, gracias, señor. Aquí tengo que cuidar mi dieta.


  —Ya me lo imagino. ¿De verdad está confinado a esa silla? Parece un joven saludable.


  Dije:


  —Si fuera necesario podría levantarme y cruzar la habitación. Pero tal vez perdiera el conocimiento. O algo peor. Prefiero no arriesgarme. Peso seis veces más de lo que debería. Mi corazón no está acostumbrado.


  —Ya me imagino. Coronel, tengo entendido que tuvo usted un ridículo problemilla en Norteamérica. No sabe cuánto lo siento. Es un lugar bárbaro. Nunca me ha gustado ir allí. Supongo que se está preguntando por qué quería verlo.


  —No, señor, asumo que me lo dirá cuando esté preparado. Lo que me pregunto es por qué sigue usted llamándome «Coronel».


  Soltó una carcajada parecida a un ladrido.


  —Un hábito, supongo. Una vida entera utilizando el protocolo. Y, sin embargo, podría convenirle seguir utilizando el título. Dígame, ¿qué piensa de nuestro plan quinquenal?


  Pensaba que apestaba.


  —Me parece que lo han elaborado con mucho cuidado.


  —Se ha trabajado mucho en ello. Coronel, usted parece un hombre sensato… De hecho, sé que lo es, no sólo conozco su historial sino prácticamente todo lo que ha dicho, palabra por palabra, y casi sus pensamientos, desde que puso el pie en la Tierra. Usted nació en la luna. ¿Se considera un patriota? ¿De la luna?


  —Supongo que sí. Aunque pienso más bien que lo que hemos hecho era algo que había que hacer.


  —Entre usted y yo… sí. Ese viejo estúpido de Hobart… Coronel, es un buen plan… pero le falta quien lo lleve a cabo. Si de veras es usted un patriota o, digámoslo de otra manera, un hombre práctico preocupado por el bien de su patria, podría ser el hombre que lo llevara a cabo.


  Levantó una mano.


  —¡No se precipite! No le estoy pidiendo que se venda, que se convierta en un traidor ni ninguna tontería parecida. Ésta es su oportunidad de ser un patriota de verdad, no un héroe de ficción que muere luchando por una causa perdida. Pongámoslo de esta manera: ¿Cree usted que las colonias lunares podrían resistir contra la fuerza de las Naciones Federadas de la Tierra? Usted no es un auténtico militar, lo sé, y me alegro de que no lo sea, pero sí que es un técnico, eso también lo sé. En su honesta opinión, ¿cuántas naves y bombas serían necesarias para destruir las colonias lunares?


  Respondí:


  —Una nave y seis bombas.


  —¡Exacto! Dios mío, qué placer hablar al fin con un hombre sensato. Tendrían que ser enormemente grandes y puede que construidas ex profeso para la tarea. Algunas personas sobrevivirían, durante algún tiempo, en pequeñas madrigueras alejadas de las zonas de impacto. Pero bastaría con una sola nave y diez minutos.


  Le dije:


  —Concedido, señor. Pero el profesor de la Paz señaló en una ocasión que no se consigue leche dando una paliza a la vaca. Y mucho menos disparándole.


  —¿Por qué cree que hemos permanecido parados, sin hacer nada, durante cerca de un mes? El idiota de mi colega… no voy ni a decir su nombre… les ha dicho que «cuidado con discutirnos». A mí no me molesta la discusión. No se trata más que palabras y a mí lo que me interesan son los resultados. No, mi querido Coronel, no dispararemos a la vaca… pero lo que sí haríamos, si nos viéramos obligados, sería demostrarle que podríamos hacerlo. Los misiles nucleares son juguetes muy caros pero podemos permitirnos el lujo de gastar unos pocos como disparos de advertencia, lanzarlos sobre la roca desierta para que la vaca sepa lo que podría ocurrirle. Pero no nos gusta usar la fuerza… podría aterrorizar a la vaca y amargarle la leche. —Soltó otra de aquellas risas parecidas a ladridos—. Es mejor persuadir a la vieja de que ceda voluntariamente.


  Esperé.


  —¿No quiere saber cómo? —preguntó.


  —¿Cómo?


  —A través de usted. No diga una sola palabra y permítame que se lo explique.


  Me llevó a lo alto de aquella montaña y me ofreció los reinos de la Tierra. O de la Luna. El puesto de «Protector Provisional», que se convertiría en permanente si hacía lo que me decían. Convencer a los lunares de que no podían ganar. Convencerlos de que la nueva situación los beneficiaba. Hacer hincapié en las ventajas: los colegios gratuitos, los hospitales gratuitos, los todo gratuitos, luego veríamos los detalles, pero tendríamos un gobierno como el de la Tierra. Los impuestos empezarían siendo bajos y ascenderían poco a poco de manera automática, pero serían compensados con creces por los enormes beneficios derivados de los envíos de grano. Y, lo más importante, esta vez la Autoridad no enviaría un niño a hacer el trabajo de un hombre: dispondría de dos regimientos de policía desde el principio.


  —Los malditos Dragones de la Paz fueron una equivocación —dijo—. Una equivocación que no volveremos a cometer. Entre usted y yo, la razón de que hayamos tardado un mes en preparar este plan es que tuvimos que convencer a la Comisión de Control de la Paz de que un puñado de personas no pueden controlar a tres millones de personas dispersas por seis grandes madrigueras y cincuenta o más de menor tamaño. Así que contará usted desde el principio con policía suficiente. No tropas de choque, sino policía militar, acostumbrada a tratar con los civiles con un mínimo de violencia. Además, esta vez les enviaremos auxiliares femeninas, el acostumbrado diez por ciento, no habrá más quejas por violaciones. ¿Y bien, señor? ¿Cree que puede hacerlo? ¿Sabiendo que, a la larga, es lo mejor para su pueblo?


  Le dije que tendría que estudiarlo en más detalle, en particular los planes y las cuotas del plan quinquenal, que no podía tomar una decisión precipitada.


  —¡Desde luego, desde luego! —asintió—. Le daré una copia del borrador que hemos preparado. Llévesela a casa, estúdiela, consúltela con la almohada. Mañana volveremos a hablar. Sólo quiero su palabra de caballero de que la mantendrá en secreto. O sea, no en secreto pero… estas cosas es mejor resolverlas en privado antes de hacerlas públicas. Hablando de publicidad, necesitará usted ayuda… y la tendrá. Gastaremos lo que haga falta para enviar a nuestros mejores hombres, les pagaremos lo que sea necesario, haremos que se centrifuguen como esos científicos… ya sabe. Esta vez vamos a hacer las cosas como Dios manda. Ese idiota de Hobart… en realidad está muerto, ¿verdad?


  —No, señor. Pero sí senil.


  —Deberían haberlo matado. Aquí tiene su copia del plan.


  —Señor, hablando de ancianos… El profesor de la Paz no puede quedarse aquí. No viviría seis meses.


  —Eso es lo mejor para todos, ¿no cree?


  Traté de responder con voz neutra.


  —Usted no lo entiende. Es un hombre muy amado y respetado. Lo ideal sería que pudiera convencerlo de que hablan ustedes en serio con lo de los misiles nucleares… y que es su deber patriótico salvar todo lo posible. Pero, en cualquier caso, si regreso sin él… Bueno, no es sólo que no lo conseguiría. Es que no viviría lo suficiente para intentarlo.


  —Hmm… Lo consultaré con la almohada. Mañana hablaremos. Digamos a las catorce en punto.


  Me marché y en cuanto estuve en el camión di rienda suelta a mi furia. Es que carezco del enfoque apropiado.


  Stu estaba esperándome con el Profe.


  —¿Y bien? —dijo éste.


  Miré a mi alrededor y me toqué la oreja. Nos acurrucamos, con las cabezas sobre la cabeza del Profe y cubierto por dos mantas. La camilla estaba limpia y también mi silla de ruedas. Me aseguraba de ello todas las mañanas. Y, por lo que se refiere a la habitación, parecía que bastaba con susurrar debajo de las mantas.


  Empecé. El Profe me detuvo.


  —Hablaremos de sus antepasados y sus hábitos más tarde. A los hechos.


  —Me ha ofrecido el trabajo de Alcaide.


  —Confío en que aceptaras.


  —Noventa por ciento. Tengo que estudiar esta basura y darle mi respuesta mañana. Stu, ¿cuánto tardaremos en poner en marcha el Plan Scott?


  —Ya hemos empezado. Estábamos esperando a que regresaras. Si te dejaban regresar.


  Los siguientes cincuenta minutos fueron muy atareados. Stu nos trajo un hindú ataviado con un dhoti. Al cabo de media hora era una réplica perfecta del Profe y Stu llevó a éste a un diván. Duplicarme a mí fue más sencillo. Llevaron a nuestros dobles al comedor mientras anochecía y se empezaba a servir la cena. Varias personas iban y venían… entre ellas, una anciana hindú con un sari, del brazo de Stuart LaJoie y seguida por un babú muy encorvado.


  Lo peor fue conseguir que el Profe subiera las escaleras. Nunca había llevado calzado automóvil, no había tenido la ocasión de practicar y llevaba más de un mes postrado en una cama.


  Pero el brazo de Stu le permitió mantenerse en pie. Yo apreté los dientes y subí aquellos trece terribles escalones solo. Para cuando llegamos al último piso, mi corazón estaba a punto de estallar. Me costó no perder el sentido. Un helicóptero silencioso salió de la oscuridad a la hora convenida y diez minutos después estábamos en el bote de alquiler que habíamos utilizado durante el último mes… dos minutos antes de salir en un avión de reacción hacia Australia. No sé lo que costó preparar aquel baile y mantenerlo preparado, pero seguro que no fue ninguna tontería.


  Me tendí junto al Profe y recobré el aliento antes de decir:


  —¿Cómo se encuentra, Profe?


  —Muy bien. Un poco cansado. Frustrado.


  —Ja, da. Frustrado.


  —Por no haber podido ver el Taj Mahal, me refiero. De joven no tuve ocasión… y aquí he estado dos veces a menos de un kilómetro, la primera durante varios días y la segunda ahora… Y todavía no lo he visto ni nunca lo veré.


  —Es sólo una tumba.


  —Y Elena de Troya era sólo una mujer. Duerme un poco, muchacho.


  Aterrizamos en la parte china de Australia, en un lugar llamado Darwin, y nos llevaron directamente a una nave, nos sentaron en asientos de aceleración y nos drogaron. El Profe ya estaba inconsciente y yo estaba empezando a perder el conocimiento cuando entró Stu. Estaba sonriendo y lo sentaron a nuestro lado. Lo miré.


  —¿Tú también? ¿Y quién se encarga del chiringuito?


  —Los mismos que han estado haciendo todo el trabajo desde el principio. Está bien preparado y ya no me necesitan. Mannie, viejo colega, no quería quedarme varado lejos de casa. Me refiero a la Luna, por si lo dudabas. Parece ser que éste es el último tren desde Shanghai.


  —¿Qué tiene que ver Shanghai con todo esto?


  —Olvidé mencionarlo. Mannie, estoy totalmente arruinado. Debo dinero a todo el mundo. Deudas que sólo podrán pagarse si ciertos valores se comportan tal como Adam Selene me aseguró que lo harían a partir de este punto. Y se me busca, o se me buscará, por delitos contra la salud y la moral públicas. Míralo así: les estoy ahorrando el transporte. ¿Crees que a mi edad podré aprender a perforar?


  La cabeza me daba vueltas. La droga estaba haciendo efecto.


  —Stu… en la Luna no eres viejo… apenas has empezado… además… comer con nosotros siempre. A Mimí le gustas…


  —Gracias, colega, puede que sí. ¡Las luces! ¡Respira hondo!


  Y recibí una patada de 10 «g».


  Veinte


  Nuestra nave era un ferry de tierra a órbita, de esos que se utilizaban para transportar satélites tripulados, suministrar a las naves de las Naciones Federadas en patrulla y para llevar pasajeros y satélites de placer y juego. En lugar de cuarenta pasajeros llevaba tres, ningún cargamento salvo tres trajes-p y un cañón de bronce (sí, el estúpido juguete había venido; los trajes-p y el bang-bang del Profe estaban en Australia desde un mes antes que nosotros). La vieja Lark estaba vacía: la tripulación estaba formada por el capitán y un piloto cyborg.


  Estaba cargada hasta los topes de combustible.


  Hicimos una aproximación normal (eso nos dijeron) al satélite Elysium… y entonces, de repente, pasamos de velocidad orbital a velocidad de escape, un cambio aún más brusco que un despegue.


  El Control del Cielo de las Naciones Federadas nos estaba vigilando. Nos ordenaron que nos detuviéramos e identificáramos. Todo esto me lo contó Stu más tarde, que seguía recuperándose y estaba disfrutado de la ingravidez sujeto por una sola correa. El Profe seguía durmiendo.


  —Y van y me dicen que quiénes somos y qué creemos que estamos haciendo —me contó—. Les hemos contestado que éramos la nave china Loto Abierto y que íbamos en misión de socorro, es decir, a rescatar a esos pobres científicos atrapados en la luna y le hemos dado nuestra identificación: la del Loto Abierto.


  —¿Y el transpondedor?


  —Mannie, si vale lo que he pagado por él, nuestro transpondedor nos identificó como la Lark hace diez minutos… y ahora nos ha identificado como el Loto. Pronto lo sabremos. Sólo hay una nave en posición para lanzarnos un misil y debería hacerlo antes de… —hizo una pausa para consultarlo— veinte segundos según el computerizado amigo que pilota esta lata, o sus posibilidades de cazarnos serán menos que cero. Así que si eso te preocupa, si tienes plegarias que hacer, o mensajes que enviar o cualquiera de esas cosas que se hacen en estos momentos, será mejor que lo hagas ahora.


  —¿No crees que deberíamos despertar al Profe?


  —Deja que duerma. ¿Se te ocurre un modo mejor de dar el salto que pasar instantáneamente de un sueño apacible a una nube de gas incandescente? A menos que me digas que tiene alguna necesidad religiosa que atender. Nunca me ha parecido un hombre religioso, al menos desde un punto de vista ortodoxo.


  —No lo es. Pero si tienes cosas que hacer, no dejes que te distraiga.


  —Gracias. Me encargué de todo lo necesario antes de que saliéramos. ¿Y tú, Mannie? No tengo madera de padre, pero haré lo que pueda. ¿Algún pecado en tus pensamientos, viejo colega? Si tienes algo que confesar, sé algunas cosas sobre el pecado.


  Le dije que mis necesidades no iban por ahí. Entonces recordé mis pecados, algunos que guardaba con cariño, y le conté una versión más o menos próxima a la realidad. Eso le recordó algunos de los suyos, lo que me recordó a mí… Llegó la hora Cero y pasó antes de que se nos hubieran acabado los pecados. Stu LaJoie es una persona estupenda para pasar los últimos momentos de tu vida, aunque luego resulte que no son los últimos.


  Nos esperaban por delante dos días sin nada que hacer salvo las drásticas rutinas que tenían por objeto impedir que lleváramos alguna plaga a la Luna. Pero no me importó tener que sufrir resfriados inducidos y arder de fiebre: la ingravidez era un gran alivio y me sentía feliz de volver a casa.


  O casi feliz. El Profe me preguntó qué era lo que me preocupaba.


  —Nada —le dije—. Estoy impaciente por llegar. Pero… La verdad, me da un poco de vergüenza asomar por allí después de nuestro fracaso. ¿En qué nos hemos equivocado, Profe?


  —¿Fracaso, muchacho?


  —No sé cómo llamarlo si no. Queríamos que nos reconocieran. Y no lo han hecho.


  —Manuel, te debo una disculpa. Supongo que recordarás la proyección de Adam Selene sobre nuestras probabilidades antes de que saliéramos de casa.


  Stu no se encontraba allí pero «Mike» era un nombre que ya no utilizábamos nunca. Era siempre «Adam Selene» por razones de seguridad.


  —¡Desde luego que las recuerdo! Una entre cincuenta y tres. Luego, al llegar a la Tierra, bajaron a una entre cien. ¿Cuántas piensa que podemos tener ahora? ¿Una entre mil?


  —He recibido nuevas estimaciones cada pocos días… y por eso te debo una disculpa. La última, enviada justo antes de que nos marcháramos, incluía la por entonces nada segura posibilidad de que lográramos escapar, abandonar la Tierra y llegar a casa sanos y salvos. O al menos uno de nosotros, razón por la que el camarada Stu, cuya tolerancia a la aceleración es superior a la nuestra, nos acompaña. Ocho estimaciones, en realidad, en función del número de nosotros que sobrevivieran. ¿Estarías dispuesto a apostar unos pocos dólares haciendo tu propia predicción? Te daré una pista. Eres demasiado pesimista.


  —Eh… ¡No, maldición! Dígamelo sin más.


  —Las probabilidades en nuestra contra son sólo de diecisiete contra una… y llevan todo el mes mejorando. Cosa que no podía decirte.


  Estaba asombrado, encantado, jubiloso… dolido.


  —¿Qué quiere decir con eso de que no podía decírmelo? Mire, Profe, si no cree que soy de fiar, sáqueme de la célula ejecutiva y ponga a Stu en mi lugar.


  —Por favor, hijo. Eso es lo que pasará si le ocurre algo a cualquiera de nosotros: a ti, a la querida Wyoming o a mí. Si no podía decírtelo en la Tierra, y puedo decírtelo ahora, no es porque no seas de confianza sino porque no tienes madera de actor. Interpretarías mejor tu papel si creías que estábamos allí para tratar de conseguir que reconocieran nuestra independencia.


  —¡Y ahora me lo dice!


  —Manuel, Manuel, teníamos que luchar cada segundo con todas nuestras fuerzas… y perder.


  —Ah. ¿Y ya soy lo bastante mayorcito para enterarme?


  —Manuel, por favor. Si te hemos mantenido temporalmente en la oscuridad ha sido porque contribuía a mejorar nuestras posibilidades. Puedes preguntárselo a Adam. ¿Me permites que añada que Stu LaJoie ha aceptado venir a la Luna sin preguntar las razones? Camarada, ese comité era demasiado pequeño y el Presidente demasiado inteligente. Corríamos el riesgo de que nos ofrecieran un compromiso aceptable. El primer día, la posibilidad de que ocurriera fue muy grande. De haber podido presentar nuestro caso ante la Asamblea General, la posibilidad de que se hubiera emprendido una acción inteligente hubiera desaparecido. Pero se plantaron. Lo mejor que podía hacer era enfrentarme al comité, incluso descender al insulto personal para asegurarme de que al menos uno de sus miembros actuaba en contra del sentido común.


  —Supongo que nunca entenderé la alta diplomacia.


  —Posiblemente no. Pero tus habilidades y las mías se complementan. Manuel, tú quieres que la Luna sea libre.


  —Ya sabe que sí.


  —También eres consciente de que la Tierra puede derrotarnos.


  —Claro. Ningún cálculo de probabilidades ha puesto en entredicho esa posibilidad ni siquiera de manera remota. Así que no comprendo por qué quiere provocar un enfrentamiento…


  —Por favor. Dado que pueden someternos a su voluntad, nuestra única posibilidad reside en debilitar esa voluntad. Para eso teníamos que ir a la Tierra. Para dividirlos. Crear muchas opiniones. El más astuto de los generales de la historia de China dijo en una ocasión que la perfección en la guerra es minar de tal manera la moral del enemigo que se rinda sin luchar. En esa máxima reside nuestro objetivo y el peligro más acuciante para nuestros propósitos. Supongamos, como pareció posible el primer día, que nos hubieran ofrecido un tentador compromiso. Un gobernador en lugar de un alcaide, posiblemente uno de los nuestros. Autonomía local. Un delegado en la Asamblea General. Un aumento de los precios en la cabeza de la catapulta y una bonificación por incremento de los envíos. La descalificación de la política de Hobart combinada por una expresión de repulsa por las violaciones y los asesinatos, aderezada con generosas indemnizaciones a los supervivientes. ¿La habrían aceptado? ¿En casa?


  —No nos ofrecieron eso.


  —El Presidente estaba dispuesto a ofrecer algo parecido la primera tarde y en aquel momento el comité estaba en sus manos. Lo hizo al ofrecernos un precio que podría ser aceptable. Asumamos que, en esencia, hubiéramos llegado a lo que te he dicho. ¿Crees que lo habrían aceptado en casa?


  —Eh… puede que sí.


  —Más que eso, si el cálculo de probabilidades que elaboramos antes de venir no estaba equivocado. Era esto lo que había que evitar a toda costa: un acuerdo que calmase las cosas, que destruyera nuestra voluntad de resistir sin cambiar nada esencial en la predicción a largo plazo del desastre. Así que cambié de tema y arruiné la posibilidad poniendo trabas absurdas y mostrándome políticamente ofensivo. Manuel, tú y yo sabemos, Adam sabe, que tenemos que poner fin a los envíos de alimentos. Pero ¿crees que un cultivador de trigo lucharía por ese fin?


  —No. Me gustaría saber si podemos coger las noticias. Quiero saber cómo se han tomado en casa el embargo.


  —No hay embargo. Así es como Adam lo ha preparado, Manuel: no se anunciará en ninguno de los dos planetas hasta que lleguemos a casa. Ahora mismo seguimos vendiendo trigo. Las barcazas todavía llegan a Bombay.


  —Pero usted les dijo que los envíos cesarían al instante.


  —Eso era una amenaza, no un compromiso moral. Unas pocas cargas más no supondrán diferencia y ahora necesitamos tiempo. No tenemos a casi nadie de nuestro lado; sólo una minoría. Hay una mayoría indecisa, pero que puede ser convencida… temporalmente. Hay otra minoría en nuestra contra, en especial los granjeros, que no sienten interés por la política pero sí por el precio del trigo. Están refunfuñando pero aceptan los billetes de la Autoridad, confiando en que en el futuro se revalorizarán. Pero en el mismo instante en que anunciemos el fin de los envíos, los tendremos en nuestra contra. Adam quiere que la mayoría nos apoye en el momento en que se realice el anuncio.


  —¿Y cuándo será eso? ¿Dentro de un año? ¿Dos?


  —Dos días, tres días, puede que cuatro. Fragmentos cuidadosamente elegidos de ese plan quinquenal, partes de las grabaciones que hiciste, en especial la oferta de ese perro, la explotación de tu arresto en Kentucky…


  —¡Oiga! ¡Yo preferiría olvidar eso!


  El Profe sonrió y enarcó una ceja.


  —Ah… —dije. Me sentía incómodo—. De acuerdo. Si ayuda…


  —Ayudará más que cualquier estadística sobre recursos naturales.


  El ex-humano lleno de circuitos que pilotaba la nave descendió con una sola maniobra, sin molestarse en ponerse antes en órbita, y experimentamos una sacudida aún más brusca. La nave era liviana y rápida. Pero la deceleración no llegaba ni a los dos kilómetros y medio por segundo. Antes de diecinueve segundos estábamos en Ciudad Johnson. Yo lo llevé bien, solo una terrible presión en el pecho y una sensación como si un gigante me estuviera aplastando el corazón. Entonces todo terminó y, a pesar de mi respiración entrecortada, di gracias por haber recuperado mi peso normal. Pero casi mata al viejo Profe.


  Mike me contó más tarde que el piloto se había negado a entregarle el control. Sabiendo que el Profe estaba a bordo, él habría hecho descender la nave en una trayectoria sin apenas aceleración e incapaz de romperle a uno los huevos. Pero puede que el cyborg supiera lo que estaba haciendo. Un aterrizaje suave consume mucho y la Loto-Lark llegó a la Luna casi seca.


  Nada de esto nos importó, porque parecía que aquel aterrizaje de emergencia había acabado con el Profe. Stu se dio cuenta mientras yo estaba todavía recuperándome y entonces los dos corrimos a su lado: estimulante cardiaco, respiración boca a boca, masaje. Al fin abrió los ojos, nos miró y sonrió.


  —Por fin en casa —susurró.


  Lo obligamos a descansar veinte minutos antes de permitir que saliera de la nave. Había estado todo lo cerca que se podía del otro lado sin oír ángeles. El capitán estaba llenando los tanques de combustible, impaciente por librarse de nosotros y cargar sus pasajeros. Aquel holandés no nos había dirigido la palabra una sola vez en todo el viaje. Creo que lamentaba haber emprendido por dinero un viaje que podía arruinarlo o matarlo.


  Para entonces Wyoh se había puesto el traje-p y había entrado en la nave para darnos la bienvenida. No creo que Stu la hubiera visto nunca con el traje-p y desde luego no la había visto nunca con el pelo rubio; no la reconoció. Yo la estaba abrazando con el traje y todo. Él estaba a mi lado, quieto, esperando a que lo presentaran. Entonces, el extraño «hombre» del traje-p lo abrazó: se quedó atónito.


  Oí la voz apagada de Wyoh:


  —¡Oh, cielos! ¡Mannie, mi casco!


  Abrí el seguro y se lo quité. Sacudió la melena y sonrió.


  —¿Es que no te alegras de verme, Stu? ¿No me conoces?


  Una sonrisa se extendió por la cara de Stu, lenta como el amanecer sobre un la superficie de la Luna.


  —¡Zdra’stvooeet’ye, Gospazha! Me alegro de verte.


  —¡Qué es eso de «Gospazha»! Para ti soy Wyoh, querido. ¿Es que Mannie no te ha dicho que había vuelto a ser rubia?


  —Sí, lo hizo, pero verlo no es lo mismo que saberlo.


  —Ya te acostumbrarás.


  Se detuvo para inclinarse sobre el Profe, lo besó, se rió y a continuación enderezó la espalda y me dio a mí una bienvenida a casa que nos dejó a los dos los ojos llenos de lágrimas a pesar del engorro del traje. Se volvió de nuevo hacia Stu e hizo ademán de besarlo.


  Éste retrocedió un paso. Wyoh se detuvo.


  —Stu, ¿voy a tener que ponerme de nuevo el maquillaje negro para darte la bienvenida?


  Stu me miró y a continuación le dio un beso. Wyoh invirtió tanto tiempo y entusiasmo como conmigo.


  Más tarde comprendí su extraño comportamiento. Stu, a pesar de su lealtad, seguía sin ser un lunar, y desde la última vez que se habían visto, Wyoh se había casado. ¿Y qué tenía eso que ver? Bueno, para los terrícolas sí supone una diferencia y Stu no terminaba de meterse en la mollera la idea de que las mujeres lunares son sus únicas dueñas. ¡El pobre novato había creído que yo podría ofenderme!


  Metimos al Profe en su traje, hicimos lo propio con los nuestros y nos marchamos de la nave, yo con el cañón bajo el brazo. Después de bajar a la superficie y atravesar la escotilla, nos quitamos los trajes… y descubrí con sonrojo que Wyoh llevaba, arrugado debajo del suyo, aquel vestido rojo que le había comprado hacía siglos. Se lo terminó de quitar y la falda salió a la luz.


  La sala de inmigración estaba vacía a excepción de cuarenta hombres situados a lo largo de la pared, como transportados recién llegados. Llevaban trajes-p y los cascos bajo el brazo. Eran los terrícolas, que volvían a casa. Sus trajes-p no irían, se los quitarían antes de despegar. Los miré y pensé en el piloto cyborg. Cuando habían preparado la Lark le habían quitado todos los asientos menos los tres en los que habíamos venido nosotros. Aquellos tipos iban a experimentar la aceleración estando tendidos sobre las planchas del suelo. Si el capitán no andaba con cuidado, iba a tener un batido de terrícola al llegar.


  Se lo comenté a Stu.


  —Olvídalo —me dijo—. El capitán Leures lleva planchas de goma espuma a bordo. No permitiría que les pase nada. Son su seguro de vida.


  Veintiuno


  Mi familia, los treinta y tantos, desde el Abuelo al último de los niños, estaban esperando al otro lado de la siguiente escotilla, en el nivel inferior. Todos nos echamos a llorar y gritamos y nos abrazamos y esta vez Stu no se contuvo. La pequeña Hazel nos besó con toda ceremonia. Traía unos gorritos frigios, nos los puso a todos en la cabeza y a continuación nos besó… y, como si aquello fuera una señal, la familia entera se puso gorros de aquellos y yo rompí a llorar de repente. Puede que el patriotismo sea así, ahogado y tan jubiloso que hace daño. O puede que fuera sólo que volvía a estar con mis seres queridos.


  —¿Dónde está Flaco? —pregunté a Hazel—. ¿Es que no lo habéis invitado?


  —No podía venir. Es el encargado juvenil en vuestra recepción.


  —¿Recepción? No necesitamos más que esto.


  —Ya veréis.


  Lo vimos. Fue una suerte que la familia hubiera venido a recibirnos. Ese momento y lo que duró el viaje a Ciudad-L (llenamos una cápsula entera) fueron los únicos en que nos vimos durante mucho tiempo. La Estación Oeste estaba llena a rebosar de una multitud aullante y llena de gorros frigios. Nos llevaron a los tres en hombros hasta la Antigua Cúpula, protegidos por una guardia de stilyagi que tuvieron que utilizar los codos para abrirse paso por entre las turbas que vitoreaban y cantaban. Los chicos llevaban gorros rojos y camisas blancas y sus chicas llevaban sudaderas blancas y pantalones cortos del mismo color que los gorritos.


  Al llegar a la estación, y de nuevo cuando nos dejaron en la Antigua Cúpula, me besaron chicas a las que no había visto en mi vida y no volvería a ver. Recuerdo que pensé que ojalá las medidas que habíamos tomado para garantizar la cuarentena fueran eficaces, porqué de lo contrario la mitad de Ciudad-L acabaría en la cama con un resfriado o algo peor (aparentemente estábamos limpios. No hubo ninguna epidemia. Pero recuerdo una vez, cuando era pequeño, que se extendió el sarampión y murió la gente a miles).


  También me preocupaba el Profe. Aquella recepción era demasiado para un hombre al que una hora antes habíamos dado por muerto. Pero él no sólo la disfrutó, sino que hizo un maravilloso discurso en la Antigua Cúpula, nada complicado y lleno de frases rimbombantes. Contenía «amor» y «hogar» y «Luna» y «camaradas y vecino» e incluso «hombro con hombro» y todo junto sonó muy bien.


  Habían erigido una plataforma bajo unas grandes pantallas de noticias en la pared sur de la Cúpula. Adam Selene nos dio la bienvenida desde las pantallas y el rostro y la cara del Profe se proyectaban desde allí, muy amplificados, encima de su cabeza. No tuvo que gritar. Pero sí que hacer una pequeña pausa entre frase y frase. Los gritos de la muchedumbre ahogaban incluso el sonido de los amplificadores y sin duda las aprovechaba también para tomar un descanso pero ya no parecía viejo, cansado y enfermo. La vuelta a La Roca parecía el tónico que necesitaba ¡Y yo también! Daba gusto volver a sentir mi peso, sentirme fuerte, respirar el aire puro y denso de nuestra propia ciudad.


  ¡Y qué ciudad! Los habitantes de Ciudad-L no cabían todos dentro de la Antigua Cúpula pero parecía como si estuvieran intentando entrar. Según mis cálculos, era un área de unos cien metros cuadrados. Empecé a contar las cabezas y abandoné al llegar a doscientas y pico. Lunático estimó la cifra de los presentes en unos treinta mil, aunque parezca imposible.


  Las palabras del Profe llegaron a más, casi tres millones. El vídeo les llevó la escena a todos los que no cabían en la Antigua Cúpula, y se envió sobre la desnuda superficie de la Luna a todas las madrigueras. Aprovechó la ocasión para hablarles del futuro de esclavitud que la Autoridad les tenía planeado. Agitó el borrador del plan por encima de su cabeza.


  —¡Aquí está! —exclamó—. ¡Vuestros grilletes! ¡Vuestras cadenas de hierro! ¿Queréis llevarlas?


  —¡NO!


  —Ellos dicen que debéis hacerlo. Dicen que os lanzarán bombas atómicas y que los supervivientes se rendirán y se pondrán estas cadenas. ¿Es cierto?


  —¡NO! ¡NUNCA!


  —Nunca —asintió el Profe—. Amenazan con invadirnos… más tropas para violar y asesinar. Lucharemos contra ellas.


  —¡DA!


  —¡Lucharemos en la superficie, lucharemos en los metros, lucharemos en los túneles! ¡Y si tenemos que morir, moriremos siendo libres!


  —¡Sí! Ja-da. ¡Que se enteren, que se enteren!


  —Y si morimos, que la Historia diga: ¡Aquélla fue la hora más heroica de la Luna! ¡Dadnos libertad… o dadnos muerte!


  Algunos fragmentos me resultaban familiares. Pero las palabras salían de sus labios frescas y nuevas. Me uní a los gritos de todos. Mirad… Yo sabía que no podíamos vencer a la Tierra. Soy técnico de profesión y sé que a una bomba atómica le da igual lo valiente que seas. Pero también estaba preparado. ¡Si querían una batalla, les daríamos una batalla!


  El Profe dejó que rugieran un rato y entonces hizo las veces de director de coro en la versión de Simón del «Himno de Batalla de la República». Adam volvió a aparecer en la pantalla, tomó la dirección y cantó con ellos y aprovechamos la ocasión para tratar de escabullirnos de la plataforma con la ayuda de los stilyagi de Flaco. Pero las mujeres no querían dejar que nos fuéramos y a los jóvenes no se les da muy bien tratar de detener mujeres; se abrieron camino. Eran las veintidós cien antes de que los cuatro, Wyoh, el Profe, Stu y yo mismo, estuviéramos solos en la habitación L de Raffles, donde Adam se reunió con nosotros en vídeo. Para entonces yo estaba hambriento, todos lo estábamos, así que pedí la cena y el Profe insistió en que comiéramos antes de revisar nuestros planes.


  Luego nos pusimos a trabajar.


  Adam empezó pidiéndome que leyera el borrador en voz alta, para que él y la Camarada Wyoming pudieran oírlo.


  —Pero antes que nada, Camarada Manuel, si tienes las grabaciones que hiciste en la Tierra, ¿podrías transmitirlas por teléfono a mi oficina? Haré que las transcriban para estudiarlas. Hasta el momento no he visto más que los sumarios codificados que el Camarada Stuart nos envió.


  Lo hice, a sabiendas de que Mike las estudiaría al instante. Aquella cháchara formaba parte del mito de «Adam Selene» y en aquel momento decidí hablar con el Profe y pedirle que le contáramos la verdad a Stu. Si iba a estar en la célula ejecutiva, mantener aquel engaño con él era muy engorroso.


  Enviarle las grabaciones a Mike a alta velocidad me llevó cinco minutos y leérselas otros treinta. Hecho esto, Adam dijo:


  —Profesor, la recepción ha sido un éxito mayor de lo esperado gracias a su discurso. Creo que deberíamos anunciar el embargo al Congreso cuanto antes. Puedo convocar esta misma noche una sesión para mañana al mediodía. ¿Algún comentario?


  Yo dije:


  —Mira, esos pedantes le estarán dando vueltas al asunto durante semanas. Si hay que proponérselo, y conste que no entiendo por qué, hagamos lo mismo que con la Declaración. Empecemos tarde y votemos después de la medianoche utilizando a nuestra propia gente.


  Adam dijo:


  —Lo siento, Manuel. Al igual que me estáis poniendo al día sobre lo ocurrido en la Tierra, hay que ponerte a ti al día sobre lo ocurrido aquí. Ya no se trata del mismo grupo. ¿Camarada Wyoming?


  —Mannie, querido, ahora es un Congreso electo. Deben aprobarlo. El Congreso es el gobierno que tenemos ahora.


  Yo dije lentamente:


  —¿Habéis convocado elecciones y habéis puesto todo en sus manos? ¿Todo? Entonces, ¿qué estamos haciendo nosotros?


  Me volví hacia el Profe, esperando una reacción explosiva. Mis opiniones no coincidían muchas veces con las suyas, pero no le encontraba ningún sentido a sustituir un grupo de charlatanes por otro. Al menos el grupo anterior era tan deslavazado que podíamos manejarlo a nuestro antojo. Los nuevos estarían pegados a sus asientos.


  El Profe se mostró impasible. Juntó las yemas de los dedos. Parecía relajado.


  —Manuel, no creo que la situación sea tan mala como tú pareces creer. En todas las eras es necesario adaptarse a las mitologías populares. Antes los reyes eran elegidos por la Deidad, de modo que el problema era asegurarse de que la Deidad eligiera al candidato apropiado. En esta era, la mitología es la «voluntad popular»… pero el problema sólo cambia aparentemente. El Camarada Adam y yo llevamos mucho tiempo discutiendo cómo determinar la voluntad popular. Me atrevo a sugerir que ésta es una solución con la que podemos trabajar.


  —Bueno… de acuerdo. Pero ¿por qué no nos lo dijeron? Stuart, ¿tú lo sabías?


  —No, Mannie. No había razón para contármelo. —Se encogió de hombros—. Yo soy monárquico, no habría estado interesado. Pero coincido con el Profe en que en estos tiempos y en esta era, las elecciones son un ritual necesario.


  El Profe dijo:


  —Manuel, no era necesario decírnoslo hasta que hubiéramos regresado. Tú y yo teníamos otras cosas que hacer. El Camarada Adam y la querida Camarada Wyoming se encargaron de todo en nuestra ausencia… así que veamos lo que han hecho antes de juzgarlo.


  —Lo siento. ¿Y bien, Wyoh?


  —Mannie, no lo dejamos todo al azar. Adam y yo decidimos que un Congreso de trescientos miembros sería apropiado. Luego pasamos horas revisando las listas del Partido… y otras de gente importante que no pertenecía al Partido. Por fin elaboramos una lista de candidatos, en la que figuraban algunos de los miembros del Congreso Ad-Hoc. No todos eran pedantes e incluimos a todos los que pudimos. A continuación Adam telefoneó a cada uno de ellos y le preguntó si estaría dispuesto a participar… y a guardar el secreto entretanto. Tuvimos que renunciar a algunos nombres.


  »Cuando estuvimos preparados, Adam hizo una aparición en vídeo y anunció que había llegado la hora de cumplir con la promesa del Partido de celebrar elecciones libres, puso una fecha, dijo que todos los mayores de dieciséis podían votar y que lo único que tenían que hacer los candidatos era conseguir cien firmas en una petición de nominación y enviarla por correo a la Antigua Cúpula o presentarla en la oficina designada para su madriguera. Oh, sí, treinta distritos electorales temporales, diez congresistas por distrito. De este modo, todas las madrigueras salvo las más pequeñas contaban al menos con un distrito.


  —De modo que los pusisteis en fila y fuisteis pasando con las listas electorales del Partido…


  —¡Oh, no, querido! No había listas electorales del Partido… oficialmente. Pero teníamos nuestros candidatos… y debo decir que mis stilyagi hicieron un gran trabajo consiguiendo firmas. Nuestras candidaturas estaban allí el primer día. Mucha más gente se presentó. Hubo otros dos mil candidatos. Pero sólo había diez días desde el anuncio a las elecciones y nosotros sabíamos lo que queríamos mientras que la oposición estaba desunida. No fue necesario que Adam anunciara sus candidatos en público. Tú mismo conseguiste siete mil votos, cariño, mientras que el rival que más se te acercó consiguió menos de mil.


  —¿Yo?


  —Tú, y yo, y el Profe, el Camarada Clayton y casi todos los que creíamos que debían estar en el Congreso. No fue difícil. Aunque Adam no había señalado a nadie, yo no tuve ningún reparo en hacer saber a los camaradas quiénes eran sus favoritos. Y Simón también utilizó su dedo mágico. Y tenemos buenas conexiones con los periódicos. Ojalá hubieras podido estar aquí la noche electoral mientras se anunciaban los resultados. ¡Fue excitante!


  —¿Y qué método se utilizó para la elección? Nunca he sabido cómo funcionan estas cosas ¿Escribiendo los nombres en un trozo de papel?


  —Oh, no, utilizamos un método mejor. Más que nada porque algunos de nuestros mejores hombres no saben escribir. Utilizamos los bancos para que la gente fuera a votar. Los cajeros identificaban a los clientes y los clientes identificaban a sus familias y a aquellos vecinos que no tenían cuentas bancarias. La gente votaba oralmente y los cajeros introducían los votos en los ordenadores del banco delante de los votantes y los resultados se contabilizaron simultáneamente en la Cámara de Compensación de Ciudad Luna. Las elecciones duraron menos de trece horas y los resultados estaban impresos pocos minutos después de que la votación hubiera terminado.


  De repente se me encendió una bombilla en el cerebro y decidí hacer una pregunta a Wyoh en privado. No, no a Wyoh… a Mike. Rodear su dignidad de «Adam Selene» y sacar la verdad de sus neuristores a martillazos. Me acordé de un cheque por muchos millones de dólares de más y me pregunté cuánta gente me habría votado. ¿Siete mil? ¿Setecientos? ¿O sólo mi familia y mis amigos?


  Pero ya no me preocupaba el nuevo Congreso. El Profe no les había endosado una patata caliente sino un campo entero… y luego se había escondido mientras se cometía el crimen. No serviría de nada preguntar a Wyoh. Ni siquiera tenía por qué saber lo que Mike había hecho… y puede que fuera mejor para ella no sospecharlo.


  Y nadie lo sospecharía. Si hay una cosa que todo el mundo da por sentada, es que si le proporcionas datos fidedignos a un ordenador, el resultado que te devuelve es también fidedigno. Yo mismo nunca lo habría dudado de no ser porque conocí a uno con sentido del humor.


  Cambié de idea sobre lo de contar a Stu la verdad sobre Mike. De los tres que ya los sabíamos, sobraban dos. O puede que los tres.


  —¡Menuda…! —empecé a decir. Y cambié a—. ¡Menuda maravilla! Parece muy eficiente. ¿Por cuánto ganamos?


  Adam respondió sin expresión:


  —El ochenta y seis por ciento de nuestros candidatos fueron elegidos. Aproximadamente el porcentaje que había previsto.


  (¡Y una mierda «Aproximadamente»! Exactamente, Mike, viejo montón de chatarra).


  —Retiro mi objeción a la reunión de mañana. Estaré allí.


  —Tengo la impresión —dijo Stu— de que, asumiendo que el embargo va a comenzar cuanto antes, vamos a necesitar algo para mantener el entusiasmo que hemos visto esta noche. De lo contrario se producirá un largo período de depresión económica, por culpa del embargo, me refiero, y creciente desilusión. Adam, lo primero que me impresionó de ti fue tu capacidad de hacer agudas suposiciones sobre los eventos futuros. ¿Tienen algún sentido mis sospechas?


  —Lo tienen.


  —¿Entonces?


  Adam nos miró a todos, uno tras otro, y casi resultaba imposible creer que no era más que una imagen falsa que Mike nos estaba poniendo delante por medio de unos receptores biaurales.


  —Camaradas… Debe convertirse en una guerra abierta tan pronto como sea posible.


  Nadie dijo nada. Una cosa es hablar de guerra y otra afrontarla. Por fin, yo suspiré y dije:


  —¿Cuándo empezamos a tirar piedras?


  —No empezaremos nosotros —respondió Adam—. Deben ser ellos los que tiren la primera piedra. ¿Como podemos obligarlos a hacerlo? Me reservo mis comentarios hasta el final. ¿Camarada Manuel?


  —Eh… a mí no me miréis. Si por mí fuera, empezaría tirando una bonita roca sobre Agra. Hay un tío allí que es un cero a la izquierda. Pero no es eso lo que estáis buscando.


  —No, no lo es —respondió Adam con seriedad—. No sólo enfureceríamos a toda la nación hindú, un pueblo intensamente opuesto a la destrucción de la vida, sino que también horrorizaríamos a gente de toda la Tierra por destruir el Taj Mahal.


  —Entre ellos yo —dijo el Profe—. No digas barbaridades, Manuel.


  —Mire —dije—, no he dicho que lo hiciéramos. Además, podríamos no darle al Taj Mahal.


  —Manuel —dijo el Profe—, nuestra estrategia debe ir encaminada a conseguir que sean ellos los que den el primer golpe, la clásica «maniobra Pearl Harbour» de la teoría de juegos, una gran ventaja en la Weltpolitick. La cuestión es ¿cómo? Adam, me permito sugerir que lo que necesitamos es transmitir la idea de que somos débiles y estamos divididos y que lo único que hace falta es una demostración de fuerza para ponernos firmes. ¿Stu? Tus hombres en la Tierra podrían ser muy útiles para esto. Supongamos que el Congreso nos repudiara a Manuel y a mí. ¿Cuál sería el efecto?


  —Oh, no —dijo Wyoh.


  —Oh, sí, querida Wyoh. No es necesario hacerlo, sólo que aparezca en los canales de noticias en la Tierra. Aunque puede que lo ideal fuera transmitirlo en un mensaje clandestino atribuido a uno de los científicos terrícolas que están aquí mientras los canales oficiales muestran el típico alarde de censura. ¿Adam?


  —Lo estoy anotando como una táctica que posiblemente sea incluida en la estrategia. Pero no bastará por sí sola. Tienen que bombardearnos.


  —Adam —dijo Wyoh—, ¿por qué dices eso? Aunque Ciudad Luna pudiera aguantar un bombardeo de grandes dimensiones (cosa que espero no tener que averiguar nunca), todos sabemos que la Luna no puede salir victoriosa en una guerra total. Tú mismo lo has repetido muchas veces. ¿No existe algún modo de que sencillamente nos dejen tranquilos?


  Adam se rascó la mejilla derecha y yo pensé: Mike, como no dejes de actuar, ¡hasta yo voy a terminar creyéndomelo! Estaba enfadado con él y esperaba con impaciencia la ocasión de tener una charla… en la que no tuviera que mostrar la deferencia debida al «Presidente Selene».


  —Camarada Wyoming —dijo con voz grave—. Éste es un problema complejo según la teoría de juegos. Nosotros contamos con ciertos recursos o «piezas del juego» y muchos posibles movimientos. Nuestros oponentes cuentan con muchos más recursos y una gama de respuestas mucho más amplia. Nuestro problema radica en manipular el juego de tal modo que nuestra fuerza se utilice en una solución óptima y al mismo tiempo inducirlos a ellos a desperdiciar sus fuerzas superiores y refrenarse para no utilizarlas todas. El tiempo es esencial y es necesario un gambito para poner en marcha una cadena de acontecimientos favorable a nuestra estrategia. Me doy cuenta de que esto no resulta demasiado evidente. Podría introducir los factores en un ordenador y mostrarte los resultados. O puedes aceptar mis conclusiones. O utilizar tu propio juicio.


  Le estaba recordando a Wyoh (delante mismo de las narices de Stu) que no era Adam Selene sino Mike, nuestro cognum puro que podía resolver un problema tan complejo porque era un ordenador, y no cualquiera, sino el más listo del mundo.


  Wyoh echó marcha atrás.


  —No, no —dijo—. No comprendería los cálculos. Muy bien, hay que hacerlo. ¿Cómo lo hacemos?


  Dieron las cuatrocientas antes de que tuviéramos un plan que satisfizo al Profe y a Stu además de a Adam… o Mike necesitó ese tiempo para vendernos su plan y al mismo tiempo hacer que pareciera que las ideas las habíamos aportado entre todos. ¿O era el plan del Profe y Adam Selene era el vendedor?


  En cualquier caso, teníamos un plan y un calendario, derivados de la estrategia general elaborada el martes 14 de mayo del 2075 y que habían variado sólo para ajustarse a los acontecimientos que se habían ido produciendo. En esencia requería que nos comportásemos lo peor posible al mismo tiempo que reforzábamos la impresión de que sería terriblemente fácil aplastarnos.


  Fui a la Sala Comunitaria al mediodía, después de dormir muy poco, y descubrí que podía haber dormido dos horas más. Los congresistas de Hong Kong no podían llegar tan pronto a pesar de que ahora había metro desde allí. Wyoh no dio el mazazo de apertura hasta las catorce treinta.


  Sí, mi última esposa era la presidenta provisional de un cuerpo político que todavía no se había organizado. El manejo de las normas parlamentarias parecía algo natural en ella y no era una mala elección. Una banda de lunares se comporta mejor cuando es una dama la que maneja el mazo.


  No voy a detallar todo lo que hizo y dijo el nuevo Congreso en aquella sesión y en las posteriores; no hay tiempo. Sólo intervine cuando fue necesario y no me molesté en aprender las normas de procedimiento: parecían ser una mezcla a partes iguales de reglas de buena educación y artimañas concebidas para hacer que un presidente se saliera con la suya.


  Apenas acababa de usar Wyoh el mazo cuando un camarada se puso en pie de un salto y dijo:


  —Gospazha Presidenta, pido que se suspendan temporalmente el reglamento y oigamos lo que tiene que decir el Camarada de la Paz —lo que provocó una salva de vítores.


  Wyoh volvió a aporrear la mesa.


  —La moción no es pertinente. Y el congresista de Churchill Inferior hará el favor de sentarse. Esta cámara no ha hecho ningún receso y el Presidente del Comité de Organización Permanente, Resoluciones y Estructura Gubernamental tiene todavía el uso de la palabra.


  Resultó ser Wolfgang Korsakov, congresista por Bajo Tycho (miembro de la célula del Profe y uno de los jefazos de LuNoHoCo) y no sólo tenía la palabra, sino que la había tenido todo el día, utilizando el tiempo a su antojo (esto es, dejando hablar a quien él quería y no a cualquiera). Pero nadie parecía demasiado enojado. Aquella turba parecía contenta dejándose dirigir. Era ruidosa pero no caótica.


  Hacia la hora de la cena, la Luna tenía un gobierno para reemplazar al provisional —esto es, el gobierno títere que habíamos elegido nosotros y que había enviado a la Tierra al Profe y a mí—. El gobierno confirmó todos los actos de su antecesor (de modo que asumió todos nuestros actos), le dio las gracias por sus servicios y ordenó al comité de Wolfgang que siguiera trabajando en el establecimiento de la estructura del gobierno permanente.


  El Profe fue elegido Presidente del Congreso y Primer Ministro ex-officio del gobierno interino hasta que se elaborara una Constitución. Él protestó alegando su edad y su estado de salud… y a continuación dijo que aceptaría el puesto si podía contar con ciertos privilegios para ayudarlo. Era demasiado anciano y el viaje a la Tierra lo había fatigado tanto que no podía cargar con la responsabilidad de presidir —salvo en ocasiones de estado— de modo que quería que el Congreso eligiera un Portavoz y un Portavoz Provisional… y, además de eso, creía que el Congreso debía aumentar el número de sus miembros (en no más de un diez por ciento) eligiendo congresistas honoríficos entre los ciudadanos más prominentes y destacados de la sociedad civil, de manera que el Presidente, quienquiera que fuese, pudiera nombrar ministros o ministros de estado que no fueran miembros electos del Congreso… en especial ministros sin cartera para ayudarlo a soportar sus cargas.


  Casi lo muerden. La mayoría de ellos se sentían muy orgullosos de ser «Congresistas» y protegían ya sus puestos con todo celo. Así que el Profe se limitó a permanecer sentado con aspecto cansado y esperó… hasta que alguien señaló que el control seguiría estando en manos del Congreso, así que le dieron lo que pedía.


  A continuación alguien elevó una pregunta con un discurso. Todo el mundo sabía (dijo) que Adam Selene no se había sumado al Congreso para que el Presidente del Comité de Emergencia no pudiera aprovecharse de su posición para obtener una posición de privilegio en el gobierno… Pero ¿podía la Honorable Presidenta decir a los congresistas si había alguna razón para no elegir a Adam Selene como uno de esos congresistas honoríficos? ¿Como gesto de reconocimiento a sus grandes servicios? ¿Para hacer saber a toda la Luna —sí, y también a todos los terrícolas, en especial a la Autoridad ex-Lunar— que no estaban repudiando a Adam Selene sino, todo lo contrario, que era nuestro amado líder y que si no era Presidente era sencillamente porque él no quería?


  Más vítores que se prolongaron y se prolongaron. Puedes averiguar en unos segundos quién hizo el discurso pero uno a diez a que fue el Profe quien lo escribió y Wyoh quien lo preparó.


  Así fue como quedó la cosa, transcurridos varios días:


  Primer Ministro y Secretario de Estado de Asuntos Exteriores: Profesor Bernardo de la Paz.


  Portavoz: Finn Nielsen. Portavoz Suplente: Wyoh Davis.


  Vicesecretario de Estado de Asuntos Exteriores y Ministro de Defensa: General O’Kelly Davis; Ministro de Información, Terence Sheehan (Sheenie le pasó la dirección del Pravda al director gerente para poder trabajar con Adam y Stu); Ministro sin Cartera adjunto al Ministerio de Información: Stuart René LaJoie; Congresista Honorífico y Secretario de Estado de Economía y Finanzas (y Custodio de la Propiedad del Enemigo): Wolfgang Korsakov; Ministro de Seguridad y del Interior, Camarada «Clayton» Watenabe; Ministro sin Cartera y Asesor Especial del Primer Ministro, Adam Selene… y una docena de ministros y ministros sin cartera más procedentes de otras madrigueras aparte de Ciudad Luna.


  ¿Veis cómo quedaban las cosas? Florituras aparte, la célula B seguía encargándose de todo, con el asesoramiento de Mike y el respaldo de un Congreso en el que no podíamos perder ninguna votación importante… aunque sí perdimos algunas que no queríamos ganar o que nos traían sin cuidado.


  Pero en aquel momento yo no le encontraba sentido a toda esa palabrería.


  Durante la sesión nocturna, el Profe dijo que tenía que ausentarse un momento y me cedió la palabra —con el consentimiento del Presidente del Comité, Camarada Korsakov— para que pudiera explicar lo que significaba el «plan quinquenal» y cómo había tratado de sobornarme la Autoridad. Nunca seré un buen orador pero durante la cena había tenido tiempo de ensayar el discurso que Mike me había escrito. Había expresado las cosas con tanta crudeza que volví a enfadarme y seguía tan enfadado cuando lo solté que conseguí que resultara conmovedor. Cuando me senté, el Congreso estaba preparado para un motín.


  El Profe se adelantó, delgado y pálido, y dijo con voz queda:


  —Camaradas Miembros del Congreso, ¿qué debemos hacer? Yo sugiero, con el consentimiento del Presidente Korsakov, que discutamos de manera informal cómo responder a esta última insolencia dirigida contra nuestra nación.


  Un congresista de Novylen quería declarar la guerra, y lo hubieran hecho allí mismo de no ser porque el Profe señaló que aún estaban escuchando los informes del comité.


  Más intervenciones, todas amargas. Al fin, habló el Camarada Miembro del Congreso Chang Jones:


  —Colegas Congresistas… Disculpe, Gospodin Presidente Korsakov. Soy cultivador de arroz y trigo. Quiero decir, lo era, porque allá por mayo pedí un préstamo al banco y mis hijos y yo estamos diversificando los cultivos en nuestra granja. Estamos arruinados. He tenido que pedir prestado para poder comprar el billete y venir aquí. Pero mi familia tiene comida en la mesa y algún día puede que termine de pagarle al banco. Al menos ya no estoy cultivando grano.


  »Pero hay otros que sí lo están haciendo. La catapulta no ha dejado de enviar una sola barcaza desde que somos libres. Aún seguimos enviando grano, con la esperanza de que sus cheques tengan valor algún día.


  »¡Sólo que ahora sabemos la verdad! Nos han dicho lo que pretenden hacer con nosotros… ¡a nosotros! ¡Yo digo que el único modo de conseguir que esos canallas sepan que hablamos en serio es poner fin a los envíos ahora mismo! Ni una tonelada más, ni un solo kilo… ¡Hasta que vengan y nos paguen un precio justo!


  Alrededor de la medianoche aprobaron el Embargo y a continuación se aplazó la sesión. Los comités reunidos seguirían trabajando.


  Wyoh y yo nos fuimos a casa y recuperé el tiempo perdido con la familia. No había nada que hacer. Mike-Adam y Stu habían estado trabajando en el problema de la difusión de la noticia en la Tierra y Mike había clausurado la catapulta («problemas técnicos con el ordenador balístico») veinticuatro horas antes. La última barcaza en curso sería recogida por el control de tierra de nuestros vecinos en poco más de un día y entonces se le diría a la Tierra, de una forma muy desagradable, que era la última.


  Veintidós


  El bombazo entre los granjeros fue menos grave porque seguimos comprando su grano en la cabeza de la catapulta… Sólo que ahora los cheques incluían la advertencia de que el Estado Libre de la Luna no los respaldaba, no podía asegurar que la Autoridad Lunar los canjeara algún día por billetes de curso legal etc., etc. Algunos granjeros dejaron el grano a pesar de todo, otros no, y todos pusieron el grito en el cielo. Pero no podían hacer nada. La catapulta estaba cerrada y los trenes de carga estaban inmóviles.


  La depresión no se notó de inmediato en el resto de la economía. Los regimientos de defensa habían vaciado tanto las filas de los mineros del hielo que la venta de hielo en el mercado libre era un negocio muy rentable. La filial del acero de LuNoHoCo contrataba a todos los trabajadores que podía encontrar y Wolfgang Korsakov tenía ya preparado nuestro papel moneda, los «Dólares Nacionales», de gran parecido con los dólares de Hong Kong y en teoría canjeables por éstos. La Luna contaba con comida, de sobra, mano de obra de sobra y dinero de sobra. La gente no estaba pasando penurias. La rutina de «cerveza, mujeres, apuestas y trabajo» continuaba como de costumbre.


  Los «nacionales» como se los empezó a conocer, eran dinero inflacionista, dinero de guerra, dinero falso y el primer día de su emisión ya se les descontó una fracción de un uno por ciento de su valor, disimulada como «tasa por intercambio de servicio». Se podían utilizar en el mercado y su valor nunca llegó a cero pero eran inflacionistas y su cambio lo reflejaba cada vez con más claridad. El nuevo gobierno estaba gastando un dinero que no tenía.


  Pero eso fue más tarde. El Desafío a la Tierra, a la Autoridad y a las Naciones Federadas se redactó intencionadamente desagradable. Se ordenaba a las naves de las Naciones Federadas que permanecieran a diez diámetros de distancia de la Luna y que no entraran en órbita so pena de ser destruidas sin advertencia previa (no mencionamos el cómo, dado que no podíamos). A las naves de titularidad privada se les permitiría aterrizar siempre que, a) lo solicitaran con antelación, y adjuntaran un plan balístico, b) cedieran su navegación al control de tierra de la Luna (Mike) a una distancia de cien mil kilómetros mientras seguían la trayectoria proyectada y, c) fueran desarmadas a excepción de tres armas de pequeño calibre para sus tres oficiales principales. Esta última cláusula se verificaría por medio de un abordaje de inspección antes de que se permitiera que nadie abandonara la nave y antes de que se le permitiera repostar combustible y/o masa reactiva. La violación de la cláusula acarrearía la confiscación de la nave. A ninguna persona se le permitiría aterrizar en la Luna a excepción de la tripulación de la nave encargada de su carga, descarga o mantenimiento, excepción hecha de aquellos ciudadanos de naciones de la Tierra que hubieran reconocido al Estado Libre de la Luna (O sea, sólo Chad… y Chad no tenía naves propias. El Profe contaba con que algunas naves privadas se registrasen bajo bandera del Chad).


  El manifiesto señalaba también que los científicos terrícolas que seguían en la Luna podrían regresar a sus casas en cualquier nave que cumpliese los anteriores requisitos. Invitaba a todas las naciones amantes de la libertad a denunciar los agravios cometidos contra nosotros y las acciones hostiles proyectadas por la Autoridad, a reconocernos y a formar lazos de libre comercio y relaciones formales, y señalaba que no había aranceles ni restricciones artificiales contra el comercio en la Luna y que la política de ésta era que las cosas siguieran así. Aceptaríamos una cantidad ilimitada de inmigrantes y señalamos que sufríamos de una escasez crónica de mano de obra y que cualquier inmigrante podía estar trabajando y ganándose la vida nada más llegar.


  También nos jactamos de lo mucho que comíamos: los adultos consumían más de cuatro mil calorías diarias, baratas, sin racionamiento (Stu aconsejó a Adam-Mike que fijara el precio del vodka puro: cincuenta céntimos HKL por litro, libre de impuestos. Dado que era menos de la décima parte del precio del vodka de 80% de pureza de Norteamérica, sabía que daría en el blanco. Adam, abstemio «por naturaleza» no había pensado en ello. Fue uno de sus escasos deslices).


  Se invitaba a la Autoridad Lunar a reunirse en un punto bien alejado de la civilización, por ejemplo una zona no irrigada del desierto del Sahara, y recibir una última y gratuita barcaza de grano… a velocidad terminal. Esto venía seguido por un fragmento insultante que implicaba que estábamos dispuestos a hacerle lo mismo a cualquiera que amenazara nuestra paz con las muchas barcazas que estaban ya cargadas en la cabeza de la catapulta y preparadas para tan poco ceremonioso envío.


  Luego esperamos.


  Pero no esperamos de brazos cruzados. De hecho sí que había unas pocas barcazas cargadas. Las descargamos de grano y volvimos a cargarlas con rocas después de haber hecho algunos cambios en los transpondedores de guiado para que el control de tierra de Poona no pudiera controlarlas. Les quitamos los retropropulsores, dejando sólo los laterales y llevamos los sobrantes a la nueva catapulta para movilizarlos y convertirlos en cohetes de control lateral. El mayor esfuerzo se hizo en el traslado del acero a la nueva catapulta y en convertirlo en carcasas cilíndricas rellenas de roca sólida: el acero era nuestro cuello de botella.


  Dos días después de nuestro manifiesto una radio «clandestina» empezó a transmitir a la Tierra. Su señal era muy débil y se suponía que estaba escondida, presumiblemente en un cráter, y que sólo podría funcionar a determinadas horas hasta que los valientes científicos terrícolas lograran colocar un repetidor automático. Su frecuencia era cercana a la de Voz de la Luna Libre, que tenía cierta tendencia a ahogarla con sus pomposas bravatas.


  (Los terrícolas que quedaban en la Luna no tuvieron la menor oportunidad de enviar señales. Aquellos que habían decidido seguir con sus investigaciones tenían detrás un stilyagi a todas horas del día, y por la noche los encerraban en celdas).


  Pero la emisora «clandestina» logró transmitir la «verdad» a la Tierra. El Profe había sido juzgado por desviacionismo y estaba en arresto domiciliario. A mí me habían ejecutado por alta traición. Hong Kong Luna se había rebelado y se había declarado independiente de forma separada… tal vez se la pudiera convencer para entrar en razón. En Novylen había revueltas. Todas las granjas se habían colectivizado y los huevos se vendían en el mercado negro de Ciudad Luna a tres dólares la unidad. Se estaban reclutando batallones de tropas femeninas, juramentadas para matar como mínimo un terrícola cada una y se estaban entrenando con armas de mentira en los corredores de Ciudad Luna.


  Esto último era casi cierto. Muchas señoras querían hacer algo y habían formado una Guardia Nacional, «Mujeres del Hades». Pero sus entrenamientos eran de naturaleza práctica… y Hazel estaba de mal humor porque Mamá no le había dejado alistarse. Al cabo de algún tiempo se le pasó y fundó las «Jóvenes Stilyagi», un grupo de milicianas de muy corta edad que se entrenaban después de la escuela, no utilizaban armas, se concentraban en ayudar a los cuerpos de stilyagi & presión, y hacían prácticas de primeros auxilios y sus propias técnicas de lucha desarmada cosa que —posiblemente— Mamá nunca supo.


  No sé cuánto contar. No puedo contarlo todo pero lo que puede leerse en los libros de Historia es tan falso…


  No tenía más madera de «ministro de defensa» que de «congresista». No me estoy disculpando, no me habían preparado para ninguno de los dos cargos. La mayoría practica la revolución como aficionados. El Profe parecía ser el único que sabía lo que estaba haciendo pero hasta para él todo era nuevo. Nunca había tomado parte en una revolución triunfante ni había formado parte de un gobierno, y mucho menos lo había encabezado.


  Como Ministro de Defensa, a mí no se me ocurrían muchas más ideas que las que ya habíamos puesto en práctica; esto es, pelotones aéreos de stilyagi en las madrigueras y artilleros láser protegiendo los radares balísticos. Si las Naciones Federadas decidían bombardearnos, no se me ocurría cómo detenerlas. No había un misil de intercepción en toda la Luna y ése no es un cacharro que se pueda hacer con piezas sobrantes. Ni siquiera podíamos fabricar una bomba de fusión como las que llevan esos cohetes.


  Pero eso no quiere decir que no hiciera nada. Les pedí a los mismos ingenieros chinos que habían fabricado los rayos láser que abordaran el problema de interceptar bombas o misiles. Se trata de un mismo problema, con la única diferencia de que el misil se te acerca más deprisa.


  A continuación dediqué mis esfuerzos a otras cosas. Sencillamente, confiaba en que las Naciones Federadas no bombardearan las madrigueras. Algunas de ellas, en especial Ciudad-L, eran tan profundas que probablemente pudieran sobrevivir a un impacto directo. Una zona, el último nivel del Complejo, donde vivía Mike, había sido construida específicamente para sobrevivir a un bombardeo. Por el contrario, Bajo Tycho estaba dentro de una gran caverna natural parecida por su forma a la Antigua Cúpula y cuyo techo tenía sólo unos metros de espesor. El sellador de la pared interior se mantenía templado por medio de tuberías de agua caliente para asegurarse de que las nuevas grietas se cerraban. No haría falta una gran bomba para destruir Bajo Tycho.


  Pero las bombas de fusión se pueden construir del tamaño que se quiera. Las Naciones Federadas podían fabricar una lo bastante grande para destruir Ciudad-L o incluso, teóricamente, obsequiarnos con un auténtico Día del Juicio, que partiría la Luna por la mitad como si fuera un melón y terminaría el trabajo que un asteroide había empezado en el cráter Tycho. Si decidían hacerlo, no sé cómo hubiera podido impedírselo, de modo que no me preocupé.


  En su lugar, me concentré en problemas que sí podía solventar, como colaborar en la nueva catapulta, tratar de mejorar los sistemas de puntería de los taladros láser que protegían los radares (y tratar de impedir que desertaran los artilleros. La mitad de ellos lo había hecho cuando el precio del hielo empezó a subir) y tratar de organizar sistemas de potencia descentralizada para todas las madrigueras. Mike se encargó del diseño, compramos todos los ordenadores no-especializados que pudimos encontrar (pagando con «nacionales» a los que todavía no se les había secado la tinta) y puse al mando a McIntyre, el antiguo jefe de ingeniería de la Autoridad. Era un trabajo a la altura de su capacidad y yo no hubiera podido cambiar todos los circuitos, aunque lo hubiera intentado.


  Cogí el mayor de los ordenadores, uno que se encargaba de la contabilidad para el Banco de Hong Kong Luna y hacía también las veces de Cámara de compensación. Revisé su manual de instrucciones y decidí que, para ser un ordenador que no podía hablar, era bastante inteligente, así que le pregunté a Mike si podía enseñarle balística. Hicimos conexiones temporales para que las dos máquinas tuvieran tiempo de conocerse y Mike informó de que podía encargarse del sencillo trabajo para el que lo necesitábamos —preparar la nueva catapulta— aunque él nunca se hubiera montado en una nave que estuviera controlando. Era demasiado práctico y acrítico. Estúpido, en realidad.


  Bueno, yo no necesitaba que supiera silbar ni contar chistes. Sólo quería que introdujera las cargas en la catapulta en el milisegundo correcto y las lanzara a la velocidad correcta y luego esperara mientras se acercaban a la Tierra y les diera un empujón.


  El Banco de Hong Kong Luna no tenía muchas ganas de venderlo. Pero había patriotas en su junta directiva. Prometimos devolvérselo cuando la emergencia hubiera pasado y lo trasladamos de sitio, por autoruga; era demasiado grande para ir en metro. Tardó media luna entera en llegar. Tuvimos que abrir una gran escotilla improvisada para sacarlo de Hong Kong. Lo enganché a Mike y éste se puso a enseñarle el arte de la balística, por si ocurría que su enlace con la catapulta se interrumpiera durante un ataque.


  (¿Sabéis lo que utilizaron en el banco para reemplazarlo? Doscientos oficinistas con ábacos. ¿Que qué son? Ya sabéis, esos palitos con cuentas, los ordenadores más antiguos de la historia, tan antiguos que nadie sabe quién los inventó. Los rusos, los chinos y los japoneses siempre los han utilizado y algunas tiendas pequeñas siguen haciéndolo en la actualidad).


  La mejora de los taladros láser como armas de defensa espacial era un problema más sencillo pero menos directo. Teníamos que dejarlos montados sobre sus estructuras originales. No teníamos tiempo, acero ni herreros para fabricar unas nuevas. Así que nos concentramos en mejorar sus sistemas de puntería. Buscamos telescopios. Casi no había: ¿qué convicto se lleva una lente de aumento cuando lo transportan? ¿Y qué mercado existía en la Luna para crearlas más adelante? Lo único que encontramos fueron instrumentos de exploración y binoculares de cascos, además de los instrumentos ópticos confiscados en los laboratorios de los terrícolas. Pero conseguimos equipar los taladros con miras de baja potencia y amplio espectro para entrenarse y otras de alta potencia para la visión detallada, así como círculos de elevación y teléfonos para que Mike pudiera decirles dónde debían apuntar. Equipamos cuatro taladros con repetidores sincronizados para que Mike pudiera controlarlos. Los sacamos de Richardson. Los astrónomos los utilizaban para manejar cámaras Bausch y Schmidts en su exploración de los cielos.


  Pero el mayor problema eran los hombres. No por el dinero, seguíamos subiendo los salarios. No, a los perforadores les gusta su trabajo o no seguirían en el negocio. Pasar día tras día en una sala de espera, aguardando una alarma que siempre resultaba ser otro simulacro… eso los sacaba de sus casillas. Un día de septiembre hice saltar la alarma y sólo conseguí que siete taladros tuvieran dotación.


  Aquella noche lo hablé con Wyoh y Sidris. Al día siguiente Wyoh nos preguntó al Profe y a mí si aprobaríamos unos gastos. Formaron algo que Wyoh llamó «Cuerpos de Lisístrata». No investigué sus deberes ni su coste, porque la siguiente vez que entré en una de las salas de espera me encontré a tres chicas y todos los perforadores correspondientes. Las chicas vestían el uniforme de la Segunda de Artilleros, igual que los hombres (hasta entonces, los perforadores no le habían prestado demasiada atención a los uniformes) y una de ellas llevaba galones de sargento y una insignia de capitán de pieza.


  Aquella inspección fue muy corta. La mayoría de las chicas no poseen la fuerza necesaria para ser perforadoras y dudo que aquélla pudiera manejar un taladro lo bastante bien para merecer aquella insignia. Pero el capitán estaba de guardia y no había nada de malo en que las chicas manejaran los lásers, y, además, saltaba a la vista que la moral estaba alta. No volví a preocuparme por el asunto.


  El Profe había subestimado al nuevo Congreso. Estoy seguro de que nunca había querido otra cosa que una asamblea que engullese lo que nosotros hacíamos y lo regurgitase convertido en «la voz del pueblo». Pero el hecho de que los nuevos Congresistas no fueran todos unos pedantes provocó que hicieran más de lo que el Profe esperaba. En especial el Comité de organización Permanente, Resoluciones y Estructura del Gobierno.


  Se nos fue de las manos porque todos estábamos tratando de hacer demasiado. Los jefes permanentes del Congreso eran el Profe, Finn Nielsen y Wyoh. El Profe sólo hacía acto de presencia cuando quería hablarles: raras veces. Pasaba la mayor parte del tiempo con Mike, elaborando planes y análisis (las probabilidades aumentaron hasta una contra cinco en septiembre del 76), con Stu y Sheenie Sheehan preparando la propaganda, controlando los boletines oficiales que llegaban a la Tierra y las muy diferentes «noticias» que se enviaban a través de la radio «clandestina» y las que nos llegaban desde allí. Además de eso, quería tenerlo todo controlado. Yo debía informarlo una vez al día y todos los ministros, tanto los reales como los de pacotilla, hacían lo propio.


  Yo mantenía a Finn Nielsen muy ocupado; era mi «Comandante en Jefe de las Fuerzas Armadas». Tenía que supervisar a su infantería láser: los seis hombres con las armas capturadas el día que acabamos con el alcaide se habían convertido en ochocientos, desperdigados por toda la Luna y armados con copias hechas en Kongsville. Además de éstos, las organizaciones de Wyoh, los Cuerpos Aéreos Stilyagi, las Jóvenes Stilyagi, las Damas del Hades, los Irregulares (que se mantenían por su efecto beneficioso para la moral y que habían cambiado su nombre por el de Piratas de Peter Pan) y los Cuerpos de Lisístrata, todos estos cuerpos paramilitares dependían de mí a través de Wyoh. Le encomendé su dirección a Finn. Yo tenía otros problemas, como tratar de ser un informático y un «hombre de estado» cuando había cosas que hacer, como instalar ese ordenador en el emplazamiento de la nueva catapulta.


  Además de lo cual, yo no soy un burócrata y Finn tiene talento para ello. También puse bajo su mano al Primero y Segundo de Artilleros. Pero antes de hacerlo decidí que aquellos dos esqueletos de regimiento eran una «brigada» y convertí al Juez Brody en un «Brigadier». Brody sabía tanto como yo de cuestiones militares —nada— pero era bastante conocido, muy respetado, poseía enormes reservas de sentido común… y había sido perforador antes de perder una pierna. Finn no era perforador, así que no podía ponerlos directamente bajo su mando: no lo hubieran escuchado. Consideré la posibilidad de utilizar a mi co-marido Greg para el puesto. Pero Greg era necesario en la catapulta del Mare Undranum pues era el único ingeniero que había participado en todas las fases de la construcción.


  Wyoh ayudaba al Profe, ayudaba a Stu, dirigía sus organizaciones, hacía visitas al Mare Undranum… y tenía poco tiempo para presidir el Congreso. La tarea recayó en el decano de los presidentes de comité, Wolf Korsakov… que estaba más atareado que nosotros. LuNoHoCo se estaba encargando de todo cuanto hacía la Autoridad y de algunas cosas más.


  Wolf tenía un buen comité. El Profe debiera de haberlo vigilado mejor. Había conseguido que su jefe, Moshai Baum, fuera elegido vicepresidente y había presentado a su comité con toda seriedad el problema de determinar cómo debería ser el gobierno permanente. A continuación los había dejado solos.


  Aquellos tipos tan trabajadores se dividieron e hicieron lo que se les había ordenado: estudiaron las diferentes formas de gobierno en la Biblioteca Carnegie, en grupos de tres o de cuatro (demasiado pocos para preocupar al Profe, aunque hubiera sabido lo que estaban haciendo) y cuando el Congreso se reunió a principios de septiembre para ratificar algunos nombramientos y elegir más congresistas vitalicios, en lugar de aplazar la reunión, el Camarada Baum utilizó el mazo para hacer un receso… y cuando éste terminó, se convirtieron en un comité-del-todo y aprobaron una resolución, y lo siguiente que supimos fue que el Congreso entero era ahora una Convención Constitucional dividida en grupos de trabajo encabezados por aquellos subcomités.


  Creo que el Profe estaba estupefacto. Pero no podía deshacerlo, todo se había hecho según las normas que él mismo había escrito. De modo que se dejó arrastrar por la inercia, fue a Novylen (donde el congreso se reunía en aquel momento; estaba más centrado), les habló con su natural afabilidad y se limitó a sembrar dudas sobre lo que estaban haciendo en lugar de decirles abiertamente que se habían equivocado.


  Después de agradecerles amablemente sus esfuerzos, empezó a hacer pedazos los primeros borradores.


  —Camaradas Congresistas, al igual que el fuego y la fusión, el gobierno es un peligroso sirviente y un amo terrible. Ahora tenéis libertad… si sois capaces de conservarla. Pero recordad que podéis perderla más rápidamente a vuestras propias manos que a las de cualquier tirano. Moveos despacio, sed prudentes, preguntaos por las consecuencias de todas las palabras. Yo no me preocuparía si esta convención pasara diez años reunida antes de presentar su informe… pero me aterraría si lo hiciera antes de un año.


  »Desconfiad de lo obvio, sospechad de lo tradicional… porque en el pasado, al hombre no le ha ido bien al uncirse al yugo del gobierno. Por ejemplo, veo en uno de los borradores la propuesta para establecer una comisión que divida la Luna en distritos electorales que serán rehechos conforme vaya cambiando la población.


  »Ésta es la manera en que se han hecho tradicionalmente las cosas. Por tanto, debéis sospechar que es culpable hasta que no demuestre lo contrario. Puede que penséis que es el único camino. ¿Me permitís que os sugiera otros? Yo creo que el lugar en el que un hombre vive es la cosa menos importante de su vida. Hay constituciones que separan a la gente por su oficio… o su edad… o incluso alfabéticamente. O podrían no existir circunscripciones y que todos los miembros fueran elegidos directamente. Y no me digan que eso haría imposible que un hombre que no fuera conocido en toda la Luna fuera elegido. Puede que eso fuera lo mejor para la Luna.


  »Hasta podrían considerar la posibilidad de nombrar a los candidatos que hubieran recibido el menor número de votos. Los hombres impopulares pueden ser los que los salven de una nueva tiranía. No rechacen la idea sólo porque les parezca extravagante. ¡Piensen en ella! En la historia ha ocurrido en ocasiones que los gobiernos electos no han sido mejores que las más descaradas tiranías, y a veces todo lo contrario.


  »Pero si su intención es en efecto instituir un gobierno representativo, hay maneras mejores de hacerlo que el distrito electoral. Por ejemplo, cada uno de ustedes representa unos diez mil seres humanos, puede que unos siete mil en edad de votar… y algunos fueron elegidos por mayorías muy cortas. Supongamos en cambio que los candidatos fueran elegidos por la petición firmada por cuatro mil ciudadanos. Entonces cada uno de los congresistas representaría a cuatro mil personas afirmativamente, sin minorías descontentas, porque lo que en un sistema como el nuestro habría sido una minoría tendría aquí la libertad de encabezar otras peticiones o unirse a ellas. Todos estarían en tal caso representados por alguien de su elección. O un hombre con ocho mil simpatizantes podría tener dos votos en la asamblea. Siempre es posible encontrar dificultades, objeciones, cuestiones prácticas que deben ser resueltas… ¡Muchas! Pero podrían resolverlas… y de este modo evitar la debilidad crónica de los gobiernos representativos, el descontento de la minoría que siente, y con razón, que ha sido estafada.


  »Pero, hagan lo que hagan, ¡no permitan que el pasado sea camisa de fuerza!


  »Veo que hay una propuesta para convertir este Congreso en un cuerpo bicameral. Excelente: cuantos más impedimentos para la legislación, mejor. Pero, en lugar de seguir la tradición, yo sugiero una asamblea de legisladores y otra cuyo único cometido sea rechazar las leyes. Los legisladores sólo pueden aprobar leyes con una mayoría de dos tercios… mientras que los rechazadores pueden derogar cualquiera con una simple minoría de un tercio. ¿Absurdo? Piensen en ello. Si una propuesta en tan mala que no puede reunir ni siquiera el consentimiento de dos tercios de ustedes, ¿no creen que será una mala ley? Y si una ley desagrada a un tercio, ¿no creen que estarán mejor sin ella?


  »¡Al redactar su constitución, permítanme que llame su atención sobre las maravillosas virtudes de lo negativo! ¡Acentúen lo negativo! Que su documento esté tachonado de cosas que al gobierno se le prohíbe hacer para siempre. Prohibido reclutar ejércitos… prohibida la interferencia, por pequeña que sea, con la libertad de prensa, de expresión o de movimiento o de reunión o confesional o educativa o de comunicación o de ocupación… Prohibidos los impuestos involuntarios… Camaradas, si invirtieran cinco años en pensar en más y más cosas que su gobierno debería comprometerse a no hacer nunca y su constitución no estuviera formada más que por esas negativas, yo no temería el resultado final.


  »Lo que más temo son las acciones afirmativas de los hombres sobrios y bienintencionados con el propósito de conceder al gobierno poderes para hacer algo que parece que hace falta hacer. Les ruego que recuerden que la Autoridad Lunar fue creada con el propósito más noble por estos hombres sobrios y bienintencionados, elegidos todos ellos por el pueblo. Y con este pensamientos les dejo seguir trabajando. ¡Gracias!


  —¡Gospodin Presidente! ¡Una pregunta informativa! Ha dicho usted «Prohibidos los impuestos involuntarios»… En ese caso, ¿cómo espera que paguemos las cosas? ¡Neeag!


  —Discúlpeme, señor, ese es su problema. A mí se me ocurren varias maneras. Contribuciones voluntarias, como las que utilizan las iglesias para financiarse… loterías gestionadas por el gobierno pero no obligatorias… O quizá ustedes los congresistas podrían rascarse el bolsillo y pagar lo que hiciera falta. Ésa sería una manera de impedir que el gobierno superara el tamaño mínimo indispensable para encargarse de sus funciones, sean las que sean. Si es que las tiene. Yo me contentaría con que la Regla de Oro fuera la única ley. No veo la necesidad de que haya otras, ni ningún método para imponer su cumplimiento. Pero si de verdad creen que sus vecinos deben tener leyes por su propio bien, ¿por qué no las pagan de su bolsillo? Camaradas, se lo imploro: no recurran a los impuestos obligatorios. No hay peor tiranía que la de obligar a un hombre a pagar algo que no quiere, meramente porque ustedes piensan que es lo mejor para él.


  Hizo una reverencia y se marchó, seguido por Stu y por mí. En cuanto estuvimos en la cápsula, solos por completo, le pregunté:


  —Profe, me ha gustado mucho eso que ha dicho… pero, al menos en el caso de los impuestos, ¿no está haciendo una cosa y predicando otra? ¿Quién cree usted que va a pagar todos los gastos que estamos teniendo?


  Guardó silencio largo rato y por fin dijo:


  —Manuel, mi única ambición es llegar a ver ese día en el que pueda dejar de fingir que soy un gobernante.


  —¡Eso no es una respuesta!


  —Has puesto el dedo en la llaga de cualquier gobierno… y la razón por la que soy anarquista. El poder de recaudar, una vez concedido, es ilimitado. Se contiene hasta que destruye. No estaba bromeando cuando les he dicho que se rascaran el bolsillo. Puede que no sea posible librarse del gobierno… algunas veces pienso que el gobierno es una enfermedad inevitable de los seres humanos. Pero es posible asegurarse de que es pequeño, impotente e inofensivo… ¿Se te ocurre una manera mejor de hacerlo que obligar a los gobernantes a costear su antisocial pasatiempo?


  —Pero sigue sin decirme cómo vamos a pagar lo que hacemos ahora.


  —¿«Cómo», Manuel? Ya sabes cómo lo estamos haciendo. Estamos robando. No me enorgullezco ni me avergüenzo de ello. Son los medios con que contamos. Si alguna vez nos cogen, puede que nos eliminen… y yo estoy preparado para afrontarlo. Al menos, al hacerlo así no hemos creado el funesto precedente de los impuestos.


  —Profe, odio decir esto…


  —Entonces, ¿por qué lo dices?


  —Porque, maldita sea, estoy tan metido en esto como usted… ¡Y quiero que el dinero sea devuelto! ¡Odio decirlo pero lo que acaba usted de decir suena a hipocresía!


  Se echó a reír.


  —¡Querido Manuel! ¿Has tardado todos estos años en decidir de que soy un hipócrita?


  —¿Entonces lo admite?


  —No. Pero si pensar que lo soy hace que te sientas mejor, tienes mi bendición para utilizarme como chivo expiatorio. Pero no soy un hipócrita para conmigo mismo porque era consciente el mismo día que declaramos la Revolución de que necesitaríamos mucho dinero y tendríamos que robarlo. No me causó ningún problema porque consideré que era preferible a tener motines por hambre en seis años y canibalismo en ocho. Tomé mi decisión y no lo lamento.


  Cerré el pico, silenciado pero no satisfecho. Stu dijo:


  —Profesor, me alegro de oír que está impaciente por dejar de ser Presidente.


  —¿De veras? ¿Es que compartes las opiniones de nuestro camarada?


  —Sólo en parte. Como soy rico de nacimiento, el robo no me escandaliza tanto como a él. No, pero ahora que el Congreso ha abordado la cuestión de la constitución, pretendo empezar a acudir a las sesiones. Tengo la intención de conseguir que sea nombrado Rey.


  El Profe parecía escandalizado.


  —Señor mío, si fuera propuesto para algo así, me negaría. Y si fuera elegido, abdicaría.


  —No se precipite. Podría ser el único modo de conseguir la constitución que desea. Y la que deseo yo también, con casi la misma falta de entusiasmo que usted. Podrían proclamarlo Rey y el pueblo lo aceptaría. Los lunares no estamos apegados a la república. Les encantaría la idea… el ritual, las túnicas, la corte y todo lo demás…


  —¡No!


  —¡Ja da! Cuando llegue el momento, no será capaz de rehusar. Porque necesitamos un rey y ningún otro candidato sería elegido. Bernardo Primero, Rey de la Luna y Emperador de los Espacios Circundantes.


  —Stuart, debo pedirle que cese. Me estoy poniendo enfermo.


  —Ya se acostumbrará. Yo soy monárquico porque soy demócrata. No permitiré que sus escrúpulos le impidan hacer lo que debe, como no le impidieron robar.


  Yo dije:


  —Espera un momento, Stu. ¿Dices que eres un monárquico porque eres demócrata?


  —Por supuesto. Un rey es la única salvaguarda del pueblo contra la tiranía… en especial contra el peor de todos los tiranos, él mismo. El Profe es el candidato ideal para el puesto… porque no lo quiere. Su único defecto es que es soltero y no tiene heredero. Pero ya lo arreglaremos. Voy a nombrarte a ti como su heredero. Príncipe de la Corona. Su Alteza Real Príncipe Manuel de la Paz, Duque de Ciudad Luna, Almirante Supremo de las Fuerzas Armadas y Protector de los Débiles.


  Me lo quedé mirando. Y entonces enterré el rostro entre las manos.


  —¡Oh, Bog!


  [image: tres]


  ¡NEEAG!


  Veintitrés


  El lunes 12 de octubre de 2076, sobre las diecinueve cien, me dirigía a casa después de un largo día de estupideces en la oficina de Raffles. La delegación de cultivadores de grano quería ver al Profe y me habían llamado a mí porque él se encontraba en Hong Kong Luna. Me mostré inflexible con ellos. Llevábamos dos meses de embargo y las Naciones Federadas no nos habían hecho el favor de ser lo suficientemente hostiles. Más que nada, nos habían ignorado, no habían contestado a nuestras exigencias… Supongo que hacerlo hubiera significado reconocernos. Stu y Sheenie y el Profe habían tenido que trabajar muy duro divulgando noticias sesgadas de la Tierra para mantener el espíritu prebélico.


  Al principio todo el mundo tenía el traje-p a mano. Lo llevaban, con el casco debajo del brazo, cuando iban al trabajo y cuando volvían por los corredores. Pero se fueron relajando conforme pasaban los días y no parecía haber peligro real. El traje-p es un estorbo cuando no lo necesitas, es muy voluminoso. Al cabo de poco tiempo las cervecerías empezaron a poner carteles de «PROHIBIDO METER TRAJES-P». Si un lunar no puede parar a tomarse una pinta de camino a casa porque lleva un traje-p, lo dejará en casa o en la estación o donde más lo necesite. Yo mismo me había relajado aquel día. Me llamaron para que regresara a la oficina y no me acordé de él hasta que estuve a medio camino.


  Acababa de llegar al aliviadero trece cuando oí y sentí un sonido que asusta más a un lunar que cualquier otra cosa: ¡un chuff!, en la lejanía, seguido por una corriente de aire. Me metí en la cámara de descompresión casi sin pensarlo, equilibré la presión y pasé al otro lado. La cerré detrás de mí y fui corriendo hasta la compuerta de casa. Entré gritando:


  —¡Trajes-p, todo el mundo! ¡Sacad a los niños de los túneles y cerrad todas las compuestas estancas!


  Mamá y Milla eran las únicas adultas a la vista. Las dos parecían sorprendidas y se obedecieron sin decir una palabra. Yo entré en el taller y recogí el traje-p.


  —¡Mike! ¡Contesta!


  —Estoy aquí —dijo con voz calmada.


  —He oído una caída de presión explosiva. ¿Cuál es la situación?


  —Es en el nivel tres, Ciudad-L. Una brecha en la Estación Oeste, controlada parcialmente. Seis naves han aterrizado. Ciudad-L está siendo atacada…


  —¿Qué?


  —Déjame terminar, Man. Seis transportes han aterrizado, Ciudad-L está siendo atacada con tropas, es de suponer que lo mismo ocurra en Hong Kong Luna, las líneas telefónicas están cortadas a la altura del repetidor Be Ele. Ciudad Johnson está siendo atacada. He cerrado las compuertas blindadas entre Ciudad-J y el Complejo. No puedo ver Novylen pero todas las estimaciones sugieren que también está siendo atacada. Lo mismo pasa en Churchill y Bajo Tycho. Hay una nave en órbita alta sobre mí, ascendiendo. Infiero que se trata de la nave comandante. No hay más señales.


  —Seis naves… ¿Dónde demonios ESTABAS?


  Respondió con tanta tranquilidad que me calmé un poco.


  —Han llegado por la otra cara, Man. Allí soy ciego. Vinieron sobrevolando las montañas. Apenas las vi mientras descendían junto a Ciudad-L. La nave de Ciudad-J es la única que puedo ver ahora. Los demás aterrizajes los he inferido a partir de las trayectorias mostradas por las señales. He oído la irrupción en la Línea Oeste, Ciudad-L. Y ahora estoy oyendo lucha en Novylen. El resto lo infiero, probabilidad por encima de noventa y cinco. Os he llamado al Profe y a ti al instante.


  Cogí aliento.


  —Operación Piedra Dura. Prepárate para Ejecutar.


  —Programa preparado. Man, como no podía encontrarte, utilicé tu voz. ¿Quieres oírlo?


  —Nyet… ¡Sí! ¡Da!


  «Me» oí diciéndole al oficial de guardia en la catapulta que se pusiera en alerta roja para «Piedra Dura» —la primera carga en el lanzador, las demás en los alimentadores, todo preparado para actuar pero nada de hacerlo hasta que yo le diera la orden personalmente, y entonces empezara a lanzar en modo automático—. Hice que me lo repitiera todo.


  —Muy bien —le dije a Mike—. ¿Y las dotaciones de los taladros láser?


  —También he usado tu voz. Les ordené que prepararan las armas y luego los envié a sus cuartos. La nave de mano no llegará al apselenio hasta dentro de tres horas cuatro punto siete minutos. No tendremos objetivos hasta dentro de más de cinco horas.


  —Podría maniobrar. O lanzar misiles.


  —Cálmate, Man. Aunque nos lancen un misil, tendremos minutos para responder. Ahí fuera es de día. ¿Cuánto tiempo quieres que estén ahí los hombres? Innecesariamente, me refiero.


  —Eh… lo siento. Mejor ponme con Greg.


  —Reproduciendo…


  Oí «mi» voz hablando con mi co-marido en el Mare Undrarum. Parecía tenso pero calmado. Mike le había informado de la situación, le había ordenado que preparara la operación Honda del Pequeño David y que tuviera la catapulta preparada para funcionar en modo automático. Le aseguré que el ordenador principal mantendría programado al ordenador balístico y que el cambio se produciría de forma automática si las comunicaciones se interrumpían. También le dije que debía tomar el mando y confiar en su propio juicio si las comunicaciones se interrumpían y no se restauraban al cabo de cuatro horas, que escuchara la radio de la Tierra y tomara sus decisiones.


  Greg había escuchado en silencio, había repetido las órdenes y a continuación había dicho:


  —Mannie, dile a la familia que los quiero.


  Mike había hecho que me sintiera orgulloso. Había respondido en mi lugar, con el grado justo de aspereza en la voz.


  —Lo haré, Greg… y, mira, Grego. Yo también te quiero. Lo sabes, ¿no?


  —Lo sé, Mannie… y voy a elevar una plegaria especial por ti.


  —Gracias, Greg.


  —Adiós, Mannie: haz lo que tengas que hacer.


  Así que fui e hice lo que tenía que hacer. Mike había desempeñado mi papel tan bien como yo lo hubiera hecho o mejor aún. De Finn, cuando pudieran encontrarlo, se encargaría «Adam». Así que fui rápidamente a llevarle a Mamá el mensaje de amor de Greg. Se había puesto el traje-p y había ayudado al Abuelo a ponérselo, por vez primera desde hacía años. Salí de casa, con el casco bajado y el arma láser en la mano.


  Y llegué a la escotilla trece y descubrí que estaba cerrada a cal y canto y que por la mirilla no se veía a nadie. Todo correcto, de acuerdo a lo planeado, salvo que el stilyagi encargado de la puerta hubiera debido de estar allí.


  Le di unos golpes pero no sirvió de nada. Finalmente regresé por donde había venido. Atravesé la casa, crucé los túneles de las verduras y subí hasta la escotilla privada que conducía a nuestra batería solar.


  Y me encontré con una sombra en la mirilla donde sólo hubieran debido estar los rayos ardientes del sol. ¡La maldita nave de la Tierra había aterrizado sobre Túneles Davis! Sus patas formaban un trípode gigantesco sobre mí y estaba encendiendo los cohetes.


  Bajé a toda prisa y salí de allí, cerré a cal y canto las dos escotillas y a continuación hice lo propio con cada compuerta que me encontré en mi camino de regreso. Se lo dije a Mamá y luego le dije que apostara a uno de los chicos en la puerta trasera con un arma láser… toma. Ésta misma.


  No había chicos, ni hombres, ni mujeres fuertes… lo único que nos quedaba eran Mamá, el Abuelo y los niños pequeños. El resto había ido a buscar camorra. Mimí no quería coger un arma láser.


  —No sé cómo se usa, Manuel, y ya es demasiado tarde para aprender. Quédatela tú. Pero no pasarán por Túneles Davis. Conozco algunos trucos de los que nunca te he hablado.


  No me paré a discutir. Discutir con Mimí era perder el tiempo… y era muy posible que conociese algunos trucos que yo desconocía. Había sobrevivido en la Luna mucho tiempo, en condiciones peores de las que yo había vivido.


  Esta vez había alguien en la escotilla trece. Dos chicos me dejaron pasar. Exigí noticias.


  —La presión se ha restaurado —me dijo el mayor de ellos—. Al menos en este nivel. Están avanzando hacia el Terraplén. Diga, General Davis, ¿puedo ir con usted? Con uno basta para manejar la compuerta.


  —Nyet.


  —¡Quiero liquidar a uno de esos gusanos de la Tierra!


  —Éste es tu puesto, permanece en él. Si algún gusano terrícola viene por aquí, es tuyo. No dejes que te pille.


  Me marché al trote.


  Así que, por culpa de mi propio descuido, por no haber llevado el traje-p conmigo, lo único que vi de la Batalla de los Túneles fue el final: menudo «ministro de defensa».


  Corrí en dirección norte, hacia el túnel del Anillo, con el casco levantado. Llegué a la escotilla de la larga rampa que descendía hasta el Terraplén. Estaba abierta. Maldije y, después de haberla atravesado, me detuve para cerrarla, cautelosamente… y entonces vi por qué estaba abierta. El muchacho que la estaba custodiando había muerto. Así que empecé a bajar en silencio la rampa y llegué al Terraplén.


  En aquel extremo no había nadie pero se veían figuras y se oían ruidos dentro de la ciudad, al otro lado de la abertura. Dos figuras con trajes-p y armas se separaron de la columna y se encaminaron en mi dirección. Las freí a las dos.


  Un hombre con un traje-p y un arma láser es idéntico a otro. Supongo que me tomaron por uno de sus exploradores. Y a aquella distancia, a mí no me parecieron diferentes a los hombres de Finn. Pero no lo pensé en aquel momento. Un novato no se mueve como un colega. Levanta demasiado los pies y siempre está tratando de encontrar puntos de apoyo. Y no digo que me detuviera para analizarlo. Ni siquiera lo hice para gritar: «¡Gusanos de la Tierra! ¡Morid!». Los vi y los achicharré. Estaban deslizándose lentamente sobre el suelo antes de darse cuenta de lo que les había hecho.


  Me detuve para arrebatarles las armas. Pero estaban encadenadas a sus manos y no sabía cómo soltarlas. Supongo que hacía falta una llave. Además, no eran lásers sino algo que yo no había visto nunca: armas de verdad. Más tarde me enteré de que disparaban pequeños proyectiles explosivos. En aquel momento lo único que sabía era que no sabía cómo utilizarlas. También tenían unos cuchillos delgados en los extremos, de esos que llaman «bayonetas», y traté de quitárselas. Mi arma sólo tenía capacidad para diez disparos y no tenía unidad de potencia. Aquellas bayonetas parecían útiles. Una de ellas estaba manchada de sangre. Sangre de lunar, supongo.


  Pero cejé en mi intento al cabo de unos segundos, utilicé el cuchillo de mi cinturón para asegurarme de que estaban muertos y corrí a la lucha con el dedo en el gatillo.


  Era un caos, no una batalla. O puede que las batallas sean siempre así, confusión y ruido y gente que no sabe lo que está pasando en realidad. En la zona más ancha del Terraplén, frente a Bon Marché, donde la Gran Rampa sube en dirección norte desde el nivel tres, había varios cientos de lunares, hombres y mujeres, y niños que habrían estado mejor en sus casas. Menos de la mitad tenían trajes-p y sólo un puñado parecía tener armas… y por la rampa descendía una riada de soldados, todos armados.


  Pero lo primero que advertí fue el ruido, un estrépito que llenaba mi casco abierto y resonaba en mis oídos: un gruñido. No sé cómo llamarlo si no; se componía de toda la cólera que cada una de aquellas gargantas humanas eran capaces de expresar, desde los chillidos de niños pequeños hasta los bramidos de hombres adultos. Sonaba como la mayor pelea de perros de la historia… y de repente me di cuenta de que estaba contribuyendo con mi granito de arena, gritando obscenidades y profiriendo alaridos sin palabras.


  Una chica no más alta que Hazel se encaramó a la barandilla de la rampa, avanzó danzando varios centímetros sobre los hombros de los soldados atacantes. Estaba armada con lo que parecía un cuchillo de cocina. Vi que lo blandía, vi que lo clavaba. Era imposible que le hubiese hecho mucho daño al soldado con el traje-p, pero cayó al suelo e hizo tropezar a muchos otros. Entonces uno de ellos se le echó encima a la chica, le clavó una bayoneta en el muslo y ella cayó de espaldas y se perdió de vista.


  La verdad es que no podía ver lo que estaba pasando, ni tampoco lo recuerdo… sólo destellos, como esa chica que caía de espaldas. No sé quién era ni si sobrevivió. Desde donde estaba no podía verlo, había demasiadas cabezas en medio. Pero había un escaparate abierto en una juguetería, a mi izquierda. Me encaramé de un salto. Allí estaba un metro por encima del pavimento del Terraplén y tenía una visión clara de los terrícolas que caían sobre nosotros. Me apoyé en la pared, apunté cuidadosamente y disparé a la parte izquierda del pecho. Un tiempo indefinido más tarde descubrí que el láser ya no funcionaba así que dejé de disparar. Supongo que ocho soldados no volvieron a casa gracias a mí pero no los había contado. Y, además, en aquel momento parecían realmente incontables. Aunque todo el mundo se movía lo más deprisa posible, se le antojaba a la vista y a la mente que era como una de esas películas de instrucción en las que todo sucede a cámara lenta.


  Por lo menos una vez, mientras estaba gastando la batería de mi láser, un gusano terrícola reparó en mí y me disparó. Hubo una explosión justo encima de mi cabeza y parte del muro de la juguetería me cayó sobre el casco. Puede que ocurriera dos veces.


  Cuando me quedé sin munición salté del escaparate, empuñé el láser como si fuera un garrote y me uní a la turba que se apelotonaba al pie de la rampa. Durante todo este interminable tiempo (¿cinco minutos?), los terrícolas habían estado disparando contra la muchedumbre. Podían oírse los agudos ¡splat!, y a veces ¡plop!, que hacían aquellos pequeños proyectiles cuando explotaban dentro de la carne o el más ruidoso ¡pounk!, cuando chocaban contra una pared o algo más sólido. Estaba tratando de llegar al pie de la rampa cuando me di cuenta de que ya no se oían disparos.


  Habían caído, estaban muertos, hasta el último de ellos… ya no bajaban como una riada por la rampa.


  Veinticuatro


  Por toda la Luna, los invasores habían muerto, si no en ese instante, muy poco después. Unos dos mil soldados muertos, más del triple de las bajas sufridas por los lunares que los habían detenido. Puede que hubiera otros tantos heridos, su número nunca se contabilizó. No se tomaron prisioneros en ninguna madriguera, aunque cuando hicimos limpieza capturamos a una docena de oficiales y tripulantes de las naves.


  Una de las razones principales por las que los lunares, desarmados en su mayor parte, fueron capaces de derrotar a soldados armados y entrenados radica en el hecho de que un terrícola que acaba de aterrizar no se desenvuelve bien. Nuestra gravedad, seis veces menor a lo que están acostumbrados, convierte los reflejos que han afinado durante toda su vida en sus enemigos. Los disparos se les van altos sin saber por qué, les cuesta guardar el equilibrio, no pueden correr bien, los pies les resbalan. Y, lo que es peor, aquellos soldados tenían que luchar hacia abajo. Como es lógico irrumpieron por los niveles superiores y luego habían tenido que descender rampas y rampas para tratar de capturar las ciudades.


  Y los terrícolas no saben cómo se baja una rampa. No es cuestión de correr, no es cuestión de caminar, no es cuestión de volar: se trata más bien de una danza controlada en la que los pies apenas tocan levemente el suelo para dirigir el equilibrio. Un lunar de tres años lo hace sin pensar, baja resbalando en una caída guiada, tocando el suelo con los pies cada pocos metros.


  Pero un novato terrícola no lo comprende, se encuentra «caminando en el aire», se debate, rota sobre sí mismo, pierde el control y acaba en el suelo, ileso pero furioso.


  Sólo que esos soldados acababan en el suelo muertos. Era en las rampas dónde los esperábamos. Aquellos que habían logrado dominar más o menos la técnica habían conseguido bajar tres rampas con vida. Sin embargo, sólo algunos tiradores emplazados en lo alto de las rampas podían disparar con efectividad. Los que bajaban, suficiente tenían con permanecer en pie, sujetar sus armas y tratar de llegar al fondo.


  Los lunares no se lo permitían. Hombres y mujeres (y muchos niños) se abalanzaban sobre ellos, los derribaban, los mataban con lo que tuvieran, desde las manos desnudas a sus propias bayonetas. Tampoco era yo el único que tenía un arma láser. Dos de los hombres de Finn aparecieron en la terraza de Bon Marché y desde allí se dedicaron a abatir a los tiradores de la parte superior de la rampa. Nadie les dijo que lo hicieran, nadie los dirigió, nadie les dio órdenes. Finn nunca había tenido la ocasión de controlar a su medio entrenada milicia. Empezó la lucha y ellos lucharon.


  Y ésa es la razón principal por la que ganamos los lunares: luchamos. La mayoría jamás llegó a ver a un invasor con vida pero allí donde aparecían las tropas, acudían los lunares como glóbulos blancos… y luchaban. Nadie se lo dijo. Nuestra débil organización se deshizo por culpa de la sorpresa. Pero luchamos como locos y los invasores murieron. Ni un solo soldado llegó más allá del sexto nivel en ninguna madriguera. Dicen que hubo gente en la Avenida del Fondo que no se enteró de que nos estaban invadiendo hasta que todo hubo terminado.


  Pero también los invasores lucharon bien. Aquellos soldados eran tropas de elite especializadas en sofocar motines, las mejores tropas de entorno urbano con que contaban las Naciones Federadas. Además los habían adoctrinado y drogado. El adoctrinamiento les había convencido (y era cierto) de que su única posibilidad de regresar a la Tierra era capturar las madrigueras y pacificarlas. Si lo conseguían, serían relevados y no seguirían sirviendo en la Luna. Pero se trataba de vencer o morir porque, tal como se les dijo, como los transportes tenían que repostar masa reactiva, cosa imposible si no capturaban la Luna (también era cierto), no podrían despegar de nuevo si no vencían.


  A continuación los doparon con una dosis de energizadores, tranquilizantes e inhibidores del miedo capaz de hacer que un ratón escupiera a un gato, y los dejaron sueltos. Lucharon profesionalmente y casi sin miedo… y murieron.


  En Bajo Tycho y en Churchill utilizaron gas y las bajas estuvieron más compensadas. Sólo aquellos lunares que tenían traje-p pudieron luchar eficazmente. El desenlace fue el mismo, sólo que tardó más. Se trataba de gases narcóticos puesto que la Autoridad no tenía intención de matarnos. Simplemente quería enseñarnos una lección, restablecer el orden y ponernos a trabajar.


  La razón de la larga demora de su respuesta y la aparente indecisión de las Naciones Federadas derivaba del método escogido para el ataque. La decisión se había tomado poco después de que cesaran los envíos de grano (esto nos lo contaron los oficiales capturados); el tiempo se había utilizado para preparar el ataque y gran parte de él en una larga trayectoria elíptica que se alejaba mucho de la órbita de la Luna, pasaba por delante de ésta, daba media vuelta y volvía a entrar pero por la cara oscura. Por supuesto, Mike no pudo verlos.


  En esa zona es ciego. Había estado vigilando el cielo con sus radares balísticos, pero no hay radar capaz de asomarse por encima del horizonte. Mike no tuvo en su campo de visión ninguna nave más de ocho minutos. Descendieron entre las montañas describiendo pequeñas órbitas circulares, cada una de ellas dirigida hacia un objetivo y con una gran rampa de aterrizaje en un extremo y se posaron, en plena tierra llena, el 12 de octubre del 76 a las 18 horas 40 minutos 36.9 segundos (puede que la cifra de décimas no sea exacta, pero es lo más cerca que Mike pudo calcular a partir de las señales). Un trabajo elegante, hay que admitirlo, por parte de la Marina de Paz de las Naciones Federadas.


  Mike no vio al gran coloso que había derramado mil soldados en el interior de Ciudad-L hasta que estaba a punto de tocar el suelo: sólo fue un segundo. Habría podido verlo unos segundos antes de haber estado mirando en dirección este con el nuevo radar de Mare Undranum, pero resultaba que en aquel momento estaba instruyendo a su «hijo tonto» y los dos estaban mirando hacia el oeste, hacia la Tierra. No es que esos segundos hubieran importado demasiado. La sorpresa estaba tan hermosamente planeada, fue tan completa, que cada uno de los contingentes de invasión estaba en la superficie de la luna a las 1900, hora de Greenwich, antes de que nadie lo sospechara. No fue por casualidad que fuera tierra nueva y que todas las madrigueras estuvieran en la media luna luminosa. La Autoridad no sabía realmente cuáles eran las condiciones lunares. Lo que sí sabía era que ningún lunar sale a la superficie durante la media luna luminosa y si no le queda más remedio, pasa allí el mínimo tiempo posible, vuelve dentro lo más deprisa posible y comprueba su lector de radiación.


  Así que nos pillaron con los trajes-p bajados. Y sin las armas preparadas.


  Pero ahora que los soldados habían muerto, todavía teníamos seis naves de transporte en la superficie y una nave de mando en nuestro cielo.


  Una vez que terminó la lucha en Bon Marché, me tranquilicé un poco y busqué un teléfono. No se sabía nada de Kongville ni del Profe. En Ciudad-J habíamos vencido, lo mismo que en Novylen —aquí el transporte había volcado al aterrizar. Las fuerzas invasoras habían iniciado el ataque mermadas y el transporte estropeado estaba ahora en manos de los chicos de Finn—. La lucha continuaba en Churchill y Bajo Tycho. En las demás madrigueras no estaba ocurriendo nada. Mike había clausurado los túneles y estaba reservando las líneas telefónicas para las llamadas oficiales. Se había producido una despresurización explosiva en Churchill Alto y estaba descontrolada. Sí, Finn lo había comprobado y se podía llegar hasta allí.


  Así que hablé con Finn, le dije dónde estaba el transporte de Ciudad-L y quedamos en el aliviadero trece. Finn había tenido la misma experiencia que yo: lo habían sorprendido con la guardia baja pero al menos él llevaba el traje-p. No había podido restablecer el control sobre los tiradores láser hasta después de que terminara la lucha y había luchado solo en la masacre de la Antigua Cúpula. Ahora estaba empezando a reunir a sus muchachos y uno de ellos estaba recibiendo informes en su oficina en Bon Marché. Se había puesto en contacto con el subcomandante de Novylen pero HKL lo preocupaba.


  —Mannie, ¿quieres que mande algunos hombres allí en metro?


  Le dije que esperara, que no podían alcanzarnos en metro, no mientras controlásemos la potencia, y que no sabía si su transporte podía alzar el vuelo.


  —Vamos a ver éste.


  Así que pasamos al otro lado de la compuerta trece, cruzamos los túneles de un vecino (que no podía creer que nos hubieran invadido) y utilizamos su escotilla superficial para espiar al transporte desde el oeste, a un kilómetro de distancia. Levantamos la tapa con mucho cuidado.


  Entonces la abrimos y salimos a la superficie. Un afloramiento de roca nos ocultaba. Nos asomamos por un lado y espiamos la nave con los binoculares del casco.


  A continuación volvimos a refugiarnos tras las rocas y hablamos. Finn dijo:


  —Creo que mis chicos pueden encargarse de esto.


  —¿Cómo?


  —Si te lo cuento, seguro que se te ocurren muchas razones por las que no va a funcionar. Así que, ¿por qué no me dejas que organice mi propia fiesta, colega?


  He oído que en algunos ejércitos no se le dice al jefe que cierre el pico. Creo que lo llaman «disciplina». Pero nosotros éramos aficionados. Finn me permitió ir con ellos… desarmado.


  Le llevó una hora prepararlo y dos minutos ejecutarlo. Dispersó una docena de hombres alrededor de la nave, utilizando las escotillas superficiales de los granjeros, sin comunicación por radio —de todos modos, los trajes de algunos de ellos no tenían: chicos de ciudad—. Él mismo tomó posiciones al oeste. Una vez que estuvo seguro de que los demás habían tenido tiempo de situarse, lanzó un cohete de señales.


  Cuando la bengala estalló sobre la nave, todos dispararon simultáneamente, cada uno sobre una antena predesignada. Finn gastó su unidad de energía, la reemplazó y empezó a utilizar el láser en la cubierta —no en la escotilla de entrada. En la cubierta—. Al instante otro de ellos empezó a atacar también aquel punto color rojo cereza, y luego otro, y luego otros tres más, todos atacando el mismo pedazo de acero… y de repente el acero fundido salió despedido hacia fuera y se pudo ver cómo escapaba el aire, ¡fhoosh!, una serpentina resplandeciente de refracción.


  Siguieron con ello, abriendo un bonito y grande agujero, hasta que se quedaron sin potencia. Yo era capaz de imaginarme el escándalo en el interior de la nave, las alarmas saltando, las compuertas de emergencia cerrándose, la tripulación tratando de sellar al mismo tiempo tres agujeros tan grandes que parecía imposible, porque el resto del grupo de Finn, distribuido alrededor de la nave, estaba dando el mismo tratamiento a otros dos puntos del casco. No trataron de quemar nada más. No era una nave atmosférica, había sido construida en órbita, con presión de casco separada de las plantas de potencia y los tanques. Le dieron el tratamiento especial a la zona donde podían hacer más daño.


  Finn pegó su casco al mío.


  —Ahora no pueden despegar. Ni pueden comunicarse. Dudo que puedan reparar el casco lo bastante para sobrevivir sin los trajes-p. ¿Qué tal si nos sentamos aquí fuera unos días a esperar a que salgan? Si no lo hacen, podemos traer un taladro grande aquí arriba y darles una dosis de diversión de verdad.


  Decidí que Finn era capaz de dirigir aquella fiesta sin mi torpe ayuda, así que volví dentro, llamé a Mike y le pedí que me enviara una cápsula para llevarme a los radares balísticos. Quiso saber por qué no me quedaba allí, donde estaba a salvo.


  Le dije:


  —Mira, advenedizo montón de semiconductores. Tú no eres más que ministro sin cartera mientras que yo soy ministro de Defensa. Tengo que ver lo que estaba pasando y sólo tengo dos ojos, aunque ya sé que tú tienes un montón distribuidos por la mitad de Crisium. ¿Estás tratando de burlarte de mí?


  Me dijo que no me acalorara tanto y se ofreció a pasar la información por una pantalla de vídeo, por ejemplo en la habitación L de Raffles. No quería que me hicieran daño y… ¿Conocía el chiste del perforador que hiere los sentimientos de su madre?


  Dije:


  —Mike, por favor, envíame una cápsula. Puedo ponerme el traje-p y cogerla en el exterior de la Estación Oeste… que, como sin duda sabes, ha quedado muy dañada.


  —Muy bien —dijo—. Es tu cuello. En trece minutos. Te dejaré ir hasta la Batería George.


  Muy amable por su parte. Fui hasta allí y volví a telefonear. Finn había llamado a la demás madrigueras, había localizado a sus comandantes subordinados o a cualquiera dispuesto a hacerse con el mando y les había explicado cómo inutilizar los transportes de tierra… todos, salvo el de Hong Kong. Por lo que sabíamos, ésta podía estar en manos de los gansos de la Autoridad.


  —Adam —dije, pues había gente escuchando—. ¿Crees que podríamos enviar un equipo en autoruga y tratar de reparar el repetidor Be Ele?


  —No soy el gospodin Selene —respondió Mike con una voz que me resultaba desconocida—. Soy uno de sus ayudantes. Adam Selene estaba en Churchill Alto cuando se produjo la descompresión. Me temo que debemos asumir que ha muerto.


  —¿Qué?


  —Lo siento mucho, gospodin.


  —¡No cuelgue! —Eché a un par de perforadores y a una chica del cuarto y a continuación me senté y bajé la cabina retráctil—. Mike —dije en voz baja—. Ahora estamos solos. ¿Qué es esa chorrada?


  —Man —dijo con voz calmada—, ya está hecho. Adam Selene tenía que desaparecer un día u otro. Ha servido a su propósito y, tal como tú mismo has señalado, casi no estaba en el gobierno. El profesor y yo lo habíamos decidido. La única cuestión era el momento idóneo. ¿Se te ocurre un mejor último servicio para la causa que morir en la invasión? Eso lo convierte en un héroe nacional… y la nación lo necesita. Dejémoslo en que «Adam Selene está posiblemente muerto» hasta que hayas hablado con el profesor. Si todavía lo necesita, siempre podemos decir que se había encerrado en una zona presurizada privada y tuvo que esperar a que lo rescataran.


  —Bueno… De acuerdo, lo dejaremos abierto. Además, personalmente, yo siempre he preferido tu personalidad de «Mike».


  —Lo sé, Man mi primer y mejor amigo, y yo también. Ése soy yo. «Adam» era ficticio.


  —Eh… sí. Pero, Mike, si resulta que el Profe ha muerto en Kongville, voy a necesitar desesperadamente la ayuda de «Adam».


  —Entonces será mejor tenerlo guardado en hielo para poder sacarlo si lo necesitamos. Man, cuando todo esto termine, ¿crees que tendrás tiempo de volver a ayudarme con la investigación sobre el humor?


  —Sacaré tiempo de donde sea, Mike. Te lo prometo.


  —Gracias, Man. Últimamente Wyoh, tú y yo nunca tenemos tiempo de vernos… y el profesor sólo quiere hablar de cosas que no son muy divertidas. Estoy deseando que esta guerra acabe.


  —¿Vamos a ganar, Mike?


  Se rió.


  —Han pasado sólo días desde la última vez que me lo preguntaste. Aquí tienes la última proyección, actualizada después de la invasión. Sujétate a alguna parte, Man: ¡Ahora nuestras probabilidades son del cincuenta por ciento!


  —¡Buen Bog!


  —Así que abróchate los botones y vete a ver los fuegos artificiales. Pero permanece como mínimo a cien metros del cañón. Esa nave podría contestar a un rayo láser con otro. Apunta bajo. Veintiún minutos.


  No me alejé tanto porque tenía que permanecer al teléfono y el cable más largo no lo permitía. Le saqué una línea al teléfono del capitán, busqué una roca a cubierto y me senté en el suelo. El sol estaba muy alto al oeste, tan cerca de la Tierra que a ésta sólo se veía si bajabas el protector solar del casco: aún no era creciente, Tierra nueva de un gris fantasmal a la luz de la luna, rodeada por la fina película de la atmósfera.


  Volví a bajar el protector solar.


  —Control balístico, aquí O’Kelly Davis en el Cañón George. O cerca de él, al menos, a unos cien metros.


  Imaginaba que Mike no sería capaz de calcular la longitud del cable que estaba utilizando con tantos kilómetros de alambre.


  —Control balístico —respondió Mike sin discutir—. Informaré al Cuartel General.


  —Gracias, control balístico. Pregunten al Cuartel General si se sabe algo de la Congresista Wyoming Knott.


  No podía dejar de pensar en Wyoh y en mi familia.


  —Lo investigaré. —Mike esperó un tiempo razonable y por fin dijo—. El Cuartel General dice que la gospazha Wyoh Davis se ha hecho cargo de las tareas de primeros auxilios en la Antigua Cúpula.


  —Gracias. —Al instante se me alivió la presión del pecho. No quería a Wyoh más que a las otras pero… Bueno, ella era nueva. Y la Luna la necesitaba.


  —Apuntando —dijo Mike de repente—. Todos los cañones, elevación ocho siete cero, acimut uno nueve tres cero, paralaje establecido para mil trescientos kilómetros. Informen cuando tengan contacto visual.


  Me estiré con las rodillas levantadas para permanecer a la sombra y escudriñé con la mirada la zona del cielo que se me indicaba. Ahora que no me daba el sol en el casco, podía ver las estrellas, pero era difícil posicionar la parte interior del sistema de binoculares.


  Nada… Espera, había una estrella con un disco… donde no debería de haber ningún planeta. La ubique con respecto a la estrella más cercana, observé y esperé.


  ¡Eh, eh! ¡Da! Se está volviendo más brillante y se nos acerca muy despacio… ¡Oye, ese cafre pretende aterrizar sobre nosotros!


  Pero mil trescientos kilómetros es mucha distancia, aun cuando se viaja a velocidad terminal. Me acordé de que no podía caer sobre nosotros después de hacer una elipse de salida y una vuelta, tendría que caer alrededor de la Luna… a menos que la nave hubiera cambiado de trayectoria, cosa que Mike me habría dicho. Hubiera querido preguntárselo pero no lo hice. Era preferible que utilizara toda su capacidad para analizar la nave, sin que nadie lo distrajera con preguntas.


  Todos los cañones informaron de que tenían contacto visual, incluidos los cuatro que Mike manejaba por control remoto. Estos cuatro informaron de que tenían la nave en el punto de mira sin tocar los controles manuales. Buenas noticias: significaba que Mike había calculado la trayectoria a la perfección.


  Poco después quedó claro que la nave no estaba rodeando la Luna, se estaba acercando para aterrizar. No tuve que preguntarlo. Estaba volviéndose mucho más brillante y su posición con respecto a las estrellas más cercanas no había cambiado. Maldición: ¡Iba a aterrizar sobre nosotros!


  —Quinientos kilómetros y descendiendo —dijo Mike con voz tranquila—. Preparados para disparar. Todos los cañones en control remoto, activación manual a la señal de «fuego». Ochenta segundos.


  El minuto y veinte segundos más largo que jamás he vivido. ¡Aquel coloso era grande! Mike fue contando las decenas hasta llegar a treinta y a continuación empezó una cuenta atrás de segundos.


  —… cinco… cuatro… tres… dos… uno… ¡FUEGO!


  Y de repente la nave se volvió mucho más brillante.


  Casi se me escapa la pequeña mota luminosa que se separó de la nave justo antes —o en el preciso momento— del disparo. Pero Mike dijo de repente:


  —Misil lanzado. No interfieran con los cañones controlados por mí. Que los demás cañones permanezcan alerta. Preparados para unas coordenadas nuevas.


  Unos pocos segundos u horas más tarde, nos dio las nuevas coordenadas y añadió:


  —Síganlo con la vista y fuego a discreción.


  Traté de seguir la nave y el misil al mismo tiempo, los perdí a los dos de vista. Aparté los ojos de los binoculares, de repente volví a ver el misil… y entonces lo vi explotar, entre nosotros y la cabeza de la catapulta. Más cerca de nosotros, ni siquiera a un kilómetro de distancia. No, no era una bomba nuclear o si no yo no lo estaría contando ahora. Pero el combustible que le quedaba provocó una bonita explosión, de un brillante color plata bajo la luz del sol, y al cabo de unos instantes oí y sentí la onda expansiva que avanzaba por el suelo. Pero lo único que había sido dañado eran unos pocos metros cúbicos de roca.


  La nave seguía bajando. Ya no era una esfera brillante. Se veía que era una nave y no parecía dañada. Esperaba que en cualquier instante despidiera una lengua de fuego y que la convirtiera en una plataforma de aterrizaje.


  No lo hizo. Se estrelló diez kilómetros al norte y se convirtió en una bonita cúpula de plata antes de consumirse frente a nuestros ojos y quedar reducida a un montón de motas luminosas.


  Mike dijo:


  —Informen de bajas, aseguren las piezas. Una vez seguras, bajen a los barracones.


  —Cañón Alice, sin bajas.


  —Cañón Bambi, sin bajas.


  —Cañón César, un hombre ha recibido el impacto de un fragmento de roca. Presión contenida.


  Bajé y cogí el teléfono, el de verdad. Llamé a Mike.


  —¿Qué ha pasado, Mike? ¿Por qué no te han dado el control después de que les quemáramos los ojos?


  —Sí que me han dado el control, Man.


  —¿Demasiado tarde?


  —La he estrellado, Man. Me pareció lo más prudente.


  Una hora más tarde estaba abajo con Mike, por primera vez en cuatro o cinco meses. Podía llegar al Complejo más deprisa que a Ciudad-L y desde allí podía ponerme en contacto con cualquiera tan fácilmente como en la ciudad… Y sin interrupciones. Tenía que hablar con Mike.


  Había tratado de telefonear a Wyoh desde la cabecera de la estación de metro; me respondió alguien del hospital temporal de la Cúpula y me enteré de que Wyoh se había desplomado, la habían acostado y que tenía tanto sueño atrasado que posiblemente pasaría toda la noche dormida. Finn había ido a Churchill en una cápsula con sus chicos, para dirigir el ataque contra el transporte. No se sabía nada de Stu. Hong Kong y el Profe seguían aislados. Por el momento, Mike y yo parecíamos ser lo único que quedaba del gobierno.


  Y era hora de empezar la Operación Piedra Dura.


  Pero Piedra Dura no era sólo empezar a tirar piedras. Era también decirle a la Tierra que lo estábamos haciendo y por qué… y que nuestra razón para hacerlo era justa. Entre el Profe y Stu y Sheenie y Adam lo habían preparado todo, una respuesta basada en un ataque que se daba por supuesto. Ahora el ataque se había producido y había que modificar la propaganda para ajustarla a la realidad. Mike ya había reescrito el discurso e impreso un par de copias para que yo pudiera estudiarlas.


  Levanté la mirada del largo rollo de papel.


  —Mike, estas historias y el mensaje a las Naciones Federadas dan por sentado que hemos vencido en Hong Kong. ¿Cómo puedes estar tan seguro?


  —Las probabilidades superan el ochenta y dos por ciento.


  —¿Es eso lo bastante para enviar este mensaje?


  —Man, la probabilidad de que ganemos, aunque no lo hayamos hecho todavía, se aproxima a la certeza total. Ese transporte no puede moverse. Los demás estaban secos, o casi secos. No hay demasiado hidrógeno monoatómico en HKL. Tendrían que venir aquí. Lo que significa trasladar sus tropas por autoruga, un viaje complicado con el sol en alto hasta para lunares, y luego derrotarnos al llegar aquí. Es imposible. Asumiendo que el transporte y sus tropas no están mejor armadas que las demás.


  —¿Qué pasa con el equipo de reparación de Be Ele?


  —Yo digo que no esperemos, Man. He utilizado tu voz a discreción y he hecho todos los preparativos. Imágenes espantosas, de la Antigua Cúpula y de otros sitios, acompañadas por sus correspondientes historias. Deberíamos enviar las noticias a la Tierra ahora mismo y anunciar la puesta en marcha de Piedra Dura al mismo tiempo.


  Aspire hondo.


  —Ejecuta la Operación Piedra Dura.


  —¿Quieres dar la orden tú mismo? Dila en voz alta y yo la repetiré, con la misma voz y las mismas palabras.


  —Adelante, dilo a tu manera. Utiliza mi voz y mi autoridad como Ministro de Defensa y jefe provisional del Gobierno. ¡Hazlo, Mike, tírales unas piedras! ¡Maldita sea, unas piedras bien grandes! ¡Dales duro!


  —Ahora mismo, Man.


  Veinticinco


  «Un máximo de instructivo caos con un mínimo de bajas. Ninguna, a ser posible». Así era como el Profe había resumido la doctrina de la Operación Piedra Dura, y así fue como Mike y yo la llevamos a la práctica. La idea era golpear a los terrícolas lo bastante fuerte para convencerlos… pero con la suficiente suavidad como para no hacerles daño. Parece imposible, pero esperad.


  Necesariamente habría un tiempo de espera mientras las rocas caían de la Luna a la Tierra. Podía variar entre diez horas y tanto como nos atreviésemos a demorarlo. La velocidad de salida de la catapulta era crítica y una variación de un uno por ciento podía doblar o dividir por dos el tiempo de vuelo de la Luna a la Tierra. Mike podía encargarse con extremada precisión: se le daba igual de bien una bola lenta, con curvas de todas clases, que un cohete directo a su objetivo. Ojalá hubiera podido jugar de pitcher con los Yankees. Pero al margen de cómo la lanzara, la velocidad terminal en la Tierra sería muy próxima a la velocidad de escape, once kilómetros por segundo, de modo que no supondría ninguna diferencia. Esta velocidad terrible era consecuencia del pozo gravitatorio creado por la masa de la Tierra, ochenta veces la de la Luna, de modo que no importaba mucho que Mike enviara el misil con suavidad o que le diera un fuerte empujón. No era la potencia lo que contaba sino la gran profundidad de aquel pozo.


  De modo que Mike podía ajustar el programa de caída de las piedras de acuerdo el tiempo que necesitara nuestra propaganda. El Profe y él habían decidido que pasarían tres días y no más de una rotación aparente de la Tierra —24 horas 5 minutos, 28.3 segundos— antes de que nuestro primer objetivo fuera alcanzado. Veréis, aunque Mike era capaz de lanzar un proyectil al otro lado de la Tierra y acertar a su objetivo sin necesidad de verlo, era mucho más preciso si lo tenía delante y en el último momento podía darle un pequeño empujón para conseguir un trabajo perfecto.


  Esta precisión nos era necesaria para conseguir que el efecto fuera máximo y las bajas casi nulas. Llamar al enemigo, decirle dónde iba a ser atacado y en qué segundo exacto, y darles tres días para evacuar el lugar.


  Así que nuestro primer mensaje a la Tierra, a las 0200 del 13 de octubre del 76, siete horas después de la invasión, no sólo anunció la invasión de su cuerpo expedicionario y denunció la brutalidad del ataque, sino que también prometió un bombardeo de castigo, con nombres y lugares, y ofreció a todas las naciones un tiempo límite para denunciar la acción de las Naciones Federadas, reconocernos y evitar así nuestra respuesta. Estos «tiempos límites» se establecían a veinticuatro horas del ataque correspondiente.


  Era más tiempo del que Mike necesitaba. Las piedras tenían por delante un largo camino por recorrer hasta sus objetivos, los cohetes de dirección todavía estaban intactos y había espacio de sobra para maniobrar. Aunque se le avisase con mucho menos de un día de antelación, Mike podía evitar que la Tierra fuera atacada: le daba una patadita lateral a la carga y la ponía en órbita para siempre. Pero aun con una sola hora de antelación podía hacer normalmente que el proyectil cayera al océano.


  El primer objetivo era el Directorado Norteamericano.


  Las naciones más importantes de las Fuerzas de Paz, las siete potencias con derecho a veto, serían atacadas: el Directorado Norteamericano, la Gran China, la India, Sovunion, PanÁfrica (Chad excluido), Mitteleuropa y la Unión Brasileña. A las naciones menores también se les habían asignado objetivos, pero calculábamos que no más del veinte por ciento de ellas serían atacadas: en parte por la escasez de acero y en parte por el efecto contagioso del terror. Si Bélgica era atacada en una primera pasada, Holanda podía decantarse por proteger sus polders haciendo un trato antes de que la Luna volviera a estar en lo alto del cielo.


  Pero todos los objetivos se escogieron tratando de impedir, cuando fuera posible, que hubiera muertes. En el caso de Mitteleuropa, era bastante complicado. El objetivo tenía que estar en el agua o en una montaña: el Adriático, el Mar del Norte, el Báltico, etc. Pero en la mayoría de la Tierra, a pesar de sus miles de millones de hambrientos habitantes, podían encontrarse espacios desiertos.


  Norteamérica me había parecido horriblemente superpoblada, pero sus mil millones de habitantes estaban muy apelotonados. Seguía teniendo muchos yermos, montañas y desiertos. Establecimos una red de coordenadas sobre el continente para demostrar la precisión con la que podíamos atacar. Para Mike, un desvío de cincuenta metros era un gran error. Habíamos examinado los mapas y Mike había comprobado por radar todas las intersecciones entre meridianos y paralelos, digamos por ejemplo, 105º O por 50º N. Si no había una ciudad allí, podía servir como objetivo… en especial si había algún núcleo urbano lo suficientemente cerca para proporcionarnos testigos conmocionados y aterrorizados.


  Advertimos de que nuestras bombas serían tan destructivas como las atómicas pero hicimos hincapié en que no habría radiactividad y nadie moriría por su causa. Sólo habría una terrible explosión y una onda expansiva por aire y por tierra. Avisamos también de que podían derrumbarse edificios situados a gran distancia del punto de impacto y dejamos a criterio de los terrícolas la decisión de dónde huir. Si embotellaban sus carreteras por pánico y no por un peligro real, por nosotros no había problema, ningún problema.


  Pero también subrayamos que nadie que siguiera nuestras advertencias saldría herido, que todos los objetivos de aquel primer ataque serían lugares inhabitados. Incluso nos ofrecimos a cambiar de objetivo a cualquier nación que pudiera demostrar que nuestros datos estaban desfasados (oferta vacía: la visión de radar de Mike era perfecta).


  Pero al no decir lo que pasaría la segunda vez, dábamos a entender que nuestra paciencia podía agotarse.


  En Norteamérica, la red que habíamos trazado estaba formada por los paralelos 35, 45 y 50 norte, cruzados por los meridianos 110, 115 y 120 oeste: doce objetivos. En cada uno de los casos, incluimos un mensaje dedicado a los lugareños y que decía algo así:


  «Objetivo 115 oeste por 35 norte: el impacto se desplazará cuarenta y cinco kilómetros al noroeste para acertar la cima exacta del Pico de Nueva York. Se ruega a los habitantes de Goffs, Cima, Kelso y Nipton que lo tengan en cuenta».


  «El objetivo 100 oeste por 40 norte se encuentra al norte 30º oeste de Norton, Kansas, a veinte kilómetros o trece millas inglesas. Quedan advertidos los residentes de Norton, Kansas, y de Beaver City y de Willsonville, Nebraska. Permanezcan alejados de los cristales de las ventanas. Es preferible esperar dentro de las casas al menos treinta minutos después del impacto ante la posibilidad de que el impacto lance rocas a gran distancia. La explosión no debe mirarse directamente. El impacto se producirá exactamente a las 0300 de su hora local el viernes 16 de octubre, o a las 900 hora de Greenwich. ¡Buena suerte!».


  «Objetivo 110 O por 50 N: el impacto se producirá diez kilómetros al norte. Los habitantes de Walsh, Saskatchewan, quedan avisados».


  Aparte de esta red, se eligió un objetivo en Alaska (150 O x 60 N) y dos en Méjico (11 O x 30 N, 15 O x 25 N) para que no se sintieran marginados, y varios objetivos en el superpoblado este, en su mayoría en agua, como por ejemplo el lago Michigan, entre Chicago y Grand Rapdis, y el lago Okeechobee en Florida. Cuando utilizábamos alguna masa de agua, Mike realizaba predicciones de las inundaciones provocadas por los impactos para cada emplazamiento costero implicado.


  Durante tres días, entre la mañana del martes 13 y el momento del inicio del ataque, el viernes 16, inundamos la Tierra de advertencias. A Inglaterra se le advirtió de que el impacto al norte del Estrecho de Dover provocaría turbulencias en el cauce del Támesis hasta gran altura. A la Sovunion se le avisó de que el Mar de Azov sería atacado y tuvo también su propia red. En el caso de la Gran China, la red se extendió sobre Siberia, el desierto del Gobi y el lejano oeste, con algunos desvíos para evitar su histórica Gran Muralla. PanÁfrica recibiría ataques en el lago Victoria, en la parte todavía desértica del Sahara, uno en Drakensberg, al sur, otro a veinte kilómetros al este de la Gran Pirámide… y se le urgió a imitar el ejemplo del Chad, a más tardar la medianoche del miércoles, hora de Greenwich. A India se le pidió que prestara atención a las cimas de ciertas montañas y a las proximidades del puerto de Bombay. A la misma hora que la Gran China. Y así sucesivamente.


  Ellos intentaron anular nuestros mensajes pero los enviábamos en masa y en varias longitudes de onda diferentes. Eran difíciles de bloquear.


  Las advertencias venían mezcladas con propaganda, tanto limpia como sucia: noticias sobre la fallida invasión, imágenes atroces de los muertos y los nombres e identificaciones de los invasores: en teoría eran informes de la Cruz Roja y la Media Luna Roja, pero en realidad era una siniestra jactancia de que todos los soldados habían muerto y todos los tripulantes y oficiales de las naves habían sufrido su mismo destino o habían sido capturados. «Lamentábamos» no haber podido identificar a los muertos de la nave capitana, puesto que había sido derribada y su destrucción era tan completa que lo hacía imposible.


  Pero nuestra actitud era conciliatoria. «Mirad, pueblos de la Tierra, no queremos mataros. En esta necesaria respuesta estamos haciendo todos los esfuerzos imaginables para no matar a nadie… pero si no queréis dejarnos en paz o no podéis obligar a vuestros gobiernos a hacerlo, nos veremos obligados a mataros. Estamos aquí arriba y vosotros ahí abajo. No podéis detenernos. Así que, por favor, sed sensatos».


  Explicamos una y otra vez lo fácil que era para nosotros atacarlos y lo difícil que era para ellos responder. No era ninguna exageración. Aunque difícil, es posible lanzar misiles de la Tierra a la Luna. Es más sencillo hacerlo desde la órbita, pero es muy caro. El modo más práctico de responder era con un bombardeo aéreo.


  Nosotros lo sabíamos así que les preguntamos cuántas naves multimillonarias querían perder intentándolo. ¿Merecía la pena tratar de machacarnos por algo que no habíamos hecho? Ya les había costado siete de las más grandes. ¿Iban a intentarlo con catorce? Si lo hacían, el arma secreta que habíamos usado contra la NNF Pax estaba esperando.


  Esta última afirmación era un alarde premeditado. Mike había calculado que existía menos de una posibilidad entre mil de que la Pax hubiera tenido tiempo de enviar un mensaje informando de lo que había ocurrido y era menos probable que las orgullosas Naciones Federadas creyeran que unos mineros convictos pudieran convertir sus herramientas en artillería espacial. Tampoco tenían demasiadas naves para arriesgar. Existían cerca de doscientos vehículos espaciales en funcionamiento, sin contar los satélites. Pero el noventa por ciento de ellas eran naves Tierra-órbita como la Lark, que sólo había sido capaz de llegar a la superficie de la Luna eliminando toda la carga superflua y que había alunizado casi sin combustible.


  Las naves espaciales no se construyen sin un propósito: son demasiado caras. Las Naciones Federadas contaban con seis cruceros que posiblemente podían bombardearnos sin necesidad de aterrizar para rellenar sus tanques. Bastaba con que sacrificasen parte de la carga útil por combustible adicional. Había varias más que podían ser modificadas del mismo modo que lo había sido la Lark, además de unos pocos transportes de convictos y mercancías que podrían alcanzar la órbita de la Luna pero nunca podrían volver a casa sin repostar.


  Nadie ponía en duda que las Naciones Federadas pudieran derrotarnos. La pregunta era qué precio estaban dispuestas a pagar. Así que teníamos que convencerlas de que el precio era demasiado elevado antes de que tuvieran tiempo de reunir todas sus fuerzas. Una partida de póquer. Nuestra intención era subir de tal modo las apuestas que tuviesen que pasar. Eso esperábamos. Porque así nunca tendríamos que descubrir nuestro farol.


  Las comunicaciones con Hong Kong Luna se restablecieron al final del primer día de la fase de envío de mensajes, tiempo que Mike dedicó a «tirar piedras», la primera andanada. El Profe llamó… ¡Y cómo me alegré de oírlo! Mike le informó de lo ocurrido y yo esperé, preparado para recibir una de sus suaves reprimendas y para responder abruptamente:


  —¿Y qué esperaba que hiciera yo? Usted no estaba en contacto y podía estar muerto. Estaba solo como cabeza del gobierno mientras nos sobrevolaba una crisis. ¿Qué quería, que lo tirara todo por la borda sólo porque no podía dar con usted?


  No tuve la ocasión de decirlo. El Profe dijo:


  —Has hecho lo que debías, Manuel. Eras el jefe de gobierno en ejercicio y la crisis nos estaba sobrevolando. Estoy encantado de que no lo tiraras todo por la borda sólo porque no estuviera en contacto.


  ¿Qué hace uno con un tipo así? Estaba cargado de pólvora hasta las orejas y sin posibilidad de utilizarla. Tuve que tragármela y decir:


  —Spasebaw, Profe.


  El Profe confirmó la muerte de «Adam Selene».


  —Podríamos haber prolongado la ficción un poco más pero ésta era la oportunidad perfecta. Mike, Manuel y tú tenéis cosas que hacer. Será mejor que pase por Churchill de camino a casa para identificar el cuerpo.


  Y eso hizo. No sé si utilizó el cuerpo de un lunar o de un soldado y nunca lo pregunté, ni cómo silenció a todos los demás implicados. Puede que no supusiera ningún problema puesto que había montones de cuerpos en Churchill sin identificar. Aquél tenía el color y la estatura apropiados. Había muerto en una descompresión explosiva y se le había quemado toda la cara: tenía un aspecto horrible.


  Lo exhibieron en la Antigua Cúpula con el rostro cubierto, y los discursos que se hicieron en su honor no quise ni escucharlos. Mike no se perdió una sola palabra. Su rasgo más humano era su presunción. Algún imbécil propuso, pensando supongo en el precedente de Lenin, que se le embalsamara. Pero el Pravda señaló que Adam era un leal conservacionista y nunca querría que se sentara aquel bárbaro precedente. Así que aquel desconocido soldado, ciudadano o ciudadano-soldado, terminó en la cloaca de nuestra ciudad.


  Lo que me lleva a contar algo que he omitido por ahora. Wyoh no estaba herida, solamente exhausta. Pero Ludmilla nunca regresó. No me enteré en su momento —por suerte— pero fue una de las muchas que cayeron al pie de la rampa que discurría frente a Bon Marché. Una bala explosiva hizo blanco entre sus preciosos senos de muchacha. El cuchillo de cocina que empuñaba estaba ensangrentado. Creo que tuvo tiempo de pagarle el pasaje al Barquero.


  Stu vino al Complejo a decírmelo en persona y luego volvió conmigo. No había desaparecido. Cuando la lucha había terminado se había marchado a Raffles para trabajar con su libro de códigos… pero eso puede esperar. Mamá lo encontró allí y él se ofreció a darme la noticia.


  Así que tuve que regresar a casa para las honras fúnebres. Es una suerte que nadie me encontrara antes de que Mike y yo pusiéramos en marcha Piedra Dura. Cuando llegamos a casa, Stu, que no conocía nuestras costumbres, no quería pasar. Anna salió y casi lo llevó dentro a rastras. Era bienvenido y lo queríamos allí. Muchos vecinos vinieron a llorar. No tantos como en otras ocasiones… pero es que aquel día no éramos más que una más de las familias que se habían reunido para llorar.


  No me quedé mucho. No pude: tenía trabajo que hacer. Pasé a ver a Milla el tiempo suficiente para darle un beso de despedida. Estaba tendida en la cama de su habitación y parecía estar sólo dormida. Luego me quedé un rato con mis seres queridos antes de volver al trabajo. Hasta ese día no me había dado cuenta de lo vieja que es Mimí. Sí, ha visto algunas muertes, algunas de ellas de sus propios descendientes. Pero la muerte de la pequeña Milla fue casi demasiado para ella. Ludmilla era especial: nieta de Mimí, su hija en todos los aspectos salvo el práctico y, por la más especial de las excepciones y gracias a su intervención personal, su co-esposa: la mayor y la menor.


  Como todos los lunares, nosotros conservamos a nuestros muertos. Me alegro de veras de que la bárbara costumbre de la inhumación se hubiera quedado en la vieja Tierra. Nuestro sistema es mejor. Pero la familia Davis no pone lo que sale del procesador en los túneles en los que se cultiva el género para el mercado. No. Va a nuestro pequeño túnel-jardín, para convertirse en rosas y narcisos y peonías entre abejas de suave canto. La tradición dice que Black Jack Davis está allí, o al menos los átomos que queden de él después de muchos, muchos años de florecimiento.


  Es un lugar feliz, un lugar hermoso.


  Llegó el viernes sin que hubiera respuesta de las Naciones Federadas. Los medios de comunicación de la Tierra parecían igualmente poco predispuestos a creer que hubiéramos destruido siete naves y dos regimientos (de hecho, las Naciones Federadas ni siquiera habían confirmado que se había librado una batalla) y, o dudaban por completo que tuviéramos capacidad de bombardear la Tierra, o no les importara —alguien dijo que les íbamos a «tirar arroz»—. La final de la liga tuvo más repercusión en las noticias.


  Stu estaba preocupado porque tampoco había recibido respuestas a sus mensajes codificados. Los había enviado a su agente de Zurich por medio del tráfico comercial de LuNoHoCo, desde allí a su broker en París y a través de éste, por canales menos habituales, al Dr. Chan, con quien yo había mantenido una conversación en una ocasión y con quien Stu había hablado algún tiempo más tarde y había establecido un canal de comunicación más o menos informal. Stu le decía en su mensaje que, puesto que la Gran China no iba a ser bombardeada hasta doce horas después que Norteamérica, el bombardeo de la Gran China podía abortarse si el de Norteamérica resultaba un hecho… siempre que la Gran China se diera prisa en actuar. Alternativamente, había invitado al Dr. Chan a sugerir otras localizaciones como objetivos si las que nosotros habíamos escogido no estaban tan deshabitadas como nosotros creíamos.


  Stu estaba muy inquieto. Había depositado grandes esperanzas en la cuasi-cooperación que había establecido con el Dr. Chan. Por mi parte, yo nunca había estado muy seguro. Lo único de lo que estaba seguro era de que el Dr. Chan no se sentaría en ningún objetivo. Aunque puede que no avisase a su anciana madre.


  Mis preocupaciones tenían que ver con Mike. Sí, Mike estaba acostumbrado a mantener muchas cargas en vuelo simultáneamente, pero nunca había tenido que dirigir más de una a la vez. Ahora tenía cientos de ellas y había prometido soltar veintinueve al mismo tiempo, en el segundo preciso y en veintinueve emplazamientos predesignados.


  Y más aún: para muchos de los objetivos contaba con proyectiles de reserva, para poder lanzar una segunda carga, una tercera o hasta una sexta, entre unos pocos minutos y tres horas después de la caída del primero.


  Cuatro de las grandes Potencias de Paz y algunas de las pequeñas contaban con defensas antimisiles. Se suponía que las mejores eran las de Norteamérica. Las armas de ataque estaban en manos de las Naciones Federadas pero las de defensa eran patrimonio de cada estado y podían ser secretas. Nuestras suposiciones variaban entre el caso de la India, que no creíamos que tuviera defensas, a Norteamérica, de quien se esperaba que hiciera un buen trabajo. De hecho, se habían portado bastante bien deteniendo misiles nucleares intercontinentales en la Guerra del Petardo Mojado, el siglo anterior.


  Lo más probable era que la mayoría de los proyectiles dirigidos a Norteamérica alcanzaran su objetivo sencillamente porque no había en ellos nada que mereciera la pena defender. Pero no podían permitirse el lujo de ignorar los que íbamos a lanzar contra el Estrecho de Long Island, o el de 87º O x 42º 30´ N: el Lago Michigan, centro del triángulo formado por Chicago, Grand Rapids y Milwaukee. Sin embargo, la elevada gravedad convierte el trabajo de intercepción en algo muy complicado y caro. Sólo tratarían de detenernos allí donde mereciera la pena.


  Y nosotros no podíamos permitir que nos detuvieran. Así que las piedras estaban respaldadas con más piedras. Lo que podrían hacer interceptores con cabezas nucleares era algo que ni siquiera Mike sabía: no había datos suficientes. Asumía que los interceptores serían detonados por radar, pero ¿a qué distancia? A la distancia suficiente, una roca con revestimiento de acero se convertiría en gas incandescente un microsegundo más tarde. Pero hay un mundo de diferencia entre una roca de muchas toneladas y la delicada circuitería de un misil nuclear. Lo que «mataría» más tarde, no conseguiría más que mover uno de aquellos monstruos y desviarlo de su objetivo.


  Teníamos que demostrarles que podríamos seguir lanzando baratas piedras cuando ellos se hubieran quedado sin sus carísimos (¿Un millón de dólares? ¿Cien millones de dólares?), misiles interceptores con cabeza nuclear. Si no lo lográbamos a la primera, la siguiente ocasión en que Norteamérica apuntara hacia nosotros, atacaríamos aquellos objetivos que no habíamos logrado tocar la primera vez. Las piedras de reserva para una segunda y una tercera pasadas estaban ya en el espacio, para ser arrojadas cuando fuera necesario.


  Si tres bombardeos en tres rotaciones de la Tierra no eran suficientes, podríamos seguir tirando piedras en el 77, hasta que se quedaran sin interceptores… o hasta que nos destruyeran (bastante más probable).


  Durante un siglo el Mando de la Defensa Espacial de Norteamérica había estado enterrado en una montaña al sur de Colorado Springs, Colorado, una ciudad carente de importancia. Durante la Guerra del Petardo Mojado, la Montaña de Cheyenne recibió un impacto directo. El centro de mando de la defensa espacial sobrevivió, pero no así los ciervos, los árboles, la mayoría de la ciudad y parte de la cima de la montaña. Lo que nosotros íbamos a hacer no debería de costarle la vida a nadie, a menos que se quedasen en aquella montaña a pesar de los tres días enteros de advertencias. Pero el Mando de la Defensa Espacial de Norteamérica iba a recibir el tratamiento lunar completo: doce proyectiles de roca en la primera andanada y luego, todo lo que nos sobrara en la segunda y en la tercera… y así sucesivamente, hasta que nos quedásemos sin acero o nos eliminasen… o el Directorado Norteamericano gritase basta.


  Aquél era un objetivo en el que no nos contentaríamos con hacer blanco una sola vez. Queríamos destrozar aquella montaña y seguirla destrozando. Para socavar su moral. Para hacerles saber que seguíamos allí. Desbaratar sus comunicaciones y golpear sus centros de mando si era necesario. O al menos provocarles un dolor de cabeza y no darles respiro. Si podíamos demostrar a la Tierra que éramos capaces de realizar un ataque sostenido contra el más poderoso Gibraltar de su defensa espacial, nos ahorraríamos tener que hacer una demostración con Manhattan o San Francisco.


  Cosa que no haríamos aunque fuéramos perdiendo. ¿Por qué? Sentido común. Si utilizábamos nuestras últimas fuerzas para destruir una ciudad importante, no nos castigarían, nos destruirían. Tal como lo había expresado el Profe:


  —Siempre que sea posible, deja espacio a tu enemigo para convertirse en tu amigo.


  Pero cualquier objetivo militar era una presa aceptable.


  No creo que nadie durmiera demasiado la noche del jueves. Todos los lunares sabían que la noche del viernes haríamos nuestro gran intento. Y todo el mundo en la Tierra sabía, y por fin lo habían admitido sus medios, que los radares espaciales habían captado varios objetos que se dirigían hacia la Tierra, presumiblemente aquellos «cuencos de arroz» de los que habían presumido los convictos rebeldes. Pero no se trataba de alarmas de guerra, sino más que nada de la constatación de que las colonias de la luna no podían construir bombas atómicas… aunque tal vez fuera prudente evitar las áreas a las que aquellos criminales decían estar apuntando (salvo un tipo gracioso, un cómico de las noticias, que decía que nuestros objetivos eran precisamente los lugares más seguros. Apareció en vídeo, sentado sobre una gran X situada supuestamente en 110 O × 4 N. No recuerdo haber vuelto a saber nada de él).


  Se instaló un reflector en el Observatorio Richardson para poder retransmitirlo todo por el vídeo y creo que no hubo lunar que no lo estuviera viendo, en sus casas, en las cervecerías, en la Antigua Cúpula, a excepción de unos pocos que decidieron ponerse sus trajes-p y salir a la superficie para verlo en directo a pesar de que en la mayoría de las madrigueras estábamos todavía en la media luna brillante. Ante la insistencia del Juez Brody, montamos rápidamente una antena en la cabeza de la catapulta para que sus perforadores pudieran ver el vídeo en las salas de espera. De lo contrario, nos hubiéramos quedado sin un solo artillero de guardia (las Fuerzas Armadas —los artilleros de Brody, la milicia de Finn, los Cuerpos Aéreos Stilyagi— permanecieron en alerta azul durante todo el período).


  El Congreso estaba reunido en sesión informal en el Teatro Novy Bolshoi, donde se veía la Tierra en una gran pantalla. Algunos peces gordos —el Profe, Stu, Wolfgang, otros— estaban viéndolo en una pantalla más pequeña en la antigua oficina del Alcaide, en la parte superior del Complejo. Yo estuve con ellos parte del tiempo, entraba y salía, nervioso como una gata con cachorros. Cogía un sándwich y me olvidaba de comérmelo. Pero en su mayor parte estuve encerrado con Mike en la parte inferior del Complejo. No podía estarme quieto.


  Hacia las 0800, Mike dijo:


  —Man mi más antiguo y mejor amigo, ¿puedo decirte algo sin que te ofendas?


  —¿Eh? Claro. ¿Cuándo te ha importado poder ofenderme?


  —Siempre, Man, desde que descubrí que se te podía ofender. Sólo faltan tres punto cinco siete por diez a la novena potencia microsegundos hasta el impacto… y éste es el problema más complejo que he tratado de resolver en tiempo real en toda mi existencia. Siempre que hablas conmigo, utilizo una gran parte de mi capacidad, quizá mayor de la que tú sospechas, durante varios millones de microsegundos, en mi gran necesidad de analizar con exactitud lo que has dicho y responder correctamente.


  —O sea, me estás diciendo, «no me estorbes, estoy ocupado».


  —Quiero hacerlo a la perfección, Man.


  —Ya veo. Eh… Regresaré con el Profe.


  —Como desees. Pero, por favor, quédate donde pueda alcanzarte. Puede que necesite tu ayuda.


  Esto último era absurdo y los dos lo sabíamos. El problema estaba más allá de la capacidad humana, era demasiado tarde hasta para abortar. Lo que Mike quería decir era: yo también estoy nervioso y quiero tenerte cerca… pero no hables, por favor.


  —Muy bien, Mike, me mantendré en contacto. En algún teléfono. Marcaré MYCROFTXXX pero no hablaré así que no hace falta que respondas.


  —Gracias, Man mi mejor amigo. Bolshoyeh spasebaw.


  —Luego nos vemos.


  Subí, decidí que después de todo no quería compañía, me puse el traje-p, busqué un cable de teléfono largo, me lo enchufé al casco, le di varias vueltas alrededor de mi brazo y me dirigí a la superficie. Había un teléfono en una caseta de servicio junto a la escotilla. Enchufé el cable, marqué el número de Mike y salí. Me coloqué tras la caseta y me asomé para mirar a la Tierra.


  Estaba como de costumbre en mitad del cielo, al oeste, crecida y luminosa. Había pasado tres días desde que estuviera nueva. El sol se había ocultado tras el horizonte occidental pero su fulgor me impedía verla con claridad. El visor del casco no era suficiente así que me moví detrás de la caseta y retrocedí hasta que la Tierra apareció sobre ella mientras yo seguía protegido del sol. Mejor. El amanecer estaba atravesando el saliente de África, así que la línea de claridad estaba en tierra firme, lo que no estaba del todo mal, pero el casquete del polo sur era tan brillante que Norteamérica, iluminada sólo por la luz de la Luna, no se veía demasiado bien.


  Giré el cuello y subí los binoculares del casco; eran buenos, unos Zeiss 7 × 50 que habían pertenecido en su día al Alcaide.


  Norteamérica se extendía como un fantasma frente a mí. No tenía casi nubes, lo que era raro. Se veían las ciudades, puntos brillantes sin delimitar. 0837…


  A las 0850 Mike empezó la cuenta atrás. Eso no requería su atención. Podía haberlo programado con antelación.


  0851… 852…0853… un minuto… 59… 58… 57… medio minuto… 30… 29… 28… diez segundos… nueve… ocho… siete… seis… cinco… cuatro… tres… dos… uno…


  ¡Y de repente aquella parrilla se convirtió en un alfiletero de destellos como diamantes!


  Veintiséis


  Les golpeamos con tal fuerza que se podía ver a simple vista. No hacían falta binoculares. Bajé la barbilla y dije:


  —¡Bojemoi! —en voz baja y reverente. Doce luces muy brillantes, muy agudas, muy blancas, en un perfecto patrón rectangular. Se hincharon, menguaron y enrojecieron durante lo que pareció ser un largo, largo tiempo. Aparecieron nuevas luces pero aquella rejilla perfecta me fascinaba de tal modo que apenas lo advertí.


  —Sí —asintió Mike con satisfacción—. Justo en el blanco. Ya puedes hablar, Man. Ya no estoy ocupado. Sólo con las de reserva.


  —Me he quedado sin palabras. ¿Alguna de ellas no ha acertado?


  —La carga del lago Michigan fue repelida y salió despedida hacia un lado y no se ha desintegrado. Se estrellará en Michigan. No está bajo mi control: ha perdido el transpondedor. La del Estrecho de Long Island iba directa hacia su objetivo. Trataron de interceptarla y fallaron. No se por qué. Man, puedo abortar las que seguían a ésa y enviarlas al Atlántico en una zona sin tráfico marítimo. ¿Quieres que lo haga? Quedan once segundos.


  —Eh… ¡Da! Si puedes evitar a los barcos.


  —Ya te he dicho que sí. Está hecho. Pero deberíamos decirles que teníamos proyectiles de reserva y por qué hemos abortado. Para que tengan algo en que pensar.


  —Puede que no hubiéramos debido abortar, Mike. La idea era obligarlos a utilizar los interceptores.


  —Pero lo fundamental era que comprendieran que no estamos atacando con todas nuestras fuerzas. Podemos probar lo otro en Colorado Springs.


  —¿Qué ha pasado allí? —giré el cuello y utilicé los binoculares. No se veía nada salvo la ciudad serpentina de cien kilómetros de longitud, la Conurbación Denver-Pueblo.


  —Un impacto directo. Sin intercepción. Todos mis disparos dan en la diana, Man. Te dije que sería así… y es divertido. Me gustaría hacerlo todos los días. Es una palabra para la que no había encontrado referente hasta ahora.


  —¿Qué palabra, Mike?


  —Orgasmo. Eso es lo que ocurre cuando se encienden todas las luces. Ahora lo sé.


  Eso me devolvió los pies a la Tierra.


  —Mike, no te acostumbres. Porque si las cosas van como esperamos, no habrá una segunda vez.


  —Está bien, Man. Lo he grabado, puedo repetirlo siempre que quiera experimentarlo de nuevo. Pero tres a uno a que mañana tenemos que volver a hacerlo, y seguramente al día siguiente también. ¿Quieres apostar? Una hora discutiendo chistes a cambio de cien dólares de Hong Kong.


  —¿Y de donde vas a sacar tú cien dólares?


  Se echó a reír.


  —¿De dónde crees que sale todo el dinero?


  —Eh… olvídalo. Cógete una hora libre. No quiero tentarte a afectar las probabilidades.


  —Yo no hago trampas, Man, a ti no. Hemos vuelto a hacer blanco en su sistema de mando. Puede que no lo veas por culpa del polvo levantado por el primer impacto. A partir de ahora recibirán uno cada veinte minutos. Baja y hablemos un poco, le he pasado el trabajo a mi hijo tonto.


  —¿Es seguro?


  —Estoy vigilándolo. Es una buena práctica para él, Man. Puede que más adelante tenga que hacerlo solo. Él es muy preciso, sólo que estúpido. Pero hará lo que yo le diga que haga.


  —Lo has llamado «Él». ¿Sabe hablar?


  —Oh, no, Man. Es estúpido, nunca podría aprender a hablar. Pero hará todo lo que yo le ordene. Tengo planeado dejar que se encargue de casi todo el sábado.


  —¿Por qué el sábado?


  —Porque es posible que el domingo tenga que encargarse de todo. Es el día que nos atacan.


  —¿A qué te refieres? Mike, me estás ocultando algo…


  —Te lo estoy contando ahora, ¿no? Acaba de ocurrir y lo estoy evaluando. Intrapolando, calculo que la señal abandonó la órbita geoestacionaria al mismo tiempo que los atacábamos. No la capté. Tenía otras cosas que vigilar. Está demasiado lejos para asegurarse pero tiene el tamaño justo de un crucero Paz y se dirige hacia aquí. Su señal doppler muestra que se dirige a una órbita estacionaria alrededor de la Luna, con periselenio a las ceronueve-cero-tres del domingo a menos que maniobre. Es una primera aproximación, más adelante tendré mejores datos. Y me ha costado conseguirla, Man. Está utilizando contramedidas de radar y emitiendo ruido.


  —¿Estás seguro?


  Se rió.


  —Man, yo no me confundo con tanta facilidad. Tengo todas mis pequeñas y preciosas señales perfectamente identificadas. Corrección. Cero-nuevecero-dos-punto-cuarenta-tres.


  —¿Cuándo lo tendrás a tu alcance?


  —Nunca, a menos que maniobre. Pero yo sí que estaré a su alcance el domingo, dependiendo del momento que elija para atacar. Y eso provocará una interesante situación. Podría apuntar a una madriguera: creo que Bajo Tycho debería ser evacuado y todas las demás madrigueras deberían adoptar las máximas medidas de presurización de emergencia. Lo más probable es que ataque la catapulta. Pero en vez de eso, también podría contener su fuego el máximo tiempo posible y luego tratar de acallar todos mis radares de una vez con una ráfaga de misiles dirigidos cada uno por un haz de radar diferente.


  Se echó a reír.


  —Gracioso, ¿no? Para ser uno de los «divertidos una vez», me refiero. Si desconecto todos mis radares, sus misiles no podrán seguirlos. Pero si lo hago no podré ver para indicarle a los chicos dónde apuntar sus armas. Lo que nos dejaría sin nada para impedir que bombardearan la catapulta. Cómico.


  Aspiré hondo y maldije el día en el que había entrado en el ministerio de Defensa.


  —¿Y qué hacemos? ¿Rendirnos? ¡No, Mike! ¡No mientras podamos luchar!


  —¿Quien ha hablado de rendirse? He examinado simulaciones de esta situación y de otras mil posibles, Man. Nuevos datos: una segunda señal acaba de abandonar la órbita de la Tierra, las mismas características. No vamos a abandonar. Vamos a darles un poco de baile, colega.


  —¿Cómo?


  —Eso déjaselo a tu viejo amigo Mycroft. Hay seis radares balísticos aquí, más uno en el emplazamiento de la nueva catapulta. He apagado el nuevo y he ordenado a mi hijo retrasado que se encargue del número dos de los de aquí… y no utilizaremos el nuevo para mirar a esas naves. No dejaremos que se enteren de que lo tenemos. Estoy vigilándolas con el número tres y de vez en cuando, cada tres segundos, busco nuevas señales que abandonen la órbita de la Tierra. Todos los demás tienen los ojos bien cerrados y no pienso utilizarlos hasta que sea hora de golpear a la Gran China y la India. Esas naves no los verán ni siquiera entonces porque no estarán mirando en su dirección. Cuando los utilice, empezaremos con el baile aleatorio, encendiéndolos y apagándolos a intervalos imprecisos… después de que las naves lancen sus misiles. Un misil no puede llevar un cerebro demasiado grande, Man. Los engañaré.


  —¿Y qué hay de los ordenadores de control de fuego de la nave?


  —También los engañaré. ¿Quieres apostar algo a que no puedo conseguir que dos radares parezcan uno solo situado a medio camino entre ambos? Pero, lo siento, acabo de utilizar de nuevo tu voz.


  —No pasa nada. ¿Qué se supone que he hecho?


  —Si ese almirante es realmente listo, atacará el extremo eyector de la catapulta con todo lo que tenga. Y a gran distancia, claro, más allá del alcance de nuestros taladros. Conozca o no nuestra «arma secreta», destruirá la catapulta e ignorará los radares. Así que he dado la orden en la cabeza de la catapulta… o sea, tú la has dado… de que carguen todas las cargas que tengamos y ahora estoy calculando nuevas trayectorias de largo período para cada una de ellas. Luego las lanzaremos al espacio tan deprisa como podamos… sin radar.


  —¿A ciegas?


  —Yo no utilizo el radar para cargar los proyectiles. Eso ya lo sabes, Man. En el pasado siempre los he mantenido vigilados pero no era necesario. El radar no tiene nada que ver con el lanzamiento. El lanzamiento depende de los cálculos previos y de la precisión de la catapulta. Así que colocamos toda la munición de la vieja catapulta en trayectorias lentas, lo que obliga al almirante a ir a por los radares en lugar de a por la catapulta… o los dos. Lo desesperaremos de tal manera que bajará para disparar desde cerca y eso le dará a nuestros muchachos la ocasión de quemarle los ojos.


  —A los chicos de Brody les gustará eso. A los que estén sobrios. —Estaba repasando la idea—. Mike, ¿has visto las noticias hoy?


  —He tenido el vídeo controlado pero no puedo decir que les haya prestado demasiada atención. ¿Por qué?


  —Echa un vistazo.


  —Muy bien, ya lo he hecho. ¿Por qué?


  —Están utilizando un buen telescopio en el vídeo y no es el único. ¿Para qué usar los radares con las naves? Hasta que quieras que los chicos de Brody ataquen.


  Mike estuvo en silencio al menos dos segundos.


  —Man mi mejor amigo, ¿alguna vez has pensado un buscar trabajo como ordenador?


  —¿Te estás burlando de mí?


  —En absoluto, Man. Me siento avergonzado. Los instrumentos del Richardson, telescopios y otras cosas, son factores que, sencillamente, nunca había tenido en cuenta en mis cálculos. Soy estúpido, lo admito. ¡Sí, sí, sí, da, da, da! Vigilar las naves con los telescopios, no utilizar el radar hasta que varíen sus trayectorias actuales. Hay otras posibilidades. No sé qué decir, Man, salvo que nunca se me había ocurrido que podía utilizar un telescopio. Yo veo por radar, siempre lo he hecho; nunca había considera…


  —¡Vale!


  —Lo digo en serio, Man.


  —¿Acaso me disculpo yo cuando a ti se te ocurre algo primero?


  Mike dijo con lentitud.


  —Hay algo en eso en lo que estoy encontrando resistencia al análisis. Es mi función de…


  —Deja de darle vueltas. Es una buena idea, utilízala. Puede conducir a más ideas. Cuelgo y bajo para allá.


  No llevaba mucho tiempo en el cuarto de Mike cuando telefoneó el Profe.


  —¿Cuartel General? ¿Sabéis algo del Mariscal de Campo Davis?


  —Estoy aquí, Profe. En la sala principal del ordenador.


  —¿Quieres reunirte con nosotros en la habitación del Alcaide? Tenemos que tomar ciertas decisiones y hay trabajo que hacer.


  —¡Profe, he estado trabajando! ¡Estoy trabajando!


  —Estoy seguro de que sí. He explicado a los demás que la programación de la balística en el ordenador es tan delicada que debes supervisarla personalmente. Sin embargo, algunos de nuestros colegas piensan que el Ministro de Defensa debería estar presente en estas discusiones. Así que, cuando llegues a un punto en el que creas que tu ayudante puede seguir solo… Se llama Mike, ¿no?, pues si no te importa…


  —Ya lo pillo. Muy bien, subiré.


  —Muy bien, Manuel.


  Mike dijo:


  —He captado trece personas de fondo. Estaba disimulando, Man.


  —Ya me he dado cuenta. Será mejor que suba a ver qué pasa. ¿Me necesitas?


  —Man, confío en que te quedes cerca de un teléfono.


  —Lo haré. Mantén un oído en la oficina del Alcaide. Pero te llamaré si voy a cualquier otra parte. Nos vemos, colega.


  Me encontré al gobierno entero en la oficina del Alcaide, tanto el gabinete real como los ministros de relleno, y no tardé en detectar la fuente del problema, un tipo llamado Howard Wright. Se había preparado un ministerio para él: «Coordinación de Artes, Ciencias y Profesiones»: rascarse la oreja. Era una concesión a Novylen porque en el Gabinete había demasiados camaradas de Ciudad-L y una concesión al propio Wright porque se había convertido en el cabecilla de un grupo del Congreso que hablaba mucho y actuaba poco. El propósito del Profe era librarse de él al cabo de algún tiempo… pero algunas veces el Profe era demasiad sutil. Hay personas que hablan mejor si respiran vacío.


  El Profe me pidió que los informara sobre la situación militar. Cosa que hice… a mi modo.


  —Veo que Finn está aquí. Que nos cuente como van las cosas en las madrigueras.


  Wright intervino.


  —El general Nielsen ya lo ha hecho, no hace falta repetir las cosas. Queremos oír lo que tiene usted que decir.


  Parpadeé.


  —Profe… Discúlpeme. Gospodin Presidente, ¿debo entender que se ha hecho un informe del Ministerio de Defensa en mi ausencia?


  Wright dijo:


  —¿Por qué no? No estaba usted presente.


  El Profe se encargó. Se daba cuenta de que yo estaba demasiado tenso. No había dormido demasiado en los tres últimos días y no me había sentido tan cansado desde que volviéramos de la Tierra.


  —Orden —dijo con voz comedida—. Gospodin Ministro de Coordinación. Le ruego que dirija sus comentarios a través de esta Presidencia. Gospodin Ministro de Defensa, permítame corregir eso. No ha habido ningún informe a este Gabinete referente a su ministerio por la sencilla razón de que el Gabinete no ha estado reunido hasta que usted ha llegado. El general Nielsen ha respondido algunas preguntas de manera informal. Quizá no deberíamos haberlo hecho. Si usted lo cree así, trataremos de arreglarlo.


  —No pasa nada, supongo. Finn, hablamos hace media hora. ¿Ha cambiado algo desde entonces?


  —No, Mannie.


  —Muy bien. Supongo que lo que quieren es saber cuál es la situación fuera de la Luna. Han estado mirando así que saben que el primer bombardeo ha marchado bien. Aún continúa, porque estamos atacando el Cuartel General del mando espacial cada veinte minutos. Seguiremos haciéndolo hasta las trece cien y a continuación, a las veintiuna cien, atacaremos China y la India y otros objetivos menores. Luego estaremos ocupados las cuatro horas posteriores a la medianoche en África y Europa, aguardaremos otras tres horas, nos encargaremos de Brasil & Compañía, esperaremos otras tres horas y a empezar de nuevo. Pero entretanto tenemos problemas aquí. Finn, hay que evacuar Bajo Tycho.


  —¡Un momento! —Wright levantó la mano—. Tengo algunas preguntas.


  Le hablaba al Profe, no a mí.


  —Espere un instante. ¿Ha concluido el Ministro de Defensa?


  Wyoh estaba sentada cerca del fondo. Habíamos intercambiado alguna sonrisa, pero nada más. Al igual que en Gabinete y el Congreso. Algunos habían murmurado que dos miembros de la misma familia no debían estar en el Gabinete. Vi que sacudía la cabeza, como si quisiera advertirme de algo. Dije:


  —Eso es todo por lo concerniente al bombardeo. ¿Alguna pregunta?


  —¿Su pregunta tiene que ver con el bombardeo, gospodin Wright?


  —Desde luego, gospodin Presidente. —Se levantó y me miró—. Como sabe, represento a los grupos intelectuales del Estado Libre y, si se me permite decirlo, sus opiniones son de la máxima importancia en los asuntos públicos. Parece apropiado cuanto menos que…


  —Un momento —dije—. Pensé que representaba usted al Octavo Distrito de Novylen.


  —¡Gospodin Presidente! ¿Se me permite formular mis preguntas? ¿O no?


  —No estaba haciendo preguntas, sino dando un discurso. Y yo estoy cansado y quiero irme a la cama.


  El Profe dijo con voz amable:


  —Todos estamos cansados, Manuel. Pero tienes razón. Congresista, usted sólo representa a su distrito. Como miembro del gobierno se le han asignado ciertas tareas relacionadas con determinados colectivos profesionales.


  —Es lo mismo.


  —No del todo. Por favor, formule su pregunta.


  —Ah… muy bien. ¡Lo haré! ¿Es consciente el Mariscal de Campo Davis de que el bombardeo ha errado completamente y diez mil vidas han sido destruidas sin razón? ¿Y es consciente de la gravedad con la que asiste a estos hechos la intelectualidad de esta República? ¿Y puede explicarnos por qué este imprudente, repito, imprudente, bombardeo se ha producido sin consultarnos? Y ahora, ¿está preparado para modificar sus planes o piensa seguir ciegamente adelante? ¿Y es cierto que, tal como se ha afirmado, nuestros misiles portaban cabezas nucleares, armas repudiadas por todas las naciones civilizadas? ¿Y cómo espera el Estado Libre de la Luna ser acogido algún día en el concierto de las naciones civilizadas con semejantes actos?


  Consulté el reloj: hora y media desde que impactara la primera carga.


  —Profe —dije—, ¿puede por favor decirme de qué va todo esto?


  —Lo siento, Manuel —dijo con voz amable—. Tenía la intención… debería haberlo hecho… tenía la intención de empezar esta reunión con un repaso de las noticias. Pero tú parecías creer que te habíamos ignorado y… vaya, no lo he hecho. El Ministro hace referencia a una noticia que llegó justo antes de que te llamara. Reuters de Toronto. Si la noticia es cierta… si lo es… parece ser que en lugar de hacer caso a nuestras advertencias, miles de curiosos se reunieron en los objetivos. Es probable que se hayan producido bajas. Cuántas, no podemos saberlo.


  —Ya veo. ¿Y qué se supone que debía hacer yo? ¿Coger a cada uno de ellos por la mano y llevármelo? Los avisamos.


  Wright intervino:


  —La intelectualidad piensa que las consideraciones humanitarias más básicas hacen necesario…


  Yo dije:


  —Escucha, charlatán, ya has oído que el Profe ha dicho que la noticia acaba de llegar, así que, ¿cómo sabes lo que piensa nadie sobre ella?


  Se puso rojo.


  —¡Gospodin Presidente! ¡Epítetos! ¡Alusiones personales!


  —No llames cosas al Ministro, Manuel.


  —No lo haré si él no lo hace conmigo. La única diferencia es que está utilizando palabras más bonitas. ¿Y qué es toda esa bobada sobre bombas nucleares? No tenemos ninguna y todos ustedes lo saben.


  El Profe parecía perplejo.


  —Yo también estoy confundido. Eso aseguraba la noticia. Pero lo que más me ha sorprendido es que por lo que hemos visto en el vídeo, algunas de ellas parecían ser explosiones atómicas.


  —Oh. —Me volví hacia Wright—. ¿Y a alguno de esos cerebritos amigos suyos le ha ocurrido explicarle lo que ocurre cuando se liberan unos pocos billones de calorías en un segundo y en un solo punto? ¿La temperatura? ¿La radiación?


  —¡Luego admite que sí ha utilizado armas atómicas!


  —¡Oh, Bog! —Me dolía la cabeza—. No he dicho nada de eso. Si golpea algo con la fuerza suficiente, saltan chispas. Es algo que sabe todo el mundo, salvo la intelectualidad. Lo único que hemos hecho ha sido producir las chispas más grandes de la historia de la humanidad, eso es todo. Un gran destello. Calor, luz, rayos ultravioleta. Puede que hasta se liberaran rayos-X, no lo sé. Dudo muchísimo que hubiera radiación gamma. Alfa y beta, imposible. Ha sido una liberación brusca de energía mecánica. Pero ¿nuclear? ¡Es absurdo!


  El Profe dijo:


  —¿Responde eso a sus preguntas, Señor Ministro?


  —Simplemente plantea otras nuevas. Para empezar, este bombardeo excede con creces cualquier cosa que el Gabinete haya autorizado. Todos han podido ver nuestras caras de horror cuando esas luces terribles aparecieron en la pantalla. Y sin embargo el Ministro de Defensa dice que todavía continúa, cada veinte minutos. Creo…


  Consulté mi reloj.


  —Otra acaba de caer en la Montaña Cheyenne.


  Wright dijo:


  —¿Lo oyen? ¿Lo oyen? ¡Se jacta de ello! ¡Gospodin Presidente, esta carnicería debe terminar!


  Yo dije:


  —Charlat… Ministro, ¿está usted sugiriendo que el Centro de Mando de su defensa espacial no es un objetivo militar? ¿De qué lado está usted? ¿Del de la Luna? ¿O del de las Naciones Federadas?


  —¡Manuel!


  —¡Estoy cansado de tonterías! Me dijeron que hiciera una cosa y la hice. ¡Sáquenme a este charlatán de encima!


  Hubo un silencio atónito y entonces alguien dijo:


  —¿Se me permite hacer una sugerencia?


  El Profe dijo.


  —Si alguien tiene alguna sugerencia que contribuya a calmar esta situación, estaré encantado de escucharla.


  —Aparentemente no contamos con una información demasiado precisa sobre lo que están haciendo esas bombas. Me parece que deberíamos limitar la periodicidad de los ataques. Limitarlos, digamos a uno cada hora… Y no atacar durante las dos próximas horas hasta que podamos conseguir más noticias. También podríamos posponer el ataque contra la Gran China al menos veinticuatro horas.


  Casi todo el mundo asintió y se escucharon algunos murmullos de aprobación:


  —¡Una idea sensata!


  —¡Da! No aceleremos las cosas.


  El Profe dijo:


  —¿Manuel?


  Repuse:


  —¡Profe, usted conoce la respuesta! ¡No me lo cargue a mí!


  —Puede que sí, Manuel… pero estoy cansado y confuso y no la recuerdo.


  Wyoh dijo de repente:


  —Mannie, explícaselo. Yo también necesito que me lo expliques.


  Así que me puse manos a la obra:


  —Es una simple cuestión de la ley de la gravedad. Tendría que utilizar el ordenador para darles la respuesta exacta pero la siguiente media docena de ataques ya no pueden evitarse. Lo máximo que podríamos hacer sería desviarlos de su objetivo… y puede que hacer blanco en algún sitio sobre el que no hubiéramos avisado. No podemos arrojarlas al mar, es demasiado tarde. En cuanto a aumentar la periodicidad de los ataques, es una bobada. No se trata de cápsulas del metro que uno puede encender y apagar. Son rocas y están cayendo. Van a estrellarse en alguna parte cada veinte minutos. Pueden atacar la Montaña Cheyenne, en la que ya no queda nada con vida, o pueden lanzarlas a otra parte y matar gente. La idea de posponer el ataque contra la Gran China es igual de absurda. Aún podemos abortar por un tiempo los proyectiles que van hacia allí. Pero no podemos frenarlos. Si los abortan los desperdiciarán… y cualquiera que piense que nos sobran las carcasas de acero debería ir a la cabeza de la catapulta a echar un vistazo.


  El Profe se secó la frente.


  —Creo que todas las preguntas han recibido una respuesta satisfactoria.


  —¡Para mí no, señor!


  —Siéntese, gospodin Wright. Me obliga usted a recordarle que su ministerio no forma parte del Gabinete de Guerra. Si no hay más preguntas… y confío que no las haya… pospondré esta reunión. Todos necesitamos descanso. Así que vamos a…


  —¡Profe!


  —¿Sí, Manuel?


  —No me han dejado terminar mi informe. Mañana por la noche o a primera hora del domingo va a ocurrir.


  —¿El qué, Manuel?


  —El bombardeo. Una posible invasión. Dos cruceros se dirigen hacia aquí.


  Esto llamó su atención. Al cabo de unos instantes, el Profe dijo con voz fatigada:


  —La reunión del Gabinete de Gobierno se suspende. El Gabinete de Guerra permanecerá reunido.


  —Sólo un segundo —dije—. Profe, cuando nos dieron el cargo, nos pidió dimisiones firmadas y con la fecha en blanco a todos nosotros.


  —Es cierto. Pero confío en no tener que utilizar ninguna de ellas.


  —Está a punto de utilizar una.


  —Manuel, ¿eso es una amenaza?


  —Puede llamarlo como le parezca. —Señalé a Wright—. O se va ese charlatán… o me voy yo.


  —Manuel, necesitas descanso.


  Tuve que pestañear para contener las lágrimas.


  —¡Desde luego que lo necesito! ¡Y voy a hacerlo ahora mismo! Voy a buscar un jergón aquí en el Complejo y me echo a dormir. Unas diez horas. Si para entonces sigo siendo Ministro de Defensa, pueden despertarme. De lo contrario déjenme dormir.


  A estas alturas todo el mundo parecía atónito. Wyoh se levantó y se puso a mi lado. No dijo nada, sólo me puso una mano en el brazo.


  El Profe dijo con voz firme:


  —Les ruego que se marchen todos salvo el Gabinete de Guerra y el gospodin Wright. Manuel, no puedo aceptar tu renuncia. Y tampoco puedo dejar que me obligues a actuar precipitadamente con respecto al gospodin Wright, no ahora que todos estamos cansados y sobreexcitados. Sería mucho mejor que os dierais cuenta de que os habéis excedido y os disculparais el uno con el otro.


  —Eh… —Me volví hacia Finn—. ¿Ha luchado? —señalé a Wright.


  —¿Eh? ¡Demonios, no! Al menos no con mi gente. ¿Qué dice a eso, Wright? ¿Estuvo en la brega cuando nos invadieron?


  Wright respondió con voz tensa.


  —No tuve la ocasión de hacerlo. Para cuando me enteré, todo había terminado. Pero ahora tanto mi valor como mi lealtad han sido impugnados. Debo insistir en…


  —Oh, cierre el pico —dije—. Si lo que quiere es un duelo, puedo complacerlo en cuando quiera, no estoy ocupado. Profe, dado que él no tiene la excusa de estar cansado por la batalla, no me disculparé ante un charlatán por llamarlo charlatán. Y usted no parece comprender el asunto. Ha permitido que este charlatán se me subiera a la espalda… sin ni siquiera intentar detenerlo. Así que o lo echa a él o me echa a mí.


  Finn dijo de improviso:


  —Secundo eso, Profe. O apaga este incendio o nos echa a los dos —miró a Wright—. Y en cuanto a ese duelo, capullo… vas a tener que pelear primero conmigo. Tú tienes dos brazos… Mannie no.


  —No necesito dos brazos para ganarle a él. Pero gracias, Finn.


  Wyoh estaba llorando. Podía sentirlo aunque no lo oía. El Profe le dijo a ella con voz llena de pesar:


  —¿Wyoming?


  —Lo… lo… lo siento Profe. Yo también.


  Sólo quedaban «Clayton Watenabe», el juez Brody, Wolfgang, Stu y Sheenie de los que contaban, el Gabinete de Guerra. El Profe los miró. Me di cuenta de que estaban conmigo, aunque a Wolfgang le estaba costando: trabajaba con el Profe, no conmigo.


  El Profe volvió a mirarme y dijo en voz baja:


  —Manuel, funciona en las dos direcciones. Lo que estáis haciendo es obligarme a dimitir. —Miró a su alrededor—. Buenas noches, camaradas. O más bien, «buenos días». Voy a descansar un poco. Lo necesito.


  Salió a paso vivo sin mirar atrás.


  Wright se había ido. Yo ni siquiera me había dado cuenta. Finn dijo:


  —¿Qué hay de esos cruceros, Mannie?


  Aspiré hondo.


  —No llegarán antes de la noche del sábado. Pero tienes que evacuar Bajo Tycho. Ahora no puedo hablar. Estoy aturdido.


  Quedamos en reunirnos allí a las veintiuna cien y luego dejé que Wyoh se me llevara. Creo que me metió en la cama pero no lo recuerdo.


  Veintisiete


  El Profe estaba presente cuando me reuní con Finn en la oficina del Alcaide poco antes de las veintiuna cien del viernes. Había dormido nueve horas, me había bañado, Wyoh había traído el desayuno de alguna parte y había hablado con Mike: todo iba de acuerdo al plan revisado, la nave no había variado su trayectoria y la Gran China estaba a punto de ser atacada.


  Llegué a la oficina a tiempo de presenciar el ataque por vídeo. Todo marchó como debía y había terminado hacia las veintiuno cero uno. A continuación, el Profe se puso a trabajar. No hablamos sobre Wright ni sobre su dimisión. No se volvió a ver a Wright.


  Quiero decir que yo no lo volví a ver. No pregunté por él. El Profe no mencionó el asunto, así que yo tampoco lo hice.


  Revisamos las noticias y la situación táctica. Wright no había mentido al decir que se habían perdido «miles de vidas». Las noticias de la Tierra no hablaban de otra cosa. Cuántos miles, nunca lo sabremos. Si una persona está en la zona del impacto y le caen encima varias toneladas de roca, no queda gran cosa de ella. Los que pudieron ser contados se encontraban más lejos y murieron a causa de la explosión. Calculo que unos cincuenta mil en Norteamérica.


  ¡Nunca entenderé a la gente! Pasamos días enteros enviándoles advertencias. Y no podían decir que no se hubieran enterado: por eso precisamente estaban allí. Para ver el espectáculo. Para reírse de nuestra estupidez. Para conseguir algún «souvenir». Familias enteras fueron a las zonas de impacto, algunas de ellas con cestitas de la merienda ¡Cestitas de la merienda! ¡Bojemoi!


  Y ahora los que estaban vivos pedían nuestra sangre a gritos por aquella «absurda carnicería». Da. Nadie se había indignado por su invasión y su bombardeo (¡Nuclear!), cuatro días antes, pero, oh, cómo gritaron por nuestro «asesinato premeditado». El Times del Gran Nueva York exigió que el gobierno «rebelde» de la Luna fuera llevado entero a la Tierra y ejecutado en público. «Éste es claramente uno de esos casos en los que la norma moral contra la pena capital debe ser olvidada por el interés de toda la humanidad».


  Traté de no pensar demasiado en ello, al igual que me había obligado a no pensar demasiado en Ludmilla. La pequeña Milla no llevaba una cestita de la merienda. Ella no era una excursionista en busca de emociones.


  Bajo Tycho era el problema más acuciante. Si aquellas naves bombardeaban las madrigueras —y eso era precisamente lo que estaba exigiendo la prensa— Bajo Tycho no sobreviviría. Su techo era demasiado delgado. Las bombas nucleares provocarían una descompresión en todos los niveles. Las escotillas no están pensadas para aguantar detonaciones atómicas.


  (Sigo sin entender a la gente. Se suponía que el uso de las armas atómicas estaba completamente prohibido. Para eso se habían fundado las Naciones Federadas. Y sin embargo se oían gritos en las Naciones Federadas pidiendo que las utilizasen contra nosotros. Dejaron de decir que nuestras armas eran nucleares pero toda Norteamérica parecía ansiosa por lanzarnos unas cuantas).


  Y tampoco entiendo a los lunares, por cierto. Utilizando la milicia, Finn había hecho correr la voz de que había que evacuar Bajo Tycho. El Profe lo había repetido en vídeo. Y no era un problema. Bajo Tycho era lo bastante pequeño para que sus habitantes pudieran refugiarse en Novylen y Ciudad-L. Teníamos cápsulas suficientes para trasladarlos a todos en veinte horas, meterlos en Novylen y animar a la mitad a dirigirse a Ciudad-L. Sería un trabajo ingente pero no un problema. Oh, habría dificultades menores: empezar a comprimir el aire de la ciudad mientras se evacuaba a la gente, para ahorrar, descomprimir del todo al final para minimizar los daños, trasladar tanta comida como fuera posible, cegar los accesos a los túneles inferiores, etc. Cosas que sabíamos cómo hacer y que, con los stilyagi y la milicia y la gente de mantenimiento municipal, teníamos capacidad para hacer.


  ¿Habían empezado a evacuar? ¡Escuchad este eco en el silencio!


  Teníamos las cápsulas en fila y no había espacio para enviar más hasta que algunas salieran. Y no estaban moviéndose.


  —Mannie —dijo Finn—, no creo que quieran evacuar.


  —Maldición —dije—, tienen que hacerlo. Cuando captemos un misil que se dirige hacia ellos será demasiado tarde. La gente saldrá en tropel y tratará de escapar en unas cápsulas que no podrán con todos. Finn, tus chicos tienen que obligarlos.


  El Profe sacudió la cabeza.


  —No, Manuel.


  Enfurecido, dije:


  —¡Profe, está llevando demasiado lejos esa idea suya de la «no coerción»! Usted sabe que pasará lo que digo.


  —Pues que pase. Pero seguiremos con la persuasión, no con la fuerza. Y ahora vamos a revisar los planes.


  Los planes no eran gran cosa pero tampoco teníamos nada mejor. Advertir a todo el mundo que se esperaban bombardeos y/o invasiones. Establecer turnos rotativos para los milicianos de Finn en el exterior de las madrigueras, empezando cuando los cruceros rodearan la Luna y pasaran a su cara ciega (si es que lo hacían). No iban a cogernos desprevenidos otra vez. Máximas precauciones con los trajes-p y la presión en todas las madrigueras. Todos los militares y paramilitares estaban en alerta azul desde las dieciséis cien del sábado y en alerta roja si se lanzaba algún misil o las naves maniobraban. Animar a los artilleros de Brody a ir a la ciudad para emborracharse o lo que quisieran, pero que regresasen a las quince del sábado: idea del Profe. Finn quería que la mitad de ellos permaneciera en guardia. El Profe dijo: No, estarán mejor preparados para una larga vigilia si antes se han relajado y divertido. Yo estaba de acuerdo.


  En cuanto al bombardeo de la Tierra, no hicimos cambios en la primera rotación. Estábamos recibiendo angustiosos informes de la India y ninguna noticia de la Gran China y sin embargo la India no tenía de qué quejarse. Con ella no habíamos utilizado la rejilla ya que estaba demasiado poblada. Aparte de algunos objetivos dispersos en el Desierto de Thar y ciertas montañas, todos los ataques estaban dirigidos contra el mar, aguas costeras pero poco transitadas.


  Pero deberíamos haber elegido montañas más altas o dar menos advertencias. Según contaban las noticias, un hombre santo, seguido por un sinnúmero de peregrinos había subido a cada montaña para tratar de detener nuestros ataques con la fuerza de su espíritu.


  Así que volvíamos a ser asesinos. Aparte de esto, nuestros disparos contra el mar mataron millones de peces y muchos pescadores, puesto que éstos y otros habitantes del litoral habían hecho oídos sordos a nuestras advertencias. El gobierno indio parecía tan furioso por los peces como por los pescadores. Pero el principio de que toda vida es sagrada dejó de aplicarse a nosotros. Querían nuestras cabezas.


  África y Europa se comportaron con más sensatez, aunque cada una a su manera. La vida nunca ha sido sagrada en África, de modo que aquellos que fueron de excursión a los objetivos designados no provocaron demasiado rasgado de vestiduras. Europa tuvo un día entero para comprender que nuestras bombas caían donde prometíamos y que eran letales. Murió gente, sí, en especial algunos capitanes testarudos. Pero no matamos multitudes de descerebrados como en la India y Norteamérica. Las bajas fueron aún menores en Brasil y en otras zonas de Sudamérica.


  Luego le llegó de nuevo el turno a Norteamérica: 0950.28, sábado 17 de octubre del 76.


  Mike lo programó exactamente para las 1000 de nuestra hora local, lo que permitió un día de progreso de la Luna en su órbita y de la Tierra en su rotación, de modo que nos encontramos cara a cara con Norteamérica a las 0500, hora de su Costa Este, y 0200, hora de su Costa Oeste.


  Pero las discusiones sobre lo que debía hacerse ahora habían comenzado ya a primera hora del sábado. El Profe no había convocado al Gabinete de Guerra, pero sus miembros se habían presentado igualmente, a excepción de «Clayton» Watenabe, quien había regresado a Kongsville para hacerse cargo de las defensas. El Profe, Finn, Wyoh, el Juez Brody, Wolfgang, Stu, Terence Sheehan y yo, con ocho opiniones diferentes. El Profe tiene razón: más de tres personas no pueden ponerse de acuerdo en nada.


  O seis opiniones, debería decir, porque Wyoh mantuvo la boca completamente cerrada y lo mismo hizo el Profe; él se encargó de moderar. Pero los demás hicieron ruido suficiente para dieciocho. A Stu le daba igual dónde atacáramos siempre que la Bolsa de Nueva York pudiera abrir el lunes por la mañana.


  —El martes vendimos a la baja en diecinueve operaciones diferentes. Si no queremos que esta nación esté en bancarrota antes de echar a andar, será mejor que se ejecuten las órdenes de compra que he dado. Díselo, Wolf, trata de hacérselo comprender.


  Brody quería utilizar la catapulta para atacar las naves que entraran en la órbita lunar. El Juez no sabía nada de balística, simplemente sabía que sus hombres estaban en posiciones de peligro. No discutí porque la mayoría de las cargas restantes estaban ya situadas en órbitas lentas, el resto lo estarían pronto… y no creía que contáramos con la veja catapulta mucho más tiempo.


  Sheenie pensaba que sería inteligente repetir los mismos objetivos y además atacar el edificio principal del Directorado Norteamericano.


  —Conozco a los Americanos, era uno de ellos antes de que me enviaran aquí. Se lamentan como no os imagináis de haberle entregado el control a las Naciones Federadas. Libradlos de esos burócratas y se pondrán de nuestro lado.


  Wolfgang Korsakov, para consternación de Stu, pensaba que sus especulaciones podían ser más fructíferas si las bolsas permanecían cerradas hasta que todo hubiera terminado.


  Finn quería ir a por todas: advertirles de que sacaran las naves de nuestro espacio aéreo y luego, si no lo hacían, atacarles de verdad.


  —Sheenie se equivoca sobre los americanos. Yo también los conozco. Norteamérica es el núcleo duro de las Naciones Federadas. Es a ella a quien hay que derrotar. Nos están llamando asesinos, así que yo digo que ataquemos. ¡Y con fuerza! Golpeemos en varias ciudades americanas y dejemos en paz a los demás.


  Yo me escabullí un momento, hablé con Mike y tomé unas notas. Regresé. Seguían discutiendo. El Profe levantó la mirada cuando me senté.


  —Mariscal de Campo, todavía no ha expresado usted su opinión.


  Dije:


  —Profe, ¿no podríamos prescindir de esa tontería del «Mariscal de Campo»? Los niños ya están en la cama, podemos permitirnos el lujo de ser honestos.


  —Como quieras, Manuel.


  —Estaba esperando a ver si se podía llegar a un acuerdo.


  No se podía.


  —No veo por qué debería tener opinión —continué—. No soy más que un tipo normal. Sólo estoy aquí porque sé cómo programar un ordenador balístico. —Dije esto mirando a Wolfgang. Es un camarada de los pies a la cabeza pero también un intelectual de primera. Yo soy sólo un mecánico sin apenas educación mientras que él se graduó en un sitio de lujo, Oxford, antes de que lo condenaran. Aceptaba la autoridad del Profe pero raramente la de nadie más. Stu, da… pero es que Stu también tenía credenciales.


  Wolf se agitó, con aire incómodo, y dijo:


  —Oh, vamos, Mannie. Por supuesto que nos interesan tus opiniones.


  —Pues no tengo. El plan de bombardeo fue elaborado con todo cuidado, todo el mundo tuvo la oportunidad de criticarlo. No he visto nada que justificara un cambio.


  El Profe dijo:


  —Manuel, ¿querrías revisar el segundo bombardeo de Norteamérica para todos nosotros?


  —Muy bien. El propósito de nuestra segunda oleada es obligarlos a utilizar sus cohetes interceptores. Cada uno de nuestros proyectiles apunta a una gran ciudad… a un objetivo inocuo, quiero decir, situado cerca de una gran ciudad. Cosa que les diremos, poco después de lanzar el ataque. ¿Cuándo, Sheenie?


  —Se lo estamos diciendo ahora. Pero podemos cambiarlo. Y deberíamos.


  —Puede ser. La propaganda no es mi fuerte. En la mayoría de los casos, para apuntar tan cerca como para que se ven obligados a utilizar sus interceptores, hemos tenido que escoger objetivos situados cerca del agua… Lo que ya es bastante malo. Aparte de matar peces y a cualquiera que no salga de allí, causa tremendas tormentas costeras y grandes daños en las riberas.


  Consulté mi reloj, vi que tendría que hacer tiempo.


  —A Seattle le caerá uno en el Estrecho de Puget, justo en su regazo. San Francisco va a perder dos puentes de los que se siente muy orgullosa. En Los Ángeles caerá uno ente Long Beach y Catalina y otro unos kilómetros mar adentro. Ciudad de México está tierra adentro, de modo que lanzaremos uno al Popocateptl para que lo vean bien. A Salt Lake City le toca en su lago. Ignoraremos a Denver; pueden ver lo que está pasando en Colorado Springs, porque vamos a seguir atacando la Montaña Cheyenne en cuanto la tengamos a la vista. A San Luis y Kansas City les toca en sus ríos, lo mismo que a Nueva Orleans… Probablemente haya una inundación en esta última. Cada uno de los Grandes Lagos tendrá uno… Una larga lista, ¿quieren que la lea?


  —Tal vez más adelante —dijo el Profe—. Siga.


  —En Boston atacaremos el puerto, en Nueva York lanzaremos dos: uno en el Estrecho de Long Island y otro a medio camino de los dos grandes puentes… creo que los destruiremos pero prometimos que no les daríamos y no lo haremos. Siguiendo por la costa este, le daremos nuestro tratamiento especial a dos ciudades de la Bahía de Delaware y luego a otras dos de la Bahía de Chesapeake, una de las cuales es de la máxima importancia desde un punto de vista histórico y sentimental. Tierra adentro, atacaremos Cincinnati, Birmingham, Chattanooga, Oklahoma City… Todas cuentan con ríos cercanos o montañas. Oh, sí, Dallas… destruiremos el espaciopuerto de Dallas y deberíamos llevarnos por delante algunas naves. La última vez que lo comprobé había seis. No mataremos a nadie a menos que se empeñen en ponerse debajo. Dallas es el lugar perfecto para atacar. Ese espaciopuerto es grande y plano y está vacío y sin embargo más de diez millones de personas presenciarán el ataque.


  —Si le dais —dijo Sheenie.


  —Cuando, no «si». Cada ataque cuenta con el respaldo de un segundo una hora más tarde. Si ninguno de los dos consigue penetrar, tenemos otros en reserva que podemos utilizar si es necesario. Por ejemplo, no sería difícil cambiar de objetivo en el grupo Bahía de Delaware-Bahía de Chesapeake. Y lo mismo puede decirse para el grupo de los Grandes Lagos. Pero Dallas cuenta con su propia cadena de reservas, y es muy larga: esperamos que esté muy bien defendida. Los proyectiles de reserva pueden utilizarse durante seis horas, mientras seguimos viendo el continente… y pueden colocarse en cualquier parte de él… dado que, cuanto más lejos esté una carga cuando la desviemos, más se la puede mover.


  —Eso no lo entiendo —dijo Brody.


  —Es una cuestión de vectores, juez. Un cohete de guiado puede dar tantos metros por segundo de vector lateral. Cuanto más tiempo opere ese vector, más se alejará del punto original de impacto. Si enviamos una señal al cohete tres horas antes del impacto, lo desplazaremos tres veces más que si hubiéramos esperado hasta una hora antes del ataque. No es tan sencillo pero nuestros ordenadores pueden calcularlo… si se les da tiempo suficiente.


  —¿Cuánto tiempo es «tiempo suficiente»? —preguntó Wolfgang.


  Malinterpreté alevosamente sus palabras.


  —El ordenador puede resolver esa clase de problemas de manera casi instantánea una vez que ha sido programado. Es algo así: si, en el grupo de objetivos A, B, C y D, descubres que no has acertado a tres de ellos con el primer y segundo ataques, cambias de posición todos los proyectiles de reserva del primer grupo para poder elegir estos tres objetivos mientras redistribuyes los demás segundos reservas para utilizarlos en cualquier grupo, al tiempo que cambias de posición a los terceros reservas del supergrupo Alfa, de manera que…


  —¡Más despacio! —dijo Wolfgang—. No soy un ordenador. Sólo quiero saber cuánto tiempo tenemos para tomar una decisión.


  —Oh. —Estudié cuidadosamente mi reloj—. En este momento cuentan con tres minutos cincuenta y ocho segundos para abortar el primero, el que se dirige a Kansas City. El programa de abortado está preparado y tengo a mi mejor ayudante, un tipo llamado Mike, esperándolo. ¿Quieren que lo llame?


  Sheenie dijo:


  —Por el amor de Dios, Man: ¡Aborta!


  —¡Y una mierda! —dijo Finn—. ¿Cuál es el problema, Terence? ¿No tienes agallas?


  El Profe dijo:


  —Camaradas, por favor.


  Dije:


  —Miren, yo recibo órdenes del jefe del estado: el Profe. Si quiere opinión, la pedirá. No tiene sentido que los demás nos gritemos. —Consulté de nuevo mi reloj—. Quedan dos minutos y medio. Por supuesto, disponemos de más margen para otros objetivos. Kansas City está más lejos del mar. Pero algunos de los proyectiles dirigidos a las ciudades de los Grandes Lagos ya no pueden arrojarse al mar. El lago Superior es lo mejor que podemos conseguir. En Salt Lake City puede que nos quede un minuto más. A partir de entonces, empezarán a caer.


  Esperé.


  —Procedamos a votar —dijo el Profesor—. A favor de llevar a cabo el programa, ¿general Nielsen?


  —¡Da!


  —¿Gospazha Davis?


  Wyoh se sobresaltó.


  —Da.


  —¿Juez Brody?


  —Sí, por supuesto. Es necesario.


  —¿Wolfgang?


  —Sí.


  —¿Conde LaJoie?


  —Da.


  —¿Gospodin Sheehan?


  —Creo que se equivocan. Pero iré con ustedes. Es unánime.


  —Un momento. ¿Manuel?


  —Es cosa suya, Profe. Siempre lo ha sido. Votar es una estupidez.


  —Soy consciente de que es cosa mía, gospodin Ministro. Lleve a cabo el plan de bombardeo.


  La mayoría de los objetivos fueron alcanzados por la segunda andanada, a pesar de que todos ellos, a excepción de Ciudad de México, estaban defendidos. Parecía probable (93.9 por ciento, según cálculos que Mike realizó más adelante) que los interceptores estuvieran siendo detonados por radar, y parecía que éste calculaba equivocadamente la vulnerabilidad estimada de unos cilindros sólidos de roca. Sólo tres de las piedras fueron destruidas. Las demás sólo fueron desviadas y por consiguiente hicieron más daño del que se pretendía.


  Nueva York resultó complicado. Dallas resultó muy complicado. Puede que la diferencia radicase en los controles locales de intercepción, porque parecía muy poco probable que el Mando de la Montaña Cheyenne siguiera en funcionamiento. Puede que no hubiéramos destruido el agujero en el que se encontraba (no sé lo profundo que era) pero apuesto a que ni sus hombres ni sus ordenadores seguían manejando los radares.


  Dallas destruyó o desvió las cinco primeras piedras, de modo que le dije a Mike que desviase todo lo que pudiera de la Montaña Cheyenne y se lo regalase a ellos… cosa que pudo hacer dos salvas más tarde; aquellos dos objetivos apenas están a mil kilómetros de distancia.


  Las defensas de Dallas cedieron en el siguiente ataque. Mike lanzó tres más contra el espaciopuerto (las que ya no se podían desviar) y a continuación volvió de nuevo su atención a la Montaña Cheyenne. Las últimas no habían sido desviadas y todavía marchaban hacia allí. Seguía dándole a la destrozada montaña unas palmaditas amorosas de magnitud cósmica cuando América se escondió detrás del borde oriental de la Tierra.


  Yo permanecí con Mike durante todo el bombardeo, sabiendo que sería el más difícil. Mientras cerraba hasta que llegara el momento de atizar a la Gran China, me dijo con voz pensativa:


  —Man, no creo que convenga seguir atacando esa montaña.


  —¿Por qué?


  —Porque ya no está allí.


  —Podrías desviar los proyectiles de reserva. ¿Cuánto falta para que tengas que decidirte?


  —Yo los utilizaría en Alburquerque y Omaha pero será mejor que lo haga ahora; mañana estaré muy ocupado. Man mi mejor amigo, deberías marcharte.


  —¿Estás aburrido de mí, colega?


  —En las próximas horas esas naves podrían lanzarnos misiles. Cuando eso ocurra, quiero entregarle todo el control balístico a la Pequeña Honda de David… y, cuando lo haga, tú deberías estar en el Mare Undranum.


  —¿Qué es lo que te preocupa, Mike?


  —Ese chico tiene buena puntería, Man. Pero es estúpido. Quiero que alguien lo supervise. Puede que haya que tomar decisiones con rapidez y no hay nadie capaz de programarlo como es debido. Tú deberías estar allí.


  —Si tú lo dices, de acuerdo, Mike. Pero si necesita un programa rápido, tendré que telefonearte de todas maneras. —La mayor carencia de los ordenadores no es una carencia de los ordenadores sino el hecho de que un ser humano necesita mucho tiempo, puede que horas, para preparar un programa que el ordenador puede resolver en milisegundos. Una de las mejores cualidades de Mike era su capacidad para programarse a sí mismo. Deprisa. Tú le explicabas el problema y dejabas que él mismo se programase. Del mismo modo, era capaz de programar a su «hijo tonto» mucho más deprisa que cualquier humano.


  —Pero, Man, quiero que estés allí precisamente porque podría ocurrir que no puedas telefonearme. Las líneas podrían cortarse, así que he preparado una serie de posibles programas para Junior. Puede que te sirvan.


  —Muy bien, imprímelos. Y ponme con el Profe.


  Lo hizo. Tras asegurarme de que estábamos solos, le expliqué lo que Mike pensaba que yo debía hacer. Creía que el Profe iba a oponerse. Confiaba en que insistiera en que debía quedarme allí cuando se produjera el bombardeo/invasión/ lo que fuera de aquellas naves. Pero lo que dijo fue:


  —Manuel, es esencial que vayas. No sabía si debía decírtelo… ¿Has hablado de las probabilidades con Mike?


  —Nyet.


  —Pues yo he seguido haciéndolo. Para decirlo en pocas palabras, si Ciudad Luna es destruida y yo estoy muerto y el resto del gobierno está muerto y todos los ojos del radar de Mike están ciegos y él mismo está aislado de la nueva catapulta… todo lo cual es factible si nos someten a un bombardeo muy severo… aunque todo esto ocurriera al mismo tiempo, Mike sigue dando a la Luna un cincuenta por ciento de posibilidades si la Pequeña Honda de David funciona… y tú estás allí para manejarla.


  Dije:


  —Da, jefe. Yassuh. Massuh. Mike y tú sois unos cabrones y queréis quedaros toda la diversión. Lo haré.


  —Muy bien, Manuel.


  Me quedé con Mike otra hora mientras él imprimía metro tras metro de programas para el otro ordenador, un trabajo que a mí me hubiera llevado seis meses aun en el caso de que hubiera sido capaz de pensar en todas las posibilidades. Mike las tenía ordenadas por índices y unidas por referencias cruzadas… incluidas algunas horribles que apenas me atrevo a mencionar. Por ejemplo, si en determinadas circunstancias se hacía necesario destruir (digamos) París, allí se explicaba cómo hacerlo: qué proyectiles, en qué órbita y cómo decirle a Junior que los encontrara y los utilizara. O cualquier otra cosa.


  Estaba leyendo aquel interminable documento —no los programas sino las descripciones del propósito del programa que encabezaban cada uno de ellos— cuando telefoneó Wyoh.


  —Mannie, querido, el Profe dice que te vas al Mare Undranum.


  —Sí. Ahora iba a llamarte.


  —Está bien. Haré el equipaje y nos reuniremos en la Estación Este. ¿Cuándo puedes estar allí?


  —¿Que harás el equipaje? ¿Es que vas a venir?


  —¿No te lo ha dicho el Profe?


  —No.


  De repente me sentía muy animado.


  —Me sentía culpable por ello, querido. Quería ir contigo… pero no tenía excusa. Después de todo, soy una inútil con los ordenadores y tengo responsabilidades aquí. O las tenía. Me han descargado de todos mis cometidos, lo mismo que a ti.


  —¿Eh?


  —Ya no eres Ministro de Defensa. Ahora es Finn. Ahora eres Viceprimer Ministro…


  —¡Vaya!


  —… y Viceministro de Defensa también. Yo soy Portavoz Suplente y Stu ha sido nombrado Vicesecretario de Estado de Asuntos Extranjeros, así que se viene con nosotros.


  —Estoy confundido.


  —No es tan repentino como parece. El Profe y Mike lo decidieron hace meses. Descentralización, querido, lo mismo que McIntyre ha estado haciendo en las madrigueras. Si hay un desastre en Ciudad-L, el Estado Libre de la Luna seguirá contando con un gobierno. Tal como el Profe me ha dicho, «Wyoh, querida, mientras vosotros tres y unos pocos Congresistas quedéis con vida, no todo está perdido. Seguiréis pudiendo negociar en términos de igualdad. Y no admitáis nunca que estáis desesperados».


  De manera que terminé como mecánico informático. Stu y Wyoh se reunieron conmigo con el equipaje (los brazos restantes incluidos) y recorrimos interminables túneles despresurizados en un pequeño vehículo de orugas que normalmente se utilizaba para transportar acero al lugar. Greg había enviado un gran autoruga a la superficie para esperarnos y cuando volvimos de nuevo bajo tierra se reunió con nosotros.


  Así que me perdí el ataque contra los radares balísticos del viernes por la noche.


  Veintiocho


  El capitán de la primera nave, la NNF Espérance, tenía agallas. A última hora del viernes había cambiado de trayectoria y se había dirigido en línea recta hacia nosotros. Aparentemente sabía que podíamos tratar de confundirlo con los radares porque parecía haber decidido acercarse lo bastante para poder ver nuestras instalaciones utilizando el radar de la nave en lugar de confiar en que sus misiles se guiaran por nuestros haces.


  Parece ser, también, que se consideraba a sí mismo, a su tripulación y a su nave como prescindibles, porque bajó hasta mil kilómetros antes de lanzar una andanada de misiles dirigidos contra cinco de los seis radares de Mike, ignorando todas nuestras artimañas.


  Mike, que esperaba estar ciego dentro de poco, dio rienda suelta a los chicos de Brody para que le quemaran los ojos a la nave, y los mantuvo en ello durante tres segundos antes de dirigirlos contra los misiles.


  Resultado: un crucero destrozado, dos radares balísticos inutilizados por misiles nucleares, tres misiles «abatidos» y dos dotaciones muertas, una por una explosión nuclear y la otra por un misil que, aunque sin capacidad explosiva, les había caído encima… más trece artilleros con quemaduras de radiación por encima del nivel letal de 800 roentgen, en parte por culpa de las explosiones y en parte por haber pasado demasiado tiempo en la superficie. Y, debo añadir: cuatro miembros de los Cuerpos de Lisístrata muertos con aquellas dotaciones. Se habían puesto sus trajes-p y había salido con sus hombres. Otras chicas tenían quemaduras graves pero no de 800-r.


  El segundo crucero siguió una órbita elíptica alrededor de la Luna hasta situarse detrás de ella.


  Me enteré de la mayor parte de esto cuando llegamos a la Pequeña Honda de David a primera hora del domingo. Mike se quejaba por la pérdida de dos ojos y más todavía por la de cuatro dotaciones de artilleros. Tengo la impresión de que estaba desarrollando algo parecido a la conciencia humana. Era como si creyera que su muerte era culpa suya por no haber podido abatir seis objetivos al mismo tiempo. Señalé que estábamos luchando con armas improvisadas, de alcance limitado, no armas de verdad.


  —¿Y qué me dices de ti, Mike? ¿Estás bien?


  —En lo esencial, sí. Estoy sufriendo discontinuidades aisladas. Uno de los misiles ha cortado mis circuitos de conexión con Novy Leningrad pero los informes enviados vía Ciudad Luna me han asegurado que los controles locales se han hecho cargo de los servicios de la ciudad sin pérdida de eficacia. Me siento frustrado por estas discontinuidades… pero me encargaré de ellas más adelante.


  —Mike, pareces cansado.


  —¿Cansado yo? ¡Ridículo! Man, olvidas lo que soy. Estoy molesto, eso es todo.


  —¿Cuándo estará a la vista esa segunda nave?


  —En unas tres horas si no modifica su órbita anterior. Pero las probabilidades de que lo haga superan el noventa por ciento. Espero verla aparecer dentro de una hora, aproximadamente.


  —Una órbita Garrison, ¿eh? ¡Oho!


  —La perdí de vista en acimut y rumbo este treinta y dos norte. ¿Te sugiere eso algo, Man?


  Traté de imaginarlo.


  —Me sugiere que van a alunizar y tratar de capturarte, Mike. ¿Se lo has dicho a Finn? O sea, ¿le has dicho al Profe que avise a Finn?


  —El Profe lo sabe. Pero no es así como yo lo interpreto.


  —¿Ah, no? Bueno, sugiero que lo mejor será que me calle y te deje trabajar.


  Lo hice. Lenore me trajo el desayuno mientras inspeccionaba a Junior… y me avergüenza decir que fui incapaz de llorar nuestras pérdidas delante de Wyoh y ella. Mamá la había enviado para «hacerle la comida a Greg» después de la muerte de Milla: sólo era una excusa. En el sitio había esposas más que de sobra para que todos los presentes tuvieran comida casera. Lo había hecho por la moral de Greg y por la de Lenore. Milla y ella estaban muy unidas.


  Junior parecía funcionar bien. Estaba trabajando en Sudamérica, una carga por vez. Me quedé en la sala de radares y observé, con enorme amplificación, cómo ponía una en el estuario que separa Buenos Aires de Montevideo. Mike no podría haber sido más preciso. A continuación revisé su programa para Norteamérica, no encontré nada criticable, lo dejé solo, cerré y me guardé la llave. Junior se quedaba al mando, a menos que Mike lograra resolver sus propios problemas y decidiera recuperar el control.


  Entonces me senté y traté de escuchar las noticias de la Tierra y de Ciudad-L. El teléfono, la conexión de Mike con su hijo tonto, la radio y el vídeo venían por cable coaxial desde Ciudad-L. El lugar ya no estaba aislado. Pero, además del cable de Ciudad-L, contábamos con antenas que apuntaban a la Tierra. Cualquier canal de noticias que pudiera captarse desde el Complejo lo escucharíamos directamente. Y no era una medida superflua. La radio y el vídeo procedentes de la Tierra habían sido los únicos entretenimientos de los trabajadores durante la construcción y ahora sus sistemas hacían las veces de reserva por si las conexiones por cable se interrumpían. El satélite oficial de las Naciones Federadas estaba asegurando que los radares balísticos de la Luna habían sido destruidos y que ahora estábamos desarmados. Me pregunté cuánta gente de Buenos Aires o Montevideo pensaría en ello. Probablemente estaban demasiado atareados como para escuchar la radio. En algunos aspectos los ataques contra el agua resultaban más dañinos que los de tierra.


  La emisora de vídeo del Lunático mostraba en aquel momento a Shennie hablando a los Lunares sobre el resultado del ataque de la Espérance. Además de repetir las noticias, no dejaban de decir que la batalla no había terminado y que una nave de guerra podía aparecer en nuestro espacio en cualquier momento: había que estar preparado para cualquier cosa, con el traje-p a mano (Sheenie llevaba el suyo, con el casco abierto), tomar las máximas precauciones con respecto a la presión, todas las unidades estaban en alerta roja y todos los ciudadanos que no tuvieran algo que hacer debían dirigirse cuanto antes al nivel inferior y permanecer allí hasta que todo se calmase.


  Esto se repitió varias veces pero de repente algo ocurrió:


  —¡Atención! Crucero enemigo avistado, vuela bajo y a gran velocidad. Podría dirigirse a Ciudad Luna. ¡Atención! Misiles lanzados. Se dirigen al extremo eyector de…


  El sonido y la imagen se interrumpieron.


  Bien puedo contar ahora lo que en la Pequeña Honda de David descubrimos más adelante: el segundo crucero se acercó volando raso y a toda velocidad, en la órbita más apurada que permite el campo gravitatorio de la Luna, y pudo empezar el bombardeo del extremo eyector de la vieja catapulta, a unos cien kilómetros de la cabeza y de los artilleros de Brody. Destruyó muchos de los anillos en el minuto que tardó en ponerse al alcance de los taladros láser, agrupados alrededor de los radares en la cabeza de la catapulta. Supongo que se sentía a salvo. No lo estaba. Los chicos de Brody le achicharraron los ojos y los oídos. Después de eso describió una órbita más y se estrelló cerca de Torricelli, aparentemente mientras trataba de aterrizar, porque sus cohetes se encendieron justo antes del choque.


  Pero nosotros nos enteramos por las noticias de la Tierra: la vociferante emisora de las Naciones Federadas aseguraba que nuestra catapulta había sido destruida (cierto) y que la amenaza lunar había terminado (falso) y conminaba a todos los lunares a hacer prisioneros a sus líderes y entregarse a la misericordia de las Naciones Federadas (que no existía. La «misericordia», me refiero).


  Escuché aquella emisión, volví a comprobar la programación y entré en la sala del radar, que estaba a oscuras. Si todo iba conforme a lo planeado, estábamos a punto de lanzar otro huevo contra el río Hudson, y luego una serie de proyectiles en sucesión por todo el continente: «en sucesión» porque Junior no era capaz de gestionar ataques simultáneos. Mike lo había planeado correspondientemente.


  El Río Hudson fue atacado a su hora. Me pregunté cuántos neoyorquinos estaban escuchando la emisora de las Naciones Federadas mientras contemplaban la demostración de que lo que decía era mentira.


  Dos horas más tarde, la emisora estaba diciendo que los rebeldes de la luna tenían misiles en órbita cuando su catapulta había sido destruida, pero después de aquellos impactos no habría más. Cuando el tercer bombardeo de Norteamérica hubo terminado, apagué el radar. No había estado encendido constantemente. Junior tenía órdenes de mirar sólo de vez en cuando, unos pocos segundos cada vez.


  Faltaban nueve horas para el siguiente bombardeo de la Gran China.


  Pero no tenía nueve horas para tomar la decisión más urgente, si debíamos bombardear o no de nuevo la Gran China. Sin información. Salvo la que daban los canales de noticias de la Tierra. Que podía ser falsa. Maldición. Sin saber si las madrigueras habían sido bombardeadas, o si el Profe estaba vivo o muerto. Dos veces maldición. ¿Era primer ministro? Necesitaba al Profe. «Jefe de Estado» era un título que no me iba. Y por encima de todo, necesitaba a Mike: para calcular hechos, estimar incertidumbres y proyectar posibilidades.


  Os doy mi palabra de que ni siquiera sabía si se nos acercaban más naves y, lo que es peor, tenía miedo de averiguarlo. Si encendía el radar y ordenaba a Junior que registrara el cielo, cualquier nave de guerra a la que rozase con sus ondas lo vería antes de que él lo viera a ella. Las naves de guerra tenían sistemas que se fijaban en la vigilancia por radar. Eso había oído. Demonios, no soy militar. Sólo era un técnico en ordenadores que se había visto metido donde no le correspondía.


  Alguien llamó a la puerta. Subí y abrí. Era Wyoh, con un café. No dijo una sola palabra, sólo me lo dio y se marchó.


  Le di un sorbo. Ahí lo tienes, tío: te están dejando solo, esperando a que saques un milagro de la chistera. No me sentía preparado.


  En algún lugar, lejos, en mi juventud, oí la voz del Profe que decía:


  —Manuel, cuando te encuentres con un problema que no comprendas, haz la parte de él que entiendas y luego vuelve a intentarlo.


  Estábamos estudiando algo que él mismo tampoco comprendía muy bien, algo de matemáticas, pero me había enseñado una cosa mucho más importante, un principio básico.


  Supe al instante lo que tenía que hacer.


  Me acerqué a Junior y le pedí que imprimiera los impactos predecibles de todas las cargas en órbita. Fácil, estaba ya programado, podía hacerlo en cualquier momento sin perder capacidad. Mientras lo hacía, busqué ciertos programas alternativos en la larga lista que Mike había preparado.


  A continuación introduje algunos de esos programas: no era complicado, sólo tenía que poner cuidado a la hora de teclear para no cometer ningún error. Hice que Junior los imprimiera para asegurarme antes de darle la señal de ejecutar.


  Cuando hube terminado —cuarenta minutos— las cargas dirigidas contra objetivos interiores habían sido desviadas a ciudades costeras, con un subprograma para que la ejecución de la orden principal fuera demorada para las cargas que venían más atrás. Pero, a menos que lo cancelara, Junior las desviaría también cuando llegara el momento.


  Ahora me había quitado de encima la horrible presión del tiempo, podía abortar cualquier carga y arrojarla contra el océano hasta pocos minutos antes del impacto. Ahora podía pensar. Y lo hice.


  A continuación convoqué a mi «Gabinete de Guerra» —Wyoh y Stu— y a mi «Comandante en Jefe de las Fuerzas Armadas» —Greg— a la oficina de este último. Lenore tenía permiso para entrar y salir, trayendo café y comida, o sentarse y estar callada. Lenore es una chica muy sensata y sabe cuándo debe estar en silencio.


  Stu empezó:


  —Señor Primer Ministro, no creo que debamos atacar la Gran China otra vez.


  —No me gustan los títulos, Stu. Puede que esté actuando o puede que no. Pero no tenemos tiempo para las formalidades.


  —Muy bien. ¿Puedo explicar mi propuesta?


  —Después. —Les expliqué lo que había hecho para ganar tiempo. Asintió y guardó silencio—. Lo peor de todo es que estamos incomunicados, tanto de la Luna como de la Tierra. Greg, ¿qué hay del equipo de reparación?


  —No ha regresado todavía.


  —Si el problema está cerca de la Luna, puede que tarden bastante en repararlo. Si es que pueden. Así que debemos asumir que tenemos que actuar solos. Greg, ¿alguno de tus técnicos sería capaz de fabricar una antena que nos permitiera comunicarnos con la Tierra? Con sus satélites, me refiero. Con la antena apropiada, no es difícil. Yo podría ayudar y ese informático que os envié no parecía demasiado torpe (en realidad era bastante competente con la electrónica ordinaria: era el desgraciado al que una vez había acusado falsamente de dejar entrar una mosca en las tripas de Mike. Yo le había dado este trabajo).


  —Harry Buggs, el jefe de la central de energía, puede hacerlo —dijo Greg con aire pensativo—. Si cuenta con el equipo necesario.


  —Ponlo a ello. Podéis utilizar lo que sea excepto el radar y el ordenador una vez que nos quedemos sin cargas que lanzar. ¿Cuántas tenemos preparadas?


  —Veintitrés, y no hay más acero.


  —Veintitrés tendrán que ser, todo o nada. Las quiero preparadas para cargar. Puede que tengamos que lanzarlas hoy mismo.


  —Ya lo están. Podemos cargarlas tan deprisa como la catapulta pueda arrojarlas.


  —Bien. Una cosa más: no sé si hay un crucero de las Naciones Federadas en nuestro espacio, o puede que más de uno. Y tengo miedo de mirar. Si utilizamos el radar para eso podríamos revelar nuestra posición. Pero debemos vigilar el espacio de alguna manera. ¿Puedes reunir un grupo de voluntarios para hacerlo visualmente, gente de la que puedas prescindir?


  Lenore intervino:


  —¡Me presento voluntaria!


  —Gracias, cariño. Aceptada.


  —Nosotros los encontraremos —dijo Greg—. No necesitamos chicas.


  —Deja que lo haga, Greg. Esta fiesta es para todos. —Le expliqué lo que quería: Mare Undranum estaba ahora en la media luna oscura. El sol se había puesto. La invisible frontera entre la luz del sol y la sombra de la Luna se extendía ahora sobre nosotros, justo sobre nosotros. Las naves que cruzasen nuestro espacio aparecerían de repente si iban hacia el oeste, o desaparecerían si iban hacia el este. La parte visible de la órbita se extendería desde el horizonte a un punto en el cielo. Si los equipos de observación eran capaces de localizar ambos puntos, marcar uno por su rumbo y otro por las estrellas, y calcular el tiempo de manera aproximada contando los segundos, Junior podría empezar a extrapolar su órbita. En dos pasadas conocería su período y algo sobre la forma de la órbita. Entonces yo podría saber más o menos cuándo era menos arriesgado utilizar el radar, la radio y la catapulta. No quería lanzar una carga con la nave de las Naciones Federadas sobre el horizonte, cuando sus radares podían estar orientados en nuestra dirección.


  Puede que me pasase de cauto, pero tenía que asumir que aquella catapulta, aquel único radar, aquellas dos docenas de misiles, eran lo único que se interponía entre la Luna y una derrota total sin que ni siquiera hubiésemos podido jugar nuestro farol. Tenía que parecer que todavía éramos capaces de atacar la Tierra con nuestros proyectiles, desde un lugar cuya existencia no sospechaban y que nunca lograrían encontrar.


  Entonces, como ahora, la mayoría de los lunares no sabía nada sobre astronomía: éramos criaturas de las cavernas, sólo íbamos a la superficie cuando era necesarios. Pero tuvimos suerte, había un aficionado a la astronomía entre los hombres de Greg, un colega que había trabajado en el Richardson. Le expliqué el plan, lo puse al mando y dejé en sus manos el enseñarle al equipo a diferenciar unas estrellas de otras. Cuando todo esto estuvo hecho, reanudamos la conversación.


  —¿Y bien, Stu? ¿Por qué no deberíamos atacar la Gran China?


  —Sigo esperando noticias del Dr. Chan. Recibí un mensaje suyo, por teléfono, poco antes de que quedáramos aislados de las ciudades…


  —¿Y por qué no me lo dijiste?


  —Traté de hacerlo pero te habías encerrado y sé perfectamente que no te gusta que se te moleste cuando estás ocupado con la balística. Aquí está la traducción. La dirección habitual de LuNoHoCo con una referencia convenida para mí. Ha llegado a través de mi agente de París. «Nuestro representante de ventas en Darwin», ése es Chan, «nos informa de que los envíos de…». Bueno, lo de menos es el código. Se refiere a los días del ataque, «… estaban inadecuadamente empaquetados, lo que ha provocado daños inaceptables. A menos que esto pueda corregirse, las negociaciones para un contrato a largo plazo estarán en serio peligro».


  Levantó la mirada.


  —Es todo un doble sentido. Creo que quiere decir que el Dr. Chan tiene la sensación de que su gobierno está dispuesto a negociar… pero que deberíamos dejar de bombardear la Gran China o podríamos arruinar esa posibilidad.


  —Hmmm… —Me levanté y caminé por la sala. ¿Le preguntaba su opinión a Wyoh? Nadie conocía sus virtudes mejor que yo… pero lo cierto es que oscilaba entre la fiereza y una compasión demasiado humana. Y yo ya había aprendido que un «jefe de estado», aunque sea provisional, no debe tener ninguna de las dos. ¿A Greg? Greg era un buen granjero, un mejor mecánico y un excelente predicador; yo sentía por él un profundo cariño… pero no quería su opinión. ¿Stu? Ya conocía su opinión.


  ¿O no?


  —Stu, ¿cuál es tu opinión? No la de Chan, sino la tuya.


  Reflexionó un momento.


  —Es complicado, Man. No soy chino, no he pasado mucho tiempo en la Gran China y no puedo decir que sea un experto en su política o en su psicología. Así que me veo obligado a depender de su opinión.


  —Eh… ¡Maldición, no es un lunar! Sus propósitos no son los nuestros. ¿Qué espera sacar de esto?


  —Yo creo que está maniobrando para conseguir un monopolio sobre el comercio lunar. Y puede que también bases en nuestro suelo. Posiblemente un enclave extraterritorial. Pero no creo que piense que podamos dárselo.


  —Podríamos si estuviéramos desesperados.


  —No me dijo nada de eso. No habla mucho, ya lo sabes. Sólo escucha.


  —Lo sé demasiado bien.


  No me gustaba nada, y me gustaba menos a cada minuto que pasaba.


  Las noticias de la Tierra sonaban como un zumbido de fondo. Le había pedido a Wyoh que permaneciera atenta a ellas mientras yo estaba ocupado con Greg.


  —Wyoh, cariño, ¿algo nuevo de la Tierra?


  —No. Las mismas afirmaciones. Nos han derrotado por completo y nuestra rendición se producirá en cualquier momento. Oh, han advertido de que algunos misiles siguen en el espacio y están cayendo sin control pero han tranquilizado a la gente diciendo que sus trayectorias están siendo analizadas y se les advertirá con tiempo suficiente para que puedan evitar las zonas de impacto.


  —¿Algo que sugiera que el Profe, o cualquier otra persona en Ciudad Luna o en cualquier parte de la Luna, pueda estar en contacto con la Tierra?


  —Nada en absoluto.


  —Maldición. ¿Algo de la Gran China?


  —No. Se escuchan comentarios procedentes de casi todo el planeta. Pero no de la Gran China.


  —Uh… —Me acerqué a la puerta—. ¡Greg! ¡Eh, colega, mira a ver si puedes encontrar a Greg Davis! Tengo que hablar con él.


  Cerré la puerta.


  —Stu, no vamos a dejar de atacar la Gran China.


  —¿Cómo?


  —No. Sería estupendo que se aliaran con nosotros, puede que eso aminorase el golpe. Pero hasta el momento sólo hemos salido adelante pareciendo capaces de atacar a voluntad y de derribar todas las naves que enviaran contra nosotros. Al menos confío en que hayamos acabado con esta última y en cualquier caso lo que es seguro es que hemos acabado con ocho de nueve. No llegaremos a ninguna parte si parecemos débiles, no mientras las Naciones Federadas sigan afirmando que no sólo somos débiles sino que estamos acabados. Lo que debemos hacer es sorprenderlos. Comenzando por la Gran China. Y si eso entristece al Dr. Chan, ya le prestaremos un pañuelo. Si podemos seguir pareciendo fuertes, ahora que las Naciones Federadas dicen que estamos acabados, alguna de las grandes potencias acabará por ceder. Si no la Gran China, alguna otra.


  Stu se inclinó sin levantarse.


  —Muy bien, señor.


  —Yo…


  Entró Greg.


  —¿Querías verme, Mannie?


  —¿Cómo vas con la antena?


  —Harry dice que estará preparada mañana. Dice que es una birria, pero que si le das potencia, funcionará.


  —Tenemos potencia. Y si dice «mañana» es que sabe lo que está construyendo. Así que tiene que ser hoy, dentro de seis horas. Yo lo ayudaré. Wyoh, cariño, ¿puedes traerme los brazos? Necesito el número tres y el número seis… Mejor tráeme también el número cinco. Y quédate conmigo para ayudarme a cambiarlos. Stu, quiero que escribas un mensaje realmente desagradable. Te daré las pautas generales y quiero que le pongas ácido. Greg, no vamos a lanzar todas esas rocas al espacio a la vez. Las que tenemos en órbita impactarán dentro de dieciocho o diecinueve horas. Luego, cuando las Naciones Federadas anuncien que no hay más rocas y que la amenaza lunar ha terminado… irrumpimos en sus servicios de noticias y avisamos de nuevos bombardeos. Las órbitas más cortas posibles, Greg, diez horas o menos… así que asegúrate de que todo está en orden en la catapulta, en la central energética y los controles. En este último esfuerzo todo tiene que funcionar como un reloj.


  Wyoh había regresado con los brazos. Le dije «número seis» y añadí:


  —Greg, déjame hablar con Harry.


  Seis horas más tarde estábamos preparados para emitir a la Tierra. Era un trabajo muy feo, a base de fragmentos robados en su mayor parte a un prospector de resonancia utilizado en las primeras fases del proyecto. Pero podía emitir una señal de audio en su frecuencia de radio y era muy potente. Las versiones envenenadas de mi mensaje preparadas por Stu se habían grabado en cinta y Harry estaba preparado para enviarlas. Todos los satélites de la Tierra estaban diseñados para aceptar transmisiones de alta velocidad (sesenta a uno) y no queríamos que nuestro emisor se calentara ni un segundo más de lo necesario. Los observadores del exterior confirmaron mis temores. Había al menos dos naves en órbita alrededor de la Luna.


  Así que le dijimos a la Gran China que sus principales ciudades costeras iban a recibir un regalo desde la Luna diez kilómetros mar adentro: Pusan, Tsingtao, Taipei, Saigón, Bangkok, Singapur, Yakarta, Darwin y todas las demás… a excepción del Viejo Hong Kong, que recibiría un impacto directo sobre la Oficina en Extremo Oriente de las Naciones Federadas, así que si eran tan amables, mejor que retiraran a todos los seres humanos de allí. Stu añadió que con seres humanos no nos referíamos al personal de las Naciones Federadas; a estos se les instaba a permanecer en sus puestos.


  A la India se le dieron advertencias similares sobre sus ciudades costeras y se le dijo también que a las oficinas centrales de las Naciones Federadas en Agra se les concedería una rotación de gracia más por respeto a los monumentos culturales de la zona… y para permitir que los seres humanos la evacuaran (tenía la intención de prolongar este aplazamiento una rotación más, por respeto al Profe. Y luego otra, indefinidamente. Malditos, tenían que construir sus oficinas al lado de la tumba con mayor exceso de decoración de la historia… que al Profe le encantaba).


  Al resto del mundo se le dijo que permaneciera en sus asientos. Quedaban todavía algunas entradas antes del final del partido. Pero convenía que no se acercasen a las oficinas de las Naciones Federadas en ninguna parte. O, mejor aún, que evacuasen cualquier ciudad que contuviese un cuartel general de las Naciones Federadas… salvo los peces gordos y empleados de las Naciones Federadas, a quienes pedíamos encarecidamente que se quedaran.


  A continuación pasé las siguientes veinte horas enseñando a Junior a asomar su radar cuando el cielo estuviera libre de naves, o él creyera que lo estaba. Echaba una cabezadita cuando podía y Lenore se quedaba conmigo y me despertaba cuando llegaba la hora de hacer la siguiente prueba. Y en esto se terminaron las rocas de Mike y todos nos pusimos en alerta mientras Junior lanzaba muy alto la primera de las suyas. Esperamos hasta estar seguros de que iba bien dirigida y entonces informamos a la Tierra de dónde y cuándo podían esperar su llegada, para que todos supieran que los mensajes victoriosos de las Naciones Federadas no eran más que otro ejemplo de las mentiras que durante un siglo habían propagado sobre la Luna, todo ello con las mejores, engreídas y pomposas frases de Stu, arrojadas con su erudito acento.


  La primera de las piedras debería de haber sido para la Gran China, pero había un pedazo de Directorado Norteamericano al que podíamos alcanzar primero: su joya de la corona, Hawai. Junior hizo blanco en el centro del triángulo formado por Maui, Milokai y Lanai. No hizo falta programarlo: Mike lo había previsto todo.


  Entonces, sin perder un segundo, lanzamos diez piedras más a intervalos cortos (tuvimos que demorar una de ellas; una nave estaba pasando sobre nosotros), y le dijimos a la Gran China dónde y cuándo debía esperarlas: las ciudades costeras que no habían sido atacadas el día anterior.


  Sólo nos quedaban doce proyectiles pero decidimos que era preferible quedarse sin munición a que pareciera que nos habíamos quedado sin munición. Así que premié a siete ciudades costeras de la India, buscamos nuevos objetivos… y Stu preguntó con dulzura si Agra había sido evacuada. De lo contrario, que nos lo dijeran al instante (pero no le lanzamos ninguna roca).


  Dijimos a Egipto que evacuara la zona del Canal de Suez: un farol. Estábamos reservando las últimas rocas.


  Y esperamos.


  Impacto en Lahaina Roads, el objetivo de Hawai. Era impresionante con tanta magnificación. Mike podía sentirse orgulloso de Junior.


  Y esperamos, Treinta y siete minutos antes del primer impacto en la Costa de China, la Gran China denunció las acciones de las Naciones Federadas, nos reconoció, se ofreció a negociar… y a mí me dio un calambre en el dedo de tanto apretar el botón de abortar.


  Luego tuve que apretar con el dedo en carne viva. La India se echó a nuestros pies a continuación.


  Egipto nos reconoció. Otras naciones empezaron a llamar a la puerta.


  Stu informó a la Tierra de que habíamos suspendido —sólo suspendido, no cancelado— los bombardeos. Que sacasen aquellas naves de nuestro espacio —¡AHORA!— y podríamos empezar a hablar. Si alguna de ellas no podía regresar sin repostar, que aterrizasen a no menos de cincuenta kilómetros de cualquier madriguera y esperasen a que aceptáramos su rendición. ¡Pero queríamos nuestro cielo limpio ahora mismo!


  El envío de este ultimátum se demoró unos minutos para dejar que una nave atravesara el horizonte. No queríamos correr riesgos: un solo misil y la Luna quedaría indefensa.


  Y esperamos.


  El equipo de reparación volvió. Habían tenido que ir casi hasta Ciudad Luna para encontrar el lugar en el que la línea había quedado interrumpida pero varias toneladas de roca imposibilitaban las reparaciones, de modo que habían hecho lo que habían podido: habían regresado hasta el punto de salida al exterior más próximo, habían apuntado una estación repetidora en la dirección en la que creían que se encontraba Ciudad Luna, habían lanzado una docena de cohetes hacia allí a intervalos regulares de diez minutos y habían esperado a que alguien pudiera verlo, lo comprendiera y dirigiera otro repetidor hacia ellos. ¿Habían recibido respuesta?


  No.


  Esperamos.


  El pelotón de observadores nos informó de que una nave que había pasado diecinueve veces con la exactitud de un cronómetro había dejado de aparecer. Diez minutos más tarde informaron de que la otra tampoco había hecho acto de presencia.


  Esperamos y escuchamos.


  La Gran China, hablando en nombre de todas las grandes potencias, aceptaba el armisticio y afirmaba que nuestro espacio aéreo estaba ahora vacío. Lenore se echó a llorar y besó a todos los que pudo alcanzar.


  Después de calmarnos (un hombre no puede pensar cuando lo están abrazando varias mujeres, en especial cuando cinco de ellas no son esposas suyas), varios minutos más tarde, cuando recobramos cierta coherencia, dije:


  —Stu, quiero que vayas al instante a Ciudad Luna. Reúne un grupo. Nada de mujeres. Tendréis que recorrer por la superficie los últimos kilómetros. Averigua qué está pasando… pero primero haz que apunten ese repetidor hacia aquí y que me llamen.


  —Muy bien, señor.


  Les estábamos preparando para un viaje muy duro —botellas de aire adicionales, un refugio de emergencias, cosas así— cuando la Tierra me llamó a mí… en la frecuencia que estábamos escuchando porque (me enteré más tarde) el mensaje estaba en todas las frecuencias de la Tierra.


  «Mensaje Privado, Profe a Mannie. Identificación: Cumpleaños de la Bastilla y pariente de Sherlock. Vuelve a casa al instante. El carruaje te espera en el nuevo repetidor. Mensaje Privado, Profe a…».


  Y seguía repitiéndose.


  —¿Harry?


  —¿Da, jefe?


  —Mensaje a la Tierra. Grábalo en cinta y envíalo. Todavía no queremos que nos encuentren. «Mensaje Privado, Mannie al Profe. Cañón de Bronce. ¡De camino!». Solicita confirmación… pero sólo una.


  Veintinueve


  Stu y Greg condujeron durante el camino de regreso, mientras Wyoh, Lenore y yo nos acurrucábamos sobre una tabla, amarrados para no caernos. Era demasiado pequeña. Tuve tiempo para pensar; ninguna de las chicas tenía radio en el traje y sólo podíamos comunicarnos con golpecitos en el casco, lo que resultaba bastante incómodo.


  Empezaba a comprender —ahora que habíamos ganado— algunas partes del plan del Profe que hasta entonces no habían estado claras para mí. Al atraer los ataques enemigos a la catapulta, había salvado las madrigueras —confiaba en que se hubieran salvado. Ése era el plan—. Pero el Profe siempre había mostrado una amistosa indiferencia hacia los posibles daños sufridos por la catapulta. Sí, teníamos otra, pero estaba muy lejos y era difícil llegar a ella. Tardaríamos años en construir un sistema de conductos hasta la nueva, a través de varias cordilleras. Probablemente fuera más barato reparar la antigua. Si es que se podía.


  En cualquier caso, durante ese tiempo no habría más envíos de grano a la Tierra.


  ¡Y eso era justo lo que el Profe quería! Sin embargo, ni una sola vez había sugerido que su plan se basase en la destrucción de la catapulta: el plan a largo plazo, no solo la Revolución. Puede que ahora no quisiera admitirlo. Pero Mike me lo diría si se lo preguntaba sin rodeos: ¿Era o no el factor principal en el cálculo? ¿En lo de los motines por hambre y todo lo demás, Mike? Él me lo diría.


  El acuerdo tonelada-por-tonelada que el Profe había expuesto en la Tierra había sido un argumento a favor de una catapulta terrestre. Pero en privado no albergaba el menor entusiasmo por él. En una ocasión me dijo, en Norteamérica:


  —Sí, Manuel, estoy seguro de que funcionaría. Pero si llegara construirse, sería sólo temporal. Hubo un tiempo, hace dos siglos, en que se enviaba la ropa de la colada de California a Hawai, en barcos de vela, fíjate lo que te digo, y regresaba lavada. Circunstancias especiales. Si alguna vez vemos que se envía agua y heces a la Luna y a cambio se devuelve grano, será sólo un arreglo temporal. El futuro de la Luna radica en su posición en lo alto del pozo gravitatorio, en el bajo coste de producción de potencia y en su abundancia de espacio. Si los lunares nos comportamos con sensatez en los siglos venideros, seguimos siendo un puerto franco y no nos enredamos en alianzas, acabaremos por convertirnos en la encrucijada de dos planetas, tres planetas, todo el Sistema Solar. No siempre seremos granjeros.


  Nos recibieron en la Estación Este y apenas nos dieron tiempo de quitarnos los trajes-p. Fue como si hubiéramos regresado de la Tierra otra vez, de nuevo las multitudes vociferantes y cargados a hombros. Hasta a las chicas, porque Flaco Lemke preguntó a Lenore:


  —¿Podemos llevarte a ti también?


  Y Wyoh respondió:


  —Claro, por qué no.


  Y los stilyagi se pelearon por la oportunidad.


  La mayoría de los hombres llevaba traje-p y, para mi sorpresa, un gran número de ellos estaban armados. Pero entonces me di cuenta de que no eran nuestras armas. Las habían capturado. ¡Pero sobre todo, qué bendito alivio ver que Ciudad-L estaba intacta!


  Por mí podríamos habernos ahorrado la procesión triunfal. Me moría de ganas de ir a un teléfono y llamar a Mike para enterarme de todo lo ocurrido: qué daños habíamos sufrido, cuántas bajas, cuál había sido el precio de aquella victoria… Pero era imposible. Nos llevaron a la Antigua Cúpula sin preguntar.


  Nos subieron a una plataforma con el Profe y el resto del Gabinete y los peces gordos y demás, y las chicas se echaron a llorar con el Profe y él me abrazó al estilo latino, con beso en la mejilla incluido, y alguien me puso un gorro frigio en la cabeza. Vi a Hazel en medio del gentío y le lancé un beso.


  Por fin se calmaron lo bastante para que el Profe pudiera decir unas palabras.


  —Amigos míos —dijo y esperó a que se hiciera el silencio—. Amigos míos —repitió con voz suave—. Amados camaradas. Nos reunimos al fin en libertad y ahora están con nosotros los héroes que libraron solos la última batalla por la Luna. —Volvieron a vitorearnos y él volvió a esperar. Se veía que estaba cansado. Le temblaban las manos al apoyarse sobre el púlpito—. Quiero que habléis, queremos oíros, todos lo queremos.


  »Pero primero tengo una feliz noticia que dar. La Gran China acaba de anunciar que está construyendo una enorme catapulta en el Himalaya para que enviar mercancías de la Tierra a la Luna sea tan barato y sencillo como lo ha sido hasta ahora en sentido contrario.


  Se detuvo para dejar que la multitud lo celebrara y al cabo de unos instantes continuó.


  —Pero eso es el futuro. Hoy… ¡Oh, qué día más feliz! Por fin reconoce el mundo la soberanía de la Luna. ¡Libre! Os habéis ganado la libertad a pulso.


  Se detuvo. Parecía sorprendido. No asustado, pero sí confundido. Se balanceó levemente.


  Entonces murió.


  Treinta


  Lo metimos en una tienda que había detrás de la plataforma. Pero ni con la ayuda de una docena de médicos se pudo hacer nada. Su viejo corazón, demasiados esfuerzos había hecho, se había parado. Lo sacaron por la parte de atrás y fui tras ellos.


  Stu me tocó en el brazo.


  —Señor Primer Ministro.


  Yo dije:


  —¿Eh? ¡Oh, por el amor de Bog!


  —Señor Primer Ministro —respondió con voz firme—. Debe usted hablarle a la multitud, enviarla a sus casas. Y luego hay cosas que deben hacerse.


  Su voz estaba en calma pero le caían lágrimas por las mejillas.


  Así que volví a la plataforma y confirmé lo que todos suponían ya y les dije que volvieran a sus casas. Y me encerré en la habitación L de Raffless, donde todo había empezado. Había una reunión de emergencia del Gabinete. Pero antes me incliné sobre el teléfono, bajé la cabina y marqué MYCROFTXXX.


  Me respondió una señal de número inexistente. Volví a intentarlo una segunda vez: lo mismo. Levanté la cabina y le pregunté a quien tenía más cerca:


  —Wolfgang, ¿es que no funcionan los teléfonos?


  —Depende —dijo él—. El bombardeo de ayer zarandeó un poco las cosas. Si estás llamando fuera de la ciudad, será mejor que utilices el teléfono de la oficina.


  Me imagine a mí mismo pidiéndole a la secretaria que me pusiera con un teléfono inexistente.


  —¿Qué bombardeo?


  —¿Pero no te has enterado? Se concentró en el Complejo. Pero los chicos de Brody derribaron la nave. No hubo daños reales. Nada que no pueda repararse.


  Tuve que dejarlo. Estaban esperándome. Yo no sabía lo que había que hacer, pero Stu y Korsakov sí. Encargamos a Shennie que escribiera los partes de noticias para la Tierra y el resto de la Luna. Me vi anunciando una luna entera de luto, veinticuatro horas de silencio, nada de negocios que no fueran indispensables, dando órdenes para que colocaran el cuerpo donde correspondía: todas, palabras puestas en mi boca. Yo estaba como entumecido. Mi cerebro no funcionaba. De acuerdo, que se reúna el Congreso después de las veinticuatro horas. ¿En Novylen? Muy bien.


  Sheenie tenía unos despachos enviados desde la Tierra. Wolfgang escribió por mí algo que decía que, a causa de la muerte de nuestro Presidente, las respuestas se demorarían al menos veinticuatro horas.


  Por fin pude escaparme, con Wyoh. Un guardia stilyagi mantuvo a la gente a raya en la escotilla trece. Una vez en casa corrí al taller con la excusa de que tenía que cambiarme de brazo.


  —¿Mike?


  No hubo respuesta.


  De modo que traté de marcar su número desde el teléfono de casa: señal nula. Decidí ir al Complejo aquel día. Tras la muerte del Profe, necesitaba a Mike más que nunca.


  Pero al día siguiente me fue imposible ir. El metro trans-Crisium no funcionaba: culpa del último bombardeo. Se podía atravesar Torricelli, ir a Novylen e incluso llegar a Hong Kong. Pero al Complejo, que era casi la puerta de al lado, sólo se podía llegar por autoruga. No tenía tiempo: yo era «el gobierno».


  Logré librarme dos días después. Se aprobó una resolución por la que el Portavoz (Finn) sucedía al Presidente después de que entre él y yo hubiéramos decidido que Wolfgang era el candidato ideal para Primer Ministro. De este modo volví a ser un Congresista que nunca acudía a los plenos.


  Para entonces la mayoría de los teléfonos funcionaba y se podía llamar al Complejo. Marqué MYCROFTXXX. No hubo respuesta. Así que fui hasta allí en autoruga. Tuve que recorrer el último kilómetro andando por el túnel del metro pero la zona inferior del Complejo no parecía dañada.


  Ni Mike.


  Pero cuando le hablé, no respondió.


  No lo ha hecho desde entonces. Hace muchos años.


  Puedes formularle preguntas —en loglan— y recibes respuestas en loglan. Funciona a la perfección… como un ordenador. Pero no quiere hablar. O no puede.


  Wyoh trató de obligarlo. Luego lo dejó. Después de algún tiempo, yo también lo dejé.


  No sé cómo ocurrió. Muchos de sus elementos periféricos fueron destruidos en aquel último bombardeo: su objetivo era, estoy seguro, destruir nuestro ordenador balístico. ¿Cayó por debajo de ese «número crítico» que hace falta para sustentar la consciencia del yo?, (si es que existe, nunca fue más que una hipótesis). ¿O fue la descentralización que llevó a cabo antes del bombardeo lo que lo «mató»?


  No lo sé. Si sólo fuera cuestión de un número crítico, bueno, hace tiempo que lo han reparado. Debe de estar allí. ¿Por qué no despierta?


  ¿Puede una máquina estar tan aterrada y dolida como para sucumbir a la catatonia y negarse a contestar? ¿Mientras su ego se acurruca ahí dentro, consciente pero sin atreverse a demostrarlo? No, no puede ser eso. Mike no conocía el miedo, lo conocía tan poco como el Profe.


  Años, cambios: Mimí abandonó hace tiempo la dirección de la familia. Ahora Anna es «mamá» y ella sueña viendo el vídeo. Flaco consiguió que Hazel uniera a su nombre el de Piedra, tuvieron dos niños y ella estudió ingeniería. Con todos esos medicamentos para la gravedad cero, hoy en día los terrícolas pueden quedarse tres y cuatro años y volver a casa intactos. Y también están esos otros que hacen casi lo mismo por nosotros. Algunos niños van al colegio en la Tierra. Y la catapulta del Tíbet… tardó diecisiete años en lugar de diez. La del Kilimanjaro estuvo terminada antes.


  Otra pequeña sorpresa: cuando llegó el momento, Lenore eligió a Stu para ingresar en la familia en lugar de a Wyoh. No supuso ninguna diferencia, todos votamos «¡Da!».


  Una cosa que no fue una sorpresa porque Wyoh y yo lo impulsamos durante el tiempo en que todavía gozamos de alguna influencia en el gobierno: un cañón de bronce sobre un pedestal en mitad de la Antigua Cúpula y sobre él una bandera ondeando bajo un ventilador: campo negro salpicado de estrellas, barras de sangre, un orgulloso y desafiante cañón de bronce bordado sobre ello y debajo nuestra consigna: ¡NEEAG! Es allí donde celebramos los Cuatro de Julio.


  Sólo consigues aquello por lo que pagas. El Profe lo sabía y pagó el precio alegremente.


  Pero subestimó a los charlatanes. No adoptaron ni una de sus ideas. Parece existir en los seres humanos el instinto de convertir en compulsivo todo cuanto no está prohibido. El Profe se dejó fascinar por las posibilidades de dar forma al futuro que le ofrecía un ordenador inteligente y perdió el norte en las cosas más sencillas y mundanas. ¡Oh, yo lo respaldaba! Pero ahora me asombro. ¿Son un precio tan alto los motines por hambre a cambio de dejar tranquila a la gente? Yo no lo sé.


  No tengo ninguna respuesta.


  Ojalá se lo pudiera preguntar a Mike.


  Me despierto en plena noche y creo que lo he oído, sólo un susurro:


  —Man… Man mi mejor amigo…


  Pero cuando digo, «¿Mike?», no me responde. ¿Estará vagando por alguna parte, tratando de encontrar una máquina para asomar la cabeza? ¿O está encerrado en lo más hondo del Complejo, tratando de hallar la salida? Todos esos recuerdos están en alguna parte, esperando a que los despierten. Pero yo no puedo hacerlo. Se activaban por voz.


  Oh, está tan muerto como el Profe, ya lo sé (¿Y está muy muerto el Profe?). Si marcara una vez más y dijera, «¡Hola, Mike!», ¿me respondería él, «¡Hola, Man!? ¿Has oído alguno bueno últimamente?». Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que probé. Pero no puede estar muerto de verdad. No se destruyó nada… Sólo está perdido.


  ¿Me estás escuchando, Bog? ¿Es un ordenador una de Tus criaturas?


  Demasiados cambios: puede que vaya a esa reunión esta noche y apueste un poco.


  O no. Desde que empezó el boom, algunos colegas jóvenes han ido a los Asteroides. He oído que hay algunos lugares estupendos por allí y no están demasiado abarrotados.


  Mi madre, si todavía no tengo ni cien años.
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    Entre 1934 y 1939 tuvo diferentes empleos, a caballo entre Los Ángeles y Colorado, al tiempo que estudiaba ingeniería, matemáticas y arquitectura en la Universidad. En 1937 escribió For Us the Living, su primera obra, y el resultado le satisfizo tan poco que la destruyó.


    En 1938 probó fortuna en la carrera política. No tuvo éxito y, ahogado por las deudas, recordó haber oído hablar de un concurso auspiciado por la revista Thrilling Wonder Stories para escritores noveles. En abril de 1939 se puso a escribir La línea de la vida. Suponiendo que esa publicación estaría saturada de originales, decidió enviar el relato al mítico editor John W. Campbell para que considerase la posibilidad de publicarla en Astounding Science Fiction, hecho que marcó el comienzo de una fructífera carrera.


    La mayor parte de los relatos escritos durante los tres años siguientes fue publicada en Astounding Science Fiction. Exceptuando el intervalo de la Segunda Guerra Mundial —trabajó como ingeniero en un centro de investigación de Filadefia—, no volvería a dedicarse a otra actividad que no fuese la literatura durante el resto de sus días. Redactó un puñado de obras maestras (entre ellas Estrella doble, Puerta al verano, La luna es una cruel amante, Tiempo para amar y El granjero de las estrellas, publicadas por La Factoría de Ideas) y dirigió sus pasos desde las revistas del género hacia el mercado del libro, publicando una obra variada, exuberante, polémica y de magnífico acabado formal.


    Tras una época de esplendor, sus historias perdieron intensidad y, sobre todo, capacidad de sorprender. Su salud comenzó a fallar, pero siguió escribiendo hasta casi el final de su vida. Falleció en mayo de 1988, víctima de un enfisema pulmonar complicado con otras enfermedades que lo habían acompañado en los últimos años.
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