
  


  
    
  


  
    La historia de Ciudadano de la galaxia es para Heinlein motivo de reflexión acerca de la libertad del individuo. Thorby, el protagonista, es al principio un niño aterrado vendido en una subasta de esclavos en el tiránico Imperio de los Nueve Mundos. Más adelante, su comprador resultará ser agente de un cuerpo de policías y espías galácticos. La relación con su nuevo amo se traducirá en un encargo curioso: una misión delicada que llevará a Thorby a compartir las aventuras de los Libre Cambistas —una especie de zíngaros del espacio— y le involucrará de modo progresivo en su propia lucha por obtener el reconocimiento como ciudadano de la galaxia.


    De este modo, Heinlein nos presenta una historia especialmente cotidiana, presente: la que recorre el proceso de educación de la personalidad adolescente, del reconocimiento de la propia identidad. A pesar de que son ya treinta los años transcurridos desde la aparición de esta obra, se mantiene con frescura la atracción propia de la ciencia ficción tradicional basada en la aventura.


    Una obra clásica del autor más famoso de la ciencia ficción, escrita cuando se hallaba en lo mejor de su carrera.
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  PRESENTACIÓN


  Robert A. Heinlein es indudablemente la figura señera de la ciencia ficción en Norteamérica y, por lo tanto, en el mundo. En una encuesta de Locus, publicada en septiembre de 1988, los lectores del popular fanzine consideran que Heinlein es el mejor autor del género de todos los tiempos. En dicha votación, los 2541 puntos obtenidos por Heinlein están muy por encima de los logrados por otros especialistas indiscutibles como Isaac Asimov (1651) y Arthur C.Clarke (1319), segundo y tercero respectivamente.


  En España, como en todo el mundo, Heinlein tiene gran cantidad de seguidores, así como enemigos irreconciliables. Cario Frabetti en la revista Nueva Dimensión le etiquetó repetidamente como «fascista» posiblemente por el contenido exageradamente militarista y reaccionario de la novela Tropas del espacio. Con toda seguridad no es ese calificativo el que mejor cuadra a la ideología de Heinlein, aun cuando se ha reconocido siempre su adscripción a la extrema derecha incluso en un país de derechas como Estados Unidos. Pero la correcta caracterización ideológica de Heinlein radica en llevar al extremo los elementos esenciales del american way of life: el individualismo, la agresividad, la competitividad, la supervivencia del más fuerte o del más inteligente y una cierta carencia de sentimientos de solidaridad es lo que marca su obra y, tal vez por ello, la hace tan querida por sus compatriotas norteamericanos.


  Pero, además de la posible afinidad ideológica con muchos de sus lectores (norteamericanos o no), Heinlein destaca por su maestría en el arte narrativo, por su ajustada mezcla de acción, slang, aforismos populares y jerga técnica. Una de las aportaciones fundamentales de Heinlein a la ciencia ficción es su voluntad de mostrar que las características de las sociedades futuras inventadas por la ciencia ficción tienen que llegar al lector a través de retazos insertos en la narrativa de la acción y no por «disertaciones didácticas» fuera de contexto como, era habitual en la primera ciencia ficción (y, por desgracia, lo sigue siendo en algunos autores de hoy en día).


  En la mala ciencia ficción asistimos a momentos en los que el narrador o algún personaje especialmente ilustrado «explican» la situación y describen el entorno cultural, social y tecnológico en que se desarrolla la acción y sus raíces históricas. Ello no suele ocurrir en la obra de Heinlein, que logra que ciertas frases vayan situando al lector en un universo por él imaginado. Es habitual citar como ejemplo la frase «la puerta se dilató» aparecida en uno de sus primeros relatos. Tan sólo esa simple frase nos hace ver que la acción se desarrolla en un mundo distinto al que conocemos en nuestra experiencia cotidiana en la que las puertas se abren o cierran pero nunca se dilatan. Son ésos los detalles cuya inteligente acumulación colabora de manera eficiente y natural a la verosimilitud del relato.


  Pero no es ésta la única aportación de Heinlein al género. Fue el autor de la denominación del mismo como «ficción especulativa» (Speculative Fiction) que mantiene en inglés las mismas iniciales que Science Fiction y ha sido defendida por muchos autores y ensayistas (en especial Damon Knight) porque permite superar la inicial voluntad meramente cientifista del género para recalcar su carácter de especulación inteligente sobre las posibilidades que ofrecen otras realidades.


  La introducción de la nueva denominación se realizó en el artículo de Heinlein «On Writing Speculative Fiction» (Sobre la escritura de la ficción especulativa) aparecido en 1947 en la recopilación «Of Worlds Beyond: The Science of Science Fiction Writing» (Sobre mundos más allá: la ciencia de escribir ciencia ficción) editado por Lloyd Arthur Eshbach. Se hicieron entonces famosas sus cinco Reglas para el Escritor, una muestra de pragmatismo y sentido común sobre la «profesión» de escritor. Rezan así: 1) Debes escribir; 2) Debes terminar lo que escribes; 3) Debes evitar reescribir nada sin una orden explícita del editor; 4) Debes poner tu obra en circulación en el mercado; y 5) Debes mantener tu obra en el mercado hasta que la vendas. Pragmatismo puro pero efectivo.


  Otra de las evidentes simplificaciones de tipo práctico de Heinlein, en sus comentarios sobre el trabajo de escritor, se encuentra en su esquematización de las grandes familias de tramas posibles en una narración. Heinlein decía que tan sólo existen tres tipos de tramas posibles y reconocía que en sus inicios él mismo tan sólo conocía dos y que la otra la aprendió de L.Ron Hubbard (sí, sí, ese escritor de ciencia ficción de segunda fila que decidió hacerse millonario con su Dianética y que acabó inventando la religión de la Iglesia de la Cienciologia).


  Las tres tramas de Heinlein se hicieron muy famosas en los múltiples cursos sobre cómo escribir ciencia ficción desarrollados en las universidades norteamericanas a partir de los años setenta. Son muy simples:


  
    	«Man who learns better» (Un hombre mejora su aprendizaje), en la que una persona aprende con esfuerzo y duras dificultades que una de sus ideas o principios más queridos es erróneo.


    	«Boy meets girl» (Chico encuentra chica), en la que un personaje se involucra sentimentalmente con otro. La clásica historia de amor que, en el mundo de la ciencia ficción, puede incluso dejar de ser clásica.


    	«Little tailor» (El sastrecillo valiente), en la que un personaje experimenta un cambio en su «status» social y debe adaptarse a él Aunque a veces esta última trama ha sido también etiquetada como «little sailor» (marinerito), en la que el personaje central de la narración parte en un viaje en el que aprenderá nuevas cosas y modificará su personalidad.

  


  El énfasis de Heinlein en esas tramas caricaturizadas es que los cambios que experimenta el protagonista por efecto de la acción deben ser permanentes, significativos y creíbles. Una lección tal vez elemental pero que ni siquiera muchos autores famosos han logrado aprender.


  Tal vez por todo ello, por esa patente habilidad narrativa, el Heinlein de los mejores años es un autor de evidente atractivo incluso para aquellos lectores que no comparten sus intereses ideológicos.


  Para muchos especialistas, el mejor Heinlein sigue encontrándose en los relatos recogidos en esa monumental Historia del futuro, y en las novelas de los años cuarenta, cincuenta y sesenta. Desgraciadamente la producción de Heinlein posterior a La Luna es una cruel amante (1966) es claramente inferior a la de su período de madurez, que puede concentrarse entre 1939 y 1966, y su éxito editorial se debe más al renombre de su autor que a las cualidades intrínsecas de estas últimas novelas.


  Personalmente me inicié en la ciencia ficción con esa maravillosa novela de terror espacial que es Amos de títeres (1951), y que en la primera edición española fue el número inicial de la vieja colección Nebulae de Edhasa, donde cambió su título por Titán invade la Tierra, de evidente atractivo para el niño que yo era entonces. Aunque mantengo pocas coincidencias ideológicas con el pensamiento de Heinlein, reconozco que la mayoría, de relatos de la Historia del futuro forma parte de las tramas que recuerdo de memoria y que sigo leyendo con agrado treinta años después. Por otra parte debo también decir que, como a otros muchos lectores, las últimas novelas de Heinlein me han decepcionado y me aburren soberanamente. Tal vez ésta es la causa de que me haya decidido a rescatar del olvido alguna de las obras de su período clásico.


  Ciudadano de la galaxia es una de las trece novelas que Heinlein escribió orientadas explícitamente a un público juvenil e incluso adolescente. También en eso fue un pionero y el resultado final es que muchas de esas novelas, llamadas «juveniles», han sido leídas y altamente apreciadas por el público adulto. La serie se inició en 1947 con Rocket Ship Galileo (que pasó en 1950 al cine con el título Destination Moon) y finalizó con obras como Ciudadano de la galaxia (1957) y Have Space Suit, Will Travel (1958), que se consideran hitos fundamentales en la ciencia ficción aventurera de la época clásica. La última novela «juvenil» escrita por Heinlein, Tropas del espacio (1959), fue rechazada como tal por los editores por la explícita defensa del militarismo, la guerra y la violencia que no parecía adecuada a las mentes adolescentes a las que presuntamente iba destinada.


  Para algunos críticos, el interés de Heinlein por el militarismo y su aprobación de la guerra procede de su obligado abandono de la Marina por causa de la tuberculosis contraída en 1934. Pero, al margen de psicologismos fáciles, sea cual sea la razón que dio lugar a Tropas del espacio, sigue siendo sorprendente que un individualista como Heinlein escribiera una obra como ésta, seguida (tal vez en respuesta a ciertas críticas recibidas) por Forastero en tierra extraña (1961), que parece defender la civilización de la droga y se convirtió en objeto de culto en los campus norteamericanos durante los años sesenta.


  Posiblemente no hay en ello ninguna contradicción. El tema central de Heinlein es siempre el del individuo y su competencia y habilidad para sobrevivir. Si esa supervivencia se logra en el ámbito militar con la rudeza y la violencia que aparecen en Tropas del espacio, se manifiesta de otra manera con la droga, el amor y la religión instrumental en el entorno social descrito en Forastero en tierra extraña. Tal vez lo que haya molestado a algunos sea la gran habilidad narrativa de Heinlein y cómo su dominio del oficio de escritor llega a hacer atractivas, para los lectores, narraciones que se hallan a años luz de los intereses ideológicos de éstos. Pero ésa es, tal vez, la gran riqueza y el gran misterio de la literatura.


  En Ciudadano de la galaxia se trata de nuevo el tema de la libertad del individuo a través del protagonista, Thorby, al que encontramos al principio como un niño aterrado vendido en una subasta de esclavos. La novela nos narra el proceso de maduración de un adolescente en su camino al mundo de los adultos. Tras la historia épica del desarrollo de una civilización galáctica que describen las otras novelas «juveniles», en Ciudadano de la galaxia la humanidad se ha expandido fuera del Sistema Solar, y la acción se inicia lejos de la Tierra, en uno de los mundos regidos por el tiránico Imperio de los Nueve Mundos. El comprador de Thorby resulta ser agente de un cuerpo de policías y espías galácticos, cuya intervención llevará a Thorby junto a los Comerciantes Libres, especie de zíngaros del espacio, y le obligará a luchar incluso en el mundo de los negocios hasta alcanzar su reconocimiento como ciudadano de la Galaxia. La historia de la educación y/o el reconocimiento de la propia personalidad en el adolescente es el eje central de esta novela, pero el libro resultó ser lo suficientemente atractivo para los adultos: el mítico editor John C.Campbell lo publicó en Astounding y ha sido reeditado varias veces.


  El libro, como la mayoría de los «juveniles» de Heinlein, tiene una cierta voluntad didáctica y está salpicado de sentencias de tipo moral y ético. Tal vez una de las más definitorias de la mentalidad de Heinlein sea esa idea de que «todo el mundo puede aprender cualquier cosa si se esfuerza suficientemente», que Baslim enseña a Thorby en el capítulo 3. Aunque pueda sugerir muchas dudas, la afirmación es una evidencia cuando menos para una mente inteligente y capacitada como la de Heinlein y, en cualquier caso, parece una idea adecuada para ser inculcada en la mente adolescente en la exitosa sociedad norteamericana de los años cincuenta.


  Leído treinta años después de su aparición, Ciudadano de la galaxia mantiene todavía ese atractivo de la ciencia ficción clásica basada en la aventura y recuerda las habilidades narrativas de un autor excepcional en lo mejor de su carrera.


  Interesa decir aquí que el libro se editó por primera vez en España en 1958 como número 54 de la primera época de la histórica colección Nebulae. Dicha edición adolecía de una clara falta de fidelidad, pues muchos párrafos del original fueron suprimidos en la versión española. Por ello hemos realizado una nueva traducción y esta vez garantizamos la completa integridad de este clásico de la ciencia ficción. Es lo mínimo que puede hacerse como homenaje póstumo a un autor que ha contribuido decisivamente a la formación de muchas aficiones al género.


  
    MIQUEL BARCELÓ

  


  
    A Fritz Leiber
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  —Lote noventa y siete. Un muchacho —anunció el subastador.


  El muchacho estaba mareado y casi enfermo por la sensación del terreno bajo los pies. La nave espacial había atravesado más de cuarenta años luz, llevando en sus bodegas el hedor de todas las naves de esclavos, el tufo de cuerpos sucios y apiñados, de temor y de vómito y de antigua pena. No obstante, allá el muchacho había sido alguien, un miembro reconocido del grupo, con derecho a su comida diaria y con derecho también a pelear por comerla en paz. Incluso había tenido amigos.


  Sin embargo, de nuevo no era nada ni nadie, pues otra vez iba a ser vendido.


  Acababan de vender un lote en la plataforma: muchachas rubias, de las que se decía que eran mellizas. Las ofertas habían sido rápidas, el precio alto. El subastador se volvió con una sonrisa de satisfacción y señaló al muchacho.


  —Lote noventa y siete. Súbanlo.


  A empujones hicieron subir al muchacho hasta la plataforma. Estaba de pie, tenso, con ojos salvajes que parecían lanzar dardos a su alrededor, advirtiendo cuanto no había podido ver desde su encierro. El mercado de esclavos está al lado del espaciopuerto de la famosa Plaza de la Libertad, frente a la colina coronada por su aún más famoso Presidium del Sargon, capitolio de los Nueve Mundos. El muchacho no lo reconoció, ni siquiera sabía en qué planeta estaba. Miró hacia la multitud.


  Los más próximos a la plataforma de los esclavos eran los mendigos, dispuestos a adular solícitos a cada comprador cuando retiraba su propiedad. Detrás de ellos, formaban un semicírculo los asientos para los ricos y privilegiados. A ambos lados de ese grupo de elite aguardaban sus esclavos, porteadores, guardaespaldas y conductores, holgazaneando cerca de los coches de superficie de los ricos y los palanquines y los sedanes de los aún más ricos. Detrás de las damas y los caballeros estaban los plebeyos, los ociosos y los curiosos, los libertos, los rateros y los vendedores de bebidas frías, además de algún ocasional comerciante plebeyo sin derecho a sentarse pero al acecho de algún buen negocio con un porteador, un escribiente, un mecánico o incluso un servidor doméstico para la esposa.


  —Lote noventa y siete —repitió el subastador—. Un muchacho sano y agradable, adecuado como paje o mensajero. Imagínenlo, damas y caballeros, en la librea de vuestra casa. Vean… —Sus palabras se perdieron con el estrépito de una nave que llegaba al espaciopuerto detrás de él.


  El viejo mendigo Baslim el Lisiado sacudió su cuerpo semidesnudo y bizqueó con su único ojo sobre el borde de la plataforma. A él, el muchacho no le parecía un dócil sirviente doméstico, sino más bien un animal acosado, sucio, delgado y magullado. Debajo de la suciedad, en la espalda se le veían cicatrices blancas, un aval de la opinión de anteriores propietarios.


  Por los ojos y la forma de las orejas, Baslim supuso que podía ser de ascendencia de la Tierra sin mutaciones, aunque no era mucho lo que se podía saber con seguridad, salvo que era pequeño, tenía cicatrices, era varón y aún desafiante. El muchacho se percató de que el mendigo le observaba y le miró a su vez.


  Cesó el estrépito y un rico dandy que estaba sentado en la primera fila hizo ondular ociosamente un pañuelo en dirección al subastador.


  —No nos hagas perder el tiempo, sinvergüenza. Muéstranos algo como el último lote.


  —Por favor, noble señor. Debo disponer de los lotes según el orden del catálogo.


  —Entonces date prisa, o deja a un lado a ese desgraciado muerto de hambre y muéstranos mercancía que valga la pena.


  —Es usted amable, mi señor. —El subastador alzó la voz—. Se me ha pedido que me dé prisa y estoy seguro de que mi noble patrono estaría de acuerdo. Permítaseme ser franco. Este hermoso muchacho es joven: su nuevo propietario debería instruirlo. Por lo tanto…


  El muchacho escuchaba poco, apenas conocía el idioma y de todos modos casi no importaba cuanto se dijera. Miró hacia las damas veladas y los hombres elegantes, preguntándose cuál sería su nuevo problema.


  —… un precio inicial bajo y una rápida ganancia. ¡Una ganga! ¿Oigo veinte estelares?


  El silencio se tornó embarazoso. Una dama, elegante y costosamente vestida desde las sandalias hasta el velo de encaje que le cubría el rostro, se inclinó hacia el dandy, susurró algo y lanzó una risita. El dandy frunció el ceño, sacó una daga y simuló recortarse las uñas.


  —Dije que se diera prisa —gruñó.


  El subastador lanzó un suspiro.


  —Les ruego que recuerden, gentiles señores, que debo responder ante mi patrón. Pero empezaremos aún más bajo. Diez estelares… Sí, he dicho «diez». ¡Magnífico!


  Pareció azorado.


  —¿Me estaré volviendo sordo? ¿Acaso levantó alguien un dedo y yo no lo vi? Consideren, les ruego. Tienen aquí un muchacho joven y fresco como una hoja de papel en blanco: pueden hacer el dibujo que prefieran. Con este precio increíblemente bajo se pueden permitir hacer un mudo de él, o alterarlo como ustedes lo deseen.


  —¡O darlo como alimento a los peces!


  —O darlo como… ¡Oh, qué ingenioso es usted, noble señor!


  —Estoy aburrido. ¿Qué le hace pensar que ese triste ejemplar pueda valer algo? ¿Es su hijo, tal vez?


  El subastador mostró una sonrisa forzada.


  —Me sentiría orgulloso si lo fuera. Desearía que me permitieran hablar del linaje de este muchacho…


  —Eso significa que no lo conoce.


  —Aunque mis labios deban callar, puedo señalar la forma de su cráneo, la curva perfectamente redondeada de sus orejas. —El subastador tomó la oreja del muchacho, tiró de ella.


  El muchacho se sobresaltó y le mordió la mano. Los presentes se rieron, y el subastador la retiró rápidamente.


  —Un muchacho fogoso. Nada que una pequeña dosis de látigo no pueda curar. Buena cepa, miren sus orejas. Las mejores de la Galaxia, dicen algunos.


  El subastador había pasado por alto un detalle: el joven dandy era de SyndonIV. Éste se quitó el casco, descubriendo las típicas orejas syndonianas, largas, pilosas y puntiagudas. Se inclinó hacia adelante y las orejas se le estremecieron.


  —¿Quién es su noble protector?


  El viejo mendigo Baslim se acercó al extremo de la plataforma, presto a retirarse. El muchacho se puso tenso y miró a su alrededor, consciente de que había algún problema pero sin entender cuál. El subastador se puso blanco. Nadie se burlaba de un syndoniano cara a cara… más que una sola vez.


  —Mi señor —dijo el subastador—, usted me ha entendido mal.


  —Repita eso de las orejas y de la mejor cepa.


  Había policía a la vista, aunque no estaba cerca. El subastador se humedeció los labios.


  —Sea bondadoso, gentil señor. Mis hijos morirían de hambre. Cité un dicho común, no mi opinión. Estaba tratando de urgir una oferta por este lote… como usted mismo indicó.


  El silencio fue quebrado por una voz femenina que decía:


  —Oh, déjalo, Dwarol. No es culpa suya la forma de las orejas del esclavo. Tiene que venderlo.


  —¡Que lo venda, entonces! —exclamó el syndoniano después de respirar con fuerza.


  —Sí, mi señor —suspiró aliviado el subastador. Recuperó la calma y prosiguió—: Pido disculpas a las damas y los caballeros por perder tiempo en un lote menor. Ahora solicito cualquier oferta.


  Aguardó y luego dijo nerviosamente:


  —No oigo ninguna oferta, no veo ninguna oferta. Ninguna oferta, a la una… si ustedes no ofertan, deberé devolver este lote al almacén y consultar a mi patrón antes de continuar. Ninguna oferta, a las dos… Hay hermosos ejemplares para ofrecer, sería una vergüenza no mostrarlos. Ninguna oferta, a las tres…


  —Ahí está su oferta —dijo el syndoniano.


  —¿Eh? —El viejo mendigo estaba levantando dos dedos. El subastador le clavó la mirada—. ¿Está haciendo una oferta?


  —Sí —graznó el anciano—, si las damas y los caballeros lo permiten.


  El subastador miró hacia el círculo de los sentados. Alguien de entre los presentes gritó:


  —¿Por qué no? El dinero es el dinero.


  El syndoniano asintió con la cabeza. El subastador dijo rápidamente:


  —¿Usted ofrece dos estelares por este muchacho?


  —¡No, no, no, no! —exclamó el anciano—. ¡Dos mínimos!


  El subastador le lanzó un puntapié, el mendigo inclinó la cabeza hacia a un lado y aquél le gritó:


  —¡Fuera! ¡Te enseñaré a burlarte de tus superiores!


  —¡Subastador!


  —¿Sí? Sí, mi señor.


  —Sus palabras fueron «cualquier oferta». Véndale el muchacho —dijo el syndoniano.


  —Pero…


  —Ya me ha oído.


  —Mi señor, no puedo vender con una sola oferta. La ley es clara. Una oferta no es subasta. Ni siquiera dos, a menos que el subastador haya establecido un mínimo. Sin un mínimo, no se me permite vender con menos de tres ofertas. Noble señor, esta ley se hizo para proteger al propietario, no a mi infeliz persona.


  —¡Ésa es la ley! —exclamó alguien.


  —Entonces declare la oferta —dijo el syndoniano, frunciendo el ceño.


  —Lo que plazca a las damas y a los caballeros. —El Subastador se dirigió a los presentes—. Por el lote noventa y siete oí una oferta de dos mínimos. ¿Quién da cuatro?


  —Cuatro —ofertó el syndoniano.


  —¡Cinco! —exclamó una voz.


  El syndoniano le indicó al mendigo con un gesto que se acercara. Baslim se desplazaba sobre las manos y una rodilla, arrastrando el muñón de la otra pierna, entorpecido su avance por la escudilla de las limosnas. El subastador empezó a entonar:


  —Se vende a cinco mínimos, a la una…; cinco mínimos, a las dos…


  —¡Seis! —espetó el syndoniano, que miró la escudilla del viejo, buscó en su bolsa y le arrojó un puñado de calderilla.


  —Siete —graznó Baslim.


  —Me ofrecen siete. Usted, ahí, con su índice levantado, ¿ofrece ocho?


  —¡Nueve! —intervino el mendigo.


  El subastador lanzó una mirada furiosa, pero aceptó la oferta. El precio se estaba acercando a un estelar, lo que resultaba una broma demasiado cara para la mayoría de los presentes. Las damas y los caballeros no deseaban al esclavo inservible ni querían estropearle la broma al syndoniano.


  Entonó el subastador:


  —Se vende a nueve, a la una…; se vende a nueve, a las dos…; se vende a nueve, a las tres… ¡vendido a nueve mínimos! —Empujó al muchacho de la plataforma, haciéndolo caer casi en el regazo del mendigo—. ¡Tómalo y vete!


  —Calma —advirtió el syndoniano—. La factura de venta.


  Refrenándose, el subastador completó con el precio y el nombre del nuevo propietario una fórmula ya preparada para el lote noventa y siete. Baslim pagó más de los nueve mínimos (tuvo que ser ayudado nuevamente por el syndoniano) ya que el sello del impuesto era más caro que el precio de venta. El muchacho se mantuvo tranquilo. Sabía que había sido vendido de nuevo y estaba asumiendo la idea de que el anciano era su nuevo amo. No era que le importara, ya que no deseaba pertenecer a ninguno de los presentes. Cuando todos estaban ocupándose del impuesto, intentó huir.


  Aparentemente sin mirar, el viejo mendigo extendió un largo brazo, hizo un gancho en el tobillo y lo aferró. Entonces Baslim se incorporó, pasó un brazo a través de la espalda del muchacho y lo usó como muleta. El muchacho sintió que una mano huesuda le aferraba el codo, presionándoselo y se resignó ante lo inevitable: otra vez sería. Siempre llegaba el momento en que se producía un descuido si uno sabía aguardar.


  Apoyándose sobre el muchacho, el mendigo hizo una reverencia con gran dignidad.


  —Mi señor —dijo con voz ronca—, mi sirviente y yo se lo agradecemos.


  —De nada, de nada. —El syndoniano floreó su pañuelo en señal de despedida.


  De la Plaza de la Libertad hasta el agujero donde vivía Baslim había menos de un li, no más de ochocientos metros, pero les llevó mucho más tiempo de lo normal para recorrer esa distancia. El avance, mediante los saltos que el viejo podía hacer, usando al muchacho como muleta, era aun más lento que la velocidad que adquiría sobre las dos manos y una rodilla, a pesar de ser interrumpido con frecuencia por las detenciones de su trabajo. No era que el negocio cesara mientras avanzaban, ya que el viejo le exigía al muchacho que metiera la escudilla debajo de las narices de cada peatón.


  Baslim logró eso sin palabras. Había intentado con interlingua, holandés espacial, sargonés, media docena de formas dialectales, la jerga de los ladrones, el caló, la lengua de los esclavos y el idioma comercial —incluso inglés sistémico— sin resultados, aunque sospechaba que el muchacho le había entendido en más de una oportunidad. Luego se resignó e hizo entender sus deseos mediante el lenguaje de los signos y uno o dos empujones. Si el muchacho y él no tenían palabras en común, Baslim le enseñaría, pero todo a su debido tiempo, todo a su debido tiempo. Baslim no tenía ninguna prisa, Baslim nunca tenía prisa, se tomaba todo el tiempo que hiciera falta.


  El hogar de Baslim estaba bajo el antiguo anfiteatro. Cuando Augustus Sargon, de memoria imperial, decretó construir un circo más grande, sólo una parte del antiguo fue demolida. El trabajo fue interrumpido por la Segunda Guerra Cetánea y nunca fue reiniciado. Baslim condujo al muchacho hacia esas ruinas. El camino era difícil y fue necesario que el viejo volviera a arrastrarse. Sin embargo, sin soltar su presa, agarró al muchacho del taparrabos, aunque el joven estuvo a punto de quedarse desnudo en su intento de fuga, antes de que el anciano lo sujetara de la muñeca. Después anduvieron más lentamente.


  Descendieron por un agujero en el oscuro extremo de un arruinado pasaje. Obligaba al muchacho a ir delante. Se arrastraron sobre cascotes y ripios y llegaron a un corredor negro como la noche pero liso. Descendieron nuevamente… y estuvieron en los camarines de los que actuaban en el antiguo anfiteatro, bajo la vieja arena. Llegaron en la oscuridad a una buena puerta de madera. Baslim empujó al muchacho para que pasara, lo siguió y cerró la puerta, oprimiendo con un dedo un cerrojo personal. Tocó un interruptor y hubo luz.


  —Bien, muchacho, estamos en casa.


  El muchacho abrió bien los ojos. Hacía tiempo que había abandonado toda clase de expectativas. Sin embargo, lo que veía no era nada que hubiese podido esperar. Era una sala de estar pequeña, modesta y correcta, prolija y limpia. Los paneles en el cielo raso proporcionaban una luz agradable sin reflejos. Los muebles eran escasos, pero adecuados. El muchacho miró a su alrededor con gran desconcierto. Pobre como era el lugar, era mejor que cualquier otro sitio en el que recordara haber vivido.


  El mendigo le soltó el hombro, saltó hasta una pila de estantes, dejó la escudilla y tomó un objeto extraño. No fue hasta que el mendigo se quitó el taparrabos y ató aquella cosa en su sitio cuando el muchacho se dio cuenta de qué se trataba: una pierna artificial, tan bien articulada que competía con la eficiencia de la carne y la sangre. El hombre se puso de pie, tomó unos pantalones de un cajón, se los puso y ya no parecía un lisiado.


  —Ven acá —dijo en interlingua.


  El muchacho no se movió. Baslim repitió sus palabras en otros idiomas, se encogió de hombros, tomó al muchacho por el brazo y lo llevó a un cuarto trasero. Era pequeño y servía como cocina y lavabo a la vez. Baslim llenó un recipiente, le dio al muchacho un trozo de jabón y le dijo:


  —Date un baño. —Hizo una pantomima de lo que deseaba.


  El muchacho se mantuvo en silenciosa rebeldía. El hombre suspiró, tomó un cepillo adecuado para pisos y empezó a refregar al muchacho. Se detuvo con las rígidas cerdas tocándole la piel y repitió:


  —Date un baño. Lávate —expresándolo en interlingua e inglés sistémico.


  El muchacho vaciló, se quitó el taparrabos y empezó a enjabonarse lentamente.


  —Así está mejor —comentó Baslim, que recogió el roñoso taparrabos. Lo dejó caer en una lata de residuos, preparó una toalla y, volviéndose a la parte de la cocina, empezó a preparar la comida.


  Pocos minutos después se dio la vuelta y el muchacho había desaparecido.


  Sin prisa, fue hacia la sala de estar, donde encontró al muchacho desnudo y húmedo esforzándose por abrir la puerta. Éste lo vio pero redobló sus fútiles esfuerzos. Baslim le dio un golpecito en el hombro, indicando con un gesto el cuarto más pequeño.


  —Termina tu baño.


  Dio media vuelta. El muchacho se apresuró detrás de él.


  Cuando el muchacho estuvo bañado y seco, Baslim colocó nuevamente sobre el hornillo la sopa que había estado preparando, puso la llave en cocción lenta, abrió un armario y sacó una botella y una vieja lata de pintura llena de copos de vegetal. Ahora que estaba limpio, el muchacho era un modelo de cicatrices y magullones, de lastimaduras y cortes y raspones sin curar, nuevos y antiguos.


  —Aguanta.


  La sustancia picaba y el muchacho empezó a serpear.


  —¡Aguanta! —repitió Baslim en un placentero tono firme y le dio un bofetón. El muchacho se relajó, poniéndose tenso sólo cuando tomaba contacto con la medicina. El hombre se percató de una vieja úlcera en la rodilla y luego, tarareando suavemente, se dirigió al armario, y cuando regresó le aplicó al muchacho una inyección en una nalga, diciéndole antes que le arrancaría la cabeza si no soportaba el dolor con tranquilidad. Cuando concluyó, encontró una vieja tela, le indicó al muchacho que se la envolviera como un taparrabos y volvió a cocinar.


  Muy pronto Baslim colocó dos grandes escudillas con sopa sobre la mesa, moviendo ésta primero, al igual que la silla para que el muchacho pudiera sentarse sobre el arcón para comer. Agregó un puñado de lentejas frescas verdes y un par de generosas rebanadas de pan de campo, negro y sólido.


  —La sopa está lista, muchacho. Ven a comerla.


  El muchacho se sentó sobre el borde del arcón, pero preparado para huir, y no comió.


  Baslim interrumpió su comida.


  —¿Qué te sucede? —Vio que los ojos del muchacho se dirigieron rápidamente a la puerta para luego mirar el piso—. Ah, es eso. —Se incorporó, acomodando su pierna falsa, fue hasta la puerta y oprimió el índice contra la cerradura. Miró al muchacho—. La puerta está sin cerrojo —anunció—. O comes tu comida o te marchas. —Lo repitió varias veces y se alegró cuando creyó detectar entendimiento al usar el idioma que presumía debía ser la lengua nativa del esclavo.


  Después Baslim volvió a la mesa, se sentó cuidadosamente en la silla y tomó la cuchara.


  El muchacho también tomó su cuchara, pero de pronto se incorporó y salió por la puerta. Baslim siguió comiendo. La puerta quedó entreabierta, con la luz que se difundía hacia el laberinto.


  Más tarde, cuando Baslim hubo concluido su apacible cena, se percató de que el muchacho estaba observándolo desde las sombras. Evitó mirarlo, se reclinó en la silla y empezó a mondarse los dientes. Sin volverse, dijo en el idioma que decidió podía ser el propio del joven:


  —¿Quieres venir a comer tu comida? ¿O debo tirarla?


  El muchacho no contestó.


  —Está bien —siguió Baslim—, si no quieres, tendré que cerrar la puerta. No puedo arriesgarme a dejarla abierta con la luz encendida. —Lentamente se puso de pie, fue a la puerta y empezó a cerrarla—. Ultimo aviso —anunció—. Se cierra por la noche.


  Cuando la puerta estuvo casi cerrada, el muchacho gritó:


  —¡Espere! —Habló en el idioma que Baslim había supuesto, y entró corriendo.


  —Bienvenido —dijo Baslim serenamente—. La dejaré sin cerrojo, para el caso de que cambies de idea. —Suspiró—. Si se hiciera mi voluntad, nunca se encerraría a nadie.

  


  El muchacho no respondió pero se sentó, se acomodó frente a la comida y empezó a devorarla como si temiera que pudieran quitársela. Movía los ojos de derecha a izquierda. Baslim se sentó y lo observaba.


  El ritmo exagerado se hizo más lento, pero no cesó la masticación hasta que la última cucharada de sopa fue deglutida con el último trozo de pan, la última lenteja triturada y tragada. Los últimos bocados parecieron bajar por mera voluntad de la mente, pero fueron ingeridos. Se enderezó el joven en su asiento, miró a Baslim a los ojos y sonrió tímidamente. Baslim le devolvió la sonrisa.


  Desapareció la sonrisa del muchacho. Se puso blanco, luego tomó un tono verdoso claro. Un hilo de baba asomó contra su voluntad por una comisura de su boca: se descompuso violentamente.


  Baslim se movió para eludir la explosión.


  —Estrellas del cielo, ¡soy un idiota! —exclamó en su lengua nativa. Fue a la cocina y volvió con trapos y un balde, limpió el rostro del joven y le dijo que se tranquilizara. Luego limpió el piso de cemento.


  Un momento después volvió con una ración mucho menor, sólo caldo y un trocito de pan.


  —Moja el pan en la sopa y cómetelo.


  —Será mejor que no coma.


  —Come. No volverás a sentirte mal. Debí preverlo. Viendo que tenías el estómago hundido no debí darte una ración como para un hombre. Come lentamente.


  El muchacho lo miró y le tembló la mandíbula. Luego tomó una pequeña cucharada. Baslim lo observaba mientras terminaba el caldo y casi todo el pan.


  —Bien —dijo Baslim al fin—. Bien, me iré a dormir, muchacho. Dime, ¿cómo te llamas?


  El joven dudó.


  —Thorby.


  —Thorby es un hermoso nombre. Puedes llamarme «Pa». Buenas noches. —Desató la pierna ortopédica, fue hasta el estante y la guardó para luego ir cojeando hasta la cama. Era una cama de campesino, un colchón duro en un rincón. Se apretó contra la pared dejando sitio para el muchacho y dijo—: Apaga la luz antes de venir a la cama. Luego cerró los ojos y esperó.


  Hubo un largo silencio. Oyó que el joven iba hacia la puerta. Se apagó la luz. Baslim esperó, aguardando oír el ruido de la puerta que se abría. No se produjo y en cambio cedió el colchón cuando el muchacho se acostó.


  —Buenas noches —repitió.


  —Buenas noches.


  Casi se había dormido cuando se dio cuenta de que el muchacho temblaba violentamente. Le tocó la espalda, percibió las vértebras y le dio unos golpecitos. El joven estalló en sollozos.


  Baslim se dio la vuelta, acomodó el muñón, pasó un brazo por los hombros estremecidos del joven y apoyó la cara de éste contra su pecho.


  —Está bien, Thorby —le dijo suavemente—, todo está bien. Todo ha terminado. No volverá a suceder.


  El muchacho gritó fuerte y se aferró a él. Baslim lo sostuvo, hablándole suavemente hasta que cesaron los espasmos. Lo sostuvo hasta estar seguro de que Thorby dormía.
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  Las heridas de Thorby se curaron, las exteriores con rapidez, las interiores lentamente. El viejo mendigo compró otro colchón y lo colocó en el otro ángulo. Pero a veces Baslim se despertaba y encontraba una pequeña forma cálida acurrucada contra su columna y así se daba cuenta de que Thorby había tenido otra pesadilla. El viejo tenía el sueño ligero y no le agradaba compartir la cama. Pero nunca obligaba a Thorby a volver a su cama cuando eso sucedía.


  A veces el muchacho gritaba de angustia sin despertarse. En una ocasión, Baslim se despertó sobresaltado al escuchar que Thorby gritaba: «Mamá, mamá». Sin encender la luz se arrastró rápidamente hasta el jergón del chico y se inclinó sobre él.


  —Bueno, bueno, hijo, todo está bien.


  —¿Papá?


  —Duérmete, hijo. Si no, despertarás a mamá. —Agregó—: Me quedaré aquí contigo, estás seguro. Ahora tranquilízate. No queremos que mamá se despierte, ¿verdad?


  —Está bien, papá.


  El anciano aguardó, casi sin respirar, hasta que se sintió rígido, tuvo frío y el muñón empezó a dolerle.


  Cuando estuvo seguro de que el muchacho estaba dormido, se arrastró hacia su propia cama.


  El incidente llevó al anciano a intentar la hipnosis. Mucho tiempo antes, cuando Baslim tenía dos piernas, dos ojos y ningún motivo para pedir caridad, había aprendido ese arte. Sin embargo, nunca le había gustado la hipnosis, ni siquiera como terapia. Tenía un concepto casi religioso de la dignidad del hombre e hipnotizar a otra persona no iba con su manera de pensar.


  Pero esto era una emergencia.


  Estaba seguro de que a Thorby lo habían separado de sus padres cuando era un niño y que no tendría ningún recuerdo consciente de ellos. La noción de la vida de Thorby era un enmarañado recuerdo de amos, algunos malos, otros peores, que habían tratado de vencer el temple del muchacho «malo». Thorby tenía recuerdos explícitos de algunos de esos amos y los describía con una jerga grosera vivida y violenta. Pero nunca estaba seguro del tiempo o del lugar. El lugar era alguna finca, o una casa, o una agencia, nunca un planeta particular ni un Sol (sus nociones de astronomía eran en general erróneas e ignoraba la galactografía) y el tiempo era simplemente «antes» o «después», «breve» o «largo». Cada planeta tiene su día, su año, su propio método de datar, si bien la ciencia los determina en términos de segundos estándar tal como lo define la desintegración radiactiva, el año estándar del lugar de nacimiento de la humanidad y una fecha de referencia estándar, es el primer salto desde ese planeta, SolIII, a su satélite. Pero para un chico analfabeto era imposible fechar algo de esa manera. La Tierra era un mito para Thorby y un «día» era el tiempo entre dos sueños.


  Baslim no podía calcular la edad del muchacho, parecía de linaje terráqueo sin mutaciones y era preadolescente, pero toda conjetura se basaría en una suposición no demostrada. Los vandorianos y los ítaloglifos parecen del linaje original, pero a los vandorianos les lleva el triple de tiempo madurar. Baslim recordaba el extraño caso de la hija del agente consular cuyo segundo esposo era el bisnieto del primero y ella había sobrevivido a ambos. Las mutaciones no se advierten necesariamente en el aspecto físico.


  Era concebible que ese muchacho fuera «mayor» en segundos estándar que el propio Baslim. El espacio es profundo y la humanidad se adaptaba de muchas maneras a las distintas condiciones. De todos modos, él era un joven y necesitaba ayuda.


  Thorby no le temía a la hipnosis. La palabra no le decía nada y Baslim no se la explicó. Después de la cena, una noche, el viejo dijo simplemente:


  —Thorby, quiero que hagas algo.


  —Sí, Pa. ¿Qué?


  —Tiéndete en tu cama. Te adormeceré y conversaremos.


  —¿Cómo? Quieres decir al revés, ¿verdad?


  —No. Ésta es una clase diferente de sueño. Podrás conversar.


  Thorby dudaba pero estaba dispuesto. El anciano encendió una vela, apagó las placas luminosas. Utilizando la llama para centrar la atención, empezó las antiguas rutinas de monótona sugestión, de relajación, de adormecimiento…, de sueño.


  —Thorby, estás dormido pero puedes oírme. Puedes contestar.


  —Sí, Pa.


  —Seguirás dormido hasta que te diga que despiertes. Pero podrás responder a mis preguntas.


  —Sí, Pa.


  —Recuerdas la nave que te trajo aquí. ¿Cuál era su nombre?


  —La Viuda Alegre. Sólo que no era así como la llamábamos nosotros.


  —Recuerdas entrar en la nave. Ahora estás en ella…, la ves. Recuerdas todo perfectamente. Ahora vuelve adonde estabas cuando subiste a la nave.


  El muchacho se puso tenso sin despertar.


  —¡No quiero!


  —Yo estaré contigo. Estarás seguro. Dime, ¿cómo se llama el lugar? Vuelve a él. Míralo.


  Una hora y media más tarde, Baslim aún estaba acuclillado junto al joven dormido. La transpiración corría entre las arrugas de su rostro y se sentía muy conmovido. Para que el muchacho volviera a una época que deseaba explorar había sido necesario obligarlo a revivir experiencias muy desagradables incluso para Baslim, viejo y endurecido como estaba. Thorby se había resistido y Baslim no podía culparlo. Pensaba ahora que podía contar las cicatrices en la espalda del muchacho y asignarle un villano a cada una.


  Pero había logrado su propósito: bucear mucho más hondo que la memoria consciente del chico, hasta su temprana infancia y hasta el momento traumático en que al cachorro humano lo separaron de sus padres.


  Dejó al muchacho en un coma profundo mientras reunía sus perturbados pensamientos. Los últimos instantes de la investigación habían sido tan duros que el anciano dudaba de su juicio al tratar de desentrañar el núcleo del problema.


  Bueno, a ver…, ¿qué era lo que había descubierto?


  El muchacho había nacido libre. Pero Baslim siempre había estado seguro de eso.


  La lengua nativa del joven era inglés sistémico, hablado con un acento que Baslim no podía ubicar, porque había quedado desdibujado por el habla infantil. Eso lo situaba dentro de la Hegemonía Terrestre. Era posible (aunque no probable) que el muchacho hubiera nacido en la Tierra. Eso resultaba una sorpresa. Había pensado que el idioma nativo del muchacho era interlingua, dado que lo hablaba mejor que los otros tres que sabía.


  ¿Qué más? Bueno, sin duda los padres del joven estaban muertos, si se podía confiar en el recuerdo confuso y cargado de terror que había extraído por la fuerza de la mente de Thorby. No había podido desenterrar el nombre de la familia ni ningún medio para la identificación: eran sólo «papá» y «mamá». De modo que Baslim abandonó el esbozado plan de tratar de comunicarse con los parientes del joven.


  Bien, ahora debía lograr que esa ordalía a la que había sometido al chico valiera la pena…


  —¿Thorby?


  El muchacho gimió y se estremeció.


  —¿Sí, Pa?


  —Estás dormido. No despertarás hasta que yo te lo ordene.


  —No despertaré hasta que me lo ordenes.


  —Cuando te lo diga, te despertarás de inmediato. Te sentirás bien y no recordarás nada de cuanto hemos hablado.


  —Sí, Pa.


  —Olvidarás. Pero te sentirás bien. Una media hora más tarde volverás a tener sueño. Yo te diré que vayas a la cama y que te duermas enseguida. Dormirás toda la noche, placenteramente, con buenos sueños. No volverás a tener malos sueños. Dilo.


  —No volveré a tener malos sueños.


  —Nunca volverás a tener malos sueños. Nunca.


  —Nunca.


  —Papá y mamá no quieren que tengas sueños malos. Ellos están felices y quieren que tú seas feliz. Cuando sueñes con ellos, siempre serán sueños felices.


  —Sueños felices.


  —Todo está bien ahora, Thorby. Estás empezando a despertar. Estás despertando y no puedes recordar lo que hemos estado hablando. Pero nunca volverás a tener malos sueños. Despierta, Thorby.


  El muchacho se incorporó en la cama, se frotó los ojos, bostezó y sonrió.


  —Eh, tengo sueño. Supongo que te decepcioné, Pa. No resultó, ¿eh?


  —Todo está bien, Thorby.

  


  Llevó más de una sesión eliminar esos fantasmas, pero las pesadillas disminuyeron y cesaron. Baslim no disponía de la técnica suficiente para remover los malos recuerdos: aún estaban ahí. Todo lo que hizo fue implantar sugerencias para impedir que entristecieran a Thorby. Tampoco Baslim hubiese removido los recuerdos aun en el caso de saber hacerlo. Tenía la firme creencia de que las experiencias de un hombre le pertenecen y que ni siquiera las peores se le deben extraer sin su consentimiento.


  Los días de Thorby eran tan activos como serenas se habían vuelto sus noches. Durante los primeros tiempos de esa sociedad, Baslim mantuvo al muchacho siempre con él. Después del desayuno iban dificultosamente hasta la Plaza de la Libertad, donde Baslim se tendía sobre el pavimento y Thorby permanecía de pie o se acuclillaba al lado, con aspecto de hambriento, y tendiendo la escudilla. Siempre elegían el sitio de modo tal que obstaculizaran el tránsito de los peatones, pero no tanto como para que la policía no hiciera más que gruñir. Thorby aprendió que los policías habituales de la Plaza no hacían más que gruñir: los acuerdos de Baslim con ellos eran beneficiosos para los policías, que tenían salarios bajos.


  Thorby aprendió rápidamente el antiguo oficio. Se dio cuenta de que los hombres acompañados de mujeres eran generosos pero que había que pedir a las damas, que solía ser inútil pedir limosnas a las mujeres solas (salvo a las mujeres sin velo), que un hombre solo podía significar un puntapié o un regalo, que los hombres del espacio eran generosos cuando andaban a pie. Baslim le enseñó a tener poco dinero en la escudilla, ni la moneda más chica ni billetes grandes.


  Al principio, Thorby se adecuaba al oficio: pequeño, medio muerto de hambre, cubierto de magullones, su aspecto era ya suficiente. Lamentablemente, pronto tuvo otro mejor. Baslim lo compensaba con maquillaje, poniéndole sombras bajo los ojos y huecos en las mejillas. Un horrible adminículo plástico puesto en su espinilla lo dotaba de una gran «úlcera» muy realista en lugar de los magullones que ya no tenía. El agua azucarada atraía a las moscas: la gente desviaba la mirada, incluso mientras dejaba caer las monedas en la escudilla.


  Su mejor alimentación no era fácil de disimular, pero creció rápidamente durante uno o dos años y siguió delgado, a pesar de dos buenas comidas por día y una cama para descansar.


  Thorby absorbió una educación vulgar invalorable. Jubbulpore, capital de Jubbul y de los Nueve Mundos, residencia del jefe Gran Sargon, posee más de tres mil mendigos con permiso, el doble de ese número de vendedores callejeros, más tabernas que templos y más templos que cualquier otra ciudad de los Nueve Mundos, además de innumerables rateros, artistas del tatuaje, traficantes de droga, prostitutas, cacos, cambistas marginales de dinero, carteristas, adivinos, asaltantes, asesinos y truhanes grandes y pequeños. Sus habitantes se jactan de que dentro de un li desde el portal en el extremo del espaciopuerto de la Avenida Nueve, un hombre con dinero en efectivo puede obtener lo que desee del universo explorado, desde una nave estelar a diez granos de polvo de estrellas, desde las ruinas de una reputación a las ropas de un senador con éste dentro.


  Técnicamente, Thorby no formaba parte de ese submundo, ya que poseía una condición legalmente reconocida (esclavo) y una profesión con licencia (mendigo). No obstante, pertenecía a esos bajos fondos, con la visión de un ojo de gusano. No había escalones por debajo del suyo en la escala social.


  Como esclavo, había aprendido a mentir y a robar con tanta naturalidad como otros niños aprenden los modales sociales, aunque con mucha más rapidez. Sin embargo, descubrió que esos talentos comunes se elevaban a la categoría de un gran arte en la parte peor de la ciudad. Cuando fue mayor, y aprendió el lenguaje de las calles, Baslim empezó a enviarlo solo a realizar diligencias, a comprar la comida y a veces a mendigar mientras él se quedaba en la casa. Así, «cayó en mala compañía», si es que se puede caer desde una elevación cero.


  Regresó un día con la escudilla vacía. Baslim no hizo ninguna observación, pero el muchacho explicó:


  —¡Mira, Pa, me fue muy bien! —De debajo del taparrabos sacó una vistosa bufanda que exhibió orgullosamente.


  Baslim no sonrió ni tocó la prenda.


  —¿Dónde conseguiste eso?


  —¡La heredé!


  —Obviamente. ¿Pero de quién?


  —Una dama. Una bella dama, agradable.


  —Déjame ver la marca de la casa. Mmm… probablemente la señora Fascia. Sí, ella es bonita, supongo. ¿Pero cómo no estás en la cárcel?


  —Pero, Pa, ¡fue fácil! Ziggie me ha estado enseñando. Él conoce todas las tretas, y sabe hacerlo… deberías verlo.


  Pensó Baslim: ¿cómo se le enseña moral a un gatito extraviado? No consideró la posibilidad de discutir el tema en términos éticos. No había nada en los antecedentes del muchacho, nada en su entorno presente, que le posibilitara la comunicación a ese nivel.


  —Thorby, ¿por qué deseas cambiar de oficio? En nuestro asunto, tú le pagas a la policía su comisión, pagas tus aranceles al gremio, haces una ofrenda en el templo el día sagrado, y no tienes de qué preocuparte. ¿Alguna vez hemos pasado hambre?


  —No, Pa. ¡Pero mira esto! ¡Debió costar casi un estelar!


  —Diría que al menos dos estelares. Pero un perista te daría dos mínimos… en el caso de sentirse generoso. Debiste traer más que eso en la escudilla.


  —Bueno… lo haré mejor. Y es más divertido que pedir. Deberías ver cómo se maneja Ziggie.


  —He visto trabajar a Ziggie. Es hábil.


  —¡Es el mejor!


  —Sin embargo, creo que podría irle mejor con dos manos.


  —Sí, tal vez, aunque sólo se usa una mano. Pero me está enseñando a usar las dos.


  —Eso es bueno. Podrías necesitar saberlo… Algún día podrías encontrarte con una sola, como Ziggie. ¿Sabes cómo perdió su mano Ziggie?


  —¿Cómo?


  —¿Sabes cuál es la pena, si te pescan?


  Thorby no contestó. Siguió Baslim:


  —Una mano por el primer delito: eso fue lo que le costó a Ziggie aprender su oficio. Oh, es bueno, porque aún anda suelto haciendo su oficio. ¿Sabes que implica el segundo delito? No sólo la otra mano. ¿Lo sabes?


  Thorby tragó saliva.


  —No estoy seguro.


  —Creo que debes haberte enterado. No quieres recordarlo. —Baslim se pasó un índice por la garganta—. Eso es lo que recibirá Ziggie la próxima vez: lo degüellan. Los jueces de su Serenidad piensan que si un muchacho no aprende una vez, no aprenderá dos veces, de modo que lo degüellan.


  —Pero, Pa, ¡no me van a apresar! Tendré cuidado… como hoy. ¡Lo prometo!


  Baslim suspiró. El muchacho seguía pensando que a él aquello no podía sucederle.


  —Thorby, busca tu factura de venta.


  —¿Para qué, Pa?


  —Búscala.


  El muchacho se la alcanzó. Baslim lo observó: «Un niño varón, número registrado (muslo izquierdo) SXK40367», ¡nueve mínimos y vete de aquí, tú! Miró a Thorby y se percató con sorpresa que era una cabeza más alto de cuanto había sido aquel día.


  —Trae mi estilo. Voy a liberarte. Siempre pensé hacerlo, pero no parecía haber ninguna prisa. Lo haremos ahora y mañana irás tú a los Archivos Reales y lo registrarás.


  Se le aflojó la mandíbula a Thorby.


  —¿Para qué, Pa?


  —¿No deseas ser libre?


  —Eh…, bueno…, Pa, me gusta pertenecerte.


  —Gracias, muchacho. Pero debo hacerlo.


  —¿Quieres decir que me estás echando?


  —No. Te puedes quedar. Pero sólo como liberto. Ya sabes, hijo, un amo es responsable por su esclavo. Si yo fuera noble y tú hicieras algo, me multarían. Pero como no lo soy… bueno, si debiera perder una mano, además de una pierna y un ojo, no creo que pudiese arreglarme. De modo que si vas a aprender el oficio de Ziggie, será mejor que te libere: no puedo correr el riesgo. Deberás arriesgarte solo. Yo ya he perdido demasiado. Algo más y me matarían.


  Lo expresó brutalmente, sin mencionar jamás que la aplicación de la ley casi nunca era tan severa. En la práctica, el esclavo era confiscado, vendido, utilizándose su precio en restitución si el amo no poseía bienes. Si el amo era un plebeyo, también él podía recibir un azotamiento si el juez entendía que era real además de legalmente responsable por la fechoría del esclavo. De todos modos, Baslim había expresado la ley. Dado que un amo ejercía mucha o poca justicia sobre un esclavo, era responsable por lo tanto en su propia persona de los actos de éste, incluso hasta la pena capital.


  Thorby empezó a sollozar, por primera vez desde el comienzo de esa relación.


  —No me liberes, papá… ¡por favor, no lo hagas! Necesito pertenecerte.


  —Lo siento, hijo. Te dije que no tienes por qué irte.


  —Por favor, Pa. ¡No volveré a robar nada!


  Baslim lo tomó por los hombros.


  —Mírame, Thorby. Te haré una propuesta.


  —¿Eh? Lo que tú digas, Pa. En tanto…


  —Espera y escucha. No firmaré ahora tus papeles. Pero quiero que me prometas dos cosas.


  —¿Eh? ¡Claro! ¿Cuáles?


  —No te apresures. La primera es que me prometas que no volverás a robar nunca nada a nadie. Ni a las damas finas que van en sillas de manos ni a la gente pobre como nosotros: una cosa es demasiado peligrosa y la otra…, bueno, es desgraciada, aunque no espero que entiendas lo que eso significa. La segunda es que me prometas que no me mentirás nunca acerca de nada… nada.


  —Lo prometo —dijo Thorby lentamente.


  —No me refiero sólo a mentir en cuanto al dinero que me has estado ocultando, tampoco. Me refiero a todo. A propósito, un colchón no es el sitio para ocultar dinero. Mírame, Thorby, sabes que tengo conexiones en toda la ciudad.


  Thorby asintió. Había entregado mensajes del anciano en lugares extraños y a gente de todo tipo. Baslim continuó:


  —Si robas, lo descubriré… finalmente. Si me mientes, te pescaré… finalmente. Mentirle a otra gente es asunto tuyo, pero te digo esto: una vez que un hombre se hace una reputación como mentiroso, da lo mismo que quede mudo, porque la gente no escucha al viento. No importa. El día que me entere que has robado algo… o el día que te pesque mintiéndome… firmo los papeles y te libero.


  —Sí, Pa.


  —Eso no es todo. Te echaré a puntapiés con lo que tenías cuando te compré, un taparrabos y todo un juego de magullones. Tú y yo habremos terminado. Si vuelvo a verte, escupiré tu sombra.


  —Sí, Pa. Nunca lo haré, Pa.


  —Espero que no. Ve a la cama.


  Baslim siguió acostado, pero despierto, preguntándose si habría sido demasiado duro. Pero, maldito sea, ése era un mundo duro. Debía enseñar al joven a vivir en él.


  Oyó el sonido parecido al de un roedor que muerde. Se quedó inmóvil y escuchó. Pronto oyó que el muchacho se levantaba y silenciosamente iba hasta la mesa. Siguió un atenuado repique de monedas colocadas sobre la madera y oyó que el chico volvía a su jergón.


  Cuando el muchacho empezó a roncar, él también pudo dormir.
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  Hacía ya tiempo que Baslim había enseñado a Thorby a leer y escribir en sargonés e interlingua, estimulándolo con bofetones y otros alicientes, ya que el interés de Thorby en asuntos intelectuales era realmente escaso. Pero el incidente que implicó a Ziggie y la comprensión de que Thorby estaba creciendo, recordó a Baslim que el tiempo no se detenía, al menos con los jóvenes.


  Thorby nunca pudo saber cuál fue el momento en que se dio cuenta de que Pa no era exactamente (o no por completo) un mendigo. La instrucción sumamente rigurosa que recibía él ahora, facilitada con artefactos tan infrecuentes como un grabador, un proyector y un instructor para el sueño, hubiese podido hacérselo comprender, pero por entonces nada de lo que Pa pudiera hacer o decir le sorprendía: Pa lo sabía todo y podía dominar cualquier cosa. Thorby había adquirido suficiente conocimiento de otros mendigos para ver discrepancias. Pero no le preocupaban: Pa era Pa, como el sol y la lluvia.


  Nunca mencionaban fuera del hogar lo que sucedía dentro, como tampoco dónde quedaba el hogar. Nunca se recibía a huésped alguno. Thorby hizo amigos y Baslim tenía docenas o aun cientos y parecía conocer de vista a toda la ciudad. Nadie más que Thorby tenía acceso al escondite de Baslim. Pero Thorby tenía consciencia de que Pa tenía actividades que no estaban relacionadas con la mendicidad. Una noche se fueron a dormir como de costumbre. Thorby despertó hacia el amanecer al escuchar que alguien se movía y preguntó con voz adormilada:


  —¿Pa?


  —Sí. Vuelve a dormirte.


  Pero el muchacho se levantó y prendió las placas luminosas. Sabía que a Baslim le resultaba difícil moverse en la oscuridad sin la pierna. Si papá quería beber un poco de agua o lo que fuera, él se lo buscaría.


  —¿Estás bien, Pa? —le preguntó, dándose media vuelta.


  Entonces reprimió una exclamación, sumamente conmovido. ¡Aquél era un extraño, un caballero!


  —Está todo bien, Thorby —dijo el extraño con la voz de Pa—. Tómatelo con calma, hijo.


  —¿Pa?


  —Sí, hijo. Lamento haberte impresionado…, debía cambiarme antes de regresar. Los acontecimientos me obligaron. —Comenzó a quitarse las finas ropas.


  Cuando Baslim se quitó el turbante de noche, se pareció más a Pa…, excepto por un detalle.


  —Pa…, tu ojo.


  —Ah, eso. Sale tan fácilmente como entró. Luzco mejor con dos ojos, ¿verdad?


  —No sé. —Thorby clavó la mirada de preocupación en el ojo. Me parece que no me gusta.


  —¿No? Bueno, no me verás usarlo con frecuencia. Ya que estás despierto, puedes ayudarme.


  Thorby no fue de gran ayuda, porque todo lo que hacía Pa era nuevo para él. Primero Baslim extrajo recipientes y bandejas de una alacena que parecía tener otra puerta en la parte posterior. Luego se quitó el ojo falso y, manipulándolo con gran cuidado, lo desenroscó en dos partes y removió un minúsculo cilindro que tomó con unas pinzas.


  Thorby observó el proceso que siguió, aunque no lo entendió, pero pudo ver que Pa estaba trabajando con sumo cuidado y precisión. Al fin, Baslim dijo:


  —Todo listo. Ahora veremos si obtuve algunas fotos.


  Baslim insertó el carrete en un microvisor, lo revisó, sonrió torvamente y dijo:


  —Prepárate para salir. Pasa por alto el desayuno. Puedes llevarte un pedazo de pan.


  —¿Cómo?


  —En marcha. No hay tiempo que perder.


  Thorby se puso el maquillaje y el taparrabos, se ensució la cara. Baslim lo esperaba ya con una fotografía y un pequeño cilindro aplanado, del tamaño de una moneda de medio mínimo. Le mostró la foto a Thorby.


  —Mírala. Memorízala.


  —¿Por qué?


  Baslim retiró la foto.


  —¿Reconocerías a ese hombre?


  —Déjame verla de nuevo.


  —Debes conocerlo. Mira bien la foto esta vez.


  —Está bien, lo reconoceré —dijo Thorby después de observar la foto.


  —Estará en alguna de las tabernas cercanas al puerto. Inténtalo primero en Madre Shaum, luego Supernova y la Virgen Velada. Si no lo consigues, recorre ambos lados de la calle Joy hasta que lo encuentres. Debes encontrarlo antes de la hora tercera.


  —Lo encontraré, Pa.


  —Cuando lo encuentres, pon esto en la escudilla junto con unas pocas monedas. Entonces dile el cuento pero asegúrate de mencionar que eres el hijo de Baslim el Lisiado.


  —Comprendido, Pa.


  —En marcha.


  Thorby no perdió tiempo en llegar al puerto. Era la mañana siguiente a la Fiesta de la Novena Luna y había muy poca gente en las calles. No se molestó en simular que pedía durante el trayecto, sencillamente fue por el camino más directo, evitando sólo a la adormilada patrulla nocturna. Pero si bien llegó pronto al barrio, tuvo una maldita suerte para encontrar a su hombre. No estaba en ninguno de los sitios que Baslim había sugerido, como tampoco en la calle Joy. Quedaba poco tiempo y Thorby se sentía preocupado cuando vio que el hombre salía de uno de los sitios donde él ya lo había buscado.


  Thorby se apresuró a cruzar la calle, y pronto estuvo detrás de él. Estaba con otro hombre… nada bueno. Pero Thorby dijo:


  —¡Una limosna, gentiles señores! ¡Una limosna por la merced para vuestra alma!


  El otro hombre le arrojó una moneda. Thorby la cogió con los dientes.


  —¡Bendito sea, mi señor! —Se volvió al otro—. Una limosna, gentil señor. Un pequeño regalo para el infortunado. Soy el hijo de Baslim el Lisiado y…


  El primer hombre le amagó con un puntapié y le gritó:


  —¡Vete!


  Thorby lo esquivó.


  —… hijo de Baslim el Lisiado. El pobre viejo Baslim necesita alimentos tiernos y medicinas. Yo estoy muy solo…


  El hombre de la foto buscó su bolsa.


  —No lo hagas —le aconsejó su acompañante—. Son todos unos mentirosos y yo ya le he dado dinero para que nos deje tranquilos.


  —Como augurio favorable —replicó el hombre—. A ver… —Buscó en su bolsa, miró la escudilla y puso algo en ella.


  —Gracias, mis señores. Que vuestros niños sean varones. —Thorby se puso en marcha antes de mirar. El pequeño cilindro aplanado había desaparecido.


  Siguió trabajando por la calle Joy arriba, con buenos resultados, y pasó por la Plaza antes de seguir a su casa. Para su sorpresa, Pa estaba en su sitio favorito, junto a la plataforma de subastas, mirando hacia el puerto. Thorby se deslizó a su lado.


  —Hecho.


  El anciano gruñó.


  —¿Por qué no vas a casa, Pa? Debes estar cansado. Yo ya he conseguido algo.


  —Cállate. ¡Limosnas, mi señora! Limosnas para un lisiado.


  A la hora tercera, una nave partió con gran estrépito que fue atenuándose. El anciano pareció relajarse.


  —¿Qué nave era ésa? —preguntó Thorby—. No era la nave de línea syndoniana.


  —La mercante libre Muchacha Romany, con destino al Borde… y tu amigo viajaba en ella. Ahora vete a casa a tomar el desayuno. No, tómalo fuera, como premio.


  Baslim ya no trataba de ocultarle a Thorby sus actividades extraprofesionales, aunque no le explicaba el porqué ni el cómo. Algunos días sólo mendigaba uno de los dos. Y en ese caso la Plaza de la Libertad era el sitio elegido, porque parecía ser que Baslim se interesaba especialmente en las llegadas y partidas de naves y en la subasta que siempre tenía lugar a la llegada de una nave.


  Thorby empezó a ser de mayor utilidad cuando su educación hubo progresado. El anciano parecía creer que todos poseían una memoria perfecta y era lo bastante obstinado como para imponer su creencia a pesar de las protestas del joven.


  —Oh, Pa, ¿cómo esperas que lo recuerde? ¡Ni siquiera me das la oportunidad de mirarlo!


  —Proyecté la página al menos tres segundos. ¿Por qué no la leíste?


  —¿Cómo? No hubo tiempo.


  —Yo la leí. También tú puedes. Thorby, tú has visto a los prestidigitadores en la Plaza. Has visto al viejo Mikki levantarse sobre la cabeza y mantener nueve dagas en el aire mientras da cuatro vueltas con los pies.


  —Oh, claro.


  —¿Puedes hacerlo?


  —No.


  —¿Podrías aprenderlo?


  —Eh… no sé.


  —Todo el mundo puede aprender esos ejercicios… con práctica suficiente y bastantes golpes. —El anciano tomó una cuchara, un estilo y un cuchillo y los mantuvo en el aire de forma continuada. De repente falló y se detuvo—. Yo solía practicar un poco, por diversión. En cambio, esto es como ejercitar con la mente, y cualquiera también puede aprenderlo.


  —Muéstrame cómo lo hiciste, Pa.


  —En otra ocasión, si te portas bien. Ahora estás aprendiendo a usar tus ojos. Thorby, estos juegos con la mente fueron creados hace muchísimo tiempo por un hombre sabio, el doctor Renshaw, en el planeta Tierra. Tú has oído hablar de la Tierra.


  —Bueno…, claro, he oído hablar.


  —Mm…, ¿quieres decir que no crees?


  —Bueno, no sé… pero todo ese asunto del agua congelada que cae del cielo, y los caníbales de tres metros de alto, y las torres más altas que el Presidium, y los hombrecitos pequeños como muñecas que viven en árboles… bueno, no soy tonto, Pa.


  Baslim suspiró y se preguntó cuántas miles de veces había suspirado desde que se había cargado con un hijo.


  —Los relatos se mezclan. Algún día, cuando hayas aprendido a leer, te mostraré libros en los que se puede confiar.


  —Pero sé leer ahora.


  —Tú crees que sabes. Thorby, existe tal lugar como la Tierra y en verdad es extraño y maravilloso, un planeta muy diferente. Muchos hombres inteligentes han vivido y muerto allí, junto con la proporción habitual de tontos y villanos, y parte de su inteligencia ha llegado hasta nosotros. Samuel Renshaw fue uno de esos hombres sabios. Él demostró que la mayoría de las personas se pasan toda la vida despiertas sólo a medias. Más que eso, demostró como un hombre podía despertar y vivir: ver con sus ojos, oír con sus oídos, gustar con su lengua, pensar con su mente, y recordar perfectamente cuanto veía, escuchaba, gustaba, pensaba. —El anciano se golpeó el muñón—. Esto no me hace un lisiado. Veo más con mi único ojo que tú con dos. Me estoy volviendo sordo… pero no tan sordo como tú, porque lo que oigo lo recuerdo. ¿Cuál de los dos es el lisiado? Pero, hijo, no seguirás lisiado, ¡porque voy a hacerte despertar aunque tenga que destrozarte a golpes esa tonta cabeza!


  A medida que Thorby fue aprendiendo a usar la mente, descubrió que le gustaba. Desarrolló un apetito insaciable por la página impresa hasta que, noche tras noche, Baslim le ordenaba que apagara el visor y se fuera a la cama. Thorby no veía gran utilidad en buena parte de lo que el viejo le obligaba a aprender, por ejemplo idiomas que Thorby jamás había escuchado, aunque no resultaban difíciles, con su nueva capacidad para usar la mente. Y cuando descubrió que el anciano tenía carretes y bobinas que podían leerse o escucharse sólo en esas lenguas «inútiles», de pronto pensó que valía la pena conocerlos. Le encantaba la historia y la galactografía. Su mundo personal, años luz de ancho en espacio físico, había sido en realidad tan estrecho como el corral de un agente esclavista. Thorby buscaba horizontes más amplios con el deleite de un bebé que descubre su puño.


  Pero no veía ninguna utilidad en la matemática, aparte de la barbárica capacidad para contar dinero. Muy pronto supo que la matemática no necesariamente debía tener un uso, sino que era un juego, como el ajedrez, pero más divertido.


  El anciano se preguntaba a veces de qué le serviría al joven todo eso. Ahora sabía que Thorby era aun más brillante de cuanto había supuesto. ¿Pero era justo para el muchacho? ¿Le estaba enseñando simplemente para que se sintiera descontento con su suerte? ¿Qué probabilidades tenía en Jubbul el esclavo de un mendigo? El cero elevado a la enésima potencia seguía siendo cero.


  —Thorby.


  —Sí, Pa. Un minuto, estoy en medio de un capítulo.


  —Termínalo después, quiero conversar contigo.


  —Sí, mi señor. Sí, amo. En seguida, jefe.


  —Y debes mantener una lengua civilizada en tu cabeza.


  —Perdón, Pa. ¿Qué quieres decirme?


  —Hijo, ¿qué vas a hacer cuándo yo muera?


  Thorby pareció conmovido.


  —¿Te sientes mal, Pa?


  —No. Por lo que sé, podría vivir años. Por otra parte, tal vez no despierte mañana. A mi edad, nunca se sabe. Si no me levanto, ¿qué vas a hacer? ¿Mantener mi sitio en la Plaza?


  Thorby no replicó. Baslim continuó:


  —No puedes y los dos lo sabemos. Ya eres lo suficientemente mayor y no puedes contar el cuento muy convincentemente. Ya no dan limosna como cuando eras más pequeño.


  —No he querido ser una carga, Pa —dijo Thorby lentamente.


  —¿Acaso me he quejado?


  —No. —Thorby vaciló—. He estado pensando un poco en el asunto. Pa, podrías alquilarme a una compañía de trabajo.


  El anciano hizo un gesto de enojo.


  —¡Ésa no es una respuesta! No, hijo, voy a tener que enviarte.


  —¡Pa! Prometiste que no lo harías.


  —No prometí nada.


  —Pero no quiero ser liberado, Pa. Si me liberas… bueno, si me liberas, no me iré.


  —No quise decir exactamente eso.


  Thorby guardó silencio durante un largo rato.


  —¿Vas a venderme, Pa?


  —No, exactamente. Bueno…, sí y no.


  El rostro de Thorby no mostraba ninguna expresión. Al fin, dijo serenamente:


  —Es una cosa o la otra, de modo que sé qué quieres decir… y supongo que no tengo derecho a enojarme. Es tu privilegio y has sido el mejor… amo… que he tenido.


  —¡No soy tu amo!


  —El papel así lo dice. Coincide con el número que tengo en la pierna.


  —¡No hables de esa manera! Nunca hables así.


  —A un esclavo le conviene hablar de esa manera, o mantener la boca cerrada.


  —Entonces, por favor, ¡mantenía cerrada! Escucha, hijo, deja que te explique. Aquí no hay nada para ti y los dos lo sabemos. Si muero sin liberarte, vuelves al Sargon…


  —¡Tendrán que pescarme!


  —Lo harán. Pero la manumisión no resuelve nada. ¿Qué gremios están abiertos a los libertos? Mendigar, sí, pero tendrías que arrancarte los ojos para defenderte bien una vez hayas crecido. La mayoría de los libertos trabaja para sus ex amos, como sabes, porque los plebeyos nacidos libres dejan muy poco margen. No quieren a los ex esclavos, no quieren trabajar con ellos.


  —No te preocupes, Pa. Me arreglaré.


  —Sí me preocupo. Ahora escucha. Voy a arreglarlo para venderte a un hombre que conozco, que te sacará de aquí. No en una nave de esclavos, sino, simplemente en una nave. Pero en lugar de llevarte adonde indique el embarque, tú…


  —¡No!


  —Calla. Te llevarán a un planeta donde la esclavitud está fuera de la ley. No puedo decirte a cuál, porque no estoy seguro del plan de la nave, ni siquiera qué nave. Los detalles hay que elaborarlos. Pero tengo confianza en que podrás arreglártelas en cualquier sociedad libre. —Baslim se detuvo para considerar un pensamiento que había tenido muchas veces. ¿Debía enviar al muchacho al planeta nativo de Baslim? No, no sólo sería sumamente difícil de arreglar, sino que no era el sitio para enviar a un inmigrante neófito… había que mandar al joven a cualquier mundo de frontera, donde un cerebro activo y la disposición para el trabajo era todo lo que un hombre necesitaba. Había varios a una distancia transitable de los Nueve Mundos. Deseó que hubiera un modo de saber cuál era el planeta nativo del joven. Tal vez tuviera parientes allí, gente que lo ayudara. ¡Maldito sea, debía haber un método de identificación que abarcara toda la galaxia! Continuó—: Eso es lo mejor que puedo hacer. Deberás comportarte como un esclavo entre la venta y el embarque. Pero ¿qué son unas pocas semanas contra la probabilidad…?


  —¡No!


  —No seas tonto, hijo.


  —Tal vez lo sea. Pero no lo haré. Me quedaré.


  —¿Ajá? Hijo… detesto recordártelo, pero… no puedes detenerme.


  —¿Cómo?


  —Tú lo señalaste, hay un papel que dice que puedo.


  —Ah.


  —Vete a la cama, hijo.


  Baslim no pudo dormir. Unas dos horas después de que hubiesen apagado la luz, oyó que Thorby se levantaba silenciosamente. Podía seguir cada movimiento de los que hacía el muchacho interpretando los sonidos atenuados. Thorby se vistió (una sencilla cuestión de envolverse el taparrabos), fue al cuarto de al lado, buscó en la caja del pan, bebió abundantemente y se marchó. No llevó su escudilla, ni siquiera se acercó al estante donde la guardaba.


  Cuando se hubo marchado, Baslim se dio la vuelta en la cama y trató de dormir, pero el dolor no se lo permitía. No se le había ocurrido pronunciar la palabra que retuviera al joven. Tenía demasiado respeto por sí mismo para no respetar la decisión de otra persona.


  Thorby estuvo ausente durante cuatro días. Volvió de noche y Baslim lo escuchó pero no dijo nada. Sin embargo, se durmió profunda y serenamente por primera vez desde la partida de Thorby. Pero se despertó a la hora habitual y dijo:


  —Buenos días, hijo.


  —Buenos días, Pa.


  —Prepara el desayuno. Debo atender algo.


  Muy pronto se sentaron ante los platos de comida caliente. Baslim comió con su cuidadoso desinterés habitual. Thorby apenas probó bocado. Finalmente, estalló:


  —Pa, ¿cuándo vas a venderme?


  —No voy a venderte.


  —¿Cómo?


  —Registré tu manumisión en los Archivos el día que te fuiste. Eres un hombre libre, Thorby.


  Thorby pareció conmovido, luego llevó la mirada a la comida. Se ocupó de formar pequeñas montañitas de cereal que se desmoronaban tan pronto como las modelaba. Finalmente, dijo:


  —Ojalá no lo hubieses hecho.


  —Si te prendían, no quería que te acusaran de «esclavo fugado».


  —Ah. —Thorby pareció pensativo—. Ése es un cargo grave, ¿verdad? Gracias, Pa. Supongo que actué como un tonto.


  —Posiblemente. Pero no fue el castigo en lo que pensé. Los azotes se pasan rápidamente, y también el dolor del hierro. Pensaba en un posible segundo delito. Es mejor ser degollado que ser apresado de nuevo después de haber sido marcado con el hierro.


  Thorby abandonó su comida por completo.


  —Pa, ¿qué es lo que te hace una lobotomía?


  —Mm… se podría decir que hace soportables las minas de torio. Pero no entremos en eso, mientras comemos. A propósito, si has terminado, toma tu escudilla y no nos demoremos. Hay una subasta esta mañana.


  —¿Quieres decir que puedo quedarme?


  —Ésta es tu casa.


  Baslim no volvió a sugerir que Thorby se marchara. La manumisión no significó ningún cambio en la rutina o en la relación de ambos. Thorby fue a los Archivos Reales, pagó el arancel y el obsequio habitual y le tatuaron una línea que atravesaba su número de serie, con el sello del Sargon tatuado al lado, con el libro y el número de página del registro que lo declaraba un sujeto libre del Sargon, con derecho a impuestos, al servicio militar y a la inanición. El empleado que efectuó el tatuaje miró el número de serie de Thorby y comentó:


  —No parece un regalo de cumpleaños, muchacho. ¿Tu padre quebró? ¿O tus padres te vendieron sólo para librarse de ti?


  —¡No es asunto suyo!


  —No te pongas pesado, chico, o descubrirás que esta aguja puede resultar mucho más dolorosa. Ahora, dame una respuesta cívica. Veo que es la marca de un agente, no la de un propietario privado, y por el modo en que se ha difundido y desvanecido, tal vez tuvieras cinco o seis años. ¿Cuándo y dónde fue?


  —No lo sé. De verdad, no lo sé.


  —¿No? Eso es lo que le digo a mi mujer cuando hace preguntas personales. Deja de estremecerte, ya casi he terminado. Ahí está… felicitaciones y bien venido a las filas de los hombres libres. Hace ya unos cuantos años que soy libre y te anticipo que te sentirás más suelto pero no siempre más cómodo.


  4


  A Thorby le dolió la pierna durante un par de días. Por otra parte, la manumisión no alteró en nada su vida. Pero en verdad se estaba volviendo ineficiente como mendigo: un joven fuerte y saludable no consigue las limosnas que atrae un chico flaco. A menudo Baslim hacía que Thorby lo llevara hasta su sitio y luego lo enviaba a efectuar diligencias o le decía que se fuera a casa a estudiar. De todos modos, el uno o el otro estaban siempre en la Plaza. A veces Baslim desaparecía, con o sin aviso. Cuando esto sucedía, el deber de Thorby era pasar las horas del día en la Plaza, atendiendo los arribos y las partidas, estando al acecho de las subastas de esclavos y recogiendo información acerca de ambos tráficos mediante contactos en torno del puerto, en las tabernas y entre las mujeres sin velo.


  Baslim se marchó una vez durante un doble período de nueve días: sencillamente no estaba cuando Thorby se despertó. Fue un período más largo de cuantos se hubiese ausentado jamás. Thorby se decía continuamente que Pa podía cuidarse solo, pero a veces tenía visiones del anciano muerto en una cuneta. No obstante, siguió registrando las actividades de la Plaza, incluidas tres subastas, tomando nota de cuanto había podido ver y de todo lo que le habían informado.


  Luego Baslim regresó. Su único comentario fue:


  —¿Por qué no lo memorizaste, en lugar de registrarlo?


  —Bien, lo memoricé. Pero temí olvidar algo. Había tanto.


  —¡Hum!


  Luego Baslim se mostró más callado, más reservado de cuanto había sido siempre. Thorby se preguntaba si lo había disgustado, pero ésa no era la clase de pregunta a la que Baslim respondiera. Finalmente, una noche el viejo dijo:


  —Hijo, nunca llegamos a establecer qué harías cuando yo no esté.


  —¿Cómo? Pensé que lo habíamos decidido, Pa. Es mi problema.


  —No, simplemente lo pospuse… por tu gran testarudez. Pero no puedo seguir aguardando. Tengo órdenes para ti y vas a ponerlas en práctica.


  —¡Un momento, Pa! Si crees que puedes obligarme a abandonarte…


  —¡Cállate! Dije: «cuando yo no esté». Cuando haya muerto, quiero decir, no uno de esos pequeños viajes… tú debes buscar a un hombre y darle un mensaje. ¿Puedo confiar en ti? ¿No lo olvidarás?


  —Por supuesto, Pa, aunque no me gusta oírte hablar de ese modo. Vas a vivir mucho tiempo, incluso podrías sobrevivirme.


  —Tal vez. ¿Pero quieres callarte, escuchar y hacer lo que te digo?


  —Sí, señor.


  —Buscarás a ese hombre… puede llevarte tiempo… y le entregarás este mensaje. Entonces él te hará hacer algo… creo. En ese caso, quiero que hagas exactamente lo que él te diga. ¿Harás eso, también?


  —Por supuesto, Pa, si es eso lo que quieres.


  —Considéralo como un último favor hacia un viejo que trató de hacerte el bien y que hubiese hecho más si hubiera podido. Es lo último que deseo de ti, hijo. No te molestes en hacer arder una ofrenda por mí en el templo, sólo haz esas dos cosas: entrega un mensaje y una cosa más, haz lo que el hombre te sugiera que hagas.


  —Lo haré, Pa —prometió Thorby solemnemente.


  —Está bien. Ocupémonos de ello.


  El «hombre» resultó ser cualquiera de cinco hombres. Cada uno era piloto de una nave estelar, una nave mercante ambulante, no de los Nuevos Mundos pero que ocasionalmente recogía cargas de los puertos de los Nueve Mundos. Thorby repasó la lista.


  —Pa, recuerdo que sólo una de esas naves aterrizó alguna vez aquí.


  —Todas han llegado en un momento u otro.


  —Podría pasar mucho tiempo antes de que apareciera alguna.


  —Podrían pasar años. Pero cuando llegue el momento, quiero que el mensaje sea transmitido exactamente.


  —¿A cualquiera de ellos? ¿O a todos ellos?


  —Al primero que aparezca.


  El mensaje era breve pero no fácil, porque estaba en tres idiomas, según quién lo recibiera, y ninguno de esos idiomas estaba entre los que conocía Thorby. Tampoco Baslim le explicó las palabras: deseó que las aprendiera de memoria en los tres casos.


  Después que Thorby hubiese chapurreado la primera versión del mensaje por séptima vez, Baslim se tapó los oídos.


  —¡No, no! Eso no sirve, hijo. ¡Ese acento!


  —Pero estoy haciendo todo lo posible —replicó Thorby, ofendido.


  —Lo sé. Pero quiero que el mensaje se entienda. Oye, ¿recuerdas aquella época en que te adormecía y conversaba contigo?


  —¿Cómo? Me adormezco todas las noches. Ahora mismo tengo sueño.


  —Tanto mejor. —Baslim lo llevó a un trance ligero, pero con dificultad, porque Thorby ya no era tan receptivo como lo había sido de niño. Sin embargo, Baslim lo logró, registró el mensaje en un instructor de sueño, lo puso en funcionamiento y dejó que Thorby escuchara, con la sugestión poshipnótica de que podría decirlo perfectamente cuando despertara.


  Efectivamente, el muchacho logró hacerlo. La segunda y la tercera versión le fueron implantadas la noche siguiente. Baslim lo puso a prueba repetidas veces a partir de entonces, usando el nombre de un piloto y una nave para conseguir que Thorby dijera cada versión.


  Baslim nunca enviaba a Thorby fuera de la ciudad: un esclavo necesitaba un permiso de viaje e incluso a un liberto se le requería que registrara su partida y su retorno. Pero lo enviaba por toda la metrópolis. Tres períodos de nueve días después que Thorby hubiese aprendido los mensajes, Baslim le dio una nota para que la entregara en el área del varadero, que era una reserva del Sargon más que una parte de la ciudad.


  —Lleva tu tarjeta de liberto y deja tu escudilla. Si te detiene un policía, dile que estás buscando trabajo en la zona.


  —Pensará que estoy loco.


  —Pero te dejará seguir. Ellos emplean libertos como barrenderos o para tareas por el estilo. Lleva el mensaje en la boca. ¿A quién estás buscando?


  —A un cierto hombre bajo y pelirrojo —repitió Thorby—, con una gran verruga en el lado izquierdo de la nariz y no lleva barba. Tiene un puesto de comida en el portal principal. Debo comprarle un pastel de carne y deslizarle el mensaje con el dinero.


  —Correcto.


  A Thorby le agradó la salida. No se preguntaba por qué Pa no transmitía el mensaje con el videófono en lugar de enviarlo a él a un trayecto de medio día. La gente de su clase no usaba tales lujos. En cuanto a los correos reales, Thorby nunca había enviado ni recibido una carta y había considerado el correo como un modo muy arriesgado de enviar una nota.


  Su ruta seguía un recorrido en arco desde el espaciopuerto a través del distrito de las fábricas. Le agradaba esa parte de la ciudad: había siempre tanta actividad, tanta vida y tanto ruido. Eludía el tránsito, con los camioneros que lo maldecían y él que les contestaba. Atisbaba a través de cada puerta abierta, preguntándose para qué serían todas esas máquinas y por qué los plebeyos se quedaban de pie durante todo un día en el mismo sitio, haciendo lo mismo una y otra vez. ¿O eran esclavos? No, no podían serlo. Los esclavos no podían tocar maquinaria eléctrica salvo en las plantaciones: por eso habían sido los disturbios el año pasado y el Sargon había levantado la mano en favor de los plebeyos.


  ¿Era cierto que el Sargon nunca dormía y que su ojo podía verlo todo en los Nueve Mundos? Pa decía que eso era una tontería, que el Sargon no era más que un hombre, como cualquiera. Pero en ese caso, ¿cómo llegó a ser el Sargon?


  Se alejó de las fábricas y bordeó los varaderos. Nunca antes se había alejado tanto. Había varias naves que aguardaban ser acondicionadas y estaban construyendo, además, dos naves pequeñas, sostenidas en frágiles soportes de acero. Las naves le levantaron el ánimo y Thorby deseó viajar a alguna parte. Sabía que había viajado dos veces en naves espaciales, ¿o eran tres veces?, pero hacía mucho tiempo ya y no deseaba viajar en la bodega de una nave de esclavos ¡eso no era viajar!


  Se interesó tanto que casi pasó por delante del puesto de comida. El portal principal fue como una advertencia. Era el doble de grande respecto de los otros, tenía una guardia y un gran cartel que se curvaba por encima con el sello del Sargon. Había que cruzarlo para llegar al puesto de comida. Thorby eludió el tráfico que atravesaba el portal y fue hacia el puesto.


  El hombre que estaba detrás del mostrador no era el que buscaba: el poco pelo que tenía era negro y no había ninguna verruga en su nariz.


  Thorby siguió por el camino, hizo tiempo durante media hora y volvió. Aún no había señales de su hombre. El individuo del mostrador advirtió la inspección, de modo que Thorby se acercó y le pidió:


  —¿Tiene jugo de bayas de sol?


  El hombre lo escrutó con la mirada.


  —¿Dinero?


  Thorby estaba acostumbrado a que le exigieran que demostrara su solvencia. Extrajo una moneda. El hombre la tomó y abrió una botella.


  —No bebas en el mostrador, necesito los bancos.


  Había muchos bancos, pero Thorby no se ofendió: sabía cuál era su status social. Se retiró pero no lo suficiente como para que se le acusara de intentar robar la botella, y entonces trató que la bebida le durara mucho. Los clientes iban y vertían. Thorby observaba a cada uno de ellos, por si el pelirrojo hubiese elegido esa hora para comer. Tenía los oídos en guardia.


  De pronto, el hombre del mostrador levantó la cabeza.


  —¿Estás tratando de gastar esa botella?


  —Estoy terminándola, gracias. —Thorby se acercó y puso la botella sobre el mostrador y comentó—: La última vez que estuve aquí había un pelirrojo atendiendo.


  El hombre le miró.


  —¿Eres un amigo del Rojo?


  —Bueno, no es que lo sea exactamente. Solía verlo aquí, cuando me detenía a beber algo frío, o…


  —Déjame ver tu permiso.


  —¿Qué? No necesito… —El hombre tendió la mano para aferrar la muñeca de Thorby. Pero la profesión del muchacho lo había habilitado para eludir puntapiés, bofetones, palos y otros castigos. El hombre apresó el aire.


  Inmediatamente, el hombre se apresuró a dar la vuelta alrededor del mostrador. Thorby se metió entre el tránsito. Estaba en la mitad de la calle y había escapado apenas dos embestidas cuando se dio cuenta de que estaba corriendo hacia el portal, y que el hombre del mostrador estaba gritándole al guardia que se encontraba allí.


  Thorby dio la vuelta, y empezó a eludir el tránsito en sentido inverso. Por fortuna era intenso: esa calle llevaba el peso de los varaderos. Salió airoso de otros tres contactos con la muerte, vio una calle lateral que terminaba en la gran arteria, se metió entre dos camiones y avanzó por ella tan rápidamente como pudo, giró en el primer callejón, corrió a lo largo, se ocultó detrás del saliente de un edificio y aguardó.


  No oyó ninguna persecución.


  Lo habían perseguido muchas veces con anterioridad, y esto no le causaba pánico. Una persecución constaba siempre de dos partes: la primera era perder el contacto, la segunda era la acción de retirada para desembarazarse del incidente. Había cumplido la primera parte. Ahora debía salir del área sin ser visto: marcha lenta y ningún gesto sospechoso. Al tratar de perderse se había alejado de la ciudad, girando a la izquierda hacia la calle lateral y de nuevo a la izquierda hasta el callejón. Estaba ahora casi detrás del puesto de comida, lo que había sido una táctica subconsciente. La persecución siempre procedía alejándose del centro. El puesto sería el lugar donde no esperarían que él estuviera. Thorby estimaba que en cinco o diez minutos el hombre estaría de nuevo en su puesto y el guardia en el portal, ya que ninguno de los dos podía desatender su sitio. Muy pronto, Thorby podría atravesar el callejón y encaminarse a su casa.


  Miró a su alrededor. El barrio era zona comercial aún no ocupada por fábricas. Había muchos negocios pequeños, empresas marginales, casuchas. Parecía que Thorby estaba en la parte posterior de un lavadero manual muy pequeño. Había palos y cuerdas y tinas de madera y de una construcción salía vapor por un caño. Ahora sabía dónde estaba: a dos puertas del puesto de comida. Recordó un cartel casero: «Lavadero casero Majestic — Los precios más bajos».


  Podía rodear ese edificio y…, aunque era conveniente que primero tomara precauciones. Se apretó contra la pared y asomó un ojo por la esquina del edificio exterior, avistando el callejón.


  ¡Oh! Dos patrulleros avanzaban por el callejón… ¡Se había equivocado, por completo! No habían abandonado el asunto, habían dado la alarma. Retrocedió y miró a su alrededor. ¿El lavadero? No. ¿El edificio exterior? La patrulla lo revisaría. Nada más que intentara huir corriendo, caería en brazos de otra patrulla. Thorby sabía con cuánta rapidez la policía podía cercar un distrito. Cerca de la Plaza, él lograba atravesar las redes, pero ahí estaba en territorio desconocido.


  Su mirada dio con una desgastada tina… y enseguida se metió debajo. Estaba muy apretado, con las rodillas presionadas contra el mentón y astillas en la espalda. Temía que sobresaliera el taparrabos pero era demasiado tarde para corregirlo. Oyó que se aproximaba alguien.


  Las pisadas se acercaron a la tina y Thorby dejó de respirar. Alguien entró, se acercó a la tina y se quedó de pie.


  —¡Eh, madre! —Se oyó la voz de un hombre—. ¿Hace mucho que estás ahí afuera?


  —Bastante. Cuidado con ese palo, harás caer las ropas.


  —¿Viste a un muchacho?


  —¿Qué muchacho?


  —Joven, casi de la talla de un hombre. Con pelusa en el mentón, taparrabos y sin sandalias.


  —Alguien pasó corriendo por aquí como si un espíritu se lo estuviera llevando —respondió con indiferencia la voz de la mujer que estaba sobre Thorby—. En realidad no lo vi… estaba tratando de levantar esta maldita cuerda.


  —¡Ése es nuestro bebé! ¿Por dónde se fue?


  —Saltó esa valla y siguió entre esas casas.


  —¡Gracias, madre! Ven, Juby.


  Thorby aguardó. La mujer continuó lo que estaba haciendo. Sus pies se movían y la tina crujía. Luego ella se retiró y se sentó encima de la tina dando un golpecito en la madera.


  —Quédate donde estás —dijo la mujer suavemente. Un momento más tarde Thorby la oyó retirarse.


  Thorby aguardó hasta que le dolieron los huesos. Pero se resignó a quedarse bajo la tina hasta que oscureciera. Sería arriesgado, ya que la patrulla nocturna interrogaba a todos salvo a los nobles después del toque de queda, pero salir de aquel barrio de día sería imposible. Thorby no entendía por qué había sido honrado con esa persecución, pero no deseó averiguarlo. Oyó que alguien —¿la mujer?— se movía por el patio de tanto en tanto.


  Al menos una hora más tarde oyó el rechinar de ruedas herrumbrosas. Alguien dio un golpecito en la tina.


  —Cuando levante la tina, métete en la carretilla, rápido. Está frente a ti.


  Thorby no replicó. La luz del día le hirió los ojos, vio una carretilla y se metió dentro, tratando de hacerse pequeño. Cayó ropa sobre él. Pero antes de que ésta impidiera su visión, vio que la tina ya no estaba a la vista: sobre las cuerdas se habían colgado sábanas, que formaban un biombo alrededor.


  Las manos arreglaron paquetes sobre él y una voz dijo:


  —Quédate inmóvil hasta que te diga que te muevas.


  —Está bien… ¡y un millón de gracias! La recompensaré algún día.


  —Olvídalo. —Ella respiraba audiblemente—. Yo tenía un hombre una vez. Ahora él está en las minas. No me interesa lo que hayas hecho… Yo no entrego a nadie a la patrulla.


  —¡Ah! Lo lamento.


  —Cállate.


  La carretilla se movía oscilante, y de pronto Thorby notó diferente pavimento. En ocasiones se detenían. La mujer retiraba un paquete, desaparecía por unos pocos minutos, volvía y arrojaba ropa sucia a la carretilla. Thorby lo sobrellevaba con la característica paciencia del mendigo.


  Un largo rato más tarde, la carretilla salió del pavimento. Se detuvo y la mujer dijo en voz baja:


  —Cuando te avise, sal por la derecha y ponte en marcha. A prisa.


  —Está bien. ¡Nuevamente, gracias!


  —Cállate. —La carretilla recorrió una breve distancia, aminoró su marcha sin detenerse y ella dijo—: Ahora.


  Thorby quitó la ropa que le cubría y saltó, todo en un solo movimiento. Estaba frente a un pasaje entre dos edificios, que conectaba un callejón con una calle. Se puso en marcha rápidamente, pero miró por encima de su hombro.


  La carretilla se alejaba. No alcanzó a ver el rostro de la mujer.

  


  Dos horas más tarde estaba de regreso en su barrio. Se deslizó al lado de Baslim.


  —Salió mal.


  —¿Por qué?


  —Policías. Escuadras de policías.


  —¡Una limosna, gentil señor! ¿Lo tragaste? ¡Una limosna, por sus padres!


  —Por supuesto.


  —Toma la escudilla. —Baslim empezó a alejarse, ayudándose con las manos y la rodilla.


  —¡Pa! ¿No quieres que te ayude?


  —Tú quédate ahí.


  Thorby se quedó, molesto porque Pa no había aguardado para oír el relato completo de lo ocurrido. Se apresuró hacia su casa en cuanto oscureció, encontró a Baslim en la cocina-lavabo, con todo un equipo desparramado a su alrededor y usando a la vez el grabador y el proyector de libros. Thorby miró la página exhibida, vio que no podía leerla y se preguntó qué lenguaje sería… era extraño. Las palabras tenían todas siete letras, ni más ni menos.


  —Hola, Pa. ¿Preparo la comida?


  —No hay espacio… ni tiempo. Come un poco de pan. ¿Qué sucedió hoy?


  Thorby se lo contó mientras comían pan. Baslim se limitaba a asentir con la cabeza.


  —Tiéndete. Tendré que utilizar nuevamente la hipnosis contigo. Nos aguarda una larga noche.

  


  El material que Baslim quería que Thorby memorizara consistía en cifras, fechas e infinitas palabras de tres sílabas sin sentido. El ligero trance resultaba adormecedor y grato y el sonido de la voz de Baslim que procedía del grabador era también agradable.


  Durante uno de los descansos, cuando Baslim le ordenó que se despertara, Thorby preguntó:


  —Pa, ¿para quién es este mensaje?


  —Si alguna vez tienes la oportunidad de entregarlo, te enterarás. No tendrás ninguna duda. Si tienes dificultad en recordarlo, dile a él que te ponga en un trance ligero. Todo volverá.


  —¿Que le diga a quién?


  —A él. No importa. Vas a dormirte. Estás dormido. —Baslim hizo chasquear los dedos.


  Mientras el grabador zumbaba, Thorby tuvo la vaga idea de que Baslim acababa de llegar. Lucía su pierna falsa, lo que hizo sospechar a Thorby con adormilada sorpresa. Comúnmente, Pa sólo la usaba en casa. Una vez Thorby olió humo y pensó vagamente que algo se estaba quemando en la cocina y que debía ir a ver. Pero no pudo moverse y las palabras sin sentido siguieron zumbando en sus oídos.


  Fue consciente de que estaba repitiéndole a Pa la lección que había aprendido.


  —¿La aprendí bien?


  —Sí. Ahora duérmete. Duerme el resto de la noche.


  Baslim no estaba por la mañana. Thorby no se sorprendió: los movimientos de Pa habían sido menos previsibles que de costumbre durante esos últimos tiempos. Tomó el desayuno, buscó la escudilla y se encaminó a la Plaza. El negocio resultaba muy pobre, Pa tenía razón. Ahora Thorby parecía demasiado saludable y bien alimentado para la profesión. Tal vez debiera aprender a dislocar sus coyunturas como Granny la Serpiente, o comprar lentes de contacto para fingir cataratas.


  A media tarde un carguero no esperado aterrizó en el puerto. Thorby inició las investigaciones habituales, se enteró de que se trataba de la Sisu, registrada en el puerto de Nueva Finlandia, ShivaIII.


  Comúnmente, ése hubiese sido un dato menor para pasárselo a Pa cuando lo viera. Pero el capitán Krausa de la Sisu era una de las cinco personas a las que un día Thorby debería entregarle un mensaje, cuando llegara el momento.


  Thorby se inquietó. Sabía que no debía buscar al capitán Krausa: eso era para el futuro lejano, porque Pa estaba vivo y bien. Pero tal vez Pa estuviese ansioso por saber que esa nave había llegado. Los cargueros ambulantes venían y se marchaban, nadie sabía cuándo, a veces estaban en el puerto sólo unas pocas horas.


  Thorby se dijo que podía llegar a casa en cinco minutos, y tal vez Pa se lo agradeciera. En el peor de los casos, lo reprendería por haberse ido de la Plaza, pero, caramba, él podría recoger alguna información que Pa no había logrado, a través de los rumores.


  Thorby se marchó.


  Las ruinas del antiguo anfiteatro se extienden alrededor de un tercio de la periferia del nuevo. Una docena de agujeros conducen hacia el laberinto que había servido para la circulación de las antiguas barracas de esclavos. Un número ilimitado de rutas corren bajo el suelo a partir de esas entradas informales hasta esa parte que Baslim se había asegurado como vivienda. Thorby y él variaban su ruta al azar para evitar, precisamente, ser vistos en las entradas o salidas.


  Esta vez, como tenía prisa, fue Thorby hasta la primera, pero siguió caminando: había un policía en esa entrada. Siguió como si su destino hubiese sido el de un pequeño puesto de vegetales en la esquina que bordeaba con las ruinas. Se detuvo y habló con la propietaria.


  —¿Qué tal, Inga? ¿No hay un hermoso melón maduro que tengas que tirar?


  —No hay melones.


  Él exhibió el dinero.


  —¿Qué tal ese grandote? Si me lo dejas a la mitad, no notaré la parte podrida. —Se acercó a la mujer—. ¿Qué sucede?


  Los ojos de la mujer se dirigieron rápidamente al patrullero.


  —Desaparece.


  —¿Redada?


  —Desaparece, te dije.


  Thorby dejó una moneda sobre el mostrador, tomó una fruta y se alejó, sorbiendo el jugo. No se dio prisa.


  Un cauto reconocimiento le indicó que la policía estaba apostada a lo largo de todas las ruinas. En una entrada, un grupo de trogloditas harapientos se apiñaba tristemente bajo la mirada de un patrullero. Baslim había estimado que en las ruinas subterráneas vivían al menos quinientas personas. Thorby no lo había creído, ya que rara vez veía entrar a alguien o los oía dentro. Reconoció sólo dos rostros entre los prisioneros.


  Media hora más tarde y cada vez más preocupado, Thorby localizó una entrada que la policía no parecía conocer. La estudió durante varios minutos y luego se lanzó desde un refugio de malezas y empezó a descender. Una vez dentro, estuvo muy pronto en la oscuridad total, por lo que se movió cautamente, escuchando. Se suponía que la policía poseía anteojos que le permitía ver en la oscuridad. Thorby no estaba seguro de que eso fuera cierto, ya que la oscuridad siempre le había resultado útil para evadirse de ellos. Pero no quiso arriesgarse.


  En verdad, había policía allí abajo. Oyó a dos y los vio a la luz de las linternas que llevaban. Si los policías podían ver en la oscuridad, esos dos no parecían estar equipados. Obviamente estaban buscando, con las armas preparadas. Sin embargo, se hallaban en terreno extraño, mientras que Thorby jugaba en su propio campo. Espeleólogo especializado, él conocía esos corredores del mismo modo que su lengua conocía sus dientes. Había estado buscando su camino bajo la oscuridad total dos veces por día durante años.


  Por el momento lo tenían atrapado. Se mantuvo a una distancia suficiente como para evitar las linternas, eludió una apertura que conducía hasta el nivel siguiente, la superó, se acurrucó en el alféizar de una puerta y esperó.


  Los hombres llegaron a la abertura, observaron el angosto espacio por el que Thorby había pasado con tanta naturalidad bajo la oscuridad absoluta y uno de ellos dijo:


  —Necesitamos una escalera.


  —Oh, traigamos una escalera o un tobogán. —Dieron media vuelta. Thorby aguardó y luego fue hacia el agujero y descendió.


  Unos pocos minutos más tarde estuvo cerca de la hasta que estuvo seguro de que nadie estaba cerca, luego se arrastró hasta la puerta y tendió la mano para introducir el índice en la cerradura. Sin embargo mientras tendía la mano sabía que algo no andaba bien.


  La puerta había desaparecido: sólo había un espacio. Se quedó petrificado, aguzando cada sentido. Había un olor extraño, pero no era fresco y no se oía ninguna respiración. El único sonido era un goteo en la cocina.


  Thorby decidió que debía ir a ver. Miró a sus espaldas, no vio ningún resplandor, buscó el interruptor de la luz y lo puso en «media luz».


  No sucedió nada. Trató de poner el interruptor en todas las posiciones, pero no había luz. Entró, evitó algo que desordenaba la prolija sala de Baslim, pasó a la cocina y buscó velas. No estaban donde solían estar pero su mano halló cerca una. Encontró la caja de fósforos y encendió la vela.


  ¡Ruina y destrucción!


  La mayor parte del daño producido parecía ser la consecuencia de una búsqueda que no tiene en cuenta el costo y que tiene como única meta la rapidez y la eficacia. Cada armario, cada anaquel había sido explorado, con el alimento arrojado al suelo. En el cuarto grande, habían rasgado los colchones y sacado el relleno. Aquello en parte parecía vandalismo, innecesario, sin sentido.


  Thorby miró a su alrededor con los ojos llenos de lágrimas y la mandíbula temblorosa. Pero cuando encontró, cerca de la puerta, la pierna artificial de Pa, tirada en el suelo con su perfección mecánica destrozada como si la hubiesen pisoteado con botas, estalló en sollozos y tuvo que poner la vela en el suelo por temor de que ésta se cayera. Recogió la pierna destrozada, la sostuvo como si fuese una muñeca, se sentó en el suelo y la acunó, meciéndose y gimiendo.
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  Thorby pasó varias horas en los negros corredores fuera de su hogar arruinado, cerca de la primera ramificación, donde podría oír a Pa si regresaba, pero también donde podría ocultarse si aparecía la policía.


  Se sorprendió adormilado, se despertó de un sobresalto y decidió que debía averiguar qué hora era. Parecía como si hubiera estado en vigilia durante una semana. Volvió a casa, encontró una vela y la encendió. Pero el único reloj que tenían, un «Eternal», estaba destrozado. Sin duda, la cápsula radiactiva seguía registrando la eternidad, pero el mecanismo estaba roto. Thorby lo miró y se obligó a pensar en términos prácticos.


  Si Pa estuviese libre, regresaría. Pero la policía se lo había llevado. ¿Se limitarían a interrogarlo y a soltarlo?


  No, no lo harían. Por lo que Thorby sabía, Pa nunca había hecho nada que perjudicara al Sargon, pero hacía tiempo que tenía conocimiento de que Pa no era simplemente un viejo mendigo inofensivo. Thorby no sabía por qué Pa había hecho las diversas cosas que no concordaban con la idea de un «viejo mendigo inofensivo», pero era evidente que la policía lo sabía o lo sospechaba. Alrededor de una vez por año, la policía había «limpiado» las ruinas arrojando unas pocas bombas vomitivas por los orificios más conspicuos. Sencillamente significaba que había que dormir en otra parte durante un par de noches. Pero ésa era una redada efectuada con saña. Habían intentado arrestar a Pa y estaban buscando algo.


  La policía del Sargon operaba según una idea más antigua que la justicia. Suponían que un hombre era culpable, lo interrogaban con métodos cada vez más violentos hasta que hablaba… métodos tan notorios que una persona arrestada solía mostrarse ansiosa por contarlo todo antes de que se iniciara el interrogatorio. Pero Thorby estaba seguro de que la policía no lograría sacarle a Pa nada que él no quisiera admitir.


  Por lo tanto, el interrogatorio se alargaría durante mucho tiempo. Probablemente estuvieran trabajando con Pa en ese mismo momento. A Thorby se le revolvió el estómago. Debía liberar a Pa.


  ¿Cómo? ¿Cómo hace una polilla para atacar el Presidium? Las probabilidades de Thorby no eran mucho mejores. Baslim podía encontrarse en un cuarto posterior de la comisaría del distrito, el lugar lógico para un detenido menor. Pero Thorby tenía la impresión de que Pa no era un preso más, en cuyo caso podía estar en cualquier parte, incluso en los intestinos del Presidium.


  Thorby podía ir a la comisaría del distrito y preguntar adonde habían llevado a su patrón, pero tal era el respeto que se tenía por la policía del Sargon que a Thorby no se le ocurrió esta solución. En el caso de presentarse como pariente de un prisionero sometido a interrogatorio, a Thorby lo hubiesen metido en otro cuarto cerrado y le hubieran interrogado con los mismos métodos violentos, para controlar las respuestas, o la falta de respuestas, sonsacadas a Baslim.


  Thorby no era cobarde: sencillamente sabía que no se corta el agua con un cuchillo. Fuera lo que fuese lo que hiciera por Pa, debería hacerlo indirectamente. No podía exigir sus «derechos» porque no tenía ninguno. La idea nunca le había entrado en la cabeza. El soborno era posible para un hombre con un bolsillo lleno de estelares. Thorby tenía menos de dos mínimos. La cautela era todo lo que le quedaba y para eso necesitaba información.


  Llegó a una conclusión en cuanto admitió que no había ninguna probabilidad razonable de que la policía soltara a Pa. Pero, para en el improbable caso de que consiguiera que lo liberaran, Thorby escribió una nota, diciéndole a Pa que volvería al día siguiente, dejándola en un anaquel que usaban como buzón. Luego se marchó.


  Era de noche cuando asomó la cabeza al exterior. No pudo decidir si había estado abajo en las ruinas durante medio día o durante un día y medio. Eso le obligó a cambiar de planes. Había pensado ir primero a la tienda de Inga para preguntarle qué era lo que ella sabía, pues al menos ahora no había policía a la vista. Podría actuar con libertad en tanto eludiera a la patrulla nocturna. ¿Pero adonde ir? ¿Quién podría, o querría, darle información?


  Thorby tenía docenas de amigos y conocía a cientos de vista. Sin embargo, sus amistades estaban sometidas al toque de queda, y sólo los veía a la luz del día y en la mayoría de los casos no sabía dónde dormían. Pero había un barrio en el que no se aplicaba el toque de queda. La calle Joy y sus diversas callejas adyacentes nunca cerraban. En nombre del comercio y para comodidad de los visitantes espaciales, las tabernas, las salas de juego y otros lugares de hospitalidad para extranjeros nunca cerraban sus puertas en esa área cercana al espaciopuerto. Un plebeyo, incluso un liberto, podía estar allí levantado toda la noche, aunque no podía marcharse entre el toque de queda y el amanecer sin correr el riesgo de que lo prendieran.


  El riesgo no preocupaba a Thorby. No creía que fueran a verlo y aunque el área estaba patrullada, conocía los hábitos de la policía de allí. Se movían por parejas y permanecían en las calles iluminadas, apartándose de su recorrido sólo para suprimir alborotos. La ventaja del distrito, en beneficio de Thorby, era que allí los rumores se anticipaban horas antes a las noticias, además de cubrir asuntos ignorados o suprimidos por los servicios informativos normales.


  Alguien en la calle Joy sabría qué le había sucedido a Pa.


  Thorby llegó al bullicioso barrio deslizándose por encima de los techos. Descendió por una columna de desagüe a un callejón oscuro, siguió por él hasta la calle Joy, se detuvo antes de llegar a las luces de la acera y miró hacia ambos lados para ver si había policía, tratando de divisar a algún conocido. Había mucha gente andando pero en su mayoría eran extranjeros. Thorby conocía a cada propietario y casi a todos los empleados de la calle, pero dudó de entrar en alguna de las tiendas: podía caer en brazos de la policía. Deseaba encontrar a alguien en quien confiar, para hacerle señas y que se acercara a la oscuridad del callejón.

  


  No había policía pero tampoco rostros familiares… Un momento, ahí estaba la tía Singham.


  De las muchas videntes que trabajaban en la calle Joy, tía Singham era la mejor: nunca predecía más que buena fortuna. Si esas predicciones felices no se concretaban, ningún cliente se quejaba nunca. La voz cálida de la tía transmitía convicción. Algunos murmuraban que ella mejoraba su buena fortuna pasándole información a la policía, pero Thorby no lo creía porque tampoco Pa lo creía. Era una fuente probable de noticias y Thorby decidió arriesgarse: todo lo que ella podría decirle a la policía era que él estaba vivo y libre…, cosa que ellos sabían ya.


  A la vuelta de la esquina, a la derecha de Thorby, estaba situado el cabaret Puerto del Cielo. Tía Singham estaba colocando su alfombra sobre el suelo, esperando a los clientes que saldrían al final de la representación que se estaría efectuando en esos momentos.


  Thorby miró hacia ambos lados y se deslizó a lo largo de la pared casi hasta el cabaret.


  —¡Sh! ¡Tía!


  Ella miró, pareció azorada y luego su rostro quedó sin expresión. A través de labios que no se movieron dijo, en un tono suficiente como para que Thorby la oyera:


  —¡Date prisa, hijo! ¡Ocúltate! ¿Estás loco?


  —Tía… ¿Adónde lo han llevado?


  —Métete en un agujero y cúbrelo. ¡Ofrecen una recompensa!


  —¿Por mí? No seas tonta, tía, nadie pagaría una recompensa por mí. Sólo dime dónde lo tienen. ¿Lo sabes?


  —No lo tienen.


  —¿Cómo que no?


  —¿No lo sabes? ¡Oh, pobre muchacho! Lo han matado.


  Thorby estaba tan conmovido que se quedó mudo. Aunque Baslim había hablado de cuando muriera, Thorby nunca lo había creído realmente. Era incapaz de imaginar a Pa muerto.


  Perdió las palabras que la mujer dijo a continuación. Ella debió repetirle:


  —¡La policía! ¡Vete!


  Thorby miró por encima del hombro. Vio a dos policías que se acercaban: ¡había que desaparecer! Pero estaba atrapado entre la calle y la pared, sin ningún sitio donde meterse salvo la entrada al cabaret… Si se metía ahí, vestido como estaba, siendo quien era, la dirección se limitaría a llamar a la patrulla.


  Pero no podía ir a otra parte. Thorby le dio la espalda a la policía y entró por el angosto vestíbulo del cabaret. Ahí no había nadie. Se estaba realizando el último espectáculo y ni siquiera estaba a la vista el hombre que atraía a los clientes. Pero había a la vista un banco-escalera sobre el cual había una caja con letras transparentes de las que se usan para cambiar la cartelera anunciando los números. Thorby las vio y se le ocurrió una idea por la que Baslim se hubiese enorgullecido de su alumno: tomó la caja y el banco y volvió a salir.


  No prestó atención a los policías que se acercaban, puso el banco-escalera debajo de la pequeña marquesina iluminada que remataba la entrada y trepó, de espaldas a los policías. Su cuerpo quedaba muy iluminado por la brillante luz, pero la cabeza y los hombros sobresalían por encima de la hilera de luces, entre las sombras. Empezó a remover metódicamente las letras que formaban el nombre del artista principal.


  Los dos policías llegaron a un punto inmediatamente detrás de él. Thorby trató de no mirar y trabajó con la marcada indiferencia de un empleado que realiza una tarea aburrida. Oyó que tía Singham exclamaba:


  —Buenas noches, sargento.


  —Buenas noches, tía. ¿Qué mentiras está diciendo esta noche?


  —¡Mentiras, realmente! Veo una dulce joven en su futuro, con manos graciosas como pájaros. Déjeme ver su palma y entonces tal vez pueda leer el nombre de ella.


  —¿Qué diría mi esposa? No hay tiempo para charlar esta noche, tía. —El sargento miró al trabajador que cambiaba el letrero, se frotó la mandíbula y dijo—: Estamos buscando al muchacho del viejo Baslim. ¿No lo ha visto?


  —¿Estaría aquí intercambiando comentarios si lo hubiese visto?


  —Humm… —El hombre se volvió a su acompañante—. Roj, ve a inspeccionar la taberna de Ace, y no olvides el lavabo. Mantendré vigilada la calle.


  —Está bien, sargento.


  El patrullero jefe se dirigió a la vidente cuando su acompañante se retiró.


  —Es una cosa triste, tía. ¿Quién hubiese creído que el viejo Baslim espiaba en contra del Sargon, siendo un lisiado?


  —¿Quién, realmente? —Ella se meció hacia adelante—. ¿Es verdad que murió de temor antes de que lo ajusticiaran?


  —Tenía el veneno preparado, sabiendo lo que le esperaba. Pero muerto estaba, antes de que lo sacaran de su agujero. El capitán estaba furioso.


  —Si ya estaba muerto, ¿para qué ajusticiarlo?


  —Vamos, vamos, tía. La ley debe cumplirse. Ajusticiarlo lo ajusticiaron, aunque no es ésa una tarea que a mí me guste. —El sargento suspiró—. Es éste un mundo triste, tía. Piense en ese pobre muchacho, llevado a la perdición por ese viejo bribón… y ahora el capitán y el comandante quieren hacerle al muchacho las preguntas que pensaban hacerle al viejo.


  —¿De qué les servirá?


  —De nada, probablemente. —El sargento jugueteó con la suciedad de la cuneta valiéndose del extremo del bastón—. Pero si yo fuese el muchacho, sabiendo que el viejo está muerto y sin conocer ninguna respuesta para las preguntas difíciles, estaría lejos, muy lejos de aquí ahora mismo. Me buscaría a un agricultor lejos de la ciudad, uno que necesitara mano de obra buena y barata y no se interesara por los problemas de la ciudad. Pero como no lo soy, bueno, tan pronto como ponga mis ojos en él, si es que lo veo, lo arrestaré y lo llevaré ante el capitán.


  —Probablemente en este instante esté entre las hileras de un campo de habas, temblando de miedo.


  —Tal vez. Pero eso es mejor que andar sin cabeza sobre los hombros. —El policía miró hacia el extremo de la calle y gritó—: Bueno, Roj. Enseguida estaré contigo. —Mientras comenzaba a moverse, volvió a mirar a Thorby y dijo—: Buenas noches, tía. Si lo ve, avísenos.


  —Lo haré. Salud al Sargon.


  —Salud.


  Thorby simuló seguir trabajando y trató de no temblar, mientras el hombre se retiraba lentamente.


  Los clientes empezaron a salir del cabaret y la tía entonó su pregón, prometiendo fama, fortuna y un panorama brillante del futuro, todo por una moneda. Thorby estaba por descender, reponer los elementos donde los había tomado y desaparecer, cuando una mano lo tomó del tobillo.


  —¿Qué estás haciendo?


  Thorby quedó inmóvil y entonces se dio cuenta de que debía ser el gerente del lugar, enojado al encontrar el cartel alterado. Sin mirar hacia abajo, Thorby contestó:


  —¿Qué hay de malo? Me pagó usted para cambiar el cartel.


  —¿Yo?


  —Sí, claro que sí. Usted me dijo… —Thorby miró hacia abajo, pareció sorprendido y exclamó—: ¡Usted no es el que me pagó!


  —Claro que no. Baja de ahí.


  —No puedo. Me está sujetando el tobillo.


  El hombre lo soltó y retrocedió mientras Thorby descendía.


  —No sé qué estúpido imbécil pudo haberte dicho… —Se interrumpió cuando el rostro de Thorby se iluminó—. ¡Eh, es el muchacho del mendigo!


  Thorby inició una carrera cuando el hombre intentaba atraparle. Fue metiéndose entre los peatones mientras se elevaban a sus espaldas los gritos de «¡Patrulla! ¡Patrulla! ¡Policía!». Enseguida estuvo de nuevo en el callejón oscuro y, cargado de adrenalina, subió por la columna de desagüe como si hubiese sido un terreno liso. No se detuvo hasta hallarse a docenas de techos de distancia.


  Se sentó contra el remate de una chimenea, serenó su respiración y trató de pensar.


  Pa estaba muerto. No podía ser, pero así era. El sargento no lo hubiese dicho si no lo hubiera sabido, pero… en este momento la cabeza de Pa debía estar sobre una lanza en el portal, junto con la de los otros perdedores. Thorby tuvo una triste visión y al fin se derrumbó. Lloró incontrolablemente.


  Después de un largo rato levantó la cabeza, se secó el rostro con los nudillos y se enderezó.


  Pa estaba muerto. Bueno, ¿qué debía hacer ahora?


  De todos modos, Pa no les había permitido que lo interrogaran. Thorby sintió un amargo orgullo. Pa era siempre el inteligente. Lo habían apresado pero Pa se había salido con la suya.


  Bueno, ¿qué hacía él ahora?


  La tía Singham le había aconsejado que se ocultara. El sargento había dicho, con toda claridad, que se fuera de la ciudad. Buen consejo: si quería conservar su estatura, convenía que saliera de la ciudad antes de que amaneciera. Pa hubiese esperado de él que se organizara, no que se sentara a esperar a los policías, y ya no quedaba nada que pudiera hacer por Pa, ahora que estaba muerto… ¡recuerda!


  «Cuando yo muera, debes buscar a un hombre y darle un mensaje. ¿Puedo confiar en ti? ¿No lo olvidarás?».


  ¡Sí, Pa, puedes! ¡No lo olvidaré, lo entregaré! Thorby recordó por primera vez en más de una ocasión por qué había vuelto a su casa temprano: la nave estelar Sisu estaba en el puerto, su piloto estaba en la lista de Pa. «El primero que aparezca», eso era lo que Pa había dicho. No me olvidé, Pa. Casi me olvido, pero no. ¡Lo haré, lo haré! Thorby decidió con fiera determinación que ese mensaje debía ser la cosa importante y última que Pa debía transmitir, ya que decían que era un espía. Muy bien, le ayudaría a Pa a terminar su trabajo. Lo haré, Pa, ¡aún podrás vencerlos!


  Thorby no sintió ningún remordimiento por la «traición» que estaba por cometer. Embarcado en una nave espacial contra su voluntad, no sentía ninguna lealtad hacia el Sargon, y Baslim nunca había tratado de inculcársela. Su sentimiento más fuerte hacia el Sargon era un temor supersticioso e incluso ese sentimiento se desvanecía en la violencia de su necesidad de venganza. No temía ni a la policía ni al Sargon mismo. Sencillamente, deseaba evadirlos el tiempo necesario para cumplir con los deseos de Baslim. Después de eso… bueno, si lo apresaban, esperaba haber completado la tarea antes de que lo ajusticiaran.


  Si la Sisu estuviese aún en el puerto…


  ¡Oh, tenía que estar! Pero lo primero era averiguar con seguridad que la nave no se hubiese marchado… no, lo primero era desaparecer de la vista antes de que llegara la luz del día. Era un millón de veces más importante eludir a los policías ahora que su obstinada cabeza había decidido que quedaba algo que hacer por Pa.


  Huir de su vista, averiguar si la Sisu estaba aún en el puerto, enviarle el mensaje a su capitán… y hacer todo eso mientras cada patrullero del distrito estaba buscándole…


  Tal vez fuera mejor que intentara acercarse a los varaderos, donde no era conocido, entrar allí, recorrer el largo camino hasta el puerto y encontrar la nave Sisu. No, eso era una tontería. Casi lo habían apresado en esa zona por no conocer el lugar. Aquí conocía cada edificio, a la mayoría de las personas.


  Pero necesitaba ayuda. No podía salir a la calle, detener a los hombres del espacio y preguntarles. ¿Quién era un amigo lo bastante íntimo como para ayudarlo… con el riesgo de tener problemas con la policía? ¿Ziggie? No podía ser estúpido: Ziggie lo entregaría por la recompensa; por dos mínimos Ziggie era capaz de vender a su propia madre. Ziggie pensaba que el que no buscaba siempre la ventaja, era un estúpido.


  ¿Quién, entonces? Thorby llegó a la triste conclusión de que la mayoría de sus amigos eran más o menos de su edad e igualmente limitados en sus recursos. A la mayoría no sabía cómo encontrarlos de noche, y sin duda no podía estar dando vueltas a la luz del día y esperar a que apareciera alguno. En cuanto a los pocos que vivían con la familia en sitios conocidos, no podía pensar en ninguno en el que se pudiera confiar y que impidiera que los padres avisaran a la policía. La mayoría de los ciudadanos honestos del nivel de Thorby se esforzaban por ocuparse de sus propios asuntos y por mantenerse del lado seguro de la policía.


  Debía ser uno de los amigos de Pa.


  Desechó la lista casi con igual rapidez. En la mayoría de los casos, no podía estar seguro de si la confianza amistosa era una hermandad de sangre o mero conocimiento. La única a la que probablemente pudiera llegar y que tal vez lo ayudara era madre Shaum. Ella les había dado asilo una vez cuando debieron salir de su cueva por el gas vomitivo, y siempre tenía una palabra amable y una bebida fría para Thorby.


  Se puso en marcha, porque se aproximaba el día.


  Madre Shaum tenía una taberna y un albergue al otro lado de la calle Joy, cerca de la entrada al espaciopuerto reservada a los tripulantes. Media hora más tarde, tras cruzar muchos techos, después de subir y bajar dos veces por callejones oscuros y atravesar una calle iluminada, Thorby llegó al techo de la taberna. No se había animado a atravesar la puerta: la presencia de muchos testigos hubiese obligado a la mujer a llamar a la policía. Había considerado más propicia la entrada posterior, acuclillándose entre latas de residuos, antes de decidir que había demasiadas voces en la cocina.


  Pero cuando por fin llegó al techo, casi se vio iluminado por la luz del día. Encontró el acceso habitual en el techo, pero la puerta y la cerradura eran demasiado fuertes como para sortearlas con las manos solamente.


  Fue hacia la parte trasera considerando la posibilidad de descender, intentándolo, de alguna manera, por la puerta de atrás. Ya estaba amaneciendo y era necesario esconderse. Cuando miró hacia abajo se percató de los agujeros de la ventilación del ático, uno a cada lado. Apenas tenían el ancho de sus hombros y la profundidad de su pecho, pero conducían adentro.


  Estaban cubiertos de tela metálica. Tras pocos minutos y varios raspones consiguió abrir uno. Entonces intentó la difícil tarea de meterse por el agujero con los pies primero, serpeando en el orificio. Se introdujo hasta las caderas, pero el taparrabos se le enganchó en los bordes del tejido metálico y quedó atascado como un corcho, con la parte inferior del cuerpo dentro de la casa y el pecho, la cabeza y los brazos sobresaliendo como una gárgola. No podía moverse y el cielo se volvía cada vez más claro.


  Con un tirón de los talones y la mera fuerza de la voluntad, separó la tela y pudo entrar, dándose un fuerte golpe en la cabeza que casi le hace perder el conocimiento. Se quedó tendido y trató de serenarse. Luego repuso el marco de tela metálica en su sitio. Ya no detendría el ingreso de los insectos, pero podría engañar la vista desde cuatro pisos más abajo. No fue hasta ese momento cuando se dio cuenta de que casi había caído esos cuatro pisos.


  El ático tenía tan poca altura que sólo permitía arrastrarse. Empezó cuidadosamente a explorarlo sobre manos y rodillas en busca de algo que creía que debía haber: un escotillón para las reparaciones y la inspección. Una vez que empezó a buscarlo y no lo encontró, no estuvo seguro de que existiera tal cosa. Sabía que algunas casas lo tenían, pero no sabía mucho acerca de casas, ya que no había vivido lo bastante en ellas.


  No lo encontró hasta que el sol naciente, al filtrarse por los agujeros de ventilación, iluminó el lugar. Estaba al otro lado, de la parte de la calle.


  Y estaba asegurado desde la parte inferior.


  Pero no era tan sólido como la puerta del techo. Miró a su alrededor, encontró un pesado espigón abandonado por un trabajador, y lo utilizó para trabajar en el cerramiento de madera. Al fin logró extraer un nudo, se detuvo y atisbo por el orificio.


  Debajo había un cuarto, en el que vio una cama donde estaba tendida una persona.


  Thorby pensó que no podía esperar mejor suerte, sólo una persona a la cual persuadir para que buscara a madre Shaum sin crear alarma. Retiró el ojo, pasó un dedo por la abertura y palpó alrededor. Tocó la traba y luego se quebró de buen grado una uña en el intento de quitarla. Levantó, sin hacer ruido, la puerta trampa.


  La figura que estaba en la cama no se movió.


  Empezó a descender, sosteniéndose de la punta de los dedos, se dejó caer por la breve distancia que quedaba y tocó el suelo tan silenciosamente como pudo.


  La persona de la cama estaba sentada, apuntándolo con un arma.


  —Tardaste bastante —dijo ella—. Hace una hora que te estoy oyendo.


  —Madre Shaum. ¡No dispare!


  Ella se inclinó hacia adelante, miró mejor.


  —¡El chico de Baslim! —Sacudió la cabeza—. Muchacho, estás hecho un desastre… y, además, eres más peligroso que un colchón en llamas. ¿Cómo se te ocurrió venir aquí?


  —No tenía ningún otro lugar adonde ir.


  Ella frunció el ceño.


  —Supongo que ése es un cumplido… aunque hubiese preferido un forúnculo. —Ella se levantó de la cama en camisón, con sus grandes pies descalzos golpeando en el piso, y atisbo por la ventana hacia la calle—. Policías por aquí, policías por allá, policías registrando todos los locales de la calle tres veces en una noche y asustando a mis clientes… muchacho, has causado más conmoción de cuanto he visto desde los disturbios en las fábricas. ¿Por qué no tuviste la amabilidad de caerte muerto?


  —¿No me esconderás, madre Shaum?


  —¿Quién dijo que no lo haría? Hasta ahora nunca hice nada por delatar a nadie. Pero eso no significa que me guste. —Le echó una mirada ceñuda—. ¿Cuánto hace que no comes?


  —No me acuerdo.


  —Iré a buscarte algo. ¿No creo que puedas pagarlo? —Lo miró seriamente.


  —No tengo hambre. Madre Shaum, ¿está aún la Sisu en el puerto?


  —¿Eh? No lo sé. Sí, lo sé, está. Un par de tripulantes estuvieron aquí hace un rato. ¿Por qué?


  —Debo enviarle un mensaje al capitán. ¡Necesito verlo, es urgente!


  La mujer lanzó un gemido de suma exasperación.


  —Primero saca a una mujer decente y trabajadora de su primer sueño, se le planta en su casa con grave riesgo para su vida, cuerpo y licencia. Está sucio, lastimado y ensangrentado y sin duda usará mis toallas limpias con los precios del lavadero como están. No ha comido y no puede pagar su comida… ¡y ahora agrega el insulto al perjuicio exigiendo que yo cumpla órdenes para él!


  —No tengo hambre… y no tiene importancia que me lave o no. Pero debo ver al capitán Krausa.


  —No me des órdenes en mi propio dormitorio. Demasiado grande para tu edad y sin que te hayan dado azotes suficientes, ya conocía bien yo a ese viejo bribón con el que vivías. Tendrás que esperar hasta que aparezca más tarde uno de los muchachos de la Sisu, para que pueda enviarle una nota al capitán. La mujer se dirigió a la puerta. Hay agua en la jarra, la toalla está en el estante. Lávate bien. Se marchó.


  Lavarse le sentó bien y Thorby encontró polvo astringente en el tocador, con el que se roció las heridas. Regresó la mujer y puso enérgicamente ante Thorby dos rodajas de pan con un generoso trozo de carne en el medio, agregó un tazón de leche y se marchó sin hablar. Thorby creía que no podría comer porque Pa había muerto, pero descubrió que sí. Había dejado de preocuparse en cuanto vio a madre Shaum.


  La mujer regresó.


  —Traga ese último bocado y te metes dentro. Se dice que van a registrar cada casa.


  —¿Sí? Entonces saldré y me lanzaré a correr.


  —Cállate y haz lo que te digo. Métete dentro.


  —¿Dentro de dónde?


  —Ahí —dijo ella, señalando.


  —¿En eso? —Se trataba de un armario empotrado debajo de la ventana, en un ángulo de la habitación. El problema era el tamaño, porque tenía el ancho de un hombre, pero menos de un tercio de largo—. No creo que pueda doblarme tanto.


  —Y eso es justamente lo que pensarán los policías. Apresúrate. —La mujer levantó la tapa, retiró algunas ropas, levantó el extremo de la caja que estaba en la pared adyacente al cuarto contiguo como si fuera un bastidor, descubriendo de esa manera que el espacio continuaba a través de la pared—. Pasa las piernas, y no creas que eres el único que alguna vez necesitó tenderse ahí quieto.


  Thorby se metió en el cajón, deslizó las piernas a través de la abertura y se tendió. Cuando se cerrara, la tapa quedaría a pocos centímetros de su cara. Madre Shaum colocó unas ropas encima de él, ocultándolo.


  —¿Estás bien?


  —Sí, claro. Madre Shaum, ¿está realmente muerto?


  La voz de ella se tornó casi gentil.


  —Sí, muchacho. Es también una gran vergüenza.


  —¿Estás segura?


  —Me molestaba la misma duda, conociéndolo a él tan bien. De modo que me fui caminando hasta el portal para ver. Está ahí. Pero puedo decirte esto, muchacho: tiene una sonrisa en el rostro, como si los hubiese derrotado… y lo hizo. A ellos no les gusta cuando un hombre evita el interrogatorio. —Suspiró—. Llora ahora, si lo necesitas, pero no hagas ruido. Si oyes a alguien, ni siquiera respires.


  La tapa se cerró con un golpe. Thorby se preguntaba si podría respirar, pero descubrió que debía haber orificios de ventilación: era sofocante pero podía respirar. Giró la cabeza para eludir una tela que se le apoyaba encima.


  Entonces lloró, y luego se quedó dormido.


  Lo despertaron voces y ruidos de pasos, recordó dónde estaba y apenas pudo evitar sentarse. La tapa sobre su cabeza fue abierta y luego cerrada de golpe, aturdiéndolo. La voz de un hombre dijo:


  —Nada en esta habitación, sargento.


  —Veremos. —Thorby reconoció la voz de Poddy, el sargento—. No te fijaste en ese escotillón. Busca la escalera.


  Se oyó la voz de madre Shaum que decía:


  —Ahí arriba no hay nada más que un espacio para el respiradero, sargento.


  —Dije: veremos. —Pocos minutos más tarde agregó—: Alcánzame la linterna. Mm… tiene razón, madre… pero él ha estado aquí.


  —¿Cómo?


  —La tela metálica rota en el extremo de la casa y el polvo revuelto. Creo que entró por aquí, atravesó el dormitorio y salió.


  —¡Santos y demonios! ¡Hubiese podido ser asesinada en mi propia cama! ¿A eso llaman ustedes protección policial?


  —Usted no está herida. Pero será mejor que haga arreglar la tela metálica, de lo contrario tendrá serpientes y todos sus primos viviendo con usted. —Hizo una pausa—. Creo que trató de quedarse en el distrito, que le resultó demasiado difícil y se volvió a las ruinas. Si es así, lo haremos salir con gases antes de que termine el día.


  —¿Creen que estoy segura, que puedo volver a la cama?


  —¿Para qué iba a molestar él a un viejo saco de grasa como usted?


  —¡Qué desagradable! Y justo cuando estaba por ofrecerle un trago.


  —¿Sí? Bajemos a su cocina, entonces, y lo discutiremos. Tal vez me haya equivocado. —Thorby oyó que retiraban la escalera y que se marchaban. Al fin se animó a respirar.


  Más tarde, volvió la mujer, gruñendo, y abrió la tapa.


  —Puedes estirar las piernas. Pero debes estar preparado para meterte dentro de un salto. ¡Tres botellas de mi mejor licor! ¡Policías!
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  El capitán de la nave Sisu apareció esa noche. El capitán Krausa era alto, rubio, ceñudo y su rostro mostraba las arrugas de preocupación y la boca inflexible del hombre acostumbrado a la autoridad y la responsabilidad. Estaba irritado consigo mismo y con todos por haber permitido que lo distrajeran de su rutina por una tontería. Sus ojos analizaban a Thorby críticamente.


  —Madre Shaum, ¿es ésta la persona que insistió que tenía un asunto urgente conmigo?


  El capitán hablaba la lengua comercial de los Nueve Mundos, una forma bastarda del sargonés, sin inflexiones y con una gramática rudimentaria. Pero Thorby la entendía, y respondió:


  —Si usted es el capitán Fjalar Krausa, tengo un mensaje para usted, noble señor.


  —No me llames «noble señor». Soy el capitán Krausa, sí.


  —Sí, nob… sí, capitán.


  —Si tienes un mensaje, dámelo.


  —Sí, capitán. Thorby empezó a recitar el mensaje que había memorizado, usando la versión en finlandés para Krausa. «Al capitán Fjalar Krausa, patrón de la nave espacial Sisu, de Baslim el Lisiado: ¡Saludos, viejo amigo! Saludos a tu familia, tu clan, tus parientes, y mis más humildes respetos a tu reverenciada madre. Te hablo a través de la boca de mi hijo adoptivo. Él no entiende el finlandés; me dirijo a ti con carácter privado. Cuando recibas este mensaje, yo ya estaré muerto…».


  Krausa había empezado a sonreír. Ahora lanzó una exclamación. Thorby se detuvo. Madre Shaum intervino, preguntando:


  —¿Qué es lo que está diciendo? ¿Qué idioma es ése?


  Krausa hizo un gesto de impaciencia.


  —Es mi idioma. ¿Es cierto lo que dice?


  —¿El qué es cierto? ¿Cómo puedo saberlo? No entiendo esa jerga.


  —¡Oh…, perdón, perdón! Me dice que un viejo mendigo que solía rondar por la Plaza… «Baslim» se llamaba… ha muerto. ¿Es verdad eso?


  —¿Eh? Claro que sí. Pude decírselo yo, si hubiese sabido que le interesaba. Todo el mundo lo sabe.


  —Todo el mundo menos yo, al parecer. ¿Qué le sucedió?


  —Fue ajusticiado.


  —¿Ajusticiado? ¿Porqué?


  Ella se encogió de hombros.


  —¿Cómo podría saberlo? Según se dice, se mató o se envenenó o algo parecido, antes de que pudieran interrogarlo… ¿cómo podría saberlo yo? No soy más que una pobre vieja, que trata de ganarse honestamente la vida, con los precios que aumentan todos los días. La policía del Sargon no confía en mí.


  —Pero si… no importa. Consiguió defraudarlos, ¿verdad? Eso era propio de él. —Se volvió a Thorby—. Sigue. Termina el mensaje.


  Thorby, que se había perdido con la interrupción, debió volver al principio. Krausa aguardó con impaciencia hasta que el muchacho llegó al punto donde se había interrumpido:


  «¿Ya estaré muerto? Mi hijo es lo único de valor que poseo al morir. Lo confío a tu cuidado. Te ruego que le ayudes y le aconsejes como si fuera yo. Cuando se presente la oportunidad, te ruego que lo entregues al comandante de cualquier nave de la Guardia Hegemónica, diciéndole que es un ciudadano de la Hegemonía en peligro y como tal con derecho a su ayuda para localizar a su familia. Si ellos desean molestarse, pueden establecer su identidad y devolverlo a su gente. Todo el resto lo dejo a tu buen juicio. Le he instruido para que te obedezca y creo que lo hará. Es un buen muchacho, dentro de los límites de su edad y su experiencia, y te lo entrego con el corazón tranquilo. Ahora debo partir. Mi vida ha sido larga y rica. Estoy contento. Adiós».


  El capitán se mordió un labio y su rostro mostró los signos del hombre adulto cuando reprime el llanto. Finalmente dijo en tono gruñón:


  —Eso es bien claro. Bueno, muchacho, ¿estás preparado?


  —¿Señor?


  —Vienes conmigo. ¿O no te lo dijo Baslim?


  —No, señor. Pero me dijo que hiciera todo lo que usted me ordenara. ¿Debo ir con usted?


  —Sí. ¿Cuánto tiempo necesitas para prepararte?


  Thorby tragó.


  —Ya estoy listo, señor.


  —Entonces, ven. Deseo volver a mi nave. —Miró a Thorby de arriba a abajo—. Madre Shaum, ¿podemos ponerle algunas ropas decentes? Esa vestimenta extraña no servirá a bordo. O, no importa: hay una tienda en esta calle. Te compraré ropa.


  Ella había escuchado con creciente azoramiento.


  —¿Lo va a llevar a su nave? —preguntó.


  —¿Alguna objeción?


  —¿Eh? No, en absoluto… si es que no le preocupa que lo partan en dos.


  —¿Qué quiere decir?


  —¿Está usted loco? Hay seis policías entre esta casa y la entrada al espaciopuerto… todos ellos ansiosos por apresarlo, dada la recompensa que ofrecen.


  —¿Quiere decir que lo están buscando?


  —¿Por qué cree que lo he ocultado en mi propio dormitorio? Resulta sumamente comprometedor.


  —Pero, ¿por qué?


  —Nuevamente, ¿cómo puedo saberlo? Lo es.


  —Realmente no creerá usted que un muchacho como éste podría saber bastante de lo que el viejo Baslim estaba haciendo como para…


  —No hablemos de lo que el viejo Baslim estaba haciendo o hacía. Soy un súbdito leal al Sargon… sin ningún deseo de que me ajusticien. Usted dice que quiere llevar al muchacho a su nave. Yo le digo: «¡Magnífico!». Me alegraré de sacarme el problema de encima. Pero ¿cómo?


  Krausa hizo resonar sus nudillos uno por uno.


  —Había pensado —dijo lentamente— que sería una simple cuestión de ir caminando hasta la puerta de entrada y pagar su tasa de emigración.


  —No lo es, de modo que olvídelo. ¿Hay algún modo de hacerlo subir a la nave sin que pase por la entrada del espaciopuerto?


  El capitán Krausa pareció preocupado.


  —Son tan estrictos aquí con el contrabando que si le sorprenden a uno, confiscan la nave. Usted me está pidiendo que arriesgue mi nave… y a mí mismo… y a toda mi tripulación.


  —No le estoy pidiendo que arriesgue nada. Yo ya me preocupo de mí misma. Sólo le estaba diciendo cómo son las cosas. Si, usted me preguntara, le diría que es una locura intentarlo.


  —Capitán Krausa… —dijo Thorby.


  —¿Qué, muchacho?


  —Pa me dijo que yo debía hacer lo que usted me dijera… pero estoy seguro de que nunca deseó que usted arriesgara el cuello por mí. —Thorby tragó—. Yo ya me las arreglaré.


  Krausa hizo un gesto de impaciencia con la mano.


  —¡No, no! —dijo en tono firme—, Baslim quería que se hiciera esto… y las deudas se pagan. ¡Siempre se pagan las deudas!


  —No entiendo.


  —No es necesario que lo entiendas. Pero Baslim quería que yo te llevara conmigo, de modo que así deberá ser. —Se volvió a madre Shaum—. La pregunta es ¿cómo? ¿Alguna idea?


  —Mm… tal vez. Discutámoslo. —La mujer se volvió a Thorby—: Vuelve a tu escondite, Thorby, y ten cuidado. Tal vez deba salir un momento.

  


  Poco antes del toque de queda del día siguiente, una gran silla de manos partió de la calle Joy. Un patrullero lo detuvo y madre Shaum asomó la cabeza. El hombre pareció sorprendido.


  —¿Sale, madre Shaum? ¿Quién atenderá a sus clientes?


  —Mura tiene las llaves —le replicó ella—. Pero échele una mirada al local, sea un buen amigo. Ella no es tan firme con los clientes como yo. —Le puso algo en la mano, que el hombre hizo desaparecer.


  —Me ocuparé. ¿Se irá por toda la noche?


  —Espero que no. Tal vez convenga que lleve un pase callejero, ¿no le parece? Me gustaría volver directamente a casa si termino mis cosas.


  —Bueno, ahora han restringido un poco los pases callejeros.


  —¿Siguen buscando al muchacho del mendigo?


  —En realidad, sí. Pero lo encontraremos. Si huyó al campo, lo harán morir de hambre. Si aún está en la ciudad, lo pescaremos.


  —Bueno, de ningún modo podrían tomarme por él. ¿Por qué no me da un breve pase para una vieja que necesita hacer una visita privada? —Apoyó la mano en la puerta, mostrando apenas un billete.


  El hombre miró el billete y apartó la mirada.


  —¿Hasta medianoche es tiempo suficiente?


  —Creo que sí.


  Él sacó su libreta y empezó a escribir, arrancó el formulario y se lo entregó a la mujer. Mientras ella lo tomaba, desapareció el billete.


  —No vuelva después de medianoche.


  —Volveré antes, espero.


  El policía miró dentro de la silla, luego miró alrededor suyo. Los cuatro portadores habían estado de pie pacientemente, sin decir nada… lo que no era sorprendente, dado que no tenían lengua.


  —¿Garaje Zenith?


  —Siempre trabajo con ellos.


  —Me pareció que los reconocía. Todo bien aparejado.


  —Será mejor que los inspeccione. Uno de ellos podría ser el muchacho del lisiado.


  —¡Esos grandes brutos peludos! Adelante, madre.


  —Salud, Shol.


  La silla se elevó un poco y partió al trote. Cuando giraban en una esquina, ella hizo aminorar el paso y corrió todas las cortinas. Entonces dio unos golpecitos en los cojines que la rodeaban.


  —¿Vas bien?


  —Estoy aplastado —respondió débilmente una voz.


  —Mejor aplastado que ajusticiado. Aflojaré un poco. Tu regazo es huesudo.


  Durante el siguiente tramo, madre Shaum se ocupó de modificar su atavío y de ponerse algunas joyas. Se cubrió el rostro con un velo, de modo que sólo se vieran sus ojos negros y vivaces. Cuando hubo concluido, asomó la cabeza y dio instrucciones al portador principal. La silla giró hacia el espaciopuerto. Cuando llegaron a la calle que rodeaba la valla alta e impenetrable, era casi de noche.


  El portal para los hombres del espacio se encuentra en el extremo de la calle Joy, al este está el portal para los pasajeros, en el Edificio de Control de Emigración. Más allá, en el distrito de los depósitos, está ubicado el Portal de los Comerciantes, para cargas y derechos aduaneros de exportación. Kilómetros más allá están los portales de los varaderos. Pero entre los varaderos y el Portal de los Comerciantes hay un pequeño portón reservado para los nobles, bastante ricos como para poseer yates espaciales.


  La silla llegó a la valla del espaciopuerto y giró hacia el Portal de los Comerciantes. El Portal de los Comerciantes está compuesto por varios portones, y en cada uno de ellos hay una dársena de carga que atraviesa la barrera, de modo que el camión de un depósito puede estacionar su parte posterior en la barrera y descargar. Los inspectores del Sargon pueden pesar, medir, graduar, punzar, abrir y revisar con rayosX la mercancía, según sea necesario, antes de que se deslice a través de la dársena hasta los camiones del espaciopuerto que están al otro lado y que la conduce hasta las naves que esperan.


  Esa noche, la dársena tres del portal tenía su barrera abierta. La nave Sisu de los comerciantes libres estaba completando su carga. El capitán observaba, discutiendo con los inspectores y facilitando su tarea con naturalidad. Un joven oficial de la nave lo ayudaba, llevando el registro con papel y lápiz.


  La silla se desplazaba entre los camiones que aguardaban y pasó cerca del arsenal. El capitán de la Sisu levantó la mirada mientras la dama velada de la silla atisbaba la actividad. Él miró su reloj y habló con su subordinado.


  —Una carga más, Jan. Tú entras con el camión cargado y yo sigo con el último.


  —Sí, sí, señor. —El joven trepó a la parte posterior del camión y le ordenó al conductor que lo pusiera en marcha. Un camión vacío ocupó el lugar vacante. Éste cargó rápidamente, ya que al capitán de la nave le pareció encontrar menos temas de discusión con los inspectores. Luego no se sintió satisfecho y pidió que se colocara mejor la carga. El estibador jefe se mortificó pero el capitán lo tranquilizó, miró su reloj nuevamente y dijo:


  —Hay tiempo. No quiero que estas cajas se rompan antes de que las carguemos en la nave. El contenido cuesta dinero. De modo que hagámoslo bien.


  La silla de manos había seguido avanzando a lo largo de la valla. Muy pronto se hizo de noche. La dama velada miró el cuadrante luminoso que llevaba en un dedo y urgió a los portadores a acelerar el paso.


  Llegaron al fin al portón reservado a los nobles. La dama velada asomó la cabeza y espetó:


  —¡Abran!


  Había dos guardias en el portón, uno en una pequeña cabina de guardia, el otro holgazaneando fuera. El que estaba fuera abrió el portón pero colocó su bastón atravesando el espacio cuando la silla empezó a cruzarlo. Detenidos, los portadores bajaron la silla al suelo con la parte derecha, de la puerta, frente al portón.


  La dama velada exclamó:


  —¡Despeje el camino, usted! Yate de lord Marlin.


  El guardia que bloqueaba el portón dudó.


  —Mi señora, ¿tiene un pase?


  —¿Es usted tonto?


  —Si mi señora no tiene pase —dijo el hombre lentamente—, tal vez mi señora sugiera algún otro modo de asegurar al guardia de que lord Marlin la está esperando.


  La dama velada era una voz en la oscuridad: el guardia tuvo la sensatez necesaria como para no hacer brillar la luz en su rostro. Tenía una gran experiencia con los nobles encolerizados.


  —Si usted insiste en ser tonto, llame al lord al yate. ¡Telefonéele… confío en que descubrirá que le ha dado un gran placer!


  El guardia que estaba en la cabina se acercó.


  —¿Algún problema, Sean?


  —Oh, no. —Entrecruzaron en susurros una serie de palabras. El más joven entró para telefonear al yate de lord Marlin, mientras que el otro aguardaba fuera.


  Pero al parecer, la dama había soportado ya demasiada estupidez. Abrió de un golpe la puerta de la silla, se lanzó fuera y se metió en la cabina, con el otro guardia que la seguía desconcertado. El que efectuaba la llamada dejó de oprimir botones, con la conexión incompleta, y levantó la mirada… y se sintió mal. El asunto era mucho peor de cuanto había supuesto. No se trataba de una muchacha huidiza, escapada de sus acompañantes. Se trataba de una anciana enojada, de la clase de mujeres con suficiente influencia como para enviar a un hombre a trabajos forzados y lo que era peor, con un temperamento que la hacía capaz de ello. Escuchó boquiabierto el azote verbal más rico que había soportado en todos los años en que había estado comprobando la entrada de damas y caballeros en su portón.


  Mientras la atención de ambos guardianes era monopolizada por la rica retórica de madre Shaum, una figura se apartó de la silla, se esfumó a través del portón y siguió su camino hasta perderse en las sombras del campo. Mientras corría, mientras aun esperaba el ardiente impacto de un disparo, en el vientre, Thorby buscaba un camino a la derecha que se uniera con el del portón. Cuando llegó allí, se arrojó al suelo y permaneció así, jadeando.


  Allá en el portón, madre Shaum se detuvo para recuperar el aliento.


  —Mi señora —dijo en tono aplacador uno de los hombres—, si usted nos permite comprobar…


  —¡Olvídelo! No, ¡recuérdelo! Porque mañana tendrá noticias de lord Marlin. —Ella se acercó a la silla.


  —Por favor, señora.


  Ella les ignoró, hablando secamente con los esclavos. Éstos alzaron la silla, y se lanzaron al trote. La mano de uno de los guardias se posó sobre su cinturón, ya que se adueñó de él la sensación de que algo iba mal. Pero su mano se detuvo. Malo o bueno, derribar al portador de una dama era un riesgo que no debía correrse, fuera lo que fuese lo que ella se propusiera.


  Y, después de todo, en realidad ella no había hecho nada malo.


  Cuando el capitán de la Sisu finalmente aprobó la carga del último camión, trepó al estribo y le indicó al conductor que se pusiera en marcha. Luego fue hacia adelante.


  —¡Eh, atención! —gritó, golpeando la parte posterior de la cabina.


  —¿Sí, capitán? —La voz del conductor se escuchaba débilmente.


  —Hay una señal de detención en el camino que se une al que va a las naves, y la mayoría de ustedes, los conductores, no la respetan.


  —¿Ésa? Nunca hay tráfico alguno en esa ruta. Hay una señal de detención sólo porque la usan los nobles.


  —A eso me refiero. Podría aparecer uno de ellos y yo perdería mi turno de partida por un tonto accidente de tráfico con uno de los nobles de aquí. Eso podría retenerme durante, al menos, nueve días. De modo que haga el favor de parar, ¿quiere?


  —Como usted diga, capitán. Es usted el que paga.


  —Así es. —Un billete de medio estelar atravesó una hendidura de la cabina.


  Cuando el camión aminoró la velocidad, Krausa abrió la parte posterior del camión. Cuando el vehículo se detuvo, se agachó y metió a Thorby dentro.


  —¡Silencio!


  Thorby asintió con la cabeza y tembló. Krausa sacó una serie de herramientas de los bolsillos y empezó a trabajar con una de las cajas. Pronto había abierto un lado, retirando la arpillera, después empezó a vaciarla de las hojas de acónito que contenía, valiosas en cualquier otro planeta. Pronto tuvo un espacio bastante grande y unos cincuenta kilos de valiosas hojas desparramadas.


  —¡Métete dentro!


  Thorby se introdujo en la caja, encogiéndose al máximo. Krausa extendió la arpillera sobre él, la cosió, puso las tablas en su lugar y terminó por asegurarlas y por sellar la caja con una buena imitación del sello usado por los inspectores: era un producto artesanal del taller de su nave. Se enderezó y se secó el sudor del rostro. El camión estaba entrando en el círculo de carga de la Sisu.


  Él mismo supervisó las cargas finales, con el inspector de campo del Sargon a su lado, controlando cada caja, cada bala, cada cartón que pasaba a la eslinga. Luego Krausa agradeció adecuadamente al inspector y subió a la eslinga en lugar de utilizar el ascensor. Como había un hombre en la eslinga, el operario que la manejaba la hizo descender con más cuidado que de costumbre. La bodega estaba casi llena y estibada para el salto. Quedaba muy poco espacio. Los tripulantes empezaron a retirar las cajas de la eslinga e incluso el capitán les echó una mano, al menos les ayudó con una caja en particular. Una vez que la eslinga estuvo desocupada, cerraron la puerta de la carga y empezaron a disponerla para ganar espacio. El capitán buscó nuevamente las herramientas en su bolsillo y empezó a abrir la caja.


  Dos horas más tarde, madre Shaum estaba de pie ante la ventana de su dormitorio mirando hacia el espaciopuerto. Miró el reloj. Un cohete verde se elevó desde la torre de control. Segundos más tarde, una columna de fuego blanco ascendió hacia el cielo. Cuando oyó el ruido, la mujer sonrió torvamente y bajó a supervisar su tienda: en realidad, Mura no podía manejarla bien sola.
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  En el curso de los primeros millones de kilómetros, Thorby se sintió tristemente convencido de que había cometido un error.


  Se desmayó por inhalar vapores de hojas de acónito y despertó en un diminuto camarote de una sola litera. El despertar fue doloroso. Si bien Sisu mantenía una gravedad estándar de campo interno durante todo el salto, su cuerpo había sentido tanto la leve diferencia entre la gravedad superficial de Jubbul como la más sutil entre un campo artificial y la condición natural. Experimentó la sensación de que se encontraba en la bodega de una nave esclavista, y le hizo rememorar la primera pesadilla que había tenido en años.


  Luego su cansado cerebro, cargado de vapores, se tomó un largo tiempo para zafarse del horror.


  Al fin, se despertó, consciente de su entorno, y dándose cuenta de que estaba a bordo de Sisu y en lugar seguro. Tuvo una sensación de alivio y una creciente excitación por el hecho de que estaba viajando hacia alguna parte. Su pesar por Baslim quedó desplazado por la extrañeza y el cambio. Miró a su alrededor.


  El compartimiento era un cubo, sólo unos treinta centímetros más alto y más ancho que su propia talla. Estaba descansando sobre un anaquel que ocupaba la mitad del espacio y tenía debajo del cuerpo un colchón extraño y deliciosamente blando, de un material cálido, de muelle y liso. Se estiró y bostezó, sorprendido al comprender que los comerciantes vivían en ese lujo. Luego balanceó las piernas sobre la cama y se puso de pie.


  La litera ascendió silenciosamente y se encajó contra la parte del cielo raso. Thorby no podía imaginar cómo podría volver a abrirla. De pronto abandonó toda búsqueda. No necesitaba una cama en ese momento. Lo que deseaba era mirar a su alrededor.


  Cuando despertó, el cielo raso brillaba débilmente. Se puso de pie y aumentó la intensidad de la luz, que así se mantuvo. Sin embargo, la luz no mostraba dónde estaba la puerta. Había paneles metálicos verticales, y cualquiera de ellos podía ser una puerta, salvo que ninguno presentaba un orificio para el índice, o una bisagra u otra marca familiar.


  Consideró la posibilidad de que le hubiesen encerrado, pero no se preocupó. Vivir en una cueva, trabajar en la Plaza, no le había causado ni claustrofobia ni agorafobia. Sencillamente deseaba hallar la puerta y le fastidiaba no poder encontrarla. Si estaba cerrada con llave, no creía Thorby que fuera por mucho tiempo ya que el capitán Krausa no lo permitiría. Pero él no podía hallarla.


  Sin embargo, encontró un par de pantaloncitos y una camiseta. Al despertar estaba desnudo, que era el modo en que solía dormir. Tomó esas prendas, las tocó tímidamente, sorprendido por su magnificencia. Las reconoció como la clase de vestimenta que lucía la mayoría de los hombres del espacio, y por un momento se permito el deslumbramiento ante la idea de usar tales lujos. Pero su mente se apartó de tal inmodestia.


  Luego recordó el disgusto del capitán Krausa ante la posibilidad de que él abordara la nave con las ropas que usaba normalmente; ¡caramba, el capitán incluso había tratado de llevarlo a una sastrería de la calle Joy que proveía a los hombres del espacio! Lo había dicho.


  Thorby concluyó que esas ropas debían ser para él. ¡Para él! Su taparrabos no aparecía por ninguna parte y sin duda el capitán no esperaba que él apareciera desnudo en la nave. A Thorby le preocupaba la modestia. El tabú era irregular en Jubbul y correspondía más a las clases superiores. No obstante, se usaban ropas.


  Maravillado ante su propia osadía, Thorby se probó las prendas. Se puso los pantaloncitos al revés, se dio cuenta del error y lo corrigió. También se puso la camiseta al revés, pero el error no resultó tan evidente. Se la dejó así, pensando que estaba bien. Luego deseó muchísimo poder verse.


  Ambas prendas eran de corte simple y de tono verde claro, realizadas con un material fuerte y económico. Eran ropas de trabajo del guardarropa de la nave, un tipo de vestimenta muy usado por ambos sexos en muchos planetas durante muchos siglos. ¡Sin embargo, en toda su gloria, Salomón no estaba tan adornado como Thorby! Se alisó la tela contra la piel y deseó que alguien lo viera así ataviado. Empezó a buscar la puerta con renovado interés.


  La puerta le encontró a él. Mientras pasaba las manos sobre los paneles, notó, en un punto, una ligera brisa; se dio, entonces, la vuelta y advirtió que uno de los paneles había desaparecido. La abertura daba a un pasillo.


  Un joven vestido de modo muy semejante a Thorby (Thorby se sentía sumamente feliz de haberse vestido adecuadamente para la ocasión) caminaba por el curvo corredor hacia él. Thorby se hizo a un lado y pronunció un saludo en el habla comercial sargonesa.


  Los ojos del hombre se fijaron en Thorby. Luego el individuo siguió caminando, como si no hubiese visto a nadie. Thorby pestañeó, intrigado y un poco ofendido. Luego se dirigió en interlingua a la figura que se alejaba.


  No hubo ninguna respuesta y el hombre desapareció antes de que él pudiera intentar otros idiomas.


  Thorby se encogió de hombros y desechó el episodio. Un mendigo no gana nada siendo quisquilloso. Se dispuso a explorar.


  En veinte minutos descubrió muchas cosas. Primero, la Sisu era mucho más grande de cuanto había imaginado. Nunca había visto una nave espacial de cerca, salvo desde el dudoso punto de vista de la bodega de una nave esclavista. Las naves a distancia, desde el campo del puerto de Jubbul, parecían grandes pero no tan enormes. Segundo, le sorprendió hallar a tanta gente. Entendía que las naves cargueras del Sargon que operaban entre los Nueve Mundos solían estar tripuladas por seis o siete personas. Pero en sus primeros minutos encontró varias veces ese número de ambos sexos y todas las edades.


  Tercero, se percató con tristeza de que era tratado con desprecio. La gente no le miraba, ni le contestaba cuando él hablaba. Parecían dispuestos a chocar contra él si Thorby no se hacía a un lado. Lo más parecido a una relación social que logró fue con una niña, una criatura que estaba aprendiendo a caminar y que le miró con ojos firmes y graves en respuesta a sus sugerencias, hasta que la niña fue repentinamente alzada por una mujer que ni siquiera miró a Thorby.


  Thorby reconoció el trato: era el modo en que un noble trataba a un individuo de la casta de Thorby. Un noble no le veía, él no existía: incluso un noble que daba una limosna, generalmente lo hacía a través de su esclavo. A Thorby no lo había herido ese trato en Jubbul. Era natural, así habían sido siempre las cosas. No se había sentido ni solo ni deprimido, había tenido abundante y cálida compañía en su miseria sin darse cuenta de lo que era la propia miseria.


  Pero si hubiese sabido con anticipación que todos cuantos viajaban en la Sisu se comportarían como nobles, nunca la hubiese abordado, con independencia de los policías. No esperaba ese trato. El capitán Krausa, una vez enterado del mensaje de Baslim, se había mostrado amistoso y gruñonamente paternal. Thorby había esperado que la tripulación de la Sisu reflejara la actitud de su comandante.


  Erró por los corredores de acero, sintiéndose como un fantasma entre los vivos. Al fin decidió tristemente volver al cubículo en el que había despertado, pero entonces se dio cuenta de que se había perdido. Recorrió la que pensaba que había sido la ruta inicial y que efectivamente lo era. Los ejercicios que le había obligado a practicar Baslim no habían sido en vano, pero todo lo que descubrió fue un túnel desprovisto de características. De modo que se puso en marcha de nuevo, comprendiendo con incomodidad que encontrara su propio cuarto o no, pronto debía hallar el lugar dónde ocultaban el baño, aun cuando debiera aferrar a alguien y sacudirlo.


  Fue a dar a un lugar donde fue saludado por gritos de femenina indignación. Se retiró apresuradamente y oyó que una puerta se cerraba con un golpe detrás de él.


  Poco después fue alcanzado por un hombre presuroso que le habló en interlingua:


  —¿Qué demonios haces vagando por todas partes y chocando con las cosas?


  Thorby sintió una oleada de alivio. El lugar más siniestro del mundo, más solitario que estar solo, es la cárcel. Incluso una reprimenda es mejor que ser ignorado.


  —Estoy perdido —dijo modestamente.


  —¿Por qué no te quedaste donde estabas?


  —No sabía que se suponía que debía quedarme… lo siento, noble señor… y no había ningún lavabo.


  —¡Ah! Pero hay uno, frente a tu cubículo.


  —Noble señor, no lo sabía.


  —Mmm… supongo que no. No soy un «noble señor». Soy el primer asistente en jefe, trata de recordarlo. Ven. —Tomó a Thorby del brazo y lo llevó apresuradamente de regreso a través del laberinto, se detuvo en el mismo túnel que había despistado a Thorby, e hizo deslizar una mano sobre una costura del metal—. Aquí está tu cubículo. El panel se deslizó hacia un lado.


  El hombre se dio la vuelta e hizo otro tanto en el otro lado.


  —Aquí está el lavabo de solteros de estribor. —El hombre le asesoró desdeñosamente cuando vio que Thorby se quedaba desconcertado por aquellos extraños aparatos, y luego le condujo de regreso a su cuarto—. Ahora, quédate aquí. Te traerán la comida.


  —Primer asistente en jefe…


  —¿Sí?


  —¿Podría hablar con el capitán Krausa?


  El hombre pareció sorprendido.


  —¿Crees que el comandante no tiene nada mejor que hacer que hablar contigo?


  —Pero…


  El hombre se había retirado ya. Thorby le estaba hablando a un panel de acero.


  Finalmente, le trajeron la comida, servida por un joven que se comportó como si estuviera colocando una bandeja en un cuarto vacío. Luego apareció más comida, retirándose la primera bandeja. Thorby casi consiguió que le escucharan: se aferró a la primera bandeja y le habló al muchacho en interlingua. Detectó un brillo de entendimiento en los ojos, pero como respuesta obtuvo sólo una breve palabra. La palabra fue «¡Fraki!» y Thorby no la reconoció… pero sí comprendió el desprecio con que fue pronunciada. Un fraki es un pequeño e informe animal, un semisaurio basurero de Alfa Centauro PrimaIII, uno de los primeros mundos poblados por los hombres. Es un animal feo, casi desprovisto de mente, que tiene hábitos desagradables. Sólo un hombre muerto de hambre puede comer su carne. Su piel es desagradable al tacto y deja un profundo hedor.


  Pero «fraki» significa más que eso. Significa marmota, un animal que se arrastra por la tierra, que vive en la tierra, que nunca va al espacio, que no es de nuestra tribu, no es humano, un goy, un extranjero, un salvaje, que está por debajo del desprecio.


  En las antiguas culturas terrestres casi cada nombre de animal ha sido utilizado como insulto: cerdo, perro, cerda, vaca, tiburón, piojo, zorrino, gusano… la lista es interminable. Pero ninguna expresión es más insultante que «fraki».


  Por fortuna, todo lo que Thorby captó fue el hecho de que no le interesaba al joven… cosa que ya sabía.


  De pronto, Thorby tuvo sueño. Pero, si bien había aprendido el gesto mediante el cual se abrían las puertas, aún no pudo hallar ninguna combinación de palpaciones, rasguños, golpes u otras acciones que abrieran la cama. Pasó esa noche sobre las placas del piso. A la mañana siguiente apareció el desayuno pero no pudo detener a la persona que lo servía, ni siquiera para volver a ser insultado. Encontró a otros muchachos y hombres jóvenes en el lavabo del otro lado del pasillo. Pero mientras seguía siendo ignorado, aprendió algo mientras observaba: podía lavar ahí sus ropas. Un dispositivo aceptaba una prenda, la retenía durante unos pocos minutos y la devolvía seca y limpia. Se sintió tan deleitado que lavó sus nuevas y finas ropas tres veces ese día. Además, no tenía otra cosa que hacer. Nuevamente durmió en el suelo esa noche.


  Estaba acuclillado en su cubículo, y sentía una gran nostalgia por Pa y deseó no haberse marchado nunca de Jubbul, cuando alguien arañó la puerta.


  —¿Puedo entrar? —preguntó una voz en cuidadoso sargonés mal acentuado.


  —¡Adelante! —replicó Thorby ansiosamente y se incorporó de un salto para abrir la puerta. Se encontró frente a una mujer de edad mediana y de rostro agradable—. Bienvenida —dijo en sargonés, haciéndose a un lado.


  —Le agradezco su amable… —La mujer vaciló y preguntó rápidamente—: ¿Hablas interlingua?


  —Ciertamente, señora.


  Ella murmuró en inglés sistémico:


  —Afortunadamente… he perdido el sargonés. —Siguieron hablando en interlingua—. Entonces lo hablaremos, si te parece bien.


  —Como usted desee, señora —replicó Thorby en el mismo idioma y luego agregó en inglés sistémico—: A menos que usted prefiera usar otra lengua.


  Ella pareció sorprendida.


  —¿Cuántos idiomas hablas?


  Thorby pensó por un momento.


  —Siete, señora. Puedo entender algún otro, pero no puedo decir que los hable.


  Ella pareció aun más sorprendida y dijo lentamente:


  —Tal vez yo haya cometido un error. Pero… corrígeme si lo hago y perdona mi ignorancia… me dijeron que eras el hijo de un mendigo en Jubbulpore.


  —Soy el hijo de Baslim el Lisiado —dijo Thorby orgullosamente—, mendigo con licencia bajo la merced del Sargon. Mi difunto padre era un hombre culto. Su sabiduría era bien conocida de un extremo al otro de la Plaza.


  —Te creo. Eh… ¿son lingüistas todos los mendigos de Jubbul?


  —¿Qué, señora? La mayoría habla la jerga vulgar del albañal solamente. Pero mi padre no me permitía que la hablara…, salvo profesionalmente, claro.


  —Entiendo. —Ella parpadeó—. Me hubiese gustado conocer a tu padre.


  —Gracias, señora. ¿Quiere sentarse? Me avergüenza no tener más que el suelo para ofrecerle… pero lo que tengo es suyo.


  —Gracias. —Ella se sentó en el suelo con más esfuerzo que Thorby, que había permanecido muchísimas horas en la posición de la flor de loto, pidiendo limosnas.


  Thorby se preguntaba si debía cerrar la puerta, si esa dama —en sargonés pensaba en ella como en «mi señora» aunque su modo amistoso tornaba poco claro su status— la había dejado abierta adrede. Él se debatía en un mar de costumbres ajenas, enfrentando una situación social completamente desconocida. La resolvió con sentido común, preguntando:


  —¿Prefiere la puerta abierta o cerrada, señora?


  —¿Eh? No importa. O tal vez sea mejor que la dejes abierta. Ésta es la parte de estribor de los solteros y se supone que yo vivo en la parte de babor con las mujeres solteras. Pero se me permiten algunos de los privilegios y las inmunidades de… bueno, un perro favorito. Soy una «fraki» tolerada. Pronunció la última palabra con una cínica sonrisa.


  Thorby no había entendido la mayoría de las palabras claves.


  —¿Un «perro»? ¿Ésa es la cría del lobo?


  Ella lo miró fijamente.


  ¿Aprendiste ese idioma en Jubbul?


  —Nunca estuve en otra parte que en Jubbul, señora… salvo cuando era muy chico. Lo lamento si no hablo correctamente. ¿Preferiría usted el interlingua?


  —Oh, no. Hablas el inglés sistémico magníficamente… un acento terrestre mejor que el mío… Nunca he podido ocultar mi lugar de nacimiento al pronunciar las vocales. Pero me corresponde a mí hacerme entender. Permíteme que me presente. No soy una comerciante, sino una antropóloga a la que permiten que viaje en la nave. Soy la doctora Margaret Mader.


  Thorby agachó la cabeza y unió las palmas de las manos.


  —Me siento honrado. Mi nombre es Thorby, hijo de Baslim.


  —El placer es mío, Thorby. Llámame «Margaret». Mi título de todos modos no cuenta aquí, ya que no es un título de la nave. ¿Sabes qué es una antropóloga?


  —Eh… lo siento, señora… Margaret.


  —Es más sencillo de cuanto parece. Un antropólogo es un científico que estudia cómo vive la gente junta.


  Thorby pareció dubitativo.


  —¿Eso es una ciencia?


  —A veces me lo pregunto. En realidad, Thorby, es un estudio complicado, porque parecen ilimitados los modelos que elaboran los hombres para vivir juntos. Sólo hay seis cosas que los hombres tienen en común con todos los otros y no con los animales: tres forman parte de nuestra composición física, el modo en que funciona nuestro cuerpo, y tres son aprendidas. Todo lo demás que hace el hombre, o en lo que cree, todas sus costumbres y sus prácticas económicas, varían enormemente. Los antropólogos estudian esas variables. ¿Entiendes qué quiere decir «variable»?


  —¿Es la X de una ecuación? —preguntó Thorby dubitativamente.


  —¡Correcto! —convino ella encantada—. Nosotros estudiamos las X en las ecuaciones humanas.


  Eso es lo que estoy haciendo. Estoy estudiando el modo en que viven los comerciantes libres. Ellos han elaborado las soluciones tal vez más extrañas para el difícil problema de cómo ser humano y sobrevivir a cualquier sociedad de la historia. Son singulares. —Se movió, inquieta—. Thorby, ¿te molestaría si me sentara en una silla? Ya no me doblo tan bien como antes.


  Thorby se sonrojó.


  —Señora… No tengo sillas. Soy…


  —Hay una detrás de ti. Y otra detrás de mí. Ella se puso de pie y tocó la pared. Un panel se deslizó hacia un lado y en el espacio que quedó al descubierto se desplegó un sillón tapizado.


  Al ver el rostro de él, ella preguntó:


  —¿No te lo mostraron? —E hizo lo mismo en la otra pared, donde apareció otro sillón.


  Thorby se sentó cautamente y luego dejó que su peso se relajara en los cojines cuando el asiento se ajustó a él. Una enorme sonrisa apareció en su rostro.


  —¡Caramba!


  —¿Sabes cómo abrir tu mesa de trabajo?


  —¿Mesa?


  —Caramba, ¿no te mostraron nada?


  —Bueno… había una cama aquí una vez. Pero la he perdido.


  La doctora Mader murmuró algo y luego dijo:


  —Debí darme cuenta. Thorby, admiro a estos comerciantes. Incluso me gustan. Pero pueden ser los más tercos, egocéntricos, contradictorios, fariseos, poco cooperadores…, aunque no debería criticar a nuestros anfitriones. Mira. —Tendió las dos manos, tocó dos puntos de la pared y la cama desaparecida se deslizó hacia abajo. Con los sillones abiertos, casi no quedaba espacio para una persona de pie—. Será mejor que la cierre. ¿Viste lo que hice?


  —Quiero probar.


  Ella le mostró a Thorby otras comodidades incorporadas de lo que había parecido ser una celda desnuda: dos sillones, una cama, roperos. Thorby se enteró de que poseía, o al menos tenía, otros dos trajes de trabajo, dos pares de zapatos para la nave, y otros elementos menores, algunos de los cuales eran extraños, un anaquel y carretes (vacíos, salvo el Reglamento de la Sisu), una fuente para beber, una luz para leer en la cama, un intercomunicador, un reloj, un espejo, un termostato para el cuarto y artefactos que eran inútiles para él, ya que sus antecedentes no incluían ninguna necesidad.


  —¿Qué es eso? —preguntó Thorby al fin.


  —¿Eso? Probablemente el micrófono para la cabina de la primer oficial. O puede ser uno falso con el verdadero oculto. Pero no te preocupes. Casi nadie en esta nave habla inglés sistémico y ella no es uno de los pocos. Ellos hablan su «lengua secreta», que es el finlandés. Cada nave mercante tiene su propio idioma, una de las lenguas terrestres. Y la cultura tiene un lenguaje «secreto» general que es el latín eclesiástico degenerado y que ellos no usan. Las Naves Libres hablan entre sí en interlingua.


  Thorby sólo escuchaba a medias. Se había alegrado excesivamente con la compañía y ahora meditaba acerca del trato que le habían dispensado los otros.


  —Margaret… ¿y por qué ellos no hablan con la gente?


  —¿Cómo?


  —¡Eres la primera persona que habla conmigo!


  —¡Oh! —Ella pareció preocupada—. Debí darme cuenta. Has sido ignorado.


  —Bueno… me dieron de comer.


  —Pero no conversan contigo. ¡Oh, pobre querido! Thorby, no hablan contigo porque tú no eres del Pueblo. Tampoco yo lo soy.


  —¿Tampoco conversan contigo?


  —Ahora sí. Pero hicieron falta órdenes del primer jefe y mucha paciencia por mi parte. —Margaret frunció el ceño—. Thorby, toda cultura excesivamente tribal, y no conozco ninguna más tribal que ésta, toda cultura por el estilo tiene la misma palabra clave en su lengua… y la palabra es «pueblo», como quiera que la digan. Significa ellos mismos. «Mi esposa y yo, mi hijo John y su esposa, nosotros cuatro y nadie más», recortando a su grupo de todos los otros y negando que los otros sean incluso humanos. ¿Has escuchado ya la palabra «fraki»?


  —Sí, no sé qué significa.


  —Un fraki no es más que un inofensivo animalito bastante repulsivo. Pero cuando lo dicen, significa «extranjero».


  —Ah, bueno, supongo que soy un extranjero.


  —Sí, pero también significa que no podrás ser nunca otra cosa. Significa que tú y yo somos razas subhumanas al margen de la ley, la ley de ellos.


  Thorby pareció desolado.


  —¿Significa eso que debo quedarme en este cuarto y no hablar nunca jamás con nadie?


  —¡Caramba! No lo sé. Yo conversaré contigo…


  —¡Gracias!


  —Veamos. No son crueles, sólo son testarudos y provincianos. No creen que tú puedas tener sentimientos. Hablaré con el capitán. Tengo una cita con él tan pronto como la nave pase a irracional. —Miró su tobillo—. ¡Caramba, mira qué hora es! Vine aquí para conversar sobre Jubbul y no hemos hablado ni una palabra al respecto. ¿Puedo volver otro día y discutirlo contigo?


  —Ojalá lo hagas.


  —Bien. Jubbul es una cultura bien analizada, pero no creo que ningún estudioso haya tenido nunca la oportunidad de examinarla desde la perspectiva que tú tenías. Me encantó enterarme de que eras un mendigo profesional.


  —¿Perdón?


  —Un mendigo. Los investigadores a los que se les permitió vivir allá han sido todos huéspedes de las clases superiores. Eso los obliga a ver… bueno, el modo en que viven los esclavos, por ejemplo, desde el exterior, no desde dentro, ¿entiendes?


  —Creo que sí. —Agregó Thorby—: Si deseas saber sobre los esclavos, yo lo fui.


  —¿Tú fuiste esclavo?


  —Soy un liberto. Oh, debí habértelo dicho antes —agregó él, incómodo, temiendo que esa nueva amiga lo despreciara, ahora que conocía su clase.


  —No hay ninguna razón, pero me alegra que lo mencionaras. ¡Thorby, eres un hallazgo valioso! Escucha, querido, debo darme prisa. Se me ha hecho tarde. ¿Pero puedo volver pronto?


  —¿Eh? Pues claro, Margaret. —Y agregó honestamente—: En realidad, no tengo otra cosa que hacer.


  Thorby durmió esa noche en su magnífica cama nueva. Lo dejaron solo a la mañana siguiente, pero no se aburrió, puesto que tenía muchos juguetes con los que entretenerse. Abría las cosas y las hacía plegar nuevamente, deleitado de ver cómo cada artefacto se plegaba sobre sí mismo ocupando el mínimo espacio. Concluyó que debía tratarse de brujería. Baslim le había enseñado que la magia y la brujería eran tonterías, pero la enseñanza no había calado hondo: Pa lo había sabido todo, ¿pero cómo se podía ignorar la experiencia? Jubbul tenía numerosas brujas y si no estaban practicando magia, ¿qué estaban haciendo?


  Acababa de abrir la cama por sexta vez cuando tuvo un susto de muerte al oír un ruido espantoso. Era la alarma de la nave, que llamaba a todos los trabajadores al Cuartel General, y no era más que un ejercicio, pero Thorby no lo sabía. Cuando recuperó el latido normal del corazón, abrió la puerta y miró. La gente corría a toda velocidad.


  Muy pronto los corredores estuvieron desiertos. Volvió a su cubículo, esperó y trató de comprenderlo. De pronto, sus agudos oídos detectaron la ausencia del suave zumbido del sistema de ventilación. Pero nada podía hacer al respecto. Debía haberse reunido con los niños y otros no combatientes en el compartimiento más interno, pero no lo sabía.


  De modo que aguardó.


  Volvió a sonar la alarma, esta vez con una señal de bocina, y nuevamente corrió la gente por los pasillos. Se repitió una vez más, hasta que la tripulación se hubo dirigido hacia el Cuartel General, Avería del Casco, Interrupción de Energía, Riesgo Aéreo, Riesgo de Radiación, etcétera: todos los ejercicios generales de una nave en regla. De pronto se apagaron las luces y luego, en instantes de gran angustia, Thorby experimentó la inquietante sensación de caída libre, cuando se cortó el campo artificial de la nave.


  Tras un largo rato de tan inexplicables bufonerías, oyó los tranquilizadores acentos de la llamada y el sistema de ventilación volvió a susurrar normalmente. Nadie se molestó en buscarlo. La anciana que convocaba a los no participantes no se había percatado de la ausencia del fraki, aunque había contado los animalitos de a bordo.


  Inmediatamente después, Thorby fue llevado ante la primer oficial.


  Un hombre abrió la puerta, le empujó por el hombro y le hizo entrar. Thorby lo soportó en un principio, pero luego se rebeló. Estaba harto de ese trato.


  La lucha de albañal que había aprendido para sobrevivir en Jubbulpore carecía de reglas. Lamentablemente, ese hombre había aprendido en una escuela igualmente cruel pero más científica. Thorby recibió un golpe fuerte y luego se halló clavado contra la pared con la muñeca izquierda en peligro de quebrarse.


  —¡Basta de tonterías!


  —¡Deje de empujarme!


  —Dije «Basta de tonterías». Ve arriba a ver a la primer oficial. No me causes problemas, fraki, o te haré tragar tu propia cabeza.


  —¡Quiero ver al capitán Krausa!


  El hombre aflojó la presión. Dijo:


  —Le verás. Pero la primer oficial ha ordenado que te presentes… y no se le puede hacer esperar. ¿Quieres ir tranquilamente? ¿O quieres que te conduzca allí a la fuerza?


  Thorby fue tranquilamente. La presión sobre la muñeca junto con la presión sobre un nervio entre los huesos de la palma de la mano transmite su propia lógica. Varias cubiertas más arriba fue empujado a través de una puerta abierta.


  —Primer oficial, aquí está el fraki.


  —Gracias, tercer maestro de cubierta. Puede retirarse.


  Thorby entendió sólo la palabra «fraki». Trató de serenarse y se encontró en un cuarto que era varias veces tan grande como el suyo. Lo más prominente en ese cuarto era una imponente cama, pero la figura pequeña que estaba en la cama dominaba el cuarto. Sólo después de mirarla se dio cuenta Thorby de que el capitán Krausa estaba de pie en silencio a un lado de la cama y que una mujer tal vez de la misma edad se encontraba al otro lado.


  La mujer de la cama parecía abatida por la edad, pero irradiaba autoridad. Estaba ricamente vestida: el pañuelo sobre el escaso pelo representaba más dinero de cuanto Thorby hubiese visto nunca de una sola vez. Pero Thorby sólo advirtió sus fieros ojos hundidos. La mujer le miró.


  —¡Oh! Hijo Mayor, tengo grandes problemas para creerlo. —Hablaba en finlandés.


  —Madre, el mensaje no pudo haber sido falso.


  Ella resopló.


  El capitán Krausa continuó con humilde obstinación.


  —Escucha el mensaje tú misma, madre mía. —Se volvió a Thorby y le dijo en interlingua—: Repite el mensaje de tu padre.


  Obedientemente, sin entender, pero muy aliviado de estar en presencia del amigo de Pa, Thorby repitió el mensaje de memoria. La anciana lo escuchó hasta el fin y luego se volvió al capitán Krausa.


  —¿Qué es esto? ¡Habla nuestra lengua! ¡Un fraki!


  —No, Madre, no entiende ni una palabra. Ésa es la voz de Baslim.


  La anciana miró nuevamente a Thorby, derramando hacia él un chorro de finlandés. Thorby miró inquisitivamente al capitán Krausa. La mujer dijo:


  —Haz que lo repita.


  El capitán dio la orden. Thorby, confundido pero dispuesto, lo repitió. Ella guardó silencio cuando hubo concluido, mientras los otros aguardaban. El rostro de la anciana se retorció de ira y exasperación. Al fin dijo con voz ronca:


  —¡Las deudas se deben pagar!


  —Es lo que yo creo, Madre.


  —¿Pero por qué tenemos que ser precisamente nosotros los que debemos pagar? —preguntó la mujer en tono airado.


  El capitán no replicó. Ella agregó, más serena:


  —El mensaje es auténtico. Pensé que sería falso. Si hubiese sabido lo que te proponías, lo hubiese prohibido. Pero, Hijo Mayor, estúpido como eres, tuviste razón. Y las deudas se deben pagar. —El hijo se mantuvo en silencio. Ella agregó, en tono enojado—: ¿Y? ¡Habla! ¿Qué moneda piensas ofrecer?


  —He estado pensando, Madre —dijo Krausa lentamente—. Baslim pide que nos ocupemos del muchacho sólo por un tiempo limitado… hasta que podamos entregarlo a una nave militar Hegemónica. ¿Cuánto llevará eso? Un año, dos años. Pero incluso eso presenta problemas. Bueno, tenemos un precedente, la fraki mujer. La Familia la ha aceptado… bueno, un tanto quejosamente, pero ya se han acostumbrado a ella, incluso se divierten con ella. Si mi madre interviniera por este muchacho del mismo modo…


  —¡Tonterías!


  —Pero, madre mía, estamos obligados. Las deudas…


  —¡Silencio!


  Krausa guardó silencio.


  Ella habló serenamente.


  —¿Escuchaste la formulación de la carga que Baslim puso sobre ti: «Te ruego que le ayudes y le aconsejes como si fuese yo»? ¿Qué era Baslim de este fraki?


  —Habla de él como de su hijo adoptivo. Pensé…


  —Tú no pensaste. Si tomas el lugar de Baslim, ¿en qué te convierte? ¿Hay más de un modo de leer las palabras?


  Krausa pareció preocupado. La anciana continuó:


  —La Sisu paga las deudas por completo. Nada de medias tintas… plenamente. El fraki debe ser adoptado… por ti.


  El rostro de Krausa quedó momentáneamente turbado. La otra mujer, que había estado todo el tiempo entreteniéndose con pequeñas tareas, dejó caer una bandeja.


  El capitán dijo:


  —Pero, Madre, ¿qué dirá la Familia…?


  —¡Yo soy la Familia! —Se volvió de pronto a la otra mujer—. Esposa del Hijo Mayor, haz que vengan a mi presencia todas mis Hijas Mayores.


  —Sí, Madre del Esposo. Ella hizo una reverencia y se retiró.


  La primer oficial miró torvamente hacia lo alto, luego casi sonrió.


  —Esto no es del todo malo, Hijo Mayor. ¿Qué sucederá en la próxima Reunión de la Gente?


  —Bueno, nos lo agradecerán.


  —Las gracias no sirven para comprar carga. —Ella lamió sus delgados labios—. El Pueblo estará en deuda con la Sisu… y habrá un cambio en la condición de las naves. No sufriremos.


  Krausa sonrió lentamente.


  —Tú eres siempre astuta, Madre.


  —Es bueno para la Sisu que lo sea. Lleva al muchacho fraki y prepáralo. Lo haremos rápidamente.
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  Thorby tenía dos opciones: ser adoptado serenamente, o montar un escándalo y ser adoptado de todos modos. Eligió la primera, lo que era sensato, porque oponerse a la voluntad de la primer oficial era desagradable y casi siempre fútil. Además, si se sentía más bien extraño y triste por tenerse que someter a una nueva familia tan pronto después de la muerte de Pa, comprendía de todos modos que el cambio le convenía. Como fraki, su status nunca había sido inferior, pues hasta un esclavo tiene sus iguales.


  Sin embargo, lo más importante era que Pa le había dicho que hiciera lo que el capitán Krausa le indicara.


  La adopción tuvo lugar en el comedor durante la comida nocturna de ese día. Thorby entendía poco de lo que sucedía y nada de lo que se decía, ya que las ceremonias se hacían en el «idioma secreto», pero el capitán le había advertido acerca de lo que podía esperar. Toda la gente de la nave estaba ahí, excepto los que hacían guardia. Incluso estaba la doctora Mader, dentro de la puerta principal, sin tomar parte, pero donde podía ver y escuchar.


  La primer oficial fue llevada al comedor y todos se pusieron de pie. Fue acomodada en un canapé a la cabecera de la mesa de los oficiales, donde su nuera, la esposa del capitán, la atendía. Cuando estuvo cómoda, hizo un gesto y todos se sentaron, colocándose el capitán a su derecha. Las muchachas de la mitad de babor, que estaban de guardia, sirvieron a todos unos platos hondos con un guiso ligero. Nadie lo probó. La primer oficial hizo sonar la cuchara sobre el plato y habló breve y enfáticamente.


  Luego habló su hijo. Thorby se sorprendió al descubrir que reconocía una parte del discurso del capitán como idéntico aparte del mensaje que había transmitido. Podía detectar la secuencia de los sonidos.


  El ingeniero principal, un hombre mayor que Krausa, respondió. Luego hablaron varias otras personas, tanto mujeres como hombres. La primer oficial hizo una pregunta y le respondieron a coro: un asentimiento unánime. La anciana no pidió votos en disenso.


  Thorby estaba tratando de captar la mirada de la doctora Mader cuando el capitán le llamó en interlingua. Thorby había estado sentado solo en un banco y se sentía muy a la vista, en especial porque las personas a las que advertía mirándolo no parecían muy amistosas.


  —¡Ven aquí!


  Thorby levantó la mirada y vio que tanto el capitán como su madre le estaban observando. Ella parecía irritada, o tal vez fuera la forma habitual de sus rasgos. Thorby se apresuró a acudir.


  La anciana hundió la cuchara en el plato de Thorby y apenas la lamió. Sintiendo como si estuviera haciendo algo horriblemente incorrecto, pero tal como se le había indicado, Thorby hundió su cuchara en el plato de ella, y tímidamente tomó un bocado. Ella tendió las manos, le bajó la cabeza y apenas le besó en ambas mejillas con labios marchitos. Él le devolvió la simbólica caricia y se le puso la carne de gallina.


  El capitán Krausa comió del plato de Thorby, y éste del plato del capitán. Luego Krausa tomó un cuchillo, sostuvo la punta entre el pulgar y el índice y susurró en interlingua:


  —Cuídate de no gritar. —Hirió a Thorby en el brazo.


  Thorby pensó con desprecio que Baslim le había enseñado a ignorar un dolor diez veces superior. Pero la sangre manó en abundancia. Krausa le llevó hasta un lugar donde todos podían verlo, dijo algo en voz alta y sostuvo el brazo del muchacho de modo que se formó un charco de sangre sobre la cubierta. El capitán lo pisó, lo frotó con el pie y habló nuevamente en voz alta: se elevó una aclamación. Krausa le dijo a Thorby en interlingua:


  —Tu sangre está ahora en el acero. Nuestro acero está en tu sangre.


  A Thorby la magia le había resultado siempre simpática, y entendía su primitiva lógica, casi razonable. Sin embargo, ahora se sentía orgulloso por el hecho de que formaba parte de la nave.


  La esposa del capitán aplicó un emplasto sobre la herida, entonces Thorby intercambió comida y besos con ella, y después siguió haciéndolo en todo el comedor, en cada mesa, con sus hermanos y sus tíos, sus hermanas y sus primos y sus tías. En lugar de besarle, los hombres y los muchachos le tomaban la mano y luego le palmeaban la espalda. Cuando llegó a la mesa de las mujeres solteras dudó. Descubrió que ellas no le besaban: lanzaban risitas, grititos, se sonrojaban y rápidamente le tocaban la frente con el índice.


  Inmediatamente detrás de él, las muchachas que estaban de servicio retiraron los platos de guiso —un alimento meramente ritual que simbolizaba las magras raciones con que el Pueblo podía cruzar el espacio si era necesario— y empezaron a servir un banquete. Thorby se hubiese atosigado con el guiso si no hubiera respetado la advertencia: no lo comas, sólo hundes la cuchara, luego apenas pruébalo. Pero cuando al fin se sentó, ya como miembro aceptado de la Familia, en la mesa de los solteros de estribor, no tenía apetito para el banquete dedicado en su honor. Ochenta y tantos parientes nuevos eran demasiado. Se sentía cansado, nervioso y desanimado.


  Sin embargo, trató de comer. Muy pronto oyó un comentario en el que entendió sólo la palabra «fraki». Levantó la mirada y vio a un joven, sentado al otro lado de la mesa, que sonreía de manera desagradable.


  El presidente de la mesa, sentado a la derecha de Thorby, dio unos golpes pidiendo atención.


  —Sólo hablaremos interlingua esta noche —anunció—, y en adelante seguiremos la costumbre de permitir que un nuevo pariente aprenda gradualmente nuestro idioma. —Sus ojos se posaron fríamente en el joven que se había burlado de Thorby—. En cuanto a ti, Primo Político por Matrimonio, te recuerdo, pero sólo una vez, que mi Hermano Menor Adoptivo es mayor que tú, y te veré en mi cabina después de la comida.


  El muchacho menor pareció inquieto.


  —Oh, Primo Mayor, sólo estaba diciendo…


  —Basta.


  El hombre joven le dijo a Thorby en voz baja:


  —Usa el tenedor. No se come con los dedos.


  —¿Tenedor?


  —A la izquierda de tu plato. Mírame, aprenderás. No permitas que se burlen de ti. Algunos de estos bobos aún deben aprender que cuando abuela habla, habla en serio.

  


  Thorby fue trasladado de su cubículo e instalado en un cuarto más grande, menos lujoso, pero adecuado para cuatro solteros. Sus compañeros de cuarto eran Fritz Krausa, que era su hermano mayor soltero y presidente de la mesa de solteros de estribor, Chelan Krausa-Drotar, segundo primo adoptivo de Thorby por matrimonio, y Jeri Kingsolver, su sobrino adoptivo, hijo de su hermano mayor casado.


  Compartir el cuarto tuvo como resultado que Thorby aprendiera el finlandés rápidamente. Pero las palabras que necesitaba primero no eran finlandés. Eran palabras tomadas o inventadas para describir las relaciones familiares detalladamente. Los idiomas reflejan culturas. En su mayoría distinguen hermano, hermana, padre, madre, tía, tío, y vinculan a las generaciones, mediante ciertos prefijos. Algunos idiomas no hacen ninguna distinción por ejemplo entre «padre» y «tío» y el lenguaje refleja costumbre tribal. Por el contrario, algunos idiomas (v.g., el noruego) dividen «tío» en materno y paterno («morbror» y «farbror»).


  Los comerciantes libres pueden expresar una relación como «hijo de mi medio tío político adoptivo por matrimonio, y ahora fallecido» en una palabra, que significa esa relación y ninguna otra. Así puede expresarse la relación entre un punto en un árbol familiar y cualquier otro punto. Cuando la mayoría de las culturas encuentran suficiente una docena de títulos para los parientes, los comerciantes usan más de dos mil. Los idiomas nombran discreta y rápidamente tales variables como generación, lineal o colateral, natural o adoptada, la edad dentro de la generación, el sexo del que habla, el sexo del pariente al que se alude, los sexos de los parientes que forman la vinculación, la consanguinidad o la afinidad y el status vital.


  La primera tarea de Thorby fue aprender la palabra y la relación definida por ella con la cual debía dirigirse a cada uno de más de ochenta parientes nuevos. Debía entender el carácter preciso de la relación, estrecha o distante, mayor o menor. Debía aprender otros títulos por los que sería abordado por cada uno de ellos. Hasta que hubiera aprendido todo esto, no podía hablar, porque tan pronto como abriera la boca cometería graves violaciones de los modales.


  Debía asociar cinco cosas para cada miembro de la compañía de la Sisu: un rostro, un nombre completo (su propio nombre era ahora Thorby Baslim-Krausa), un título familiar, el título familiar de esa persona para él, y el rango de esa persona en la nave (por ejemplo «primer oficial» o «segundo asistente del cocinero de estribor»). Se enteró de que debía dirigirse a cada persona por el título familiar en asuntos de familia, por rango en la nave respecto de los deberes de a bordo y darle a cada una su nombre en ocasiones sociales si el Mayor lo permitía. Los sobrenombres prácticamente no existían, ya que sólo se podían utilizar hacia abajo, nunca hacia arriba.


  Hasta que dominara esas distinciones, Thorby no podía ser miembro en funciones de la Familia, aun cuando legalmente lo fuera. La vida de la nave era un sistema de castas de tan complejas obligaciones, privilegios y reacciones requeridas para acciones obligatorias, que la sociedad de Jubbul, tan estratificada y cargada de protocolo, parecían un caos. La esposa del capitán era la «madre» de Thorby, pero era también la viceprimer oficial. Cómo él se dirigiera a ella, dependía de lo que tuviera que decirle. Dado que estaba en la parte de los solteros, la fase maternal concluyó antes de comenzar. No obstante, ella lo trataba cálidamente como a un hijo y le ofrecía su mejilla para un beso tal como hacía con el compañero de cuarto y hermano mayor de Thorby, Fritz.


  Pero como viceprimer oficial podía ser tan fría como un recaudador de impuestos.


  No era que la condición de ella fuera fácil. No sería primer oficial hasta que la anciana tuviera la gracia de morir. Entretanto, era mano y voz y servidora personal de su suegra. En teoría, los puestos de primer oficial eran electivos. En la práctica, se trataba de un sistema unipartidario con una lista única de candidatos. Krausa era capitán porque lo había sido su padre. Su esposa era viceprimer oficial porque era su esposa, y algún día se convertiría ella en primer oficial —manejándolo a él y a su nave como la madre lo hacía— por la misma razón. Entretanto, el alto rango de la esposa conllevaba la peor tarea en la nave, sin respiro, porque las primeras oficiales servían de por vida… a menos que fueran acusadas, condenadas y expulsadas a un planeta por desempeño insatisfactorio, hacia la fría delgadez del espacio por violar las antiguas y testarudas leyes de la Sisu.


  Pero tal posibilidad era tan rara como un eclipse doble. La esperanza de la madre de Thorby estaba en el paro cardíaco, el ataque u otro de los riesgos que comporta la vejez.


  Como hijo menor adoptado del capitán Krausa, varón principal del clan Krausa, director titular de la tribu Sisu (siendo la madre del capitán la directora real), Thorby era más importante que tres cuartas partes de sus nuevos parientes en el status del clan (aún no había adquirido rango en la nave). Pero esa posición superior no hacía más fácil la vida. El rango comporta también privilegios: así será siempre. Pero también conlleva responsabilidad y obligación, siempre más onerosas cuanto de placenteros son los privilegios.


  Era más fácil aprender a ser mendigo.


  Thorby quedó sumergido en sus nuevos problemas y no vio a la doctora Margaret Mader durante días. Se apresuraba por el pasillo principal de la cuarta cubierta (ahora siempre estaba dándose prisa) cuando se topó con ella.


  Se detuvo.


  —Hola, Margaret.


  —Hola, comerciante. Pensé por un momento que ya no hablarías más con un fraki.


  —¡Margaret!


  Ella sonrió.


  —Estaba bromeando. Felicitaciones, Thorby. Me alegro por ti… es la mejor solución, dadas las circunstancias.


  —Gracias. Supongo que sí.

  


  Ella pasó al inglés sistémico y dijo con preocupación maternal:


  —Parece que dudas, Thorby. ¿Acaso las cosas no van bien?


  —Oh, las cosas van bien. —Pero de repente lanzó la verdad—: Margaret, ¡nunca entenderé a esta gente!


  —He sentido lo mismo al comienzo de cada estudio de campo y éste, aquí, ha sido el más desconcertante. ¿Qué es lo que te molesta? —comentó ella con serenidad.


  —Eh…, no sé. Nunca lo sé. Bueno, toma por ejemplo a Fritz… que es mi hermano mayor. Me ha ayudado muchísimo: luego no entiendo algo que espera que yo entienda y me enloquece con sus gritos. Una vez me pegó. Le devolví el golpe y pensé que iba a estallar.


  —Los derechos del picoteo —comentó Margaret.


  —¿Qué?


  —No importa. En realidad no es un paralelismo estrictamente científico: los humanos no son gallinas. ¿Qué sucedió?


  —Bueno, con la misma rapidez recuperó por completo la calma, me dijo que lo olvidaría, que lo borraría, por mi ignorancia.


  —Noblesse oblige.


  —¿Eh?


  —Lo siento. Mi mente es un campo de chatarra. ¿Y así lo hizo?


  —Por completo. Fue dulce como el azúcar. No sé por qué se puso furioso… y no sé por qué dejó de estarlo cuando le golpeé. —Thorby extendió las manos—. No es natural.


  —No, no lo es. Pero pocas cosas lo son. Mm… Thorby, yo podría ayudarte. Es posible que yo sepa cómo funciona Fritz mejor que él mismo. Porque no soy del «Pueblo».


  —No entiendo.


  —Yo sí, creo. Es mi trabajo. Fritz nació entre el Pueblo. La mayor parte de lo que sabe, y él es un joven muy sofisticado, es subconsciente. No puede explicarlo porque no sabe que lo sabe: sencillamente, él actúa. Pero lo que yo he aprendido estos dos últimos años, lo aprendí conscientemente. Tal vez yo pueda aconsejarte cuando te dé vergüenza preguntarles a ellos. Puedes hablar libremente conmigo. No tengo ningún status.


  —Margaret, ¿lo harás?


  —Siempre que tengas tiempo. Tampoco he olvidado que prometiste hablar de Jubbul conmigo. Pero no permitas que te entretenga, pareces tener mucha prisa.


  —No, realmente no. —Él sonrió avergonzado—. Cuando me doy prisa, no tengo que hablar con mucha gente… y generalmente no sé cómo hacerlo.


  —Ah, sí. Thorby, tengo fotografías, nombres, rango en la familia, la tarea a bordo, acerca de todos, ¿no te serviría?


  —¡Diría que sí! Fritz cree que es suficiente señalar a alguien una vez y decir quién es.


  —Entonces, ven a mi cuarto. Es correcto: tengo permiso para entrevistar a cualquiera allí. La puerta se abre a un corredor público. Tú no cruzas la línea divisoria.

  


  Clasificados por tarjetas y fotografías, los datos que Thorby había tenido dificultades en aprender uno por uno pudo absorberlos en media hora, gracias al entrenamiento de Baslim y al orden de la doctora Mader. Además, ella había preparado un árbol genealógico de la Sisu. Era el primero que Thorby había visto. Sus parientes no necesitaban diagramas, simplemente sabían.


  Ella le mostró su propio lugar.


  —El signo «más» significa que si bien estás en el clan directo, tú no naciste en él. Aquí hay otro par, trasladados de ramas colaterales al clan… para ponerlos en la línea de mando, sospecho. Vosotros los miembros del Pueblo os consideráis una «familia» pero en realidad sois una «hermandad».


  —¿Una qué?


  —Un grupo relacionado sin un antepasado común que practica la exogamia, lo que significa casarse fuera del grupo. Rige el tabú de la exogamia, modificado por la regla de la mitad. ¿Sabes cómo funcionan las dos mitades?


  —Se turnan para las tareas del día.


  —Sí, ¿pero sabes por qué la guardia de estribor tiene más solteros y la guardia de babor tiene más mujeres solteras?


  —Creo que no.


  —Las mujeres adoptadas de otras naves están en la mitad de babor. Los solteros nativos están en estribor. Cada muchacha de tu lado debe ser cambiada… a menos que pueda encontrar un marido entre muy pocos hombres elegibles. Tú debiste ser adoptado por este lado, pero eso hubiese requerido un padre adoptivo diferente. ¿Ves los nombres con un círculo y una cruz azules? Una de esas muchachas es tu futura esposa… a menos que encuentres una esposa en otra nave.


  Thorby se sintió disgustado por tal idea.


  —¿Debo hacerlo?


  —Si obtienes jerarquía en la nave que iguale tu rango familiar, deberás llevar un palo contigo para disuadirlas.


  Eso le irritó. Desbordado por la familia, sentía más necesidad de una tercera pierna que de una esposa.


  —La mayoría de las sociedades —continuó ella—, practica tanto la exogamia como la endogamia: un hombre debe casarse fuera de su familia pero dentro de su nación, raza, religión, o algún grupo grande, y vosotros los comerciantes libres no sois ninguna excepción. Deben cruzarse con la otra mitad, la otra rama, pero no pueden casarse con una fraki, aunque las reglas admiten un arreglo desusado: cada nave es un matriarcado patrilocal.


  —¿Un qué?


  —«Patrilocal» significa que las esposas se unen a la familia del esposo. Un matriarcado… bien, ¿quién es el jefe de esta nave?


  —Bueno, el capitán.


  —¿Lo es?


  —Bueno, papá escucha a abuela, pero ella se está poniendo vieja y…


  —Nada de «peros». La primer oficial es la jefa. A mí me sorprendió. Pensé que debía tratarse de esta nave. Pero se extiende a todo el Pueblo. Los hombres comercian, gobiernan la nave y se ocupan de la planta energética… pero la mujer es siempre el jefe. Tiene sentido dentro de su sistema, hace tolerables las costumbres de matrimonio.


  Thorby deseaba que ella no se refiriera constantemente al matrimonio.


  —Tú no has visto cuando las naves comercian chicas. Las muchachas que se marchan lloran y gimen y casi hay que arrastrarlas… pero las que llegan se han secado los ojos y están dispuestas a sonreír y a flirtear, los ojos bien abiertos en busca de marido. Si una chica pesca al hombre adecuado y lo impulsa, algún día ella puede ser la soberana de un Estado independiente. Hasta que abandona su nave nativa, la chica no es nadie, por lo que sus lágrimas se secan pronto. Pero si los hombres fueran jefes, el trueque de muchachas sería esclavitud. Tal como se produce, es la gran oportunidad para una muchacha.


  La doctora Mader apartó la mirada de la carta.


  —Las costumbres humanas que ayudan a la gente a vivir junta casi nunca son planeadas. Pero son útiles, o no sobreviven. Thorby, a ti te preocupa cómo comportarte con tus parientes.


  —¡Sin duda!


  —¿En verdad, qué es lo más importante para un comerciante?


  Thorby pensó.


  —Bueno, la familia. Todo depende de quién sea uno en la familia.


  —En absoluto. Su nave.


  —Bueno, cuando dices «nave», dices «familia».


  —Justamente al revés. Si un comerciante se siente insatisfecho, ¿adonde puede ir? El espacio no le acepta sin una nave alrededor. Tampoco puede imaginar la vida en un planeta, rodeado de frakis, porque la idea le resulta desagradable. Su nave es su vida, el aire que respira procede de la nave. De alguna manera, debe aprender a vivir en ella. Pero la presión de las personalidades es casi insoportable y no hay forma de eludir a nadie. La presión podría crecer hasta que se mata a alguien… o hasta que la nave misma se destruye. Pero los humanos idean modos de ajustarse a todas las condiciones. Se facilitan las cosas con rituales, formalismos, pautas de habla fijas, acciones y respuestas obligatorias. Cuando las cosas se ponen difíciles se esconden detrás de una pauta. Es por eso que Fritz no se mantuvo enojado.


  —¿Cómo?


  —No podía. Tú habías hecho algo equivocado… pero el hecho mismo demostraba que eras ignorante. Fritz lo había olvidado momentáneamente, luego lo recordó y su ira desapareció. La gente no se permite enojarse con un niño. En cambio, lo colocan en el camino correcto… hasta que siga las costumbres complejas tan automáticamente como lo hace Fritz.


  —Ah, ya veo. —Thorby suspiró—. Pero eso no es fácil.


  —Porque no naciste para eso. Pero aprenderás y no resultará más difícil que respirar… y será igualmente útil. Las costumbres le indican a un hombre quién es, adonde pertenece, qué debe hacer. Mejor las costumbres ilógicas que ninguna. Los hombres no pueden vivir en sociedad sin costumbres. Desde el punto de vista de un antropólogo, la «justicia» es la búsqueda de costumbres practicables.


  —Mi padre… mi otro padre, Baslim el Lisiado… solía decir que el modo de hallar justicia es tratar correctamente con la gente y no preocuparse por el modo en que los demás te tratan.


  —¿No concuerda eso con lo que dije?


  —Supongo que sí.


  —Creo que Baslim el Lisiado consideraría justa a la gente del Pueblo. —Margaret le dio unos golpecitos en el hombro—. No te preocupes, Thorby. Haz todo lo posible y un día te casarás con una de esas bellas muchachas. Serás feliz.


  La profecía no alegró a Thorby.
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  Cuando la Sisu se acercó a Losian, Thorby había conseguido un puesto de combate digno de un hombre. Su primer trabajo había sido ayudar en la estación central de vestimenta, un empleo innecesario. Pero sus antecedentes en matemáticas ayudaron en su promoción.


  Había asistido a la escuela de la nave. Baslim le había dado una amplia educación, pero ese hecho no fue advertido por los instructores, ya que la mayor parte de cuanto consideraban necesario —el idioma finlandés como ellos lo hablaban, la historia del Pueblo y de la Sisu, las costumbres comerciales, las prácticas empresarias, y las leyes de exportación e importación de muchos planetas, la hidroponía y la economía de la nave, la seguridad de ésta y el control del peligro— eran temas que Baslim ni siquiera había tratado. Él había profundizado en los idiomas, la ciencia, la matemática, la galactografía y la historia. Thorby absorbió los nuevos temas con una velocidad sólo posible para quien había sido adiestrado con los agotadores métodos de Baslim. Los comerciantes necesitaban matemáticas aplicadas: contabilidad, astronavegación, nucleónica para una nave que funcionaba mediante fusión de hidrógeno. Thorby se desempeñó magníficamente en lo primero. Le resultó un poquito más difícil lo segundo, pero en cuanto a lo tercero, el director de la escuela de la nave quedó estupefacto por el hecho de que ese ex fraki hubiese estudiado ya geometrías multidimensionales.


  De modo que el director le informó al capitán que tenían un genio matemático a bordo.


  Eso no era cierto. Pero consiguió que pasaran a Thorby al ordenador de control de fuego de estribor.


  El riesgo más alto para las naves comerciantes está en el primero y en el último tramo de cada lanzamiento, cuando una nave está por debajo de la velocidad de la luz. Es teóricamente posible detectar e interceptar a una nave que va a una velocidad que supera varias veces la de la luz, cuando es irracional para el espacio de cuatro dimensiones de los sentidos. En la práctica, es casi tan fácil como acertarle a una gota de lluvia particular con un arco y una flecha durante una tormenta nocturna. Pero es factible perseguir a una nave que se desplaza por debajo de la velocidad de la luz si el atacante es rápido y la víctima es un gran carguero pesado.


  La Sisu tenía una aceleración de cien gravedades estándar y la usaba por completo para eliminar el tiempo de riesgo. Pero si una nave se acelera en un kilómetro por segundo, cada segundo tarda tres días estándar y medio para llegar a la velocidad de la luz.


  Media semana es un tiempo largo para aguardar, de gran impaciencia. La doble aceleración hubiese reducido el peligro por la mitad, tornando a la Sisu tan ágil como una nave pirata, pero hubiese significado una cámara de fusión del hidrógeno ocho veces mayor con un incremento paralelo en recubrimiento contra la radiación, equipo auxiliar y cápsula paramagnética para contener la reacción del hidrógeno. La masa agregada reduciría la capacidad de carga. Los comerciantes son gente trabajadora. Aun cuando no hubiera parásitos alimentándose de ellos, no podrían permitirse quemar sus ganancias en el funcionamiento inexorable de una ley exponencial de física multidimensional. De modo que la Sisu tenía las mejores piernas que podía permitirse, pero no lo necesario para aventajar a una nave libre de carga.


  La Sisu tampoco podía maniobrar fácilmente. Debía ir precisamente por la dirección correcta cuando entraba en la noche sin rastros del espacio, de lo contrario al salir estaría demasiado lejos del mercado. Ese error podía hacer pasar el libro mayor de negro al rojo. Aún más embarazoso, el piloto debía estar preparado para cortar por completo la energía, o arriesgarse a que su campo de gravedad artificial dentro de la nave se destruyera, convirtiéndose la familia en mermelada de frambuesa al verse expuestos los blandos cuerpos a cien gravedades.


  Por esto un capitán suele tener úlceras de estómago. No es por regatear las cargas, por pensar en descuentos y comisiones y por tratar de imaginar qué mercancías darán mayor ganancia. No son los largos saltos a través de la negrura: ahí es cuando puede aflojarse y jugar con los bebés. Es empezar y concluir los saltos lo que lo liquida, las largas horas de sufrimiento cuando puede tener que tomar una decisión en una fracción de segundo que implica la vida, o la libertad, de su familia.


  Si las naves piratas deseaban destruir las naves de los comerciantes libres, la Sisu y sus hermanas no tenían ninguna posibilidad de resistirse. Pero los piratas desean el botín y esclavos, no ganan nada con hacer estallar una nave.


  Los comerciantes no están limitados por los escrúpulos: la destrucción de una nave atacante es lo ideal. Los rastreadores de objetivos atómicos son terriblemente caros, y usarlos es duro para la cuenta de pérdidas y ganancias, aunque nunca se evita su uso si el ordenador dice que se puede alcanzar el objetivo, mientras que una nave pirata sólo usa armas destructivas para salvarse. Su táctica es cegar al comerciante, quemar sus instrumentos para que llegue casi a paralizar a todos cuantos están a bordo o, si eso no se logra, matar sin destruir la nave y la carga.


  La nave mercante corre si puede, lucha si debe, pero cuando lucha, lo hace para matar.


  Cada vez que la Sisu estaba por debajo de la velocidad de la luz, escuchaba con sentidos artificiales cada perturbación en el multiespacio: el susurro de la comunicación n-especial o el rugido «blanco» de una nave ascendiendo a muchas gravedades. Los datos se vertían en el mismo espacio de navegación estelar de la nave y las preguntas eran: ¿Dónde está esta otra nave? ¿Cuál es su curso?, ¿velocidad?, ¿aceleración?, ¿puede alcanzarnos antes de que lleguemos al espacio-n?


  Si las respuestas eran amenazantes, los datos dirigidos eran canalizados a los ordenadores de control de fuego de babor y estribor y la Sisu se preparaba para el combate. Los artilleros preparaban los rastreadores de blanco de bombaA, acariciaban sus lisos costados y susurraban con rapidez. El ingeniero principal abría la llave suicida que permitía que la planta de energía se convirtiera en una bomba de hidrógeno de monstruoso tamaño y rogaba que, en su extremo, tuviera el coraje para enviar a su gente al refugio de la muerte. El capitán hacía sonar la señal que alertaba a la nave desde la Zona de Vigilancia al Cuartel General. Los cocineros apagaban los fuegos, los ingenieros auxiliares cerraban la circulación de aire. Los agricultores se despedían de sus vegetales que crecían y se apresuraban a las estaciones de combate. Las madres con bebés se reunían, luego ataban a los niños y los sostenían apretadamente.


  Entonces empezaba la espera.


  Pero no para Thorby, ni tampoco para aquéllos designados a los ordenadores de control de fuego. Transpirando entre sus soportes, durante los próximos minutos u horas la vida de la Sisu está en sus manos. Los ordenadores de control de fuego, alimentados en milisegundos con los datos obtenidos por los medidores analógicos, deciden si los torpedos pueden llegar o no al blanco, y entonces ofrecen cuatro respuestas: balística «posible» o «imposible» para la condición proyectada, sí o no para cambio de condición de una nave, o la otra, o ambas, si se corta la energía. Estas respuestas podrían manejarlas los circuitos automáticos solos, pero las máquinas no piensan. La mitad de cada ordenador está diseñada para permitir que el operador pregunte cuál podría ser la situación en el futuro lejano o dentro de cinco minutos si cambian las variables… y si se puede llegar al blanco con esos cambios.


  Toda variable puede ser modificada por el juicio humano. Una proyección intuitiva de un operador humano puede salvar su nave, o perderla. Un rayo paralizador se desplaza a la velocidad de la luz. Los torpedos nunca tienen tiempo de elevarse a más de unos pocos cientos de kilómetros por segundo. Y sin embargo es posible que un pirata se ponga dentro del alcance del rayo, que ponga en funcionamiento su lápiz de radiación paralizante, y que el mercante lance un rastreador de blanco antes de que el rayo ataque… y sin embargo puede salvarse cuando la nave proscrita se consume en llamas en la bruma atómica poco después.


  Pero si el operador resulta ser demasiado impaciente por unos pocos segundos, o excesivamente cauto en la misma medida, puede perder su nave. Si es demasiado impaciente, el misil no llega al blanco; si es demasiado cauto, nunca llega a lanzarlo.


  Los mayores ya curtidos no son buenos para esos puestos. El perfecto controlador del fuego es un adolescente, o un hombre o una mujer jóvenes, rápidos en el pensamiento y la acción, confiados, con un dominio e intuición de las relaciones matemáticas más allá de la memoria y de la regla, no temerosos de la muerte que aún les cuesta imaginar.


  Los comerciantes siempre deben estar alerta ante tales jóvenes. Thorby parecía tener sensibilidad para las matemáticas. Podía poseer los otros talentos para un trabajo, como una partida de ajedrez jugada bajo terrible presión y un rápido partido de pelota. Su mentor era Jeri Kingsolver, su sobrino y compañero de cuarto. Jeri era menor en el rango familiar pero parecía mayor. Llamaba «tío» a Thorby fuera de la sala de ordenadores. Mientras trabajaban, Thorby le llamaba «controlador principal de fuego de estribor» y agregaba «señor».


  Durante las largas semanas de buceo a través de la oscuridad hacia Losian, Jeri hizo ejercitar a Thorby.


  Se suponía que Thorby debía aprender hidroponía y Jeri era funcionario principal de Sobrecargo, pero la nave tenía abundantes agricultores y la oficina de Sobrecargo nunca estaba muy ocupada en el espacio. El capitán Krausa indicó a Jeri que mantuviera a Thorby muy activo en la sala de ordenadores.


  Dado que la nave se mantuvo en situación de combate durante media semana mientras ascendía a la velocidad de la luz, cada estación de lucha tenía dos personas asignadas en turnos dobles de observación. El control menor de Jeri era Mata, su hermana menor. El ordenador tenía consolas gemelas, cada una de las cuales se podía accionar por medio de una llave selectora. En el Cuartel General se sentaban uno junto al otro, con Jeri en el control y Mata pronta para hacerse cargo.


  Después de un difícil curso acerca de lo que la máquina podía hacer, Jeri puso a Thorby en una consola, a Mata en la otra, y les dio problemas tomados de la sala de control de la nave. Cada consola registraba, de modo que era posible ver qué decisiones había tomado cada operador y cómo se comparaban éstas con las tomadas en batalla, porque los datos eran de registros de batallas reales o potenciales del pasado.


  Muy pronto, Thorby se sintió muy irritado. Mata era sumamente superior a él en la tarea.


  De modo que se esforzaba más y parecía empeorar. Mientras transpiraba, tratando de conjeturar un pirata esclavista que una vez había estado en las pantallas de la Sisu, tenía dolorosa consciencia de una chica delgada, morena, bastante bonita, sentada a su lado, con unos rápidos dedos que efectuaban minúsculos ajustes entre las llaves y los botones, cambiando un sesgo o modificando una dirección, mostrándose tranquila y sin ninguna prisa. Era humillante descubrir luego que su compañera había «salvado la nave», mientras que él había fracasado.


  Lo peor era que Thorby tenía conciencia de ella como muchacha y no lo sabía: todo lo que comprendía era que la muchacha le incomodaba.


  Después de un ejercicio, Jeri llamó desde el control de la nave.


  —Fin del ejercicio. Quedaos ahí. —Apareció poco después y examinó las cintas, leyendo las marcas en papel sensibilizado como otro podría leer lo impreso. Arrugó los labios al ver el registro de Thorby—. Aprendiz, has disparado tres veces… y ninguna de tus bestias llegó a cincuenta mil kilómetros del enemigo. No nos importa el gasto: es meramente la sangre de Abuela. Pero el objetivo es hacerlo estallar, no asustarle. Tienes que aguardar hasta que puedas disparar.


  —¡Hice lo mejor que pude!


  —Sí, pero no está muy bien. Déjame ver lo tuyo, hermana.


  El trato irritó a Thorby. Los dos hermanos se querían y no se molestaban con los títulos. De modo que Thorby había intentado usar sus nombres… y se habían mofado de él. Él era «aprendiz», ellos eran «control principal» y «control menor». No había nada que hacer, durante el ejercicio él era el menor. Durante una semana, Thorby se dirigió a Jeri como «ortosobrinastro» fuera de los ejercicios y Jeri se había dirigido a él mediante el título familiar. Entonces Thorby decidió que era tonto y volvió a llamarlo Jeri. Pero Jeri seguía llamándole «aprendiz» durante los ejercicios, y otro tanto hacía Mata.


  Jeri miró el registro de su hermana y asintió con la cabeza.


  —¡Muy bien, hermana! Estás dentro del segundo del óptimo postanalizado, y tres segundos mejor que el disparo que fue regular. Debo admitir que ése es un buen disparo… porque el real fue mío. Aquel pirata frente a Ingstel… ¿recuerdas?


  —Claro que sí. —La joven miró a Thorby.


  Thorby se sintió disgustado.


  —¡No es justo! —Empezó a quitar las hebillas de los cinturones de seguridad.


  Jeri pareció sorprendido.


  —¿Qué, aprendiz?


  —¡He dicho que no es justo! Me das un problema, yo lo afronté… y se me regaña porque no soy perfecto. Todo lo que ella ha tenido que hacer es jugar con los controles para obtener una respuesta que ya conoce… ¡para hacerme quedar mal!


  Mata parecía dolida. Thorby se encaminó hacia la puerta.


  —¡Yo no pedí esto! Iré a ver al capitán para pedirle otro trabajo.


  —¡Aprendiz!


  Thorby se detuvo. Jeri siguió, serenamente.


  —Siéntate. Cuando yo haya concluido, podrás ver al capitán, si te parece aconsejable.


  Thorby se sentó.


  —Tengo que decir dos cosas —continuó Jeri fríamente—. Primero… —Se giró hacia su hermana—. Control inferior, ¿sabías qué problema era el que estabas afrontando?


  —No, control superior.


  —¿Trabajaste en él antes?


  —No me parece.


  —¿Cómo era que lo recordabas?


  —¿Cómo? Bueno, dijiste que era el pirata frente a Ingstel. Nunca lo olvidaré por la comida que hubo después: te sentaste con la bisabue… con la primer oficial.


  Jeri se volvió hacia Thorby.


  —¿Ves? Ella lo afrontó sin saber nada… tal como lo afronté yo cuando sucedió. Y ella se desempeñó aún mejor que yo. Me enorgullezco de tenerla como mi segunda. Para tu información, señor estúpido aprendiz menor, este episodio tuvo lugar antes de que el control inferior fuera aprendiz. Ni siquiera lo realizó como práctica. Ella es simplemente mejor que tú.


  —Está bien —dijo Thorby en tono enojado—. Probablemente yo nunca sea bueno. Dije que quería dejar el puesto.


  —Estoy hablando. Nadie pide este puesto, sólo causa quebraderos de cabeza, aunque tampoco nadie lo abandona. Después de un tiempo, el puesto lo deja a uno, cuando el postanálisis demuestra que uno está perdiendo sensibilidad. Tal vez yo esté comenzando. Pero te prometo esto: o aprendes, o yo iré a decirle al capitán que no estás a la altura del puesto. Entretanto… ¡si te escucho decir alguna insolencia te llevaré ante la primer oficial! —Espetó—: Un ejercicio extra. Estaciones de batalla. Preparad el equipo. —Salió de la sala.


  Momentos más tarde les llegó su voz.


  —¡Sala de ordenadores de estribor, atención! ¡Una nave!


  Sonó la señal de ir a comer. Mata, dijo gravemente:


  —Rastreador de estribor tripulado. Aparecen datos, comienzo de operación. —Sus dedos empezaron a acariciar las teclas. Thorby se inclinó sobre sus propios controles. De todos modos, él no tenía hambre.


  Durante días, Thorby habló con Jeri sólo formalmente. Veía a Mata durante los ejercicios, o a través del comedor a la hora de las comidas. La trataba con fría corrección e intentaba desenvolverse tan bien como ella. Pudo haberla visto en otras ocasiones: los jóvenes se reunían libremente en los lugares públicos. Ella era tabú para él, tanto por ser su sobrina como por ser de la misma rama, pero ése no era impedimento para las relaciones sociales.


  A Jeri no le podía evitar: comían en la misma mesa, dormían en el mismo cuarto. Pero Thorby logró levantar una barrera de formalidad. Nadie decía nada: esas cosas sucedían. Incluso Fritz pretendió no advertirlo.


  Sin embargo, una tarde, Thorby fue al salón para ver una película de ambiente sargonés. Se quedó viéndola hasta el final para luego criticarla. Pero cuando terminó, no pudo evitar ver a Mata porque ella se acercó, se detuvo ante él, le abordó humildemente como a su tío y le preguntó si deseaba participar en un juego de pelota antes de la comida.


  Él pensaba rehusar cuando notó el rostro de ella. La muchacha le miraba con notable ansiedad. De modo que respondió:


  —Bien, gracias, Mata. Nos abrirá el apetito.


  Ella sonrió ampliamente.


  —¡Bien! Ilsa nos reserva una mesa. ¡Vayamos!


  Thorby la derrotó en tres partidos y empataron en uno… una labor notable, ya que Mata era la campeona femenina y sólo tenía un punto de handicap cuando jugaba con el campeón masculino. Pero Thorby no pensaba en eso, sólo se estaba divirtiendo.


  Su desenvoltura empezó a mejorar, en parte por la seriedad con que trabajaba, en parte porque tenía talento para la geometría compleja, en parte porque al muchacho del mendigo se le había agudizado la mente debido a su antigua disciplina. Jeri no volvió a comparar en voz alta las tareas de Mata y de Thorby y sólo hacía breves comentarios a los resultados de Thorby: «Mejor», «Acercándose» y finalmente: «Estás llegando». La moral de Thorby se levantó. Se soltó y comenzó a dedicar más tiempo a la sociabilidad, jugando a la pelota con Mata con cierta frecuencia.


  Hacia el final del viaje a través de la oscuridad, una mañana terminaron el último ejercicio y Jeri gritó:


  —¡Esperad! Voy enseguida —Thorby se relajó. Pero tras un momento, se removió en su asiento. Consideraba que había sintonizado bien con los instrumentos.


  —Control menor… ¿supones que a él le molestará que vea mi cinta?


  —No creo —replicó Mata—. La sacaré yo, así será responsabilidad mía.


  —No quiero crear problemas.


  —No habrá problemas —replicó Mata serenamente. La joven tendió la mano hacia la parte posterior de la consola de Thorby, quitó la cinta registrada, le sopló para evitar que se enrollara y la examinó. Luego sacó su propia cinta y las comparó. Miró a Thorby seriamente.


  —Éste es un gran trabajo, Thorby.


  Ésta era la primera vez que Mata pronunciaba su nombre. Pero el muchacho no lo advirtió.


  —¿Realmente? ¿Lo dices de verdad?


  —Es un gran trabajo…, Thorby. Los dos tenemos aciertos. Pero el tuyo es óptimo entre «posible» y «límite crítico», mientras que el mío es muy impaciente. ¿Ves?


  Thorby sólo podía leer las cintas con cierta dificultad, pero se sintió feliz de aceptar la palabra de Mata. Apareció Jeri, tomó las dos cintas, miró la de Thorby y luego la examinó más atentamente.


  —Estudié el postanálisis antes de venir —dijo.


  —¿Sí, señor? —preguntó Thorby ansiosamente.


  —Mmm… la analizaré después de la comida, pero parece que tus errores han desaparecido.


  —¡Pero, compañero, ésa es una tarea perfecta y tú lo sabes!


  —¿Y si lo es? —sonrió Jeri—. ¿No querrás que a nuestro alumno estrella se le suban los humos a la cabeza, verdad?


  —¡Bah!


  —Es lo que te mereces, pequeña hermana fea. Vayamos a comer.


  Atravesaron un angosto pasillo hasta el corredor principal de la segunda cubierta, donde caminaron a la par. Thorby lanzó un profundo suspiro.


  —¿Algún problema? —le preguntó su sobrino.


  —¡En absoluto! —Thorby pasó un brazo alrededor de los hombros de cada uno de ellos—. Jeri, tú y Mata conseguiréis hacer un tirador de mí.


  Era la primera vez que Thorby se dirigía a su profesor por el nombre desde el día en que había recibido la reprimenda. Pero Jeri aceptó con naturalidad ese gesto del tío.


  —No te hagas demasiadas ilusiones, compañero de cuarto. Pero creo que lo hemos conseguido. —Agregó—: Veo que la tía abuela Tora nos está observando con su famosa mirada de frialdad. Si alguien quiere mi opinión, creo que mi hermana puede caminar sin ayuda… estoy seguro de que tía abuela piensa lo mismo.


  —¡Bah, con ella, también! —dijo Mata animadamente—. Thorby acaba de hacer una gran labor.

  


  La Sisu salió de la oscuridad, cayendo por debajo de la velocidad de la luz. El sol de Losian ardía a menos de cincuenta mil millones de kilómetros de distancia. En unos pocos días, llegarían al próximo mercado. La nave pasó a turnos de estaciones de combate.


  Mata estaba haciendo su guardia sola. Jeri pidió que el aprendiz hiciera las guardias con él. La primera guardia siempre era relajada. Aun cuando una nave pirata tuviera información, por medio del comunicador del espacio-n, sobre la hora de partida y el destino de la Sisu, era imposible en un lanzamiento de muchos años luz predecir la hora y el lugar exactos en que la nave asomaría su nariz en el espacio racional.


  Jeri se acomodó en su asiento durante algunos minutos después de que Thorby se hubiese instalado con ese antiquísimo estado de tensión, porque esa vez no era práctica. Jeri le sonrió.


  —Relájate. Si tu corriente sanguínea se recarga, te empezará a doler la espalda y no durarás.


  Thorby sonrió débilmente.


  —Lo intentaré.


  —Así está mejor. Vamos a hacer un juego. —Jeri extrajo del bolsillo un aparato parecido a una caja y lo abrió con un chasquido.


  —¿Qué es eso?


  —Un «aguafiestas». Calza aquí. —Jeri lo puso sobre la llave que determinaba qué consola estaba al mando—. ¿Ves la llave?


  —¿Eh? No.


  Jeri jugueteó con la llave detrás del aparato.


  —¿Quién de nosotros está al control en caso de que debamos lanzar ahora una bomba?


  —¿Cómo puedo saberlo? Quita eso, Jeri, me pone nervioso.


  —Ése es el juego. Tal vez yo esté controlando y tú solo sigas los movimientos. Tal vez tú eres el hombre del gatillo y yo esté durmiendo en mi asiento. A menudo tocaré la llave, pero tú no sabrás cómo la he dejado. De modo que si se produce una situación de conflicto… y se producirá, lo siento en los huesos… no puedes suponer que el viejo y bueno de Jeri, el hombre de los dedos micrométricos, tiene la situación bajo control. Tú deberías salvar la empresa. Tú.


  Thorby tuvo una angustiante visión de hombres que aguardaban y de bombas en la sala de los misiles, abajo, esperando que él solucionase con precisión un imposible problema de vida y muerte, de espacio alabeado y de vectores en desplazamiento y de geometría compleja.


  —Estás bromeando —dijo débilmente—. No me dejarías el control. Caramba, ¡el capitán te desollaría vivo!


  —Ah, es ahí donde te equivocas. Siempre llega el día en que el aprendiz hace su primera tarea verdadera. Después de eso, es un control… o un ángel.


  Pero no te permitimos preocuparte por el momento. ¡Oh, no, no! Te mantenemos preocupado todo el tiempo. Ahora, aquí está el juego. Cada vez que diga «¡Ya!», tú adivinas quién tiene el control. Si aciertas, te debo un postre, si te equivocas, me debes uno a mí. ¡Ya!


  Thorby pensó rápidamente.


  —Supongo que lo tengo yo.


  —Equivocado. —Jeri levantó el aguafiestas—. Me debes un postre, y esta noche hay tarta de bayas. La boca se me hace agua. Pero más rápidamente, se supone que debes tomar decisiones rápidas. ¡Ya!


  —¡Todavía lo tienes!


  —Sí. Estamos iguales. ¡Ya!


  —¡Tú!


  —No. ¿Ves? Y me como tu tarta… debería abandonar mientras voy ganando. ¡Me encanta este juego! ¡Ya!


  Cuando Mata los relevó, Jeri era el dueño de los postres de Thorby durante los siguientes cuatro días.


  —Empezamos de nuevo con ese marcador —dijo Jeri—. Sólo que voy a cobrar esa tarta de bayas. Pero me olvidé de decirte el gran premio.


  —¿Cuál es?


  —Cuando aparece la cosa real, apostamos tres postres. Una vez que ha concluido, tú adivinas y vemos. Siempre se apuesta más con las reales.


  Mata resopló.


  —Compañero, ¿estás tratando de ponerlo nervioso?


  —¿Estás nervioso, Thorby?


  —¡No!


  —Deja de preocuparte, hermana. ¿Lo tienes firmemente en tus sucias manitas?


  —Lo relevo, señor.


  —Ven, Thorby. Vayamos a comer. Tartas de baya… ¡ah!


  Tres días más tarde el marcador estaba igualado, pero sólo porque Thorby se había perdido la mayoría de los postres. La Sisu aminoró la marcha enormemente, casi a velocidades planetarias, y el sol de Losian se perfilaba grande en las pantallas. Thorby decidió, con la menor de las penas, que su habilidad para luchar ya no se pondría a prueba en ese lanzamiento.


  Entonces la alarma general le hizo incorporarse contra los cinturones de seguridad. Jeri estaba hablando. Su cabeza dio la vuelta de un salto, miró las pantallas y las manos pasaron a los controles.


  —¡Adelante! —gritó—. ¡Esto es real!


  Thorby salió de inmediato de su estupor, y se inclinó sobre su tablero. El globo del análogo estaba enviándoles datos. Se había establecido la situación balística. ¡Cielos, estaba cerca! ¡Y acercándose rápidamente! ¿Cómo había podido aproximarse tanto sin que se le detectara? Entonces dejó de pensar y empezó a investigar las respuestas… No, aún no… pero muy pronto… ¿Podía el enemigo girar un poco en ese ascenso y reducir su abordaje…? Intentar una proyección a una supuesta gravedad seis de giro… ¿Lo alcanzaría un misil…? ¿Le llegaría si él no…?


  Apenas sintió el gentil toque de Mata en el hombro. Pero oyó que Jeri espetaba:


  —¡No te acerques, hermana! ¡Estamos en ello, estamos en ello!


  Parpadeó una luz en el tablero de Thorby. Sonó la alarma:


  —¡Nave amiga, nave amiga! Patrulla planetaria losiana, identificada. Vuelvan a observación normal.


  Thorby inspiró profundamente y sintió que se quitaba un gran peso de encima.


  —¡Continúa tu ciclo! —gritó Jeri.


  —¿Eh?


  —¡Concluye tu ciclo! Ésa no es ninguna nave losiana. ¡Es un pirata! ¡Los losianos no pueden maniobrar de esa manera! ¡Lo tienes, muchacho, lo tienes! ¡Clávalo!


  Thorby oyó el grito de terror sofocado de Mata, pero estaba de nuevo afrontando su problema. ¿Cambiar algo? ¿Podía alcanzarlo? ¿Podía aún alcanzarlo en el cono de maniobra posible? ¡Ya! Armó su tablero y dejó que el ordenador diera la orden, en proyección.


  Oyó débilmente la voz de Jeri. Jeri parecía estar hablando muy lentamente.


  —Misil enviado. Creo que lo alcanzaste… pero te precipitaste. Manda otro antes de que su rayo nos alcance.


  Thorby cumplió automáticamente. El tiempo era demasiado breve para intentar otra solución. Ordenó a la máquina que enviara otro misil según la proyección. Entonces vio a través de su tablero que el blanco ya no se sustentaba y decidió con una sensación curiosa que su primer misil lo había destruido.


  —¡Eso es todo! —anunció Jeri—. ¡Ya!


  —¿Qué?


  —¿Quién lo tenía, tú o yo? Tres postres.


  —Yo lo tenía —dijo Thorby con certeza. En otro nivel, decidió que nunca sería realmente un comerciante: para Jeri el blanco había sido meramente… fraki, tres postres.


  —Equivocado. Eso me da una ventaja de tres. Me acobardé y retuve el control. Por supuesto, las bombas fueron desarmadas y los lanzadores cerrados en cuanto el capitán dio la orden… pero no tuve el coraje de arriesgar un accidente con una nave amiga.


  —¡Nave amiga!


  —Por supuesto. Pero para ti, control menor ayudante, fue tu primera experiencia real… como me proponía.


  La cabeza de Thorby flotaba. Mata dijo:


  —Compañero, eres capaz de todo con tal de ganar. Hiciste trampa.


  —Claro que hice trampas. Pero él es un maldito control ahora, en cualquier caso. Y yo voy a cobrar, de todos modos. ¡Esta noche, helado!
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  Thorby no se mantuvo como control menor ayudante. Jeri pasó a aprendiz de astronavegación y Mata se hizo cargo de la sala de control de estribor, y Thorby fue nombrado oficialmente como control menor de estribor, con la vida y la muerte en su índice. No estaba seguro de que eso le gustara.


  Luego, ese arreglo se modificó con igual rapidez.


  Losian es un planeta «seguro». Habitado por no humanos civilizados, es un puerto seguro en cuanto a las incursiones de superficie, donde no son necesarias las guardias defensivas del lado de tierra. Los hombres podían abandonar la nave en busca de placer, y también las mujeres. (Algunas de las mujeres que iban a bordo no habían salido de la nave, salvo en las Reuniones del Pueblo, desde que habían sido trasladadas a la Sisu cuando eran muchachas).


  Losian era para Thorby su «primera» tierra extranjera, siendo Jubbul el único planeta claro en su memoria. De modo que estaba muy impaciente por verlo. Pero primero era el trabajo. Cuando fue confirmado como control de fuego, fue trasladado de hidroponía a la vacante menor entre los empleados de Sobrecargo. Ello elevaba el status de Thorby: los negocios daban más prestigio que el cuidado de la casa. Teóricamente, ahora estaba calificado para controlar la carga. De hecho, un empleado mayor lo hacía mientras Thorby transpiraba, con los parientes varones menores de todos los departamentos. La carga era una operación que implicaba a todos, ya que la Sisu no permitía nunca la entrada de estibadores, aun cuando ello significara pagar por tareas extraordinarias.


  Los losianos no habían inventado las tarifas. Las balas de hojas de acónito eran entregadas al comprador directamente frente a la nave. A pesar de los ventiladores, la bodega olía a esa fragancia especiosa y narcótica y le recordaba a Thorby los meses pasados y los años luz transcurridos cuando era un fugitivo en peligro de ser ajusticiado, y se había escondido en un agujero, en una caja mientras un extranjero amigo lo contrabandeaba a la policía sargonesa.


  No parecía posible. La Sisu era el hogar, incluso mientras pensaba, lo hacía en el idioma de la Familia.


  Se dio cuenta con repentina culpa que no había pensado demasiado en Pa en los últimos tiempos. ¿Lo estaba olvidando? ¡No, no! Nunca podría olvidarlo, ni olvidaría nada… Los tonos de voz de Pa, su aire desapegado cuando estaba por hacer un comentario desfavorable, sus movimientos rechinantes en las mañanas de frío, su paciencia inalterable sucediera lo que sucediese… En todos esos años, Pa nunca se había enojado con él… sí, se había enojado, una vez.


  —¡No soy tu amo!


  Pa se había enojado en aquella ocasión. Thorby se había asustado, no lo había entendido.


  Ahora, a través del espacio y del tiempo, repentinamente lo entendió. Sólo una cosa pudo enojar a Pa: se había sentido groseramente insultado con la aseveración de que Baslim el Lisiado podía ser el amo de un esclavo. Pa, que sostenía que a un hombre sabio no se lo podía insultar, dado que la verdad no podía insultar y la mentira no era digna de ser tenida en cuenta.


  Sin embargo, Pa se había sentido insultado en verdad, porque sin duda él había sido su amo. Pa lo había comprado en la plataforma de esclavos. ¡No, eso era una tontería! Él no había sido el esclavo de Pa, sino el hijo de Pa… Pa no fue nunca su amo, incluso las veces en que le había dado una rápida palmada en el trasero por chapucear, Pa… era eso, sencillamente «Pa».


  Thorby supo entonces que lo único que Pa odiaba era la esclavitud.


  Thorby no sabía por qué estaba seguro, pero lo estaba. No recordaba que Pa hubiese dicho nunca una palabra sobre la esclavitud como tal. Todo lo que recordaba acerca de lo que hubo dicho Pa era que un hombre no debía ser más que libre en su propia mente.


  —¡Eh!


  El jefe de Sobrecargo lo estaba mirando.


  —¿Señor?


  —¿Estás moviendo esa caja, o la usas como cama?


  Tres días locales más tarde, Thorby había terminado de ducharse y estaba por ir a tierra con Fritz cuando el maestre de cubierta asomó la cabeza en el lavabo, le vio y le dijo:


  —Felicitaciones del capitán, el auxiliar Thorby Baslim-Krausa debe presentarse ante él.


  —Sí, sí, maestre de cubierta —replicó Thorby y agregó algo entre dientes. Se apresuró a ponerse la ropa, se asomó a su cabina, le dio la triste noticia a Fritz y se dirigió a la cabina del capitán, esperando que el maestre de cubierta le hubiera informado a éste de que Thorby se estaba lavando.


  La puerta estaba abierta. Thorby se presentó formalmente cuando el capitán levantó la mirada.


  —Hola, hijo. Ven.


  Thorby cambió el vocabulario de la Nave a la Familia.


  —Sí, padre.


  —Estoy por bajar a tierra. ¿Quieres venir conmigo?


  —¿Señor? Quiero decir: ¡Sí, padre! ¡Sería magnífico!


  —Bien. Veo que estás listo. Vamos. —Buscó en un cajón y le dio a Thorby algunos trozos retorcidos de cable—. Aquí tienes dinero de bolsillo. Tal vez quieras algún recuerdo.


  Thorby examinó los cables.


  —¿Qué valor tiene esto, padre?


  —Ninguno… una vez que nos hayamos ido de Losian. De modo que devuélveme lo que te quede para que pueda usarlo como crédito. Ellos nos pagan en torio y bienes.


  —Sí, ¿pero cómo puedo saber cuánto pagar por una cosa?


  —Cree en lo que te digan ellos. Ni estafan ni regatean. Son raros. No como Lotarf… en Lotarf, si compras una cerveza sin regatear durante una hora estás perdido.


  Thorby pensó que entendía más a la gente de Lotarf que a la de Losian. Había algo indecente en una compra sin un adecuado regateo cortés. Pero los fraki tenían costumbres bárbaras. Había que abastecerles y la Sisu se enorgullecía de no tener nunca problemas con los fraki.


  —Vamos, podemos conversar mientras andamos.


  Mientras descendían, Thorby miró la nave que estaba más próxima a ellos, la mercante libre El Nido, del clan García.


  —Padre, ¿vamos a visitarlos?


  —No, ya intercambié visitas el primer día.


  —No me refería a eso. ¿Habrá reuniones?


  —Oh, el capitán García y yo convinimos prescindir de la sociabilidad. Él está ansioso por lanzarse. Pero no hay razón para que tú no los visites, cumpliendo antes con tus deberes. —Agregó—: Casi ni vale la pena. Es como la Sisu, aunque no tan moderna.


  —Pensé que me gustaría echar una mirada a su sala de ordenadores.


  Llegaron a tierra y empezaron a andar.


  —Dudo que te lo permitieran. Son gente supersticiosa. —Cuando se hubieron alejado del ascensor, un bebé losiano se acercó rápidamente, les rodeó y les olió las piernas. El capitán Krausa dejó que el pequeño les investigara, y luego dijo amablemente—: Ahora basta. —Y suavemente lo empujó apartándolo. La madre llamó al bebé con un silbido, lo levantó y le dio un golpe. El capitán Krausa le hizo una señal con la mano y le gritó—: ¡Hola, amiga!


  —Hola, comerciante —replicó ella en interlingua con voz aguda y sibilante. Tenía dos tercios de la altura de Thorby, se apoyaba en cuatro miembros con los dos delanteros elevados. El bebé andaba sobre los seis. Ambos eran delgados, hermosos y de ojos vivaces. A Thorby le divertían y sólo se sintió un poco desconcertado por la doble boca: una para comer y otra para respirar y hablar.


  El capitán Krausa siguió hablando:


  —Fue un buen trabajo el que hiciste con esa nave losiana.


  Thorby se sonrojó.


  —¿Te enteraste de eso, padre?


  —¿Qué clase de capitán sería si no me enterara? Oh, sé lo que te preocupa. Olvídalo. Si te doy un blanco, tú lo quemas. Me corresponde a mí cerrar tus circuitos si hacemos una identificación amistosa. Si oprimo la tecla «Gracias a Dios», ya no puedes conseguir que tu ordenador dispare, las bombas están desarmadas, el aparato de lanzamiento cerrado, el jefe no puede mover la llave suicida. De modo que aun cuando oigas que doy por concluida la acción, o te excitas o no escuchas… no importa. Terminas tu ciclo. Es una buena práctica.


  —Oh, no lo sabía, padre.


  —¿No te lo dijo Jeri? Debes haber visto la tecla. Es esa grande roja que está bajo mi mano derecha.


  —Ah, no he estado nunca en la Sala de Control, padre.


  —¿No? Debo corregir eso. Podría pertenecerte a ti algún día. Recuérdamelo… inmediatamente cuando entremos en irracional.


  —Lo haré, padre. —Thorby estaba complacido ante la perspectiva de entrar en el misterioso templete. Estaba seguro de que la mitad de sus parientes nunca lo habían visitado. Pero se sorprendió del comentario. ¿Podía ser elegible para el mando un ex fraki? Era legal que un hijo adoptivo fuera el sucesor en ocupar el Asiento de la Preocupación. A veces los capitanes no tenían hijos propios. ¿Pero un ex fraki?


  El capitán Krausa le estaba diciendo:


  —No te he dado toda la atención que debería, hijo… ni el cuidado que debiera darle al hijo de Baslim. Pero es una familia grande y mi tiempo está muy ocupado. ¿Te están tratando bien?


  —¡Sin duda, padre!


  —Mmm… me alegra saberlo. Es… bueno, tú no has nacido entre la gente, tú ya sabes.


  —Lo sé. Pero todo el mundo me ha tratado bien.


  —Bueno. Tengo buenos informes sobre ti. Pareces aprender rápidamente, para ser…, desde luego aprendes muy rápido.


  Thorby completó mentalmente la oración con amargura. El capitán agregó:


  —¿Has estado en la Sala de Energía?


  —No, señor. Sólo en la sala de práctica una vez.


  —Ahora es un buen momento, mientras estamos en tierra. Es más seguro y las oraciones y las purificaciones no son tan prolongadas. —Krausa hizo una pausa—. No, aguardaremos hasta que tu status sea claro: el jefe está sugiriendo que tú eres material para su departamento. Tiene cierta idea tonta de que tú nunca tendrás hijos y él podría considerar una visita como una oportunidad para pescarte. ¡Los ingenieros!


  Thorby entendió ese discurso, incluso la última palabra. Los ingenieros eran considerados como ligeramente excéntricos. Era creencia común que las radiaciones de la estrella artificial que daba vida a la Sisu ionizaba los tejidos del cerebro de esos hombres. Cierto o no, los ingenieros eran capaces de ofensivas violaciones del protocolo: «inocente en razón de la locura» era la tácita defensa de ellos cuando habían estado reiteradamente expuestos a los riesgos de su oficio. El ingeniero principal contestaba incluso a la abuela.


  Pero a los ingenieros jóvenes no se les permitía hacer guardia en la Sala de Energía hasta que ya no pensaban tener hijos. Se ocupaban de maquinaria auxiliar y realizaban adiestramiento de guardia en una Sala de Energía simulada. La gente era cauta en cuanto a las mutaciones nocivas, porque ellos estaban más expuestos a los riesgos de la radiación que los habitantes de los planetas. Uno nunca veía mutación abierta entre ellos. Lo que les sucedía a los bebés distorsionados en el nacimiento era un misterio tan tabú que Thorby ni siquiera tenía consciencia de ello. Sencillamente sabía que los que hacían guardia en la Sala de Energía eran ancianos.


  Tampoco le interesaba la progenie. Sencillamente veía en los comentarios del capitán la sugerencia de que el jefe de ingenieros consideraba que Thorby podía alcanzar el exaltado puesto de guardián de energía rápidamente. La idea le deslumbró. Los hombres que luchaban con los locos dioses de la física nuclear tenían una posición inmediatamente inferior a los astronavegantes… y, en su propia opinión, más alta. Su propia opinión se acercaba más al hecho real que la opinión oficial. Incluso un segundo capitán que tratara de imponer su rango al hombre que hacía guardia en la Sala de Energía, era probable que terminara contando pertrechos mientras el ingeniero quedaba en la enfermería, para seguir luego haciendo lo que quería. ¿Era posible que un ex fraki pudiera aspirar a tales alturas? ¿Tal vez ser un día ingeniero principal y contestarle impunemente a la primer oficial?


  —Padre —preguntó Thorby ansiosamente—, ¿piensa el ingeniero principal que algún día podré aprender bien los rituales de la Sala de Energía?


  —¿No fue eso lo que dije?


  —Sí, señor. Eh… Me pregunto por qué lo habrá pensado.


  —¿Eres tonto, o desusadamente modesto? Cualquier hombre que puede manejar la matemática del control de fuego puede aprender ingeniería nuclear, pero también puede aprender astronavegación, que es igualmente importante.


  Los ingenieros nunca manejaban la carga. La única tarea que hacían en el puerto era cargar tritio y deuterio, u otras tareas estrictamente propias. No se ocupaban de la casa. Ellos…


  —Padre, creo que me gustaría ser ingeniero.


  —¿Ajá? Ahora que lo has pensado, olvídalo.


  —Pero…


  —«Pero», ¿qué?


  —Nada, señor. Sí, señor.


  Krausa suspiró.


  —Hijo, tengo obligaciones contigo. Estoy cumpliéndolas de la mejor manera posible. —Krausa pensó de nuevo lo que podía decirle al muchacho. Madre había señalado que si Baslim hubiese deseado que el muchacho supiera el mensaje que transmitía, se lo hubiese dicho en interlingua. Por otra parte, como el muchacho ahora conocía el idioma de la Familia, tal vez él mismo lo hubiese traducido. No, lo más probable era que lo hubiese olvidado—. Thorby, ¿sabes cuál es tu familia?


  Thorby se sobresaltó.


  —¿Señor? Mi familia es la Sisu.


  —¡Sin duda! Quiero decir tu familia de antes.


  —¿Se refiere a Pa? ¿Baslim el Lisiado?


  —¡No, no! Él era tu padre adoptivo, tal como lo soy yo ahora. ¿Sabes en qué familia naciste?


  Thorby dijo tristemente:


  —No creo que la haya tenido.


  Krausa comprendió que había tocado una herida y se apresuró a decir:


  —Escucha, hijo, no tienes que imitar todas las actitudes de tus compañeros de comedor. Caramba, si no fuera por los fraki, ¿con quién comerciaríamos? ¿Cómo viviría el Pueblo? Un hombre es afortunado si nace entre el Pueblo, pero no hay de qué avergonzarse por haber nacido fraki. Cada átomo tiene su propósito.


  —¡No estoy avergonzado!


  —¡Cálmate!


  —Lo siento, señor. No estoy avergonzado de mis antepasados. Sencillamente, no sé quiénes eran. Por cuanto sé, hubiesen podido ser del Pueblo.


  Krausa quedó sorprendido.


  —Caramba, hubiesen podido serlo —dijo lentamente. La mayoría de los esclavos se compraba en planetas que los comerciantes respetables nunca visitaban, o nacían en haciendas de sus propietarios… pero un trágico porcentaje eran del Pueblo, robados por piratas. Este muchacho… ¿Se había perdido de alguna nave del Pueblo en su época? Krausa se preguntó si, en la próxima Reunión, podría obtener una identificación en los archivos del Comodoro.


  Pero ni siquiera eso agotaría las posibilidades. Algunos primeros oficiales eran descuidados en cuanto a enviar las identificaciones de nacimiento, algunos aguardaban hasta una Reunión. Madre, ahora, nunca protestaba por el costo del mensaje por el largo espacio-n. Deseaba que sus hijos fueran registrados de inmediato: la Sisu nunca se demoraba.


  ¿Y si el muchacho había nacido entre el Pueblo y su registro nunca había llegado al Comodoro? ¡Qué injusto perder su derecho de nacimiento!


  Un pensamiento recorrió su mente: un desliz podía corregirse de muchas maneras. Si alguna Nave Libre se había perdido… Él no podía recordarlo.


  Ni podía hablar de ello. ¡Pero qué cosa tan magnífica darle un linaje al muchacho! Si pudiera…


  Cambió de tema.


  —En cierto sentido, muchacho, siempre fuiste del Pueblo.


  —¿Eh? ¿Cómo, padre?


  —Hijo, Baslim el Lisiado era miembro honorario del Pueblo.


  —¿Como? ¿Cómo, padre? ¿De qué nave?


  —De todas las naves. Fue elegido en una Reunión. Hijo, hace mucho tiempo ocurrió algo vergonzoso. Baslim lo corrigió. Eso puso a todo el Pueblo en deuda con él. He dicho bastante. Dime, ¿has pensado en casarte?


  El matrimonio era el último pensamiento en la mente de Thorby. Estaba terriblemente impaciente por saber más acerca de lo que Pa había hecho, que increíblemente lo había convertido en uno del Pueblo. Pero reconoció la advertencia con que un Mayor cerraba un tema tabú.


  —Bueno, no, padre.


  —Tu abuela piensa que has empezado a prestar atención a las chicas…


  —Bueno, señor, abuela nunca se equivoca… pero yo no me había dado cuenta.


  —Un hombre no está completo sin una esposa, aunque no creo que tengas edad suficiente. Ríe con todas las chicas y no llores con ninguna, y recuerda nuestras costumbres. —Krausa estaba pensando que estaba obligado por el mensaje de Baslim a buscar la ayuda de la Hegemonía para hallar la procedencia del muchacho. Sería un inconveniente que Thorby se casara antes de que surgiera la oportunidad. Sin embargo, el muchacho había crecido durante los meses que había pasado en la Sisu. Se añadía a la preocupación de Krausa la incómoda sensación de que su noción apenas concebida de hallar (o falsificar) un linaje para Thorby estaba en conflicto con sus inquebrantables obligaciones con Baslim.


  Entonces tuvo una idea divertida.


  —¡Te diré algo, hijo! Es posible que la muchacha que te conviene no esté a bordo. Después de todo, hay sólo unas pocas en el lado de babor, y elegir una esposa es un asunto serio. Ella puede hacerte avanzar o arruinarte. Entonces, ¿por qué no tomar el asunto con calma? En la Gran Reunión encontrarás cientos de muchachas para elegir. Si ves una que te gusta y a la que tú le gustas, lo discutiré con tu abuela y si ella lo aprueba, regatearemos su trueque. Tampoco seremos mezquinos. ¿Qué te parece?


  Eso ponía el problema a una distancia conveniente.


  —¡Me parece muy bien, padre!


  —He dicho bastante. —Krausa pensó aliviado que controlaría los archivos mientras Thorby se dedicaba a conocer a esos «cientos de muchachas», y no necesitaba revisar su obligación con Baslim hasta que lo hubiera hecho. El muchacho podía ser un miembro nato del Pueblo: de hecho, sus obvios méritos tornaban casi impensable una ascendencia fraki. En ese caso, los deseos de Baslim serían realizados más en espíritu que seguidos al pie de la letra. Entretanto…, ¡había que olvidarlo!


  Completaron la distancia hasta el borde de la comunidad losiana. Thorby observó las brillantes naves losianas y pensó con escrúpulo que había intentado eliminar uno de esos hermosos aparatos del espacio. Luego recordó que padre había dicho que no era asunto del control de fuego preocuparse por el blanco que le entregaban.


  Cuando entraron en el tráfico de la ciudad, no tuvo más tiempo para las preocupaciones. Los losianos no usan coches de pasajeros, ni optan por algo tan majestuoso como una silla de manos. De pie, se escurren a velocidad dos veces mayor que la que puede correr el hombre. Montan un vehículo que recuerda la propulsión a chorro. Cuatro y a veces seis miembros se revisten de mangas que terminan en algo parecido a patines. Se ajusta un armazón al cuerpo y se deja un bulto para la planta de energía (de qué clase, Thorby no pudo imaginarlo). Envueltos en ese traje mecánico de payaso, cada uno se convierte en un misil guiado, acelerando con descuidado abandono, expulsando chispas, llenando el aire con ensordecedores zumbidos, girando en desafío a la fricción, la inercia y la gravedad, entremezclándose y apartándose, sin frenar hasta el último momento.


  Los peatones y los maníacos motorizados se mezclan democráticamente, sin reglas perceptibles. No parece haber ningún límite de edad para la licencia de conductor y los losianos menores son simplemente versiones más alocadas que los mayores.


  Thorby se preguntó si alguna vez volvería vivo al espacio.


  Un losiano se acercaba a Thorby zumbando por el lado que no correspondía de la calle (no había mano derecha), se detenía con un chillido casi sobre sus pies, y se hacía a un lado mientras el joven se quedaba sin aliento, con el corazón que se le salía por la boca, pero sin tocarlo. Thorby saltaba. Después de una docena de esas situaciones, trató de seguir el ejemplo de su padre adoptivo. El capitán Krausa avanzaba impasiblemente, al parecer seguro de que los conductores lo tratarían como a un objeto estacionario. A Thorby le resultaba difícil manejarse con esa convicción, pero parecía dar buenos resultados.


  Thorby no podía darse cuenta de cómo estaba organizada la ciudad. El tráfico motorizado y los peatones se desplazaban a través de cualquier abertura y la convención de tierra privada y calle pública no parecía existir. Al principio avanzaron por un área que Thorby clasificó como una plaza, luego ascendieron una rampa, atravesando un edificio poco preciso (ni paredes verticales ni techo definido), volvieron a salir y descendieron a través de un arco que bordeaba un orificio. Thorby estaba perdido.


  Por un momento pensó que debían estar atravesando un hogar privado: pasaron por lo que debía ser un almuerzo pero los huéspedes estaban de pie.


  Krausa se detuvo.


  —Ya casi hemos llegado. Hijo, vamos a visitar a un fraki que compró nuestra carga. Este encuentro zanja el conflicto suscitado entre nosotros por la compra y la venta. Él me ha ofendido ofreciéndome el pago. Ahora debemos hacernos amigos de nuevo.


  —¿No nos pagan?


  —¿Qué diría tu abuela? Ya nos han pagado, pero ahora le daré la carga gratis y él me dará el torio sólo porque le gustan mis hermosos ojos azules. Sus costumbres no permiten nada tan complejo como la venta.


  —¿No comercian entre sí?


  —Por supuesto que lo hacen, pero la teoría es que un fraki le da a otro cualquier cosa que necesite. Es una mera casualidad que uno tenga el dinero que está ansioso por darle al otro como regalo, y que los dos obsequios se balanceen. Son astutos comerciantes, hijo. Nunca obtenemos aquí un beneficio extra.


  —¿Entonces por qué esta estupidez?


  —Hijo, si te preocupas por la razón por la cual un fraki hace lo que hace, te volverás loco. Cuando estás en su planeta, debes comportate como ellos… es un buen negocio. Ahora, escucha. Tendremos una comida de amistad… sólo que no pueden porque quedarían mal. De modo que habrá una cortina entre nosotros. Tú debes estar presente, porque el hijo del losiano estará ahí… sólo que es una hija. Y el fraki al que voy a ver es la madre, no el padre. Sus varones viven separados…, creo. Sin embargo, observa que cuando hable por medio del intérprete, utilizaré el género masculino.


  —¿Por qué?


  —Porque conocen bastante nuestras costumbres para saber que el género masculino significa el jefe de la casa. Es lógico, si lo observas correctamente.


  Thorby lo pensó. ¿Quién era el jefe de la Familia? ¿Padre? ¿O abuela? Por supuesto, cuando la primer oficial emitía una orden, ella la firmaba «por orden del capitán», pero eso era justamente porque… no. Bueno, de todos modos…


  Thorby sospechó de pronto que las costumbres de la Familia podían ser ilógicas en algunos aspectos. Pero el capitán le estaba hablando.


  —En realidad, no comemos con ellos. Ésa es otra ficción. Te servirán un líquido espeso de color verde. Sólo elévalo hasta los labios, porque te quemaría el gaznate. Por otra parte… —El capitán hizo una pausa mientras un motorizado evitaba el extremo de su nariz—. Por otra parte, escucha; así sabrás cómo comportarte en otra ocasión. ¡Ah, sí! Después de que yo pregunte qué edad tiene el hijo de mi anfitrión, te preguntarán qué edad tienes. Tú debes responder «cuarenta».


  —¿Por qué?


  —Porque ésa es una edad respetable, a los ojos de ellos, para un hijo que está ayudando al padre.


  Llegaron y aún parecían estar en un sitio público. Se acuclillaron, entonces, frente a dos losianos mientras un tercero se agazapaba muy cerca. La cortina entre ellos era del tamaño de un pañuelo. Thorby podía mirar por encima, e intentó ver, escuchar y aprender, pero el tráfico nunca cesaba, transcurría entre ellos con un zumbido feliz y estridente.


  El anfitrión empezó por acusar al capitán Krausa de inducirle a cometer un delito. El intérprete era casi imposible de entender, pero demostraba un dominio sorprendente del interlingua grosero. Thorby casi no podía creer lo que escuchaba y esperaba que el padre se marchara o demostrara su enfado.


  Sin embargo, el capitán Krausa escuchaba serenamente, luego respondía con verdadera poesía: acusó al losiano de todos los delitos, desde mezquindad a destrucción y fraude en los caminos del espacio.


  Esto hizo que la Reunión se desarrollase bajo un clima amistoso. El losiano les hizo un regalo del torio que ya había pagado, luego ofreció dar sus hijos y todo cuanto poseía.


  El capitán Krausa aceptó y cedió la Sisu, en su totalidad.


  Ambas partes devolvieron generosamente los regalos. Terminaron en el status quo. Cada uno retendría lo que ahora poseía como símbolo de amistad: el losiano, numerosos kilos de hojas de acónito; el comerciante, cartuchos de torio. Ambos establecieron que los regalos carecían de valor, aunque tenían un gran valor sentimental. En un estallido de emoción, el losiano cedió a su hijo, y Krausa le regaló a Thorby. Se hicieron indagaciones y se descubrió que cada hijo era demasiado joven para salir del nido.


  Solucionaron ese dilema haciendo que los hijos intercambiaran el nombre, por lo que Thorby se encontró en posesión de un nombre que no le gustaba y que no podía pronunciar. Entonces «comieron».


  Esa horrible sustancia verde no sólo no era apta como bebida, sino que cuando Thorby la inhaló, se quemó la nariz y se sofocó. El capitán le lanzó una mirada de reprobación.


  Después de eso se marcharon sin despedirse, sencillamente se fueron caminando. El capitán Krausa dijo en tono meditativo, mientras caminaba como un sonámbulo entre el alboroto del tráfico:


  —Gente grata, para ser fraki. No tienen un trato difícil, y son absolutamente honestos. A menudo me pregunto qué haría uno de ellos si le aceptara una de esas ofertas. La pagaría, probablemente.


  —¡No, realmente!


  —No estés seguro. Yo podría entregarte a esa losiana ya crecidita.


  Thorby se calló.


  Concluidos los negocios, el capitán Krausa acompañó a Thorby de compras y pasearon, lo que alivió al muchacho, porque no sabía qué comprar y tampoco cómo volver a la nave. Su padre adoptivo lo llevó a una tienda donde se hablaba interlingua. Los losianos manufacturan toda clase de cosas de suma complejidad, ninguna de las cuales pudo reconocer Thorby. Aconsejado por Krausa, Thorby eligió un pequeño y brillante cubo que, al sacudirlo, mostraba infinitas escenas losianas en el fondo. Thorby ofreció al comerciante sus divisas. El losiano eligió una y le dio cambio que tomó de un collar de moneda. Luego le obsequió a Thorby la tienda con todo lo que ella contenía.


  Thorby, hablando por intermedio de Krausa, lamentó no tener nada para ofrecer salvo sus servicios por el resto de su vida. Salieron del aprieto con corteses insultos.


  Thorby se sintió aliviado cuando llegaron al espaciopuerto y vislumbró la forma familiar de la vieja Sisu.


  Cuando Thorby llegó a su cuarto, Jeri estaba allí, con los pies levantados y las manos bajo la cabeza. Miró a Thorby y no sonrió.


  —¡Hola, Jeri!


  —Hola, Thorby.


  —¿Bajaste?


  —No.


  —Yo sí. ¡Mira lo que me compré! —Thorby le mostró el cubo mágico—. Lo sacudes y cada cuadro es diferente.


  Jeri miró una escena y se lo devolvió.


  —Muy hermoso.


  —Jeri, ¿por qué estás triste? ¿Algo que comiste?


  —No.


  —Desembucha.


  Jeri apoyó los pies en el suelo y miró a Thorby.


  —Estoy de nuevo en la sala de ordenadores.


  —¿Cómo?


  —Oh, no bajo de categoría. Es sólo mientras entreno a otro.


  Thorby sintió como un viento frío.


  —¿Quieres decir que me han despedido?


  —No.


  —Entonces, ¿qué quieres decir?


  —Han intercambiado a Mata.
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  ¿Mata trasladada? ¿Se ha ido para siempre? ¿La pequeña Mattie de los ojos graves y la risita alegre? Thorby sintió un estallido de dolor y comprendió para su sorpresa que le importaba.


  —¡No lo creo!


  —No seas tonto.


  —¿Cuándo? ¿Adónde se ha ido? ¿Por qué no me lo dijiste?


  —A El Nido, obviamente. Es la única nave del Pueblo en el puerto. Se marchó hace aproximadamente una hora. No te lo dije porque no tenía ni idea de que fuera a suceder… hasta que fui llamado a la cabina de abuela para despedirme. —Jeri frunció el ceño—. Debía suceder un día… pero pensé que abuela le permitiría quedarse mientras mantuviera su habilidad como rastreadora.


  —Entonces, ¿por qué, Jeri? ¿Por qué?


  Jeri se puso de pie.


  —Orto-Tío-Adoptivo, he dicho demasiado —dijo rudamente.


  Thorby lo obligó a sentarse de un empujón.


  —No puedes salirte con eso, Jeri. Soy tu «tío» sólo porque ellos dijeron que lo era, pero sigo siendo el ex fraki al que le enseñaste a usar un rastreador y los dos lo sabemos. Ahora, habla de hombre a hombre. ¡Desembucha!


  —No te agradará.


  —¡Ya no me gusta! Mattie se ha ido… Mira, Jeri, aquí no hay nadie aparte de nosotros. Sea lo que fuera, dímelo. Te prometo, por el acero de la Sisu, que no haré de ello una cuestión entre tío y sobrino. Lo que tú me digas, la Familia no lo sabrá.


  —Abuela podría estar escuchando.


  —En ese caso, te he ordenado que hables y es mi responsabilidad. Además no creo que esté escuchando, es la hora de su siesta. De modo que habla.


  —Está bien. —Jeri le miró hoscamente—. Tú lo pediste. ¿Quieres decir que no tienes la menor idea del motivo por el cual abuela sacó a mi hermana de esta nave?


  —¿Eh? Ninguna… si no, no te lo preguntaría.


  Jeri emitió un chasquido de impaciencia.


  —Thorby, sabía que eras medio estúpido, pero no sabía que fueras sordo, mudo y ciego.


  —¡No importan los cumplidos! Dime el motivo.


  —Tú eres la razón. Mata fue trasladada. Tú. —Jeri miró a Thorby con disgusto.


  —¿Yo?


  —¿Quién, si no? ¿Quién jugaba con ella a la pelota? ¿Quién se sentaba a su lado para ver cine? ¿Qué nuevo pariente es visto siempre con una muchacha de su misma mitad, de su misma rama? Te daré un indicio: el nombre empieza con«T».


  Thorby se puso pálido.


  —Jeri, nunca tuve la menor idea.


  —Eres la única persona de la nave que no la tenía. —Jeri se encogió de hombros—. No te culpo. Fue culpa de ella, te estaba persiguiendo, ¡estúpido payaso! Lo que no me puedo explicar es por qué no te dabas cuenta. Traté de darte indicios.


  Thorby era tan inocente en esas cosas como un pájaro pueda serlo de la balística.


  —No lo creo.


  —No importa que lo creas o no…, todos los demás lo veían. Pero los dos hubieseis podido salir airosos en tanto lo mantuvierais prudentemente, yo estaba siempre vigilando en ese sentido… si mi hermana no hubiese perdido la cabeza.


  —¿Eh? ¿Cómo?


  —Mata hizo algo que provocó que abuela se dispusiera a deshacerse de una espléndida controladora de fuego. Fue a verla y le pidió ser adoptada a través de la línea de la mitad. Con su cabecita de insecto imaginaba que como tú eras adoptado, realmente no importaba que ella fuera tu sobrina, que con sólo modificar las cosas se podría casar contigo. —Jeri gruñó—. Si tú hubieses sido adoptado por la otra rama, ella hubiese podido arreglarlo. Pero debió estar loca para pensar que abuela… ¡Abuela!… aceptaría algo tan escandaloso.


  —Pero… bueno, en realidad yo no soy pariente de ella. No es que tuviera ninguna intención de casarme con ella.


  —¡Oh, basta! Me aburres.

  


  Thorby se puso muy triste, poco dispuesto a volver a enfrentarse a Jeri. Se sentía perdido y confuso. La Familia parecía tan extraña, sus reacciones tan difíciles de entender como los losianos.


  Añoraba a Mata y nunca la había añorado antes. Ella había sido algo grato aunque rutinario, como las tres comidas del día y las otras comodidades que había aprendido a esperar en la Sisu. Ahora la encontraba a faltar.


  Bueno, si eso era lo que ella deseaba, ¿por qué no se lo habían permitido? No era que él lo hubiese pensado… pero en la medida en que uno debía casarse algún día, Mata sería tan tolerable como cualquier otra. Él la quería.


  Finalmente, recordó que había una persona con la cual podía conversar. Llevó sus problemas a la doctora Mader.


  Arañó la puerta y tuvo como respuesta un apresurado:


  —¡Adelante!


  La encontró de rodillas, rodeada de sus posesiones. Tenía la nariz tiznada y su pelo prolijo estaba revuelto.


  —Oh, Thorby. Me alegra que hayas venido. Me dijeron que habías bajado y temí no verte.


  Hablaba en inglés sistémico, idioma con el cual le respondía Thorby.


  —¿Querías verme?


  —Para despedirme. Vuelvo a casa.


  —Oh. —Thorby sintió de nuevo la sensación de náusea que experimentó cuando Jeri le comentó lo de Mata. De repente se acordó tristemente de Pa. Recuperó la compostura y dijo—: Lo siento. Te echaré de menos.


  —Yo notaré tu falta, Thorby. Eras el único en esta gran nave con el que me sentía a gusto… lo que resulta extraño, dado que tus antecedentes y los míos son tan diferentes. Añoraré nuestras charlas.


  —Yo también —respondió Thorby con mucha tristeza—. ¿Cuándo te marchas?


  —El Nido parte mañana. Pero yo debería trasladarme esta noche. No me atrevo a perder el lanzamiento, de lo contrario podría no llegar a casa durante años.


  —¿El Nido va a tu planeta? —Un proyecto fantástico empezó a tomar forma en la mente de Thorby.


  —¡Oh, no! Va a Thaf BetaVI. Pero allá llega una nave correo Hegemónica y yo puedo llegar a casa. Es una oportunidad demasiado magnífica para perderla. —El proyecto murió en la mente de Thorby. Era ridículo, de todos modos… él podía estar dispuesto a arriesgarse a un planeta extraño, pero Mata no era ninguna fraki.


  La doctora Mader continuó:


  —Lo arregló la primer oficial. —Sonrió torvamente—. Ella se alegra de librarse de mí. Yo no había tenido ninguna esperanza de que lo soportara, en vista de las dificultades para abordar la Sisu. Creo que tu abuela debe tener algún elemento de negociación que no mencionó. En todo caso, debo irme… con el condicionamiento de que me quede en el estricto lugar de las mujeres. No me importará, utilizaré el tiempo para trabajar con mis datos.


  La mención de las mujeres hizo comprender a Thorby que Margaret vería a Mata. Empezó con vacilante turbación a explicar sobre qué había venido a hablar. La doctora Mader lo escuchó gravemente, sus dedos estaban ocupados empaquetando las cosas.


  —Lo sé, Thorby. Tal vez me haya enterado de los tristes detalles antes que tú.


  —Margaret, ¿supiste alguna vez de algo tan tonto?


  Ella pensó.


  —Muchas cosas… mucho más tontas.


  —¡Pero no tenía nada de malo! Y si eso era lo que Mata deseaba, ¿por qué no se lo permitió la abuela… en lugar de enviarla con extraños? Yo… bueno, a mí no me hubiese importado, una vez me hubiese acostumbrado.


  La mujer fraki sonrió.


  —Ése es el discurso más galante y extraño que he escuchado en mi vida, Thorby.


  —¿Podrías darle un mensaje mío? —preguntó Thorby.


  —Thorby, si deseas enviarle tu amor inmortal o algo así, no. Tu abuela hizo lo mejor para su bisnieta, procedió con rapidez, amabilidad y sabiduría. Actuó así por el interés de Mata y en contra del interés inmediato de la Sisu, ya que Mata era una valiosa combatiente. Pero tu abuela estuvo a la altura de las altas determinaciones asumidas por la primer oficial. Consideró los intereses de todos a largo plazo y les dio más importancia que la pérdida de una controladora de fuego. La admiro, por fin… Entre nosotros, siempre detesté a la anciana. —Margaret sonrió, de pronto—. Y dentro de cincuenta años, Mata tomará la misma clase de decisiones sabias. El clan de la Sisu es perfecto.


  —¡Qué me maten si lo entiendo!


  —Porque tú eres casi tan fraki como yo… y no has tenido mi educación. Thorby, la mayoría de las cosas están bien o están mal solamente en su contexto. Pocas cosas son buenas o malas en sí mismas. Pero las cosas que son correctas o incorrectas según su cultura, realmente lo son. Esta regla de exogamia a la que se ajusta el Pueblo, probablemente tú la consideres sólo el modo de superar las mutaciones… en realidad, eso es lo que se enseña en la escuela de la nave.


  —Por supuesto. Es por eso que no entiendo…


  —Espera un segundo. No entiendes por qué tu abuela debía objetar. Pero es esencial que la gente se case entre las de las naves, no sólo por los genes, ésa es una cuestión secundaria, sino porque una nave es demasiado pequeña para ser una cultura estable. Las ideas y las actitudes también deben generarse por intercambios, de lo contrario la Sisu y toda la cultura morirían. De modo que la costumbre se protege a través del más sólido trato. Una ruptura «menor» de este tabú sería como una avería «menor» en la nave, desastrosa a menos que se tomen medidas drásticas. Ahora… ¿lo entiendes?


  —Bueno… no, creo que no.


  —Dudo que tu abuela lo entienda. Ella sólo sabe qué es bueno para la Familia y actúa con decisión y coraje. ¿Aún deseas enviar un mensaje?


  —Eh, bueno, ¿podrías decirle a Mata que lamento no haber podido saludarla?


  —Mmm, sí. Tal vez espere un tiempo.


  —Muy bien.


  —¿Te sientes mejor?


  —Supongo que sí… ya que dices que es mejor para Mata. —De repente, Thorby estalló—: Pero, Margaret, ¡no sé qué sucede conmigo! Pensaba que estaba comprendiendo las cosas. Ahora todo se ha hecho pedazos. Me siento como un fraki y dudo que llegue a ser nunca un comerciante.


  El rostro de Margaret se volvió repentinamente triste.


  —Una vez fuiste libre. Es un hábito difícil de superar.


  —¿Eh?


  —Has sufrido violentas experiencias, Thorby. Tu padre adoptivo, el primero, Baslim el Sabio, te compró como esclavo y te hizo su hijo, tan libre como era él. Ahora tu segundo padre adoptivo, con la mejor de las intenciones, te adopta como hijo y de esa manera te convierte en un esclavo.


  —¡Pero, Margaret! —protestó Thorby—. ¿Cómo puedes decir tal cosa?


  —Si no eres esclavo, ¿qué eres?


  —Bueno, soy un comerciante libre. Al menos eso es lo que padre intenta, si alguna vez puedo superar mis hábitos fraki. Pero no soy un esclavo. El Pueblo es libre. Todos nosotros.


  —Todos vosotros… pero no cada uno de vosotros.


  —¿Qué quieres decir?


  —El Pueblo es libre. Es de lo que más se jactan. Cualquiera de ellos puede decirte que la libertad es lo que los hace Pueblo y no fraki. El Pueblo es libre para recorrer las estrellas, nunca arraigado a ningún suelo. Tan libre que cada nave es un Estado soberano, que no le pide nada a nadie, que va a cualquier parte, luchando contra los inconvenientes, sin pedir cuartel, ni tampoco cooperando salvo cuando les conviene. Oh, el Pueblo es libre. Esta vieja galaxia nunca ha visto tal libertad. Una cultura de menos de cien mil personas extendida por un espacio de cientos de millones de años luz cúbicos y sumamente libre para moverse a cualquier lugar en cualquier momento. Nunca ha habido una cultura igual y tal vez no vuelva a haberla. Libre como el cielo…, más libre que las estrellas, porque las estrellas van adonde deben ir. Ah, sí, el Pueblo es libre. —Margaret hizo una pausa—. ¿Pero a qué precio se obtuvo esta libertad?


  Thorby pestañeó.


  —Te lo diré. No con pobreza. El Pueblo goza del más alto promedio de riqueza de la historia. Las ganancias de vuestro comercio son notables. Tampoco ha sido a costa de la salud o la cordura. Nunca he visto una comunidad con menos enfermedades. Tampoco pagaron con felicidad o con dignidad. Vosotros sois un grupo realmente feliz y vuestro orgullo es algo pecaminoso… por supuesto, tenéis muchísimo de lo cual enorgulleceros. Pero lo que habéis pagado por esa libertad sin parangón… es la libertad misma. No, no estoy haciendo juegos de palabras. La gente es libre… a costa de la pérdida de la libertad individual para cada uno de vosotros… y no exceptúo a la primer oficial o al capitán. Ellos son los menos libres de todos.


  Las palabras sonaban ultrajantes.


  —¿Cómo podemos ser libres y no libres a la vez? —protestó él.


  —Pregúntale a Mata. Thorby, tú vives en una cárcel de acero. Se te permite salir tal vez unas pocas horas cada pocos meses. Vives según reglas más estrictas que las de cualquier cárcel. Además esas reglas intentan haceros a todos libres, y lo consiguen. Son órdenes que debéis obedecer. Duermes donde te dicen, comes cuando te dicen que comas y lo que te ofrecen: no importa que la comida sea abundante y sabrosa. El hecho es que no tienes opción. El noventa por ciento de las veces te dicen lo que debes hacer. Estáis de tal modo regidos por las reglas que buena parte de lo que decís no es un discurso libre sino un ritual requerido. Se puede pasar un día sin pronunciar una frase que no esté acuñada en las Leyes de la Sisu, ¿verdad?


  —Sí, pero…


  —Sí, pero sin «peros». Thorby, ¿quién tiene tan poca libertad? ¿Los esclavos? ¿Puedes pensar en una palabra mejor?


  —¡Pero no nos pueden vender!


  —La esclavitud a menudo ha existido donde los esclavos no eran ni comprados ni vendidos, sino simplemente heredados. Como en la Sisu. Thorby ser esclavo significa tener a alguien como amo, sin esperanza de cambiarlo. Vosotros los esclavos que os llamáis «Pueblo» ni siquiera podéis esperar la manumisión.


  Thorby frunció el ceño.


  —¿Supones que ése es mi problema?


  —Creo que tu collar de esclavo te está asfixiando de una manera diversa que no preocupa a tus compañeros de nave, porque ellos nacieron con el suyo propio y tú fuiste libre una vez. —Margaret miró sus pertenencias—. Debo llevar todo esto a El Nido. ¿Me quieres ayudar?


  —Me gustaría.


  —No esperes ver a Mata.


  —No es ésa la idea —mintió Thorby—. Deseo ayudarte. Me disgusta que te marches.


  —A decir verdad, no me disgusta marcharme… pero no me gusta despedirme de ti. —Ella dudó—. Deseo ayudarte, también. Thorby, un antropólogo nunca debería interferir. Pero me voy y tú no eres realmente parte de la cultura que estaba estudiando. ¿Me permites una sugerencia de una mujer mayor?


  —Bueno, ¡tú no eres mayor!


  —Con ése son dos discursos galantes. Soy abuela, aunque la primer oficial podría sorprenderse de oírme pretender esa condición. Thorby, pensé que te adaptarías a esta cárcel. Ahora no estoy segura. La libertad es un hábito difícil de eliminar. Querido, si decides que no puedes soportarlo, espera hasta que la nave visite un planeta que sea democrático, libre y humano, y cuando pises tierra, ¡corre! Pero, Thorby, hazlo antes de que la abuela decida casarte con alguien, porque si aguardas hasta entonces… ¡estás perdido!


  12


  De Losian a Finster, de Finster a Thoth IV, de ThothIV a Woolamurra, la Sisu se iba desplazando alrededor de un globo de un espacio de novecientos años luz de diámetro, cuyo centro era la legendaria Tierra, cuna de la humanidad. La Sisu no había estado nunca en la Tierra. La gente opera donde los productos son abundantes, la protección policial inexistente y un hombre puede regatear sin el inconveniente de complicados procedimientos.


  La historia de la nave sostenía que Sisu, la nave original, había sido construida en la Tierra y que el primer capitán Krausa había nacido allí, un (decirlo en un susurro) fraki. Pero eso fue seis naves antes, y la historia de la nave era realmente cierta, más que un invento. La Sisu, cuyo acero estaba ahora protegido por la sangre, estaba registrada en Nueva Finlandia, ShivaIII… otro puerto que nunca había visitado pero cuyos aranceles convenía pagar para tener derecho a recorrer su espacio toda vez que, en provecho suyo, la Sisu entraba en el globo de la civilización. ShivaIII era muy comprensiva de las necesidades de los comerciantes libres, no era exigente con las inspecciones, los informes y esas cosas, en tanto que las omisiones fueran compensadas pagando multas. A muchas naves les resultaba adecuado ese registro.


  En Finster, Thorby aprendió otro método de comercio. Los fraki nativos, conocidos por la ciencia mediante un nombre seudolatino y llamados «¡esas malditas babosas!» por la gente, viven en simbiosis telepática con criaturas semejantes a lémures que poseen manos delicadas de muchos huesos. La «telepatía» es una conclusión. Se supone que las criaturas lentas, monstruosas y dominantes proporcionan el cerebro y los lemúridos la manipulación.


  El planeta ofrece gemas bellamente talladas, cobre en bruto y una maleza de la que se deriva un alcaloide usado en psicoterapia. Qué más podría proveer, es cuestión de conjetura. Los nativos no tienen ni habla ni escritura, la comunicación es difícil.


  Esto ocasiona un método de comercio nuevo para Thorby: la subasta silenciosa inventada por los comerciantes fenicios cuando las costas de África estaban más allá del mundo conocido.


  Alrededor de la Sisu se apilaba lo que los comerciantes tenían para ofrecer: metales pesados que los nativos necesitaban, relojes eternos que habían aprendido a usar, y bienes de consumo que la Familia les estimulaba a necesitar. Entonces los humanos volvían a su nave.


  Thorby le preguntó al empleado menor Arly Krausa-Drotar:


  —¿Simplemente dejamos la mercancía ahí fuera? Si hicieras eso en Jubbul, desaparecería en cuanto dieras media vuelta.


  —¿No les viste preparar el cañón superior esta mañana?


  —Yo estaba abajo, en la bodega inferior.


  —Está preparado y vigilando. Estas criaturas no tienen moral y son inteligentes. Son tan honestas como un cajero sometido a la vigilancia del patrón.


  —¿Qué sucede ahora?


  —Esperamos. Ellos revisan el material. Después de un tiempo… un día, tal vez dos… apilan material junto a nuestras pilas. Nosotros esperamos. Tal vez sus pilas aumenten de tamaño. Quizá cambien las cosas y nos ofrezcan otras o quizá nos hayamos perjudicado, perdiendo algo que nos interesaba, por esperar demasiado. O tal vez tomemos una de nuestras pilas y la dividamos por dos, con lo que damos a entender que nos interesa el material pero no el precio. «O tal vez no nos interese a ningún precio. De modo que acercamos nuestras pilas a algo que han ofrecido y que nos gusta. Pero aún no tocamos su mercadería: esperamos.


  »Finalmente, nadie ha tocado nada durante un tiempo considerable. Así, cuando el precio nos parece razonable, tomamos lo que ofrecen y dejamos nuestra mercancía. Ellos vienen y se llevan lo que les ofrecemos. Nosotros recogemos nuestra mercancía cuando el precio no es correcto y ellos se llevan la mercancía que rechazamos.


  »Pero así no terminan las cosas. Ahora ambas partes saben lo que desea la otra y cuánto está dispuesta a pagar. Empiezan a hacer ofertas y nosotros empezamos a ofrecer con lo que sabemos que aceptarán. Se hacen más negocios. Cuando hemos concluido esa segunda parte, nos hemos quitado de encima todo lo que desean a cambio de materiales suyos que nos interesan a precios satisfactorios para ambos. Ningún problema. Me pregunto si nos manejamos mejor en planetas donde podemos hablar.


  —Sí, ¿pero no se desperdicia de esta forma muchísimo tiempo?


  —¿Sabes de algo de lo que tengamos más?


  La subasta de ritmo lento procedió sin dificultades con las mercancías que tenían un precio establecido. Los negocios eran más complicados con las ofertas experimentales: los objetos que habían parecido una buena compra en Losian, en general no interesaban en Finster. Seis gruesas de cuchillo plegables destinados en realidad a Woolamurra obtuvieron altos precios. Pero el artículo principal no fue apreciado de ninguna manera.


  La abuela Krausa, si bien estaba en cama, en ocasiones insistía para que la llevaran a realizar una inspección. Siempre alguien sufría. Poco antes de la llegada a Finster, su ira se había concentrado en los departamentos de la guardería y de los solteros. En el primero, sus ojos se encendieron ante una pila de libros de ilustraciones espeluznantes. Los hizo confiscar: eran «basura fraki».


  Los solteros fueron inspeccionados una vez difundido el rumor de que la abuela pensaba recorrer sólo la parte de la guardería, la de las mujeres y la cocina. Vio sus cabinas antes de que pudieran ocultar las fotos de las chicas.


  ¡La abuela quedó perpleja! No sólo ante las fotos de las chicas y los libros de historietas, sino que inició la búsqueda de las revistas de las cuales se habían recortado dichas fotos. El contrabando fue enviado a ingeniería auxiliar, donde sería reducido a partículas elementales.


  El encargado de Sobrecargo las vio y tuvo una idea. Ese material pasó a formar parte de cuanto se ofrecía fuera de la nave.


  Joyas nativas de extraño tallado aparecieron junto al papel inservible: crisoberilo, granate, ópalo y cuarzo.


  El encargado de Sobrecargo parpadeó ante esa magnificencia y le envió un mensaje al capitán.


  Los pequeños libros y las revistas fueron redistribuidos: cada uno con una oferta por separado. Más joyas.


  Finalmente, cada ítem fue separado por hojas, cada una de las cuales fue colocada sola. Se llegó a un acuerdo: cada página brillantemente coloreada equivalía a una joya. En ese punto, los solteros que habían logrado ocultar preciadas fotos de mujeres hermosas descubrieron que el patriotismo y el instinto por el comercio superaban la posesividad: después de todo, podían volver a surtirse en el próximo puerto civilizado. Se revisó el departamento de los niños en busca de más historietas.


  Por primera vez en la historia, los libros de historietas y revistas con fotos de muchachas hermosas obtuvieron numerosas veces su peso en joyas finas.


  Thoth IV fue seguida por Woolamurra y cada salto les aproximaba a la Gran Reunión del Pueblo. La nave fue invadida por una gran excitación. A los miembros de la tripulación se los excusaba del trabajo para que pudieran practicar con instrumentos musicales, se reorganizaron las guardias para permitir que los cuartetos cantaran juntos, y se preparó una mesa para los atletas, a los que se excusó de todas las guardias, salvo las estaciones de combate, para que se entrenaran. Empezaron los dolores de cabeza y los estallidos temperamentales con los programas para las recepciones, que pretendían mantener el exaltado orgullo de la Sisu.


  Se enviaron largos mensajes a través del espacio-n y el jefe de ingenieros protestó por el escandaloso derroche de energía con el alto precio del tritio. Pero la primer oficial dio su alegre visto bueno al detalle de los gastos. Cuando se acercó el momento, ella mostró una sonrisa que provocaba la aparición de sus arrugas en direcciones desacostumbradas, como si la anciana supiera algo que no deseaba comentar. Thorby la sorprendió dos veces sonriéndole, lo que le preocupó. Era mejor no atraer la atención de la abuela. Había captado toda su atención una vez en los últimos tiempos y no le había agradado: había sido honrado con una comida con ella, por haber frito un pirata.


  El pirata había aparecido en las pantallas de la Sisu durante el ascenso desde Finster, un sitio inesperado para un ataque ya que no había mucho tráfico allí. La alarma había sonado sólo a cuatro horas del lanzamiento, cuando la Sisu había logrado apenas el cinco por ciento de la velocidad de la luz y no tenía ninguna esperanza de alcanzarla.


  El asunto cayó en manos de Thorby. El ordenador de babor no estaba capacitado: tenía un «colapso nervioso» y los especialistas en electrónica de la nave habían estado trabajando en la máquina desde el lanzamiento. Jeri, el sobrino de Thorby, había vuelto a astronavegación, y el nuevo aprendiz se había calificado en el gran salto desde Losian: era un mozalbete en el que Thorby tenía poca confianza, pero Thorby no discutió cuando Jeri decidió que Kenan Drotar estaba preparado para una guardia, aun cuando nunca hubiese experimentado una nave «real». Jeri estaba ansioso por volver a la sala de control, por dos razones: status, y un imponderable no mencionado. La sala de ordenadores era donde había estado sirviendo con su hermanita ausente.


  De modo que cuando apareció el pirata, le tocó a Thorby.


  Estaba nervioso cuando empezó a sondear el problema, agudamente, consciente de que el ordenador de babor no funcionaba. La mayor comodidad para un control de fuego es la fe en las capacidades sobrehumanas del equipo que está al otro lado, una sensación como de «Bueno, aún cuando yo me equivoque, esos grandes cerebros lo van a pescar», mientras que ese equipo está pensando exactamente lo mismo. Eso produce una gran tranquilidad.


  Esta vez, Thorby no contaba con esa red de seguridad espiritual. Ni con ninguna otra. Los habitantes de Finster no son un pueblo del espacio, de modo que no había ninguna posibilidad de que la nave fuera identificada como si fuera de ellos. Tampoco podía ser una nave mercante: tenía demasiadas gravedades en la cola, ni un Guardia Hegemónica. Finster estaba a muchos años luz de la civilización. Thorby supo con angustiada certeza que en algún momento, en la hora siguiente, sus conjeturas debían traducirse en una respuesta. Debía lanzar y acertar, o poco después volvería a ser un esclavo y con él toda su Familia.


  Eso distorsionó su composición de lugar.


  Pero de pronto olvidó el ordenador de babor, olvidó la Familia, olvidó incluso al pirata como tal. Los movimientos del pirata se convirtieron sólo en datos que entraban en su tablero y el problema en algo que él estaba dispuesto a resolver. Su compañero de equipo entró precipitadamente y se aseguró en el otro asiento mientras el Cuartel General todavía llamaba, solicitando el resultado. Thorby no lo oyó, ni oyó tampoco que se detuviera la llamada. Más tarde entró Jeri, enviado por el capitán. Thorby no lo vio. Jeri le hizo una señal al más joven para que saliera del asiento gemelo, se sentó él en su lugar, observó que la llave mantenía el tablero de Thorby en el control, y no la tocó. Sin mirar, observó por encima de Thorby y empezó a pensar en soluciones alternativas, dispuesto a apoyarlo, moviendo la llave selectora tan pronto como Thorby hubiese disparado, para luego disparar de nuevo otra vez. Thorby no advertía nada.


  De pronto, la fuerte voz de Krausa se oyó a través de la línea.


  —Rastreador de estribor… ¿puede ayudar maniobrando?


  Thorby no lo oyó. Jeri lo miró y respondió:


  —No lo aconsejo, capitán.


  —Muy bien.


  El control principal de fuego de babor, en plena violación de las reglas, entró y observó la lucha silenciosa, mientras reflejaba un rostro sudoroso. Thorby no lo sabía. Para él nada existía salvo las llaves, las teclas, las fichas, todas extensiones de su sistema nervioso. Se apoderó de él una abrumadora necesidad de estornudar, que reprimió sin darse cuenta.


  Thorby hizo ajustes infinitesimales hasta el último momento, luego oprimió la tecla que ordenaba al ordenador disparar cuando se maximizó la curva proyectada. Dos latidos del corazón más tarde, un misil atómico estaba en marcha.


  Jeri tendió la mano a la llave selectora, pero se detuvo al ver que Thorby iniciaba una frenética actividad, ordenando a su tablero que disparara de nuevo por si cabía la posibilidad de que el blanco hubiera cortado la energía. Los datos que llegaban se detuvieron cuando la nave quedó a ciegas. La parálisis los cubrió.


  El postanálisis demostró que el rayo paralizador estuvo sobre ellos setenta y un segundos. Jeri se repuso cuando éste cesó y vio que Thorby miraba atónito su tablero… entonces se puso violentamente en acción cuando trató de elaborar una nueva solución basada en los últimos datos.


  Jeri le puso una mano sobre el hombro.


  —El ciclo ha concluido, Thorby.


  —¿Eh?


  —Lo alcanzaste. Un buen trabajo. Mata se sentiría orgullosa de ti.


  La Sisu quedó a ciegas durante un día, mientras se reparaban sus ojos n-espaciales. El capitán trataba de ayudar, porque no había otra cosa que hacer. Pero de pronto la nave pudo volver a ver y dos días más tarde se sumergió en la confortable oscuridad del multiespacio. Esa noche se dio una cena en honor de Thorby.


  La abuela pronunció el discurso habitual, agradeciendo que la Familia hubiera sido salvada nuevamente, y destacó que el hijo de Sisu, que estaba a su lado, era el instrumento de ese resultado feliz sumamente merecido. Entonces se recostó y engulló su comida, asistida por su nuera.


  Thorby era plenamente consciente de tales honores, pues no tenía un recuerdo claro de su tarea. Tenía la impresión de que lo estaban agasajando por error. Había estado sumido casi en la conmoción, pero luego su mente empezó a funcionar de nuevo.


  Sólo eran piratas, lo sabía. Los piratas y los esclavistas habían tratado de robar la Sisu, de esclavizar a la Familia. Thorby había odiado a los esclavistas aun antes de cuanto podía recordar… No había nada tan impersonal como la institución de la esclavitud, odiaba a los esclavistas, ya cuando era un niño y todavía no conocía la palabra.


  Estaba seguro de que Pa lo aprobaba. Sabía que Pa, gentil como era, hubiese ajusticiado a cada esclavista de la galaxia sin una sola lágrima.


  De todos modos, Thorby no se sentía feliz. Pensaba constantemente en una nave viva: de pronto todos muertos, desaparecidos para siempre en un estallido de radiación. Luego miraba su índice y se maravillaba. Estaba apresado en el antiguo dilema del hombre con valores no integrados, que come carne pero preferiría que algún otro hiciera la matanza.


  Cuando llegó el día de la cena en su honor, hacía tres noches que no dormía y se le notaba. Apenas probaba la comida.


  A mitad de ésta tuvo consciencia de que la abuela lo estaba mirando. Enseguida derramó la comida sobre su traje de etiqueta.


  —¡Bien! —gritó la anciana—. ¿Te pesqué desprevenido?


  —Oh, lo siento, abuela. ¿Me habló usted?


  Se percató de la mirada de advertencia de la madre, pero ya era demasiado tarde. La abuela le estaba hablando.


  —¡Esperaba que tú me dijeras algo a mí!


  —Eh… es un hermoso día.


  —No había advertido que fuera inusual. Rara vez llueve en el espacio.


  —Quiero decir que es una hermosa fiesta. Sí, una verdadera y bonita fiesta. Gracias por brindármela, abuela.


  —Así está mejor. Joven, es habitual, cuando un caballero come con una dama, que le ofrezca cortés conversación. Ésa puede no ser la costumbre entre los fraki, pero es invariable entre la gente del Pueblo.


  —Sí, abuela. Gracias, abuela.


  —Empecemos de nuevo. Es una hermosa fiesta, sí. Tratamos que todos se sientan iguales, a la vez que reconocemos los méritos de cada uno. Es gratificante tener una ocasión, al fin, para reunirnos con nuestra Familia debido a una virtud tuya… elogiable si no excepcional. Felicidades. Ahora es tu turno.


  Thorby se fue ruborizando poco a poco.


  Ella aspiró audiblemente y preguntó:


  —¿Qué estás preparando para la Reunión?


  —Oh, no sé, abuela. Usted sabe, no canto, ni toco, ni bailo, y los únicos juegos que conozco son el ajedrez y la pelota y… bueno, nunca he visto una Reunión. No sé cómo son.


  —¡Hum! De modo que no sabes.


  Thorby se sintió culpable y añadió:


  —Abuela… usted debe haber asistido a muchísimas Reuniones. ¿No quiere contarme?


  Ésa fue la pregunta acertada. La anciana se relajó y dijo en voz baja:


  —En la actualidad no se hacen las Reuniones que se hacían cuando yo era una muchacha… —Thorby no tuvo necesidad de volver a hablar, salvo emitir sonidos de gran interés. Mucho después de que el resto estuviera aguardando el permiso de la abuela para levantarse, ella decía: … y tuve mi opción de cien naves, permíteme decirte. Yo era una joven vivaz, de pies diminutos y nariz graciosa, y mi abuela tuvo ofertas para mí de todo el Pueblo. Pero yo sabía que la Sisu era para mí y que cumpliría con ella. Oh, ¡yo era una muchacha vivaz! Bailaba toda la noche y estaba fresca para los juegos a la mañana siguiente…


  Si bien no fue una ocasión divertida, tampoco fue un fracaso.


  Como Thorby no tenía ningún talento, se convirtió en actor.


  La tía Athena Krausa-Fogarth, jefe de comisaría y gran cocinera, tenía la enfermedad literaria en su forma aguda: había escrito una obra de teatro. Era precisamente la vida del primer capitán Krausa, mostrando la nobleza genuina del linaje Krausa. El primer Krausa había sido un santo con corazón de acero. Disgustado con el mal proceder de los fraki, había construido la Sisu (con sus propias manos), tripulándola con su esposa (que se llamaba Fogarth en el manuscrito, pero fue cambiado por el nombre de soltera de la abuela antes de que el libreto llegara a sus manos) y con sus numerosos hijos. Cuando la obra termina, se lanzan al espacio, para difundir la cultura y la riqueza por toda la galaxia.


  Thorby representaba al primer Krausa. Estaba sorprendido, intentándolo sólo porque se lo habían dicho. La tía Athena parecía casi igualmente sorprendida. Había algo en su voz cuando anunció el nombre de él. Sin embargo, la abuela parecía complacida. La anciana aparecía en los ensayos y hacía sugerencias que eran tenidas en cuenta de buen grado.


  La otra estrella del espectáculo era Loeen García, que había pertenecido a El Nido. Thorby no se había hecho amigo de la que había reemplazado a Mata. No tenía nada en contra pero no se había sentido dispuesto hacia ella. A pesar de que le resultó fácil conocer a Loeen. Era morena, de suave belleza y de maneras dulces. Cuando a Thorby se le pidió que ignorara el tabú y la besara, frente a la abuela y a todos, se sintió muy desconcertado.


  Pero lo intentó. La abuela gruñó, disgustada.


  —¡Qué estás tratando de hacer! ¿Morderla? Y no la sueltes como si fuera radiactiva. Es tu esposa, estúpido. Acabas de llevarla a tu nave. Estás a solas con ella, la amas. Ahora hazlo… ¡no, no, no! ¡Athena!


  Thorby miró atónito a su alrededor. No le ayudó ver a Fritz con los ojos hacia arriba y una sonrisa beatífica en el rostro.


  —¡Athena! Ven aquí, hija, y muéstrale a este sujeto ignorante cómo se debe besar a una mujer. Bésalo tú y que él luego lo intente de nuevo. Cada uno a su sitio.


  La tía Athena, que doblaba en edad a Thorby, no perturbó demasiado al joven. Éste cumplió torpemente las instrucciones y luego consiguió besar a Loeen sin pisarla.


  Debía ser una buena obra, porque satisfacía a la abuela. Ella esperaba verla representada en la Reunión.


  Pero la anciana murió en Woolamurra.
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  Woolamurra es un resplandeciente planeta de pioneros que está apenas dentro de la Hegemonía Terrestre. Fue la última escala de la Sisu antes de adentrarse más profundamente hacia la Reunión. Ricos en alimentos y materias primas, los fraki estaban ansiosos por adquirir artículos manufacturados. La Sisu vendió todos los artefactos losianos y colocó muchas de las joyas de Finster. Pero Woolamurra ofrecía poca mercancía que diera ganancias y el dinero era escaso en términos de metal energético: Woolamurra no había hecho muchas prospecciones y deseaba conservar los elementos radiactivos que poseía para su joven industria.


  De modo que la Sisu aceptó un poco de uranio y muchísimas carnes selectas y alimentos de lujo. La Sisu siempre adquiría delicadezas para los gourmets. Esta vez almacenó más toneladas de cuanto la Familia podía consumir, pero valiosas para hacer ostentación en la Reunión.


  El resto fue pagado con tritio y deuterio. Existen plantas de isótopos de hidrógeno para las naves hegemónicas, pero venden también a otras. La Sisu había podido cargar por última vez en Jubbul, porque las naves losianas usan una reacción nuclear distinta.


  En Nueva Melbourne, el puerto, Thorby fue llevado por el padre varias veces a tierra. El lenguaje local es inglés sistémico, que Krausa entendía, pero los fraki lo hablaban con entrecortada prisa y una extraña entonación de las vocales, que al capitán le resultaba desconcertante. No le resultaba extraño a Thorby: era como si lo hubiese escuchado antes, de modo que Krausa le pidió que le ayudara.


  Ese día salieron para completar la transacción del combustible y para firmar un formulario requerido para las ventas privadas. Las ofertas comerciales de la Sisu debían ser certificadas por un banco central y luego trasladadas a la planta de combustible. Una vez sellados los papeles y pagados los aranceles, el capitán se sentó a conversar con el director. Krausa podía ser amistoso con un fraki en términos de absoluta igualdad, sin señalar nunca la enorme diferencia social entre ellos.


  Mientras conversaban, Thorby se preocupó. El fraki estaba hablando de Woolamurra.


  —Cualquier individuo de robustos brazos y cerebro suficiente como para mantener los oídos separados puede ir allí y hacer una fortuna.


  —Sin duda —convino el capitán—. He visto los animales que poseen y son magníficos.


  Thorby estuvo de acuerdo. Woolamurra podía no disponer de pavimentación, artes y cañerías pero el planeta rebosaba de oportunidades. Además, era un mundo grato y decente, confortablemente libre. Se ajustaba al consejo de la doctora Mader: «Espera hasta que tu nave llegue a un planeta que sea democrático, libre y humano… ¡y corre!».


  La vida en la Sisu se había vuelto más placentera, aun cuando ahora él tenía consciencia de la clase de vida envolvente y restrictiva que llevaba la Familia. Estaba empezando a gustarle ser actor, era divertido dominar el escenario. Incluso había aprendido a realizar los abrazos de tal modo que conseguía la sonrisa de la abuela. Además, aunque sólo fuera actuación, era grato tener a Loeen entre los brazos. Ella le besaba y murmuraba: «¡Mi esposo! ¡Mi noble esposo! Recorreremos juntos la galaxia».


  A Thorby esto le ponía la carne de gallina. Decidió que Loeen era una gran actriz.


  Se hicieron muy amigos. Loeen tenía curiosidad por saber qué hacía un controlador de fuego, de modo que bajo la mirada de la tía abuela Tora, Thorby le mostró la sala de ordenadores. Pareció muy confundida.


  —¿Qué es el espacio-n? Longitud, anchura y espesor es todo lo que tú ves…, ¿qué hay de esas otras dimensiones?


  —Por lógica. Tú ves cuatro dimensiones… esas tres y el tiempo. Oh, no puedes ver un año, pero puedes medirlo.


  —Sí, ¿pero cómo puede la lógica…?


  —Muy fácil. ¿Qué es un punto? Una ubicación en el espacio. Pero supón que no haya ningún espacio, ni siquiera las cuatro dimensiones ordinarias. Ningún espacio. ¿Es concebible un punto?


  —Bueno, estoy pensando en uno.


  —No sin pensar en el espacio. Si piensas en un punto, lo piensas en alguna parte. Si tienes una línea, puedes imaginar un punto en alguna parte de ella. Pero un punto es sólo una ubicación y si no existe algún sitio donde pueda estar situado, no es nada. ¿Me sigues?


  —¿Podríais continuar esta conversación en la sala de estar? —intervino la tía abuela Tora—. Me duelen los pies.


  —Lo siento, tía abuela. ¿Quieres apoyarte en mi brazo?


  De regreso a la sala de estar, Thorby dijo:


  —¿Captaste eso de que un punto necesita una línea que lo contenga?


  —Creo que sí. Quitas su ubicación y ya no está.


  —Piensa en una línea. Si no está en una superficie, ¿existe?


  —Oh, eso es más difícil.


  —Si superas eso, lo tienes. Una línea es una secuencia ordenada de puntos. ¿Pero de dónde procede el orden? De estar en la superficie. Si una línea no es sostenida por una superficie, entonces podría derrumbarse sobre sí misma. No tiene ninguna anchura. Ni siquiera te enterarías que se ha derrumbado… no hay con qué compararla. Pero cada punto estaría igualmente cerca de otro punto, ninguna «secuencia ordenada». El caos. ¿Me sigues?


  —Tal vez.


  —Un punto necesita una línea. Una línea necesita una superficie. Una superficie debe ser parte de un espacio sólido, o su estructura se desvanece. Y un sólido necesita hiperespacio que lo sostenga… y así sucesivamente. Cada dimensión requiere una mayor o la geometría deja de existir. El universo deja de existir. —Thorby dio un golpe sobre la mesa—. Pero está aquí, de modo que sabemos que el multiespacio sigue funcionando… aun cuando no podamos verlo, como tampoco podemos ver un segundo que pasa.


  —¿Pero dónde se detiene todo?


  —No puede detenerse. Las dimensiones son infinitas.


  Ella se estremeció.


  —Me asusta.


  —No te preocupes. Incluso el primer ingeniero sólo debe preocuparse por la primera docena de dimensiones. Y… mira, sabes que nos revertimos cuando la nave pasa a irracional. ¿Lo sientes?


  —No. Y no estoy segura de creerlo.


  —No importa, porque no estamos equipados para sentirlo. Puede suceder mientras comemos la sopa y nunca derramamos una gota, aunque también la sopa se revierte. En lo que a nosotros respecta, es sólo un concepto matemático, como la raíz cuadrada de menos uno, con la que nos rozamos cuando pasamos la velocidad de la luz. Lo mismo sucede con toda la multidimensionalidad. No tienes que sentirla, verla, entenderla. Solamente tienes que elaborar símbolos lógicos al respecto. Pero es real, si «real» significa algo. Nadie ha visto nunca un electrón. Ni un pensamiento. No puedes ver un pensamiento, no puedes medirlo, ni pesarlo ni saborearlo… pero los pensamientos son las cosas más reales en la galaxia. —Thorby estaba citando a Baslim.


  Ella lo miró con admiración.


  —Tú debes ser terriblemente inteligente, Thorby. «Nadie vio nunca un pensamiento». Me gusta eso.


  Thorby aceptó de buen grado el cumplido.


  Cuando fue a su cuarto, encontró a Fritz leyendo en la cama. Thorby estaba sintiendo esa calidez que procede de predicar la palabra a una mente impaciente.


  —¡Hola, Fritz! ¿Estudiando? ¿O estás desperdiciando tu juventud?


  —Hola. Estoy estudiando, estudiando arte.


  Thorby echó un vistazo.


  —Como te pesque la abuela…


  —Voy a tener algo para comerciar con esas malditas babosas la próxima vez que toquemos Finster. —Woolamurra era la «civilización»: los solteros habían vuelto a rehacer su stock de «arte»—. Tú pareces como si hubieses conseguido sacar un beneficio de algún losiano. ¿Qué hay?


  —Oh, he estado conversando con Loeen. La estuve introduciendo en el espacio-n… y caramba lo pronto que lo captó.


  Fritz pareció ponerse serio.


  —Sí, es brillante. —Agregó—: ¿Cuándo va a enviar abuela las amonestaciones?


  —¡De qué estás hablando!


  —¿No hay amonestaciones?


  —No seas tonto.


  —Mmm… te resulta buena compañía. Brillante, además. ¿Quieres saber cuán brillante es?


  —¿Sí?


  —Tan brillante que enseñaba en la escuela de El Nido. Su especialidad era matemáticas. Geometría multidimensional, en realidad.


  —¡No lo creo!


  —Lo que pasa es que yo transcribí su registro, pero pregúntale a ella.


  —¡Lo haré! ¿Por qué no enseña matemáticas aquí?


  —Pregúntale a la abuela. Thorby, mi hermano flaco y retardado… creo que te tiraron de cabeza. Pero, lamentable como eres, te quiero por la gracia con que torpemente te quitas la baba del mentón. ¿Quieres una sugerencia de una cabeza mayor y más inteligente?


  —Adelante. Lo harás, de todos modos.


  —Gracias. Loeen es una grata muchacha y sería divertido resolver ecuaciones con ella durante toda la vida. Pero odio ver que un hombre se precipita a hacer un negocio sin controlar antes el mercado. Si tú te aguantas hasta el próximo salto, hallarás que la gente tiene muchas chicas jóvenes. Varios miles.


  —¡No estoy buscando esposa!


  —Bueno, bueno. Es el deber de un hombre. Pero espera hasta la Reunión, y veremos. Ahora cállate, quiero estudiar arte.


  —¿Quién es el que habla?


  Thorby no le preguntó a Loeen lo que había hecho en El Nido, pero el asunto le hizo abrir los ojos en cuanto al hecho de que estaba cumpliendo el papel principal en un cortejo sin saberlo. Se asustó. Las palabras de la doctora Mader rondaban su sueño: «… antes de que la abuela decida casarte con alguien… si esperas tanto… ¡estás perdido!».

  


  El padre y el funcionario de Woolamurra intercambiaban comentarios mientras Thorby se inquietaba. ¿Debía abandonar la Sisu? Si no estaba dispuesto a ser comerciante toda su vida, debía marcharse mientras fuera soltero. Por supuesto, podía tomarse su tiempo… ahí estaba Fritz. No era que tuviese nada en contra de Loeen, aun cuando ella se hubiese burlado de él.


  Pero si se iba a marchar, y no tenía dudas en cuanto a si podría soportar para siempre la monótona vida regida por la costumbre, entonces Woolamurra era la mejor oportunidad que se le podía presentar en años. No había castas, ni corporaciones, ni pobreza, ni leyes de inmigración… ¡caramba, incluso aceptaban mutantes! Thorby había visto hexadáctilos, hirsutos, albinos, orejas de lobo, gigantes y otros cambios. Si un hombre podía trabajar, Woolamurra podía emplearlo.


  ¿Qué debía hacer? ¿Decir: «Discúlpame, por favor», salir del cuarto y empezar a correr? ¿Permanecer escondido hasta que la Sisu partiera? ¡No podía hacer eso! No podía hacérselo al padre, ni a la Sisu. Les debía mucho.


  ¿Qué, entonces? ¿Decirle a la abuela que quería marcharse? Si ella le permitía marcharse, ¡sería en algún lugar helado entre las estrellas! La abuela consideraría la ingratitud hacia la Sisu como un pecado imperdonable.


  Y además… La Reunión se aproximaba. Tenía una gran curiosidad por verla. Y no sería correcto marcharse de la obra de teatro. No estaba racionalizando conscientemente. Aunque atraído por el escenario, pensaba de todos modos que no quería representar al héroe de un melodrama, a la vez que le consumía la impaciencia.


  De modo que evitó el dilema posponiéndolo.


  El capitán Krausa le tocó en el hombro.


  —Nos marchamos.


  —Oh, perdón, padre. Estaba pensando.


  —Sigue, es un buen ejercicio. Adiós, director, y gracias. Espero verlo la próxima vez que vengamos.


  —No me encontrará, capitán. Voy a poner un establecimiento, lejos. En tierra propia. Si alguna vez se cansa de las cubiertas de acero, aquí hay espacio para usted, y para su muchacho.


  El rostro de Krausa no mostró su revulsión.


  —Gracias. Pero no sabríamos qué extremo del arado tomar. Somos comerciantes.


  —A cada gato su propia rata.


  Cuando estuvieron fuera, Thorby preguntó:


  —¿Qué quiso decir, padre? He visto gatos, ¿pero qué es una rata?


  —Una rata es como un sorci, sólo que más delgada y más cruel. Él quiso decir que cada hombre tiene su propio lugar.


  —¡Ah! —Caminaron en silencio. Thorby se preguntaba si él ya habría encontrado su propio lugar.


  El capitán Krausa se preguntaba lo mismo. Había una nave inmediatamente detrás de la Sisu. Su presencia era un reproche. Era un pequeño correo, una nave hegemónica oficial, tripulada por guardias. Las palabras de Baslim sonaron acusadoramente en su mente: «… cuando se presente la oportunidad, te ruego que lo entregues al comandante de cualquier nave de la Guardia Hegemónica».


  Ésa no era una nave «militar», pero sí un subterfugio: las intenciones de Baslim eran obvias y esa nave serviría. Las deudas se deben pagar. Lamentablemente, Madre interpretaba las palabras estrictamente. Oh, él sabía por qué. Ella estaba decidida a exhibir al muchacho en la Reunión. Intentaba derivar todo el status posible del hecho de que la Sisu hubiera pagado la deuda de la gente. Bueno, eso era comprensible.


  ¡Pero no era justo con el muchacho!


  ¿O sí? Por sus propias razones, Krausa estaba ansioso por llevar al muchacho a la Reunión. Estaba seguro ahora de que el linaje de Thorby debía ser del Pueblo y esperaba demostrarlo con los archivos del Comodoro.


  Por otra parte… Había estado de acuerdo con Madre acerca de Mata Kingsolver. A una chica descarada no se le debía permitir que arrinconara a un muchacho tabú, había sido mejor despedirla cuanto antes. ¿Pero no pensaba Madre que él podía ver ahora qué es lo que ella se proponía?


  ¡Él no lo permitiría! ¡Por Sisu, no lo permitiría! El muchacho era demasiado joven y él lo prohibiría… al menos hasta que probara que el muchacho era del Pueblo, en cuyo caso la deuda con Baslim estaría pagada.


  Pero ese pequeño correo susurraba que él se mostraba tan poco dispuesto a reconocer la honesta deuda como su madre.


  ¡Pero era por el bien del muchacho!


  ¿Qué es la justicia?


  Bueno, había un modo correcto. Llevar al muchacho y tener un enfrentamiento con Madre. Decirle al muchacho todo el mensaje de Baslim. Decirle que podía tomar pasaje en el correo hasta los mundos centrales, decirle cómo iniciar la búsqueda de su familia. Pero decirle, también, que él, Krausa, creía que Thorby era del Pueblo y que se debía y podía controlar primero esta posibilidad. Sí, decirle rotundamente que Madre estaba tratando de atarlo con una esposa. Madre gritaría y citaría las Leyes, pero eso no correspondía a la jurisdicción de la primer oficial. Baslim le había dejado el mensaje a él, y además, era lo correcto: el muchacho mismo debía elegir.


  Con la columna dorsal muy rígida pero temblando, el capitán Krausa caminó con largos pasos de regreso para enfrentarse a su madre.


  Cuando el ascensor los llevó arriba, el maestre de cubierta estaba aguardando.


  —Los respetos de la primer oficial. Desea ver al capitán, señor.


  —Ésa es una coincidencia —dijo Krausa en tono firme—. Ven, hijo. Iremos los dos a verla.


  —Sí, padre.


  Giraron por el pasillo, llegaron a la cabina de la primer oficial. La esposa de Krausa estaba fuera.


  —Hola, querida. El maestre me dijo que Madre quería verme.


  —Yo envié a buscarte.


  —Entendió mal el mensaje. Sea lo que fuera, dímelo rápidamente, por favor. Estoy ansioso por ver a Madre.


  —Él no lo entendió mal. La primer oficial envió a buscarte.


  —¿Cómo?


  —Capitán, Madre está muerta.


  El capitán Krausa escuchó con rostro impasible, luego lo entendió perfectamente, abrió la puerta de un golpe, corrió hasta la cama de su madre, se arrojó y aferrándose a ese cuerpo diminuto y desgastado, empezó a llorar con angustiados y terribles gemidos, era, en efecto, la pena de un hombre acorazado contra la emoción pero que no puede contenerla cuando ésta se afloja.


  Thorby observó con respetuosa angustia y luego se fue a su cuarto a pensar. Trató de entender por qué se sentía tan mal. Él no había querido a la abuela… ni siquiera le gustaba.


  Entonces, ¿por qué se sintió tan perdido?


  Fue casi como cuando murió Pa. Él amaba a Pa, pero no a ella.


  Descubrió que no estaba solo. Toda la nave estaba conmocionada. No había uno que pudiera recordar o imaginar a la Sisu sin ella. Ella era Sisu. Como el fuego eterno que movía la nave, abuela había sido una fuerza infalible, dinámica, indispensable, básica. Ahora, de pronto, se había ido.


  Había hecho su siesta como de costumbre, protestando porque el día de Woolamurra coincidía tan mal con el programa de ellos… típica ineficacia fraki. Pero se había dormido con la férrea disciplina que durante tantos años se había adaptado a cien horarios.


  Cuando su nuera fue a despertarla, fue inútil.


  La libreta junto a la cama tenía muchas notas: hablar con hijo sobre esto. Decirle a Tora que haga eso. Sermonear al jefe de ingenieros por el control de la temperatura. Revisar los menús de banquetes con Athena. Rhoda Krausa separó esa hoja, la guardó como referencia, la enderezó y luego le ordenó al maestre de cubierta que se lo notificara a su esposo.


  El capitán no estuvo presente en la comida. Habían retirado el diván de la abuela. En su lugar se sentó la primer oficial. En ausencia del capitán, ésta le hizo una señal al primer ingeniero. Él ofreció la oración para los muertos, ella dio las respuestas. Comieron en silencio. No se realizaría el funeral hasta la Reunión.


  La primer oficial se puso de pie enseguida.


  —El capitán desea anunciar —dijo ella serenamente— que agradece a los que trataron de visitarle, y mañana ya recibirá visitas de condolencia. —Hizo una pausa— «Los átomos proceden del espacio y al espacio retornan. El espíritu de Sisu continúa».


  De pronto, Thorby ya no se sintió perdido.
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  La Gran Reunión fue aun más de cuanto Thorby había imaginado. Kilómetro tras kilómetro de naves, más de ochocientas abultadas naves de comerciantes libres, ordenadas en rangos concéntricos en torno de un circo de seis kilómetros de diámetro… La Sisu estaba en el círculo más próximo al centro —lo que parecía agradar a la madre de Thorby— y luego más naves de cuantas el muchacho sabía que existieran: Kraken, Deimos, James B.Quinn, Firefly, Bon Marché, Dom Pedro, Cee Squared, Omega, El Nido —Thorby decidió ver cómo le iba a Mata—, Saint Christopher, Vega, Vega Prima, Galactic Banker, Romany Lass… —Thorby, hizo una nota para pedir una carta del anclaje…— Saturn, Chiang, Country Store, Joseph Smith, Aloha…


  Había demasiadas. Si visitaba diez naves por día, podría verlas casi todas. Pero había demasiado que hacer y ver. Thorby abandonó la idea.


  Dentro del círculo había un gran estadio provisional, más grande que el Nuevo Anfiteatro de Jubbulpore. Ahí se realizaban elecciones, funerales y casamientos, competiciones atléticas, entretenimientos, conciertos… Thorby recordó que El espíritu de Sisu se representaría allí y sintió el miedo escénico.


  Entre el estadio y las naves había un espacio intermedio con establecimientos, paseos, exhibiciones educativas o de entretenimiento, espectáculos unipersonales, salones de baile que no cerraban nunca, exhibiciones de artefactos de ingeniería, adivinas, juegos de apuestas por premios o por dinero en efectivo, bares al aire libre, mostradores de bebidas gaseosas que ofrecían cualquier cosa desde jugos de bayas de los mundos de las Pléyades a una bebida marrón de la que se aseguraba que era la antigua, auténtica Cola terrestre, con licencia para su embotellamiento en Hekate.


  Cuando vio ese torbellino, Thorby pensó que se había metido en la calle Joy: más grande, más brillante, siete veces más activa que la calle Joy con la flota presente. Ésa era la oportunidad del fraki de obtener un beneficio bastante honesto mientras convertía en niños de teta a los más astutos comerciantes de la galaxia. Ése era el día en que, perdida la compostura del comerciante y con la guardia baja, los fraki eran capaces de venderle el propio sombrero si lo ponía sobre un mostrador.


  Fritz llevó a Thorby a tierra para distraerle de los problemas, aunque la sofisticación de Fritz de ningún modo era completa, ya que había estado sólo en una Gran Reunión. La primer oficial sermoneó a los jóvenes antes de permitirles el descenso, recordándoles que la Sisu tenía una buena reputación por su conducta. Luego le otorgó a cada uno cien créditos con la advertencia de que debían durar toda la Reunión.


  Fritz le aconsejó a Thorby que se guardara la mayor parte.


  —Cuando nos quedemos sin dinero, podemos convencer a padre para que nos dé algún dinerillo. Pero no es prudente gastarlo todo.


  Thorby estuvo de acuerdo. No se sorprendió cuando sintió que lo tocaba un carterista, y aferró una muñeca para descubrir qué le había sacado.


  Primero recuperó la billetera. Luego miró al ladrón. Era un joven fraki de rostro sucio que le recordó muchísimo a Ziggie, salvo que ese chico tenía las dos manos.


  —Mejor suerte la próxima vez —le consoló—. Aún te falta aprender.


  El chico pareció a punto de ponerse a llorar. Thorby estaba por liberarlo, pero dijo:


  —Fritz, revisa tu billetera.


  Fritz la buscó, pero había desaparecido.


  —¡Caramba, yo…!


  —Dámela, chico.


  —¡Yo no la tomé! ¡Suéltame!


  —Devuélvela… antes de que te arranque la cabeza.


  El chico entregó la billetera de Fritz. Thorby lo soltó. Fritz preguntó:


  —¿Por qué lo hiciste? Yo estaba tratando de buscar a un policía.


  —Por eso.


  —¿Eh? Habla sensatamente.


  —Una vez traté de aprender esa profesión. No es fácil.


  —¿Tú? Una broma mala, Thorby.


  —¿Te acuerdas de mí? ¿El ex fraki, el muchacho del mendigo? Ese torpe intento por alcanzar la riqueza me provocó nostalgia. Fritz, en el lugar del que yo vengo, un ratero tiene status. Yo era un mero mendigo.


  —Que madre no te escuche.


  —No me oirá. Pero soy lo que soy y sé lo que era y no pienso olvidarlo. Nunca aprendí el arte del carterista, pero era un buen mendigo, me enseñó el mejor. Mi Pa, Baslim el Lisiado. No me avergüenzo de él y no pueden avergonzarme todas las Leyes de la Sisu.


  —Yo no tengo intenciones de avergonzarte —dijo Fritz serenamente.


  Siguieron caminando, gozando de la multitud y la diversión. De repente, dijo Thorby:


  —¿Intentamos esa rueda? Ya descubrí el mecanismo.


  Fritz sacudió la cabeza.


  —Mira lo que llaman premios.


  —Está bien. Me interesaba ver el funcionamiento.


  —Thorby…


  —¿Sí? ¿Por qué el tono solemne?


  —¿Sabes quién era realmente Baslim el Lisiado?


  Thorby consideró la pregunta.


  —Era mi padre. Si él hubiese querido que yo supiera algo más, me lo hubiera dicho.


  —Mmm… supongo.


  —¿Pero tú sabes?


  —Algo.


  —Oh, tengo curiosidad por saber una cosa. ¿Cuál fue la deuda que hizo que abuela estuviera dispuesta a adoptarme?


  —Eh… «He dicho suficiente».


  —Tú sabes.


  —Oh, maldito sea, ¡el resto del Pueblo lo sabe! Saldrá el asunto en la Reunión.


  —No me permitas que te convenza, Fritz.


  —Bueno… mira, Baslim no fue siempre un mendigo.


  —Hacía tiempo que lo había imaginado.


  —Lo que era, no me corresponde a mí decirlo. Muchísima gente guardó su secreto durante años. Nadie me ha dicho que sea correcto hablar. Pero un hecho no es secreto entre el Pueblo… y tú eres uno del Pueblo. Hace mucho tiempo, Baslim salvó a toda una familia. La gente nunca lo olvidó. La Hansea, era… La Nueva Hansea está posada ahí no más. La que lleva un escudo pintado. No puedo decirte más, porque el asunto es tabú, tan vergonzoso fue el asunto que nunca lo hablamos. He dicho bastante, pero puedes ir hasta Nueva Hansea y buscar en sus viejos registros. Si te identificas, como hijo de Baslim, ellos no te rehusarán, aunque después, la primer oficial vaya a su cabina y se ponga a llorar.


  —Hum… No es que desee tanto saber como para hacer llorar a una dama. ¿Fritz? Probemos estos vehículos. —Lo hicieron y después de velocidades superiores a la luz y de aceleraciones hasta cien gravedades, a Thorby le resultó muy excitante la montaña rusa. Casi se pierde el almuerzo.

  


  Una Gran Reunión, si bien una ocasión de diversiones y de renovadas amistades, tiene sus propósitos serios. Además de los funerales, los servicios en memoria de las naves perdidas, las bodas y muchas transferencias de mujeres jóvenes, también hay asuntos que afectan a todo el Pueblo y, muy importante, la cuestión principal de comprar naves.


  Hekate tenía los mejores astilleros de la galaxia explorada. Hombres y mujeres tienen hijos. Las naves también se reproducen. La Sisu estaba grávida de gente, gorda con la ganancia obtenida con el torio y uranio. Era hora de que la Familia se dividiera. Al menos un tercio de la Familia tenían la misma necesidad de comerciar riqueza por el espacio para vivir. Los fraki, mercaderes en naves, se frotaban las manos, calculando mentalmente las comisiones. Las naves espaciales no se venden como las bebidas frescas. Los concesionarios y vendedores de naves viven de sueños. Pero tal vez un centenar de naves se vendieran en unas pocas semanas.


  Algunas serían naves nuevas de los astilleros de Galactic Transport Ltd., empresa filial de las Galactic Enterprises que abarcaban toda la civilización, o habían sido construidas por Space Engineers Corporation, o Hekate Ships, o Propulsion Inc., o Hascomb & Sons: gigantes todos en el ramo. Había torta para todos. El corredor que no representaba a un constructor podía tener en exclusividad una nave de segunda mano, o una conexión con un rumor sobre una sugerencia de que los propietarios de una nave adecuada podían atender una oferta adecuada: un hombre podía hacer una fortuna si mantenía los ojos abiertos y el oído contra el suelo. Era el momento para pasar por alto los correos e invertir en los costosos mensajes del espacio-n. La fiesta pronto concluiría.


  Hacía treinta años desde que la Sisu se había dividido. Había tenido tres décadas de prosperidad. En ese lapso, debió duplicarse. Pero diez años antes, en la última Gran Reunión, la abuela había hecho que la Sisu garantizara, conjuntamente con naves parientes, la hipoteca sobre una nave recién nacida. La nueva nave dio un banquete en honor de la Sisu, luego saltó a la oscuridad y nunca regresó. El espacio es vasto. Se recordaba su nombre en la Reunión.


  El resultado fue que la Sisu debió pagar un tercio del cuarenta por ciento del costo de la nave perdida: eso repercutió. Las naves padres reembolsarían a la Sisu —las deudas siempre se deben pagar— pero se habían marchado de la última Reunión muy delgadas porque se habían extendido. Pagar cada una su propia parte las había dejado en malas condiciones. Y uno no acosa a un hombre enfermo, espera.


  Abuela no había sido estúpida. Las naves padres, Caesar Augustus y Dupont, estaban relacionadas con la Sisu. Uno cuida de los suyos. Además, era buen negocio: un comerciante que no está dispuesto a dar crédito descubre que no posee ninguno. Tal como eran las cosas, la Sisu podía enviar una letra contra cualquier comerciante libre en cualquier parte y confiar en que sería pagada.


  Pero eso dejó a la Sisu con menos dinero en efectivo del necesario, en un momento en que la Familia debía dividirse.

  


  El capitán Krausa descendió a tierra el primer día y fue a ver al Comodoro, en la Norbert Wiener. Su esposa se quedó a bordo porque tenía cosas que hacer. Desde que había ocupado el puesto de primer oficial, casi no dormía. Ese día trabajaba en su despacho, deteniéndose para charlar cara a cara con otras primeras oficiales a través del teléfono instalado por los servicios de la ciudad exclusivamente para la Reunión. Cuando le llevaron el almuerzo, indicó que se lo dejaran, y aún no lo había tocado cuando regresó el esposo. Él entró y se sentó con actitud fatigada. Ella estaba leyendo una regla de cálculo y controló la respuesta en una calculadora antes de hablar.


  —Tomando como base una nave Hascomb F-2, la hipoteca sería de algo más del cincuenta por ciento.


  —Rhoda, tú sabes que la Sisu no puede financiar una nave sin ayuda.


  —No te apresures, querido. Tanto Gus como Dupont sería codeudoras… y en su caso es lo mismo que dinero en efectivo.


  —Si el crédito de ellos alcanza.


  —Y Nueva Hansea participaría… dadas las circunstancias… y…


  —¡Rhoda! Tú eras joven dos Reuniones atrás, pero tienes consciencia de que la deuda es igual para todos… no sólo para Hansea. Eso fue unánime.


  —Yo tenía edad suficiente para ser tu esposa, Fjalar. No me leas las Leyes a mí. Pero Nueva Hansea se lanzaría ante la oportunidad… bajo un tabú que obliga hasta el fin del tiempo. No obstante, los gastos de transporte serían muy elevados. ¿Pudiste ver una Galactic Lambda?


  —No es necesario, he visto las especificaciones. No tiene piernas.


  —¡Vosotros los hombres! Yo no diría que con ochenta gravedades «no tiene piernas».


  —Lo dirías si tuvieras que sentarte en el Asiento de la Preocupación. La clase Lambda fue diseñada para carguero lento dentro de la esfera hegemónica. Para eso sirven.


  —Eres demasiado prudente, Fjalar.


  —Y lo seguiré siendo en lo que respecta a la seguridad de una nave.


  —Sin duda. Y yo deberé hallar soluciones que concuerden con tus prejuicios. De todos modos, la clase Lambda es sólo una posibilidad. Está también la que tú sabes. Se venderá a buen precio.


  El capitán frunció el ceño.


  —Una nave desafortunada.


  —Me ocuparé de hacer una profunda limpieza para desterrar esos malos pensamientos. Pero piensa en el precio.


  —En más que los malos pensamientos en la nave que tú sabes. Nunca antes tuve noticias de una primer oficial que se suicidara, de un capitán que enloqueciera. Me sorprende que hayan llegado hasta aquí.


  —También a mí me sorprende. Pero está aquí, y se venderá. Y toda nave puede ser purificada.


  —Lo dudo.


  —No seas supersticioso, querido. Es una cuestión de mucho cuidado con los rituales, que es asunto mío. De todos modos, puedes olvidar la nave que tú sabes. Creo que nos dividiremos con otra nave.


  —Pensaba que estabas decidida a que lo hiciéramos solos.


  —Simplemente, he estado explorando nuestra potencia. Pero hay cosas más importantes que encarar solos una nueva nave.


  —¡Sin duda! La energía, un buen sistema de armas, capital de trabajo, oficiales competentes en los puestos claves… caramba, no podemos tripular dos naves. Toma por ejemplo los controles de fuego. Si…


  —Deja de preocuparte. Podríamos manejar eso. Fjalar, ¿te agradaría ser segundo comodoro?


  Él pareció azorado.


  —¡Rhoda! ¿Estás enferma?


  —No.


  —Hay docenas de comandantes con posibilidades para ello. Nunca seré comodoro… y lo que es más, no me interesa.


  —Puedo arreglarlo para vicecomodoro de reserva, ya que el Comodoro Denbo piensa renunciar cuando el nuevo vicecomodoro sea elegido. No importa. Serás Comodoro en la próxima Reunión.


  —¡Descabellado!


  —¿Por qué los hombres son tan poco prácticos? Fjalar, todo lo que piensas es en tu sala de control y los negocios. Si no te hubiese impulsado, nunca hubieses llegado a segundo capitán.


  —¿Alguna vez has tenido hambre?


  —No me quejo, querido. Fue un gran día para mí cuando fui adoptada por la Sisu. Pero escucha. Nos deben favores de muchas partes, no sólo Gus y Dupont. Cualquier nave con la que nos reunamos nos ayudará. Pienso dejar el asunto abierto hasta después de la elección, y he tenido ofertas tentativas toda la mañana, grandes naves bien relacionadas. Y finalmente, está Nueva Hansea.


  —¿Qué hay con Nueva Hansea?


  —Todo preparado. Los hanseáticos propondrán tu nombre, serás elegido por aclamación.


  —¡Rhoda!


  —No tendrás que ocuparte de nada. Por supuesto, tampoco Thorby. Los dos simplemente apareceréis en público y os mostraréis encantadores, varoniles, y en absoluto políticos. Yo lo prepararé todo. Por otra parte, es demasiado tarde para sacar a Loeen de la obra, aunque yo lo haré muy pronto. Tu madre no veía el cuadro completo. Quiero que mis hijos se casen, pero es esencial que Thorby no se case, que no forme pareja, hasta después de la elección. Ahora… ¿fuiste a la nave insignia?


  —Sin duda.


  —¿En qué nave nació? Podría ser importante.


  Krausa lanzó un profundo suspiro.


  —Thorby no nació entre el Pueblo.


  —¿Cómo? ¡Tonterías! Quieres decir que la identificación no es segura. Mmm… ¿qué naves perdidas son las posibilidades?


  —¡Dije que él no era del Pueblo! No falta ninguna nave, ni un niño que falte de una nave, lo que puede cotejarse con el caso. Él debería ser mucho mayor, o mucho más joven, de lo que es.


  Ella sacudió la cabeza.


  —No lo creo.


  —¡Lo que quieres decir es que no quieres creerlo!


  —No lo creo. Él es del Pueblo. Se nota en su manera de caminar, en sus modales, en su mente excepcional, todo en él. Mm… yo misma revisaré los archivos.


  —Hazlo. Ya que no me crees.


  —Escucha, Fjalar, yo no dije…


  —Oh, sí, dijiste. Si te dijera que está lloviendo fuera, y tú no quisieras lluvia, tú…


  —¡Por favor, querido! Sabes que nunca llueve en Hekate en esta época del año. Sólo…


  —¡Por favor!


  —No hay necesidad de perder la paciencia. No le conviene a un capitán.


  —¡Tampoco le conviene a un capitán que se dude de su palabra en su propia nave!


  —Lo siento, Fjalar. —Ella siguió hablando serenamente—. No será inútil mirar. Si yo reforzara la búsqueda, o si revisara material no archivado… sabes cuál es la actitud de los empleados con los datos de los archivos antiguos. Mmm… serviría si yo supiera quiénes eran los padres de Thorby… antes de la elección. Si bien no le permitiré que se case antes, podría obtener un apoyo importante si se supusiera que inmediatamente después se podría esperar una boda…


  —Rhoda.


  —¿Qué, querido? Todo el grupo Vega podría ser inducido, si se pudiera establecer una presunción sobre el nacimiento de Thorby… si una hija de ellos elegible…


  —¡Rhoda!


  —Estaba hablando yo, querido.


  —Por un momento, hablaré yo, el capitán. Esposa, él es de sangre fraki. Además, Baslim lo sabía… y me dejó una instrucción precisa para que le ayudara a encontrar a su familia. Yo había esperado… sí, y creído… que los archivos demostrarían que Baslim estaba equivocado. —Frunció el ceño y se mordió el labio—. Un crucero hegemónico llegará dentro de dos semanas. Eso debería darte el tiempo necesario para asegurarte de que puedo revisar los archivos tan correctamente como cualquier empleado.


  —¿Qué quieres decir?


  —¿Hay alguna duda? Las deudas siempre se pagan… y se debe un pago más.


  Ella le clavó la mirada.


  —Esposo, ¿te has vuelto loco?


  —No creas que me gusta más que a ti. No sólo Thorby es un muchacho agradable. Es el más brillante controlador que hemos tenido.


  —¡Controladores! —exclamó ella con amargura—. ¿Quién se preocupa por eso? Fjalar, si tú crees que permitiré que uno de mis hijos sea entregado a los fraki… —Ella se sofocó.


  —Él es fraki.


  —No lo es. Él es Sisu, como yo. Yo fui adoptada, y también él. Los dos somos Sisu, siempre lo seremos.


  —Como tú quieras. Espero que él siempre sea Sisu en su corazón. Pero se debe efectuar el último pago.


  —¡Esa deuda ha sido zanjada por completo, hace mucho!


  —El libro mayor no lo registra.


  —¡Tonterías! Baslim quería que el chico fuera devuelto a su familia. A alguna familia fraki, si es que los fraki tienen familias. De modo que le dimos una familia: nuestra Familia, nuestro clan. ¿No es ése mejor pago que alguna litera fraki llena de moscas? ¿O tan poco te parece la Sisu?


  Ella lo miró con ojos penetrantes y Krausa pensó con amargura que debía haber algo en la creencia de que la sangre pura de la gente producía mejores cerebros. Al regatear con los fraki, él nunca perdía la paciencia. Pero Madre, y ahora Rhoda, siempre podían impacientarlo.


  Al menos Madre, tan dura como había sido, nunca había pedido lo imposible. Pero Rhoda… bueno, Esposa era nueva en el puesto. Le dijo en tono tenso:


  —Primer oficial, esa petición me fue hecha personalmente, no a la Sisu. No tengo otra opción.


  —¿Ajá? Muy bien, capitán… hablaremos luego de eso. Y ahora, con todo el respeto que me merece, señor, tengo trabajo que hacer.

  


  Thorby lo pasaba muy bien en la Reunión pero no se divertía tanto como había esperado. Reiteradamente Madre le requirió que ayudara a atender a las primeras oficiales de otras naves. A menudo una visitante traía consigo a una hija o una nieta y Thorby debía entretener a la muchacha mientras los mayores conversaban. Él hacía todo lo posible e incluso adquirió facilidad en las charlas algo insultantes de los de su edad. Aprendió algo que se llamaba baile y que hubiese hecho famoso a cualquier hombre con dos pies izquierdos y doblados hacia atrás. Ahora podía pasar el brazo alrededor de una muchacha cuando la música lo requería sin que le diera escalofríos.


  Las visitantes de Madre le hacían preguntas relativas a Pa. Él trataba de ser cortés pero se fastidiaba y todos sabían más sobre Pa que él mismo, salvo las cosas que eran importantes.


  Pero pensaba que la tarea podía ser compartida. Thorby comprendía que era el hijo menor, pero Fritz era soltero, también. Sugirió que si Fritz se ofrecía como voluntario, el favor podría compensarse más adelante.


  Fritz lanzó una risa áspera.


  —¿Qué puedes ofrecerme que me compense de la tierra durante una Reunión?


  —Bueno…


  —Seriamente, pedazo de estúpido, Madre no lo permitiría, aun cuando yo fuera lo bastante loco como para ofrecerme. Ella te elige a ti, debes ser tú. —Fritz bostezó—. ¡Hombre, estoy muerto! Una pequeña pelirroja de Saint Louis quiso bailar toda la noche. Vete y déjame dormir antes del banquete.


  —¿Te sobra un traje de etiqueta?


  —Lávate la ropa, y deja de hacer ruido.


  Pero esa mañana, un mes después de llegar a tierra, Thorby había descendido con su padre, sin darle a Madre la posibilidad de que les hiciera cambiar de idea. En aquellos momentos, ella no estaba en la nave. Era el Día del Recuerdo. Los servicios no comenzaban hasta el mediodía, pero Madre se había marchado temprano por algo relativo a la elección del día siguiente.


  La mente de Thorby estaba ocupada con otras cosas. Los servicios concluirían con un recuerdo por Pa. Padre le había dicho que le instruiría en cuanto a lo que se debía hacer, pero Thorby se sentía inquieto y sus nervios no se relajaban por el hecho de que El espíritu de Sisu se representaría esa noche.


  Se habían agudizado sus nervios respecto de la obra cuando vio que Fritz tenía un ejemplar y lo estaba estudiando. Fritz le había dicho con fastidio:


  —Claro, estoy estudiando tu parte. Padre pensó que sería una buena idea para el caso de que te desmayaras o te quebraras una pierna. No estoy tratando de robarte la gloria. Sólo se pretende que te calmes… si es que puedes calmarte cuando hay miles de personas mirando mientras besas a Loeen.


  —Bien, ¿tú podrías?


  Fritz se puso pensativo.


  —Podría intentarlo. Loeen parece afectuosa. Tal vez yo mismo debiera romperte una pierna.


  —¿Sólo con las manos?


  —No me tientes. Thorby, esto es sólo una precaución, como tener dos controladores. Pero una pierna podría excusarte de chapucear tu parte.


  Thorby y su padre salieron de la Sisu dos horas antes de los servicios. El capitán Krausa dijo:


  —Podríamos divertirnos. El recuerdo es feliz si lo piensas de la manera correcta… pero esos asientos son duros y va a ser una larga jornada.


  —Eh, padre… ¿qué es exactamente lo que deberé hacer cuando llegue el momento de Pa… de Baslim?


  —No mucho. Te sientas al frente durante el sermón y das las respuestas en la Plegaria por los Muertos. Sabes cómo, ¿no?


  —No estoy seguro.


  —Te lo daré por escrito. En cuanto al resto… bueno, me verás hacer lo mismo por mi madre… tu abuela. Tú miras, y cuando llegue tu turno, haces lo mismo.


  —Está bien, padre.


  —Ahora, relajémonos.


  Para sorpresa de Thorby, el capitán Krausa tomó una calle lateral que se alejaba de la Reunión, luego le silbó a un vehículo de superficie. Parecía más rápido que los que Thorby había visto en Jubbul y casi tan frenético como los de los losianos. Llegaron a la estación de ferrocarril sin más que un intercambio de cumplidos entre el conductor, pero el recorrido fue tan excitante que Thorby vio poco de la ciudad de Artemis.


  Thorby se sorprendió de nuevo cuando padre compró billetes.


  —¿Adónde vamos?


  —A dar un paseo por el campo. —El capitán miró su reloj—. Hay mucho tiempo.


  El monorriel daba una agradable sensación de velocidad.


  —¿A qué velocidad vamos, padre?


  —A unos doscientos kilómetros por hora, calculo. —Krausa debió elevar la voz.


  —Me parece más.


  —Lo bastante como para romperse el cuello. Es toda la velocidad posible.


  Viajaron durante media hora. El campo estaba interrumpido por acerías y factorías para los grandes astilleros, pero era nuevo y diferente. Thorby había estado mirando y decidió que la reserva del Sargon era una pequeñez comparada con esto. La estación en la que descendieron estaba en la parte exterior de un muro alto y largo. Thorby alcanzaba a ver naves espaciales detrás.


  —¿Dónde estamos?


  —En campo militar. Debo ver a un hombre… y hoy hay tiempo. —Caminaron hacia un portón. Krausa se detuvo, miró a su alrededor. Estaban solos—. Thorby.


  —¿Sí, padre?


  —¿Recuerdas el mensaje de Baslim que tú me transmitiste?


  —Sí.


  —¿Puedes repetirlo?


  —¿Eh? Bueno, no sé, padre. Ha pasado mucho tiempo.


  —Intenta. Comienza: «Al capitán Fjalar Krausa, patrón de la nave espacial Sisu, de Baslim el Lisiado: Saludos, viejo amigo…».


  —«Saludos, viejo amigo —repitió Thorby—. Saludos a tu familia, clan y parientes, y…». ¡Lo entiendo!


  —Por supuesto —dijo Krausa lentamente—. Éste es el día del Recuerdo. Sigue.


  Thorby siguió. Las lágrimas comenzaron a derramarse por sus mejillas mientras oía la voz de Pa que le llegaba desde su propia garganta.


  —«… mis más humildes respetos a tu reverenciada madre. Te hablo a través de la boca de mi hijo adoptivo. Él no entiende el finlandés». ¡Oh, pero yo sí entiendo!


  —Sigue.


  Cuando Thorby llegó a la parte «Yo ya estoy muerto», se conmovió mucho. Krausa se sonó la nariz vigorosamente y le dijo que prosiguiera. Thorby consiguió llegar al final, aunque su voz era temblorosa. Entonces Krausa le dejó llorar por un momento antes de decirle gravemente que se secara el rostro y se compusiera.


  —Hijo… ¿escuchaste la parte del medio? ¿La entendiste?


  —Sí… sí. Creo que sí.


  —Entonces sabes lo que tengo que hacer.


  —Quieres decir… ¿debo abandonar la Sisu?


  —¿Qué dijo Baslim? «Cuando se presente la ocasión…». Ésta es la primera ocasión que he tenido… y me he debido esforzar para aprovecharla. Es casi con seguridad la última. Baslim no te regaló a mí. Hijo… fue sólo un préstamo. Y ahora debo devolver el préstamo. Entiendes eso, ¿verdad?


  —Eh… creo que sí.


  —Entonces, adelante. —Krausa buscó en un bolsillo interior de la chaqueta, sacó un fajo de billetes y se lo dio a Thorby—. Guarda esto en el bolsillo. Me hubiese gustado que fuera más, pero eso fue todo lo que pude tomar sin despertar las sospechas de tu madre. Tal vez pueda enviarte más antes de que partas.


  Thorby sostuvo el dinero sin mirarlo, aunque era más de cuanto hubiera tocado nunca.


  —Padre… ¿quieres decir que ya me he marchado de Sisu?


  Krausa había dado media vuelta. Se detuvo.


  —Es mejor así, hijo. Las despedidas no son un consuelo. Sólo el recuerdo es un consuelo. Además, debe ser así.


  Thorby tragó.


  —Sí, señor.


  —Vayamos.


  Caminaron rápidamente hacia el portón vigilado. Casi habían llegado cuando Thorby se detuvo.


  —Padre… ¡No quiero ir!


  Krausa lo miró con un rostro desprovisto de expresión.


  —No estás obligado a hacerlo.


  —¿Entendí que me decías que debía hacerlo?


  —No. La petición que se me hizo fue que te entregara y que pasara el mensaje que Baslim me envió. Pero ahí termina mi deber, mi deuda está saldada. Yo no te ordenaré que abandones a la Familia. El resto fue idea de Baslim… concebida, supongo, con la mejor de las intenciones por tu bien. Pero que estés obligado o no a realizar sus deseos es algo entre tú y Baslim. No puedo decidirlo yo por ti. La deuda que puedas tener o no con Baslim está separada de la deuda que el Pueblo tiene con él.


  Krausa aguardó mientras Thorby permanecía en silencio, tratando de pensar. ¿Qué esperaba Pa de él? ¿Qué le había dicho que hiciera? «¿Puedo confiar en ti? ¿No te olvidarás?». Sí, ¿pero qué, Pa? «No hagas arder ninguna ofrenda… sólo entrega un mensaje, y luego una cosa más: haz lo que ese hombre sugiera». Sí, Pa, ¡pero el hombre no me lo dice!


  Krausa dijo en tono urgente:


  —No tenemos mucho tiempo. Debo volver. Pero, hijo, sea lo que fuera lo que decidas, es importante. Si no te marchas hoy de la Sisu, no tendrás una segunda oportunidad. Estoy seguro de eso.


  «Es lo último que deseo de ti, hijo… ¿puedo confiar en ti?». Decía Pa con urgencia en la cabeza de Thorby.


  Thorby suspiró.


  —Supongo que debo hacerlo, padre.


  —También yo lo creo. Ahora, démonos prisa.


  No fue rápido el pase por la oficina del portón, en especial porque el capitán Krausa, si bien se identificó a sí mismo y a su hijo con los papeles de la nave, se negó a explicar sus asuntos con el comandante del crucero guardián Hydra, aparte de decir que era «urgente y oficial».


  Pero finalmente fueron escoltados hasta el ascensor del crucero por un elegante fraki armado y encomendados a otro. Les acompañaron dentro de la nave y llegaron a una oficina que tenía un cartel que ponía: «Secretario de la nave — Entre sin llamar». Thorby concluyó que la Sisu era más pequeña de cuanto había pensado y que no había visto nunca tanto metal pulido en su vida. Rápidamente estaba empezando a lamentar su decisión.


  El secretario de la nave era un joven cortés y aseado con la insignia de teniente. También era muy firme.


  —Lo siento, capitán, pero deberá decirme cuál es su asunto… si espera ver al comandante.


  Krausa no dijo nada y se quedó sentado.


  El agradable joven se ruborizó y tamborileó sobre el escritorio. Se puso de pie.


  —Discúlpeme un momento.


  Volvió y dijo con una voz desprovista de tono:


  —El comandante puede atenderle cinco minutos. —Les condujo a una oficina más grande y les hizo pasar. Ahí se encontraba un hombre mayor, sentado ante un escritorio atestado de papeles. Se había quitado la chaqueta y no mostraba ninguna insignia de rango. Se puso de pie, tendió la mano, y dijo:


  —¿Capitán Krausa? De la nave mercante libre… Sisu, ¿verdad? Soy el coronel Brisby, y estoy al mando.


  —Un placer estar a bordo, comandante.


  —Un placer tenerlo a usted. ¿Qué tal los negocios? —Miró a Thorby—. ¿Uno de sus oficiales?


  —Sí y no.


  —¿Cómo?


  —Coronel, ¿puedo preguntarle en qué clase se graduó?


  —¿Qué? Cero Ocho. ¿Por qué me lo pregunta?


  —Creo que usted mismo puede responder a esa pregunta. Este muchacho es Thorby Baslim, hijo adoptivo del coronel Richard Baslim. El coronel me pidió que se lo entregara a usted.
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  —¿Cómo?


  —¿El nombre le dice algo?


  —Por supuesto que sí. —El comandante miró a Thorby—. No hay ningún parecido.


  —«Adoptivo», dije. El coronel lo adoptó en Jubbul.


  El coronel Brisby cerró la puerta. Luego le dijo a Krausa:


  —El coronel Baslim está muerto, «desaparecido y presuntamente muerto», durante estos dos últimos años.


  —Lo sé. El muchacho ha estado conmigo. Puedo darle algunos de los detalles de la muerte del coronel, si es que no los conoce.


  —¿Es usted uno de sus correos?


  —Sí.


  —¿Puede demostrarlo?


  —X tres cero siete nueve, código FT.


  —Eso puede verificarse. Supongamos que así sea, por el momento. ¿Por qué medio identifica usted a… Thorby Baslim?


  Thorby no seguía la conversación. Había un zumbido en sus oídos, como si al rastreador se le estuviera suministrando demasiada energía y el cuarto se agrandara y luego se hiciera más pequeño. Se dio cuenta de que ese oficial conocía a Pa, lo que era bueno… ¿pero qué era eso de que Pa fuera coronel? Pa era Baslim el Lisiado, mendigo con licencia bajo la merced de… bajo la merced de…


  El coronel Brisby le dijo secamente que se sentara, cosa que agradeció. Luego el coronel aumentó la ventilación, y se giró hacia el capitán Krausa.


  —Está bien, acepto. No sé bajo qué reglas estoy autorizado a hacerlo… se nos exige ayudar a la gente del Cuerpo «X», aunque éste no es el caso. Pero no puedo desatender al coronel Baslim.


  —«Ciudadano en peligro» —sugirió Krausa.


  —¿Eh? No veo cómo esa calificación puede extenderse para que afecte a una persona en un planeta bajo la Hegemonía, que obviamente no está en peligro, salvo un poco pálido, quiero decir. Pero lo haré.


  —Gracias, comandante. —Krausa miró su reloj—. ¿Puedo retirarme? En realidad, debo marcharme.


  —Un segundo. ¿Sencillamente, me lo deja a mí?


  —Me temo que así deberá ser.


  Brisby se encogió de hombros.


  —Como usted diga. Pero quédese a almorzar, deseo saber más sobre Baslim.


  —Lo siento, pero no puedo. Puede encontrarme en la Reunión, si es necesario.


  —Lo haré. Bueno, al menos un café. —El comandante tendió la mano para oprimir un botón.


  —Comandante —dijo Krausa angustiado, volviendo a mirar su reloj—. Debo marcharme ya. Hoy es nuestro Día del Recuerdo… y dentro de cincuenta minutos se celebra el funeral de mi madre.


  —¿Cómo? ¿Por qué no lo dijo? ¡Caramba, hombre! No llegará a tiempo.


  —Mucho me temo… pero debía hacer esto.


  —Arreglaremos eso. —El coronel abrió de golpe la puerta—. ¡Eddie! Un coche aéreo para el capitán Krausa. A toda velocidad. Hay que llevarle hasta donde él diga. ¡A toda prisa!


  —¡Sí, sí, comandante!


  Brisby dio media vuelta, levantó las cejas y luego pasó a la oficina exterior. Krausa estaba frente a Thorby, y hablaba con dolor.


  —Ven aquí, hijo.


  —Sí, padre.


  —Debo irme ahora. Tal vez consigas estar en una Reunión… algún día.


  —¡Trataré, padre!


  —Si no… bueno, la sangre permanece en el acero y el acero permanece en la sangre. Tú sigues siendo Sisu.


  «El acero permanece en la sangre».


  —Buena suerte, hijo. Sé un buen muchacho.


  —¡Buena… suerte! ¡Oh, padre!


  —¡Basta, o me harás llorar! Escucha, daré tus respuestas esta tarde. Tú no debes aparecer.


  —Sí, señor.


  —Tu madre te quiere… y yo también.


  Brisby golpeó la puerta abierta.


  —Su coche le aguarda, capitán.


  —Voy, comandante. —Krausa besó a Thorby en las dos mejillas y repentinamente se dio la vuelta, de modo que todo lo que vio Thorby fue su ancha espalda.

  


  El coronel Brisby regresó enseguida, se sentó, miró a Thorby y dijo:


  —No sé bien qué hacer contigo. Pero ya nos arreglaremos. —Tocó un botón—. Que alguien busque al sargento de anclaje, Eddie. —Se volvió a Thorby—: Nos arreglaremos, si no eres demasiado complicado. Vosotros los comerciantes vivís bastante lujosamente, entiendo.


  —¿Señor?


  —¿Sí?


  —¿Baslim era coronel? ¿De su servicio?


  —Bueno… sí.


  Thorby había tenido ahora unos minutos para pensar y antiguos recuerdos se habían agitado con fuerza. El muchacho dijo en tono inseguro:


  —Tengo un mensaje para usted, creo.


  —¿Del coronel Baslim?


  —Sí, señor. Se supone que yo debo estar en un trance ligero, pero creo que lograré decírselo. —Cuidadosamente, Thorby recitó unos pocos grupos de códigos—. ¿Es esto para usted?


  El coronel Brisby se apresuró a cerrar la puerta. Luego dijo, en tono muy serio:


  —Nunca uses ese código a menos que estés seguro de que quienes lo escuchen tienen autorización y que el cuarto está desprovisto de aparatos de control electrónico.


  —Lo siento, señor.


  —No hay ningún problema. Pero algo en ese código está caliente, y espero que no se haya enfriado en dos años. —Volvió a tocar el botón para comunicarse—. Eddie, cancele al sargento. Consígame al oficial psicólogo. Si no está en la nave, búsquelo. —Miró a Thorby—. Aún no sé qué hacer contigo. Debería guardarte en la caja fuerte.


  El largo mensaje le fue extraído a Thorby en presencia sólo del coronel Brisby, su oficial ejecutivo el vicecoronel Stancke y el psicólogo de la nave, el capitán médico Isadore Krishnamurti. La sesión transcurrió lentamente. El doctor Kris no solía usar la hipnoterapia. Thorby estaba tan tenso que se resistía y el ejecutivo tuvo algunos inconvenientes que lo hicieron blasfemar contra el equipo de grabación. Pero al fin el psicólogo se enderezó y se secó el rostro.


  —Eso es todo, creo —dijo en tono fatigado—. ¿De qué se trata?


  —Olvide lo que escuchó, doctor —le aconsejó Brisby—. Mejor aún, córtese la garganta.


  —Bien. Gracias, jefe.


  —Coronel, hagamos que lo diga otra vez. Ahora este maldito aparato funciona mejor. Tal vez su acento lo haya estropeado —dijo Stancke.


  —Tonterías. El chico habla terrestre puro.


  —Está bien, entonces son mis oídos. He estado expuesto a malas influencias… demasiado tiempo a bordo.


  —Si ésa es una observación en cuanto al habla pura de su comandante —dijo Brisby en tono calmado—, considero la fuente. Stancke, ¿es verdad que ustedes los rifeños escriben todo lo que quieren que se entienda?


  —Sólo en araleshi… señor. Nada personal en cuanto a lo que me preguntó. Bueno, ¿qué haremos? Conseguí quitar el ruido.


  —¿Doctor?


  —Humm… El sujeto está fatigado. ¿Es ésta la única oportunidad?


  —¿Eh? Estará un tiempo con nosotros. Está bien, despiértelo.


  Poco después, Thorby fue presentado al oficial de personal encargado de las literas. Tras varios litros de café, una bandeja de sandwiches y una comida saltada, el coronel y su segundo habían registrado con claridad las miles de palabras del informe final de Baslim el Mendigo. Stancke se reclinó contra el respaldo de su asiento y silbó.


  —Puede relajarse, jefe. Este material no se enfrió… podría servir a lo largo de medio siglo, supongo.


  —Sí, y un montón de buenos tipos morirán antes de que eso suceda —respondió Brisby ponderadamente.


  —Dice bien. Lo que me maravilla es ese hijo de comerciante… girando alrededor de la galaxia con todo ese material caliente entre las orejas. ¿Debo bajar y envenenarlo?


  —¿Qué? ¿Y tener que llenar todos esos formularios?


  —Bueno, tal vez Kris pueda borrar todo eso de su tierna materia gris sin recurrir a un transorbital.


  —Si alguien toca a ese muchacho, el coronel Baslim se levanta de la tumba y lo estrangula, eso es lo que creo. ¿Conoció a Baslim, Stancke?


  —Tuve un curso con él en armas psicológicas, mi último año en la Academia, antes de que él pasara al Cuerpo «X». La mente más brillante que conocí jamás… salvo la suya, claro, señor, jefe.


  —No se moleste. Sin duda era un brillante profesor… era superior en todo. Pero debió haberlo conocido antes de que estuviera en tarea limitada. Yo tuve el privilegio de servir bajo sus órdenes. Ahora que tengo una nave propia, me pregunto: «¿Qué haría Baslim?». Era el mejor comandante que nunca tuvo una nave. Fue durante su segundo período como coronel… había llegado a mariscal de unidad y solicitó una reducción para volver a tener una nave, para salir del escritorio.


  Stancke sacudió la cabeza.


  —Yo no veo la hora de tener un hermoso y cómodo escritorio, donde pueda escribir recomendaciones que nadie leerá.


  —Usted no es Baslim. Si el asunto no era difícil, no le gustaba.


  —Yo no soy ningún héroe. Soy más bien común como la sal de la tierra. Jefe, ¿estuvo con él en el rescate de la Hansea?


  —¿Cree que no usaría la cinta? No, gracias a Dios. Me habían trasladado. Ése fue un asunto de armas de mano. Difícil.


  —Tal vez usted haya tenido la sensatez de no ofrecerse como voluntario.


  —Stancke, incluso usted se hubiese ofrecido, gordo y perezoso como es, si Baslim hubiese pedido voluntarios.


  —No soy perezoso, soy eficiente. Pero acláreme esto: ¿qué hacía un comandante conduciendo un grupo de desembarco?


  —El viejo seguía los reglamentos sólo cuando estaba de acuerdo con ellos. Deseaba un enfrentamiento con los esclavistas: los odiaba con fría pasión. De modo que se convirtió en un héroe. ¿Y qué podía hacer el Departamento? ¿Esperar a que saliera del hospital y someterlo a corte marcial? Stancke, hasta los más altos jefes pueden ser sensatos cuando están metidos en un asunto. De modo que lo citaron y le dieron servicio limitado. Pero a partir de entonces, cada vez que surgen «circunstancias únicas», cada comandante sabe que no puede revisar el libro en busca de una coartada. Le corresponderá a él seguir el ejemplo.


  —Yo no —dijo Stancke firmemente.


  —Usted también. Cuando usted sea comandante y llegue el momento de hacer algo desagradable, ahí estará, tratando de meter la panza hacia adentro y el pecho hacia afuera, con su carita transformada en los rasgos del héroe. No podrá evitarlo. Le dará el reflejo condicionado Baslim.


  Casi al amanecer, se fueron a dormir. Brisby pensaba dormir hasta tarde pero su costumbre le llevó a su escritorio con sólo unos pocos minutos de demora. No le sorprendió encontrar ya trabajando a su ejecutivo supuestamente perezoso.


  Le aguardaba el teniente contable. El oficial fiscal sostenía un formulario de mensaje, que Brisby reconoció. La noche anterior, después de horas de dividir el informe de Baslim en frases, para luego recodificarlo y enviarlo por rutas separadas, se había dado cuenta de que quedaba aún una tarea por hacer antes de irse a dormir: iniciar la búsqueda para la identificación del hijo adoptivo del coronel Baslim. Brisby no confiaba en que a un muchachito recogido en Jubbul se le pudiera rastrear en los registros de la Hegemonía, pero si el viejo deseaba un cesto lleno de espacio, eso era lo que quería y no había excusas posibles. Hacia Baslim, muerto o no, el coronel Brisby mantenía las actitudes de un subordinado. De modo que había escrito un despacho y había dejado una orden con el oficial de guardia para que tomaran las impresiones digitales de Thorby y las codificara en cuanto comenzara el día. Entonces pudo dormir.


  Brisby miró el mensaje.


  —¿No ha salido eso? —preguntó.


  —El laboratorio fotográfico está codificando las impresiones en este momento, comandante. Pero la Oficina de Comunicaciones me lo trajo a mí para una imputación a una cuenta, ya que es para el servicio fuera de la nave.


  —Bien, asígnelo. ¿Es que deben molestarme con los asuntos de rutina?


  El contable decidió que el viejo había estado durmiendo poco nuevamente.


  —Malas noticias, comandante.


  —Bien, dígame.


  —No sé con qué imputación se puede cubrir. Dudo que haya una asignación adecuada aunque pudiéramos imaginar una imputación que suene a posible.


  —No me interesa la imputación. Busque una y ponga en movimiento ese mensaje. Utilice esa de uso general. Cero, cero algo.


  —«General Impredecible, Administrativo». No servirá, comandante. Buscar la identidad de un civil no puede considerarse un gasto general de una nave. Oh, puedo poner ese número de imputación y usted tendrá una respuesta. Pero…


  —Eso es lo que quiero, una respuesta.


  —Sí, señor. Pero finalmente llega a la Oficina de Contabilidad General y giran las ruedas y sale una tarjeta con una marca roja. Luego retienen mi paga hasta que lo devuelvo. Es por eso que nos hacen estudiar derecho además de contabilidad.


  —Me está destrozando el corazón. Está bien, contable, si usted es demasiado maricón para firmarlo, dígame que número de cuenta tiene ese asunto general. Yo lo escribo y lo firmo con mi nombre y mi rango. ¿Está bien?


  —Sí, señor. Pero, comandante…


  —Contable, he tenido una noche pesada.


  —Sí, señor. La ley exige que yo le asesore. Usted no tiene por qué aceptar el consejo, claro.


  —Claro —replicó Brisby.


  —Capitán, ¿tiene idea de lo costosa que puede ser una identificación?


  —No puede serlo tanto. No entiendo por qué está haciendo de eso una cuestión tan importante. Quiero que un empleado se levante de la silla y busque en los archivos. Dudo que nos cobren, pues es una cortesía de rutina.


  —Me agradaría estar de acuerdo, señor, pero usted ha hecho de esto una búsqueda ilimitada. Como no ha mencionado un planeta, primero irá a la ciudad de Tycho, a los archivos de vivos y muertos. ¿O desea limitarlo exclusivamente a los archivos de vivos?


  Brisby pensó. Si el coronel Baslim había creído que ese joven procedía de una civilización de dentro, entonces era probable que la familia pensara que el chico estaba muerto.


  —No.


  —Qué lástima. Los archivos de los muertos son tres veces mayores que los de los vivos. Así buscan en Tycho, lleva un tiempo, incluso con las máquinas: más de veinte mil millones de entradas. Suponga que no obtengo resultado. Se envía una consulta codificada a las oficinas vitales de todos los planetas, desde que los Grandes Archivos no están actualizados y algunos gobiernos planetarios no envían registros. Entonces aumenta el costo, en especial si se usa la ruta espacio-n. La codificación exacta de un conjunto de impresiones digitales es un libro de tamaño importante. Por supuesto, si se toma un planeta cada vez y se usa el correo…


  —No.


  —Bueno… comandante, ¿por qué no poner un límite al asunto? Mil créditos, o lo que usted pueda permitirse si,., quiero decir «cuando» detengan su paga.


  —¿Mil créditos? ¡Ridículo!


  —Si me equivoco, la limitación no importará. Si tengo razón, y seguro que la tengo, mil créditos será sólo la suma para empezar… no habrá arriesgado demasiado.


  Brisby frunció el ceño.


  —Contable, usted no trabaja para mí sólo para decirme que no puedo hacer cosas.


  —Sí, señor.


  —Está aquí para decirme cómo puedo hacer lo que de todos modos voy a hacer. De modo que empiece a buscar en sus libros y dígame cómo. Legalmente, y gratis.


  —Sí, sí, señor.


  Brisby no se puso inmediatamente a trabajar. Estaba furioso… algún día conseguirían obstaculizar tanto el servicio y poner trabas al papeleo que nunca podría despegar una nave. Apostó a que el viejo se había dirigido al Cuerpo Exótico con una sensación de alivio: el Cuerpo «X» no tenía papeleo. Si uno de ellos decidía que era necesario gastar dinero, simplemente lo hacía, fueran diez créditos o diez millones. Ése era el modo de operar: se elegía a los hombres y luego se confiaba en ellos. Nada de informes regulares, de formularios, nada… sólo se hacía lo que había que hacer.


  Entonces tomó el informe trimestral de combustible y de ingeniería de la nave. Lo dejó, buscó un formulario de mensaje, escribió una notificación al informe de Baslim, informando a la Oficina Exótica que el correo no clasificado que había entregado el informe aún estaba en jurisdicción del firmante y que en opinión de éste se podrían obtener datos adicionales, si se autorizaba al firmante a discutir el informe con el correo a discreción.


  Decidió no pasarlo al grupo encargado de códigos y cifras. Abrió su caja fuerte y se puso a codificarlo. Acababa de hacerlo cuando llamó a la puerta el contable. Brisby levantó la mirada.


  —De modo que encontró el párrafo.


  —Creo que sí, comandante. He estado conversando con el oficial ejecutivo.


  —Adelante.


  —Veo que tenemos un sujeto a bordo.


  —¡Ahora no me diga que necesito una cuenta de impuntación para eso!


  —En absoluto, comandante. Puedo absorber su ración en el total. Usted lo mantiene a bordo para siempre y yo no lo advertiré. Las cosas no se ponen difíciles hasta que llegan a los libros. ¿Pero cuánto tiempo piensa tenerlo? Debe ser más de uno o dos días, de lo contrario no pediría una investigación acerca de su identidad.


  El comandante frunció el ceño.


  —Puede ser un tiempo largo. Primero debo descubrir quién es, de dónde viene. Luego, si es que vamos en esa dirección, pienso darle un viaje no registrado. Si no… bueno, lo pasaré a una nave que vaya en esa dirección. Es demasiado complicado de explicar, contable… pero es necesario.


  —Está bien. ¿Por qué no enrolarlo?


  —¿Eh?


  —Eso podría solucionarlo todo.


  Brisby frunció el ceño.


  —Ya veo. Podría llevarlo legalmente… y arreglar un traslado. Y eso podría darle a usted un número de imputación. Pero… bueno, supongamos que ShivaIII sea el lugar, y su enrolamiento no ha concluido. No puedo invitarlo a desertar, porque no sé si desea enrolarse.


  —Puede preguntárselo. ¿Qué edad tiene?


  —Dudo que lo sepa él. Es un recogido.


  —Tanto mejor. Usted lo embarca. Entonces cuando descubre que debe marcharse, encuentra un error en su edad… y lo corrige, de esta forma llega a la mayoría de edad a tiempo para ser despedido de su planeta actual.


  Brisby parpadeó.


  —Contable, ¿son todos ustedes tan deshonestos?


  —Sólo los buenos. ¿No le gusta, señor?


  —Me encanta. Está bien, lo veré, y retendré ese despacho. Lo enviaremos después.


  El contable parecía inocente.


  —Oh, no, señor, nunca lo enviaremos.


  —¿Cómo es eso?


  —No será necesario. Enrolamos al muchacho para llenar una vacante en la dotación, y enviamos los registros a Ofi Personal. Ellos realizan el control de rutina, con el nombre y el planeta de origen… que es Hekate, supongo, dado que lo conseguimos aquí. Entonces, ellos lo pasan a Ofi Seguridad, que nos envía una prioridad diciéndonos que no permitamos que el sujeto sirva en un cargo sensible. Pero eso es todo, porque es posible que este pobre ciudadano inocente no haya sido registrado nunca. Pero ellos no pueden correr riesgos, de modo que inician la misma investigación que usted desea, primero Tycho, luego en todos los otros lugares, por razones de seguridad. De modo que lo identifican y a menos de que sea buscado por asesinato, es una cuestión de rutina. O no lo pueden identificar y deben decidir si lo registran, o le dan veinticuatro horas para salir de la galaxia… siete a dos que deciden olvidarlo… salvo que le dicen a alguien de a bordo que lo vigile y que informe de su conducta sospechosa. Pero la verdad de ello es que el empleo conlleva un cargo de costo de seguridad.


  —Contable, ¿cree usted que Seguridad tiene agentes en esta nave de los que yo no estoy informado?


  —Comandante, ¿usted qué opina?


  —Mmm… no lo sé. ¡Pero si yo fuera jefe de Seguridad, los tendrían! Maldito sea, si yo llevo a un civil aquí hasta el Borde, eso también será informado… con independencia de lo que yo decida.


  —No me sorprendería, señor.


  —¡Retírese de aquí, contable! Veré si el muchacho quiere. —Oprimió un botón—. ¡Eddie! —En lugar de pedir que le enviaran a Thorby, Brisby ordenó al cirujano que le sometiera a una estricta revisión, ya que no tenía sentido presionarlo para que se enrolara sin determinar previamente si podía o no. El médico mayor Stein, acompañado por el médico capitán Kirshnamurti, se presentó a Brisby antes del almuerzo.


  —¿Bien?


  —No hay ninguna objeción física, comandante. Dejaré que el psicólogo oficial hable por sí mismo.


  —Está bien. Ah, ¿qué edad tiene?


  —Él no lo sabe.


  —Sí, sí —convino Brisby con impaciencia—. ¿Qué edad cree usted que tiene?


  El doctor Stein se encogió de hombros.


  —¿Cuál es su cuadro genético? ¿Qué ambiente? ¿Alguna mutación del factor edad? ¿Un planeta de gravedad alta o baja? ¿El índice metabólico planetario? Podría tener tan sólo diez años estándar, o tantos como treinta, por el aspecto físico. Puedo asignarle una edad ajustada de forma ficticia, bajo la suposición de que no hay mutaciones significativas y un ambiente semejante al de la Tierra… una suposición injustificada hasta que formen bebés con tablas de datos… una edad ajustada de no menos de catorce años estándar y no más de veintidós.


  —¿Encajaría una edad ajustada de dieciocho?


  —Eso es lo que dije.


  —Está bien, que sea de menos de eso: enrolamiento de menor.


  —Lleva un tatuaje —dijo el doctor Krishnamurti—, lo que podría dar un indicio. Una marca de esclavo.


  —¡Caramba! —El coronel Brisby pensó que su despacho de seguimiento al Cuerpo «X» se justificaba—. ¿Fechada?


  —Sólo una manumisión, una fecha sargonesa que coincide con la historia. La marca es de un esclavista. Ninguna fecha.


  —Qué lástima. Bien, ahora que ha superado la revisión médica, lo haré llamar.


  —Coronel.


  —¿Eh? ¿Sí, Kris?


  —No puedo recomendar su enrolamiento.


  —¿Cómo? Está tan sano como usted.


  —Seguramente. Pero representa un gran riesgo.


  —¿Por qué?


  —Entrevisté al sujeto bajo trance ligero esta mañana. Coronel, ¿alguna vez tuvo un perro?


  —No. No hay muchos allá de donde vengo.


  —Son animales muy útiles en el laboratorio, tienen muchas semejanzas con ciertas características humanas. Tome un cachorro, maltrátelo, péguelo… y se convierte en un carnívoro bestial. Tome a su hermano de parto, acarícielo, converse con él, déjelo dormir con usted, pero usted lo educa y es un animal feliz que se comporta bien. Tome otro de la misma camada, trátelo bien los días pares y péguelo los días impares. Le confundirá tanto que estará arruinado para cualquiera de los dos roles. No puede sobrevivir como animal salvaje y no entiende qué se espera de un animal domesticado. Pronto no comerá, no dormirá, no podrá controlar sus funciones. Simplemente se acobarda y tiembla.


  —Hmmm… ¿Ustedes los psicólogos hacen a menudo esas cosas?


  —Yo nunca lo he hecho. Pero está en la literatura… y el caso de este muchacho se asemeja. Ha sufrido una serie de experiencias traumáticas en sus años de formación, la última de las cuales fue ayer. Está confundido y deprimido. Como aquel perro, puede ladrar y morder en cualquier momento. No se le debería exponer a nuevas presiones. Se le debería atender donde se le pueda dar psicoterapia.


  —¡Bah!


  El psicólogo se encogió de hombros. El coronel Brisby agregó:


  —Discúlpeme, doctor. Pero sé algo acerca del muchacho, con todo el respeto por su ciencia. Este muchacho ha estado en un buen ambiente durante los dos últimos años. —Brisby recordaba la despedida que había presenciado ocasionalmente—. Y antes de eso, estuvo en manos del coronel Richard Baslim. ¿Oyó hablar de él?


  —Sé de su reputación.


  —Si hay algún asunto al que apostaría mi nave, es que el coronel Baslim nunca arruinaría a un muchacho. Está bien, el chico ha pasado momentos duros. Pero también ha sido socorrido por uno de los hombres más fuertes, sanos y humanos de cuantos han lucido nuestro uniforme. Usted apueste a sus perros, yo apostaré al coronel Baslim. Ahora… ¿sigue aconsejándome que no lo enrole?


  El psicólogo dudó. Brisby le presionó:


  —¿Y bien?


  —Calma, Kris —intervino el mayor Stein—. De todos modos, seré yo quien decida.


  —Deseo una respuesta directa —dijo Brisby—. Entonces decidiré yo.


  El doctor Krishnamurti dijo lentamente:


  —¿Supongamos que yo registre mis opiniones pero afirme que no hay por qué rechazar el enrolamiento?


  —¿Por qué?


  —Obviamente, usted desea enrolar a este muchacho. Pero si él tiene problemas… bueno, mi respaldo podría significar para él una exoneración médica en lugar de una sentencia. Él ya ha tenido suficientes malos ratos.


  El coronel Brisby le dio una palmada en el hombro.


  —¡Buen muchacho, Kris! Eso es todo, señores.


  Thorby pasó una noche infeliz. El sargento le hospedó en la parte del personal superior y se sintió bien tratado, pero embarazadamente consciente del modo cortés en que aquellos que lo rodeaban no se fijaran en su llamativo uniforme de la Sisu, pues hasta entonces se había sentido orgulloso de él. Ahora estaba aprendiendo de manera dolorosa que la vestimenta tiene su propio trasfondo. Esa noche tuvo consciencia de los ronquidos a su alrededor… extraños… fraki… y deseó estar de nuevo entre el Pueblo, donde era conocido, comprendido, reconocido.


  Se daba la vuelta en una cama más dura que aquélla a la que estaba acostumbrado y de la que se preguntaba quién la ocuparía ahora.


  Se preguntó a sí mismo si alguien habría ocupado el agujero que aún consideraba como su «casa». ¿Repararían la puerta? ¿La mantendrían limpia y decente como a Pa le gustaba? ¿Qué harían con la pierna de Pa?


  Dormido, soñó con Pa y con la Sisu, todo mezclado. Al fin, con la abuela ajusticiada y un pirata amenazante, Pa susurró: «No más malos sueños, Thorby. Nunca más, hijo. Sólo sueños felices».


  Durmió entonces apaciblemente, y despertó en ese repulsivo lugar, con los parlanchines fraki a su alrededor. El desayuno fue sustancial pero no estaba a la altura del de la tía Athena. De todos modos, no tenía hambre.


  Después del desayuno, cuando estaba saboreando silenciosamente su angustia, se le ordenó que se desvistiera y se sometiera a indignidades. Fue su primera experiencia con la carne humana, bajo la conducta en absoluto respetuosa de los médicos: no soportaba los pinchazos y las palpaciones.


  Cuando el comandante le hizo llamar, a Thorby ni siquiera le alegró ver al hombre que conocía a Pa. Ese cuarto era dónde había debido decirle por última vez «buenos negocios» a padre. Los pensamientos que ahí se demoraban no eran buenos.


  Escuchó con indiferencia mientras Brisby le explicaba. Sin embargo, prestó más atención cuando le estaban ofreciendo status: no mucho, comprendió, pero, status. Los fraki tenían status entre sí. Nunca se le había ocurrido que el status fraki pudiera interesarle siquiera a un fraki.


  —No estás obligado —concluyó el coronel Brisby—, pero eso facilitaría lo que el coronel Baslim deseaba que yo hiciera: encontrar a tu familia, quiero decir. Te gustaría, ¿verdad?


  Thorby casi estuvo a punto de decírselo, pero sabía a qué se refería el coronel: sus propios parientes, cuya existencia nunca había podido imaginar. ¿Realmente tenía parientes de sangre en alguna parte?


  —Supongo que sí —replicó lentamente—. No sé.


  —Mm… —Brisby se preguntó cómo era posible no poseer ningún marco para la propia fotografía—. El coronel Baslim estaba ansioso para que yo localizara a tu familia. Puedo averiguar eso más fácilmente si eres oficialmente uno de nosotros. ¿Bien? El puesto es de guardia de tercera clase… treinta créditos por mes, todo lo que puedas comer, poco sueño y gloria. Una cantidad escasa.


  Thorby levantó la cabeza.


  —¿Es ésta la misma fami… el mismo servicio en que estaba mi Pa… el coronel Baslim, como usted lo llama…? ¿Estuvo realmente?


  —Sí. Por encima del rango que tendrás, pero el mismo servicio. Creo que empezaste a decir «familia». Nos gusta pensar en el servicio como en una enorme familia. El coronel Baslim era uno de los miembros más distinguidos.


  —Entonces quiero ser adoptado.


  —Enrolado.


  —La palabra que corresponda.
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  Los fraki no eran malos cuando uno los conocía.


  Tenían su lenguaje secreto, aunque pensaban que hablaban interlingua. Thorby agregó unas pocas docenas de verbos y unos pocos cientos de sustantivos mientras los escuchaba, pero a veces tropezaba con algún modismo ocasional. Se enteró de que respetaban sus años luz como mercante, aunque la gente era considerada rara. Él no discutía: qué se podía esperar de un fraki.


  La nave Hydra partió de Hekate, con destino a los mundos del Borde. Poco antes de la partida llegó un giro acompañado de un formulario del Sobrecargo que indicaba que la suma era la ochenta y tresava parte de la apreciación de la Sisu desde Jubbulpore a Hekate: como si, pensó Thorby, él fuera una chica a la que estaban intercambiando. Era una suma incómodamente grande y Thorby no pudo encontrar ninguna entrada que le diera interés contra unas acciones del capital de la nave, que suponía debía existir para la contabilidad adecuada. No era como si él hubiese nacido en la nave. La vida entre el Pueblo le había hecho consciente del dinero, de un modo en que las limosnas nunca hubiesen podido hacerlo: los libros deben cuadrar y las deudas deben pagarse.


  Se preguntaba qué pensaría Pa de todo ese dinero. Se sintió más cómodo cuando se enteró de que podía depositarlo en la oficina del contable.


  Junto con el giro había una cálida nota, deseándole buenos negocios en donde fuera, firmada: «Cariños, Madre». Le hizo sentirse mejor y mucho peor.


  Llegó un paquete con sus pertenencias con una nota de Fritz:


  
    «Querido hermano, nadie me informó de los recientes sucesos misteriosos, pero las cosas estuvieron tensas en la vieja nave durante unos días. Si tal cosa no fuese impensable, diría que hubo una diferencia de opinión al más alto nivel. Yo no tengo opiniones, salvo que extraño tu ociosa charla y tus insípidas expresiones. Diviértete y asegúrate de que cuentas el cambio.


    


    Fritz


    


    P. D. La obra fue un éxito artístico, y Loeen es afectuosa».

  


  Thorby guardó sus pertenencias de la Sisu. Estaba tratando de ser un guardián y esas cosas le incomodaban. Descubrió que la Guardia no era una corporación cerrada como el Pueblo. No requería ninguna magia llegar a ser guardia si un hombre poseía lo que era necesario, porque a nadie le interesaba de dónde venía ni qué había sido antes. Hydra tenía personal procedente de varios planetas. En Ofi Personal había máquinas para ello. Los compañeros de Thorby en la nave eran altos y pequeños, huesudos y arrugados, lisos y pilosos, mutantes y superficialmente inmutados. Thorby se aproximaba a la norma y sus antecedentes como comerciante libre eran sólo una excentricidad aceptable. Lo convertía en una especie de hombre del espacio, aun cuando era un recluta.


  De hecho, la única dificultad era que Thorby era un recluta bisoño. «Guardián3/c» podía ser, pero seguiría siendo un recluta bisoño hasta que se pusiera a prueba, muy especialmente porque no había sido entrenado como recluta.


  Sin embargo no tenía más inconvenientes que cualquier recluta en una compañía militar con un orgulloso esprit de corps. Se le asignó una litera, una mesa, un puesto de trabajo y un suboficial que le indicara lo que debía hacer. Su tarea era la limpieza del comportamiento, su puesto de combate era el correo del oficial de Armas en el caso de que fallaran los teléfonos: eso significaba que estaba disponible para buscar café.


  Por otra parte, le dejaban en paz. Tenía libertad para participar de las sesiones rutinarias en tanto dejara que sus mayores hablaran, se le invitaba a las partidas de cartas cuando faltaba un jugador, no le afectaban los rumores, y tenía el privilegio de prestarles casacas y medias a los superiores que iban escasos de ellas. Thorby tenía experiencia como subordinado: no era difícil.


  La Hydra realizaba un servicio de patrulla. La conversación en el comedor se centraba en las perspectivas de «caza». La Hydra tenía «piernas» rápidas, trescientas gravedades y buscaba el enfrentamiento con los bandidos mientras una nave mercante como la Sisu lo evitaba en la medida de lo posible. A pesar de su gran complemento y de sus armas pesadas, la Hydra era en su mayor parte una planta de energía y tanques de combustible.


  La mesa de Thorby estaba presidida por su suboficial, el artillero 2/c Peebie, apodado «Decibel». Un día, Thorby comía sin prestar atención a lo que se decía, mientras debatía si iría a la biblioteca después de la comida o asistiría al espectáculo de estéreo en el comedor, cuando oyó su apodo.


  —¿No es así, «comerciante»?


  Thorby estaba orgulloso del apodo. No le gustaba en boca de Peebie, pero Peebie era un ingenioso autodeclarado. Saludaba a Thorby con ese sobrenombre, le preguntaba solícito: «¿Cómo andan los negocios?» y hacía gestos de contar dinero. Hasta ese momento, Thorby le había ignorado.


  —¿No es así, qué cosa?


  —¿Por qué no mantienes las orejas abiertas? ¿No puedes oír otra cosa que no sea el estrépito? Les estaba contando lo que le dije al oficial de Armas: el modo de obtener mejor resultado es ir tras ellos y no pretender ser un comerciante, demasiado asustado para luchar y demasiado pesado para correr.


  Thorby apenas pudo controlar la ira.


  —¿Quién te dijo que los comerciantes tienen miedo de luchar?


  —¡Acaba con eso! ¿Quién oyó decir que un comerciante friera a un bandido?


  Peebie pudo haber sido sincero, ya que las matanzas hechas por las naves mercantes no tenían ninguna publicidad. Pero la ira de Thorby aumentó.


  —Yo.


  Thorby quiso decir que había oído contar que los comerciantes habían destruido piratas. Peebie lo interpretó como una baladronada.


  —Ah, tú lo hiciste, ¿verdad? Escuchen eso, hombres… nuestro comerciante es un héroe. ¡Él solito eliminó a un pirata! Cuéntanos cómo fue. ¿Le prendiste fuego en el pelo? ¿O le pusiste potasio en la cerveza?


  —Utilicé un rastreador de blanco de una etapa MarkXIX, fabricado por Bethlehem-Antares y armado con una cabeza de guerra de plutonio de 20 megatones. Hice un lanzamiento calculado al cerrarse el alcance de radio en una predicción de curva de colisión.


  Hubo un silencio. Finalmente, Peebie preguntó en tono frío:


  —¿Dónde leiste eso?


  —Fue lo que la cinta mostró después del episodio. Yo era controlador de fuego principal de estribor. El ordenador de babor estaba descompuesto, sé que fue mi disparo y que lo freí.


  —¡Ahora resulta que es oficial de armas! Comerciante, no nos vengas a vender eso aquí.


  Thorby se encogió de hombros.


  —Lo era. Oficial de control de armas, más bien. Nunca aprendí mucho de artillería.


  —Modesto, ¿verdad? La charla es barata, comerciante.


  —Tú deberías saberlo, Decibel.


  A Peebie lo detuvo su sobrenombre. Thorby no merecía esa familiaridad. Intervino otra voz, que dijo:


  —Seguro, Decibel, la charla es barata. Ahora cuenta tú las grandes matanzas que has hecho. Adelante. —El que hablaba no era personal superior pero estaba empleado en la oficina ejecutiva y era inmune al fastidio de Peebie.


  Peebie frunció el ceño.


  —Basta de tonterías —gruñó—. Baslim, te veo en cero ochocientos en control de combate… ya veremos cuánto sabes de control de fuego.


  Thorby no tenía ningún interés en que lo probaran. No conocía en absoluto el equipo de la Hydra. Pero una orden es una orden. Estuvo a la hora prevista ante el gesto burlón de Peebie.


  El gesto burlón no duró. Los instrumentos de la Hydra no tenían ninguna semejanza con los de la Sisu, pero los principios eran los mismos y el sargento principal de Armas pareció no hallar nada extraordinario en el hecho de que un ex comerciante supiera cómo disparar. Siempre estaba buscando talentos, gente para manejar los rastreadores balísticos para los absurdos problemas de combate en la velocidad inferior a la luz, eran tan escasos entre los guardianes como entre el Pueblo.


  Interrogó a Thorby acerca del ordenador que había manejado. De pronto asintió gesticulando con la cabeza.


  —No he visto más que esquemas en un equipo tándem en Dusseldorf. Ese enfoque es obsoleto, pero si puedes acertar con esa chatarra, podemos emplearte. —El sargento se volvió a Peebie—. Gracias, Decibel. Se lo mencionaré al Oficial de Armas. Quédate, Baslim.


  Peebie pareció azorado.


  —Él tiene trabajo que hacer, sargento.


  El sargento Luter se encogió de hombros.


  —Dígale a su oficial de Personal que necesito a Baslim aquí.


  Thorby se había quedado paralizado al oír que los hermosos ordenadores de la Sisu eran chatarra. Pero pronto comprendió a qué se refería Luter. El gran cerebro que luchaba por la Hydra era un genio entre los ordenadores. Thorby nunca lo controlaría solo, pero pronto sería un artillero activo 3/c (cibernética) y estaría relativamente a salvo de las chanzas de Peebie. Empezó a sentirse como un guardián: muy inferior pero un compañero aceptado.


  La Hydra se desplazaba a velocidad hiperlumínica hacia Última Thule, un mundo del Borde, donde cargaría combustible y comenzaría a perseguir a las naves ilegales. No había llegado ninguna respuesta a la nave acerca de la identidad de Thorby. Él estaba contento con su status en el antiguo equipo de Pa. Se sentía orgulloso de pensar que Pa se hubiese sentido orgulloso de él. Extrañaba a la Sisu pero una nave sin mujeres resultaba un sitio más cómodo para vivir. Comparada con la Sisu, la Hydra no tenía reglamentos restrictivos.


  Sin embargo, el coronel Brisby no le permitía a Thorby que olvidara el porqué había sido enrolado. Los comandantes están a muchos grados de distancia de un recluta. Un hombre sin categoría puede no ver nunca a su comandante salvo en las inspecciones. Pero Brisby enviaba a buscar a Thorby con frecuencia.


  Brisby recibió autorización del Cuerpo Exótico para discutir el informe del coronel Baslim con el correo de Baslim, teniendo en cuenta la clasificación crítica del sujeto. De modo que Brisby convocó a Thorby. Primero, el muchacho fue advertido de la necesidad de mantener la boca cerrada. Brisby le dijo que el castigo por hablar sería el más severo que podía imponer la corte marcial.


  —Pero no es ése el asunto. Debemos estar seguros de que la cuestión no se plantee nunca. De lo contrario, no podemos discutirla.


  Thorby vaciló.


  —¿Cómo puedo saber que mantendré la boca cerrada cuando no sé de qué se trata?


  Brisby pareció fastidiado.


  —Puedo ordenarte que calles.


  —Sí, señor. Y yo diré «sí, sí, señor». ¿Pero le asegura eso a usted que yo no me arriesgue a la corte marcial?


  —Pero… ¡esto es ridículo! Deseo hablar sobre el trabajo del coronel Baslim. Pero debes mantener la boca cerrada, ¿me entiendes? ¡Si no lo haces, te haré pedazos con mis propias manos! ¡Ningún joven díscolo va a ser sutil conmigo en lo que respecta al trabajo del viejo!


  Thorby pareció aliviado.


  —¿Por qué no dijo que era eso, comandante? Yo sería incapaz de filtrar nada de lo de Pa… eso fue lo primero que me enseñó.


  —Oh. —Brisby sonrió—. Debí imaginarlo. Muy bien.


  —Supongo —agregó Thorby en tono pensativo—, que está bien que hable con usted.


  Brisby pareció desconcertado.


  —No me había dado cuenta de que esto tiene doble filo. Pero así es. Puedo mostrarte un despacho del cuerpo, diciéndome que discuta el informe contigo. ¿Te convencerá eso?


  Brisby le mostró un despacho «Muy secreto» a su subordinado inferior, para convencer a dicho subordinado de que su comandante tenía derecho a conversar con él. En aquel momento parecía razonable. Tan sólo más tarde el coronel se sorprendió por lo que estaba haciendo.


  Thorby leyó el despacho traducido y asintió con la cabeza.


  —Lo que usted desee, comandante. Estoy seguro de que Pa estaría de acuerdo.


  —Está bien. ¿Sabes lo que estaba haciendo Baslim?


  —Bueno… sí y no. Yo veía parte del asunto. Sé qué clase de cosas le interesaba que yo notara y recordara. Yo solía llevar mensajes para él y siempre eran muy secretos, aunque nunca supe por qué. —Thorby frunció el ceño—. Decían que era espía.


  —Agente de inteligencia suena mejor.


  Thorby se encogió de hombros.


  —Si estaba espiando, él lo hubiese llamado así. Pa nunca medía las palabras.


  —No, nunca medía las palabras —convino Brisby, con una mueca ante el recuerdo de una dura reprimenda—. Permíteme explicarte. Mmm… ¿sabes algo de la historia de la Tierra?


  —No mucho.


  —Es una historia en miniatura de la especie. Mucho antes de los viajes espaciales, cuando ni siquiera habíamos llenado la Tierra, solía haber fronteras en la superficie. Cada vez que se descubría un nuevo territorio, siempre sucedían tres fenómenos: los comerciantes eran los primeros en aventurarse para aprovechar las posibilidades, los bandidos asediaban a los hombres honestos… y existía un tráfico de esclavos. Sucede lo mismo hoy, cuando nos desplazamos por el espacio en lugar de atravesar océanos y praderas. Los comerciantes de frontera son aventureros que corren grandes riesgos por grandes ganancias. Los bandidos, se trate de bandas montañesas o corsarios marinos o de los piratas del espacio, aparecen en cualquier área que no esté bajo protección policial. Son fenómenos temporales. Pero la esclavitud es otra cosa… el hábito más cruel en el que caen los humanos y el más difícil de erradicar. Cuando una cultura enferma de esclavismo, ese mal se arraiga en el sistema económico y en las leyes, en los hábitos y las actitudes de los hombres. Si se logra abolir, si se convierte en clandestina, ahí acecha, pronta a volver a saltar sobre la mente de la gente que cree como su derecho «natural» poseer a determinados individuos. No se puede razonar con ellos. Se les puede matar, pero no se les puede hacer cambiar de idea.


  Brisby suspiró.


  —Baslim, los guardianes son los policías y los carteros. No hemos tenido una guerra importante en dos siglos. Aquello en lo que trabajamos es la imposible tarea de mantener el orden en la frontera, con un globo de tres mil años luz de circunferencia… nadie puede captar cuán grande es eso. La mente no puede absorberlo.


  »Ni los seres humanos pueden vigilarlo. Se hace más grande cada año. La policía de superficie finalmente cierra las brechas. Pero nosotros, cuanto más lo intentamos, más hay. De modo que para la mayoría de nosotros se trata de un empleo, un empleo honesto, aunque nunca pueda cumplirse.


  »Pero para el coronel Richard Baslim, era una pasión. En especial odiaba el comercio esclavista, sólo pensarlo le daba náuseas… lo he visto. Perdió una pierna y un ojo, supongo que lo sabes, mientras rescataba a toda la gente que viajaba en una nave hacia un consorcio esclavista.


  »Eso hubiese satisfecho a la mayoría: volver a la patria y retirarse. ¡Pero no al viejo Baslim! Enseñó unos pocos años y luego pasó a uno de los cuerpos que podía admitirlo en las condiciones físicas en que se encontraba, y presentó un plan.


  »Los Nueve Mundos son la espina dorsal del comercio esclavista. Sargonia fue colonizada hace mucho, y ellos han aceptado a la Hegemonía después de separarse como colonias. Los Nueve Mundos no se califican en derechos humanos y no desean calificarse. De modo que nosotros no podemos viajar allí y ellos no pueden visitar nuestros mundos.


  »El coronel Baslim decidió que podíamos hacer que el tráfico fuese antieconómico si sabíamos cómo funcionaba en Sargonia. Razonaba que los esclavistas debían tener naves, bases, mercados, que no era sólo un vicio sino un comercio. De modo que decidió ir allí y estudiarlo.


  »Eso fue muy descabellado… un hombre contra un imperio de nueve planetas… pero el Cuerpo Exótico funciona con nociones descabelladas. Ni siquiera ellos le hubiesen aceptado como agente si él no hubiese tenido un plan para enviar sus informes. Un agente no podía viajar hacia una y otra parte, ni podía usar los correos, ya que no existen entre ellos y nosotros, y por cierto él no podía establecer un comunicador espacial-n. Eso sería tan visible como una orquesta de metales.


  »Pero Baslim tenía una idea. La única gente que visita tanto los Nueve Mundos como el nuestro son los comerciantes libres. Sin embargo, ellos evitan la política como el veneno, como sabes mejor que yo, y hacen todo lo posible por no ofender las costumbres locales. No obstante, el coronel Baslim tenía un acceso especial a ellos.


  »Supongo que sabes que esa gente a la que él había rescatado eran unos comerciantes libres. Él dijo al Cuerpo «X» que podría informar por medio de sus amigos. De modo que le permitieron intentarlo.


  Creo que nadie sabía que él pensaba presentarse como mendigo… dudo que lo hubiese planeado. Siempre fue un gran improvisador, pero logró entrar y durante años observó y envió sus informes.


  »Ése es el trasfondo y ahora deseo extraer de ti cada dato posible. Puedes hablarnos de los métodos… el informe que envié no decía una sola palabra sobre los métodos. Otro agente podría emplear esos métodos.


  Thorby dijo serenamente:


  —Le diré todo lo que pueda. No sé mucho.


  —Sabes más de lo que crees. ¿Permitirías que el psicólogo te ponga en trance nuevamente y tratemos de recuperar el recuerdo total?


  —Todo me parece bien si ayuda al trabajo de Pa.


  —Debería servir. Otra cosa… —Brisby cruzó su oficina, sostuvo una página en la que había una silueta de una nave espacial—. ¿Qué nave es ésta?


  Los ojos de Thorby se abrieron más.


  —Un crucero sargonés.


  Brisby tomó otro papel.


  —¿Y ésta?


  —Parece una esclavista que llegaba a Jubbulpore dos veces por año.


  —Ninguna de las dos —dijo Brisby rudamente— es nada por el estilo. Éstas son pautas de reconocimiento tomadas de mis archivos… de naves construidas por nuestro más grande armador. Si las viste en Jubbulpore, eran o bien imitaciones ¡o compradas a nosotros!


  Thorby lo pensó.


  —Allí se construyen naves.


  —Así me han dicho. Pero el coronel Baslim informó el número de serie de las naves… cómo los obtuvo no puedo suponerlo. Tal vez tú puedas decirlo. ¡Él afirma que el comercio esclavista está recibiendo ayuda de nuestros propios mundos! —Brisby pareció insoportablemente disgustado.

  


  Thorby se presentaba regularmente en la oficina del comandante, a veces para ver a Brisby, a veces para ser entrevistado bajo hipnosis por el doctor Kirshnamurti. Brisby siempre mencionaba la búsqueda que se estaba haciendo de la identidad de Thorby y le decía al muchacho que no se desalentara, porque ese tipo de averiguaciones podía llevar mucho tiempo. La reiterada mención hizo cambiar la actitud de Thorby al respecto; de considerarlo algo imposible pasó a ser algo que pronto sería realidad. Empezó a pensar en su familia, preguntándose quién era él. Sería bueno saberlo, ser como los demás.


  Brisby se estaba tranquilizando. Le habían notificado que debían mantener a Thorby apartado de la tarea sensible, el mismo día en que la nave partió de Hekate, cuando él esperaba que Thorby fuera identificado de inmediato. Se guardó la noticia para sí, manteniendo firme su convicción de que el coronel Baslim nunca se equivocaba y que el asunto se aclararía.


  Cuando Thorby fue trasladado a Control de Combate, Brisby se preocupó al pasar la orden a través de su escritorio: ésa era una área de «seguridad», nunca abierta a los visitantes. Luego se dijo a sí mismo que un hombre sin entrenamiento especial no podía aprender allí nada que realmente pudiera afectar la seguridad, y que él ya estaba utilizando al muchacho en una tarea mucho más sensible. Brisby pensaba que se estaba enterando de cosas de importancia, por ejemplo, que el viejo había empleado la cobertura del mendigo de una sola pierna para ocultar las actividades que hacía con dos piernas… pero que en realidad había sido mendigo. Él y el muchacho habían vivido solamente de limosnas. Brisby admiraba tal perfección artística: debería ser un ejemplo para otros agentes. Pero el viejo siempre había sido un brillante ejemplo.


  De modo que Brisby dejó a Thorby en Control de Combate. Omitió hacer permanente la promoción de Thorby para que el registro del cambio no tuviera que ser enviado a Ofi Personal. Pero se sentía impaciente por recibir el despacho que le revelara quién era Thorby.


  Su ejecutivo estaba con él cuando llegó el despacho. Estaba en código, pero Brisby reconoció el número de serie de Thorby, porque lo había escrito muchas veces en los informes al Cuerpo «X».


  —¡Vea esto, Stancke! Nos dice quién es nuestro refugiado. Tome la máquina, la caja está abierta.


  Diez minutos más tarde lo habían descifrado. Decía:


  
    INVESTIGACIÓN IDENTIDAD BASLIM THORBY GUARD. TERC. CAT. RESULTADO NEGATIVO. AUTOM & DIREC TRASLADO CUALQUIER ESTACIÓN RECEPTORA. RETRANSMITE HEKATE DISPOSICIÓN INVESTIGACIÓN - JEFE BUPERS.

  


  —Stancke, ¿no es eso un lío?


  Stancke se encogió de hombros.


  —Así es como rodaron los dados, jefe.


  —Siento como si hubiese defraudado al viejo. Él estaba seguro de que el muchacho era un ciudadano.


  —Estoy seguro de que hay millones de ciudadanos que lo pasarían mal tratando de demostrar quiénes son. El coronel Baslim pudo haber tenido razón, y sin embargo no se puede demostrar.


  —Odio trasladarlo. Me siento responsable.


  —No es culpa suya.


  —Usted nunca sirvió a las órdenes del coronel Baslim. Era fácil de contentar… todo lo que quería era una perfección del ciento por ciento. Y esto no parece serlo.


  —Deje de culparse. Debe aceptar las cosas.


  —Será mejor que concluya con el asunto. ¡Eddie! Quiero ver al artillero Baslim.


  Thorby se dio cuenta de que el comandante parecía preocupado, pero no era infrecuente.


  —Artillero suplente de tercera clase Baslim, señor.


  —Thorby…


  —¿Señor? —Thorby se sobresaltó. El comandante a veces usaba su primer nombre porque era a ese nombre al que contestaba bajo hipnosis, pero ése no era el caso.


  —Llegó el informe sobre tu identificación.


  —¿Eh? —En su sobresalto, Thorby abandonó los modales militares. Tuvo un impulso de alegría: ¡iba a saber quién era!


  —No pueden identificarte. —Brisby aguardó y luego preguntó rudamente—: ¿Entiendes?


  Thorby tragó.


  —Sí, señor. Ellos no saben quién soy. No soy… nadie.


  —¡Tonterías! Sigues siendo tú mismo.


  —Sí, señor. ¿Es eso todo, señor? ¿Puedo retirarme?


  —Un momento. Debo trasladarte de nuevo a Hekate. —Agregó rápidamente, al ver la expresión de Thorby— No te preocupes. Probablemente te permitan cumplir con tu alistamiento si lo deseas. En todo caso, no pueden hacerte nada. No has hecho nada malo.


  —Sí, señor —repitió Thorby con voz grave.


  Nadie ni nada… Tenía una cegadora imagen de una antigua, antigua pesadilla… de pie en la plataforma, oyendo al subastador que entonaba su descripción, mientras los ojos fríos lo estudiaban. Pero trató de serenarse y estuvo meramente tranquilo el resto del día. No fue hasta que el compartimiento estuvo a oscuras que mordió la almohada y susurró entrecortadamente:


  —¡Pa… oh, Pa!

  


  El uniforme de guardia le cubría las piernas, pero en las duchas se podía notar el tatuaje que llevaba Thorby en el muslo izquierdo. Cuando eso sucedía, Thorby explicaba sin turbación lo que significaba. Las reacciones variaban de la curiosidad, pasando por la casi incredulidad, a la despavorida sorpresa por el hecho de que hubiera ahí un hombre que había pasado por eso: captura, venta, servidumbre y, milagrosamente, libre de nuevo. La mayoría de los civiles no se daban cuenta de que la esclavitud aún existía, aunque los guardias sí lo sabían.


  Nadie se mostró desagradable al respecto.


  Pero al día siguiente del informe sobre la identificación negativa, Thorby se encontró con «Decibel» Peebie en las duchas. Thorby no habló: no se habían hablado mucho desde que Thorby había sido desplazado de la autoridad de Peebie, aun cuando se sentaban a la misma mesa. Pero ahora sí que le habló Peebie.


  —¡Hola «comerciante»!


  —Hola. —Thorby empezó a bañarse.


  —¿Qué tienes en la pierna? ¿Roña?


  —¿Dónde?


  —En el muslo. Espera, veamos.


  —¡Ojo con las manos!


  —No seas quisquilloso. Vuélvete hacia la luz. ¿Qué es?


  —Es la marca de un esclavista —explicó Thorby brevemente.


  —¿No digas? ¿De modo que eres esclavo?


  —Lo era.


  —¿Te ponían cadenas? ¿Te hacían besar el pie del amo?


  —¡No seas estúpido!


  —¡Mira quién habla! ¿Sabes qué, comerciante? Oí hablar de esa marca… y creo que te la tatuaste tú mismo, para darte importancia. Como eso de que te cargaste a una nave pirata.


  Thorby cerró la ducha y se retiró.


  En la comida, Thorby se estaba sirviendo de una fuente de puré de patatas. Oyó que Peebie gritaba algo pero no atendía el ruido incesante que emitía «Decibel».


  Peebie lo repitió.


  —¡Eh, esclavo! ¡Pasa las patatas! ¡Sabes a quién se lo digo! ¡Quítate la tierra de las orejas!


  Thorby le pasó las patatas con fuente y todo en una trayectoria directa que hizo impacto en la cara de «Decibel».


  El cargo contra Thorby fue «Atacar a un oficial superior, estando la nave en el espacio en condiciones de prontitud de combate». Peebie apareció como un quejoso testigo.


  El coronel Brisby miró por encima del escritorio de la cubierta inferior y movió los músculos de la mandíbula. Escuchó el relato de Peebie:


  —Le pedí que me pasara las patatas… y él me golpeó en la cara con ellas.


  —¿Fue eso todo?


  —Bien, señor, tal vez yo no haya dicho por favor. Pero eso no es motivo…


  —No importan las conclusiones. ¿La lucha continuó?


  —No, señor. Nos separaron.


  —Muy bien. Baslim, ¿qué tiene que decir en su favor?


  —Nada, señor.


  —¿Es eso lo que sucedió?


  —Sí, señor.


  Brisby dejó de pensar, mientras los músculos de la mandíbula se le agitaban. Se sentía enojado, una emoción que no se permitía en esas circunstancias… se sentía decepcionado. Sin embargo, debía haber algo más en ese asunto.


  En lugar de dictar sentencia, dijo.


  —Hágase a un lado. Coronel Stancke…


  —Sí, señor.


  —Había otros hombres presentes. Quiero escuchar la versión de ellos.


  —Están aguardando, señor.


  —Muy bien.


  Thorby fue sentenciado a tres días a pan y agua, en reclusión; sentencia suspendida, treinta días de libertad vigilada; rango interino suspendido.


  «Decibel» Peebie fue acusado (se desistió de la corte marcial cuando Brisby señaló cómo se le podía aplicar la ley) de «Incitar al desorden, especificación: usar lenguaje despreciativo con referencia a la raza, la religión, el lugar de nacimiento o la condición de otro guardián antes de entrar en el servicio, estando la nave entonces… etcétera». Sentencia: tres días a pan y agua, en reclusión, suspendida, reducción de un grado, noventa días de libertad vigilada.


  El coronel y el vicecoronel volvieron a la oficina de Brisby. Éste parecía malhumorado, ya que esas situaciones lo molestaban.


  —Qué lástima que haya debido castigar al chico Baslim. Creo que él estaba justificado —dijo Stancke.


  —Por supuesto que sí. Pero «Incitar al desorden» no es excusa para ello. Nada lo es.


  —Por supuesto, usted debió hacerlo. Pero no me gusta ese tipo Peebie. Voy a hacer un cuidadoso estudio de sus calificaciones en eficiencia.


  —Hágalo. Pero, maldito sea, Stancke… tengo la sensación de que fui yo mismo quien inició la pelea.


  —¿Como?


  —Hace dos días debí decirle a Baslim que no habíamos podido identificarle. Se fue en un estado de shock. Debí haber escuchado a mi oficial psicólogo. El muchacho tiene cicatrices que le hacen irresponsable bajo el estímulo correcto, quiero decir, incorrecto. Me alegra que haya sido puré de patatas y no un cuchillo.


  —Oh, bueno, jefe. Las patatas en puré son un arma letal.


  —Usted no estaba aquí cuando recibió la mala noticia. Le hiere no saber quién es.


  El rostro regordete de Stancke mostró una expresión pensativa.


  —¿Jefe? ¿Qué edad tenía ese chico cuando fue capturado?


  —Kris cree que tenía alrededor de cuatro años.


  —Comandante, en ese lugar lejano donde nació usted: ¿a qué edad le tomaron las huellas digitales, el tipo de sangre, la fotografía de retina, etcétera?


  —Bueno, cuando comencé la escuela.


  —También a mí. Supongo que lo hacen así en la mayoría de lugares.


  Brisby parpadeó.


  —¡Es por eso que no encuentran sus datos!


  —Tal vez. Pero en Riff toman la identidad del bebé antes de que salga de la sala de partos.


  —Mi gente, también. Pero…


  —¡Claro, claro! Ésa es la práctica común. Pero, ¿cómo?


  Brisby pareció desconcertado y luego dio un golpe sobre el escritorio.


  —¡Impresiones del pie! Y nosotros no las enviamos. —Dio un golpe en el intercomunicador—. ¡Eddie! ¡Que venga inmediatamente Baslim!


  Thorby se estaba quitando apenado la insignia que había lucido por cortesía durante un período tan breve. Se asustó con la orden perentoria, la sangre se le heló. Pero se dio prisa. El coronel Brisby le lanzó una mirada incendiaria.


  —¡Baslim, quítate los zapatos!


  —¿Señor?


  —¡Sácate los zapatos!


  El despacho de Brisby cuestionando la imposibilidad de realizar la identificación y proporcionando a Ofi Personal las huellas de los pies fue contestado en cuarenta y ocho horas. Llegó a la Hydra cuando la nave se aproximaba ya a Última Thule. El coronel lo descodificó cuando la nave había sido asegurada en tierra. Decía:


  
    GUARDIÁN THORBY BASLIM IDENTIFICADO PERSONA DESAPARECIDA THOR BRADLEY RUDBEK TIERRA NO HEKATE TRASLADAR URGENTEMENTE RUDBEK TIERRA PARIENTE NOTIFICADO REPITO URGENTE — JEFE BUPERS.

  


  Brisby se reía entrecortadamente.


  —¡El coronel Baslim nunca se equivoca! Muerto o vivo, ¡nunca se equivoca!


  —Jefe…


  —¿Eh?


  —Léalo de nuevo. Mire quién es.


  Brisby releyó el despacho. Luego dijo con voz apagada:


  —¿Por qué las cosas como éstas siempre le suceden a la Hydra? —Se precipitó y abrió la puerta—. ¡Eddie!


  Thorby estuvo en la Última Thule durante dos horas y veintisiete minutos. Lo que vio de los paisajes famosos después de atravesar trescientos años luz fue el campo entre la Hydra y la nave correo Ariel. Tres semanas más tarde se hallaba en la Tierra. Se sentía mareado.
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  ¡Encantadora Tierra, madre de los mundos! ¿Qué poeta, haya tenido o no el privilegio de visitarla, no ha intentado expresar el nostálgico deseo de los hombres por el lugar de nacimiento de la humanidad…, sus colinas verdes y frías, sus cielos agraciados con nubes, sus océanos inquietos, su encanto maternal y cálido?


  La primera impresión que tuvo Thorby de la legendaria Tierra fue a través de la pantalla visora del Ariel. El capitán N’Gangi, comandante de la nave correo, operó el visor y señaló las sombras alargadas como flechas de las pirámides egipcias. Thorby no se dio cuenta de la significación histórica y estuvo mirando en el lugar que no correspondía. Sin embargo, le gustaba ver un planeta desde el espacio. Nunca antes había tenido ese privilegio.


  Thorby se aburría en la nave Ariel. La nave correo, toda escalas y pequeñas cargas, llevaba una tripulación de tres ingenieros y tres astronavegantes, que solían estar o bien de guardia o durmiendo. Había empezado mal porque al capitán N’Gangi le había fastidiado un despacho que decía «aguardar pasajero» de la Hydra. A las naves correo no les agrada esperar, la correspondencia debe circular.


  Pero Thorby se comportaba bien, servía las comidas precocinadas y pasaba el tiempo revisando la biblioteca (un cajón bajo la litera del capitán). Para el momento en que se acercaron a Sol, el comandante había superado su ira… para recuperar el sentimiento ante la orden de aterrizar en el campo de Galactic Enterprises en vez de hacerlo en la Base de Guardia. Pero N’Gangi le estrechó la mano a Thorby cuando le dio la baja y el giro del contable.


  En lugar de bajar mediante una escalera de soga (las naves correo no tienen ascensor), Thorby descubrió que un ascensor había subido para recibirle. Se detuvo al nivel de la escotilla y le ofreció una cómoda salida. Un hombre con el uniforme del espaciopuerto de Galactic Enterprises se le acercó.


  —¿Señor Rudbek?


  —Soy yo… supongo.


  —Por aquí, señor Rudbek, por favor.


  El ascensor les llevó hasta un nivel del subsuelo, hacia un hermoso salón. Thorby, desarreglado y no demasiado limpio después de semanas en una atestada caja de acero, se sintió incómodo y miró a su alrededor.


  Se encontraban allí ocho o diez personas, dos de las cuales eran un hombre de cabellos grises con aspecto de estar muy seguro de sí mismo y una mujer joven. Cada uno de ellos iba vestido con trajes mucho más costosos que la paga de un año de guardián. Thorby no se dio cuenta de ello en el caso del hombre pero sus ojos de comerciante lo entendieron en la mujer. Hacía falta dinero para lucir de un modo tan costosamente provocativo.


  En su opinión, el efecto resultaba perjudicado por el alto peinado de la joven, una estructura empinada de color verde mezclado con dorado. Pestañeó al ver el corte de sus ropas. Había visto a damas finas en Jubbulpore donde el clima exigía una ropa que era meramente decorativa, pero la opción por la exhibición de la piel parecía diferente aquí. Thorby tuvo la incómoda impresión de que nuevamente tendría que adaptarse a nuevas costumbres.


  El hombre de aspecto importante le recibió al salir del ascensor.


  —¡Thor! ¡Bienvenido a casa, muchacho! Tomó la mano de Thorby. Soy John Weemsby. Muchas veces te hice cabalgar sobre mis rodillas. Llámame tío Jack. Y ésta es tu prima Leda.


  La joven de cabello verde puso las manos sobre los hombros de Thorby y le besó. Él no le devolvió el beso. Estaba demasiado excitado. Ella dijo:


  —Es magnífico tenerte en casa, Thor.


  —Oh, gracias.


  —Y ahora debes saludar a tus abuelos —anunció Weemsby—. Profesor Bradley… y tu abuela Bradley.


  Bradley era mayor que Weemsby, delgado y erguido, un poco de barriga y barba prolijamente recortada. Iba vestido como Weemsby con la chaqueta formal de día, pantalones ajustados y capa corta, pero no de modo ostentoso. La mujer tenía un rostro dulce y vivos ojos azules. Sus ropas no se parecían a las de Leda, pero se adecuaban a su cuerpo. Besó a Thorby en la mejilla y dijo dulcemente:


  —Es como si mi hijo hubiera vuelto a casa.


  El anciano le estrechó las manos con fuerza.


  —¡Es un milagro, hijo! Eres idéntico a nuestro hijo… tu padre. ¿Verdad, querida?


  —¡Verdad!


  Hubo una pequeña charla a la que Thorby respondió de la mejor manera posible. Estaba confundido y terriblemente avergonzado. Resultaba más embarazoso conocer a esos extraños que decían que eran de su misma sangre, que su adopción en la Sisu. Esos ancianos, ¿eran sus abuelos? Thorby no podía creerlo, aunque suponía que lo eran.


  Para su alivio, el hombre —¿Weemsby?— que afirmaba ser su tío, dijo con cortés autoridad:


  —Será mejor que nos vayamos. Apuesto a que este muchacho está cansado. De modo que lo llevaré a casa, ¿eh?


  Los Bradley murmuraron su acuerdo. El grupo fue hacia la salida. Los otros que estaban en la sala, hombres que no habían sido presentados, fueron con ellos. En el corredor, subieron a un pasillo mecánico que empezó a cobrar velocidad hasta que las paredes pasaban raudamente alrededor de ellos. Empezó, de pronto, aminorar la velocidad a medida que iban llegando al final, a kilómetros de distancia, calculó Thorby, y se mantuvo inmóvil hasta que descendieron.


  Ese lugar era público. El cielo raso era alto y las paredes se perdían entre las multitudes. Thorby reconoció el clima de una estación de transporte. Los hombres silenciosos que iban con ellos se ubicaron de tal manera que el grupo procedió en línea recta a pesar de la multitud. Varias personas intentaron superar el cerco y un hombre lo logró. Acercó un micrófono a Thorby y le dijo rápidamente:


  —Señor Rubdek, ¿cuál es su opinión de…?


  Un guardia lo aferró, el señor Weemsby dijo rápidamente:


  —Más tarde, más tarde. Llame a mi oficina. Tendrá la nota.


  Las lentes estaban apuntadas hacia ellos, pero desde muy arriba y muy lejos. Se trasladaron a otro pasillo y un portón se cerró a sus espaldas. El pasillo mecánico les condujo a un ascensor que les llevó a un pequeño aeropuerto cerrado. Aguardaba un aparato y detrás otro más pequeño, ambos elipsoides, aplanados, lisos y bruñidos. Weemsby se detuvo.


  —¿Estáis cómodos? —les preguntó a los Bradley.


  —Oh, sin duda —replicó el profesor Bradley.


  —¿El coche fue satisfactorio?


  —Excelente. Un bonito salto… y, estoy seguro que será bueno el de regreso.


  —Entonces nos despediremos. Os llamaré… cuando el muchacho haya tenido oportunidad de orientarse. ¿Entendido?


  —Oh, claro. Estaremos esperando. —Thorby recibió un beso de su abuela y un golpecito en el hombro de su abuelo. Luego se embarcó con Weemsby y Leda en el coche más grande. El piloto saludó al señor Weemsby y luego a Thorby, que le devolvió el saludo.


  El señor Weemsby se detuvo en el pasillo central.


  —¿Por qué no vais vosotros dos más adelante y disfrutáis del salto? Me esperan unas llamadas.


  —Claro, papito.


  —¿Me excusas, Thor? Los negocios son los negocios… tío Jack debe volver a la mina.


  —Por supuesto… tío Jack.


  Leda le condujo a la parte delantera y se sentaron en una burbuja transparente en la superficie frontal. El coche se elevó inmediatamente hasta que estuvieron a varios centenares de metros de altura. Dio un giro sobre una planicie desértica y luego se encaminó con rumbo norte hacia las montañas.


  —¿Estás cómodo? —le preguntó Leda.


  —Muy cómodo. Salvo que estoy sucio y desarreglado.


  —Hay una ducha detrás del salón, pero estaremos en casa dentro de poco… ¿por qué no disfrutar del viaje?


  —Está bien. —Thorby no deseaba perderse nada de esa fabulosa Tierra. Decidió que se parecía a Hekate… no, se parecía más a Woolamurra, salvo que no había visto nunca tantos edificios. Las montañas…


  Miró de nuevo.


  —¿Qué es esa sustancia blanca? ¿Alumbre?


  Leda miró.


  —No, eso es nieve. Ésas son la Sangre de Cristo.


  —«Nieve» —repitió Thorby—. Eso es agua congelada.


  —¿No has visto nieve antes?


  —He oído hablar de la nieve. No es lo que esperaba.


  —Es agua congelada… y sin embargo, no es eso exactamente. Es más esponjosa. —Recordó la advertencia del padre: no debía demostrar sorpresa ante nada—. Sabes —ofreció—, creo que te enseñaré a esquiar.


  Pasaron muchos kilómetros y algunos minutos mientras la muchacha explicó qué era esquiar y cómo lo hacía la gente. Thorby lo archivó como algo que podría intentar, pero probablemente no lo haría. Leda dijo que quebrarse una pierna era «todo lo que podía suceder». ¿Eso es divertido? Además, ella había comentado lo frío que podía ser. En la mente de Thorby, el frío estaba asociado con el hambre, los golpes y el temor.


  —Tal vez yo pueda aprender —dijo en tono de duda—, pero no creo.


  —¡Oh, seguro que puedes! Leda cambió de tema. Perdona mi curiosidad, Thor, pero hay un ligero acento en tu manera de hablar.


  —No sabía que tuviera acento…


  —No quise ser descortés.


  —No lo fuiste. Supongo que se me habrá pegado en Jubbulpore. Allá fue donde viví más tiempo.


  —«Jubbulpore»… déjame pensar. Es…


  —La capital de los Nueve Mundos.


  —¡Ah, sí! Una de nuestras colonias, ¿verdad?


  Thorby se preguntó qué hubiese pensado el Sargon al respecto.


  —Bueno, no exactamente. Ahora es un imperio soberano. Su tradición es que nunca fueron otra cosa. No les agrada admitir que proceden de la Tierra.


  —Qué extraño punto de vista.


  Se acercó un camarero con bebidas sin alcohol y unos bocados exquisitos. Thor aceptó un vaso helado y sorbió cautamente. Leda continuó:


  —¿Qué hacías allí, Thor? ¿Ibas a la escuela?


  Thorby pensó en la paciente enseñanza que le daba Pa, pero decidió que no se refería a eso.


  —Mendigaba.


  —¿Qué?


  —Era mendigo.


  —¿Perdón?


  —Mendigo. Un mendigo con licencia. Una persona que pide limosnas.


  —Eso es lo que pensé que habías dicho —replicó ella—. Sé lo qué es un mendigo. He leído libros. Pero, discúlpame, Thor. Soy una muchacha de su casa… me desconcertaste.


  Ella no era una «muchacha de su casa». Era una mujer sofisticada que se adecuaba a su ambiente. Desde la muerte de su madre, era la anfitriona del hogar y podía conversar con gente de otros planetas con aplomo, manejando la charla de una gran mesa con graciosa eficiencia en tres idiomas. Leda sabía bailar, cantar, nadar, esquiar, llevar una casa, aritmética, leer y escribir si era necesario y dar las respuestas adecuadas. Era una mujer inteligente, bonita, bien intencionada, culturalmente semejante a una cazadora de talentos, femenina y de categoría superior: capaz, adecuada, hábil.


  Pero ese extraño primo perdido y reencontrado le resultaba un pájaro nuevo. Ella dijo en tono de duda:


  —Disculpa mi ignorancia, pero no tenemos nada de eso en la Tierra. Tengo problemas para comprenderlo. ¿Te resultaba terriblemente desagradable?


  La mente de Thorby volvió atrás. Estaba acuclillado en la gran Plaza, en la posición de la flor de loto, con Pa tendido a su lado, conversando.


  —Fue la época más feliz de mi vida —contestó sencillamente.


  —¡Oh! —Fue todo lo que ella pudo expresar.


  Pero papito los había dejado solos para que ella pudiera empezar a trabajar. Preguntarle a un hombre sobre sí mismo nunca fallaba.


  —¿Cómo empieza uno, Thor? Yo no sabría por dónde empezar.


  —Me enseñaron. Tú sabes, yo estaba en venta y… —pensó Thorby que trataría de explicar quién era Pa, pero decidió postergarlo—… un viejo mendigo me compró.


  —¿Te compró?


  —Yo era esclavo.


  Leda sintió como si de pronto se hubiese metido en una zona de agua que sobrepasaba su cabeza. Si él hubiese dicho «caníbal», «vampiro» o «hechicero», no se hubiera sorprendido tanto. Se recuperó, jadeando mentalmente.


  —Thor… lo siento si he sido… pero todos sentimos curiosidad respecto al tiempo… ¡Dios mío!, han sido más de quince años, en que has estado ausente. Pero si no quieres responder, di que no. Eras un agradable niñito y yo te quería… por favor, no me des una bofetada si te hago la pregunta equivocada.


  —¿Acaso no me crees?


  —¿Cómo podría creerte? Hace siglos que no hay esclavos.


  Thorby deseó no haber tenido que abandonar nunca la nave Hydra, y desistió. Se había enterado en la Guardia que muchos fraki de los mundos interiores sencillamente nunca habían oído hablar del comercio de esclavos.


  —¿Tú me conocías cuando yo era un niño?


  —¡Oh, sí!


  —¿Por qué no puedo recordarte yo? No puedo recordar nada de antes de ser… no puedo recordar la Tierra.


  Ella sonrió.


  —Tengo tres años más que tú. La última vez que te vi, yo tenía seis, así lo recuerdo, y tú tenías tres, de modo que lo has olvidado.


  Thorby se dio cuenta de que tenía una oportunidad para averiguar su propia edad.


  —¿Qué edad tienes tú?


  Ella sonrió torcidamente.


  —Ahora tengo la misma edad que tú… y seguiré en esa edad hasta que me case. Gira la cara, Thorby, cuando hagas la pregunta equivocada, yo no me ofenderé. En la Tierra, no se le pregunta la edad a una dama. Se supone que es más joven de cuanto es.


  —¿Ajá? —Thorby se quedó pensando en esa extraña costumbre. Entre el Pueblo, una mujer afirmaba tener cuanta edad podía, por una cuestión de status.


  —Ajá. Por ejemplo, tu madre era una mujer encantadora pero nunca supe su edad. Tal vez tuviera veinticinco años cuando yo la conocí, tal vez cuarenta.


  —¿Conociste a mis padres?


  —¡Oh, sí! Tío Creighton era un encanto, tenía una voz grave y solía darme puñados de dólares para que me comprara caramelos y globos con mis propias manitas —frunció el ceño—. Pero no logro recordar su cara. ¿No es absurdo? No importa, Thor. Dime lo que quieras. Me encantará oír todo lo que no tengas inconveniente en decir.


  —No tengo inconveniente —replicó Thorby—, pero si bien debí ser capturado, no lo recuerdo. Por lo que recuerdo, nunca tuve padres. Fui esclavo en varios lugares y con distintos amos… hasta que llegué a Jubbulpore. Luego fui vendido nuevamente y fue lo más feliz que me sucedió nunca.


  Desapareció la sonrisa sociable de Leda. Dijo en voz queda:


  —¿Lo dices de verdad? ¿O no?


  Thorby sufrió el antiguo fastidio del viajero que retorna.


  —Si tú crees que la esclavitud ha sido abolida… bueno, ésta es una gran galaxia. ¿Quieres que me arremangue el pantalón para mostrártelo?


  —¿Mostrarme qué, Thorby?


  —Mi marca de esclavo. El tatuaje que utiliza un traficante de esclavos para identificar la mercancía. —Levantó la pierna izquierda del pantalón—. ¿Ves? La fecha es la de la manumisión… está en sargonés, una especie de sánscrito. No creo que puedas leerlo.


  Ella miró con los ojos muy abiertos.


  —¡Qué terrible! ¡Qué espantoso!


  Él se cubrió la pierna.


  —Depende del amo. Pero no es bueno.


  —¿Pero por qué alguien no hace algo?


  Él se encogió de hombros.


  —Es muy lejos.


  —Pero… —Se calló cuando apareció el padre.


  —Hola, chicos. ¿Te gusta el viaje, Thor?


  —Sí, señor. La vista es magnífica.


  —Las Montañas Rocosas no son nada comparadas con el Himalaya. Pero nuestras Tetons son bastante magníficas… y ahí están. Pronto llegaremos a casa. —Señaló—: ¿Ves? Ahí está Rudbek.


  —¿La ciudad se llama Rudbek?


  —Se llamaba el Agujero de Johnson, o algo así, cuando era un pueblecito. Pero no hablaba de la ciudad de Rudbek. Me refería a nuestro hogar, tu hogar, «Rudbek». Puedes ver la torre sobre el lago… con los Grandes Tetons detrás. Uno de los sitios más hermosos del mundo. Tú eres Rudbek de Rudbek en Rudbek… «Rudbek al cubo», solía decir tu padre… pero tuvo el nombre por casamiento y no le impresionaba. A mí me gusta, tiene un sonido impresionante, y es bueno tener de nuevo a un Rudbek como residente.


  Thorby chapoteó en el baño, pasando de la ducha a la piscina caliente cuyos laterales y fondo lo masajeaban con mil dedos, hasta la zambullida en agua tibia que se fue haciendo más fría mientras él estaba dentro. Al final se mostró cauto, ya que nunca había aprendido a nadar.


  Y nunca había tenido ayuda de cámara. Se había dado cuenta que en Rudbek había docenas de personas, lo que no era mucho dadas sus dimensiones, pero empezó a comprender que en su mayoría eran sirvientes. Esto no le impresionó tanto como hubiese pensado. Sabía cuántos y cuántos esclavos trabajaban en las casas ricas de Jubbul. No sabía que un sirviente que vivía en la Tierra era carne de ostentoso derroche, mayor que las sillas de mano de Jubbul, mayor que la pródiga hospitalidad en las Reuniones. Sencillamente, sabía que los ayudas de cámara lo ponían nervioso y que ahora contaba con una escuadra de tres. Thorby se negó a que le bañaran. Dejó que le afeitaran porque la única navaja disponible era de filo recto y la suya no funcionaba con la energía de Rudbek. Por otra parte, sólo aceptó consejo sobre ropas poco familiares.


  Las ropas que le aguardaban en los roperos no le ajustaban perfectamente. El ayuda de cámara principal lo arregló murmurando disculpas. Había ataviado a Thorby, con la casaca con fruncidos y los pantalones ajustados, cuando apareció un lacayo.


  —El señor Weemsby envía saludos a Rudbek y le pide que vaya a la gran sala.


  Thorby memorizaba el camino mientras le seguía.


  El tío Jack, de oscuro y escarlata, estaba aguardándole con Leda, que llevaba… Thorby estaba desorientado: los colores cambiaban constantemente.


  Pero ella lucía bien. Su pelo era ahora iridiscente. Detectó entre sus joyas un pequeño adorno de Finster y se preguntó si la pieza habría viajado en la Sisu… ¡caramba, era posible que él mismo la hubiese anotado!


  El tío Jack le dijo jovialmente:


  —¡Apareciste, muchacho! ¿Te refrescaste? No te vamos a cansar mucho, sólo una comida en familia.


  La comida incluía a doce personas y comenzó con una recepción en la gran sala, con bebidas, bocadillos servidos por sirvientes silenciosos y música. Le presentaron a otras personas: «Rudbek de Rudbek, lady Wilkes… tú tía Jennifer, muchacho, que ha venido de Nueva Zelanda para darte la bienvenida», «Rudbek de Rudbek, el juez Brider y su esposa, el juez es Primer Consejero», etcétera. Thorby memorizaba los nombres, los vinculaba con los rostros, pensando que era como la familia, salvo que los títulos de relación no eran definiciones precisas. Tenía problemas para estimar el status. No sabía cuál entre las ochenta y tantas relaciones posibles significaba «prima» con respecto a Leda, aunque suponía que ella debía ser una primera prima cruzada, ya que el tío Jack tenía un apellido que no era Rudbek. Por lo que pensó en ella como un tabú, lo que hubiese angustiado a la joven.


  Thorby se dio perfecta cuenta de que debía pertenecer a una familia rica. Pero nadie mencionaba cuál era su status, como tampoco podía deducir el status de los otros. Dos de las mujeres más jóvenes le hicieron cortesías. Él pensó que la primera había tropezado y trató de ayudarla, pero cuando lo hizo, la segunda, respondió aplaudiendo.


  Las mujeres mayores parecían esperar que él las tratara con respeto. El juez Bruder le resultó imposible de calificar. No había sido presentado como pariente, y sin embargo ésa era una comida familiar. El hombre miró a Thorby con ojos escrutadores y gruñó:


  —¡Encantado de que estés de regreso, muchacho! Debe haber un Rudbek en Rudbek. Tus vacaciones han causado problemas, ¿verdad, John?


  —Bastantes —aceptó el tío Jack—, pero lo solucionaremos todo. No hay prisa. Hay que darle tiempo al muchacho para que encuentre su lugar.


  —Claro, claro. Que meta mano en los asuntos.


  Thorby se preguntó qué habría querido decir exactamente pero apareció Leda y le puso la mano sobre el codo. Lo llevó a la sala del banquete, adonde les siguieron los demás. Thorby se sentó en un extremo de una larga mesa y el tío Jack en el otro. La tía Jennifer estaba a la derecha de Thorby y Leda a su izquierda. La tía Jennifer empezó a hacer preguntas y a dar respuestas. Él admitió que acababa de dejar la Guardia, ella tuvo dificultades para entender que no hubiera sido oficial. Él dejó que la cosa quedara así y no hizo ninguna mención de Jubbulpore: Leda le había hecho temer el tema. No importaba: hizo una pregunta sobre Nueva Zelanda y recibió una conferencia.


  Luego Leda dejó de hablar con el juez Bruder y se volvió hacia Thorby. La tía Jennifer se volvió hacia el hombre que estaba a su derecha.


  Los cubiertos eran en parte extraños, sobre todo las tenacillas y las broquetas. Pero las cucharas eran cucharas y los tenedores, tenedores. Mirando cómo se desenvolvía Leda, Thorby pudo desembarazarse del problema. La comida se sirvió formalmente, pero él había visto cómo servían así a la abuela. Los modales en la mesa no fueron un gran problema para un hombre que estaba entrenado con la bondad de la lengua afilada de Fritz.


  No tuvo problemas hasta el final. El mayordomo en jefe le dio una copa enorme, sirvió algo en ella y aguardó. Leda le dijo en voz baja:


  —Pruébalo, asiente con la cabeza y apoya la copa sobre la mesa. —Él lo hizo. Cuando el mayordomo se retiró, ella le susurró—: No lo bebas, es relámpago embotellado. A propósito, le dije a papito: «Nada de brindis».


  Al fin, concluyó la comida. Leda nuevamente le dijo lo que debía hacer:


  —Ponte de pie. —Él lo hizo y todos le imitaron.

  


  La «comida familiar» fue sólo el comienzo. El tío Jack era visible sólo en las comidas, y no siempre. Solía excusar sus ausencias diciendo: «Alguien debe mantener el fuego encendido. Los negocios no esperan». Como comerciante, Thorby sabía que los negocios son los negocios, pero deseaba tener una larga charla con el tío Jack, en lugar de tanta vida social. Leda se mostraba útil, pero poco comunicativa.


  —Papito está terriblemente ocupado. Diferentes compañías y cosas. Es demasiado complicado para mí. Démonos prisa, los demás esperan.


  Siempre los otros estaban aguardando. Bailar, esquiar —a Thorby le encantaba esa sensación de estar volando, pero le parecía un modo arriesgado de viajar, en especial cuando terminó en un banco de nieve, escapando por poco de chocar contra un árbol— las partidas de naipes, las comidas con jóvenes donde él se sentaba en un extremo de la mesa y Leda en el otro, más bailes, saltos a Yellowstone para alimentar a los osos, cenas de medianoche, fiestas en jardines. Si bien Rudbek estaba en las laderas de las Tetons con nieve alrededor, la casa tenía un inmenso jardín tropical bajo un domo tan transparente que Thorby no se dio cuenta de que estaba hasta que Leda se lo hizo tocar. Los amigos de Leda eran divertidos, y gradualmente Thorby comenzó a dominar las pequeñas charlas. Los jóvenes le llamaban «Thor» en lugar de Rudbek. Le trataban con familiar respeto y demostraban interés por el hecho de que hubiera estado en la Guardia y visitado muchos mundos, pero no le presionaban con preguntas personales. Thorby comentaba poco voluntariamente, porque había aprendido la lección.


  Sin embargo, pronto empezó a aburrirse de tanta diversión. Una reunión de vez en cuando era magnífico, pero un trabajador desea trabajar.


  El asunto se hizo urgente. Había una docena de amigos esquiando y Thorby se hallaba solo en la ladera de prácticas. Un hombre se deslizó hacia abajo y se detuvo. La gente entraba y salía del campo de la propiedad constantemente. Ese recién llegado era Joel de la Croix.


  —Hola, Thor.


  —Hola, Joe.


  —Tenía ganas de hablarte. Tengo una idea que me gustaría discutir contigo, una vez que te hagas cargo. ¿Puedo arreglarlo para verte sin que me detenga una multitud de secretarias?


  —¿Cuando yo me haga cargo?


  —O luego, cuando te vaya bien. Quiero hablar con el dueño. Después de todo, tú eres el heredero. No deseo discutirlo con Weemsby… aun cuando él quiera verme. —Joe parecía impaciente—. Todo el tiempo que necesito son unos diez minutos. Digamos cinco, si no logro interesarte enseguida. ¿Promesa de Rudbek?


  Thorby trató de traducir. ¿Hacerse cargo? ¿Heredero? Respondió, cuidadosamente:


  —No deseo hacer ninguna promesa ahora, Joel.


  De la Croix se encogió de hombros.


  —Está bien. Pero piénsalo. Puedo demostrarte que es un negocio perfecto.


  —Lo pensaré —convino Thorby. Empezó a buscar a Leda. La encontró sola y le comentó lo que le había dicho Joel.


  Ella frunció apenas el ceño.


  —Probablemente no signifique ningún problema, ya que no has prometido nada. Joel es un ingeniero brillante, pero mejor pregúntale a papito.


  —No es eso a lo que me refiero. ¿Qué quiso decir con eso de «cuando te hagas cargo»?


  —Bueno, te harás cargo, finalmente.


  —¿Hacerme cargo, de qué?


  —De todo. Al fin y al cabo, tú eres Rudbek de Rudbek.


  —¿Qué quieres decir con «todo»?


  —Bueno, bueno… —Ella hizo un gesto indicando la montaña y el lago, la ciudad de Rudbek más allá—. Todo esto, Rudbek. Muchísimas cosas. Cosas personalmente tuyas, como tu hacienda de ovinos en Australia y tu casa en Mallorca. Y asuntos comerciales. Rudbek & Associates son muchas cosas… aquí y en otros planetas. No acabaría nunca de describirlas, pero son tuyas, o tal vez «nuestras», porque toda la familia participa. Pero tú eres el Rudbek de Rudbek. Como dijo Joe, el heredero.


  Thorby la miraba y sentía que se le secaban los labios. Se los lamió y dijo:


  —¿Por qué no me lo dijeron?


  Ella pareció molesta.


  —¡Querido Thor! Hemos dejado que te tomaras tu tiempo. Papito no quería preocuparte.


  —Bien —dijo él—. Estoy preocupado ahora. Será mejor que hable con tío Jack.


  John Weemsby estuvo presente en la comida, pero también había muchos invitados. Cuando éstos se estaban retirando, Weemsby le hizo una seña a Thorby y se lo llevó aparte.


  —Leda me dijo que estás preocupado.


  —No exactamente. Deseo saber algunas cosas.


  —Las sabrás… estaba esperando que te cansaras de tus vacaciones. Vayamos a mi estudio.


  Una vez allí, Weemsby despidió a la secretaria del segundo turno y dijo:


  —¿Qué es lo que quieres saber?


  —Quiero saber qué significa ser Rudbek de Rudbek —dijo Thorby lentamente.


  Weemsby extendió las manos.


  —Todo… y nada. Eres el jefe titular de la empresa, ahora que tu padre está muerto… si es que lo está.


  —¿Hay alguna duda?


  —Supongo que no. Sin embargo, tú regresaste.


  —Suponiendo que él esté muerto, ¿qué soy yo? Leda dice que soy el dueño de casi todo. ¿Qué quiere decir todo eso?


  Weemsby sonrió.


  —Conoces a las muchachas. No tienen cabeza para los negocios. La propiedad de nuestras empresas está muy esparcida… en su mayor parte pertenece a nuestros empleados. Pero, si tus padres están muertos, tú pasas a ser accionista de Rudbek & Associates, que a su vez tiene una participación en… a menudo una participación de control… en otras cosas. No podría describírtelo ahora. Haré que el personal legal lo haga… soy un hombre práctico, demasiado ocupado tomando decisiones para preocuparme acerca de quién es el propietario de cada acción. Pero eso me recuerda… no has tenido oportunidad de gastar mucho dinero, pero podrías necesitarlo. —Weemsby abrió un cajón, sacó una libreta—. Aquí hay un megadólar. Hazme saber si te hace falta más.


  Thorby hojeó la libreta. La divisa de la Tierra no le resultaba ajena a Thorby: cien dólares era un crédito (que él representaba mentalmente como cinco panes, un sistema que le había enseñado el Sobrecargo…) mil dólares eran un supercrédito, mil supercréditos eran un megadólar. Tan simple que la gente traducía otras divisas a ésa, con fines contables.


  Pero, cada hoja eran diez mil dólares… y había cien hojas.


  —¿Heredé yo… esto?


  —Oh, eso es sólo dinero para gastar… cheques, en realidad. Tú los conviertes en negocios y bancos. ¿Sabes cómo?


  —No.


  —No pongas la huella dactilar del pulgar en el área sensibilizada hasta que lo insertes en la máquina. Que Leda te lo muestre… si esa muchacha pudiera hacer dinero del mismo modo en que lo gasta, ni tú ni yo deberíamos trabajar. Pero —agregó Weemsby—, como nosotros lo hacemos, hagámoslo. —Sacó una carpeta y esparció unos papeles—. Aunque ésta no es tarea difícil. Firma en la parte inferior de cada página, imprime tu pulgar al lado y llamaré a Beth para que haga un acta. Mira, podemos ir pasando cada una hasta la última. Será mejor que las sostenga, porque tienden a enrollarse.


  Weemsby sostuvo un papel para que Thorby lo firmara. Thorby dudó y luego, en vez de firmar, tendió la mano para tomar el documento. Weemsby se quedó aguardando.


  —¿Qué sucede?


  —Si voy a firmar, debería leerlo. —Estaba pensando algo en lo que la abuela insistía mucho, hasta hacerse pesada.


  Weemsby se encogió de hombros.


  —Son asuntos de rutina que el juez Bruder preparó para ti. —Weemsby puso el documento sobre los otros, igualó el montón de papeles y cerró la carpeta—. Estos papeles me dicen que haga lo que debo hacer de todos modos. Alguien tiene que hacer las cosas.


  —¿Por qué tengo que firmar?


  —Es una medida de seguridad.


  —No entiendo.


  Weemsby suspiró.


  —El hecho es que tú no entiendes de negocios. Nadie espera que entiendas. No has tenido ninguna oportunidad para aprender. Por eso yo debo trabajar como un esclavo. Los negocios no esperan. —Dudó—. Éste es el modo más sencillo de explicarlo. Cuando tu padre y tu madre partieron en una segunda luna de miel, debieron nombrar a alguien para que actuara durante su ausencia. Yo fui el elegido, ya que era el gerente de la empresa y antes lo había sido de tu abuelo… que murió antes de que tus padres se marcharan. De modo que debí ocuparme de todo mientras ellos se iban de paseo. Oh, no me quejo, desde luego no es un favor que uno pudiera negarle a un miembro de la familia. Lamentablemente, ellos no regresaron, de modo que yo quedé a cargo de todo.


  »Pero ahora tú estás de regreso y debemos asegurarnos de que todo esté en orden. Primero es necesario que a tus padres se les declare legalmente muertos… eso hay que hacerlo antes de que tú puedas heredar. Eso llevará algún tiempo. De modo que aquí estoy yo, tu gerente comercial, gerente también de toda la familia… y no tengo nada tuyo que me autorice a actuar. Para eso sirven estos documentos.


  Thorby se rascó la mejilla.


  —Si aún no he heredado, ¿para qué necesitas algo de mí?


  Weemsby sonrió.


  —También yo me pregunté eso. El juez Bruder piensa que conviene asegurar todas las posibilidades. Ahora, como tú ya tienes edad legal…


  —¿«Edad legal»? —Thorby nunca había escuchado tal expresión. Entre el Pueblo, un hombre tenía edad suficiente para todo cuanto pudiera hacer.


  Weemsby explicó:


  —Sí, desde el día en que cumpliste dieciocho años, has tenido edad legal, lo que simplifica las cosas… significa que no debes convertirte en un individuo bajo la tutela de un tribunal. Tenemos la autorización de tus padres, ahora añadimos la tuya, y no importa el tiempo que tarde el tribunal en decidir que tus padres están muertos, o en liquidar sus testamentos. El juez Bruder y yo o los otros que debemos hacer el trabajo podemos continuar sin interrupción. Se evita una pérdida de tiempo… que podría costarle muchos megadólares a la empresa. ¿Ahora lo entiendes?


  —Creo que sí.


  —Bien. Hagámoslo, entonces. —Weemsby empezó a abrir la carpeta.


  Abuela siempre decía que había que leer antes de firmar, y luego repensarlo.


  —Tío Jack, deseo leer esos documentos.


  —No los entenderías.


  —Probablemente no. —Thorby tomó la carpeta—. Pero tengo que aprender.


  Weemsby tendió la mano hacia la carpeta.


  —No es necesario.


  Thorby sintió que la obstinación le dominaba.


  —¿No dijiste que el juez Bruder los preparó para mí?


  —Sí.


  —Entonces quiero llevarlos a mi departamento y tratar de entenderlos. Si soy «Rudbek de Rudbek», debería saber qué estoy haciendo.


  Weemsby vaciló y luego se encogió de hombros.


  —Adelante. Verás que simplemente estoy tratando de hacer lo que siempre he estado haciendo.


  —Pero yo debería entender lo que estoy haciendo.


  —¡Muy bien! Buenas noches.


  Thorby leyó hasta quedarse dormido. El lenguaje parecía desconcertante pero los papeles aparentemente eran lo que el tío Jack había dicho que eran: instrucciones para que John Weemsby continuara con los negocios rutinarios de una compleja empresa. Se quedó dormido con la cabeza atestada de expresiones como «poderes completos», «todo tipo de negocio», «recibir y pagar dinero», «revocable sólo por consenso mutuo» y «apoderado votante en todas las reuniones de accionistas o del consejo especiales o anuales».


  Mientras se adormecía, se le ocurrió que no había solicitado las autorizaciones dadas por sus padres.


  En algún momento de la noche le pareció oír la voz de Abuela que decía con impaciencia: «… ¡entonces piénsalo! Si tú no lo entiendes, ni comprendes las leyes según las cuales fue redactado, ¡no lo firmes! No importa cuánto beneficio parezca posible. El exceso de pereza y de impaciencia pueden arruinar a un comerciante».


  Se agitó inquieto en la cama.
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  Casi nadie bajaba a desayunar en Rudbek. Pero el desayuno en la cama no entraba en la enseñanza de Thorby. Lo tomó solo en el jardín, disfrutando del cálido sol de la montaña y con las lozanas flores tropicales mientras se extasiaba con la tierra nevada que le rodeaba. La nieve le fascinaba: nunca había soñado que algo pudiera ser tan hermoso.


  Pero a la mañana siguiente, Weemsby fue al jardín poco después de que Thorby se sentara. Alguien puso una silla bajo el cuerpo de Weemsby. Un sirviente rápidamente le preparó un lugar en la mesa.


  —Sólo café. Buenos días, Thor —dijo Jack.


  —Buenos días, tío Jack.


  —Bien, ¿hiciste tu estudio?


  —¿Eh? Ah, sí. Es decir, me quedé dormido leyendo.


  Weemsby sonrió.


  —Los textos legales son soporíferos. ¿Te quedaste satisfecho respecto a que te dije correctamente lo que contenían?


  —Eh, creo que sí.


  —Bien. —Weemsby puso el café sobre la mesa y le dijo a un sirviente—: Tráigame un teléfono de la casa. Thor, anoche me irritaste.


  —Lo lamento, señor.


  —Pero me doy cuenta de que tenías razón. Se debe leer cuando se firma… ¡Ojalá yo tuviera tiempo! Debo aceptar la palabra de mi personal en asuntos de rutina, de lo contrario no tendría tiempo para las decisiones… y supuse que tú harías lo mismo conmigo. Pero la cautela es elogiable. —Habló por teléfono—. Cárter, busque esos papeles en el departamento de Rudbek. Al jardín.


  Thorby se preguntó si Cárter podría encontrar los documentos: había una caja de seguridad en su estudio, pero no sabía usarla, de modo que había ocultado los papeles detrás de los libros. Comenzó a aclararlo pero el tío Jack estaba hablando.


  —Aquí hay algo que querrás ver… un inventario de las propiedades que posees, o que poseerás, cuando se haga la sucesión. Estos bienes no están relacionados con las empresas.


  Thorby lo revisó azorado. ¿Realmente poseía una isla llamada Pitcairn a quince algo al sur y ciento treinta oeste… fuera eso lo que fuese? ¿Una casa hemisférica en Marte? ¿Un coto de caza en Yukon?… ¿Dónde quedaba «Yukon» y por qué cazar ahí? Se debía estar en el espacio abierto para arriesgarse a disparar. ¿Y qué eran todas esas otras cosas?


  Buscó un ejemplo.


  —Tío Jack, ¿qué hay de Rudbek?


  —¿Eh? Estás sentado en ella.


  —Sí… ¿pero es mi propiedad? Leda lo dijo.


  —Bueno, sí. Pero es una propiedad que tu bisabuelo decidió que nunca debía venderse… siempre que hubiera un Rudbek en Rudbek.


  —Ah.


  —Pensé que te agradaría revisar tus propiedades.


  He ordenado que dispongan un coche para ti. ¿Te resulta satisfactorio aquél en el cual vinimos aquí?


  —¿Qué? ¡Caramba, sí! —Thorby parpadeó.


  —Bien. Era el de tu madre y yo consideré que no debía venderse. Pero se le han añadido todos los últimos adelantos. Podrías persuadir a Leda para que vaya contigo, ella está familiarizada con lo que contiene esa lista. Lleva algunos amigos contigo y haz una excursión, durante el tiempo que quieras. Podemos encontrar un buen acompañante.


  Thorby dejó la lista sobre la mesa.


  —Probablemente vaya, tío Jack… pronto. Pero debería empezar a trabajar.


  —¿Eh?


  —¿Cuánto tiempo lleva estudiar derecho aquí?


  El rostro de Weemsby empalideció.


  —Entiendo. Los raros modismos de los abogados pueden desconcertarle a uno. Más o menos cuatro o cinco años.


  —¿Tanto?


  —Lo que te conviene son dos o tres años en Harvard o en alguna otra buena escuela de dirección de empresas.


  —¿Lo necesito?


  —Sin duda.


  —Eh… sabes de eso más que yo…


  —¡Debería! Por ahora…


  —¿Pero no podría aprender algo sobre nuestros negocios antes de ir a la escuela? No sé de qué se trata.


  —Hay tiempo de sobra.


  —Pero quiero aprender ahora.


  Weemsby empezó a ensombrecerse, luego sonrió y se encogió de hombros.


  —Thor, tienes la obstinación de tu madre. Está bien, ordenaré que preparen un departamento para ti en la principal oficina de la ciudad de Rudbek… y que dispongan de gente que pueda ayudarte. Pero te lo advierto, no será divertido. Nadie es el dueño de una empresa, la empresa es la dueña de uno. Uno es un esclavo de ella.


  —Bueno… yo debería tratar…


  —Espíritu elogiable. —El teléfono que estaba junto a la taza de Weemsby parpadeó. Éste lo cogió, frunció el ceño y dijo—: Un momento. —Se volvió a Thorby—. Ese idiota no puede encontrar esos papeles.


  —Quería decírtelo. Los oculté… no quise dejarlos a la vista.


  —Ya veo. ¿Dónde están?


  —Oh, iré a buscarlos.


  Weemsby dijo por teléfono:


  —Olvídelo. —Le arrojó el teléfono a un sirviente y le dijo a Thorby—: Entonces, ve a buscarlos, si no te importa.


  A Thorby si le importaba. Hasta ese momento, sólo había comido cuatro bocados. Le fastidiaba que le ordenaran salir corriendo a buscar algo mientras comía. Además… ¿era él «Rudbek de Rudbek» o seguía siendo el mensajero del oficial de armas?


  —Iré después del desayuno.


  El tío Jack pareció mortificado. Pero dijo:


  —Discúlpame. Si no puedes ir tú, ¿quieres decirme dónde encontrarlos? Me espera un día difícil y me gustaría acabar con esta trivialidad e ir a trabajar. Si no te importa.


  Thorby se secó la boca.


  —Preferiría no firmarlos ahora —dijo lentamente.


  —¿Cómo? Me dijiste que estabas satisfecho.


  —No, tío. Te dije que los había leído. Pero no los entiendo. Tío Jack, ¿dónde están los papeles que firmaron mis padres?


  —¿Eh? —Weemsby lo miró fijamente—. ¿Por qué?


  —Deseo verlos.


  Weemsby consideró la petición.


  —Deben estar en la caja de seguridad, en la ciudad de Rudbek.


  —Está bien. Iré allá.


  Weemsby se puso de pie repentinamente.


  —Si me disculpas, me iré a trabajar. Muchacho, algún día te darás cuenta de lo que he hecho por ti. Mientras tanto, ya que prefieres no colaborar, yo debo continuar con mis deberes.


  Se marchó sin más. Thorby se sentía herido. No era que él no quisiese colaborar… pero si habían aguardado años, ¿por qué no podían esperar un poco más y darle una oportunidad?


  Recuperó los papeles y telefoneó a Leda. Ella le respondió con el visor apagado.


  —Thor, querido, ¿qué haces levantado a estas horas?


  Él le explicó que deseaba ir a las oficinas empresariales de la familia.


  —Pensé que tal vez tú pudieras orientarme.


  —¿Dijiste que papito dijo que lo hicieras?


  —Va a asignarme una oficina.


  —No te orientaré, te llevaré. Pero dale a una chica el tiempo de arreglarse la cara y de tomar un zumo de naranja.


  Descubrió que Rudbek estaba conectado con las oficinas de la ciudad de Rudbek a través de un túnel deslizante de alta velocidad. Llegaron a un vestíbulo privado donde atendía una recepcionista anciana. La mujer levantó la mirada.


  —Hola, señorita Leda. ¡Qué alegría verla!


  —También a usted, Aggie. ¿Quiere decirle a papá que estamos aquí?


  —Por supuesto. —La mujer miró a Thorby.


  —Oh —exclamó Leda—. Me olvidaba. Este señor es Rudbek de Rudbek.


  Aggie se puso de pie de un salto.


  —¡Oh, caramba! No lo sabía… ¡Lo siento, señor!


  Las cosas sucedieron rápidamente. En minutos, Thorby se encontró con una oficina de tranquila magnificencia, con una secretaria serenamente magnífica que se dirigía a él por su título de doble apellido, pero que esperaba que él la llamara «Dolores». Parecía haber una cantidad ilimitada de genios listos a punto de surgir de las paredes con un solo toque de su dedo.


  Leda se quedó con Thorby hasta que estuvo instalado y entonces dijo:


  —Me voy, ya que insistes en ser un aburrido hombre de negocios. —Miró a Dolores—. ¿O no será aburrido? Tal vez debiera quedarme. —Pero se retiró.


  A Thorby le embriagaba el hecho de ser inmensamente rico y poderoso. Los más altos ejecutivos lo llamaban «Rudbek», los ejecutivos menores «Rudbek de Rudbek» y aquellos de rango aún menor intercalaban abundantemente la palabra «señor» en su discurso: Thorby podía juzgar el status por el modo en que se dirigían a él.


  Mientras aún no estaba activo en los negocios —rara vez veía a Weemsby y casi nunca al juez Bruder— todo lo que deseaba se le entregaba rápidamente. Una palabra a Dolores y aparecía un joven respetuoso para explicarle los asuntos legales. Otra palabra y aparecía un operador que mostraba un estéreocolor de los intereses comerciales en cualquier parte, incluso en otros planetas. Thorby se pasó días estudiando esos cuadros y sin embargo, no los vio todos.


  Su oficina llegó a estar tan atestada de libros, carretes, cartas, opúsculos, presentaciones, carpetas y cifras, que Dolores adaptó la oficina de al lado como biblioteca. Había cifras sobre cifras, describiendo en análogos fiscales, empresas demasiado vastas para captarlas de otra manera. Había tantas cifras, tan intrincadamente relacionadas, que a Thorby le dolía la cabeza. Empezó a tener sus dudas acerca de su vocación para ser un magnate. No lo era todo ser tratado con respeto, atravesar las puertas primero y obtener siempre lo que se pedía. ¿Qué sentido tenía si uno estaba en tan pobres condiciones que no podía disfrutarlo? Ser guardián era más fácil.


  Sin embargo, era agradable ser importante. Durante la mayor parte de su vida no había sido nadie, y a lo sumo había sido un subordinado.


  ¡Si al menos Pa pudiese verle ahora! Rodeado de muebles elegantes, con un peluquero que le recortaba el pelo mientras trabajaba (Pa solía cortárselo usando una taza), una secretaria que preveía sus deseos y docenas de personas ansiosas por ayudarle, pero el rostro de Pa en ese sueño mostraba una expresión reprobadora. Thorby se preguntaba qué había hecho mal y se hundía más en esa confusión de cifras.


  Finalmente, empezó a surgir un modelo. La empresa era Rudbek & Associates, Ltd. Por cuanto entendía Thorby, esa empresa no hacía nada. Estaba registrada como una empresa privada de inversión y simplemente poseía cosas. La mayor parte de cuanto Thorby poseería, cuando el testamento de sus padres se hiciera efectivo, eran acciones de esa compañía y además tampoco la poseería por completo: se sintió casi atacado por la pobreza cuando descubrió que sus padres poseían sólo el dieciocho por ciento de muchos miles de acciones.


  Luego descubrió el asunto de las acciones con derecho o no al voto. Las acciones que le correspondían eran dieciocho de las cuarenta acciones con voto. El resto estaba dividido entre parientes y no parientes.


  Rudbek & Assocs. poseía acciones en otras compañías, y era ahí donde se complicaban las cosas. Galactic Enterprises, Galactic Acceptance Corporation, Galactic Transport, Interstellar Metals, Three Planets Fiscal (que operaba en veintisiete planetas), Havermeyer Laboratories (que poseía barcas y panaderías así como centros de investigación)… la lista parecía interminable. Esas corporaciones, trusts, cárteles y bancos, parecían estar tan entrelazadas como fideos. Thorby se enteró de que poseía, por medio de sus padres, una participación en una compañía denominada «Honace Bros., Pty» mediante una cadena de seis compañías: el 18 % del 31 % del 43 % del 19 % del 44 % del 27 %, una parte tan microscópica que perdía el rastro. Pero sus padres poseían directamente el 7 por ciento de «Honace Brothers», con el resultado de que su participación indirecta de un vigésimo del uno por ciento controlaba la empresa totalmente pero daba poca renta, mientras que el siete por ciento poseído directamente no controlaba, pero daba ciento cuarenta veces más.


  Empezó a aclararse en su mente la idea de que el control y la propiedad estaban sólo levemente relacionados. Siempre había pensado en la «propiedad» y el «control» como la misma cosa. Si uno poseía algo, un cuenco para pedir, o la chaqueta de un uniforme, ¡por supuesto que lo controlaba!


  La convergencia, la divergencia y la relación de corporaciones y compañías le confundía y le disgustaba. Era como un ordenador para el control del fuego sin poseer la fría lógica de un ordenador. Trató de trazar un esquema pero no lo logró. La propiedad de cada entidad estaba enredada en acciones comunes, acciones preferentes, bonos, rentas mayores y menores, valores con nombres extraños y funciones desconocidas.


  A veces una compañía poseía una parte de otra directamente y otra parte por medio de una tercera, o dos compañías podían poseer cada una una parte de la otra, o a veces una compañía poseía parte de sí misma, como si se mordiera la cola. Aquello no tenía sentido.


  Eso no eran «negocios», lo que hacía el Pueblo eran negocios… comprar, vender, obtener una ganancia. Esto era un juego tonto con reglas absurdas.


  Algo más le inquietó. No había sabido que Rudbek construía naves espaciales. Galactic Enterprises controlaba Galactic Transport, que construía naves en una de sus muchas divisiones. Cuando se dio cuenta, tuvo un acceso de orgullo, pero luego descubrió una insidiosa inquietud… algo que había dicho el coronel Brisby, algo que Pa había demostrado: que la «mayor» o pudo haber sido «una de las mayores» empresas que construían naves estelares estaba relacionada en el tráfico de esclavos.


  Se dijo a sí mismo que era tonto: esa hermosa oficina no tenía nada que ver con el sucio negocio del tráfico de esclavos. Sin embargo, una noche cuando estaba a punto de dormirse, se desveló por completo con el pensamiento negro e irónico de que una de esas naves de esclavos en cuyas apestosas bodegas había viajado pudo haber sido, al mismo tiempo, de su propiedad que era propiedad del esclavo roñoso y temeroso que era él entonces.


  Era una pesadilla y trató de alejarla. Pero le quitaba el placer a lo que estaba haciendo.


  Una tarde estaba sentado estudiando un largo memorándum del departamento legal —un resumen, así decía, de los intereses de Rudbek & Assocs—, y descubrió que había hecho un alto. Daba la impresión de que el redactor se había descontrolado, confundiendo las cosas. Hubiese sido igualmente inteligible en antiguo chino… o peor aún, el sargonés incluía muchas palabras del mandarín.


  Despidió a Dolores y se sentó tomándose la cabeza con las manos. ¿Por qué, por qué no le habían dejado en la Guardia? Había sido feliz allí, donde entendía el mundo en el que se encontraba.


  Luego se enderezó e hizo algo que había estado postergando. Hizo una visita a sus abuelos, pues hacía tiempo que ellos esperaban su visita, pero Thorby se había sentido obligado a tratar primero de aprender su trabajo.

  


  ¡En verdad fue bien recibido! «Date prisa, hijo… te estaremos esperando». Fue un magnífico salto a través de la pradera y del poderoso Mississippi (pequeño desde esa altura) y también sobre tierras de cultivo salpicadas de ciudades que llegaban hasta el sereno pueblo estudiantil de Valley View, donde las aceras parecían inmóviles y el tiempo no avanza. La casa de sus abuelos, imponente para Valley View, resultaba hogareña después de los ostentosos salones de Rudbek.


  Pero la visita no fue relajada. Había invitados en la cena, el presidente del colegio y los jefes de departamento, y muchos más después de la comida. Algunos le llamaban «Rudbek de Rudbek», otros le abordaban con inseguridad como «señor Rudbek» y aún otros, ignorantes acerca de cómo se dirigían al personaje sus familiares, le decían simplemente «Rudbek». Su abuela se agitaba a su alrededor, feliz como sólo una anfitriona orgullosa puede estarlo, y el abuelo estaba muy erguido y se dirigía a él en voz alta diciéndole «Hijo».


  Thorby se esforzó por contentar a los ancianos, pero pronto se dio cuenta de que no era lo que él dijera sino el hecho de conversar con Rudbek lo que contaba.


  La noche siguiente, que la abuela deseó que fuera lo más privada posible, tuvo oportunidad de conversar. Necesitaba consejo.


  Se intercambió la primera información. Thorby se enteró de que su padre, al casarse con la única hija de su abuelo Rudbek, había tomado el nombre de la familia de la esposa.


  —Es comprensible —le dijo el abuelo Bradley—. Rudbek debe tener un Rudbek. Martha era la heredera, pero Creighton debía presidir: las reuniones del consejo, las conferencias y las comidas. Yo había esperado que mi hijo persiguiera la musa de la historia, como yo, pero cuando tuvo lugar su boda, ¿qué podía hacer yo sino alegrarme por él?


  Sus padres y el mismo Thorby se habían perdido como consecuencia del ardoroso intento de Creighton de ser plenamente el Rudbek de Rudbek: trataba de inspeccionar en la mayor medida posible su imperio comercial.


  —Tu padre fue siempre un hombre concienzudo y cuando tu abuelo Rudbek murió, antes de que tu padre hubiese completado su aprendizaje, dejó a John Weemsby al cargo… John es, supongo que lo sabes, el segundo esposo de la hermana menor de tu otra abuela, Aria, y Leda es la hija de Aria en su primer matrimonio.


  —No, no lo sabía. —Thorby tradujo la relación a los términos de la Sisu… y llegó a la desconcertante conclusión de que Leda estaba en la otra mitad, si era que ahí tenían tales cosas, que no las tenían. El tío Jack, bueno, él no era su «tío», ¿pero cómo se decía eso?


  —John había sido el secretario comercial y el factótum de tu otro abuelo y fue la elección perfecta, por supuesto. Conocía el funcionamiento interno mejor que nadie, a excepción de tu propio abuelo. Cuando superamos el dolor de nuestra trágica pérdida, comprendimos que el mundo debía continuar y que John podía llevar tan bien los negocios como si hubiera sido Rudbek mismo.


  —¡Ha sido sencillamente maravilloso! —añadió la abuela.


  —Sí, es cierto. Debo admitir que tu abuela y yo nos acostumbramos a un cómodo ritmo de vida después de la boda de Creighton. Los salarios del instituto nunca son como debieran ser. Creighton y Martha eran muy generosos. A tu abuela y a mí nos hubiese resultado difícil cuando nuestro hijo se marchó para no volver, si no hubiese sido porque John nos dijo que no nos preocupáramos. Él se ocupó de que nuestros ingresos siguieran siendo como antes.


  —Y los aumentó —agregó enfáticamente la abuela Bradley.


  —Bueno, sí. Toda la familia… porque nos consideramos como parte de la familia Rudbek aun cuando tenemos con orgullo nuestro propio nombre… toda la familia ha estado encantada con la gestión de John.


  A Thorby le interesaban otras cosas que no eran las virtudes del «tío Jack».


  —Me dijiste que partimos de Akka, lanzándonos hacia Far-Star, y nunca llegamos. Eso está muy, muy lejos de Jubbul.


  —Supongo que sí. El instituto posee sólo un pequeño visor galáctico y debo admitir que es difícil darse cuenta de que un par de centímetros significa en realidad muchos años luz.


  —Alrededor de ciento setenta años luz, en este caso.


  —Oye, ¿cuánto sería eso en kilómetros?


  —No se puede medir de esa manera, del mismo modo que no mides ese diván donde estás sentado en micrones.


  —Bueno, muchacho, no seas pedante.


  —No quise serlo, abuelo. Pensaba que había una gran distancia desde donde fui capturado hasta donde me vendieron por última vez. No lo sabía.


  —Te oí usar antes ese término «vendido». Debes darte cuenta de que es incorrecto. Después de todo, la servidumbre de la Sargonia no es esclavitud. Deriva de la antigua guilda hindú o sistema de «castas», un orden social estabilizado con obligaciones mutuas, hacia arriba y abajo. No debes llamarlo «esclavitud».


  —No conozco ninguna otra palabra para traducir el término sargonés.


  —Yo podría pensar en unas cuantas, aunque no conozco el sargonés… no es una lengua útil en los estudios. Pero, mi querido Thor, tú no eres un estudioso de la historia y la cultura humanas. Debes reconocerme un poco de autoridad en mi propio campo.


  —Bueno… —Thorby se sintió un poco desconcertado—. No sé inglés sistémico a la perfección, hay mucha historia que no conozco… es muchísima la historia.


  —Así es. Soy el primero en admitirlo.


  —Pero no puedo traducirlo mejor: ¡fui vendido y fui esclavo!


  —Bueno, hijo.


  —No contradigas a tu abuelo, querido, sé un buen muchacho.


  Thorby se calló. Ya había mencionado sus años como mendigo, descubriendo que su abuela se horrorizaba, pensando que fue desgraciado, aunque no lo hubiese expresado así. Y había advertido que si bien su abuelo sabía mucho acerca de varias cosas, estaba igualmente seguro de sus conocimientos cuando los ojos de Thorby le habían informado de cosas distintas. Thorby concluyó fastidiado que eso era parte de la vejez y que no había nada que hacer al respecto. Escuchaba mientras el abuelo Bradley discurría sobre la historia de los Nueve Mundos. No compartía lo que creían los sargoneses, pero no se apartaba demasiado de cuanto Pa le había enseñado… salvo en lo relativo a la esclavitud. Se alegró cuando la charla volvió al tema de la organización Rudbek. Admitió sus dificultades.


  —No puedes construir Roma en un día, Thor.


  —¡Da la impresión de que no podré aprender nunca! He estado pensando en volver a la Guardia.


  El abuelo frunció el ceño.


  —Eso no sería prudente.


  —¿Por qué no, abuelo?


  —Si no tienes talento para los negocios, hay otras profesiones honorables.


  —¿Acaso la de guardia no lo es?


  —Mmm… tu abuela y yo somos pacifistas filosóficos. No puede negarse que nunca hay una justificación moral para quitar la vida humana.


  —Nunca —convino firmemente la abuela.


  Thorby se preguntó qué pensaría Pa. ¡Caramba, él lo sabía! Los cortó como a pasto para rescatar una carga de esclavos.


  —¿Qué se hace cuando un pirata ataca?


  —Bueno, uno corre, supongo. No es normal quedarse y luchar. Thor, nunca se gana nada con la violencia.


  —Pero uno no puede correr, él tiene más piernas. Es o uno o él.


  —Entonces uno debe entregarse. Eso frustra sus intenciones… como lo demostró el inmortal Gandhi.


  Thorby aspiró profundamente.


  —Abuelo, lo siento pero eso no frustra sus intenciones. Hay que luchar. Los piratas toman esclavos. Lo más importante que hice nunca fue freír uno.


  —¿Eh? ¿Freír uno?


  —Alcanzarlo con un rastreador de objetivo. Hacerlo estallar, sacándolo del cielo.


  La abuela lanzó una exclamación ahogada. Al fin, el abuelo dijo obstinadamente:


  —Thor, me temo que has estado expuesto a malas influencias. No por tu culpa, quizá. Pero tienes muchos conceptos equivocados, tanto de hecho como de apreciación. Ahora, sé lógico. Si tú lo «freíste», como dices, ¿cómo sabes que intentaba… nuevamente, como tú dices… «tomar esclavos»? ¿Qué podría hacer con ellos? Nada.


  Thorby guardó silencio. Significaba una gran diferencia de qué lado de la Plaza uno viera una cosa… y si uno no tenía status, no lo escuchaban. Ésa era una regla universal.


  —De modo que no diremos más al respecto —agregó el abuelo Bradley—. En cuanto a este otro asunto, te daré el consejo que le daría a tu padre: si piensas que no tienes cabeza para los negocios, no tienes por qué dedicarte a eso. Pero salir a la carrera y alistarte en la Guardia, como un niño romántico… ¡no, hijo! No tienes por qué tomar una decisión en muchos años. John es un gerente muy capaz. No tienes que tomar una decisión. —El anciano se puso de pie—. Lo sé, porque he discutido esto con John, y está dispuesto, con toda humildad, a acarrear un poco más con el peso… o mucho más, si es necesario. Y ahora será mejor que nos vayamos a la cama. La mañana llega pronto.


  Thor se marchó a la mañana siguiente, con corteses ofrecimientos de que la casa era suya, lo que le hizo sospechar que así era. Fue a la ciudad de Rudbek, porque había tomado una decisión después de una noche de inquietud. Deseaba dormir con una nave viva a su alrededor. Deseaba estar de nuevo en la casa con Pa. Ser un patrón multimillonario no era su estilo.


  Debía hacer algo primero. Buscar esos papeles que habían firmado sus padres, compararlos con los que habían preparado para él, ya que su padre debía saber lo que era conveniente y firmarlos para que el tío Jack pudiera seguir con el trabajo cuando él ya se hubiera ido. El abuelo tenía razón en cuanto a eso: John Weemsby sabía hacer ese trabajo y él no. Debía estarle agradecido al tío Jack. Se lo agradecería antes de marcharse. ¡Luego, fuera de la Tierra, adonde la gente hablara su lenguaje!


  Llamó a la oficina del tío Jack en cuanto llegó a la suya, pero le dijeron que no estaba en la ciudad. Decidió que podía escribir una nota y hacer que todo sonara mejor… ¡oh, sí! Debía despedirse de Leda. De modo que llamó al departamento legal y pidió que retiraran las autorizaciones de sus padres y se las enviaran a su oficina.


  En lugar de los papeles, llegó el juez Bruder.


  —Rudbek, ¿qué es eso de que ordenas que saquen ciertos papeles de la caja de seguridad?


  —Deseo verlos —explicó Thorby.


  —Sólo los funcionarios de la compañía pueden ordenar el retiro de documentos de la caja.


  —¿Qué soy yo?


  —Me temo que seas un joven con ideas confusas. Con el tiempo, tendrás autoridad, pero por el momento eres un visitante, que se está enterando acerca de algo sobre los asuntos de sus padres.


  Thorby debió admitirlo. Era cierto, aunque le sentara mal.


  —He pensado preguntarle acerca de eso. ¿En qué punto está la acción en el tribunal para que mis padres sean declarados oficialmente muertos?


  —¿Estás tratando de sepultarlos?


  —Por supuesto que no. Pero hay que hacerlo, al menos es lo que dice tío Jack. Entonces, ¿dónde estamos?


  Bruder resopló.


  —En ninguna parte. Por culpa tuya.


  —¿Qué quiere decir?


  —Muchacho, ¿crees que los funcionarios de esta compañía iniciarían un proceso que produciría confusión increíble en los asuntos de la firma a menos que se tomen las medidas necesarias para evitarlo? Bueno, llevaría años realizar la sucesión… durante los cuales, los negocios quedarían paralizados… simplemente porque te has negado a firmar unos simples documentos que yo preparé hace unas semanas.


  —¿Quiere decir que no se hará nada hasta que yo firme?


  —Exacto.


  —No entiendo. Supongamos que yo estuviera muerto, o que nunca hubiese nacido. ¿Se detiene la empresa cada vez que muere un Rudbek?


  —Mmm… bueno, no. El tribunal autoriza que se prosiga con los asuntos. Pero tú estás aquí y debemos tener eso en cuenta. Ahora escucha, estoy llegando al límite de mi paciencia. Pareces creer, sólo porque leiste unas pocas páginas del balance, que entiendes de negocios. No es así. Por ejemplo, tú crees que puedes ordenar que te entreguen los documentos que fueron dados personalmente a John Weemsby y que ni siquiera son propiedad de la compañía. Si intentaras hacerte cargo de la firma en este momento, si continuamos con tu idea de hacer declarar oficialmente muertos a tus padres, ya veo que tendríamos toda clase de complicaciones mientras intentaras aclararte. No podemos permitírnoslo. La compañía no puede permitírselo. De modo que quiero que firmes hoy mismo esos papeles y basta de tonterías. ¿Me entiendes?


  Thorby bajó la cabeza.


  —No los firmaré.


  —¿Qué quieres decir?


  —No firmaré nada hasta saber qué estoy haciendo. Si no puedo ver siquiera los papeles que firmaron mis padres, entonces ciertamente no firmaré.


  —¡Lo veremos!


  —¡No haré nada hasta descubrir qué es lo que sucede aquí!
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  Thorby se percató de que hacer averiguaciones resultaba difícil. Las cosas seguían casi como antes, pero no era lo mismo. Había tenido la vaga sospecha de que la ayuda que le prestaban para que aprendiera lo relativo a los negocios, había sido a veces demasiado poco organizada. Se sentía casi ahogado por cifras que no estaban relacionadas entre sí, «resúmenes» farragosos y oscuros, «análisis» que no lo eran. Pero él sabía tan poco que le llevó tiempo tener ni siquiera una sospecha.


  La sospecha se convirtió en certeza a partir del día en que desafió al juez Bruder. Dolores parecía tan dispuesta como siempre y la gente seguía apareciendo cuando él hablaba, pero lo que había sido un flujo abundante de gente fue disminuyendo hasta cesar. Le eludían con excusas convincentes, pero el hecho era que nunca podía averiguar lo que se proponía. «Se está preparando un estudio», o «el hombre que está a cargo de ello está fuera de la ciudad» o «ésos son archivos de la caja de seguridad y ninguno de los funcionarios delegados se encuentran presente». Nunca estaban visibles ni el juez Bruder ni el tío Jack, y sus asistentes se mostraban cortésmente poco colaboradores. Tampoco podía abordar a tío Jack en la casa. Leda le dijo que «papito debe ausentarse a menudo».


  Las cosas empezaron a ser confusas en su propia oficina. A pesar de la biblioteca que Dolores había instalado, ésta no podía hallar, ni siquiera recordar, papeles que él había marcado para que los guardara. Finalmente, Thorby perdió la paciencia y gritó a la muchacha que se retirara.


  Ella escuchó sus palabras con calma.


  —Lo siento, señor. Yo me estoy esforzando.


  Thorby se disculpó. Sabía lo que era una huelga de brazos caídos, él había supervisado a muchos estibadores como para tener una idea de ello. Pero esta pobre muchacha no podía evitarlo. Estaba castigando a quien no debía. Le dijo, en tono conciliador:


  —Lo siento, realmente. Tómese el día libre.


  —Oh, no podría, señor.


  —¿Quién lo dice? Váyase a su casa.


  —Preferiría no hacerlo, señor.


  —Bueno… como quiera. Vaya a descansar a la sala de las damas o algo así. Es una orden. La veré mañana.


  Ella mostró un gesto de preocupación y se marchó. Thorby se sentó en su escritorio de ejecutivo, desprovisto de elementos y de poder, y pensó.


  Eso era lo que le hacía falta, que le dejaran solo sin un flujo de datos y cifras. Empezó a digerir lo que había absorbido. De pronto, empezó a enumerar los resultados.


  Punto uno: El juez Bruder y el tío Jack le habían castigado por negarse a firmar los documentos.


  Punto dos: Él podía ser «Rudbek de Rudbek», pero el tío Jack seguiría dirigiendo todo hasta que los padres de Thorby fueran declarados legalmente muertos.


  Punto tres: El juez Bruder le había dicho directamente que no se daría ningún paso en cuanto a lo anterior hasta que él admitiera su incompetencia y firmara los documentos.


  Punto cuatro: Él no sabía qué habían firmado sus padres. Había tratado de forzarles a que se lo mostraran, pero había fracasado.


  Punto cinco: «Propiedad» y «Control» eran cosas muy diferentes. El tío Jack controlaba todo lo que poseía Thorby. El tío Jack poseía meramente una acción nominal que lo calificaba como presidente en funciones del consejo. (Leda poseía una participación porque era Rudbek mientras el tío no lo era, aunque era probable que el tío Jack controlara también las acciones de ella. Leda no prestaba atención a los negocios).


  Conclusiones:


  ¿Qué conclusiones? ¿Estaría el tío Jack haciendo algo incorrecto, que no quería que descubriera? Bueno, no lo parecía. El tío Jack tenía un sueldo y unos beneficios tan altos que sólo un miserable podía desear más dinero simplemente por el hecho de tener dinero. Las cuentas de sus padres parecían estar en orden: mostraban un saldo enorme. El megadólar que el tío Jack le había entregado prácticamente no se advertía en el saldo. Las otras únicas salidas eran para el abuelo y la abuela Bradley, más unas sumas para la familia… nada importante, otro par de megadólares.


  Conclusión: el tío Jack era el amo, le agradaba serlo y pensaba seguir siéndolo en la medida de lo posible.


  «Status»… El tío Jack tenía un alto status y estaba luchando para conservarlo. Thorby pensó que al fin lo entendía. El tío Jack soportaba el exceso de trabajo del que se quejaba porque le agradaba ser el amo, así como los capitanes y las primeras oficiales trabajaban hasta enloquecer, aun cuando cada miembro de la familia de los comerciantes libres poseía la misma participación. El tío Jack era «primer oficial» y no pensaba rendir su status supremo a alguien que tenía el tercio de su edad que (¡enfrentémoslo!) no era competente para el trabajo que el status requería.


  En ese momento de reflexión, Thorby pensó que debía firmar esos documentos para el tío Jack, que se había ganado el puesto, mientras que él sólo lo había heredado. El tío Jack debió sentirse profundamente decepcionado cuando Thorby apareció vivo. Debió parecerle una jugada del destino sumamente injusta.


  Bien, ¡que los tuviera! Él arreglaría las cosas y se uniría a la Guardia.


  Sin embargo, Thorby no estaba dispuesto a retroceder ante el juez Bruder. Había sido arrinconado y su reflejo más fuerte era la resistencia a toda autoridad a la que no aceptara. Eso se lo habían impreso en el alma con latigazos. Él no lo sabía. Sólo sabía que sería un rebelde. Decidió que Pa desearía que lo fuera.


  El pensamiento de Pa le recordó algo. ¿Estaba Rudbek conectado, aun en forma indirecta, con el comercio de esclavos? Se dio cuenta ahora por qué Pa quería que él persistiera… no podía marcharse hasta que supiera… no podía retirarse hasta haber solucionado la situación, si ésta existía. ¿Pero cómo podía descubrirlo? Él era Rudbek de Rudbek… pero le habían atado con mil cuerdas, como el individuo de aquella historia que Pa le había contado… «Gulliver y su nave espacial», ésa era.


  Bien, veamos, Pa había informado al Cuerpo «X» de que había una vinculación entre alguna gran empresa de naves espaciales, el gobierno del Sargon y los piratas mercaderes de esclavos. Los piratas necesitaban naves. Naves… había un libro que había leído la semana anterior, La historia de Galactic Transport, de cada nave que había construido, desde el número 0001 al último. Fue a su biblioteca. Era… un libro rojo alto, no una cinta.


  El maldito libro no estaba… como muchas otras cosas en los últimos tiempos. Pero él casi se había grabado el libro, en la memoria ya que le interesaban las naves. Empezó a tomar notas.


  En su mayor parte, estaban en servicio en el interior de la Hegemonía, algunas en los intereses de Rudbek, otras en los de otros. Ciertas naves habían sido vendidas al Pueblo, un pensamiento agradable. Pero algunas habían sido registradas por propietarios que no podía relacionar… y sin embargo creía conocer al menos los nombres de todas las naves dedicadas al comercio interestelar legítimo bajo la Hegemonía, y sin duda podría reconocer a todo el clan de los comerciantes libres.


  No había modo de asegurarse de nada desde su despacho, aun cuando tuviera el libro. Tal vez no hubiera ningún modo, desde la Tierra… tal vez ni siquiera el juez Bruder o el tío Jack supieran si sucedía algo incorrecto.


  Se puso en pie y encendió el Galactovisor que se había hecho instalar. Sólo mostraba la fracción explorada de la galaxia. Aun así, la escala estaba enormemente reducida.


  Empezó a operar los comandos. Primero iluminó en verde los Nueve Mundos. Luego agregó, en amarillo, los sitios evitados por el Pueblo. Iluminó los dos planetas entre los cuales él y sus padres habían sido capturados, luego hizo lo mismo para cada nave perdida del Pueblo de la que conocía la extensión del salto incompleto.


  El resultado fue una constelación de luces de colores, bastante próximas entre sí según las distancias de las estrellas y en el mismo sector de los Nueve Mundos. Thorby lo miró y silbó. Pa sabía de qué hablaba… Sin embargo, sería difícil demostrarlo a menos que se exhibiera de esa manera.


  Empezó a pensar en las distancias accesibles a un crucero y en las estaciones de combustible mantenidas por Galactic Transport en este sector… y agregó en naranja las oficinas bancarias de Galactic Acceptance Corporation en la «vecindad».


  Luego lo estudió.


  No era una prueba segura… sin embargo, ¿qué otra empresa realizaba tales actividades en ese sector?


  Se proponía descubrirlo.


  20


  Thorby encontró que Leda había ordenado que sirvieran la comida en el jardín. Estaban solos y la nieve que caía convertía el cielo artificial en una burbuja opalescente. Velas, flores, un trío de cuerda y la propia Leda hacían deliciosa la escena, pero Thorby no podía gozarla, aunque le gustara Leda y considerara el jardín como la mejor parte de Rudbek. La comida había concluido casi cuando Leda dijo:


  —Un dólar por tus pensamientos.


  Thorby se sintió culpable.


  —Oh, nada.


  —Debe ser un nada preocupante.


  —Bueno… sí.


  —¿Quieres contárselo a Leda?


  Thorby parpadeó. La hija de Weemsby era la última persona con la que podía hablar. Su pesar se debía a la duda en cuanto a lo que podría hacer si se convencía de que Rudbek estaba implicado en el tráfico de esclavos.


  —Me temo no tener condiciones para hombre de empresa.


  —Caramba, papito dijo que tienes una mente sorprendente para las cifras.


  Thorby gruñó.


  —¿Entonces por qué no…? —Se calló.


  —¿Por qué no qué?


  —Oh… —Maldito, uno tenía que hablar con alguien… alguien que comprendiera, o que le reprendiera si era necesario. Como Pa. Como Fritz. Sí, como el coronel Brisby. Estaba rodeado de personas, pero sumamente solo, excepto que Leda parecía querer entablar una buena amistad—. Leda, ¿de todo lo que te digo a ti qué es lo que le comentas a tu padre?


  Para su sorpresa, ella se ruborizó.


  —¿Qué te hace decir eso, Thor?


  —Bueno, tú estás muy cerca de él, ¿verdad?


  Ella se puso repentinamente de pie.


  —Si has terminado, caminemos.


  Thorby se levantó. Anduvieron por los senderos, observaron la tormenta, escucharon los ruidos suaves contra el domo. Ella le llevó hasta un punto alejado de la casa, resguardado por arbustos, y allí se sentaron sobre una piedra.


  —Éste es un buen lugar… para las conversaciones privadas.


  —¿Lo es?


  —Cuando cercaron el jardín de cables, me aseguré de que hubiera un lugar donde pudieran besarme sin que los espías de papito escucharan.


  Thorby la miró con ojos de sorpresa.


  —¿Lo dices en serio?


  —¿Sin duda sabes que te están escuchando casi en todas partes, salvo en las laderas de las montañas?


  —No lo sabía, y no me gusta.


  —¿A quién le gusta? Pero es un asunto rutinario en un sitio tan grande como Rudbek. No debes culpar a papito. Sólo gasté algunos créditos para asegurarme de que el jardín no estuviera tan bien vigilado como él pensaba. De modo que si tienes algo que decir que no quieres que papito lo escuche, puedes hablar ahora. Nunca lo sabrá. Te lo prometo solemnemente.


  Thorby dudó y luego revisó el área. Decidió que si había un micrófono oculto en alguna parte, sin duda debería parecer una flor… lo cual era posible.


  —Tal vez deba decírtelo en la cuesta de esquiar.


  —Relájate, querido. Si es que confías en mí, puedes confiar en que este sitio es seguro.


  —Está bien. —Thorby empezó a expresar su frustración… su conclusión de que el tío Jack le frustraba intencionadamente por temor de que él pusiera en juego su potencial poder. Leda escuchó seriamente—. Eso es todo. Ahora… ¿estoy loco?


  —Thor, ¿sabías que papito ha estado intentando casarme contigo? —preguntó Leda.


  —¡Cómo!


  —No entiendo cómo no te diste cuenta. A menos que seas sumamente… pero tal vez lo seas. Tómalo como cierto. Es uno de esos matrimonios obvios sobre el cual todos están entusiasmados… salvo tal vez los dos más interesados.


  Thorby olvidó sus preocupaciones ante esa sorprendente afirmación.


  —Quieres decir… bueno, que tú… —Se interrumpió.


  —¡Caramba, querido! Si yo deseara conseguirlo, ¿te hubiese dicho esto? Oh, admito que prometí considerarlo antes que tú llegaras. Pero tú nunca pareciste interesado en la idea… y soy demasiado orgullosa para estar dispuesta en esas circunstancias aun cuando la preservación de Rudbek dependiera de ello. Ahora, ¿qué es eso de que papito no te deja ver los documentos que le dieron Martha y Creighton?


  —No me los dejan ver, y yo no firmaré hasta que me los muestren.


  —¿Pero firmarás si te los muestran?


  —Eh… Tal vez sí, finalmente. Deseo ver qué arreglos hicieron mis padres.


  —No entiendo por qué se opone papito a una petición tan razonable. A menos… —Ella frunció el ceño.


  —¿A menos qué?


  —¿Qué hay de tus acciones? ¿Te las entregaron?


  —¿Qué acciones?


  —Tus acciones. Tú sabes qué acciones tengo yo. Me las dieron cuando nací, me las dio Rudbek… tu abuelo. Mi tío. Probablemente tú tengas el doble, ya que se esperaba que un día te convirtieras en el Rudbek.


  —No tengo ninguna acción.


  Ella asintió gravemente con la cabeza.


  —Ésa es una razón por la cual papito y el juez no quieren que veas esos papeles. Nuestras acciones personales no dependen de nadie. Son nuestras y podemos hacer con ellas lo que nos plazca, desde que ambos tenemos edad legal. Tus padres votaban por las tuyas, tal como papito aún vota por las mías… pero todo poder que ellos otorgaron respecto a tus acciones no puede servir ahora. Puedes golpear sobre la mesa y ellos deberán aguantarse, o dispararte. —Leda frunció el ceño—. No es que vayan a hacerlo. Thor, papito es una buena persona, en casi todos los sentidos.


  —Nunca dije que no lo fuera.


  —No le amo pero le tengo afecto. Pero cuando se trata de eso, yo soy una Rudbek y él no. Es tonto, ¿verdad? Porque nosotros los Rudbek no somos nada especial, somos sólo campesinos astutos. Pero hay algo que me preocupa también. ¿Recuerdas a Joel de la Croix?


  —¿Es el que quería tener una entrevista conmigo?


  —Exacto. Joel no trabaja ya aquí.


  —No entiendo.


  —Era una estrella ascendente en el departamento de ingeniería de Galactic… ¿no lo sabías? En la oficina dicen que se marchó porque aceptó otro empleo. Joel dice que fue despedido por pasar por encima de ellos y tratar de hablar contigo. —Ella frunció el ceño—. Antes no sabía qué pensar. Ahora creo en Joel. Bien, Thor, ¿te lo vas a tomar con tranquilidad? ¿O demostrarás que eres un Rudbek de Rudbek?


  Thorby se mordió el labio.


  —Me gustaría volver a la Guardia y olvidar todo esto. Solía preguntarme cómo sería ser rico. Ahora lo soy y resulta que todo son principalmente dolores de cabeza.


  —¿De modo que abandonarías? —El tono de ella era ligeramente despreciativo.


  —No dije eso. Voy a quedarme para descubrir qué sucede. Sólo que no sé cómo comenzar. ¿Crees que debería golpear sobre el escritorio de tío Jack y exigir mis acciones?


  —Eh… no sin un abogado a tu lado.


  —¡Ya hay demasiados abogados en esto!


  —Es por eso que necesitas a uno. Hará falta un buen abogado para ganar en una escaramuza con el juez Bruder.


  —¿Cómo hago para conseguirlo?


  —Caramba, yo no uso abogados, pero puedo buscar a alguno. Ahora caminemos y charlemos, por si acaso hay alguien que esté interesado en el asunto.


  Thorby pasó una triste mañana estudiando la ley que hacia referencia a las corporaciones. Después del almuerzo, Leda le visitó.


  —Thor, ¿qué tal si me llevas a esquiar? La tormenta ha concluido y la nieve es buena. —Ella le miró ansiosamente.


  —Bueno…


  —¡Oh, vamos!


  Thorby fue. No dijeron nada hasta que estuvieron lejos de la casa. Entonces Leda habló:


  —El hombre que necesitas es James J.Garsch, New Washington.


  —Pensé que era por eso que habías venido. ¿Deseas esquiar? Me gustaría volver y llamarle.


  —¡Oh, caramba! —exclamó Leda sacudiendo la cabeza tristemente—. Thor, tal vez tenga que casarme contigo sólo para cuidarte. Tú vuelves a casa y llamas a un abogado que no pertenece a Rudbek, un abogado con una excelente reputación. ¿Qué sucede?


  —¿Qué?


  —Podrías despertar en un lugar tranquilo con grandes enfermeros musculosos a tu alrededor. No he podido dormir en toda la noche y estoy convencida de que están dispuestos a luchar. De modo que debí tomar una decisión. Quería que papito estuviera siempre al frente de todo… pero si juega sucio, estoy de tu lado.


  —Gracias, Leda.


  —¡«Gracias», dices! Thor, esto es por Rudbek. Ahora, vayamos al grano. Puedes tomar tu sombrero e ir a New Washington a contratar a tu abogado. Si conozco bien al juez Bruder, habrá trazado un buen plan si lo intentas. Pero puedes ir a visitar algunas de tus propiedades… empezando por tu casa en New Washington.


  —Eso es inteligente, Leda.


  —Soy tan inteligente que me deslumbro a mí misma. Si quieres que el asunto luzca bien, me invitas a ir… Papito me ha dicho que debía acompañarte.


  —Pues, claro, Leda. Si no te resulta demasiado problema.


  —Sencillamente, te obligaré a que me lleves. En realidad, veremos algunos paisajes, al menos en el Departamento de América del Norte. Lo único que me preocupa es cómo librarnos de los guardias.


  —¿Guardias?


  —Ninguno de los Rudbek importantes viajan sin guardaespaldas. De lo contrario, te abrumarían los periodistas y los locos.


  —Creo —dijo Thorby lentamente—, que debes estar equivocada en mi caso. Fui a ver a mis abuelos y no había ningún guardaespaldas.


  —Se especializan en no molestar. Apostaría a que hubo siempre dos al menos en la casa de tu abuela mientras estuviste allí. ¿Ves a ese esquiador solitario? Apostaría a que no está esquiando por deporte. De modo que debemos hallar el modo de quitártelos de encima mientras buscas al consejero Garsch. No te preocupes, ya se me ocurrirá algo.

  


  Thorby estaba sumamente interesado en la gran capital, pero aún más en avanzar con su propósito. Leda no le permitía apresurarse.


  —Primero pasearemos. Es lo que se supone que deberíamos hacer.


  La casa, simple comparada con Rudbek —veinte habitaciones, sólo dos de ellas grandes—, estaba lista como si él se hubiese marchado el día anterior. A dos de los sirvientes les reconoció por haberlos visto en Rudbek. Un vehículo de superficie, con conductor y lacayo con librea de la casa Rudbek, les estaba aguardando. El conductor parecía saber dónde debía llevarlos. Anduvieron bajo el sol del invierno semi-tropical y Leda señalaba las embajadas y consulados planetarios. Cuando pasaron por la central de la Guardia Hegemónica, Thorby le indicó al conductor que aminorara la velocidad mientras él observaba atentamente.


  —Ésa es tu institución, ¿verdad? —le preguntó Leda. Luego susurró—: Mira bien. El edificio que está frente a la entrada principal es adonde debes ir.


  Descendieron en la Réplica del Monumento a Lincoln, subieron los escalones y sintieron el mismo temor reverencial que han experimentado millones de personas al mirar a aquella gigantesca figura meditativa. Thorby tuvo el repentino sentimiento de que la estatua le recordaba a Pa… no era que se pareciese, y sin embargo se lo recordaba. Se le llenaron los ojos de lágrimas.


  —Este lugar siempre me impresiona —susurró Leda—, es como un templo. ¿Sabes quién era? Fundó América. La historia antigua es terrible.


  —Hizo algo más.


  —¿Qué?


  —Liberó a los esclavos.


  —¡Oh! —Ella lo miró con ojos serenos—. Eso significa algo especial para ti… ¿verdad?


  —Muy especial. —Thorby consideró la posibilidad de comentarle a Leda su más fuerte razón para pelear, ya que estaba a solas y ese sitio no podía estar vigilado. Pero no pudo. Sentía que a Pa no le importaría… pero se lo había prometido al coronel Brisby.


  Thorby se interesó por las inscripciones en las paredes, en letras y con un idioma utilizado antes de que el inglés se convirtiera en inglés sistémico. Leda le tomó de la manga y le susurró:


  —Ven. Nunca puedo estar aquí mucho tiempo, porque si no me pongo a llorar. Salieron con rapidez.


  Leda decidió que debía ver el espectáculo en la Vía Láctea. De modo que descendieron y ella le dijo al conductor que les recogiera al cabo de tres horas y diez minutos. Luego Thorby pagó un alto precio por una cabina doble.


  —¡Bien! —suspiró ella cuando estuvieron dentro—. Ya está hecha la primera parte. El lacayo descenderá cuando den la vuelta a la esquina, pero nos hemos librado del chófer por un rato. No hay ningún lugar para aparcar por aquí. Pero el lacayo estará siempre detrás de nosotros, si es que desea conservar su puesto. En este momento seguramente estará comprando un billete o tal vez ya esté dentro. No mires.


  Comenzaron a ascender por la escalera mecánica.


  —Esto nos da unos pocos segundos. No subirá hasta que giremos, perdiéndonos de vista. Ahora escucha. La gente que tiene estos asientos se marchará tan pronto como mostremos los billetes, sólo que yo me aferraré a uno, pagándole para que se quede. Esperemos que sea un hombre porque nuestro guardaespaldas divisará la cabina en unos minutos… en segundos, si pudo averiguar abajo nuestro número de cabina. Tú sigue adelante. Cuando él encuentre nuestra cabina, me verá con un hombre. No verá el rostro del hombre en la oscuridad pero estará seguro de mí por este extraño traje, reluciente, que llevo. De modo que se quedará tranquilo. Tú escabúllete por cualquier salida, excepto por el vestíbulo principal, donde probablemente esté esperando el conductor. Trata de estar en la sala exterior unos pocos minutos antes de la hora en que les dije que tuvieran el coche dispuesto. Si no llegas, toma un coche rápido y ve a casa. Yo me quejaré en voz alta de que no te gustó el espectáculo y te fuiste a casa.


  Thorby decidió que el Cuerpo «X» se había perdido un valor en Leda.


  —¿No informarán que me perdieron el rastro?


  —Se sentirán tan aliviados que no dirán nada en absoluto. Aquí estamos… vete. ¡Hasta luego!


  Thorby salió por una puerta lateral, se perdió, consiguió que un agente lo orientara y al fin encontró el edificio frente a la central de la Guardia. En el vestíbulo del edificio se indicaba que Garsch tenía oficinas en la terraza 34. Pocos minutos más tarde estaba frente a una recepcionista cuya boca seguía permanentemente fija en una mueca que parecía un «No».


  La recepcionista le informó gélidamente que el consejero nunca veía a nadie salvo por cita previa. ¿Le interesaba mantener una entrevista con uno de los asociados del consejero?


  —¡Su nombre, por favor!


  Thorby miró a su alrededor. La sala estaba atestada. Ella oprimió un botón.


  —¡Hable! —espetó—. He puesto la cortina de privado.


  —Por favor, dígale al señor Garsch que Rudbek de Rudbek desearía verlo.


  Thorby pensó que la chica estaba por decirle que no dijera tonterías, pero se puso de pie rápidamente y desapareció.


  Volvió y dijo serenamente:


  —El consejero puede darle cinco minutos. Por aquí, señor.


  La oficina privada de James J.Garsch constituía un claro contraste con el edificio y el departamento. Él mismo parecía una cama desecha. Lucía pantalones anchos, poco ajustados, y el vientre le abultaba por encima del cinturón. No se había afeitado ese día, la barba canosa armonizaba con el cerco alrededor de su cuerpo cabelludo. No se puso de pie.


  —¿Rudbek?


  —Sí, señor. ¿El señor James J. Garsch?


  —El mismo. ¿Identificación? Me parece que vi su cara en las noticias pero no recuerdo.


  Thorby le entregó su portadocumentos. Garsch miró el documento público de identidad y estudió la identificación más extraña y difícil de falsificar de Rudbek & Assocs. Se lo devolvió a Thorby.


  —Siéntese. ¿En qué puedo servirle?


  —Necesito consejo… y ayuda.


  —Eso es lo que vendo, pero Bruder tiene tantos abogados que se le salen por las orejas. ¿En qué puedo servirle yo?


  —Eh… ¿Es esta charla confidencial?


  —Privilegiada, hijo. La palabra es «privilegiada». No se le pregunta eso a un abogado. El abogado es honesto o no lo es. Yo soy medianamente honesto. Debes arriesgarte, hijo.


  —Bueno… es una larga historia.


  —Entonces, acórtala. Tú hablas, yo escucho.


  —¿Me representará usted?


  —Tú habla, yo escucho —repitió Garsch—. Tal vez me duerma, no me he sentido muy bien hoy. Nunca me siento bien.


  —Está bien. —Thorby comenzó a relatar. Garsch le escuchó con los ojos cerrados y los dedos entrelazados sobre el vientre abultado.


  —Eso es todo —concluyó Thorby—, salvo que estoy impaciente por aclarar esta situación todo para poder volver a la Guardia.


  Garsch demostró interés por primera vez.


  —¿Rudbek de Rudbek? ¿En la Guardia? No seamos tontos, hijo.


  —Pero yo no soy realmente «Rudbek de Rudbek». Soy un guardia enrolado que se encontró en medio de estos asuntos por circunstancias que no estaban bajo mi control.


  —Conocía esa parte de la historia. Los periodistas le sacaron jugo, pero todos tenemos circunstancias que no podemos controlar. El punto es que un hombre no abandona su trabajo, sobre todo cuando es suyo.


  —No es mío —replicó obstinadamente Thorby.


  —No discutamos. Primero, hacemos declarar oficialmente muertos a tus padres. Segundo, exigimos los testamentos y poderes. Si ellos se niegan, obtendremos una orden del tribunal… e incluso el poderoso Rudbek se doblega ante una simple citación porque pueden arrestarle por desacato si no la atiende. —Se mordió una uña—. Podría pasar algún tiempo antes de que concluyan los trámites de la sucesión y estés autorizado a actuar. El tribunal podría nombrarte como albacea, o los testamentos pueden decir quién, o el tribunal podría nombrar a otro. Pero no serán esos dos, si lo que dices es verdad. Ni siquiera se atrevería uno de los jueces a los que Bruder tiene en el bolsillo: resultaría demasiado descarado y él sabría que la cosa se sabría.


  —¿Pero qué puedo hacer si ni siquiera inician la acción para que mis padres sean declarados oficialmente muertos?


  —¿Quién te dijo que debías esperarles? Tú eres la parte interesada. Podría ser que ni siquiera fueran nombrados como amicus curiae. Si recuerdo bien lo que se comenta, son empleados, autorizados con una acción nominal cada uno. Tú eres la parte interesada número uno, de modo que tú inicias la acción. ¿Otros parientes? ¿Primos hermanos, tal vez?


  —No hay primos hermanos. No sé qué otros herederos puede haber. Están mis abuelos Bradley.


  —No sabía que vivían. ¿Se opondrán ellos a tu deseo?


  Thorby empezaba a decir que no, pero cambió de idea.


  —No sé.


  —Ya nos ocuparemos de ello cuando lleguemos a eso. Otros herederos… bueno, no lo sabremos hasta que podamos ver los testamentos, y probablemente eso no suceda hasta que un tribunal les obligue. ¿Alguna objeción a la evidencia hipnótica? ¿Drogas de la verdad? ¿Detectores de mentiras?


  —No. ¿Por qué?


  —Eres el mejor testigo de que están muertos, desaparecido hasta no hace mucho.


  —¿Pero si una persona desaparece por mucho tiempo…?


  —Depende. Cualquier número de años es sólo una guía para el tribunal, no una regla de la ley. Hubo épocas en que siete años eran bastantes, pero ya no es así. Ahora se da más tiempo.


  —¿Cómo empezamos?


  —¿Tienes dinero? ¿O lo tienen retenido? Yo resulto caro. Suelo cobrar por cada vez que respiro.


  —Bueno, tengo un megadólar… y unos cuantos miles más. Unos ocho.


  —Hmmm… Aún no he dicho que me haga cargo del caso. ¿Se te ha ocurrido pensar que tu vida podría estar en peligro?


  —¡Eh! No, no se me ocurrió.


  —Hijo, la gente hace cosas extrañas por el dinero, pero hace cosas aún más drásticas por el poder sobre el dinero. Todo el que esté sentado cerca de mil millones de créditos está en peligro: es como tener una serpiente de cascabel como animal favorito. Si yo fuera tú y empezara a sentirme mal, elegiría a mi propio médico. Tendría cuidado al atravesar puertas y evitaría estar cerca de ventanas abiertas. Rudbek no es un buen lugar para ti ahora. No les tientes. En realidad, no deberías vivir allí. ¿Perteneces al Diplomatic Club?


  —No, señor.


  —Pues a partir de ahora, sí. La gente se sorprendería si no fuera así. A menudo acudo allí, alrededor de las seis. Tengo un cuarto medio privado. Veinte once.


  —«Veinte once».


  —Aún no he dicho que me hago cargo del caso. ¿Tienes alguna idea de lo que debería hacer si pierdo este asunto?


  —¿Eh? No, señor.


  —¿Cuál fue el lugar que mencionaste? ¿Jubbulpore? Ahí es donde debería ir. —De repente sonrió—. Pero he estado deseando un asunto difícil. Rudbek, ¿eh? Bruder. ¿Mencionaste un megadólar?


  Thorby sacó su talonario de certificados y se lo entregó. Garsch lo hojeó y lo guardó en un cajón.


  —No utilizaremos esto ahora. Seguramente estarán observando los reintegros. De todos modos, va a costar más. Adiós. Digamos, en un par de días.


  Thorby se marchó animado, nunca había conocido a un viejo más mercenario y depredador. A Thorby le recordaba los viejos libertos profesionales, llenos de cicatrices, que andaban fanfarroneando alrededor del Nuevo Anfiteatro.


  Cuando salió a la calle, vio la central de la Guardia. Volvió a mirar y entonces se arriesgó a través del tránsito asesino, subiendo de prisa los escalones.
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  Thorby encontró un círculo de cabinas de recepción alrededor del gran vestíbulo. Se abrió paso entre la gente que salía y entró en una.


  —Marque su nombre —dijo una voz de contralto—. Diga el departamento y la oficina ante el micrófono. Espere hasta que aparezca la luz, luego exprese su asunto. Se le recuerda que las horas de trabajo han concluido y que ahora sólo se atienden las emergencias.


  Thorby marcó «Thorby Baslim» en la máquina y luego dijo:


  —Cuerpo Exótico.


  Esperó. La cinta repitió:


  —Marque su nombre. Diga el departamento y la oficina ante…


  Repentinamente cesó. Una voz de hombre dijo:


  —Repita eso.


  —Cuerpo Exótico.


  —¿Asunto?


  —Mejor investigue mi nombre en sus archivos.


  Al fin, otra voz femenina añadió:


  —Siga la luz que está inmediatamente sobre su cabeza. No la pierda.


  La siguió por escaleras mecánicas, por planos descendentes y hasta una puerta sin rótulo, donde un hombre sin uniforme lo condujo a través de otras dos puertas. Se enfrentó a otro hombre de ropas civiles que se puso de pie y dijo:


  —Rudbek de Rudbek. Soy el mariscal de ala Smith.


  —Thorby Baslim, por favor, señor. No «Rudbek».


  —Los nombres no son importantes, las identidades sí. El mío no es «Smith», pero servirá. ¿Supongo que tiene una identificación?


  Thorby volvió a mostrar su tarjeta de identificación.


  —Probablemente usted tenga mis huellas digitales.


  —Estarán aquí en un momento. ¿Tendría inconveniente en darlas de nuevo?


  Tomaron las huellas digitales de Thorby y en ese lapso de tiempo apareció una tarjeta del archivo en el escritorio del mariscal. Él puso ambos juegos de impresiones en un comparador, y pareció no prestarles atención, pero hasta que la máquina mostró una luz verde sólo habló de cosas amables.


  Luego dijo:


  —Está bien, Thorby Baslim… Rudbek. ¿En qué puedo ayudarle?


  —Tal vez sea en qué puedo ayudarles yo.


  —¿Cómo?


  —Vine por dos razones —afirmó Thorby—. La primera es que creo que puedo agregar algo al informe final del coronel Baslim. ¿Sabe a quién me refiero?


  —Le conocía y le admiraba mucho. Siga.


  —La segunda es… me gustaría volver a la Guardia e ir al «CuerpoX». —Thorby no podía recordar cuándo había decidido esto, pero así era. Quería que fuera el mismo cuerpo de Pa, su mismo trabajo.


  «Smith» enarcó las cejas.


  —¿Cómo? ¿Rudbek de Rudbek?


  —Estoy arreglando eso. —Thorby describió rápidamente cómo debía definir la propiedad de sus padres y arreglar la gestión de sus asuntos—. Entonces estaré libre. Sé que es presuntuoso por parte de un artillero interino de tercera categoría… no, fui eliminado de ese puesto, tuve una pelea… por parte de un guardián raso hablar del Cuerpo «X», pero creo que tengo cosas que podrían servir. Conozco a la gente… los comerciantes libres, quiero decir. Hablo varios idiomas. Sé como comportarme en los Nueve Mundos. He aprendido un poco, no mucho, y no soy astronavegante… pero he viajado un poco. Además, he visto cómo trabajaba Pa… el coronel Baslim. Tal vez pueda hacer algo así.


  —Hay que amar este trabajo para hacerlo. Muchísimas veces es desagradable… cosas que un hombre no haría, por su propia estima, si no pensara que es necesario.


  —¡Pero yo creo que es necesario! Fui esclavo. ¿Sabía eso? Tal vez sirva que un hombre sepa lo que siente un esclavo.


  —Tal vez. Pero eso podría hacerlo demasiado emotivo. Además, el tráfico de esclavos no es lo único que nos interesa. Cuando aparece un hombre, no le prometemos un determinado trabajo. Debe hacer lo que se le ordena. Le usamos. Habitualmente lo consumimos. Nuestra tasa de bajas es alta.


  —Haré lo que me digan. Estoy interesado en el tráfico de esclavos. La mayoría de las personas de aquí no parecen saber que existe.


  —El público no creería la mayor parte de aquello en lo que nos ocupamos. ¿Espera realmente que la gente que le rodea tome en serio increíbles historias sobre lugares lejanos? Debe recordar que menos del uno por ciento de la especie abandona más de una vez su planeta de origen.


  —Supongo que es así. De todos modos, no me creen.


  —Ése no es nuestro peor inconveniente. La Hegemonía de la Tierra no es un imperio, sino simplemente un liderazgo en una confederación libre de planetas. La diferencia entre lo que el guardia podría hacer y lo que se le permite hacer es muy frustrante. Si ha venido aquí pensando que verá la esclavitud abolida en el curso de su vida, olvídese del asunto. Nuestra fecha más optimista está a dos siglos de distancia, y para entonces la esclavitud habrá aparecido en planetas, que ni siquiera se han descubierto en la actualidad. No es un problema a resolver de una vez para siempre, sino que es un proceso que continúa.


  —Todo lo que quiero saber es si puedo ayudar.


  —No lo sé. No lo digo porque se considere un hombre enrolado sin jerarquía… todos somos casi del mismo rango en este lugar. El Cuerpo Exótico es una idea, no el esquema de una organización. No me preocupa lo que Thorby Baslim pueda hacer. Puede hacer algo, aunque sólo sea traducir, pero Rudbek de Rudbek… mmm, lo dudo.


  —¡Pero le dije que me libraría de eso!


  —Bien… esperemos hasta entonces. Según su propia afirmación, no se está presentando para enrolarse hoy. ¿Qué hay de la otra razón? ¿Algo para agregar al informe del coronel Baslim?


  Thorby dudó.


  —Señor, el coronel Brisby, mi comandante, me dijo que… el coronel Baslim había averiguado cierta relación entre el comercio esclavista y alguna gran empresa constructora de naves.


  —¿Él le dijo eso?


  —Sí, señor. Podría verlo en el informe del coronel Baslim.


  —No es necesario. Siga.


  —Bien… ¿es a Rudbek a quien se refería? Es decir, ¿Galactic Transport?


  «Smith» consideró lo que decía Thorby.


  —¿Por qué me pregunta a mí si su compañía está mezclada en el tráfico de esclavos? Dígamelo usted.


  Thorby frunció el ceño.


  —¿Hay un Galactovisor por aquí?


  —En la sala.


  —¿Puedo usarlo?


  —¿Por qué no? —El mariscal le condujo a través del corredor hasta una sala de conferencias en donde había una pantalla constelada de estrellas. Era el aparato más grande que Thorby había visto jamás.


  Tuvo que formular preguntas. El aparato tenía controles complicados. Entonces se puso a trabajar. Con el rostro tenso, Thorby pintó con luces de colores entre estrellas el cuadro sólido que había construido en el aparato de su oficina. No explicó nada y el oficial le observaba en silencio. Al fin, Thorby dio unos pasos atrás.


  —Eso es todo lo que sé ahora.


  —Faltan algunos. —El mariscal agregó algunas luces en amarillo, algunas en rojo, y luego, trabajando lentamente, agregó media docena de naves que faltaban—. Pero es toda una hazaña hacer eso de memoria, y es una notable concatenación de ideas. Veo que se incluyó a sí mismo… tal vez sea útil el tener un interés personal. —Dio un paso atrás—. Bueno, Baslim, me hizo una pregunta. ¿Está dispuesto a contestarla?


  —¡Creo que Galactic Transport está metida en el asunto hasta el cuello! No todos, pero bastante gente clave. Proporcionan naves y reparaciones y combustible. Financiación tal vez.


  —Mmm…


  —¿Todo esto es físicamente posible?


  —Usted sabe lo que dirían ellos si se les acusara de traficar con esclavos…


  —No con el tráfico en sí. Al menos, no lo creo así.


  —Conectados con él. Primero dirían que jamás han oído hablar de ningún tráfico de esclavos, o que se trata de un rumor alocado. Entonces dirían que, en todo caso, ellos simplemente venden naves… y si un armero vende un cuchillo ¿es responsables si un marido asesina con él a la esposa?


  —Los casos no son comparables.


  —No lo aceptarían, dirían que no infringen ninguna ley e incluso aceptando que pudiera haber tráfico de esclavos en alguna parte, ¿cómo se puede esperar que la gente se preocupe por un posible mal que está a años luz de distancia? En lo cual tienen razón: no se puede esperar que la gente se preocupe, porque no se preocupa. Entonces algún personaje bien vestido aventurará la opinión de que la esclavitud, cuando existía, no era tan mala, porque una gran parte de la población es realmente más feliz si no tiene las responsabilidades de un hombre libre, y agregará además, que si ellos no vendieran naves, lo haría algún otro… es simplemente una cuestión de negocios.


  Thorby pensó en otros pequeños Thorby sin nombre, allá en la oscuridad, llorando desesperadamente de temor y soledad, heridos, en las apestosas bodegas de las naves esclavistas, naves que podían ser suyas.


  —¡Un buen latigazo les haría cambiar de opinión!


  —Sin duda. Pero aquí hemos abolido el látigo. A veces me pregunto si debimos hacerlo. —Observó el cuadro—. Voy a grabar esto: hay facetas que aún no habíamos considerado. Gracias por venir. Si tiene alguna otra idea, vuelva por aquí.


  Thorby advirtió que su idea de ingresar en la institución no había sido tomada seriamente.


  —Mariscal Smith… hay otra cosa que yo podría hacer.


  —¿Qué?


  —Antes de ingresar, si me lo permiten… o tal vez después. No sé cómo hacen ustedes esas cosas… Podría viajar como Rudbek de Rudbek, en mi propia nave, e investigar esos lugares… los rojos, los nuestros. Tal vez el patrón pueda desentrañar cosas que resultarían inaccesibles a un agente secreto.


  —Tal vez, pero sabe que su padre inició un viaje de inspección y no tuvo suerte. —Smith se rascó el mentón—. Nunca hemos podido explicar ese episodio. Hasta que apareció usted con vida, supusimos que fue un accidente natural. Un yate con tres pasajeros, ocho tripulantes y sin carga no parece muy atractivo para los piratas… ellos generalmente saben lo que hacen.


  Thorby quedó impresionado.


  —¿Está sugiriendo que…?


  —No le estoy sugiriendo nada. Pero los patronos que espían los asuntos de sus empleados, en otros tiempos y lugares, se han quemado los dedos. Y su padre ciertamente estaba haciendo averiguaciones.


  —¿Acerca del tráfico de esclavos?


  —No podría decirlo. Inspeccionando esa área. Debo disculparme. Pero vuelva a verme… o telefonee y alguien irá a verle.


  —Mariscal Smith… ¿qué parte de esto, si es que hay alguna, puede comentarse con otra gente?


  —¿Eh? Cualquiera, en tanto que no lo atribuya a este cuerpo, o a la Guardia. Pero los datos tal como usted los conoce… —Se encogió de hombros—. ¿Quién va a creerle? Aunque si habla con sus asociados de la empresa acerca de sus sospechas, puede despertar fuertes sentimientos personales contra usted… algunos de esos sentimientos serán sinceros y honestos. ¿Los otros? Ojalá lo supiera.


  Thorby se demoró tanto que Leda estaba mortificada y al mismo tiempo llena de curiosidad. Pero debió contenerse no sólo por las posibles escuchas sino también por una tía mayor que había ido a presentarle sus respetos a Rudbek de Rudbek, y se quedaba a pasar la noche. No fue hasta el día siguiente, mientras examinaban reliquias aztecas en el Museo5 de Mayo, cuando pudieron hablar.


  Thorby contó lo que le había dicho Garsch y luego decidió decirle más.


  —Ayer traté de ver si podía reincorporarme en la Guardia.


  —¡Thor!


  —Oh, no estoy abandonando, pero tengo una razón. La Guardia es la única organización que intenta poner punto final al tráfico de esclavos. Sin embargo eso es también una buena razón para que no me enrole ahora. Describió sus sospechas sobre Rudbek y el tráfico.


  El rostro de Leda palideció.


  —Thor, ésa es la idea más horrible que nunca he oído. No puedo creerlo.


  —Me gustaría demostrar que no es cierto, pero alguien construye las naves, alguien las mantiene. Los traficantes de esclavos no son ingenieros, son parásitos.


  —Aún me cuesta creer que exista tal cosa como la esclavitud.


  Él se encogió de hombros.


  —Diez azotes pueden convencer a cualquiera.


  —¡Thor! ¿No me querrás decir que te azotaban?


  —No lo recuerdo claramente, pero tengo las cicatrices en la espalda.


  Ella estuvo muy callada en el camino de regreso.

  


  Thorby vio a Garsch una vez más y luego ellos fueron a Yukon, en compañía de la tía anciana, que de alguna manera se les había agregado. Garsch tenía papeles que Thorby debía firmar y dos informaciones.


  —La primera acción debe ser en Rudbek, porque ésa era la residencia legal de tus padres. Por otro lado hice algunas averiguaciones en archivos de periódicos.


  —¿Sí?


  —Tu abuelo te dio una respetable cantidad de acciones. Estaba entre los comentarios que se hicieron cuando naciste. El Diario de la Bolsa publicó el listado de los números de serie de las acciones. De modo que les atacaremos también con eso y al mismo tiempo. No quiero que una cosa desvele la otra.


  —Usted es el doctor.


  —Pero no quiero que estés en Rudbek hasta que el oficial de justicia grite «Atención». Aquí tienes una dirección que puedes usar para comunicarte conmigo… y también puedes telefonearme, si es necesario. Del mismo modo, debes idear el modo para que pueda localizarte.


  Thorby se quedó pensando, ya que estaba celosamente custodiado por los guardaespaldas.


  —¿Por qué usted, o alguien, tal vez un joven, no telefonea a mi prima con un mensaje en código? La gente la llama continuamente y la mayoría son jóvenes. Ella me lo dirá y yo ya hallaré la forma de llamarle.


  —Buena idea. Preguntará si sabe cuántos días quedan para hacer compras hasta Navidad. Muy bien… te veré en la sala de juicios. —Garsch sonrió—. Va a ser divertido. Y caro, muy caro para ti. Adiós.
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  —¿Has tenido unas buenas vacaciones? —El tío Jack sonreía—. Nos has obligado a toda una persecución. No deberías hacer eso, muchacho.


  Thorby deseó pegarle, pero si bien los guardias le soltaron los brazos cuando le arrojaron en la habitación, tenía las muñecas atadas.


  El tío Jack dejó de sonreír y miró al juez Bruder.


  —Thor, nunca apreciaste que el juez Bruder y yo trabajamos para tu padre, y para tu abuelo. Naturalmente, sabemos qué es lo mejor. Pero nos has dado problemas y ahora te mostraremos cómo tratamos a los niñitos que no aprecian el trato decente. Nosotros les enseñamos. ¿Listo, juez?


  El juez Bruder sonrió salvajemente y mostró el látigo que escondía detrás de la espalda.


  —¡Inclínelo sobre el escritorio!

  


  Thorby se despertó, sofocado. ¡Uf, qué mal sueño! Miró a su alrededor, el cuarto del hotel donde se encontraba y trató de recordar dónde estaba. Durante días había estado trasladándose diariamente, a veces recorriendo la mitad del planeta. Había llegado a conocer bien los caminos, lo suficiente como para no llamar la atención, e incluso tenía una nueva tarjeta de identificación, casi tan buena como una verdadera. No había sido difícil, una vez que se dio cuenta de que los bajos fondos eran muy parecidos en todas partes.


  Se acordó ahora: eso era América del Sur.


  Sonó la alarma de la cama: medianoche, hora de marcharse. Se vistió y miró al equipaje, decidiendo abandonarlo. Descendió por las escaleras de atrás, saliendo por la parte posterior.


  A la tía Lizzie no le había gustado el frío del Yukon pero lo había soportado. Finalmente, alguien llamó y le recordó a Leda que quedaban pocos días para hacer compras antes de Navidad, de modo que se marcharon. En la ciudad de Uranium, Thorby consiguió devolver la llamada. Garsch sonrió.


  —Te veré en el juzgado del distrito en el condado de Rudbek, división cuatro, a las nueve cincuenta y nueve de la mañana del cuatro de enero. Ahora, piérdete por completo.


  Así, en San Francisco, Thorby y Leda tuvieron una pelea en presencia de la tía Lizzie. Leda quería ir a Niza, Thorby insistía en Australia. Thorby dijo, furioso:


  —¡Quédate el coche! Me iré solo. Se marchó y compró un pasaje para Great Sydney.


  Usó la vieja treta del baño, se escondió y, cuando estuvo convencido de haber eludido a su guardaespaldas, contó el dinero en efectivo que Leda le había deslizado tan privadamente como pública había sido la pelea. Eran un poco menos de doscientos mil créditos. Había una nota diciendo que lamentaba que la suma no fuera más elevada, pero que no había previsto que se necesitaría dinero.


  Mientras aguardaba en el campo sudamericano, Thorby contó lo que quedaba del dinero de Leda y reflexionó que había hecho un buen gasto, tanto de tiempo como de dinero.


  Los fotógrafos y los periodistas le hicieron pasar un mal rato en la ciudad de Rudbek: el lugar estaba atestado de gente de prensa. Pero Thorby se abrió paso y se reunió con Garsch dentro del juzgado a las nueve cincuenta y ocho. El anciano asintió con la cabeza.


  —Siéntate. Pronto vendrá el juez.


  Apareció el juez y un oficial de justicia entonó la antigua promesa de justicia: «… ¡acercaos y se os escuchará!». Garsch comentó:


  —Bruder tiene a este juez cogido por las narices.


  —¿Cómo? ¿Por qué estamos aquí, entonces?


  —Tú me pagas para que me preocupe. Cualquier juez es un buen juez cuando sabe que le están observando. Mira detrás de ti.


  Thorby giró la cabeza. El lugar estaba tan atestado de periodistas que un ciudadano común no tenía ninguna posibilidad de acceder a la sala.


  —Hice un buen trabajo, aunque esté mal decirlo. —Garsch señaló con un dedo hacia la primera hilera—. Ese animal narigón es el embajador de Próxima. El viejo ladrón que está a su lado es presidente de la comisión judicial. Y… —Se detuvo.


  Thorby no pudo detectar al tío Jack, pero Bruder presidía la otra mesa. No miró a Thorby. Thorby tampoco pudo encontrar a Leda. Eso le hizo sentirse muy solo. Pero Garsch concluyó las formalidades iniciales, se sentó y le susurró:


  —Un mensaje para ti. Una joven dice que te diga «Buena suerte».


  Thorby sólo tuvo que declarar y eso después de muchas objeciones, objeciones contrarias y advertencias del tribunal. Mientras le hacían jurar, reconoció en la primera hilera de sillas a un juez retirado de la Ultima Corte Hegemónica que una vez había comido en Rudbek. Luego Thorby no observó nada más porque declaró en trance profundo, rodeado de hipnoterapeutas.


  Aunque se machacó interminablemente cada punto, sólo en una ocasión la sesión adquirió carácter dramático. El tribunal aceptó una objeción de Bruder de tal manera que un rumor de incredulidad corrió por la sala y alguien golpeó el piso con los pies. El juez enrojeció.


  —¡Orden! ¡El alguacil desalojará la sala!


  Se inició el movimiento para cumplir la orden, entre protestas de los periodistas. Sin embargo, las dos filas de delante permanecieron sentadas mirando fijamente al juez. El alto embajador de la Liga de Vega se inclinó hacia su secretario y susurró. El secretario comenzó a escribir en una máquina silenciosa.


  El juez se aclaró la garganta.


  —… ¡a menos que esta conducta incorrecta cese de inmediato! Este tribunal no tolerará la falta de respeto.


  Thorby quedó casi sorprendido cuando la sesión concluyó:


  —… debe por lo tanto presumirse conclusivamente que Creighton Bradley Rudbek y Martha Bradley Rudbek murieron, están ahora muertos, y además hallaron su fin en el desastre común. Que sus almas descansen en paz. Que conste así. —El juez hizo sonar su mazo—. Si los depositarios de los testamentos de los difuntos, si es que existen testamentos, están presentes en esta corte, que se presenten ahora.


  No se hizo ninguna mención sobre las acciones de Thorby. Éste firmó un recibo por los certificados que quedarían en posesión del juez. Ni Weemsby ni Bruder estaban presentes.


  Thorby inspiró profundamente cuando salió de la cámara con Garsch.


  —Me cuesta creer que hemos ganado.


  Garsch sonrió.


  —No te engañes. Ganamos por puntos el primer asalto. Ahora empieza lo más complejo.


  A Thorby se le cayó la mandíbula. Se acercaron los guardias de Rudbek y empezaron a escoltarlos entre la multitud.

  


  Garsch no había exagerado. Bruder y Weemsby siguieron inconmovibles, aún dirigiendo Rudbek & Assocs., y continuaron la lucha. Thorby no lograba ver los poderes que habían dejado sus padres: su único interés era ver si, como sospechaba, la diferencia entre los documentos preparados por Bruder y los de sus padres era precisamente la precisión «revocable» o «revocable sólo por mutuo consentimiento».


  Sin embargo, cuando el tribunal llegó al punto de exigir que se presentara, Bruder afirmó que habían sido destruidos al hacerse una limpieza rutinaria de archivos, en la que se eliminaban aquellos que habían vencido. Recibió una sentencia de diez días por desacato, suspendida, y con eso se concluyó el asunto.


  Pero si bien Weemsby ya no votaba por las acciones de Martha y Creighton Rudbek, tampoco lo hacía Thorby. Las acciones quedaron suspendidas mientras se comprobaban los testamentos. Mientras, Weemsby y Bruder seguían siendo ejecutivos de Rudbek & Assocs., con una mayoría de directores que les respaldaba. A Thorby no se le permitía la entrada en el edificio Rudbek y mucho menos en su oficina.


  Weemsby nunca volvió a la casa Rudbek y Thorby instaló a Garsch en el departamento de Weemsby. El anciano dormía allí muchas veces. Estaban muy ocupados.


  En una ocasión, Garsch le dijo que había noventa y siete acciones, a favor o en contra, en movimiento o pendientes, relativas a la liquidación de la herencia. Los testamentos eran simples, en esencia. Thorby era el único heredero principal. Sin embargo, había docenas de legados menores. Había parientes que podrían obtener algo si los testamentos eran anulados. Se planteó nuevamente la cuestión de «legalmente muertos», se consideró otra vez la presunción de «desastre común» versus «muertes en tiempos diferentes», y se cuestionó la identidad de Thorby. Ni Bruder ni Weemsby aparecieron en esas acciones, el demandante era siempre algún pariente o accionista. Thorby se vio obligado a concluir que el tío Jack había complacido siempre a todo el mundo.


  Sin embargo, la única acción que le apenó fue la entablada por sus abuelos Bradley, pidiendo que se le pusiera bajo su tutela por incompetencia. La evidencia, aparte del hecho admitido de que él era nuevo en las complejidades de la vida en la Tierra, era su registro médico como guardián: cierto doctor Krishnamurti había afirmado que él era «en potencia emocionalmente inestable y no se le debería considerar plenamente responsable por acciones realizadas bajo tensión».


  Garsch lo hizo examinar con abundante publicidad por el médico de la Secretaría General de la Asamblea Hegemónica. Thorby fue declarado legalmente sano. A ello siguió la acción de un accionista que solicitaba que se declarara a Thorby profesionalmente inepto para dirigir los asuntos de Rudbek & Assocs., en intereses privados y públicos.


  Thorby se sintió terriblemente acosado por esas maniobras. Le estaba resultando ruinosamente caro ser rico. Tenía grandes deudas por los costos legales y por el mantenimiento de la finca Rudbek y no había podido hacer uso de sus ganancias acumuladas ya que Bruder y Weemsby seguían insistiendo, a pesar de las decisiones adversas, en que la identidad de Thorby era incierta.


  Sin embargo, un tribunal que estaba a tres niveles por encima del tribunal del distrito de Rudbek otorgó a Thorby (sujeto a admoniciones en cuanto a conducta y a menos que la corte lo revocara) el poder para votar en nombre de las acciones de sus padres hasta el momento en que se dirimiera el tema de la herencia.


  Thorby convocó una reunión general de accionistas, por iniciativa de éstos como lo permitían los estatutos, para elegir autoridades.

  


  La reunión tuvo lugar en el auditorio del Edificio Rudbek. La mayoría de los accionistas que estaban en la Tierra acudieron, aunque fuera por representación, incluso Leda apareció en el último momento, exclamando alegremente:


  —¡Hola todo el mundo! —Luego se dirigió al padrastro—. Papito, recibí el aviso y decidí divertirme… de modo que tomé el bus y vine hasta aquí. ¿No me he perdido nada, verdad?


  Apenas miró a Thorby, aunque estaba en la plataforma con todos los miembros. Thorby se sintió aliviado y herido. No la veía desde que se habían separado en San Francisco. Sabía que ella residía en Rudbek Arms en la ciudad de Rudbek y que a veces estaba en la ciudad, pero Garsch le había disuadido de ponerse en contacto con ella.


  —El hombre es un tonto si persigue a una mujer cuando ella ha dado a entender que no desea verle.


  De modo que simplemente se recordó a sí mismo que debía devolverle su préstamo, con intereses lo antes posible.


  Weemsby solicitó orden y anunció que de acuerdo con la convocatoria, en la reunión se nombrarían y elegirían consejeros.


  —Se posponen los temas de detalle y los asuntos atrasados por consentimiento unánime. Que el secretario lea la lista de candidatos a presidente del consejo. —Su rostro lucía una sonrisa de triunfo.


  La sonrisa preocupó a Thorby. Controlaba, con las propias y las de sus padres, poco menos del 45 % de las acciones con derecho a voto. Por los nombres utilizados al presentar las acciones y por otras fuentes indirectas pensaba que Weemsby controlaba el 31 %. Thorby necesitaba ganar un 6 %. Contaba con el atractivo adicional del «Rudbek de Rudbek», pero no podía estar seguro, aun cuando Weemsby necesitara el triple de votos «inciertos»… inciertos para Thorby. Podían estar ya en el bolsillo de Weemsby.


  Pero Thorby se puso de pie y se autonominó, por medio de sus propias acciones.


  —¡Thor Rudbek de Rudbek!


  Después hubo que esperar, hasta que Weemsby fue nominado. No hubo otras nominaciones.


  —El secretario pasará lista —entonó Weemsby.


  —Anuncien sus votos por acciones como propietarios, seguidos por los votos como apoderados. El empleado controlará los números de serie con el registro. Thor Rudbek… de Rudbek.


  Thorby votó el 45 % que controlaba y luego se sentó, sintiéndose muy fatigado. Pero sacó una calculadora de bolsillo. Había 94 000 acciones con derecho a voto. No confiaba en que pudiera hacer las cuentas sin ayuda. El secretario siguió leyendo y el empleado asentaba en el registro. Thorby necesitaba obtener 5657 votos para ganar por un voto.


  Lentamente empezó a sumar votos imprevistos: 232, 906, 1917… algunos directamente, algunos por poder. Pero también Weemsby sumaba votos. Algunos accionistas respondían «Pasado a apoderado» o no respondían cuando se seguían enunciando los nombres y los votos que faltaban no aparecían. Thorby se vio obligado a inferir que el propio Weemsby tenía esos poderes. Sin embargo, seguían creciendo los votos adicionales para «Rudbek de Rudbek»: 2205, 3036, 4309… y ahí quedaron. Se enunciaron los últimos nombres.


  Garsch se inclinó hacia él.


  —El sol gira a la izquierda.


  —Lo sé. —Thorby dejó la calculadora, sintiéndose mal… así que Weemsby ganó después de todo.


  Evidentemente, el secretario había recibido instrucciones en cuanto a qué nombres debía leer en último término.


  —¡El honorable Curt Bruder!


  Bruder votó por Weemsby su única acción calificada.


  —Nuestro presidente, el señor John Weemsby.


  Weemsby se puso de pie y pareció feliz.


  —En mi propio nombre, voto una acción. Por los poderes que se me otorgaron y ahora en poder del secretario, voto…


  Thorby no escuchó. Estaba buscando el sombrero.


  —Habiéndose completado el recuento, declaro… —empezó el secretario.


  —¡No!


  Leda se había puesto de pie.


  —Yo estoy también aquí personalmente. ¡Ésta es mi primera reunión y voy a votar!


  El padrastro le dijo rápidamente:


  —Está bien, Leda… no debes interrumpir. —Se volvió al secretario—: Eso no afecta el resultado.


  —¡Claro que sí! ¡Doy mil ochocientos ochenta votos por Thor, Rudbek de Rudbek!


  Weemsby la miró fijamente.


  —¡Leda Weemsby!


  Ella replicó secamente:


  —Mi nombre legal es Leda Rudbek.


  —¡Es ilegal! El voto ha sido registrado. Es demasiado tarde —gritaba Bruder.


  —¡Oh, tonterías! —gritó Leda—. Estoy aquí y voto. De todos modos, cancelé ese poder… lo registré en la oficina de correo de este mismo edificio y me ocupé de que lo recibieran y lo firmaran «las principales oficinas de esta corporación»… ¿se dice así, juez?… diez minutos antes de que se iniciara la sesión. Si no me creen, vayan a buscarlo. ¿Pero para qué? Estoy aquí. Tóquenme. —Entonces Leda se volvió y sonrió a Thorby.


  Thorby le devolvió la sonrisa y le susurró a Garsch:


  —¿Por qué mantuvo esto en secreto?


  —¿Por qué no, para que el «honrado John» supiera que tenía que rogar, pedir prestados o comprar algunos votos más? Hubiese podido ganar. Así le mantuvo contento, tal como le indiqué. Ésa es una gran muchacha, Thorby. Te convendría elegirla.


  Cinco minutos más tarde, Thorby, tembloroso y pálido, se puso de pie, tomó el mazo que Weemsby había dejado y se enfrentó a los presentes.


  —Elegiremos ahora el resto de la junta —anunció, controlando apenas la voz. La lista que Garsch y Thorby habían elaborado fue aceptada por aclamación. Con un agregado: Leda.


  Nuevamente, la joven se puso de pie.


  —¡Oh, no! No puedes hacerme esto.


  —Fuera de orden. Usted ha asumido la responsabilidad, ahora acéptela.


  La chica abrió la boca y luego la cerró y se sentó.


  Cuando el secretario declaró el resultado, Thorby se volvió a Weemsby.


  —Usted es gerente, ¿verdad?


  —Sí.


  —Está despedido. Su única acción queda revertida. No trate de volver a su antigua oficina. Tome su sombrero y márchese.


  Bruder saltó. Thorby se volvió hacia él.


  —Usted también. Sargento, acompáñeles hasta la salida del edificio.
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  Thorby miró con fastidio un enorme montón de papeles, cada uno de los cuales iba marcado como «urgente». Tomó uno, empezó a leerlo, lo dejó y ordenó a su secretaria:


  —Dolores, páseme el control de mi pantalla. Luego váyase a su casa.


  —Puedo quedarme, señor.


  —Le dije: «Váyase a su casa». ¿Con ojeras cómo va a conseguir un marido?


  —Sí, señor. —La muchacha cambió las conexiones—. Buenas noches, señor.


  —Buenas noches.


  Ésa era una buena muchacha. Leal, pensó Thorby. Bueno, esperaba. No se había animado a usar una escoba nueva. La administración debía tener una continuidad. Marcó un número.


  Una voz sin rostro dijo:


  —Subir siete.


  —«Dirección Prometeo» —replicó Thorby—, y nueve son dieciséis.


  —Suma correcta.


  —Sellado —asintió Thorby.


  Apareció el rostro del mariscal «Smith».


  —Hola, Thor.


  —Jake, he tenido que posponer de nuevo la conferencia de este mes. Me molesta tener que hacerlo, pero deberías ver cómo está mi escritorio.


  —Nadie espera que dediques todo tu tiempo a asuntos del cuerpo.


  —Maldita sea, eso es exactamente lo que me proponía hacer: limpiar rápidamente este lugar, poner a gente competente, tomar mi sombrero y enrolarme en el Cuerpo «X». Pero no es tan simple.


  —Thor, ningún oficial concienzudo ha permitido que lo releven hasta que su tablero está todo verde. Los dos sabíamos que tenías muchísimas luces rojas titilando.


  —Bueno… está bien, no puedo impartir la conferencia. ¿Tienes unos minutos?


  —Adelante —aceptó Smith.


  —Creo tener un muchacho para cazar puercoespines. ¿Recuerdas?


  «Nadie come puercoespines».


  —¡Exacto! Aunque debí ver una foto de un puercoespín para entender lo que usted quería decir. Para decirlo en términos comerciales, el modo de liquidar un negocio es hacerlo poco rentable. El tráfico de esclavos es un negocio, el modo de liquidarlo es ponerlo en rojo. Las espinas de los puercoespines sobre las víctimas lo lograrán.


  —Si tuviéramos las espinas —convino secamente el director del Cuerpo «X»—. ¿Tienes una idea para un arma?


  —¿Yo? ¿Quién te crees que soy? ¿Un genio? Pero creo haber hallado una. El nombre es Joel de la Croix. Se supone que es uno de los tipos más brillantes que han salido del M.I.T. He estado comentando con él lo que yo hacía como controlador de fuego en la nave Sisu. Me ofreció algunas ideas brillantes sin que yo se las hubiera pedido. Luego dijo: «Thor, es ridículo que una nave quede fuera de acción por un estúpido rayo paralizante cuando tiene suficiente poder en sus tripas para ser una pequeña estrella».


  —Una estrella muy pequeña. Pero estoy totalmente de acuerdo.


  —Está bien. Le destinaré a nuestros Laboratorios Havermeyer en Toronto. Tan pronto como tus muchachos le den el visto bueno, deseo darle un montón de dinero y plena libertad. Le diré todo lo que sé de las tácticas de los piratas y todo eso… cintas de trance, tal vez, ya que no tendré tiempo para trabajar mucho con él. Aquí me están fatigando.


  —Necesitará un equipo, pues no es un proyecto casero.


  —Lo sé. Le enviaré nombres tan pronto como los tenga. El Proyecto Puercoespín tendrá todos los hombres y el dinero que necesite. Pero, Jake, ¿cuántos de estos artefactos podré venderle a la Guardia? —¿Eh?


  —Se supone que estoy dirigiendo una empresa. Si consigo hundirla, el tribunal me echará. Permitiré que el Proyecto Puercoespín consuma megadólares como si fuera agua, pero debo justificar ese dinero ante los consejeros y los accionistas. Si obtenemos algo, podré vender varios cientos de unidades a los mercantes libres, puedo vender algunos a nosotros mismos, pero necesito mostrar un mercado potencialmente grande para justificar los gastos. ¿Cuántos puede necesitar la Guardia?


  —Thor, te preocupas innecesariamente. Aun cuando no logres una superarma, y las probabilidades no son altas, toda investigación rinde sus frutos. Los accionistas no perderán.


  —No me preocupo innecesariamente. Tengo este puesto por un puñado de votos. Una reunión especial de accionistas podría echarme mañana. Es cierto que la investigación rinde, pero no necesariamente a corto plazo. Debes tener en cuenta que con cada crédito que dedico a eso es una información a gente a la que le gustaría verme muerto, de modo que debo tener una justificación razonable.


  —¿Qué te parece un contrato de investigación?


  —¿Con un vicecoronel con la vista fija en mi muchacho y diciéndole lo que debe hacer? Queremos darle toda la libertad.


  —Mm… sí. ¿Y si le consigo una carta de intenciones? Conseguiremos que la cifra sea todo lo alta posible. En este caso deberé ver al mariscal en jefe. Está en Luna en este momento y no tengo tiempo para ir a la Luna esta semana. Deberás esperar unos pocos días.


  —No voy a esperar. Creo que puedes hacerlo. Jake, voy a agilizar las cosas para salir de este enloquecido puesto… si no me aceptas en el Cuerpo «X», siempre puedo ser artillero.


  —Ven esta noche. Te alistaré, luego te enviaré en comisión, al lugar exacto donde estás ahora.


  A Thorby se le cayó la mandíbula.


  —¡Jake! ¡No me harías eso!


  —Lo haría si fueras lo bastante tonto como para ponerte bajo mis órdenes, Rudbek.


  —Pero… —Thorby calló. No tenía sentido discutir, había mucho trabajo que hacer.


  —Smith —agregó—. ¿Algo más?


  —Creo que no.


  —Tendré los primeros datos sobre De la Croix mañana. Hasta la vista.


  Thorby cerró el aparato, sintiéndose más fastidiado que nunca. No era la amenaza caprichosa del mariscal, ni siquiera su conciencia preocupada por gastar grandes sumas de dinero de otra gente en un proyecto que tenía pocas probabilidades de éxito. Era simplemente que estaba empantanado en un puesto más complejo de cuanto hubiese creído posible.


  Tomó el papel que estaba en la parte superior del montón, lo dejó y oprimió la tecla que le conectaba con la propiedad Rudbek. Leda acudió a la pantalla.


  —Llegaré tarde de nuevo. Lo siento.


  —Retrasaré la cena. Se están divirtiendo. Diré a la cocina que preparen unos canapés bien gruesos.


  Thorby sacudió la cabeza.


  —Preside la mesa. Comeré aquí y tal vez también duerma aquí.


  Leda suspiró.


  —Si duermes. Escucha, mi querido estúpido, acuéstate a medianoche y no te levantes antes de las seis. ¿Prometido?


  —Está bien. Si es posible.


  —Será mejor que así sea, o tendrás problemas conmigo. Hasta luego.


  Thorby ni siquiera tomó el primer papel esta vez. Sencillamente, se quedó sentado pensando. Buena muchacha, Leda… incluso había tratado de ayudar en la empresa, hasta que se hizo evidente que eso no era para ella. Pero Leda era un punto brillante en la oscuridad, siempre le alentaba. Si no fuera evidentemente injusto que un guardia se casara… Pero él no podía ser tan injusto con Leda y no tenía razones para pensar que ella estuviera dispuesta y ya era bastante injusto que él rehusara a participar en una comida de gran compromiso en el último minuto. Entre otras cosas, debería intentar tratarla mejor.


  Todo había parecido tan evidente: hacerse cargo, fumigar el sector que enfrentaba a la Sargonia, luego elegir a otro para que dirigiera. Pero cuanto más profundizaba, había más cosas que hacer. Los impuestos… la situación impositiva estaba increíblemente embrollada. Siempre lo estaba. Ese programa de expansión que impulsaban los del grupo Vega: ¿cómo podía juzgar si no iba allá a inspeccionar? ¿Y cómo lo sabría si iba? ¿Y cómo podía hallar tiempo?


  Era curioso, pero un hombre que poseía mil naves estelares, automáticamente carecía de tiempo para viajar siquiera en una de ellas. Tal vez en uno o dos años…


  No, ¡esos malditos testamentos ni siquiera estarían concluidos en ese tiempo! Ya habían pasado dos años y los tribunales seguían trabajando en el asunto. ¿Por qué la muerte no podía resolverse decente y sencillamente del modo en que lo hacía el Pueblo?


  Entretanto, no estaba libre para continuar con el trabajo de Pa.


  Era cierto, había hecho algo. Al darle al Cuerpo «X» acceso a los archivos de Rudbek, algunas de las fotos habían coincidido: Jake le dijo que una incursión que había limpiado un enclave esclavista había sido fruto directo del material que la oficina central sabía, pero que no se había dado cuenta de que lo sabía.


  ¿O lo había sabido alguien? Algunas veces pensaba que Weemsby y Bruder habían estado implicados y a veces pensaba que no. Todo lo que mostraban los ficheros eran negocios legítimos… a veces con la gente que no correspondía. ¿Pero quién sabía que esa gente era tal?


  Abrió un cajón, sacó una carpeta que no tenía ningún rótulo de «urgente» simplemente porque nunca se apartaba de sus manos. Era, creía, lo más urgente en Rudbek, tal vez en la galaxia… ciertamente, más urgente que el Proyecto Puercoespín porque con toda seguridad ese asunto estropearía, o al menos obstaculizaría, el tráfico de esclavos, mientras que Puercoespín era una probabilidad lejana. Pero su progreso había sido lento… demasiadas otras cosas que hacer.


  Siempre demasiado. Abuela solía decir que no había que comprar nunca demasiados huevos para la canasta. ¿De dónde habría sacado eso? La gente nunca compraba huevos. Él tenía muchas canastas y demasiados huevos para cada una. Y otra canasta cada día.


  Por supuesto, en algún momento difícil Thorby siempre podía preguntarse: «¿Qué haría Pa?». El coronel Brisby lo había dicho: «Yo me pregunto simplemente: “¿Qué haría el coronel Baslim?”». Le servía, en especial cuando debía recordar también lo que le había advertido el juez que presidía el día que le habían entregado las acciones de sus padres: «Ningún hombre puede poseer algo para sí solamente, y cuanto más grande es eso, menos lo posee. Usted no tiene libertad para controlar esta propiedad arbitraria o tontamente. Su interés no supera el de otros accionistas, ni el de los empleados, ni el del público».


  Thorby había discutido esa advertencia con Pa antes de decidir seguir adelante con el Proyecto Puercoespín.


  El juez tenía razón. Su primer impulso al hacerse cargo de la empresa había sido cerrar cada actividad de Rudbek en aquel sector infectado, darle un golpe de esa manera al tráfico de esclavos. Pero no se podía hacer eso. No se podía perjudicar a miles, millones de hombres honrados para atrapar a los criminales. Requería un análisis más detenido.


  Que era lo que trataba de hacer ahora. Empezó a estudiar la carpeta que no tenía rótulo.


  Garsch asomó la cabeza.


  —¿Aún corriendo bajo el látigo? ¿A qué se debe esta prisa, muchacho?


  —Jim, ¿dónde puedo hallar diez hombres honrados?


  —¿Eh? Diógenes se contentaba con buscar uno. Y le dio más de cuanto podía controlar.


  —Sabes a qué me refiero, diez hombres honrados, cada uno calificado para hacerse cargo como gerente planetario de Rudbek. —Thorby agregó para sí—: «Y aceptables para el CuerpoX».


  —Enseguida te nombraré uno.


  —¿Se te ocurre alguna otra solución? Haré que cada uno releve al gerente en el sector donde hay fallos, y el hombre relevado deberá regresar. No podemos despedirlos, debemos absorberlos, porque no sabemos. Pero podremos confiar en los hombres nuevos y a cada uno se le enseñará cómo opera el tráfico de esclavos y lo que debe buscar.


  Garsch se encogió de hombros.


  —Es lo mejor que se puede hacer. Pero olvida la idea de hacerlo todo de una vez. No se encuentran tantos hombres calificados de una sola vez. Fíjate, muchacho, no vas a resolverlo esta noche por mucho que revises esos nombres. Cuando seas tan viejo como yo, sabrás que no se puede hacer todo al mismo tiempo, siempre que no te mates antes. De todos modos, un día uno muere y algún otro debe hacer el trabajo. Me recuerdas al hombre que se dispuso a contar las estrellas. Cuanto más rápidamente contaba, más estrellas nuevas seguían apareciendo. De modo que se fue a pescar. Cosa que deberías hacer, temprano y a menudo.


  —Jim, ¿por qué aceptaste venir aquí? No veo que dejes el trabajo cuando se van los otros.


  —Porque soy un viejo idiota. Alguien tenía que echarte una mano. Tal vez yo deseara la oportunidad de participar en algo tan sucio como el tráfico de esclavos y ésta sea mi forma de hacerlo… Soy demasiado viejo y gordo para hacerlo de otra manera.


  Thorby asintió con la cabeza.


  —Lo imaginé. Yo tengo otra manera, sólo que… maldito sea… estoy tan ocupado haciendo lo que tengo que hacer que no tengo tiempo para hacer lo que debería hacer… ¡y nunca tengo una ocasión para hacer lo que deseo!


  —Hijo, eso es universal. El modo de evitar que ese sistema te mate es hacer en ocasiones lo que uno quiere. Lo que vas a hacer ahora mismo. Queda todo el día de mañana por delante… y vas a salir conmigo a comer un bocadillo y a mirar chicas bonitas.


  —Haré que me traigan la comida aquí.


  —No. Incluso una nave de acero necesita tiempo para el mantenimiento. Vamos.


  Thorby miró la pila de papeles.


  —Está bien.


  El anciano comía el bocadillo, bebía la cerveza y miraba a las chicas bonitas, con una sonrisa de inocente placer. Ésas eran en verdad muchachas bellas. La ciudad de Rudbek atraía a los talentos mejor pagados del espectáculo.


  Pero Thorby no las veía. Estaba pensando.


  Una persona no puede huir de la responsabilidad. No puede hacerlo un capitán, no puede una primer oficial. Pero no veía cómo. Podría ingresar alguna vez en el cuerpo de Pa si seguía de esta manera. Pero Jim tenía razón. También aquí había un lugar donde debía combatirse el negocio sucio.


  ¿Aun cuando no le gustara este modo de lucha? Sí. El coronel Brisby había dicho una vez, refiriéndose a Pa: «Significa dedicarse tanto a la libertad que se debe estar dispuesto a dar la propia… ser un mendigo… o un esclavo… o morir, para que la libertad pueda vivir».


  Sí, Pa, pero no sé cómo hacer este trabajo. Lo haría… estoy tratando de hacerlo. Pero ando a tientas. No tengo ningún talento.


  Pa respondió: «¡Tonterías! Puedes aprender a hacer cualquier cosa si te aplicas. ¡Vas a aprender, aunque tenga que hundirte esa estúpida cabeza!».


  En algún punto detrás de Pa, Abuela estaba asintiendo con la cabeza en señal de asentimiento, con aire muy severo. Thorby asintió con la cabeza en dirección a ella. «Sí, Abuela. Está bien, Pa. Lo intentaré».


  «¡Harás más que intentarlo!».


  «Lo haré, Pa».


  «Ahora toma tu comida».


  Obedientemente, Thorby tendió la mano para coger la cuchara, pero se percató de que se trataba de un bocadillo en lugar de un plato de guiso. Garsch dijo:


  —¿Qué estás murmurando?


  —Nada. Acabo de decidirme.


  —Dale un descanso a tu mente y usa los ojos, en cambio. Hay un tiempo y un lugar para todo. —Tienes razón, Jim.


  «Buenas noches, hijo», susurró el viejo mendigo. «¡Buenos sueños… y buena suerte!».
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    ROBERT ANSON HEINLEIN (Cutler, Missouri, EE.UU., 7 de julio de 1907 - Carmel, California, EE.UU., 8 de mayo de 1988). Es un escritor norteamericano, uno de los grandes autores de ciencia ficción del sigloXX.


    Conocido por el rigor científico de sus novelas de anticipación, Heinlein comenzó su carrera en la armada americana en 1929, siendo retirado del servicio por cuestiones médicas en 1934. Este hecho marca, sin duda, toda la primera etapa de Heinlein como escritor y el mundo militar se presenta como una constante en muchas de sus obras.


    En 1939 comienza a ver publicadas sus primeras obras en Astounding Science-Fiction, pero la Segunda Guerra Mundial, en la que participaría como ingeniero —otra de las constantes de sus obras—, interrumpiría su carrera literaria hasta el fin del conflicto.


    Tras escribir diversas novelas juveniles, Heinlein alcanzó, en la década de los años 50 del sigloXX, dos premios Hugo que lanzaron su carrera como uno de los escritores más populares del género. En los años 60 y 70 consiguió también el favor del público recibiendo más premios Hugo, tanto por Forastero en tierra extraña como por La Luna es una cruel amante.


    Varias de sus novelas han sido adaptadas al cine, desde las de su primera época como escritor, Amos de títeres, a la más famosa, y a la vez menos fiel, Tropas del espacio.


    Fue el primer autor que consiguió ganarse la vida exclusivamente escribiendo ciencia-ficción. Falleció el mismo año que en una encuesta del fanzine Locus le consideró el mejor escritor de ciencia-ficción de todos los tiempos, por delante de autores como Isaac Asimov o ArthurC. Clarke.
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