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    Obra formada por tres novelas independientes: Abismo (Gulf, 1949), La herencia perdida (Lost Legacy, 1941) y Jerry era un hombre (Jerry Was a Man, 1947). Tienen una temática común: los superhombres del futuro que habitan Estados Unidos después de un cambio de régimen político impuesto tras una guerra mundial o revolución. Heinlein se aleja de sus primeras historias para el gran público y la orienta a lectores capaces de apreciar los esfuerzos imaginativos que se realizan en los terrenos más difíciles.


    Cita en la eternidad (Assignment in Eternity 1953) se publicó en 1953 en España y nunca fue reeditado. En su momento la editorial EDHASA eliminó una historia de las cuatro con que Heinlein compuso el libro: Elsewhen (1941), publicada en EE.UU. bajo el seudónimo de Caleb Saunders.
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  ABISMO


  Gulf, 1949


  El cohete del primer cuarto, procedente de Baselunar, le depositó en Pied-á-Terre. El nombre bajo el cual viajaba comenzaba —por previsión— con la letra«A»; pasó la inspección del puerto y entró por delante de la muchedumbre en el tubo de lanzadera en dirección a la ciudad. Cuando estuvo en el subterráneo se metió en el aseo de caballeros y cerró con llave.


  Rápidamente se ajustó el cinturón de seguridad, lo fijó por sus ganchos a los dispositivos de la pared, y se inclinó con dificultad para sacar una máquina de afeitar de su maleta. El impulso le encontró en esa posición, y a pesar del cinturón de seguridad se dio un golpetazo en la cabeza y soltó un juramento. Se enderezó y enchufó la máquina de afeitar. Su bigote desapareció, se recortó las patillas, igualó las esquinas de las cejas y las cepilló.


  Frotó vigorosamente su cabello para eliminar el aceite que lo había mantenido alisado, y lo peinó suelto, a manera de melena. El subterráneo se movía ahora de un modo uniforme, a unos 500 kilómetros por hora; salió del cinturón de seguridad sin desengancharlo de las paredes; actuando con rapidez, se despojó de su traje lunar, sacó de la maleta y se puso unas prendas de deporte adecuadas para el aire libre de la Tierra, pero por completo inadecuadas a los pasillos de aire acondicionado de la Colonia Lunar.


  Sustituyó sus zapatillas por zapatos de deporte, que sacó de la maleta, y se levantó. Joel Abner, el viajante de comercio, había desaparecido, y en su lugar estaba el capitán Joseph Gilead, explorador, conferenciante y escritor. Era el único usuario de ambos nombres, ninguno de los cuales era con el que nació.


  Hizo trizas el traje lunar y lo arrojó al retrete, añadiendo luego la tarjeta de identidad de «Joel Abner», arrancó la piel plástica de su maleta, y dejó que los fragmentos siguiesen el mismo camino de lo demás. La maleta era ahora áspera y de un color gris perla, en lugar de marrón y lisa. Las zapatillas le estorbaron, pues tenía miedo de que obstruyesen la tubería, y se contentó con enterrarlas en el depósito de la basura.


  Mientras estaba haciendo eso último, sonó la alarma de la aceleración, y apenas si tuvo tiempo de volverse a meter en el cinturón. Pero cuando el subterráneo entró en el campo del solenoide y se detuvo violentamente, no quedaba ya nada de Joel Abner sino alguna ropa interior sin marcar, algunos artículos de tocador muy corrientes, y unas dos docenas de carretes de microfilm igualmente apropiados —hasta que eran inspeccionados— para el viajante de comercio y para el conferenciante-escritor. Y tenía la intención de no dejarlos inspeccionar mientras viviese.


  Esperó en el lavabo hasta tener la seguridad de ser el último en bajar y luego adelantó al penúltimo, salió, y se dirigió hacia el ascensor de superficie.


  —Hotel Nueva Era, señor —suplicó una voz cerca de su oído. Y sintió que una mano buscaba el asa de su maleta.


  Reprimió un movimiento de defensa de la maleta, y contempló al que había hablado. A primera vista parecía un adolescente de baja estatura con un elegante uniforme y gorra cilíndrica. Una inspección más detallada reveló arrugas prematuras y las facciones de un hombre de por lo menos cuarenta años. Los ojos velados. Un caso de pituitaria, pensó.


  —Hotel Nueva Era —repitió el individuo—. Los mejores mecanos de la ciudad, patrón. Hay descuento para los que acaban de llegar de la Luna.


  El capitán Gilead, cuando estaba en la ciudad como capitán Gilead, paraba siempre en el viejo Savoy. Pero la idea de ir al Nueva Era le atraía; en aquel hotel increíblemente grande, ajetreado y ultramoderno, podría pasar inadvertido hasta que hubiese tenido tiempo de hacer lo que tenía que hacer.


  Le desagradaba enormemente la idea de soltar su maleta. No obstante, no hubiese estado de acuerdo con su personalidad impedir que el mozo llevase la maleta; llamaría la atención sobre sí mismo y sobre la maleta. Pensó que aquel malsano enano no podría correr más que él; sería suficiente no perder de vista la maleta.


  —Enseña el camino, camarada —dijo cordialmente, entregando la maleta. No había habido vacilación ninguna; había soltado la maleta en el mismo instante en que el mozo del hotel la alcanzaba.


  —Está bien, jefe. —El mozo fue el primero en entrar en el vacío ascensor; se dirigió hacia el fondo de la cabina y depositó la maleta en el suelo, junto a él. Gilead se colocó de modo que su pie se apoyase firmemente contra la maleta y se quedó mirando hacia delante mientras los otros pasajeros iban entrando. La cabina se puso en movimiento.


  El ascensor estaba atestado, y Gilead estaba sometido a presiones corporales en todos sentidos, pero notó tras él otra nueva, desacostumbrada e indeseable.


  Su mano derecha se movió con rapidez y sujetó una muñeca delgada y una mano que agarraba algo. Gilead no hizo ningún otro movimiento, ni el propietario de la mano intentó sacarla ni hacer objeción alguna. Permanecieron así hasta que la cabina llegó a la superficie. Cuando los pasajeros se hubieron dispersado, le alcanzó tras él con su mano izquierda, recuperó su maleta y arrastró la muñeca y su propietario hacia afuera de la cabina.


  Naturalmente, era el mozo, y el objeto en su puño era la cartera de Gilead.


  —Casi la perdió, jefe —anunció el mozo sin el más mínimo embarazo—. Se estaba cayendo de su bolsillo.


  Gilead liberó la cartera y la introdujo en un bolsillo interior.


  —Se cayó a través del cierre —contestó alegremente—. Bueno, vamos en busca de un guardia.


  El mozo trató de escapar.


  —No tiene usted nada contra mí.


  Gilead consideró la defensa. A decir verdad, no tenía nada en contra de él. Su cartera ya no estaba a la vista, y en cuanto a testigos, los demás pasajeros del ascensor se habían ido ya, y además no habían visto nada. El ascensor era automático. Se encontraba en la extraña situación de un hombre que detiene a otro ciudadano por la muñeca. Y además Gilead no quería hablar con la policía.


  Soltó la muñeca.


  —En marcha, camarada. Lo dejaremos correr.


  Pero el mozo no se movió.


  —¿Y mi propina?


  A Gilead empezaba a gustarle aquel sinvergüenza. Sacó medio crédito suelto de su bolsillo y se lo arrojó al mozo, quien lo cazó al aire, pero siguió sin marcharse.


  —Ahora le llevaré la maleta. Démela.


  —No, gracias, compañero. Puedo encontrar tu deliciosa posada sin más ayuda. Apártate, por favor.


  —¿Sí, eh? ¿Y mi comisión? Tengo que llevar su maleta o, si no, ¿cómo van a saber que fui yo quien le llevé? Démela.


  La desvergonzada insistencia de aquella criatura encantó a Gilead. Encontró una moneda de dos créditos y se la entregó.


  —Ahí tienes tu comisión. Y ahora lárgate, antes de que te meta el rabo entre las piernas de una patada.


  —¿Usted y quién más?


  Gilead se rió en voz baja y avanzó a través de la muchedumbre dirigiéndose hacia la entrada de la estación y el Hotel Nueva Era. Sus centinelas subconscientes le informaron inmediatamente de que el mozo no había vuelto hacia el ascensor como era de esperar, sino que iba por delante de él entre la masa de gente. Reflexionó sobre ello. El mozo podía muy bien ser lo que aparentaba, un despojo de la ciudad que combinaba el robo ocasional con su ocupación ostensible. Pero por otra parte…


  Decidió descargarse. Se salió repentinamente de la acera, penetró en un drugstore y se detuvo junto a la entrada para comprar un diario. Mientras se imprimía su ejemplar, adquirió, como por repentina decisión, tres tubos de franquear ordinarios. Mientras los pagaba, cogió un talonario de etiquetas engomadas.


  Una mirada a la pared de espejos le mostró que su sombra se había detenido vacilando al exterior, pero que le seguía aún observando. Gilead volvió a la zona de bebidas de la tienda y se introdujo en un reservado libre.


  Abrió rápidamente la maleta, escogió nueve carretes de microfilm y los metió en los tres tubos de franqueo, que eran del tamaño corriente para tres carretes; cogió el talonario de etiquetas para dirección, dirigió la primera a «Raymond Calhoun, Apartado 1060, Chicago», y comenzó a dibujar cuidadosamente en el rectángulo reservado al seleccionador de ojo eléctrico. Dibujó la dirección en símbolos arbitrarios destinados, no a ser leídos, sino a ser descifrados automáticamente. La dirección manuscrita era puramente una precaución, por si uno de los robots clasificadores rechazaba sus símbolos manuscritos por ser imperfectos, y por tal razón pasaba el tubo a un empleado postal para volverlo a dirigir.


  Trabajó rápidamente, pero con el cuidado de un grabador. La camarera volvió antes de que hubiese terminado. La luz de llamada le advirtió, cubrió la etiqueta con su codo y la mantuvo así.


  La chica echó una ojeada a los tubos postales mientras dejaba la cerveza y una fuente de pretzels.


  —¿Quiere que los eche al correo?


  Vaciló nuevamente durante una fracción de segundo. Cuando había salido del subterráneo había estado razonablemente seguro, en primer lugar, de que la persona de Joel Abner, viajante de comercio, no había sido identificada y, segundo, de que la transición de Abner a Gilead había sido efectuada sin despertar sospechas. El episodio de la cartera no le había alarmado, pero le había hecho reclasificar aquellas dos proposiciones, pasándolas de la categoría de probables certidumbres a la de variables por comprobar. Las había puesto a prueba inmediatamente, y eran ahora nuevamente certidumbres evidentes, pero de lo opuesto. Desde el momento en que había visto a su antiguo mozo, el empleado del Nueva Era, de pie junto al drugstore, su subconsciente había estado repicando como una alarma de robo.


  Era evidente que no solamente le habían identificado, sino que estaban organizados de un modo tan completo y astuto como no había creído posible.


  Pero era matemáticamente probable hasta el punto de certeza que no operaban por medio de aquella muchacha. No tenían manera de haber sabido que se le iba a ocurrir entrar precisamente en aquel drugstore. Estaba seguro de que podían emplearla, y la había perdido de vista desde su primer contacto con ella. Pero evidentemente no era lo bastante despierta como para poderla abordar, subvertir e instruir en el espacio de tiempo aproximadamente necesario para ir a buscar dos botellas de cerveza. No, lo único que aquella muchacha buscaba era una propina, y por lo tanto no era peligrosa.


  Pero su vestido no ofrecía posibilidad de ocultar tres tubos de franqueo, ni estaría segura cruzando el público de la oficina de correos. No tenía deseos de que a la mañana siguiente la encontrasen muerta en una zanja.


  —No —respondió inmediatamente—. De todos modos tengo que pasar por correos. Pero lo agradezco. Tome. —Y le dio medio crédito.


  —Gracias. —Esperó, mirando con intención la cerveza. Joel rebuscó nuevamente en su bolsillo, donde solamente encontró algunas monedas, sacó su cartera, y de ella un billete de cinco platones.


  —Cóbreselo de ahí.


  La chica le devolvió tres sencillos y algún cambio. Empujó hacia ella el cambio y esperó, helado, a que lo tomase y se fuese. Solamente entonces acercó la cartera a sus ojos.


  No era su cartera.


  Pensó que debería haberlo observado antes. A pesar de que solamente había transcurrido un segundo desde que la había extraído de entre los dedos del mozo hasta que la había escondido en su bolsillo, debía haberlo notado, haberlo notado y haber obligado al mozo a desembuchar, incluso si para ello hubiese sido necesario desollarlo vivo.


  Pero ¿por qué estaba seguro de que no era su cartera? Era del tamaño y forma debidos, tenía el mismo peso y tacto, verdadera piel de avestruz, en esos días de productos sintéticos. Había en ella la vieja mancha de tinta que se había producido a consecuencia de llevar en el mismo bolsillo una estilográfica que se salía. Había también aquel arañazo en forma deV, de hacía tanto tiempo que ya no se acordaba de las circunstancias en que se había producido.


  Y, sin embargo, no era su cartera.


  Volvió a abrirla. Había la cantidad correcta de dinero, así como lo que parecía ser su tarjeta del Club de Exploradores y sus demás tarjetas de identidad, y también una vieja fotografía de una yegua que en otro tiempo le había pertenecido. Y sin embargo, cuanto mayor era la evidencia de que la cartera era la suya, tanto más se iba convenciendo de que no lo era. Todo aquello eran falsificaciones; se sentía que no eran auténticas.


  No había más que una manera de averiguarlo. Movió un interruptor dispuesto por una previsora administración, y la cabina quedó a oscuras. Sacó su cortaplumas y cortó cuidadosamente una costura al dorso del compartimiento para billetes. Metió un dedo en la bolsa secreta que quedó al descubierto y palpó en derredor; el espacio estaba vacío, y además en aquel caso su cartera no había sido reproducida con exactitud; la bolsa debía haber estado forrada, pero sus dedos encontraron cuero al descubierto.


  Volvió a encender la luz, guardó la cartera y reanudó su interrumpido dibujo. La pérdida de la tarjeta que debía haberse encontrado en el oculto bolsillo era molesta, ciertamente perturbadora, y posiblemente desastrosa, pero no creyó que la información que contenía corriese peligro por la pérdida de la cartera. Aquella tarjeta era ininteligible, salvo cuando se la examinaba a la luz oscura; si se la exponía a la luz visible —por ejemplo, al deshacer la auténtica cartera— tenía la desconcertante propiedad de arder explosivamente.


  Continuó trabajando, pensando en el problema de por qué se habían tomado tanto trabajo en evitar que se enterase de que su cartera había sido robada, y en la aún mayor y más desconcertante cuestión de por qué se habían tomado tanto trabajo con su cartera. Cuando hubo terminado, metió lo que quedaba del bloque de etiquetas de dirección en una hendidura entre los almohadones de la cabina, tomó bajo la palma de la mano la etiqueta que había preparado, y cogió la maleta y los tres tubos de franqueo. Por medio de un dedo mantuvo uno de los tubos separado de los demás.


  Pensó que no le atacarían en el drugstore. La multitud que se encontraba entre él y la oficina de correos le hubiese parecido normalmente un lugar seguro, pero no hoy. Sabía que una gran multitud no sirve nunca de testigo cuando se complican las cosas con alguna perturbación.


  Pasó oblicuamente a través del borde movedizo y se dirigió en línea recta a través del centro y hacia la oficina de correos, procurando mantenerse lo más lejos posible de las demás personas. Se acababa de dar cuenta de que dos hombres convergían hacia él, cuando se produjo la perturbación esperada.


  Fue una luz brillante y una fuerte explosión, a la que siguieron gritos y chillidos de sorpresa. Podía suponer cuál había sido el origen de la explosión, y los chillidos y gritos habían sido sin duda proporcionados gratis por el público. Como se hallaba prevenido, no solamente contra aquello, sino contra cualquier otra cosa, ni siquiera volvió la cabeza para ver lo que había ocurrido.


  Los dos hombres se le acercaron rápidamente, como por consigna.


  La mayor parte de las criaturas, y casi todos los seres humanos, solamente luchan cuando se les provoca. Y eso puede hacerles perder una ventaja decisiva. Los dos hombres no hicieron movimiento agresivo de ninguna clase, excepto acercarse a Gilead, ni llegaron a atacar.


  Gilead dio un puntapié en la rótula al primero de ellos, utilizando el borde del pie, golpe más certero que el que se da con la punta. Y, al mismo tiempo, dio al otro con su maleta, sin hacerle daño, pero molestándole, quebrándole su ritmo. Gilead le dio luego un fuerte golpe al estómago.


  El hombre cuya rótula había estropeado estaba en el suelo, pero todavía activo, y buscaba algo, una pistola o un cuchillo. Gilead le pateó la cabeza y pasó por encima de él, continuando hacia la oficina de correos.


  ¡Caminar despacio; caminar despacio hasta el fin! No tiene que parecer que se escapa; tiene que ser el ciudadano perfectamente respetable que prosigue su camino perfectamente legal.


  La oficina de correos se acercaba y no se sentía aún ni un golpe sobre la espalda, ni un grito denunciador, ni pasos apresurados. Llegó a la oficina de correos y entró. La perturbación creada por sus adversarios había funcionado perfectamente, pero para Gilead, no para ellos.


  Había una corta cola en la máquina de direcciones. Gilead se unió a ella, sacó su estilográfica y escribió direcciones en los tubos mientras esperaba de pie. Un hombre se unió a la cola casi en el mismo instante. Gilead no se esforzó por evitar que viese la dirección que estaba escribiendo; era «Capitán Joseph Gilead, Club de Exploradores, Nueva York». Cuando le llegó el turno de emplear la máquina de imprimir símbolos siguió sin tratar de ocultar las claves que manipulaba, y la dirección simbólica concordaba con la dirección que había escrito sobre los tubos.


  Operaba con cierta dificultad, pues la etiqueta engomada previamente preparada estaba aún escondida en la palma de su mano izquierda.


  De la máquina de direcciones se dirigió a los receptores del correo; el hombre que se encontraba tras él le siguió sin pretender que iba a dirigir cosa alguna.


  ¡Fonk!, y el primer tubo partió con la ahogada impulsión del aire comprimido. ¡Fonk!, nuevamente, y partió el segundo, y al mismo tiempo Gilead cogió el último con su mano izquierda, pegando firmemente la etiqueta engomada sobre la dirección que acababa de imprimir. Sin mirar, se aseguró por el tacto de que estaba en su lugar, con todas sus esquinas bien planas, y entonces, ¡fonk!, fue a reunirse con sus compañeros.


  Gilead se volvió súbitamente y pisó con fuerza los pies del hombre que le seguía de cerca.


  —¡Oh, perdón! —dijo alegremente, y se alejó. Se sentía muy optimista; no solamente había confiado su peligrosa carga al cuidado de una máquina automática desprovista de mente y absolutamente de fiar, que no podía ser coaccionada, sobornada, narcotizada ni subvertida por medio alguno, y en cuya complejidad el tubo estaría perfectamente escondido hasta que llegase a una dirección solamente conocida por Gilead, sino que al mismo tiempo había pisado los callos de uno de la oposición.


  Al llegar a los escalones de la oficina de correos se detuvo junto a un policía que se estaba mondando los dientes y contemplando a un grupo de gente y una ambulancia en el centro de la multitud.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Gilead.


  El policía desplazó su palillo.


  —Primero, algún idiota suelta un petardo —respondió—, y luego dos tipos se pelean y se acusan mutuamente hasta casi deshacerse.


  —¡Sí que está eso bueno! —comentó Gilead, dirigiéndose en diagonal hacia el Hotel Nueva Era.


  En la entrada miró en derredor en busca de su amigo el ratero, pero no lo vio. Gilead dudaba mucho que el mozo estuviese entre los empleados del hotel.


  Firmó como capitán Gilead, pidió una suite adecuada a la personalidad que aparentaba, y dejó que le acompañasen al ascensor.


  Gilead encontró al mozo que bajaba en el mismo momento en que él y el encargado del ascensor estaban a punto de subir.


  —¡Eh, menudo! —gritó, mientras decidía que no iba a comer nada en aquel hotel—. ¿Qué tal van los negocios?


  El mozo pareció sorprendido y pasó sin responder, con inexpresiva mirada. Gilead pensó que no era probable que utilizasen al mozo después de haber sido descubierto; por lo tanto, debía haber dentro del hotel alguna especie de buzón, estación de llamada o cuartel general de la oposición. Muy bien, eso ahorraría a todos una porción de viajes inútiles, y habría diversión para todos.


  Entre tanto, quería bañarse.


  Al llegar a su suite dio una propina al del ascensor, que continuó esperando.


  —¿Quiere compañía?


  —No, gracias. Soy un ermitaño.


  —Entonces pruebe eso. —El ascensorista insertó la llave del cuarto de Gilead en el tablero del estéreo, manipuló los mandos, y toda la pared se iluminó. Una esbelta criatura rubia, y tras ella una línea de coristas, parecía estar a punto de saltar en el regazo de Gilead.


  —Eso no es una película —prosiguió el ascensorista—; es una transmisión directa desde el Tivoli. Tenemos la mejor instalación de la ciudad.


  —Así lo veo —concedió Gilead, y sacó la llave. La imagen se desvaneció y cesó la música—. Pero quiero un baño, de modo que puedes marcharte, ahora que ya has gastado cuatro créditos de mi dinero.


  El ascensorista se encogió de hombros y salió. Gilead se desnudó y se metió en el refrescador. Veinte minutos más tarde, afeitado de cabeza a pies, frotado, pulverizado, golpeado, perfumado, empolvado y sintiéndose diez años más joven, salió de él. Sus ropas habían desaparecido.


  Su maleta estaba aún allí; la examinó. Parecía en orden, tanto ella como su contenido. Había el número debido de microfilms, aunque eso poco importaba. Solamente importaban tres de ellos, y ya estaban en el correo. Los demás no eran sino relleno, copias de sus propias conferencias públicas. Sin embargo, examinó uno de ellos, desarrollando un trozo.


  Era efectivamente una de sus propias conferencias, pero no una de las que traía consigo. Era una de sus transcripciones publicadas, que podía ser adquirida en cualquier librería importante.


  Duendes por todos lados, se dijo, y la volvió a su sitio. Tal cuidado de los detalles era admirable.


  —¡Servicio!


  El tablero del servicio se iluminó.


  —¿Señor?


  —Ha desaparecido mi ropa. Búsquemela.


  —El criado la tiene, señor.


  —No pedí servicio de criado. Que me la devuelvan.


  Al cabo de un breve intervalo, la voz y las facciones de la muchacha fueron reemplazadas por las de un hombre.


  —Aquí no es necesario solicitar servicio de criado, señor. «Un cliente del Nueva Era recibe el mejor».


  —Está bien, devuélvanlas. ¡Aire, aire! ¡Tengo cita con la reina de Saba!


  —Muy bien, señor. —La imagen se desvaneció.


  Con amargo humorismo pasó revista a su situación. Había cometido ya el posiblemente fatal error de menospreciar a su oponente, debido a que —ahora lo sabía— se lo había imaginado a través de la poca impresionante personalidad del enano. Así había permitido que le desorientasen; debía de haber ido a cualquier otro lado, antes que la Nueva Era, incluso al viejo Savoy, a pesar de que ese hotel, lugar bien conocido como preferido por el capitán Gilead, estaba ahora con seguridad igualmente tan lleno de trampas como éste.


  No tenía que suponer que le quedaban más de unos cuantos minutos de vida. Por lo tanto, tenía que emplear esos pocos minutos en comunicar a su jefe el destino de los tres rollos importantes de microfilm. Luego, si estaba aún vivo, tenía que procurarse dinero para tener posibilidades de acción. La cantidad que había en su cartera, aunque se la devolviesen, era insuficiente para una operación de envergadura. En tercer lugar, debía presentarse, terminar la tarea presente, y hacer que le destinasen a sus antagonistas actuales como un caso en sí mismo, independiente del asunto de los microfilms.


  Y eso no porque tuviese la intención de desprenderse del enano y compañía, incluso si no le destinaban a ellos. Los verdaderos artistas no abundaban. ¡Inmovilizarle por un medio tan sencillo como robarle sus pantalones! Les admiraba por ello, y estaba deseando verlos de nuevo, y tan violentamente como fuese posible.


  Mientras la imagen en el tablero de servicio se desvanecía, estaba ya oprimiendo las teclas mezcladoras del pupitre de comunicaciones de la habitación. Era posible, seguro, que el código de mezcla que utilizase se repetiría en otro lugar del hotel y que por lo tanto el presunto secreto que se conseguía mezclando sería inmediatamente quebrantado. Pero eso no importaba; haría que su jefe desconectase y le volviese a llamar con una mezcla diferente desde el otro extremo. Con seguridad que el código de llamada de la estación a la cual informaba resultaría así quebrantado, pero valía bien la pena de usar y descartar una estación de enlace para poder pasar el mensaje.


  Fijado el esquema de mezcla, llamó en código, no a Nueva Washington, sino a la estación de enlace que había elegido. La imagen de una muchacha apareció en la pantalla.


  —Servicio Nueva Era, señor. ¿Estaba usted mezclando?


  —Sí.


  —Lo siento mucho, señor. Los circuitos de mezcla están siendo reparados. Puedo mezclar por usted desde el tablero principal.


  —No, gracias. Llamaré sin mezclar.


  —Lo siento mucho, señor.


  Había un código descubierto que podía emplear solamente en casos de absoluta prioridad. Y ésta era una prioridad absoluta. Muy bien.


  Oprimió nuevamente las teclas, esta vez sin mezclar, y esperó. Al cabo de un momento apareció la cara de la misma muchacha.


  —Lo siento mucho, señor; ese código no contesta. ¿Puedo ayudarle en algo?


  —Podría enviarme una paloma mensajera. —Y borró el tablero.


  La sensación de frío en la nuca era ahora más intensa; decidió hacer lo que pudiese para que resultara molesto matarle de momento. Registró las profundidades de su mente y trató de comunicar en código descubierto con el Star Times.


  No hubo respuesta.


  Intentó con el Clarion. Tampoco.


  Era inútil darse cabezadas contra la pared; evidentemente no tenían la intención de dejarle hablar con nadie al exterior. Llamó a un ascensorista, se sentó en una butaca, marcó «masaje superficial» en el mando, y se entregó con satisfacción al abrazo del sillón. No había duda; el Nueva Era tenía realmente los mejores mecanos de toda la ciudad. El baño había sido maravilloso, y aquella butaca era soberbia. Tanto las recientes austeridades de Colonia Lunar como la probabilidad de que aquél fuera su último masaje contribuían a su placer.


  La puerta se dilató, y entró un ascensorista, de aproximadamente su misma medida, observó Gilead. Las cejas del hombre se elevaron unos milímetros al darse cuenta del estado de desnudez de Gilead.


  Mientras el hombre se hundía gruñendo, Gilead le dio un golpe con el borde de su mano a un lado del cogote.


  Los hombros de la chaqueta eran demasiado estrechos, y los zapatos demasiado grandes; no obstante, dos minutos más tarde el «capitán Gilead» había seguido a «Joel Abner» al olvido, y Joe, ascensorista temporal, salió de la habitación. Lamentaba no haber podido dejar una propina a su predecesor.


  Pasó lentamente frente a los ascensores para pasajeros, dio sin titubear una indicación errónea a un huésped que le había detenido, y encontró el ascensor de servicio. Junto a éste estaba la puerta de la «caída rápida». La abrió, estiró el brazo y agarró la correa de una polea que allí pendía, y, sin esperar a introducirse en ella, contentándose con solamente colgar, dio un paso hacia dentro. En menos tiempo del que hubiese tardado si hubiese amortiguado su caída, se encontró levantándose de los almohadones en el sótano del hotel, pensando que efectivamente la gravitación lunar era perniciosa para los músculos de las piernas.


  Salió del cuarto de caída y echó a andar en una dirección arbitraria, caminando como si supiese adónde iba y realmente perteneciese a aquel lugar. Cualquier salida serviría, y sin duda encontraría una más tarde o más temprano.


  Entró y salió de la enorme despensa, y halló la puerta de carga a través de la cual se la suministraba.


  Cuando estaba a unos diez metros de la puerta, ésta se cerró, al mismo tiempo que sonaba un timbre de alarma. Se volvió sobre sus pasos.


  En uno de los muchos pasillos del gigantesco hotel se encontró con dos policías, e intentó pasar por su lado. Uno de ellos le miró, y le asió del brazo.


  —Capitán Gilead…


  Gilead intentó liberarse, sin ningún éxito.


  —¿Qué pasa?


  —Usted es el capitán Gilead…


  —Y usted, mi tía Pepa. Suélteme, guardia.


  El policía rebuscó en su bolsillo con la mano libre, y sacó un cuaderno de notas. Gilead observó que el otro agente se había desplazado a unos tres metros de distancia y le apuntaba con un Markheim.


  —A usted, capitán Gilead —dijo lentamente el primer policía—, se le acusa bajo juramento de haber entregado un billete falso de cinco plutones a aproximadamente las trece horas del día de hoy, en la drugstore Gran Público de esta ciudad. Se le advierte que nos siga tranquilamente, y se le notifica que no necesita responder ahora. Siga.


  Gilead pensó que aquella acusación podía ser o no cierta; no había examinado de cerca el dinero que había en la cartera que le habían dejado. No le importaba que le detuviesen, ahora que el microfilm ya no estaba en sus manos; estar en una estación de policía vulgar, sin nada más siniestro con que enfrentarse que policías dudosos y sargentos escribientes idiotas, era cosa agradable comparado con tener al enano y compañía persiguiéndole.


  Por otra parte la situación parecía demasiado oportuna, a menos de que la policía hubiese llegado siguiéndole los talones, y hubiese encontrado al desnudo ascensorista, escuchado su historia y comenzado a buscarle.


  El segundo policía mantenía su distancia y no bajaba el Markheim. Eso convertía en académica cualquier otra consideración.


  —Está bien. Seguiré —dijo en tono de protesta—. Pero no tienen por qué retorcerme así el brazo.


  Subieron al nivel de la calle y salieron, sin que el segundo policía bajase su guardia. Gilead se relajó, y esperó. Junto al bordillo había un auto de la policía. Gilead se detuvo.


  —Andaré —dijo—. La estación más cercana está a la vuelta de la esquina, y quiero que me registren en mi propio distrito.


  Sintió un frío glacial que le hizo castañetear los dientes al momento en que la descarga del Markheim le hirió, y cayó de bruces.


  Estaba volviendo en sí, pero no podía todavía coordinar, cuando le sacaron del automóvil. Cuando se encontró que le llevaban arrastrándole a medias a lo largo de un extenso pasillo volvía ya a ser nuevamente él mismo, pero con una laguna en su memoria. Le empujaron a través de una puerta que se cerró tras él. Se calmó y miró en derredor.


  —Se te saluda, amigo —dijo una voz resonante—. Acerca tu silla al fuego.


  Gilead parpadeó, retardó deliberadamente sus movimientos, y respiró profundamente. Su sano organismo estaba eliminando los efectos del disparo del Markheim, y ya casi volvía a ser él mismo.


  El cuarto era una celda anticuada, casi primitiva. El frente de la celda y la puerta eran barras de acero, y las paredes eran de cemento. El único mueble, un largo banco de madera, estaba ocupado por el hombre que había hablado. Tendría unos cincuenta años, era corpulento, de facciones pesadas, fijas en una expresión astuta y placentera. Estaba echado en el banco sobre su espalda, con la cabeza entre las manos, con abandono animal. Gilead le había visto antes.


  —Hola, doctor Baldwin.


  El hombre se sentó con una economía tal de movimientos que le hicieron desplazarse lo más mínimo posible.


  —No soy el doctor Baldwin; no soy doctor, pero mi nombre es Baldwin. —Miró a Gilead—. Pero yo le conozco a usted. He asistido a varias de sus conferencias.


  Gilead levantó una ceja.


  —En la Asociación de Físicos Teóricos un hombre parecería ir desnudo si no llevase un título de doctor, y usted estaba allí en la última reunión.


  Baldwin se rió ruidosamente.


  —Eso lo explica. Aquél debía ser mi primo por parte de mi padre, Hartley M. Algo envarado ese Hartley. Ahora que me he encontrado con usted, tendré que procurar dejar bien limpio el nombre de la familia, capitán. —Y alargó una mano muy grande—. Gregory Baldwin, o «Tripa Gorda» para mis amigos. Helicópteros nuevos y usados es todo lo que más me aproximo a la física teórica. Tripa Gorda Baldwin, rey de los Cópteros. Debe usted haber visto mi anuncio.


  —Ahora que lo dice, sí que lo he visto.


  Baldwin sacó una tarjeta.


  —Tome. Si alguna vez necesita uno, le haré un diez por ciento de descuento por haber conocido al primo Hartley. La verdad es que puedo servirle bien con un Curtiss del año pasado, un coche de familia sin una rozadura.


  Gilead aceptó la tarjeta y se sentó.


  —De momento, no; gracias. Parece que tiene usted una oficina algo extraña, Mr. Baldwin.


  Este volvió a reírse.


  —En el curso de una larga vida, ocurren toda clase de cosas, capitán. No voy a preguntarle por qué está usted aquí, ni qué hace en ese traje. Llámeme Tripa Gorda.


  —Bien. —Gilead se levantó y fue hasta la puerta. Enfrente de la celda había una pared lisa; no se veía a nadie. Silbó y gritó, pero no recibió respuesta.


  —¿Qué le pasa, capitán? —preguntó Baldwin suavemente.


  Gilead se volvió. Su compañero de celda estaba tranquilamente haciendo un solitario sobre el banco.


  —Tengo que hacer venir al guardia, y enviar a buscar a un abogado.


  —No se ponga nervioso por ello. Juguemos a las cartas. —Rebuscó en un bolsillo—. Tengo una segunda baraja. ¿Qué me dice usted de un banco ruso?


  —No, gracias. Tengo que salir de aquí. —Gritó nuevamente, pero también sin resultado.


  —No gaste sus pulmones, capitán —le aconsejó Baldwin—. Vendrán cuando les convenga, y ni un segundo antes. Lo sé muy bien. Venga a jugar conmigo; ayuda a hacer pasar el tiempo. —Baldwin aparentaba estar barajando los dos paquetes de cartas, pero Gilead podía darse cuenta de que no hacía sino amontonarlas. El engaño le divirtió, y decidió jugar, puesto que la verdad del consejo de Baldwin era tan evidente.


  —Si no le gusta el banco ruso —prosiguió Tripa Gorda—, he aquí un juego que aprendí de niño. —Se detuvo y contempló fijamente a Gilead en los ojos—. Es instructivo, además de divertido, una vez que se le coge la mano. —Y comenzó a dar las cartas—. El juego resulta mejor con dos barajas, pues las cartas negras no significan nada. Solamente cuentan las veintiséis cartas rojas de cada baraja, con los corazones primero. Cada carta tiene el valor que le corresponde según su posición en esta serie; el as de corazón es uno, y el rey de corazón vale trece; el as de carro le sigue con catorce, y así sucesivamente. ¿Comprende?


  —Sí.


  —Y las negras no cuentan. Hay espacios… en blanco. ¿A punto de empezar?


  —¿Y las reglas?


  —Lo haremos una vez sin apostar; lo aprenderá más de prisa cuando lo vea. Luego, cuando se haya dado cuenta, jugaremos por un medio interés en el trust atómico, o por diez pedazos de efectivo. —Volvió nuevamente a dar, disponiendo rápidamente las cartas en columnas, cinco por hilera. Cuando hubo terminado se detuvo—. Doy yo, de modo que usted cuenta. Veamos lo que saca.


  Era evidente que al hacer la distribución Baldwin había dispuesto las cartas rojas en grupos, pero ni había en ello ventaja evidente, ni la cuenta salía particularmente alta, ni baja. Gilead los contempló, tratando de comprender lo que aquel hombre se proponía. La trampa, como tal trampa, parecía demasiado audaz para ser probable.


  Y de repente las cartas le saltaron a la vista, ordenándose en un esquema significativo. Y leyó:


  
    NOSXX


    PUEDX


    XXVER


    XXYXX


    XOIRX

  


  El hecho de que el número de cartas era limitado había afectado la ortografía, pero el sentido era claro. Gilead tomó las cartas.


  —Probaré una vez. Puedo ganarle.


  Extrajo algo de las propinas pertenecientes al propietario del traje que llevaba.


  —Serán diez trozos.


  Baldwin cubrió la apuesta. Gilead barajó, intentando disimular aún menos que Baldwin. Dio las cartas.


  
    XQUEX


    SEXXX


    PROPO


    NXXXX


    XXXXX

  


  Baldwin se apropió del dinero y volvió a comenzar.


  —Muy bien, ahora me toca desquitarme. —Y puso sobre el banco:


  
    ESTOY


    DEXXX


    XXSUX


    PARTE


    XXXXX

  


  —Vuelvo a ganar —anunció Gilead alegremente—. Doy otra vez.


  Cogió las cartas y comenzó a manipularlas.


  
    XXXXX


    BIENX


    PRUEB


    ALOXX


    XXXXX

  


  Baldwin contó y dijo:


  —Es usted demasiado listo para mí. Deme las cartas. —Sacó otra moneda de diez trozos, y volvió a dar:


  
    XXXLE


    AYUDA


    REXXX


    SXLIR


    XXXXX

  


  —Debía haber cortado —dijo Gilead, lamentándose y empujando el dinero hacia el otro—. Doblemos la puesta. —Baldwin gruñó y Gilead volvió a dar.


  
    ESTOY


    MXJOR


    XXXEN


    CARCX


    LXXXX

  


  —He roto su suerte —dijo Baldwin satisfecho—. ¿Doblamos otra vez?


  
    AQUIX


    NOXXX


    ESXXX


    CARCE


    LXXXX

  


  Luego dio el otro:


  
    SIGUE


    XXXXX


    HABLA


    NDOXX


    XXXXX

  


  Baldwin respondió:


  
    XESTO


    HOTXL


    NUXVA


    XXERA


    XXXXX

  


  Mientras Gilead disponía nuevamente las cartas, iba considerando esos nuevos factores. Estaba dispuesto a creer que lo habían escondido en algún rincón del Hotel Nueva Era; a decir verdad, la otra idea de que sus oponentes habían permitido que dos policías ordinarios se lo hubiesen llevado a una cárcel cualquiera de la ciudad, era muy poco probable, a menos de que tuviesen la cárcel bajo su dominio tanto como evidentemente tenían el hotel. No obstante, no era cosa probada. En cuanto a Baldwin, podía estar de parte de Gilead, pero lo más probable es que lo hubiesen puesto de agente provocador o que estuviese trabajando por cuenta propia.


  Las permutaciones daban un total de seis situaciones, de las cuales solamente una hacía deseable aceptar la oferta de Baldwin en el sentido de ayudarle a escaparse de la cárcel y tal situación era la menos probable de las seis.


  Sin embargo, a pesar de que consideraba que Baldwin era sencillamente un embustero, decidió aceptar provisionalmente. Una situación estática no le servía de nada, mientras que una situación dinámica —cualquier situación dinámica— podía resolverse en provecho suyo. Pero necesitaba más datos.


  —Estas cartas están muy pegajosas —dijo quejándose—. ¿Se atreve otra vez?


  —De acuerdo.


  Gilead volvió a dar.


  
    XXPOR


    XQUEX


    ESTOY


    XXXXX


    AQUIX

  


  —Tiene muy mala suerte —comentó Baldwin.


  
    FILMS


    ESCAP


    ANTXS


    COGXR


    LEXXX

  


  Gilead cogió las cartas, y estaba a punto de «barajarlas», cuando Baldwin dijo:


  —¡Oh, oh, se acabó la clase! —Podían oírse pasos en el pasillo—. Buena suerte, muchacho —añadió Baldwin.


  Baldwin sabía lo de las películas, pero no había utilizado ninguna de las muchas maneras de identificarse como parte de la propia organización de Gilead. Por lo tanto, o había sido plantado allí por la oposición, o era un tercer factor.


  Más importante aún, el hecho de que Baldwin sabía lo de las películas demostraba su afirmación de que aquello no era una cárcel. Y de ello se deducía con amarga certidumbre que él, Gilead, no tenía probabilidad apreciable de salir de allí vivo. Las pisadas que se acercaban a la celda podían muy bien estar marcando los últimos segundos de su vida.


  Comprendió entonces que debió haber encontrado manera de informar del destino de las películas antes de entrar en el Nueva Era.


  Las pisadas estaban muy cerca.


  Baldwin quizá saliese de allí vivo.


  Pero, ¿quién era Baldwin?


  Durante todo aquel tiempo seguía «barajando» las cartas. Su acción no era definitiva; no tenía sino barajarlas de veras una vez para destruir el mensaje que iba formando con ellas. Una araña descendió del techo y se posó en la mano del otro. Baldwin, en vez de sacudírsela y aplastarla, extendió cuidadosamente su brazo hacia la pared y la instó para que bajase al suelo.


  —Apártate, querida —dijo con suavidad—, o si no lo más probable es que uno de los chicarrones te dé un pisotón.


  Ese incidente, con todo y ser tan pequeño, determinó la decisión de Gilead, y con ella la suerte de un planeta. Se levantó y pasó el montón de cartas a Baldwin.


  —Le debo exactamente diez sesenta —dijo cuidadosamente—. Asegúrese de recordarlo bien; veremos quienes son nuestras visitas.


  Los pasos se detuvieron fuera de la puerta de la celda.


  Había dos hombres, que no iban vestidos ni de policías ni de guardias; se había terminado la farsa. Uno se echó hacia atrás, cubriendo la maniobra con un Markheim, mientras el otro abría la puerta.


  —Ponte de espaldas a la pared, Tripudo —ordenó—. Gilead, sal. Y tranquilo, pues si no, después de congelarte te saltaré los dientes, por pura diversión.


  Baldwin retrocedió hasta la pared, mientras Gilead salía lentamente. Buscaba una oportunidad, pero el jefe se apartó de él, retrocediendo, sin ponerse ni una sola vez entre él y el hombre del Markheim.


  —Por delante, y despacio —le ordenaron. Obedeció, inerme ante tantas precauciones, incapaz de correr, e incapaz de luchar.


  Cuando se hubieron ido, Baldwin volvió al banco. Se dio a sí mismo las cartas, como si estuviese haciendo un solitario, las recogió de nuevo, y continuó haciendo lo mismo, hasta que finalmente volvió a «barajar» las cartas dejándolas exactamente en el mismo orden en que Gilead se las había entregado, y se las metió en el bolsillo.


  El mensaje decía:


  
    XDIXXXOFSXAPARTXXXDEUDXXCHI.

  


  Los dos guardias hicieron entrar a Gilead en una habitación y cerraron la puerta tras él, quedándose ellos fuera. Se encontró junto a una gran ventana que dominaba la ciudad y un trozo del río; haciendo juego con ella, y a la izquierda, colgaba un modelo en relieve de un paisaje lunar de color y profundidad convincentes. Enfrente había un escritorio como para un jefe, lujoso pero no ostentoso.


  La parte inferior de su mente absorbió esos detalles; su atención solamente podía concentrarse sobre la persona que estaba sentada a aquel escritorio. Era vieja, pero no senil, delicada, pero no impotente. Sus ojos eran muy despiertos, y su expresión serena. Sus manos translúcidas y bien cuidadas estaban atareadas con un tambor de bordado.


  Sobre el escritorio, y enfrente de ella, había dos tubos de franqueo neumático, un par de zapatillas, y algunos restos desgarrados y sucios de tela y de plástico.


  Levantó la vista.


  —¿Cómo está usted, capitán Gilead? —dijo con una voz fina y dulce de soprano, muy adecuada para cantar himnos.


  Gilead se inclinó.


  —Bien, gracias. ¿Y usted, Mrs. Keithley?


  —Veo que me conoce.


  —Madame sería famosa, aunque fuese solamente por sus obras de caridad.


  —Es usted muy amable, capitán Gilead. No le haré perder el tiempo. Había confiado en poderle libertar sin más jaleos, pero… —E indicó los dos tubos que tenía enfrente—. Ya puede ver por sí mismo que tenemos que seguir tratando con usted.


  —¿Y pues?


  —Vamos, vamos, capitán. Usted franqueó tres tubos. Estos dos son de adorno y el tercero no llegó a su aparente destino. Es posible que hubiese sido mal dirigido y que haya sido rechazado por las máquinas clasificadoras. En tal caso, llegará a nuestras manos a su debido tiempo. Pero parece mucho más probable que usted hubiese conseguido la manera de alterar su dirección, probable, hasta el punto de ser de una certidumbre pragmática.


  —O quizá corrompiese a su servidor.


  La mujer hizo un gesto con la cabeza.


  —Le examinamos muy cuidadosamente antes de que…


  —¿Antes de que muriese?


  —Por favor, capitán; no nos vayamos a otro asunto. Necesito saber adónde envió usted aquel tubo. No podemos hipnotizarle por medios ordinarios, puesto que ha adquirido inmunidad a las drogas hipnóticas. Su resistencia al dolor se extiende más allá del umbral de la inconsciencia. Todo eso ha sido ya demostrado, o de lo contrario no tendría usted el cargo que tiene. No someteré a ninguno de nosotros dos a la incomodidad de demostrarlo nuevamente. Y, sin embargo, necesito el tubo. ¿Cuál es su precio?


  —Usted supone que yo tengo un precio.


  La anciana se sonrió.


  —Si el antiguo dicho tiene alguna excepción, la historia no lo registra. Sea razonable, Capitán. A pesar de su reconocida inmunidad a las formas corrientes de examen, hay medios de quebrantar, o de alterar, el carácter de un hombre, de tal modo que se hace realmente flexible al ser examinado… medios que aprendimos de los comisarios. Pero esos métodos llevan tiempo, y una mujer de mi edad no tiene tiempo que perder.


  Gilead mintió de un modo plausible.


  —No es su edad, señora; es el hecho de que usted sabe que tiene que conseguir aquel tubo inmediatamente o no lo conseguirá jamás.


  Tenía la esperanza —más aún, deseaba— que Baldwin tuviese el suficiente sentido para examinar las cartas en busca de un mensaje final… y que obrase de acuerdo con él. Si Baldwin fallaba y él, Gilead, moría, el tubo eventualmente iría a parar a una oficina de mensajes muertos y sería destruido al cabo de algún tiempo.


  —Probablemente tiene usted razón. Sin embargo, capitán, aplicaré la técnica de Mindszenty si usted se empeña. ¿Qué me dice usted de diez millones de créditos de plutones?


  Gilead creyó la primera afirmación de la anciana. Pasó revista a los medios por los cuales un hombre, atado de pies y manos, o quizá peor, podía suicidarse sin ayuda.


  —¿Diez millones de plutones y una puñalada en la espalda? —contestó—. Seamos prácticos.


  —Se le darían garantías convincentes antes de que hable.


  —Incluso así, no es mi precio. Al fin y al cabo, se le atribuyen a usted por lo menos quinientos millones de plutones.


  Mrs. Keithley se inclinó hacia delante.


  —Me gusta usted, capitán. Es usted un hombre fuerte. Yo soy una vieja, sin herederos. Supongamos que se convierte usted en mi socio y mi sucesor.


  —¡Cualquier día!


  —¡No, no! Lo digo de veras. Mi edad y mi sexo no permiten que me sirva de mí misma; tengo que fiarme de otros. Capitán, estoy muy cansada de instrumentos ineficientes, de hombres que pueden dejar que les birlen las cosas bajo sus mismas narices. ¡Imagínese! —Hizo un pequeño gesto de exasperación, cerrando su mano en forma de garra—. Usted y yo podemos ir lejos, capitán. Le necesito.


  —Pero yo no la necesito a usted, señora. Y no la aceptaré.


  Ella no contestó, pero tocó un mando sobre su escritorio. A la izquierda se dilató una puerta y entraron dos hombres y una muchacha. Gilead reconoció en la muchacha a la camarera del drugstore Gran Público. La habían desnudado, lo que a él le pareció una indignidad innecesaria, puesto que su uniforme de trabajo no podía en modo alguno haber ocultado un arma.


  Una vez hubo entrado la muchacha, prorrumpió en escandalosa protesta, gritando, alborotando y utilizando un lenguaje impropio de su edad y sexo: una explosión de proporciones verdaderamente volcánicas.


  —¡Quieta, niña!


  La muchacha se paró en seco, miró sorprendida a Mrs. Keithley, y enmudeció. Y no volvió a empezar, sino que permaneció allí, de pie, pareciendo aún más joven de lo que era, y en cierto modo consciente y perturbada por su desnudez. Ahora tenía piel de gallina; una lágrima trazó una línea blanca a lo largo de su cara, deteniéndose sobre su labio. La lamió y sorbió con la nariz.


  —En una ocasión dejó usted de ser observado, capitán —prosiguió diciendo Mrs. Keithley—, y durante aquel tiempo esta persona le vio dos veces. Por lo tanto, la examinaremos.


  —No sabe absolutamente nada. Pero hagan lo que quieran; cinco minutos de hipnosis la convencerá a usted.


  —¡Oh, no, capitán! La hipnosis a veces falla; si es un miembro de vuestra organización, fallará con seguridad. —Hizo una señal a uno de los hombres que cuidaban de la muchacha, el cual se dirigió a un armario y lo abrió—. Soy pasada de moda —prosiguió la anciana—. Me fío mucho más de métodos mecánicos que de los procedimientos clínicos más avanzados.


  Gilead vio los instrumentos que el hombre sacaba del armario y se lanzó hacia adelante.


  —¡Deje eso! —ordenó—. No puede hacerlo…


  Se dio un golpetazo en la nariz.


  El hombre no le hizo ningún caso. Mrs. Keithley dijo:


  —Perdóneme, capitán. Debería haberle advertido que esta habitación no es una, sino dos. El tabique es sencillamente cristal, pero un cristal muy especial. Utilizo esta habitación para entrevistas difíciles. No es necesario que se haga usted daño tratando de llegar hasta nosotros.


  —¡Un momento!


  —¿Sí, capitán?


  —Se le está ya agotando el tiempo. Suéltenos a la chica y a mí. Ya sabe que en este momento hay varios centenares de hombres que me están buscando por esta ciudad y que no se detendrán hasta haberla desmontado toda.


  —No creo. Un hombre que respondía exactamente a la descripción de usted tomó el cohete para África del Sur veinte minutos después de que usted entrase en el Hotel Nueva Era. Llevaba sus propios documentos de identificación. No llegará a África del Sur, pero desaparecerá de una manera que sugerirá deserción más bien que accidente o suicidio.


  Gilead lo dejó correr.


  —¿Qué espera ganar martirizando a esa niña? Tiene usted todo lo que sabe; evidentemente no cree que podríamos fiarnos de personas como ella.


  Mrs. Keithley hizo un mohín con los labios.


  —Francamente, no espero saber nada nuevo por ella. Pero puede ser que lo sepa por usted.


  —Comprendo.


  El jefe de los dos hombres miró interrogativamente a su superiora, quien le indicó que prosiguiese. La muchacha le miró sin comprender, sin darse cuenta del uso del instrumento que había sacado. Él y su compañero empezaron a trabajar.


  Pronto comenzó a gritar la muchacha, y continuó ululando con agudo aullido. Luego calló al desmayarse.


  La reanimaron y volvieron a levantarla. Permaneció de pie, oscilando y contemplando estúpidamente sus pobres manos, inutilizadas para siempre jamás, incluso para las fútiles ocupaciones que había sido capaz de darles. La sangre se extendió a lo largo de sus muñecas y goteó sobre una lona plástica que el otro hombre había colocado allí antes.


  Gilead no dijo ni hizo nada. Sabiendo como sabía que el tubo que protegía contenía asuntos que se medían en millones de vidas, el problema de la muchacha, como tal problema, ni siquiera se presentaba. Perturbaba una parte muy profunda y antigua de su cerebro, pero casi automáticamente aisló aquella parte y vivió de momento en su antecerebro.


  Conscientemente recordó las caras, cráneos y figuras de los dos hombres y archivó los datos bajo la sección «personal». De allí en adelante dedicó disimuladamente su atención a la escena del exterior de la ventana. La había estado percibiendo durante toda la entrevista, pero deseaba concederle un pensamiento explícito. Reconstruyó lo que veía en términos de la apariencia que tendría si hubiese podido mirar libremente desde la ventana y llegó a la conclusión de que estaba en el piso noventa y uno del Hotel Nueva Era, y aproximadamente a unos ciento treinta metros del extremo norte. Y eso lo archivó bajo «profesional».


  Cuando la muchacha murió, Mrs. Keithley salió de la habitación sin hablarle. Los hombres recogieron lo que quedaba sobre la lona y la siguieron. Luego los dos guardias regresaron, y utilizando los mismos métodos de seguridad absoluta, le llevaron de nuevo a su celda.


  Tan pronto como se hubieron ido los guardias y Tripa Gorda quedó en libertad de dejar su posición de espaldas a la pared, se adelantó hacia Gilead y le golpeó los hombros.


  —¡Bueno, muchacho, me alegro de veras! Me temía no volver a verle. ¿Cómo fue? ¿Algo violento?


  —No; no me hicieron daño. Solamente algunas preguntas.


  —Tuvo suerte. Algunos de estos policías idiotas se desmandan cuando le cogen a uno a solas. ¿Le dejaron llamar a su abogado?


  —No.


  —Entonces no han acabado con usted. Tiene que tener cuidado, muchacho.


  Gilead se sentó en el banco.


  —Al diablo con ellos. ¿Quiere seguir jugando a las cartas?


  —No tengo inconveniente. Me siento afortunado.


  Baldwin sacó el doble paquete. Gilead lo tomó y miró las cartas. ¡Bien! Estaban en el mismo orden en que las había dejado. Pasó nuevamente su pulgar a lo largo de los bordes; sí, incluso los nulos negros estaban donde antes; evidentemente Tripa Gorda se las había sencillamente metido en el bolsillo sin examinarlas, sin sospechar que había escrito en ellas un último mensaje. Tenía la seguridad de que Baldwin no hubiese dejado el mensaje montado si lo hubiese leído. Puesto que se encontraba aún vivo, se alegraba mucho de pensar que era así.


  Barajó de veras una vez las cartas, y comenzó a disponerlas de nuevo. Su primer esquema decía:


  
    XXXXX


    ESCAP


    XXXEN


    SXGUI


    DAXXX

  


  —¡Te pesqué esta vez! ¡Apuesta!


  
    XXXXX


    SEXXX


    XXXXX


    RAJOX


    XXXXX

  


  —Sigamos —anunció Gilead, y pasó a dar:


  
    NOXXX


    XXXXX


    PEROX


    VAMON


    XSXXX

  


  —Es usted demasiado afortunado para vivir —se lamentó Baldwin—. Mire: doblemos la apuesta y doblemos las cartas. Quiero tener la oportunidad de recobrar mi dinero.


  El esquema siguiente decía:


  
    LEXXX


    NXCES


    ITXNX


    VIVXX


    XXXXX


    XXXXX


    HAGAX


    CXMOX


    YOXXX


    XXXXX

  


  —No le sirvió de mucho, ¿verdad? —comentó Gilead, tomando las cartas y comenzándolas a arreglar de nuevo.


  —Hay algo raro en un hombre que gana siempre —gruñó Baldwin, observando fijamente a Gilead. De repente su mano se disparó hacia adelante y agarró a Gilead por la muñeca—. Lo sospechaba —gritó—. Un maldito tramposo.


  Gilead se sacudió la mano.


  —¡Déjame, babosa inmunda!


  —¡Le agarré, le agarré!


  Tripa Gorda volvió a cogerle, sujetándole también por la otra muñeca. Lucharon y cayeron al suelo.


  Gilead descubrió dos cosas: aquel grueso y torpe individuo era un artista de la lucha sucia y podía simularla de forma convincente sin dañar a su contrincante. Sus presas de nervio quedaban a un centímetro del nervio, y sus golpes de rodilla no eran nunca a lugar sensible.


  Baldwin intentó una presa de cuello, y Gilead se lo permitió. El gordo apoyó el antebrazo sobre la barbilla de Gilead en lugar de sobre la manzana de Adán, y procedió a «estrangularle».


  Se oyeron pasos precipitados por el pasillo.


  Gilead vislumbró los guardias en el momento de llegar a la puerta. Se detuvieron momentáneamente; la embocadura del Markheim era demasiado grande para pasar por el enrejado, de modo que la descarga hubiera sido interceptada y anulada. Al parecer no llevaban bombas pacificadoras, pues vacilaron. Luego el jefe abrió rápidamente la puerta, mientras el hombre del Markheim retrocedía para cubrir la posición.


  Baldwin no les hizo caso, y continuó su torrente de improperios a Gilead. Dejó que el primero de los hombres llegase casi hasta ellos antes de decir repentinamente al oído de Gilead:


  —¡Cierre los ojos! —Y al mismo tiempo se separó de él con rapidez.


  Incluso a través de sus párpados, Gilead percibió un fogonazo de increíble resplandor. Y casi encima de él oyó un chasquido ahogado; abrió los ojos y vio que el primer hombre estaba por el suelo, con la cabeza retorcida en un ángulo grotesco.


  El hombre del Markheim estaba moviendo la cabeza; la boca de su fusil oscilaba de un lado a otro. Baldwin cargó sobre él agachándose con la espalda y las rodillas tan dobladas que quedaba reducido a escasamente un metro. El cegado guardia pudo oírle y descargó en dirección del ruido, pero el disparo pasó por encima de Baldwin.


  Baldwin se precipitó sobre él, y cayeron los dos. Se oyó otro crujido de huesos rotos y quedó muerto otro hombre. Baldwin se levantó, sujetando el Markheim y apuntándolo hacia lo largo del pasillo.


  —¿Cómo están tus ojos, muchacho? —preguntó ansiosamente.


  —Sin novedad.


  —Entonces, coge el congelador. —Gilead se adelantó y cogió el Markheim. Baldwin corrió hasta el extremo cerrado del pasillo donde una ventana dominaba la ciudad. La ventana no se abría, pues no había allí «peldaño de helicóptero». No era sino una pared vertical. Volvió corriendo.


  Gilead estaba barajando en su mente las diversas posibilidades. Los hechos se iban desarrollando según el plan de Baldwin, no el suyo. A consecuencia de su visita a la «sala de entrevistas» de Mrs. Keithley, estaba orientado en el espacio. El pasillo de enfrente, y un giro a la izquierda le llevaría al pozo de caída rápida. Una vez estuviese en el sótano, y armado con un Markheim, estaba seguro de que podría salir peleando, seguido de Baldwin, si es que éste le quería seguir. Y si no, bueno, se jugaba demasiado en ello.


  Baldwin entró en la celda y volvió a salir de ella casi inmediatamente.


  —¡Venga! —dijo secamente Gilead. Apareció una cabeza por la esquina del pasillo; disparó, y el propietario de la cabeza cayó al suelo.


  —¡Apártate, muchacho! —contestó Baldwin. Llevaba el pesado banco sobre el cual habían estado «jugando» a cartas. Comenzó a correr con él a lo largo del pasillo adquiriendo notablemente velocidad a medida que avanzaba.


  El improvisado ariete se estrelló pesadamente contra la ventana. El plástico cedió, se rompió y estalló como una pompa de jabón. El banco pasó a través de la ventana y desapareció de la vista, mientras Baldwin se quedaba haciendo equilibrios con manos y rodillas, sin más que un vacío de trescientos metros bajo su barbilla.


  —¡Muchacho! —gritó—. ¡Acércate! ¡Retrocede!


  Gilead retrocedió mientras disparaba dos veces más. No veía aún cómo Baldwin intentaba escapar, pero aquel gordo había demostrado que tenía astucia y recursos.


  Baldwin silbaba ya a través de sus dedos y agitaba las manos, violando todas las reglas de circulación de la ciudad, un helicóptero se separó de la multitud de aquella hora de la tarde, pasó a través de una de las hileras de aparatos y se acercó a la ventana. Se detuvo planeando a la distancia justamente suficiente para no tocar con las paletas. El conductor abrió la puerta y arrojó una cuerda que Tripa Gorda cogió al vuelo.


  Muy rápidamente la ató al pomo del polarizador de la ventana, y cogió el Markheim.


  —¡Tú primero! —dijo secamente—. ¡De prisa!


  Gilead se arrodilló y cogió la cuerda; el conductor aumentó inmediatamente la velocidad de punta e inclinó el rotor; la cuerda se tensó. Gilead se colgó de ella y atravesó. El conductor le dio una mano, mientras con la otra maniobraba el aparato como si fuese un caballo de alta escuela.


  El helicóptero osciló; Gilead se volvió y vio a Baldwin que se aproximaba, cual gruesa araña en su red. Mientras le ayudaba a entrar, el conductor se inclinó y cortó la cuerda. El aparato osciló nuevamente y se apartó.


  Había ya unos hombres asomados a la ventana.


  —¡Piérdete, Steve! —ordenó Baldwin. El conductor dio otro impulso a los chorros de punta e inclinó aún más el rotor; el helicóptero se alejó rápidamente. Lo volvió a colocar en la corriente del tránsito, y preguntó:


  —¿A dónde?


  —A casa, y di a los otros muchachos que vayan allá. No, tienes las manos ocupadas; ya se lo diré yo. —Baldwin se instaló en el asiento del otro piloto, se ajustó el teléfono y dispuso un micro silencioso frente a su boca. El conductor ajustó el aparato a la corriente, fijó la combinación del piloto, se arrellanó hacia atrás y abrió una revista de actualidades.


  Pronto Baldwin dejó los auriculares y regresó al compartimiento de pasajeros.


  —Se necesitan muchos helicópteros para asegurarse de que habrá uno por las cercanías cuando se le necesita —dijo en tono de conversación—. Afortunadamente, dispongo de muchos. ¡Ah!, de paso; éste es Steve Halliday. Steve, te presento a Joe. Joe, ¿cuál es tu apellido?


  —Greene —contestó Gilead.


  —¿Qué tal? —dijo el conductor, volviendo nuevamente los ojos hacia su revista.


  Gilead consideró la situación. No estaba seguro de que había mejorado. Tripa Gorda, quienquiera que fuese, era algo más que un tratante de helicópteros de ocasión, y además sabía lo de las películas. Ese chico Steve tenía el aspecto de ser no más que un inofensivo joven extrovertido, pero también Tripa Gorda parecía no ser sino un fardo. Pensó en dejar a los dos fuera de combate, pero luego, al recordar el virtuosismo de Tripa Gorda en la lucha libre, varió de opinión. Quizá Tripa Gorda estaba de su lado, real y totalmente. Había oído rumores de que su Departamento empleaba más de un escalafón de funcionarios, y no tenía la seguridad de que él estaba en el superior.


  —Tripa Gorda —dijo—, ¿podrías dejarme primero en el aeropuerto? Tengo una prisa enorme.


  Baldwin le miró de arriba abajo.


  —Sin duda, si lo deseas. Pero me figuré que primero querrías cambiarte de disfraz. Así estás tan conspicuo como un elefante en un banquete. ¿Y cómo andas de dinero?


  Gilead contó con los dedos el cambio que había venido con el traje. Un hombre sin dinero es como si tuviese un brazo en cabestrillo.


  —¿Cuánto tardaríamos?


  —Quizá unos diez minutos más.


  Gilead volvió a reflexionar sobre la habilidad de combate de Tripa Gorda, y pensó que un pez en el agua no puede ya mojarse más.


  —Está bien —se echó hacia atrás y se relajó por completo.


  Al cabo de un momento se volvió hacia Baldwin.


  —Y de paso, ¿cómo te la arreglaste para esconder aquella bomba cegadora?


  Tripa Gorda se rió por lo bajo.


  —Soy gordo, Joe; soy largo de registrar. —Y volvió a reírse—. Te asombraría saber dónde la llevaba escondida.


  Gilead cambió la conversación.


  —Y por cierto, ¿cómo es que estabas tú allí?


  Baldwin se puso serio.


  —Eso es una historia larga y complicada. Vuelve algún día en que no tengas tanta prisa, y te lo explicaré.


  —Lo haré, y pronto.


  —Bien. Quizá al mismo tiempo podré venderte aquel «Curtiss» usado.


  Sonó la alarma del piloto; el conductor dejó la revista y depositó su aparato sobre el terrado del establecimiento de Baldwin.


  Baldwin cumplió todo lo prometido. Llevó a Gilead a su oficina, envió a buscar ropa —la cual apareció con gran rapidez— y entregó a Gilead un fajo de billetes, suficientes para rellenar una almohada.


  —Puedes devolvérmelo por correo —dijo.


  —Lo traeré yo mismo en persona —prometió Gilead.


  —Bien. Ten cuidado en la calle. Con seguridad habrá por ahí algunos de nuestros amigos.


  —Tendré cuidado. —Y salió, tan tranquilamente como si hubiese ido allí en visita de negocios, pero sintiéndose menos seguro de sí mismo que de costumbre. Baldwin seguía siendo un misterio, y Gilead no podía permitirse el lujo de misterios en su profesión.


  Había una cabina telefónica pública en la sala de entrada del edificio de Baldwin. Gilead entró, mezcló, llamó en código a una estación de enlace diferente de la que había intentado utilizar antes. Al cabo de unos cuantos minutos estaba hablando con su jefe de Nueva Washington.


  —¡Joe! ¿Dónde diablos ha estado usted?


  —Luego, jefe, escuche. —En código oral departamental, por más precaución, indicó a su jefe que las películas estaban en el Apartado de Correos 1060 de Chicago, e insistió en que las fuesen a recoger inmediatamente con un fuerte destacamento.


  El jefe se apartó de la placa visual, y luego volvió:


  —Muy bien, ya está hecho. Y ahora diga: ¿qué le sucedió?


  —Luego, jefe, luego. Creo que tengo algunos amigos por ahí afuera que tienen ganas de hablar conmigo. Si me entretiene aquí, pudieran hacerme un agujero en la cabeza.


  —Bueno. Pero venga en seguida. Quiero un informe completo. Le espero aquí.


  —Está bien. —Y desconectó.


  Salió de la cabina despreocupado, con el sentimiento de satisfacción que proporciona haber terminado con éxito una tarea difícil. Hasta casi deseaba que alguno de sus «amigos» se presentase; tenía ganas de dar un puntapié a quien se lo mereciese.


  Pero le decepcionaron. Subió al cohete transcontinental sin más sustos, y durmió durante todo el trayecto hasta Nueva Washington.


  Llegó a la Oficina Federal de Seguridad por uno de los muchos caminos ocultos, y se dirigió a la oficina de su jefe. Después de haberle identificado por vista y voz, le dejaron entrar. Bonn levantó la vista y frunció el entrecejo.


  Gilead no hizo caso de aquella expresión de cara; Bonn acostumbraba a fruncir el entrecejo.


  —Agente Joseph Briggs, tres-cuatro-cero-nueve-siete-dos, se presenta a informar de regreso de su misión, señor —dijo con voz monótona.


  Bonn marcó «grabación» sobre un mando del escritorio, y «secreto» sobre otro.


  —¿De veras? ¡Mamarracho idiota! ¿Cómo se atreve a presentarse por aquí?


  —Calma, jefe. ¿Qué ocurre?


  Bonn se desfogó incoherentemente durante un rato, y luego dijo:


  —Briggs; doce de nuestros mejores hombres fueron a la dirección que indicó usted, y encontraron el aparato vacío. Apartado mil sesenta y seis, dice. ¿Dónde están aquellas películas? ¿Era para despistar? ¿O las tiene usted consigo?


  Gilead-Briggs contuvo su sorpresa.


  —No. Las remití desde la oficina de correos de Gran Público a la dirección que acaba de citar. —Y añadió—: Quizá la máquina las rechazó; me vi obligado a escribir a mano los signos para la máquina.


  Bonn apareció repentinamente esperanzado. Oprimió otro botón de mando y dijo:


  —¡Carruthers! Sobre aquel asunto de Briggs: compruebe todas las estaciones de rechazo en aquella ruta. —Pensó, y luego añadió—: Después pruebe una secuencia de rechazo suponiendo que el primer símbolo fue aceptable para la máquina, pero estaba equivocado. Y luego lo mismo para los demás símbolos. Hágalo simultáneamente, prioridad de primer orden para todos los agentes y personal. Después ensaye combinaciones de símbolos tomados de dos en dos, luego de tres en tres, y así sucesivamente. —Y cortó.


  —El total de las series que acaba de indicar constituyen todas las direcciones postales del continente —sugirió suavemente Briggs—. No es posible hacerlo.


  —¡Pues es preciso hacerlo! ¿Se da usted cuenta de la importancia de las películas que guardaba?


  —Sí. El director de Base Lunar me dijo qué era lo que llevaba.


  —No se porta como si lo comprendiese. Ha perdido la cosa más importante que este gobierno u otro cualquiera pudiera poseer, el arma absoluta. Y sin embargo, ¡se queda ahí impávido como si hubiese perdido una cajetilla de cigarrillos!


  —¿Arma? —objetó Briggs—. Yo no llamaría eso al efecto nova, a menos de que el suicidio colectivo sea un arma. Y además no estoy de acuerdo en que lo haya perdido. Como agente que obraba solo, y encargado principalmente de impedir que cayesen en manos de otros, he empleado los mejores medios de que disponía en aquella dificultad para protegerles. Eso está por completo dentro de los límites de mi autoridad. Por la razón que fuese, me identificaron…


  —¡No debieron haberle identificado!


  —De acuerdo, pero así fue. Yo disponía de ayuda, y según el juicio que formé, no tenía probabilidad ninguna de sobrevivir. Por lo tanto, tenía que proteger lo que custodiaba por algún método que no requiriese mi supervivencia.


  —Pero sigue vivo, está aquí…


  —No por obra mía, ni de usted, se lo aseguro. Debía haber sido protegido. Fue por orden de usted, recuérdelo, que obré solo.


  Bonn apareció taciturno.


  —Era necesario.


  —¿Sí? En todo caso, no veo la necesidad de tanto jaleo. O bien las películas aparecerán, o bien se han perdido y serán destruidas como correo no reclamado. Y entonces volveré a la Luna y traeré otro juego de copias.


  Bonn se mordió el labio.


  —No es posible.


  —¿Por qué no?


  Bonn vaciló largo rato.


  —No había más que dos juegos. Usted tenía los originales, que debían ser depositados en el subterráneo de los Archivos, y los otros debían ser destruidos en cuanto los originales estuviesen a salvo.


  —Y bien. ¿Qué dificultad hay?


  —No se da usted cuenta de la importancia del procedimiento. Todos los documentos, todas las fichas, todas las referencias fueron destruidas al hacerse las películas. Y todos los ayudantes y técnicos fueron sometidos a hipnosis. La intención era no solamente proteger los resultados de la investigación, sino hacer desaparecer incluso el hecho de que se había verificado tal investigación. No hay ni una docena de personas en el sistema que ni tan siquiera conozcan la existencia del efecto de nova.


  Briggs tenía su propia opinión sobre el asunto, basada en reciente experiencia, pero no dijo nada. Bonn prosiguió:


  —El secretario me ha estado urgiendo para que informase en cuanto los originales estuviesen en lugar seguro. Se ha mostrado muy insistente y crítico. Cuando usted llamó le dije que las películas estaban a seguro y que las tendría en su poder al cabo de unos cuantos minutos.


  —¿Y bien?


  —¿No comprende, idiota? Él ordenó inmediatamente que destruyese las demás copias.


  Briggs silbó.


  —Se adelantó, ¿verdad?


  —No lo juzgará él así. Tenga en cuenta que el presidente le estaba presionando. Dirá que fui yo quien me adelanté.


  —Y será verdad.


  —No; quien se adelantó fue usted. Usted me dijo que las películas estaban en aquel apartado.


  —No; dije que las había enviado allí.


  —Es falso.


  —Saque la cinta y oigámoslo.


  —No hay cinta; por orden del presidente no se han conservado grabaciones de esta operación.


  —¿De veras? Y entonces, ¿por qué está usted grabando ahora?


  —Porque —respondió duramente Bonn— alguien tendrá que pagar por todo esto, y no voy a ser yo.


  —Lo cual quiere decir —dijo lentamente Briggs— que tendré que ser yo.


  —No dije eso, podría ser el secretario…


  —Si cae el secretario, también cae usted. No; ustedes dos cuentan que sea yo quien pague. Pero antes, ¿no valdría más que escuchase mi informe? Quizá afecte sus planes. Tengo noticias para usted, jefe.


  Bonn tamborileaba con los dedos sobre el escritorio:


  —Como quiera. Valdrá más que me porte bien.


  Con voz monótona y desapasionada, repitió todo lo que su aguda memoria había registrado desde la recepción de las películas en la Luna hasta el momento presente. Bonn le escuchó con impaciencia.


  Cuando hubo terminado, Briggs esperó. Bonn se levantó y comenzó a pasearse por la habitación. Finalmente se detuvo y dijo:


  —Briggs, nunca oí un amasijo tal de mentiras disparatadas. ¡Un gordo que juega a las cartas! ¡Una cartera que no era su cartera, su ropa, robada! Y Mrs. Keithley. ¿Es que usted no sabe que es uno de los más activos soportes de la Administración?


  Briggs no dijo nada. Bonn continuó:


  —Y ahora voy a decirle lo que realmente ocurrió. Hasta el momento en que desembarcó en Pied-á-Terre, su informe es correcto, pero…


  —¿Y cómo lo sabe?


  —Porque iba usted seguido, naturalmente. ¿No supone que iba a confiar ese asunto a un solo hombre, verdad?


  —¿Por qué no me lo dijo? Podría haber pedido auxilio, y habernos ahorrado todo eso.


  Bonn no hizo caso.


  —Tomó usted un mozo, lo despidió, y entró en el drugstore, salió y fue a la oficina de Correos. No hubo lucha entre la multitud, por la sencilla razón de que nadie le seguía. En la oficina de Correos franqueó tres tubos, uno de los cuales podía o no haber contenido las películas. De allí fue al Hotel Nueva Era, salió de él veinte minutos más tarde y tomó un cohete para la Ciudad del Cabo. Usted…


  —Un momento —objetó Briggs—. ¿Cómo pude haber hecho eso, si estoy ahora aquí?


  —¿Eh? —Por un instante Bonn pareció apabullado—. Eso no es sino un detalle; fue usted identificado sin lugar a dudas. A decir verdad, hubiese sido mejor, mucho mejor para usted, que se hubiese quedado en aquel cohete. Es más —el jefe de oficina asumió un aire distante—, valdrá más para usted que de momento asumamos oficialmente que se quedó efectivamente en él. Está usted en una situación difícil, Briggs, muy difícil. Usted no cometió una torpeza, ¡sino que se vendió!


  Briggs le miró fijamente.


  —¿Es que me acusa usted?


  —De momento, no. Por eso es mejor suponer que se quedó en aquel cohete, hasta que el asunto se asiente, se aclare.


  Briggs no necesitaba un gráfico que le mostrase la solución a que se llegaría cuando «el asunto se aclarase». Sacó del bolsillo un block de notas, escribió en él rápidamente y se lo entregó a Bonn.


  Decía: «Dimito mi cargo, con efecto inmediato». Había añadido su firma, huellas dactilares, fecha y hora.


  —Adiós, jefe —añadió. Y se volvió, como para irse.


  Bonn gritó:


  —Deténgase. ¡Briggs, queda arrestado! —Y se abalanzó hacia el escritorio.


  Briggs le golpeó la tráquea, y añadió un puñetazo a la boca del estómago. Se detuvo, y se aseguró de que Bonn estaría fuera de combate por un período suficiente. El examen del escritorio de Bonn reveló un equipo de inmovilización; mezcló una inyección hipodérmica para dos horas, y la administró disimuladamente junto a un lunar cercana a la columna vertebral. Enjugó la aguja, dejó todo en su sitio, sacó la grabación del escritorio y borró de ella toda mención a sí mismo, incluyendo la comprobación de su entrada. Dejó el escritorio en posición de «secreto» y «no molestar», y se marchó de la oficina por otra de las escondidas rutas.


  Se dirigió al puerto de cohetes, compró un billete, sin reserva, para la primera nave con destino a Chicago. Tenía veinte minutos de espera, y efectuó un par de pequeñas compras a los empleados, en lugar de hacerlo a las máquinas, permitiendo que le viesen bien la cara. Cuando anunciaron la nave para Chicago se adelantó con el resto del público.


  Al llegar a la barrera interior, justamente antes de la plataforma de pesada, se convirtió en parte de la multitud que estaba allí para despedir a los pasajeros, más bien que en un verdadero pasajero. Hizo señas a uno de la cola que salía de la estación de pesada, más allá de la barrera, sonrió, dijo adiós y dejó que la multitud le volviese a llevar hacia atrás cuando aquélla se cerró. Junto al tocador de hombres se desprendió de la masa de público; cuando salió podían observarse en su aspecto varias alteraciones, rápidamente efectuadas, pero eficaces.


  Y lo que era aún más importante, su actitud era diferente.


  Una breve e ilícita transacción en una taberna cercana le proporcionó la tarjeta de trabajo que necesitaba; cuarenta y cinco minutos después cruzaba el país como Jack Gillespie, cargador y ayudante de conductor de un camión de carga.


  ¿Es que la forma en que había dirigido el tubo neumático podía haber estado tan mal que la máquina postal automática la hubiese rechazado? Dejó que la imagen de la etiqueta, tal como era cuando la hubo terminado de escribir, se formase en su mente para aparecer tan nítida como el paisaje que se deslizaba a sus costados. No; los símbolos que había trazado habían sido perfectamente correctos, y las máquinas debían haberlo aceptado.


  ¿Sería posible que la máquina hubiese rechazado el tubo por otra razón, como por ejemplo, por haberse levantado una de las esquinas de la etiqueta engomada? Sin duda, pero la etiqueta escrita era suficiente para que un empleado postal la volviese a poner en el surco. Una demora de esa clase no excedía de diez minutos, ni siquiera a la hora de la congestión. Incluso con cinco de tales demoras el tubo debía haber llegado a Chicago más de una hora antes de que hablase por teléfono con Bonn.


  Suponiendo que la etiqueta engomada se hubiese despegado por completo, entonces el tubo hubiese ido al mismo destino que los otros dos tubos de cobertura.


  En tal caso lo hubiese tenido Mrs. Keithley, puesto que había podido interceptar los otros dos.


  Por lo tanto, el tubo había llegado al Apartado de Correos de Chicago.


  Por lo tanto, Tripa Gorda había leído el mensaje en el paquete de cartas, y había dado instrucciones a alguien en Chicago, precisamente desde la radio del helicóptero. Después de un hecho, «posible» y «cierto» son ideas equivalentes, mientras que «probable» no revela sino la medida de nuestra ignorancia. Decir que una conclusión es «improbable», después de hecho, no es sino confundirse a sí mismo.


  Por lo tanto, Tripa Gorda Baldwin tenía las películas, conclusión a la que había llegado en la oficina de Bonn.


  A trescientos kilómetros de Nueva Washington ideó una discusión con el conductor del camión, y se hizo despedir. Desde una cabina de la ciudad donde descendió llamó mezclando a la oficina de Baldwin.


  —Díganle que es una persona que le debe dinero.


  Pronto apareció en la pantalla la cara del gordo.


  —¡Hola, muchacho! ¿Cómo vamos?


  —Me han despedido.


  —Me figuraba que te ocurriría eso.


  —Peor aún; me persiguen.


  —Naturalmente.


  —Quisiera hablar contigo.


  —Magnífico. ¿Dónde estás?


  Gilead se lo dijo.


  —¿Les has despistado?


  —Por lo menos por unas cuantas horas.


  —Ve al aeropuerto local; Steve pasará a recogerte.


  Steve así lo hizo, saludó con la cabeza, lanzó de un salto su aparato al aire, ajustó el piloto, y siguió leyendo. Cuando la nave hubo tomado su rumbo, Gilead lo observó y preguntó:


  —¿Adónde vamos?


  —Al rancho del jefe. ¿No se lo dijo?


  —No.


  Gilead sabía que era posible que le llevasen a un viaje sin retorno. Era cierto que Baldwin le había permitido escapar de una muerte que de otro modo hubiese sido prácticamente cierta; era evidente que Mrs. Keithley no había tenido la intención de dejarle vivir más de lo que pudiese convenir a sus fines, pues en caso contrario no hubiese hecho matar a la muchacha en presencia suya. Hasta que había llegado a la oficina de Bonn había asumido que Baldwin le había salvado porque sabía algo que Baldwin quería saber muy urgentemente, mientras que ahora parecía como si lo hubiese hecho por razones altruistas.


  Gilead aceptaba la existencia en este mundo de razones altruistas, pero se inclinaba a no aceptarlas como hipótesis posibles hasta que todas las otras hipótesis posibles habían sido eliminadas; Baldwin podía haber tenido sus razones particulares para desear que viviese lo suficiente para informar a Nueva Washington, y sin embargo alegrarse de poderlo eliminar ahora que era un hombre buscado, cuya desaparición no ocasionaría comentario alguno.


  Incluso podía ser que Baldwin fuese parte de los oscuros manejos de Mrs. Keithley. En cierto modo ésa era la explicación más sencilla, si bien dejaba otros factores sin explicar. En todo caso, Baldwin era un actor clave, y tenía las películas. El riesgo era necesario.


  Gilead no se preocupaba por ello. Los factores que conocía estaban escritos en el encerado de su mente, y permanecían allí hasta que un número suficiente de variables se convirtiesen en constantes y le permitiesen una solución lógica. El viaje era muy agradable.


  Steve le depositó sobre el césped de un grande e irregular rancho, le presentó a una maternal anciana llamada Mrs. Garver, y despegó.


  —Póngase cómodo, Joe —le dijo aquella—. Su cuarto es el último del ala este, la ducha está enfrente. Se cena dentro de diez minutos.


  Le dio las gracias y aceptó la sugerencia, presentándose en la sala de estar con un par de minutos de anticipación. Había allá una docena de personas de uno y otro sexo. Aquel lugar parecía ser una especie de rancho de recreo, no del todo de recreo, pues mientras Steve aterrizaba había visto algún ganado Hereford sobre la llanura.


  Los demás huéspedes parecieron aceptar su llegada como cosa natural. Nadie le preguntó por qué estaba allí. Una de las mujeres se presentó como Thalia Wagner y le condujo a los demás del grupo. Entretanto Mamá Garver apareció, haciendo sonar la campanilla de la comida, y todos entraron en un largo y bajo comedor. Gilead no recordaba cuándo había disfrutado de una comida tan buena en compañía tan divertida.


  Después de once horas de sueño, su primer verdadero descanso desde hacía varios días, se despertó del todo y repentinamente a un grupo de sonidos que su subconsciente no pudo clasificar inmediatamente, y que se negaba a desdeñar. Abrió los ojos, los paseó por la habitación, y saltó en seguida de la cama, agachándose del lado más alejado de la puerta.


  Se oyeron pasos precipitados a lo largo de la puerta de su dormitorio. Había dos voces, una masculina y la otra femenina; la femenina era de Thalia Wagner, pero no pudo identificar la masculina.


  Masculina: —¿Tsumaeq?


  Femenina: —¡No!


  Masculina: —Zulntsi.


  Femenina: —Ipbit Nueva Jersey.


  No fueron esos precisamente los sonidos que oyó Gilead, en primer lugar debido a las limitaciones de los signos fonéticos, y en segundo lugar porque sus oídos no estaban acostumbrados a ellos. Oír es una función del cerebro y no del oído; su cerebro, a pesar de lo sofisticado que era, insistía en forzar los sonidos que escuchaba para que entrasen en compartimentos familiares en lugar de entretenerse en crearles otros nuevos.


  Habiendo identificado a Thalia Wagner, se relajó y se levantó. Thalia era parte de la situación desconocida que había aceptado al ir allí; debía también aceptar a un extraño que era conocido de ella. Las nuevas incógnitas, incluyendo el nuevo lenguaje, las clasificó entre las «pendientes», y las dejó de lado.


  La ropa que había llevado había desaparecido, pero su dinero —el dinero de Baldwin, para ser exacto— estaba en su sitio, y con él su tarjeta de trabajo como Jack Gillespie y sus pocos artículos personales. Junto a ellas alguien había depositado un par de «shorts» y unas zapatillas nuevas, todo ello de su medida.


  Observó, pues, con sorpresa alarmada, que alguien había sido capaz de servirle así sin despertarle.


  Se puso los «shorts» y los zapatos, y salió. Thalia y su compañero habían salido mientras se vestía. No había nadie por allí, y encontró el comedor vacío, pero estaban dispuestos tres sitios, incluyendo el suyo propio de la cena, y había platos calientes y lo demás necesario en el aparador. Escogió jamón cocido y panecillos calientes, frió cuatro huevos, y se sirvió café. Veinte minutos más tarde, caliente y relleno, y todavía solo, salió al balcón.


  Hacía un hermoso día. Se estaba complaciendo en él, y observando con interés una alondra del desierto, cuando apareció una joven por el lado de la casa. Estaba vestida de un modo semejante a él, salvo por la diferencia del sexo, y era de aspecto agradable, sin que llegase a ser perturbador.


  —Buenos días —dijo Gilead.


  La chica se detuvo, puso los brazos en jarras y le miró de arriba a abajo.


  —Bien —dijo—. ¿Por qué no me lo dirán? —Y añadió—: ¿Estás casado?


  —No.


  —Estoy de compras; objeto, matrimonio. Presentémonos.


  —Soy difícil de casar. Lo he estado evitando desde hace años.


  —Todos son difíciles de casar —dijo amargamente—. Hay un potro nuevo en el corral. Ven.


  Y fueron. El nombre del potro era Conquistador de Baldwin; el de la chica era Gail. Después del adecuado protocolo con la madre y el hijo se fueron.


  —A menos de que tengas compromisos urgentes —dijo Gail—, esta hora es muy sana para ir a nadar.


  —Si por sano se entiende lo que me figuro, sí.


  El lugar se encontraba a la sombra de los algodoneros, y el fondo era arenoso; durante un rato se volvió a sentir muchacho, y asuntos como mentiras, efectos de nova, y muerte y violencia, parecieron estar situados en una dimensión remota e improbable. Al cabo de un largo rato salió a la orilla y dijo:


  —Gail, ¿qué quiere decir «tsumaeq»?


  —Dilo otra vez —contestó ella—, tengo agua en el oído.


  Repitió toda la conversación que había oído. La chica pareció incrédula, y luego se rió.


  —No oíste eso, Joe; sencillamente, no es posible. —Y añadió—: Lo de «Nueva Jersey» lo entendiste bien.


  —Pues sí que lo oí.


  —Repítelo.


  Lo repitió, más cuidadosamente, imitando bastante bien los acentos de los que habían hablado.


  Gail se rió por lo bajo.


  —Esta vez comprendí el sentido. Esa es Thalia: algún día un hombre de pelo en pecho le retorcerá el pescuezo.


  —Pero, ¿qué quiere decir?


  Gail le miró de reojo un largo instante.


  —Si alguna vez lo descubres, de veras que me casaré contigo, a pesar de tus protestas.


  Alguien silbaba desde la cumbre de la colina.


  —¡Joe! Joe Greene, el jefe quiere verte.


  —Tengo que irme —dijo a Gail—. Adiós.


  —Hasta luego —le corrigió la muchacha.


  Baldwin le esperaba en un estudio tan cómodo como él mismo.


  —Hola, Joe —dijo saludándole—. Agarra una silla. ¿Te han tratado bien?


  —Sí, por cierto. ¿Es que tu comida es siempre tan buena como la que he estado disfrutando?


  Baldwin se dio una palmada en la barriga.


  —¿Y cómo crees que conseguí mi apodo?


  —Tripa Gorda, desearía una serie de explicaciones.


  —Joe, siento mucho que perdieses tu empleo. Si me hubiese sido posible, no habría ocurrido así.


  —¿Es que trabajas para Mrs. Keithley?


  —No; estoy en contra suya.


  —Me gustaría creerlo, pero aún no tengo razón para ello. ¿Qué hacías donde te encontré?


  —Me acababan de agarrar Mrs. Keithley y sus muchachos.


  —¿Daba la casualidad de que acaban de agarrarte, y dio la casualidad de que te encerraron en la misma celda que yo, y dio la casualidad de que sabías de la existencia de las películas que yo debía guardar, y dio la casualidad de que llevabas dos barajas de cartas en el bolsillo? ¡Vamos, hombre!


  —Si no hubiese tenido las cartas, también hubiésemos encontrado alguna manera de hablar, ¿no es verdad?


  —De acuerdo.


  —No pretendo que todo aquello fuese accidental. Te seguimos desde Base Lunar; cuando te agarraron, o, mejor dicho, desde que dejaste que te llevaran al Nueva Era, me las arreglé para que también me cogieran a mí; supuse que tendría una oportunidad de echarte una mano, una vez estuviese dentro. —Y añadió—: Más o menos les di a entender que también yo era un agente de la O. F. S.


  —¡Ah! Entonces fue solamente por suerte que nos encerraron juntos.


  —No fue suerte —objetó Tripa Gorda—. La suerte es el premio que sigue a un cuidadoso plan, no se da nunca gratis. Había una probabilidad apreciable de que nos pondrían juntos con la esperanza de descubrir lo que querían saber. Sacamos el premio porque pagamos por el riesgo. Si no hubiese sido así, me habría visto obligado a salir de aquella celda y buscarte, pero tenía que estar dentro para poderlo hacer.


  —¿Quién es Mrs. Keithley?


  —Supongo que es algo distinto de lo que parece ser en público. Es la reina de las abejas, o la viuda negra, de una banda. «Banda» no es la palabra adecuada, grupo de fuerza, quizá. Uno de varios grupos semejantes, más o menos unidos entre sí cuando sus intereses no se cruzan. Entre todos se dividen el país en jirones.


  Gilead asintió con la cabeza; sabía lo que Baldwin quería decir, si bien no sabía que la enormemente respetada Mrs. Keithley estaba metida en tales asuntos, por lo menos no lo había sabido hasta que le habían frotado la nariz contra los hechos.


  —¿Y quién eres tú, Tripa Gorda?


  —Mira, Joe, me gustas, y siento de veras que estés en dificultades. Saliste mal un par de veces, y no tuve más remedio que jugar triunfos. Me parece que te debemos algo; a ver qué me dices a esto: te daremos una nueva personalidad a prueba de bomba, incluso nuevas huellas dactilares si las quieres. Escoge cualquier punto del globo que te guste y la ocupación que más te seduzca; te daremos todo el dinero que necesites para establecerte, o dinero suficiente para que te retires y te dediques a la buena vida el resto de tu vida. ¿Qué me dices?


  —No —dije sin vacilar.


  —No tienes parientes cercanos, ni amigos íntimos. Piénsalo. No puedo volverte a tu puesto; lo que ofrezco es lo mejor que puedo hacer por ti.


  —Ya lo he pensado. ¡Al diablo con mi puesto! ¡Lo que quiero es acabar mi caso, y tú eres la clave de él!


  —Considéralo bien, Joe. Esta es tu oportunidad de apartarte de asuntos de estado y de vivir una vida normal y feliz.


  —¡Feliz, dices!


  —Bueno, por lo menos segura. Si insistes en seguir adelante, la duración probable de tu vida se hace por demás problemática.


  —No recuerdo haber tratado nunca de jugar seguro.


  —Como quieras, Joe. En tal caso… —Un altavoz en el escritorio de Baldwin dijo:


  —Cenie B hdg rylp.


  Baldwin contestó:


  —Nu —y se dirigió rápidamente hacia la chimenea, en la que todavía ardía un pequeño fuego, encendido temprano por la mañana. Agarró la repisa y la estiró hacia sí. El conjunto de hogar, repisa y parrilla se desplazó hacia él, dejando al descubierto un arco en la pared.


  —Baja la escalera, Joe. Es un ataque por sorpresa.


  —¡Buen escondite!


  —¿Sí, verdad? Este palacio tiene más agujeros que una madriguera, ¡y además con trampas! ¡Demasiados aparatos, si quieres creerme a mí! —Volvió a su escritorio, abrió un cajón, sacó tres rollos de películas y se los metió en el bolsillo.


  Gilead estaba a punto de bajar por la escalera, pero al ver los carretes se detuvo.


  —Sigue adelante, Joe —dijo Baldwin con urgencia—. Estás cubierto, y somos más. En medio de este ataque no tendríamos tiempo de entretenernos, y no nos quedaría otro remedio sino matarte.


  Se detuvieron en una habitación bien bajo tierra, que era un estudio muy semejante al de encima, si bien carecía de luz solar y de vista. Baldwin dijo algo al micrófono en aquel extraño lenguaje, y le contestaron. Gilead experimentó con la idea de que aquello fuese inglés al revés, pero tuvo que descartarla.


  —Como estaba diciendo —prosiguió Baldwin—, si te empeñas en saber todas las respuestas…


  —Un momento; ¿y este ataque?


  —No son más que los chicos del gobierno. No serán bruscos ni demasiado inquisidores. Mamá Garver se las puede entender con ellos. No hará falta hacer daño a nadie mientras no usen radar de penetración.


  Gilead sonrió melancólicamente ante aquella manifestación despectiva sobre su anterior servicio.


  —¿Y si lo emplean?


  —Aquel trasto de allá abajo chilla como un marrano si le alcanzan las frecuencias de penetración. Incluso entonces estaríamos a salvo de cualquier cosa menos de una bomba A. Y eso no lo harán; lo que quieren son las películas, y no un agujero en el suelo. Lo cual me recuerda…, ¡toma, cógelo!


  Gilead se encontró entonces repentinamente en posesión de las películas que estaban al fondo de toda aquella cuestión. Las desenrolló un poco y comprobó que eran realmente las verdaderas películas. El altavoz habló nuevamente; Baldwin no contestó, pero dijo:


  —No estaremos aquí abajo mucho rato.


  —Bonn parece haberse decidido a comprobar mi informe.


  Algunos de sus excompañeros estaban arriba. Si dejaba a Baldwin fuera de combate, ¿podría localizar el control interno de la puerta?


  —Bonn es un infeliz. Me investigará a mí, pero no demasiado a fondo; soy rico. No investigará a Mrs. Keithley; es demasiada rica. Piensa con sus ambiciones políticas, en lugar de pensar con la cabeza. Su último predecesor era mejor, era uno de los nuestros.


  Los planes provisionales de Gilead sufrieron un abrupto cambio. Su juramento de fidelidad había sido a un gobierno, pero su lealtad personal la había otorgado a su antiguo jefe.


  —Pruébame esa última observación, y entonces sí que estaré interesado de veras.


  —No, ya te convencerás de que es cierta, si es que sigues insistiendo en conocer todas las respuestas. ¿Has acabado de comprobar esas películas, Joe? Devuélvemelas.


  Gilead no lo hizo.


  —En todo caso, me imagino que habrás sacado copias.


  —No era necesario; me bastó mirarlas. No tengas ocurrencias, Joe; con la O. F. S. has terminado ya, incluso aunque volvieses con las películas, y mi cabeza sobre una bandeja. ¿No te acuerdas de que diste un mamporro a tu jefe?


  Gilead recordó que él no se lo había dicho a Baldwin. Comenzó a creer que Baldwin efectivamente tenía gente metida en la O. F. S., tanto si el anterior jefe de éste había sido uno de ellos como si no.


  —Por lo menos me dejarían que dimitiese con un historial limpio. Conozco a Bonn; oficialmente se alegraría de poderlo olvidar —no hacía sino ganar tiempo, esperando que Baldwin le hiciese una apertura.


  —Devuélvelas, Joe. No tengo ganas de pelea. Podría resultar muerto uno de nosotros dos, o los dos, si tú ganabas la primera vuelta. No puedes probar tu historia, puesto que yo puedo demostrar que estaba en casa fumando en pipa. Estaba vendiendo helicópteros a dos ciudadanos muy respetables precisamente en el mismo instante en que tú pretenderías que estaba en otro sitio. —Escuchó nuevamente el altavoz, y contestó en la misma jerga.


  La mente de Gilead estimó la situación táctica exactamente de la misma manera que Baldwin. Y como no le gustaba engañarse a sí mismo tiró las películas a Baldwin.


  —Gracias, Joe. —Se dirigió a un pequeño dispositivo de la pared, lo encendió a toda su intensidad, puso las películas en el hornillo, esperó unos cuantos segundos, y lo apagó.


  —Al diablo con esa porquería.


  Gilead enarcó una ceja:


  —Tripa Gorda, conseguiste sorprenderme.


  —¿Cómo?


  —Pensé que querías conservar el efecto nova como medio de poder.


  —¡Tonterías! Arrancar la cabellera a un hombre no es un buen sistema de curarle la caspa. Joe, ¿cuánto sabes sobre el efecto de nova?


  —No mucho. Sé que es una especie de bomba atómica lo suficientemente poderosa para asustar a cualquiera que se ponga a pensar en ella.


  —No es una bomba. No es un arma. Es la manera de destruir un planeta y todo lo que hay en él de un modo total, convirtiendo aquel planeta en una nova. ¡Si eso, es un arma, militar o política, entonces yo soy Sansón y tú eres Dalila!


  »Pero yo no soy Sansón —prosiguió—. Y no tengo la intención de derribar el Templo, ni dejar que otros lo hagan. Pero hay ciertos chinches morales por ahí que harían precisamente eso si alguien intentase impedirles que hiciesen su santa voluntad. Mrs. Keithley es uno de ellos. Y tu amigo Bonn sería otro, si tuviese suficiente saber y un valor que no tiene. Mi intención es frustrar a tales personajes. ¿Y qué sabes de balística, Joe?


  —Lo que enseñan en la escuela.


  —Ignorancia inexcusable. —El altavoz volvió a sonar, y lo contestó sin interrumpirse—. El problema de los tres cuerpos no ha sido todavía resuelto de una manera general, pero hay varias soluciones especiales: los asteroides que persiguen a Júpiter en la propia órbita de éste, en una posición de sesenta grados, por ejemplo. Y hay también la posición de la línea recta; ¿has oído hablar del asteroide «Anti-Tierra»?


  —¿Aquel pedazo de roca que está siempre del otro lado del sol, donde nunca podemos verlo?


  —Eso es, salvo que ya no está allí. Ha sido novado.


  Gilead, generalmente inmune a las sorpresas, acusó el hecho de que ésta era demasiado para él.


  —¡Ah! Yo creía que el efecto de nova era una teoría.


  —No. Si hubieses tenido tiempo de mirar las películas, hubieses visto fotos. Es una cuestión de plutonio, litio y agua pesada, con algunas otras cosas que no vamos a discutir. En conjunto es el fósforo que puede inflamar un mundo. Y así lo ha hecho; un pequeño mundo se inflamó, y desapareció.


  »Nadie vio cómo sucedía. Nadie en la Tierra podía verlo, pues estaba detrás del Sol. Tampoco pudieron verlo desde Colonia Lunar; el Sol lo cubría también desde allí; examina la geometría. Las únicas que lo vieron fueron una serie de cámaras fotográficas automáticas desde una nave robot. Los únicos que lo sabían eran los científicos que lo idearon, y todos ellos estaban con nosotros, excepto el director. Si él también lo hubiese estado, no te hubieras nunca visto metido en este lío.


  —¿El Doctor Finnley?


  —Sí. Buena persona, pero chiflado. Un científico «político», con capacidad de segundo orden. Pero no importa; nuestros muchachos cuidarán de él hasta que se retire. Pero no pudimos evitar que informase y que mandase las películas. De modo que tuvimos que apoderarnos de ellas y destruirlas.


  —Pero, ¿por qué no conservarlas? Dejando aparte otras consideraciones, son únicas en la ciencia.


  —La raza humana no necesita de esa ciencia, por lo menos por este milenio. Conservé todo lo que hacía falta, Joe, en mi cabeza.


  —¿Tú eres tu primo Hartley, verdad?


  —Naturalmente. Pero también soy Tripa Gorda, y además algunos otros tipos. Como Hartley, tenía derecho a aquellas películas, Joe. Fue mi proyecto, que propulsé a través de mis chicos.


  —Nunca creí que pudiese ser obra de Finnley. Yo no soy físico, pero evidentemente él no está a la altura.


  —Cierto, cierto. Yo trataba de demostrar que una nova artificial era imposible; la importancia política, racial, de esa cuestión es evidente. Pero me equivoqué; de modo que tuvimos que obrar urgentemente.


  —Quizá hubiese sido mejor dejar las cosas tal como estaban.


  —No; es mejor saber lo peor; ahora podemos estar alerta, y desviar de allí la investigación. —El altavoz habló de nuevo; Baldwin prosiguió—: Quizá hay un destino divino, Joe, que hace que los secretos realmente peligrosos sean demasiado difíciles de abordar hasta que la inteligencia alcanza un nivel que le permite enfrentarse con ellos, siempre y cuando tal inteligencia tenga la voluntad de hacerlo, y al mismo tiempo buenas intenciones. Mamá Garver dice que subamos.


  Se dirigieron hacia la escalera.


  —Me sorprende que dejes a Mamá, a sus años, que se haga cargo de las cosas durante un peligro.


  —Es competente, te lo aseguro. Pero era yo quien dirigía; ya me oíste.


  —¡Oh!


  Se volvieron a instalar en el estudio de la superficie.


  —Te doy otra oportunidad para que te salgas, Joe. No importa que sepas lo de las películas, puesto que han desaparecido y no puedes probar nada, pero aparte de eso, ¿ya te das cuenta de que si te unes a nosotros, y te decimos lo que hacemos, te dejaremos seco al primer movimiento sospechoso?


  Gilead se daba cuenta de ello; sabía además que no podía ya retroceder. Con la destrucción de las películas se esfumó su última posibilidad de rehabilitar su anterior personalidad. Eso no le preocupaba; era asunto concluido. Se había dado cuenta de que desde el momento en que había admitido que comprendía el mensaje que aquel hombre le había ofrecido oculto en una baraja doble no había sido un actor libre, sino que sus movimientos habían sido determinados por movimientos efectuados por Baldwin. Pero no podía evitarlo; su futuro estaba allí, o no estaba en parte alguna.


  —Ya lo sé; sigue.


  —Conozco tus reservas mentales, Joe; no haces sino aceptar un riesgo, pero no prometes lealtad.


  —Sí, ¿pero por qué estás pensando en arriesgarte conmigo?


  Baldwin se puso más serio de lo que tenía por costumbre.


  —Eres persona capaz, Joe. Tienes los conocimientos y el valor moral de hacer lo que es razonable en una situación extraordinaria, en lugar de hacer lo que es convencional.


  —¿Y es por eso que intereso?


  —En parte es por eso. Y en parte porque me gusta la manera en que te haces cargo de un nuevo juego de cartas. —Se sonrió—. E incluso en parte porque a Gail le gusta la manera como te portas con un potro.


  —¿Gail? ¿Y qué tiene ella que ver con eso?


  —Me dio su informe sobre ti hace cinco minutos, durante el ataque.


  —¡Ah!, sigue.


  —Has sido advertido. —Por un instante Baldwin pareció casi avergonzado—. Y ahora quiero que creas lo que voy a decirte, Joe, no te rías.


  —Bien.


  —Me preguntaste qué era yo. Pues soy una especie de secretario activo de esta rama de una organización de superhombres.


  —Me lo figuraba.


  —¿Eh? ¿Desde cuándo?


  —Todo iba coincidiendo. El juego de cartas, la velocidad de tus reacciones. Me convencí cuando destruiste las películas.


  —Joe, ¿qué es un superhombre?


  Gilead no contestó.


  —Muy bien, prescindamos de esa expresión —prosiguió Baldwin—. Ha sido empleada de tantas maneras que ya casi resulta cómica. La utilicé para impresionarte, pero no lo conseguí. La expresión «superhombre» ha pasado a tener un sentido como de cuento de hadas, y sugiere ojos de rayosX, órganos con sentidos extraños, corazones dobles, piel impenetrable, músculos de acero, la idea que un adolescente tiene de un héroe matadragones. Tonterías, naturalmente; Joe, ¿qué es un hombre? ¿Qué es lo que hace que un hombre sea más que un animal? Contéstame y trataré de definirte al superhombre, o Nuevo Hombre, homo novis, que ahora tiene que desplazar al homo sapiens —lo está desplazando— porque está más capacitado para sobrevivir que este último. No estoy tratando de definirme a mí mismo, pues dejaré a mis asociados y al inexorable proceso del tiempo que definan si soy o no un superhombre, un miembro de la nueva especie de hombre, y lo mismo puede aplicarse a ti.


  —¿A mí?


  —A ti. Presentas síntomas perturbadores de ser un homo novis, Joe, en estado tosco, ignorante, y deslavazado. No es probable, pero pudiera ser posible que fueses uno de la raza. Y ahora, ¿qué es un hombre? ¿Qué es lo que puede hacer mejor que los animales, y cuál es el factor de supervivencia tan poderoso que pesa más que todas las cosas que los animales de una u otra especie pueden hacer mucho mejor que él?


  —Puede pensar.


  —Te di la contestación mascada; no hay premio. Bien; ¿y cuál es el único factor concebible, o factores, si así lo prefieres, que pueda tener el superhombre hipotético, ya sea por mutación, por magia o por cualquier otro procedimiento, y que pudieran aumentar la ventaja que el hombre ya tiene y que le ha permitido dominar este planeta frente a la incesante oposición de un millón de otras especies de fauna? ¿Un factor que haría tan inevitable la dominación del hombre por su sucesor, como lo es la del perro por el hombre actual? Piensa, Joe. ¿Cuál es la dirección necesaria de la evolución hacia la próxima especie dominante?


  Gilead permaneció en contemplación por lo que para él era un largo rato. Había tantos hermosos atributos que un hombre podría tener; pudiera ser capaz de ver como un telescopio y un microscopio, ver el interior de las cosas, ver por todo el espectro, tener un oído del mismo orden, ser inmune a las enfermedades, que le creciesen brazos y piernas nuevos, volar a través del aire sin tenerse que preocupar de tonterías como helicópteros o chorros, pasearse sin peligro por el fondo del océano, trabajar sin fatigarse…


  Pero el águila podía volar y estaba casi extinguida, a pesar de que su vista es mejor que la del hombre. Un perro tiene mejor oído y olfato, las focas nadan mejor, son mejores equilibristas y además pueden almacenar oxígeno, son astutas y difíciles de matar. Las ratas pueden sobrevivir donde el hombre se moriría de hambre o de sufrimientos, y son muy difíciles de matar. Las ratas podrían…


  ¡Espera! ¿Podrían unas ratas más fuertes y más astutas, desplazar al hombre? No; era imposible; su cerebro es demasiado pequeño.


  —Poder pensar mejor —contestó Gilead casi instantáneamente.


  —¡Te has ganado un puro! Los superhombres son superpensadores; todo lo demás es accesorio. Admito la posibilidad de superalgos que pudieran exterminar o dominar a la humanidad por medios diferentes a los de una mayor inteligencia. Pero niego que sea posible que un hombre pueda concebir en términos discretos lo que tal superalgo pudiera ser, o cómo pudiera llegar a vencer. El Hombre Nuevo vencerá al homo sapiens en su propia especialidad, el pensamiento racional, la capacidad de identificar datos, recordarlos, integrarlos, valorar correctamente el resultado, y llegar a una decisión correcta. Es así como el hombre llegó a ser campeón; la criatura que pueda hacerlo mejor será el próximo campeón. Es evidente que hay otros factores de supervivencia; buena salud, buenos órganos de los sentidos, reflejos rápidos, pero no son ni tan siquiera comparables, como la larga y accidentada historia de la humanidad ha demostrado una y otra vez: Marat en su baño, Roosevelt en su silla de ruedas, César con su epilepsia y su estómago delicado, Nelson con un solo ojo y un solo brazo, el viejo Milton; cuando se ponen al descubierto las cartas, es el cerebro el que gana, y no las herramientas del cuerpo.


  —Espera un momento —dijo Gilead—. ¿Y la P. E. S.?


  Baldwin se encogió de hombros.


  —No desprecio la percepción extrasensorial, ni, por ejemplo, una vista excepcional. P. E. S. no puede compararse con la capacidad de pensar correctamente.


  »La P. E. S. no es sino un nombre genérico de los procedimientos distintos a los de los órganos de los sentidos conocidos, por medio de los cuales el cerebro puede adquirir datos; pero lo que realmente cuenta es poder emplear tales datos, razonar sobre ellos. Si quisieras comunicación telepática con Shanghai, podría organizarla; tenemos operadores en ambos extremos; pero es posible obtener todos los datos que necesites de Shanghai por teléfono mucho más cómodamente, con menos peligro de conexión errónea, y menos peligro de que alguien escuche. Los telépatas no pueden oír un mensaje de radio; no es la misma banda de onda.


  —¿Y qué banda de onda es?


  —Más tarde, más tarde. Tienes mucho que aprender.


  —No estaba pensando especialmente en la telepatía. Estaba pensando en los fenómenos parapsicológicos.


  —El mismo razonamiento. La aportación sería interesante, si la telecinética hubiese llegado hasta allí; pero no es así. Y una carretilla presil va bastante bien. La televisión en manos de un hombre inteligente sirve de más que la clarividencia en un morón. No me hagas perder el tiempo, Joe.


  —Perdón.


  —Hemos definido el pensar como la integración de datos y la obtención de respuestas correctas. Mira en derredor tuyo. La mayor parte de las personas lo hacen lo suficientemente bien para llegar hasta la tienda de la esquina y volver sin romperse una pierna. Si el hombre medio piensa algo, hace tonterías, tales como generalizar partiendo de un solo dato. Usa lógica monovalente. Si es excepcionalmente brillante, llega a utilizar lógica bivalente, «alternativa», para llegar a unas respuestas erróneas. Cuando está hambriento, herido, o tiene un interés personal en la respuesta, no puede utilizar lógica ninguna, y descarta un hecho observado con la misma satisfacción con que arriesgará su vida basándose en lo que no es sino su deseo. Utiliza los milagros técnicos creados por hombres superiores sin admiración ni sorpresa, lo mismo que un gatito acepta un plato de leche. No solamente no aspira a un razonamiento superior, sino que ni tan sólo se da cuenta de que tal razonamiento existe. Clasifica sus procesos mentales junto a los de un genio como Einstein. El hombre no es un animal racional; es un animal racionalizador.


  »Para explicarse un universo que le confunde, se agarra a la numerología, la astrología y demás fantasías por el estilo. Una vez ha aceptado tales tonterías glorificadas, los hechos ya no le impresionan, ni siquiera a costa de su propia vida. Joe, una de las cosas más difíciles de creer es la profundidad abismal de la estupidez humana.


  »Es por esta razón que siempre hay sitio en lo alto, y que cualquier hombre que tenga un poquito más en la mollera puede fácilmente llegar a ser gobernador, millonario o catedrático, y es también la razón por la cual el homo sapiens será ciertamente desplazado por el Nuevo Hombre, puesto que hay tanta posibilidad de mejora, y la evolución no se detiene nunca.


  »De vez en cuando se encuentra entre los hombres ordinarios un extraño individuo que realmente piensa, y que puede utilizar y utiliza la lógica en por lo menos un campo —a menudo es tan estúpido como los demás fuera de su estudio o laboratorio—, pero puede pensar, si no se le perturba, o está enfermo o asustado. Ese raro individuo es el promotor de todo el progreso efectuado por la raza; los otros aceptan a regañadientes sus resultados. Por mucho que al hombre ordinario no le guste, y desconfíe y persiga el proceso de pensar, de vez en cuando se ve forzado a aceptar el resultado, porque pensar resulta eficiente cuando se compara con sus propios oscuros balbuceos.


  »Quizá aún plante su trigo durante la luna nueva, pero plantará un trigo mejor, desarrollado por hombres mejores que él.


  »Aún más raro es el hombre que tiene la costumbre de pensar, y que aplica su razón, y no simplemente ideas rutinarias, sino a todas sus actividades. A menos de que lo disimule, su vida está llena de peligros; se le juzga extraño y poco de fiar, subversivo para la moral pública; resulta un bicho raro, error fatal. A menos de que consiga confundirse entre la masa antes de que lo cacen.


  »Y el instinto de la masa es correcto; tales hombres son peligrosos para las costumbres rutinarias.


  »Lo más raro de todo es el hombre que puede razonar y razona siempre, rápida, exacta y totalmente, a pesar de esperanzas, miedo o penalidades físicas, sin prejuicios egocéntricos, con correcta memoria y distinguiendo claramente entre hechos, hipótesis y falsedades. Tales hombres existen, Joe; son los “Hombres Nuevos”, humanos en todos sus aspectos, imposibles de distinguir del homo sapiens, tanto por su aspecto como bajo el escalpelo, y sin embargo tan distintos de él como pueda serlo el sol de una vela solitaria.


  Gilead dijo:


  —¿Y eres tú uno de esos?


  —Forma tú mismo tu propia opinión.


  —¿Y crees que yo también pueda serlo?


  —Podría ser. Dentro de pocos días tendré más datos.


  Gilead se rió hasta que se le saltaron las lágrimas.


  —Tripa Gorda, si yo soy la futura esperanza de la raza, más valdrá que envíen pronto el segundo equipo. Es cierto que soy más listo que la mayoría de los tipos con quienes me encuentro, pero, como tú mismo has dicho, la competencia no es muy seria. No tengo aspiraciones sublimes. Soy como los demás hombres, y me gusta perder el tiempo frente a un vaso de cerveza. No me siento en absoluto un superhombre.


  —Ya que hablamos de cerveza, bebamos un trago. —Baldwin se levantó y trajo dos vasos de tal líquido—. Recuerda que Mowgli se sentía lobo. Ser un Hombre Nuevo no te exime de simpatías y placeres humanos. En el curso de la historia siempre ha habido Hombres Nuevos; dudo mucho de que la mayoría de ellos sospechase que su diferencia les autorizaba a considerarse de una raza diferente. Siguieron adelante y procrearon con las hijas de los hombres, difundiendo sus talentos a través del organismo racial, impidiendo que operasen hasta que la casualidad volviese a reunir los factos genéticos.


  —¿Quieres decir que el Hombre Nuevo no es una mutación especial?


  —¿Cómo? ¿Y quién no es una mutación, Joe? Todos nosotros somos una colección de millones de mutaciones. Por todo el globo han ocurrido cientos de mutaciones en nuestro plasma germinal humano mientras hemos estado sentados aquí. No, el homo novis no apareció porque nuestro tatarabuelo estuvo demasiado cerca de un ciclotrón; el homo novis no fue ni tan sólo una raza aparte hasta que se dio cuenta de sí mismo, se organizó y decidió aferrarse a lo que sus gentes le habían transmitido. Sería hoy posible volver a mezclar el Hombre Nuevo en la raza, y perderlo; no es sino una variación que se está convirtiendo en especie. Dentro de un millón de años ya será diferente; me atrevo a predecir que el Hombre Nuevo de aquel año y modelo no podrá ser capaz de cruzamiento con el homo sapiens, no habrá descendencia viable.


  —¿Pero no esperas que el hombre presente, el homo sapiens, desaparezca?


  —No necesariamente. El perro se adaptó al hombre. Probablemente hay ahora más perros que antes de Jesucristo, y están mejor alimentados.


  —Y el hombre será el perro del Hombre Nuevo.


  —Tampoco necesariamente. Piensa en el gato.


  —Entonces la idea consiste en espumar la nata del plasma germinal de la raza y mantenerla biológicamente separada hasta que las dos razas sean permanentemente distintas. Te diré, Tripa Gorda, que los que tratáis de hacerlo me parecéis bastante indeseables.


  —¡Tonterías!


  —Quizá. Los de la nueva raza serían necesariamente los amos…


  —¿Es que esperas que el Nuevo Hombre tome decisiones contando las narices del hombre ordinario?


  —No quería decir eso. Postulando tal nueva raza el resultado es inevitable. Tripa Gorda; confieso que tengo cierto inocente prejuicio en favor de la democracia, la dignidad humana y la libertad. Es algo que está más allá de la lógica; es la clase del mundo que me gusta. En el curso de mi trabajo he tenido que pelear con los desechos de la sociedad, y he compartido sus miserias. Quizá sean estúpidos, pero no son malos. No deseo verlos convertidos en animales domésticos.


  Por primera vez el otro se mostró preocupado. Su personalidad de «Rey de los Helicópteros» y gran comerciante se desvaneció. Permaneció sentado en pensativa majestad, una figura solitaria y desgraciada.


  —Ya lo sé, Joe. Son de los nuestros; su desgraciada condición no disminuye ni su pequeña dignidad ni su nobleza. Y sin embargo, tiene que ser así.


  —¿Por qué? Admito que el Hombre Nuevo vendrá. Pero, ¿por qué acelerar el proceso?


  —Pregúntatelo a ti mismo. —Y con una mano señaló el escondrijo—. Hace diez minutos tú y yo salvamos este planeta, toda nuestra raza. Es la hora del cuchillo. Algunos de nosotros tienen que estar en guardia si la raza ha de vivir; no hay nadie más sino nosotros. Y para vigilar con eficacia, nosotros, los Hombres Nuevos, tenemos que estar organizados, nunca equivocarnos en una crisis como ésta, y además tenemos que aumentar nuestro número. Ahora somos pocos, Joe; a medida que vayan aumentando las crisis, tenemos que aumentar nosotros para enfrentarnos con ellas —y es una carrera a muerte contra el tiempo—, tenemos que asumir el poder y asegurarnos de que el niño no va a jugar con los fósforos.


  Se detuvo pensativo, y prosiguió.


  —Confieso que tengo tu mismo cariño a la democracia, Joe. Pero es algo así como suspirar por el Papá Noel en quien creíste cuando eras niño. La democracia pudo florecer impunemente durante unos ciento cincuenta años, más o menos. Los problemas eran tales que podían ser resueltos sin desastres por los votos de los hombres ordinarios, a pesar de que eran confusos e ignorantes. Pero ahora, nada más que para que sobreviva la raza, las decisiones políticas dependen de un verdadero conocimiento de cosas, tales como física nuclear, ecología planetaria, e incluso mecánica sistemática. Y ellos no alcanzan, Joe. Con toda su buena voluntad ni uno en mil de ellos se mantendría despierto sobre una página de física nuclear; no pueden aprender lo que tienen que saber.


  Gilead lo dejó de lado.


  —Somos nosotros que tenemos que instruirles. No hay nada malo en su corazón; plantéales el problema con claridad, y te darán la respuesta exacta.


  —No, Joe; ya lo hemos probado, y no sale bien. Como tú dices, la mayoría de ellos son buenos, de la misma manera que un perro puede ser noble y bueno. Pero también los hay que son malos, como Mrs. Keithley y otros muchos como ella. La razón resulta pobre propaganda cuando a ella se oponen las mentiras desatinadas e incesantes de hombres astutos, malos y egoístas. El hombre ordinario no dispone de manera de juzgar, y las mentiras van vestidas de un modo más atractivo. No se puede ofrecer color a quien sufre de daltonismo, ni hay manera de que podamos proporcionar al hombre de cerebro imperfecto la astucia necesaria para distinguir una mentira de una verdad.


  »No, Joe; el abismo entre nosotros y ellos es estrecho, pero muy profundo. No podemos cerrarlo.


  —Desearía —dijo Gilead— que no me clasificases entre tus «Hombres Nuevos»; me encuentro más a gusto del otro lado.


  —Podrás decidir por ti mismo de qué lado te encuentras, como hemos hecho todos nosotros.


  Gilead forzó un cambio de conversación. Aquella discusión le perturbada; su cerebro seguía el argumento de Baldwin y le aseguraba que era correcto, pero sus inclinaciones se oponían a él. Se enfrentaba con la más aguda de todas las tragedias; dos verdades igualmente nobles y válidas, diametralmente opuestas.


  —Y vosotros, ¿qué hacéis, además de robar películas?


  —Pues…, muchas cosas —dijo Baldwin relajándose, y volviendo otra vez a parecer un comerciante agudo y jovial—. Cuando un empujón por aquí, y un golpe por allá, pueden evitar que las cosas vayan mal, aplicamos la presión necesaria por diferentes y tortuosos caminos. Y buscamos material adecuado, y lo traemos al redil cuando podemos; hemos tenido puesto el ojo en ti desde hace diez años.


  —¿De veras?


  —Sí; ésa es una empresa de selección. Por medio de datos públicos eliminamos a todos menos a uno por mil, y a ese individuo le observamos. Y además, tenemos nuestras sociedades de horticultura. —Y se sonrió.


  —Acaba el chiste.


  —Expurgamos a la gente.


  —Perdón, pero hoy estoy obtuso.


  —Joe; ¿es que no has sentido nunca un deseo de eliminar algún tipo malvado, obsceno, podrido, que infecta todo lo que toca, pero que es inmune a toda acción legal? Los tratamos como a un cáncer; los separamos del organismo social. Tenemos una lista de los «Mejor Muertos»; y cuando un hombre está en evidente bancarrota moral cerramos su cuenta a la primera oportunidad.


  Gilead se sonrió.


  —Si estuvieseis seguros de lo que hacíais, podría ser divertido.


  —Siempre estamos seguros, a pesar de que nuestros métodos no servirían ante un tribunal farsante. Toma a Mrs. Keithley, ¿es que te queda alguna duda?


  —Ninguna.


  —¿Pues por qué no la acusas? No te preocupes por responder. Por ejemplo; dentro de quince días habrá una gigantesca reunión del rejuvenecido y más poderoso que nunca Ku-Klux-Klan, sobre la cumbre de una montaña de Carolina. Cuando la diversión esté al máximo y estén mascullando obscenidades, excitándose mutuamente para el pogrom, un accidente los arrasará a todos. Será muy triste.


  —¿Podría yo estar en ello?


  —No eres aún ni siquiera un cadete —prosiguió Baldwin—. Existe el proyecto de aumentar nuestros números, pero ése es un programa de mil años. Es más importante mantener los fósforos alejados del niño. Joe, hace ochenta y cinco años que decapitamos al último comisario; ¿te has preguntado alguna vez por qué en todo ese tiempo ha habido tan poco progreso básico en la ciencia?


  —¿Cómo? Ha habido muchos cambios.


  —Adaptaciones menores, algunas espectaculares, pero ninguna fundamental. Naturalmente, se adelantó muy poco bajo el comunismo; un régimen político totalitario es incompatible con la libre investigación. Permíteme que divague; el interregno comunista fue la causa de que los Hombres Nuevos se agrupasen y organizasen. La mayor parte de los Hombres Nuevos son, por razones obvias, científicos. Cuando los comisarios comenzaron a gobernar sobre leyes naturales siguiendo un criterio político —Lysenkoismo y demás tonterías—, no cayó bien; la mayoría de nosotros se ocultó.


  »Prescindiré de detalles. Aquello nos acercó, nos dio experiencia en organización clandestina, y produjo nueva investigación, que se efectuaba entre la resistencia. Parte de ella era evidentemente peligrosa, y decidimos guardárnosla durante algún tiempo. Desde entonces aquellos conocimientos secretos han ido aumentando, pues nunca publicamos un asunto hasta haberlo escudriñado en busca de peligros sociales. Como mucho de ello es peligroso, y como hay muy pocos fuera de nuestra organización que sean capaces de ideas verdaderamente originales, la ciencia fundamental ha estado casi detenida para el público.


  »No habíamos esperado tener que hacerlo así. Ayudamos a que la nueva constitución fuese liberal y —así lo creíamos— posible en la práctica. Pero la nueva República resultó ser algo aún peor que la antigua. La ética perversa del comunismo había corrompido, incluso después de haber desaparecido la forma. Esperamos. Ahora sabemos que tenemos que esperar hasta que podamos revisar toda la sociedad.


  —Tripa Gorda —dijo Joe lentamente—, hablas como si lo hubieses visto. ¿Qué edad tienes?


  —Te lo diré cuando tengas la edad que yo tengo ahora. Un hombre ha vivido ya bastante cuando ya no tiene deseo de vivir. No he llegado aún ahí. Joe, necesito tu respuesta, o tendremos que continuar en nuestra próxima.


  —Ya te la di al principio; pero mira, Tripa Gorda, hay un trabajo que quiero que me prometas.


  —¿Cuál?


  —Quiero matar a Mrs. Keithley.


  —Aguántate. Cuando estés preparado, y si está aún viva entonces, te usaremos para ello…


  —¡Gracias!


  —… siempre que seas herramienta apropiada para hacerlo. —Baldwin se volvió hacia el micrófono y llamó—: ¡Gail! —y añadió una palabra en el extraño idioma.


  Gail se presentó prontamente.


  —Joe —dijo Baldwin—, cuando esta joven haya acabado contigo podrás cantar, silbar, mascar chicle, jugar al ajedrez, aguantar la respiración y hacer volar una cometa simultáneamente; todo eso mientras vayas en bicicleta por debajo del agua. Llévatelo, es todo tuyo.


  Gail se frotó las manos.


  —¡Vaya suerte! —dijo.


  —Primero tenemos que enseñarte a ver y a oír, luego a recordar, luego a hablar y, finalmente, a pensar.


  Joe la miró.


  —¿Y qué es esto que estoy haciendo ahora con mi boca?


  —Eso no es hablar, sino una especie de gruñir. Y además el inglés no es idioma adecuado para pensar. Cállate y escucha.


  En su clase subterránea Gail disponía de diversos tipos de aparatos para grabar y manipular la luz y el sonido. Comenzó por lanzar sobre la pantalla grupos de números, a fogonazos.


  —¿Qué era eso, Joe?


  —Nueve, seis, cero, siete, dos. Eso fue todo lo que vi.


  —Estuvo allí toda una milésima de segundo. ¿Por qué cogiste solamente la parte izquierda del grupo?


  —No pude leer más allá.


  —Mira al conjunto. No hagas ningún esfuerzo de voluntad. Conténtate con solamente mirar. —Hizo relampaguear otro número.


  La memoria de Joe era buena por naturaleza, y su inteligencia era grande; cuán grande era, no lo sabía todavía. Sin estar convencido de que el ejercicio era útil, se relajó e hizo como le indicaban. Pronto comenzó a captar una serie de nueve dígitos como una entidad individual; Gail redujo la duración del fogonazo.


  —¿Y qué es esta linterna mágica? —preguntó.


  —Es un taquistoscopio de Renshaw. ¡A trabajar!


  Hacia la época de la II Guerra Mundial, el doctor Samuel Renshaw, de la Universidad Estatal de Ohio, demostró que la mayor parte de las personas desarrollan una eficiencia de un quinto cuando emplean su habilidad para ver, oír, gustar, sentir y recordar. Su investigación desapareció entre la masa de seudociencia comunista que se produjo después de la IIIGuerra Mundial, pero a su muerte sus trabajos fueron conservados por la organización subterránea. Gail no sometió a Gilead al extraño lenguaje que había oído hasta que estuvo renshawado bastante a fondo.


  Sin embargo, desde el momento de su entrevista con Baldwin las demás personas del rancho lo utilizaron en su presencia. A veces alguien, generalmente Mamá Garver, traducía; otras veces no. Se sentía adulado por haber sido aceptado, pero algo molesto al saber que estaba en el grado inferior de los estudios de cadete. Era como un niño entre adultos.


  Gail comenzó por enseñarle a oír diciéndole palabras sueltas en el extraño lenguaje, y haciéndoselas repetir.


  —No, Joe; fíjate.


  Mientras hablaba, esa vez apareció la palabra en la pantalla, en análisis sonoro, por un método fundamentalmente semejante al que se utiliza desde hace tiempo para mostrar a los sordomudos sus errores al hablar.


  —Y ahora prueba de nuevo.


  Así lo hizo, y los dos análisis aparecieron un junto al otro.


  —¿Qué tal, profesor? —dijo triunfalmente.


  —Terrible, por varias decimales. Mantuviste demasiado tiempo la gutural final —la señaló—, formaste la vocal media con la lengua demasiado en lo alto, la emitiste demasiado grave, y no hiciste subir el tono. Y otras seis cosas más. No te hubieran podido entender. Oí lo que dijiste, pero no quería decir nada. Vuelve a probar. Y no me llames «profesor».


  —Sí, señora —contestó solemnemente.


  La chica desplazó los mandos, y él probó de nuevo. Esta vez su análisis apareció sobre el de ella; cuando concordaban, se anulaban. Cuando no estaban de acuerdo, sus errores aparecían en colores contrastados. La pantalla apareció como una explosión solar.


  —Prueba otra vez, Joe. —Y repitió la palabra sin permitir que afectase a lo escrito en la pantalla.


  —Si me explicases lo que quieren decir las palabras en lugar de tratarme como Milton trataba a sus hijas con el latín, las podría recordar mejor.


  Gail se encogió de hombros.


  —No puedo, Joe. Primero tienes que aprender a oír y a hablar. El rapidabla es un lenguaje flexible; no es fácil que se repita la misma palabra. Esta palabra de ejercicio quiere decir: «Los horizontes lejanos no se acercan». No ayuda mucho, ¿verdad?


  Aquella definición parecía improbable, pero se estaba acostumbrando a no dudar de Gail. No estaba acostumbrado a mujeres que estaban siempre dos pasos por delante de él. Generalmente sentía compasión por las pobrecitas y cariñosas criaturas, pero a ésta con frecuencia deseaba darle un mamporro. Se preguntó si esa reacción era lo que los novelistas significaban por «amor», pero decidió que no podía serlo.


  —Vuelve a probar, Joe. —El rapidabla era un lenguaje estructuralmente diferente de todos los demás que la raza había jamás empleado. Hacía mucho tiempo que Ogden y Richards habían demostrado que ochocientas cincuenta palabras era vocabulario suficiente para expresar todo lo que puede ser expresado por vocabularios humanos «normales», con la ayuda de palabras especiales (unas cien) para cada campo especial, ya sea balística o carreras de caballos. Aproximadamente al mismo tiempo los fonéticos habían analizado todas las lenguas humanas reduciéndolas a unos cien sonidos, representados por las letras de un alfabeto fonético general.


  El rapidabla se basaba en estas dos proposiciones.


  Evidentemente, el alfabeto fonético era mucho menos numeroso que las palabras del inglés básico. Pero las letras que representaban sonidos en el alfabeto fonético eran, cada una de ellas, capaces de variar en diferentes sentidos —longitud, acento, tono, subida y bajada—. Cuanto más adiestrado estaba un oído, tanto mayor era el número de variaciones posibles; no había límite para las variaciones, pero sin mucho refinamiento de práctica fonética era posible establecer una relación de uno a uno con el inglés básico, de modo que un símbolo fonético era equivalente a una palabra completa en un lenguaje «normal», y una palabra en rapidabla era igual a una sentencia completa. Así, pues, el lenguaje se aprendía por unidades de letras y no por unidades de palabras, pero se pronunciaba y se escuchaba cada palabra como una entidad estructurada individualmente.


  Pero el rapidabla no era inglés básico taquigráfico. Los lenguajes «normales», como tienen sus raíces en días de superstición y de ignorancia, llevan consigo inherente e inescapablemente estructuras erróneas de conceptos equivocados sobre el universo. Sólo es posible pensar lógicamente en inglés gracias a un esfuerzo extremo, tan defectuoso es como instrumento mental. Por ejemplo, el verbo «ser» en inglés tiene veintiún sentidos diferentes, todos los cuales son inexactos.


  Una estructura simbólica, inventada, en lugar de aceptada sin discusión, puede ser de estructura semejante a la del mundo real a que se refiere. La estructura del rapidabla no contenía los errores ocultos del inglés; estaba estructurada de un modo tan semejante al mundo real como a los Hombres Nuevos les había sido posible hacerlo. Así, por ejemplo, no contenía la distinción irreal entre nombres y verbos que se encuentra en la mayoría de los demás lenguajes. El mundo —ese continuo conocido por la ciencia y que incluye todas las actividades humanas— no contiene «cosas nombre» y «cosas verbo»; contiene acontecimientos en el espacio-tiempo y relaciones entre ellos. La ventaja para conseguir la verdad, o algo más cercano a la verdad, era semejante a la ventaja de llevar los libros de cuentas en numerales árabes en lugar de en cifras romanas.


  Todos los demás lenguajes hacían que fuese casi imposible conseguir una lógica científica multivalente; en rapidabla lo que era difícil era no ser lógico. Compárese la lúcida lógica booliana con las oscuridades de la lógica aristotélica a la que sustituyó.


  Las paradojas son verbales, no existen en el mundo real y no se incluyeron en el rapidabla. ¿Quién afeita al barbero español? Respuesta: Síguelo y verás. En la sintaxis del rapidabla no cabe ni tan sólo expresar la paradoja del barbero español, salvo como error evidente.


  Pero Joe Greene-Gilead-Briggs no podía aprenderlo hasta que hubiese aprendido a oír, aprendiendo a hablar. Trabajó como un esclavo y la pantalla continuó iluminada con sus errores.


  Llegó finalmente un momento en que al pronunciar Joe una palabra-sentencia la muestra de Gail desapareció; la pantalla se oscureció, y sintió por ello el triunfo mayor que podía recordar.


  Su satisfacción fue breve. Por medio de un circuito que Gail había añadido algo antes, la máquina respondió con un floreo de trompetas, grandes aplausos, y luego añadió con voz meliflua:


  —«Niño bueno de mamá».


  Joe se volvió a Gail.


  —Mujer; hablaste de matrimonio. Si alguna vez consigues casarte conmigo, te moleré a palos.


  —No me he decidido acerca de ti, todavía —contestó lentamente—. Y ahora prueba esta palabra, Joe.


  Baldwin se presentó aquella noche y le llamó aparte.


  —¡Joe! Ven aquí. Mientras trabajes olvídate de tu naturaleza humana, o tendré que buscarte otro maestro.


  —Pero…


  —Ya lo has oído. Llévala a nadar, a montar a caballo. Al terminar, tus horas son tuyas. Durante las de trabajo, a eso y nada más. Tengo planes para ti; quiero que te espabiles.


  —¿Es que se ha quejado de mí?


  —No seas tonto. Tengo la obligación de saber lo que ocurre.


  —¡Bah! Tripa Gorda, ¿qué es eso que dice de ir en busca de un marido? ¿Habla en serio o se burla de mí?


  —Pregúntaselo. No porque importe, pues si se lo ha propuesto no tienes escapatoria. Tiene la tranquila persistencia de la ley de la gravitación.


  —¡Ah! Tenía la impresión de que los Nuevos Hombres no se preocupaban por cosas como el matrimonio y demás.


  —Unos sí, y otros no. Los genios siguen sus propias reglas en esas cuestiones. Y he aquí algunos hechos estadísticos comprobados sobre los genios, según indica el trabajo de Armatoe…


  Y comenzó a contarlos.


  —Los genios generalmente viven mucho tiempo. No son modestos; no de veras. Tienen una capacidad infinita para el trabajo de detalle. Son emocionalmente indiferentes hacia los códigos de moral generalmente aceptados; establecen sus propias reglas. Y, de paso, tú presentas los síntomas.


  —Gracias. Quizá me convendría otro profesor, si es que hay alguno disponible que pueda hacerlo.


  —Cualquiera de nosotros puede hacerlo, lo mismo que cualquiera puede enseñar a hablar a un bebé. Gail es en realidad una bioquímica, cuando tiene tiempo.


  —¿Cuándo tiene tiempo?


  —Ándate con cuidado con la niña, chico. Su verdadera profesión es la misma que la tuya, hombre del hacha. Ha matado a unas trescientas personas. —Tripa Gorda se sonrió—. Si quieres cambiar de profesor no tienes más que decírmelo.


  Gilead-Greene cambió rápidamente de conversación.


  —Estabas hablando de darme trabajo. ¿Qué hay de Mrs. Keithley? ¿Está todavía viva?


  —Sí. ¡Maldita sea!


  —Recuerda, tengo interés en ella.


  —Quizá tengas que ir a la Luna a buscarla. Al parecer se está construyendo allí una residencia de vacaciones. Le empiezan a pesar los años; ya puedes espabilarte en tu trabajo si quieres meterte con ella.


  La Colonia Lunar era un centro de geriatría para los ricos. La escasa gravedad era buena para sus corazones, les hacía sentirse jóvenes, y posiblemente les alargaba la vida.


  —Está bien. Haré lo que pueda.


  En vez de pedir un nuevo profesor, lo que Joe hizo fue llevar a la sesión siguiente una manzana muy pulida. Gail se la comió, dejándole el corazón, y le hizo trabajar más que nunca. Mientras seguía perfeccionando su oído y su pronunciación, comenzó a iniciarle en el vocabulario básico de mil letras, forzándole a comenzar a hablar en sentencias de tres y cuatro letras, y respondiéndole con sentencias de una palabra utilizando las mismas letras fonéticas. Algunas de las series de vocales y consonantes resultaban muy difíciles de pronunciar.


  Por fin las dominó. Se había acostumbrado a hacer la mayor parte de las cosas con más facilidad que los demás, pero ahora se encontraba entre otra clase de gente. Se creció, y comenzó a alcanzar parte de su propia gran capacidad. Cuando comenzó a captar algo de la conversación a la hora de las comidas, y a responder en rapidabla sencillo —al haberle prohibido Gail responder en inglés—, la chica le inició en los vocabularios auxiliares.


  Un lenguaje económico no puede limitarse a mil palabras; si bien casi todas las ideas pueden ser expresadas de un modo u otro con un vocabulario corto, son convenientes ciertos órdenes superiores de abstracción. Para palabras técnicas rapidabla utilizaba una expansión abierta de sesenta de las mil letras fonéticas. Eran las letras que se utilizaban corrientemente como numerales; haciendo preceder un número por una letra que no es utilizada con otro fin, se indicaba que el símbolo tenía el valor de una palabra.


  Los Hombres Nuevos numeraban con base sesenta; tres veces cuatro veces cinco, sistema conveniente de factores fáciles, muy económico, por ejemplo, el símbolo «100» identificaba el número que en inglés se describe como tres mil seiscientos, y que sin embargo permitía una traducción rápida de memoria de los números corrientes a rapidabla y viceversa.


  Utilizando esos números, cada uno de ellos precedido por el indicador —una «l» galesa o birmana— se podía disponer de 215 999 palabras (una menos que el cubo de sesenta) para significados especializados, sin utilizar más que cuatro letras, incluido el indicador. La mayor parte de ellas podían ser pronunciadas como una sola sílaba. Esas no tenían la gran simplicidad del rapidabla básico; no obstante, palabras como «ictiófago» y «constitucionalidad» quedaban así comprimidas en monosílabos. Tales abreviaciones pueden ser fácilmente apreciadas por quienes hayan oído un largo discurso en cantonés traducido a una breve oración en inglés. Y eso a pesar de que el inglés no es el más conciso de los lenguajes «normales», y el rapidabla dilatado es muchas veces más económico que la más breve de las lenguas «normales».


  Añadiendo una nueva letra (sesenta a la cuarta potencia) se podían añadir poco menos de trece millones de palabras, si era necesario, y la mayoría podían también pronunciarse como monosílabos.


  Cuando Joe descubrió que Gail esperaba que aprendiese unas doscientas mil palabras en unos cuantos días, protestó.


  —Por favor, amiga mía, yo no soy un superhombre; estoy aquí por equivocación.


  —Tu opinión no cuenta; creo que puedes hacerlo. Escucha.


  —Supongamos que me rajo; ¿es que eso me sacaría de tu lista de posibles víctimas?


  —Si te rajas, no te aceptaré ni regalado. Lo que haré será arrancarte la cabeza y hacértela tragar. Pero sé que no te rajarás. Sin embargo —añadió— no estoy segura de que fueses un marido satisfactorio; discutes demasiado.


  Joe hizo una observación breve y amarga en rapidabla, y Gail respondió con un monosílabo que describía en detalle sus defectos. Y se pusieron a trabajar.


  Joe se había equivocado; aprendió el vocabulario dilatado tan aprisa como lo oyó. Tenía una inmensa memoria latente, y el proceso de Renshaw le permitía ahora utilizarla en su totalidad. Y sus procesos mentales, que siempre habían sido rápidos, se aceleraron ahora más de lo que nunca pudo imaginarse.


  La capacidad de poder aprender rapidabla es en sí misma prueba de una inteligencia supernormal; su empleo por tal inteligencia hace eficiente aquella mente. Incluso antes de la IIGuerra Mundial, Alfred Korzybski había demostrado que el pensamiento humano ocurría, cuando se ejercía eficientemente, sólo en símbolos; la idea de pensamiento «puro», libre de símbolos de lenguaje abstracto, no era sino fantasía. El cerebro estaba construido de tal forma que solamente podía trabajar sin símbolos a un nivel animal; hablar de «razonar» sin símbolos era algo sin sentido.


  El rapidabla no solamente aceleraba la comunicación, sino que por medio de sus estructuras hacía que el pensamiento fuese más lógico. Su economía hacía que los procesos del pensamiento fuesen enormemente más rápidos, puesto que se tarda casi tanto en pensar una palabra como en decirla.


  El trabajo monumental de Korzybski permaneció estéril durante el interregno comunista; cuando se analiza por semántica, Das Kapital resulta ser una obra infantil, y, por lo tanto, el Politburó suprimió la semántica y la reemplazó por un ersatz del mismo nombre, lo mismo que el Lysenkoismo sustituyó la ciencia de la genética.


  Una vez Joe dispuso del rapidabla para permitirle aprender más rapidabla, progresó muy rápidamente. El proceso de Renshaw había continuado; podía ahora comprender una idea o configuración en muchos sentidos al mismo tiempo, comprenderla, recordarla, razonar sobre ella con muchísima rapidez.


  El tiempo vital no es el tiempo del calendario; la vida de un hombre es el tiempo que fluye a través de su cerebro. Cualquier persona capaz de aprender rapidabla tiene una velocidad de asociación por lo menos tres veces mayor que la de un hombre ordinario. El mismo rapidabla le permite manipular símbolos a una velocidad aproximadamente siete veces mayor que aquella con la cual pueden manipularse símbolos ingleses. Siete veces tres es veintiuno; un hombre nuevo tenía una vida efectiva de por lo menos seiscientos años contados según el flujo de las ideas.


  Tenían tiempo de llegar a ser sintetizadores enciclopédicos, algo que está fuera del alcance del hombre ordinario, cohibido por la brevedad de su tiempo.


  Cuando Joe hubo aprendido a hablar, a leer y escribir y contar, Gail lo pasó a los demás para su verdadera educación. Pero antes de soltarlo le jugó varias malas pasadas.


  Durante tres días le prohibió comer. Cuando resultó evidente que podía pensar y dominar sus nervios a pesar de la escasa proporción de azúcar en la sangre, y del reflejo del hambre, añadió el insomnio y el dolor —un dolor intenso, continuo, prolongado y variado—. Trató sutilmente de provocarle para que obrase de un modo irracional; permaneció firme como una roca, mientras su mente respondía a cualquier tarea que se le asignaba con la seguridad de un contador electrónico.


  —¿Quién no es un superhombre?


  —Sí, profesor.


  —Ven aquí, tonto. —Le agarró por las orejas y le besó—. Adiós. —Y no la volvió a ver durante muchas semanas.


  Su instructor en P. E. S. era un hombrecillo de aspecto ineficaz que se ocultaba bajo el nombre de Weems. Joe no era muy bueno produciendo fenómenos de P. E. S. No parecía ser clarividente. Era mejor en pre-conocimiento, pero no progresó mucho con la práctica. Su mayor aptitud era para la telecinética; podía haberse ganado bien la vida con los dados; pero, como Tripa Gorda le había ya indicado, de influir sobre el rodar de los dados a mover toneladas de carga había una gran diferencia, y quizá no valía la pena ni de intentar superarla.


  —Pero a lo mejor podría tener otros usos —dijo Weems suavemente, reincidiendo en el inglés—. Considera lo que se podría hacer si uno pudiese influir la probabilidad de que un neutrón alcanzase un núcleo determinado o alterar la probabilidad estadística en una masa.


  Gilead le dejó hablar. Era una idea absurda.


  En telepatía era de una irregularidad exasperante. Una vez nombró las cartas de Rhine sin ningún error, y luego lo hizo muy mal durante tres semanas. Una comunicación estructurada de un modo más complejo parecía estar completamente fuera de su alcance, hasta que un día, sin causa aparente, y durante un intento de nombrar las cartas telepáticamente, se encontró conectado con Weems durante diez segundos enteros, tiempo suficiente para mil palabras medidas por el patrón del rapidabla.


  
    —¡Sale como conversación!


    —¿Y por qué no? Pensamiento es conversación.


    —¿Cómo lo hacemos?


    —Si lo supiésemos no sería tan irregular. Algunos lo hacen voluntariamente, otros por accidente, y otros no parecen ser capaces de hacerlo de ninguna manera. Lo que sabemos es esto: si bien el pensamiento puede quizá no ser del mundo físico en ninguno de los modos que ahora podamos definir y manipular, es semejante, por su naturaleza cuántica, a acontecimientos en un continuo. Estás ahora estudiando la extensión del concepto cuántico a todos los aspectos del continuo, conoces el cronón, el mesón, el vitón, y sabes que son cuantos, así como las unidades de acción de los cuantos, tales como el fotón. El continuo no solamente tiene estructura sino textura en todos sus aspectos. A la menor unidad de pensamiento la llamamos psicón.


    —Defínelo.


    —Otro día. Pero puedo decirte esto; la mayor velocidad posible del pensamiento es un psicón por cronón; es una constante universal básica.


    —¿Y cuánto nos acercamos a eso?


    —A menos de sesenta elevado a menos tres de la posibilidad.


    —Criaturas superiores a nosotros nos seguirán. No hacemos sino coger piedras de un océano sin límites.


    —¿Y qué podemos hacer para mejorar?


    —Coger nuestras piedras con una mente serena.

  


  Gilead se detuvo durante una larga fracción de segundo.


  
    —¿Y es posible destruir psicones?


    —Es posible transferir vitones. Los psicones son…

  


  La conexión se interrumpió bruscamente.


  —Como estaba diciendo —prosiguió Weems tranquilamente—, los psicones están todavía en muchos aspectos más allá de nuestra comprensión. La teoría indica que no pueden ser destruidos, y que el pensamiento, como la acción, es persistente. Si tal teoría, en caso de ser cierta, significa que la identidad personal es también persistente, debe quedar cuestión abierta. Mira los diarios (dentro de algunos cientos de años, o de algunos cientos de miles). —Y se levantó.


  —Estoy impaciente por probar la sesión de mañana, doctor —dijo Gilead-Greene casi excitado—. Es posible…


  —He terminado contigo.


  —Pero, doctor Weems, aquella conexión resultaba tan clara como un teléfono. Quizá mañana…


  —Hemos establecido que tu talento es incierto. No tenemos manera de educarlo para que sea seguro. El tiempo es demasiado corto para que podamos desperdiciarlo, tanto el tuyo como el mío. —Y luego, pasando repentinamente al inglés, añadió—: No.


  Gilead se marchó.


  Durante su preparación en otros campos, Joe fue sometido a muchas otras cosas que más bien pueden describirse como artificios impresionantes. Hubo un pantógrafo integrante, una fábrica en una caja, que los Hombres Nuevos proyectaban entregar a los hombres ordinarios tan pronto como el sistema social no estuviese ya dominado por lobos económicos. Podía reproducir casi cualquier prototipo que se colocase en ella, requiriendo para ello solamente los materiales y fuerza. La fuerza procedía de un pequeño motor nucleónico del tamaño del pulgar de Joe; su teoría contradecía las ideas convencionales acerca de la entropía. Se ponía en ella «salchicha», y se obtenía «cerdo».


  En ella estaba latente la forma de un sistema económico tan diferente del corriente como la economía del montaje en serie difería del sistema de taller familiar, y en tal sistema se encontraban las posibilidades de libertad humana y de dignidad que habían estado ausentes durante siglos, si es que habían existido alguna vez.


  Entretanto, los Hombres Nuevos rara vez compraban más que un ejemplar de cada cosa, un esquema. O bien hacían un esquema.


  Otro artefacto útil, si bien no muy maravilloso, era una combinación teléfono-máquina de escribir-imprenta. Los analizadores de la máquina reconocían cada uno de los mil y pico de símbolos fonéticos; y había un tipo de imprenta para cada sonido. Producía uno o varios ejemplares. Gran parte de la educación de Gilead procedía de páginas impresas con ese instrumento, ahorrando así el precioso tiempo de los demás.


  La organización, clasificación y accesibilidad de los conocimientos ha sido en todos los tiempos el problema más apremiante. Entre los Hombres Nuevos, la memoria completa y organizada resolvía lo principal del problema, haciendo innecesaria la conservación de copias, la mayor parte del leer y del escribir, y especialmente el trabajo, que tanto tiempo desperdicia, del volver a leer. El aparato autoescritor, combinado con una máquina «bibliotecaria» que podía oír aquella parte de rapidabla que se inscribía en ella como en un archivador, cubría la mayor parte del resto del problema. Los Hombres Nuevos no estaban recargados de infinitos pedazos de papel, y nunca escribían memorándums.


  El área debajo del rancho estaba cubierta de maravillas técnicas, todas ellas ultranuevas. Manipuladores increíblemente pequeños para microcirugía de todas clases, manipulación quirúrgica, química, biológica, rarezas de cibernética de complejidad solamente inferior a la del cerebro humano —la lista es demasiado larga para ser descrita—. Joe no las estudió todas; un sintetizador enciclopédico se ocupa solamente de formas estructuradas de conocimiento; no puede, ni aun con rapidabla, estudiar los detalles de cada disciplina.


  Al principio de su educación, cuando se hizo evidente que tenía el potencial suficiente para terminar el curso, se inició con él cierta cirugía plástica encaminada a darle una identidad y una apariencia básica diferentes. Se redujo su altura en ocho centímetros, se modificó algo su cerebro, y se oscureció permanentemente su cutis. Gail escogió su nuevo aspecto facial, y él no protestó. Más bien le gustó, pues parecía ser el adecuado a su nueva personalidad interior.


  Con nuevas facciones, nuevo cerebro y un nuevo punto de vista, era de hecho casi un hombre nuevo. Antes había sido un genio natural; ahora era un genio adiestrado.


  —Joe, ¿y si montásemos a caballo un rato?


  —De acuerdo.


  —Quiero ejercitar un poco a «Conquistador». Responde bien a la silla y no quiero que lo olvide.


  —Vamos.


  Tripa Gorda y Gilead-Greene salieron cabalgando de los edificios del rancho. Baldwin dejó que su joven caballo se pusiese al paso, y comenzó a hablar.


  —Me parece que estás ya a punto de trabajar, muchacho.


  Incluso en rapidabla el lenguaje de Tripa Gorda conservaba su propio aroma.


  —Me figuro que sí, pero tengo aún aquellas reservas mentales.


  —¿No estás seguro de que estamos de parte de los ángeles?


  —Estoy seguro de que pensáis estarlo. Es evidente que la organización selecciona por la buena voluntad y las intenciones humanitarias tanto como por la capacidad. Hubo un tiempo en que no estaba seguro…


  —¿Sí?


  —Aquel candidato que vino hace unos seis meses, aquel que se rompió el pescuezo en un accidente de caballo…


  —¡Oh, sí! Muy triste.


  —Muy oportuno, quieres decir, Tripa Gorda.


  —Bueno, Joe; si una manzana podrida llega hasta aquí, no podemos dejarle salir. —Baldwin utilizaba el inglés para jurar, pues decía que tenía «más jugo».


  —Ya lo sé. Y es por eso que estoy seguro de la calidad de nuestra gente.


  —De modo que ahora es «nuestra gente», ¿verdad?


  —Sí; pero no estoy seguro de que estemos en el buen camino.


  —¿Y qué entiendes tú por buen camino?


  —Deberíamos salir de nuestro escondite y enseñar al hombre corriente lo que puede aprender de lo que sabemos. Podría aprender mucho y utilizarlo. Si se le instruyese y se le educase, podría ocuparse bastante bien de sus asuntos. Se alegraría de poder sacudirse a los que cabalgan sobre sus hombros, si supiese cómo hacerlo. Y nosotros podríamos enseñarle. Eso sería más adecuado que esas matanzas individuales, de vez en cuando, acá y acullá, lo cual no quiere decir que tenga objeción en matar a quien lo merezca; lo que digo es que no es eficaz. Sin duda tendríamos que seguir en guardia contra crisis como la que nos ha reunido a nosotros dos, pero en términos generales la gente podría ocuparse de sus propios asuntos, si dejamos de pretender que tenemos tanto miedo que no nos podemos mezclar con los demás, y salimos y ayudamos.


  Baldwin tiró de las riendas.


  —No digas que no me mezclo con la gente corriente, Joe; vendo helicópteros usados para ganarme la vida. No es posible descender más. Y no sugieras que mi corazón no está con ellos. No somos como ellos, pero estamos unidos a ellos por el lazo más fuerte de todos, ya que todos nosotros, sin excepción, tenemos la misma enfermedad, mortal de necesidad: estamos vivos.


  »Y por lo que se refiere a nuestras matanzas, tú no entiendes los principios del asesinato como arma política. Debes leer… —E indicó una referencia bibliográfica en rapidabla—. Si yo desapareciese, nuestra organización no se resentiría en absoluto, pero las organizaciones para fines siniestros son cosa diferente. Son imperios personales; si escoges bien el momento y el método, puedes destruirlas matando un solo hombre (las partes que queden serán casi inofensivas hasta que hayan sido asimiladas por otro jefe); entonces se mata a ése. No es ineficaz, sino todo lo contrario, si se proyecta todo ello con el cerebro, y no con las emociones.


  »Por lo que se refiere a mantenernos separados, somos como U-235 y U-238, es decir, ineficaces a menos de estar aislados. En cada generación ha habido Hombres Nuevos en potencia, pero han estado demasiado diseminados.


  »Y en cuanto a conservar secreta nuestra existencia, eso es absolutamente necesario si debemos sobrevivir y multiplicarnos. No hay nada tan peligroso como ser el Pueblo Elegido, y estar en minoría. Cierto grupo fue perseguido durante dos mil años, solamente por haberlo afirmado.


  Nuevamente pasó al inglés para jurar.


  —Déjate de cuentos, Joe, y míralo fríamente. Este mundo está desastrosamente gobernado. Con rapidabla o sin ella, el hombre corriente no puede aprender a enfrentarse con los problemas modernos. No sirve de nada hablar del potencial inexplotado de su cerebro, puesto que carece de la voluntad de aprender lo que necesitaría conocer. No le podemos proporcionar nuevos genes, y debemos llevarle de la mano para evitar que se mate y nos mate. Podemos darle libertad personal, podemos darle autonomía en la mayor parte de las cosas, podemos darle una gran medida de dignidad personal; y lo haremos, porque creemos que la libertad individual, en todos los niveles, es la dirección de la evolución que tiene mayor valor de supervivencia. Pero no podemos dejar que juegue con cuestiones de vida y muerte para la raza; no tiene altura para ello.


  »No se puede evitar. Cada forma de sociedad desarrolla su propia ética. Estamos formando la nuestra de la manera a que nos vemos inexorablemente forzados por la lógica de los acontecimientos. Y creemos que la estamos formando hacia la supervivencia.


  —¿Tú crees?


  —Queda por ver. Los supervivientes sobreviven. Ya lo sabemos… Bueno… ¡Se suspende la reunión!


  La radio del pomo del arzón estaba emitiendo su llamada personal de emergencia. Escuchó y dijo una sola palabra tajante en rapidabla:


  —¡Hacia casa, Joe!


  Hizo girar su montura, y se precipitó hacia delante. La montura de Joe no era de tan buena raza, y se vio obligado a seguir.


  Poco después de que Joe hubiese regresado, Baldwin le envió a buscar. Joe entró; Gail ya estaba allí.


  La cara de Baldwin carecía de expresión. Dijo en inglés:


  —Joe, tengo trabajo para ti, sobre el cual no tendrás duda ninguna. Mrs. Keithley.


  —Bien.


  —Nada de bien. —Baldwin pasó a expresarse en rapidabla—. Nos han cogido durmiendo. O bien el segundo juego de películas no fue nunca destruido, o bien había un tercer juego. No lo sabemos, pues el hombre que podría habérnoslo dicho está muerto. Pero Mrs. Keithley ha obtenido un juego, y lo ha estado utilizando.


  »La situación es la siguiente —continuó Baldwin—: La “espoleta” del efecto nova ha sido instalada en el Hotel Nueva Era. Ha sido sellada, y solamente puede ser disparada por medio de una señal de radio desde la Luna (la señal de Mrs. Keithley). La espoleta ha sido instalada de tal manera que cualquier intento de llegar a ella la disparará y la hará actuar, en tanto el circuito de disparo permanezca armado. Incluso un intento de examinarla por ondas penetrantes determinaría su acción. Hablando como físico, mi opinión es que no hay manera de interferir con la bomba espoleta de la “nova”, a menos de romper previamente el circuito de la Luna, y que no se debe intentar llegar a la espoleta antes de haberlo efectuado, debido al peligro extremado que ello representaría para todo el planeta.


  »El circuito armado y la conexión de radio con el gatillo del lado de la Tierra se encuentran en la Luna, en un edificio al interior de la cúpula. Mrs. Keithley lleva consigo el gatillo de control. Desde el mismo control puede desarmar temporalmente el circuito armado; es una combinación de interruptor automático y de relojería. Se puede disponer de manera que desarme por un máximo de doce horas, para dejarla dormir, o posiblemente para permitirle introducir modificaciones. A menos de que esté desconectado, cualquier intento de entrar en el edificio en que está situado el circuito armado determinará también el disparo del circuito de la bomba “Nova”. Mientras está desconectado, se puede forzar la entrada en el edificio de la Luna, pero en tal caso sonarán alarmas que la advertirán para que conecte de nuevo y dispare inmediatamente. Todo está dispuesto en tal forma, que es preciso que se produzcan los siguientes acontecimientos: Primero, hay que matarla y desarmar el circuito. Segundo, hay que entrar en el edificio que contiene el circuito armado y la conexión de radio al gatillo, y hay que destruir los circuitos antes de que el reloj automático pueda rearmar y disparar. Hay que hacer todo eso rápidamente, no solamente por los guardias, sino porque los lugartenientes suyos que sobrevivan tratarán de apoderarse del poder haciéndose dueños de los controles. Tercero, tan pronto como se sepa en la Tierra que el circuito armado ha sido destruido, se atacará el Hotel Nueva Era y se destruirá la bomba “Nova”. Cuarto, tan pronto como se haya destruido la bomba, se deberá detener a todas las personas técnicamente capaces de montar el efecto de “Nova” partiendo de los planos. Esa alerta deberá mantenerse hasta cerciorarse de que no queda ningún plano, incluyendo el tercer juego de películas, y además se haya comprobado por hipnosis que ninguna persona competente posee suficientes conocimientos para montarlo sin planos. Esa alerta comprometerá nuestra condición secreta, pero es preciso aceptar el riesgo. ¿Alguna pregunta?


  —Tripa Gorda —dijo Joe—, ¿es que la vieja no sabe que si la Tierra se convierte en una Nova, la Luna desaparecerá en el curso del desastre?


  —Su cúpula está protegida de la línea de visión de la Tierra por las paredes de un cráter, y al parecer se cree a salvo. La maldad es esencialmente estúpida, Joe; a pesar de su brillantez cree lo que quiere creer. O quizá no le importa arriesgar su propia vida por el premio tentador del poder absoluto. Su plan es proclamar el poder con alguna necedad hipócrita sobre ser la gran sacerdotisa de la paz (un eufemismo por emperatriz de la Tierra). Es una desviación paranoica típica; la prueba de su locura se encuentra en el hecho de que las disposiciones físicas hacen inevitable, si no intervenimos, que la Tierra sea destruida automáticamente unas cuantas horas después de su muerte; cosa que puede ocurrir en cualquier momento (y es una razón imperativa para obrar con máxima rapidez). Hasta hoy nadie ha conseguido conquistar toda la Tierra, ni siquiera los comisarios. Al parecer no solamente quiere conquistarla, sino que quiere destruirla cuando ya no esté en ella, para que nadie más pueda volverlo a hacer. ¿Alguna otra pregunta?


  Luego prosiguió:


  —El plan es éste: Vosotros dos iréis a la Luna para haceros criados de Mr. y Mrs. Alexander Copley, rico y anciano matrimonio que vive en los Hogares de Reposo Elíseos, Colonia Lunar. Son de los nuestros. Muy pronto acordarán regresar a la Tierra, pero vosotros decidiréis quedaros allí porque os gusta. Pondréis un anuncio, ofreciendo trabajar para quien os garantice vuestro regreso. Por aquel tiempo, Mrs. Keithley habrá perdido, gracias a circunstancias que se organizarán, dos o más de sus sirvientes, y probablemente os empleará, pues el servicio doméstico es la mercancía que más escasea en la Luna. Y, si no, se ideará alguna otra cosa.


  »Cuando estéis en el interior de su cúpula, maniobraréis para tomar posiciones que os permitan llevar a cabo vuestra tarea. Cuando estéis así situados, ejecutaréis rápidamente los puntos uno y dos del programa.


  »Una persona llamada McGinty, ya en el interior de la cúpula, os ayudará en las comunicaciones. No es uno de los nuestros, sino un agente, un telépata. Su habilidad no alcanza a más. Vuestra comunicación será probablemente de Gail a McGinty por telepatía, y de McGinty a Joe por radio oculto.


  Joe miró a Gail; ahora se enteraba de que fuese telépata. Baldwin prosiguió:


  —Gail matará a Mrs. Keithley; Joe entrará en el edificio y destruirá los circuitos. ¿Estáis preparados para marchar?


  Joe estaba a punto de proponer invertir las tareas, cuando Gail respondió:


  —Estoy a punto. —Y Joe lo repitió.


  —Bien. Joe, se te supondrá un I. Q. de unos 85, y a Gail, uno de 95; ella parecerá ser el miembro dominante de un matrimonio… —Gail sonrió a Joe—… pero tú, Joe, tendrás el mando. Vuestras personalidades e historias están siendo preparadas y estarán a punto junto con vuestras identificaciones. Dejadme decir nuevamente que es necesaria la mayor rapidez, las fuerzas de seguridad del gobierno quizá intenten un ataque temerario al hotel Nueva Era. Nosotros evitaremos o retardaremos tal intento, pero obrad con rapidez. Buena suerte.


  La operación Viuda Negra, fase primera, resultó tal como había sido proyectada. Once días más tarde Joe y Gail estaban en la Luna, dentro de la cúpula de Mrs. Keithley, compartiendo una habitación en la residencia de los sirvientes. Gail miró en derredor suyo cuando entraron en ella por vez primera, y dijo en rapidabla:


  —Ahora tendrás que casarte conmigo; estoy comprometida.


  —¡Cállate, idiota! Alguien pudiera oírte.


  —¡Bah! Creerían que tengo asma. ¿No te parece muy noble de mi parte, Joe, que sacrifique mi reputación por mi hogar y mi país?


  —¿Qué reputación?


  —Acércate, que te dé un mamporro.


  Incluso la residencia de los sirvientes era lujosa. La cúpula era el sueño de un sibarita. Su suelo era un hermoso jardín, salvo donde se alzaba la mansión de Mrs. Keithley. Enfrente de ella, y al otro lado de un pequeño lago —con seguridad el único lago de la Luna— estaba el edificio que contenía los circuitos, disfrazado de pequeño templo griego dórico.


  La cúpula estaba iluminada por el borde quince horas de cada veinticuatro, aislándolo del negro cielo y de las ásperas estrellas. Por la «noche» se retiraba progresivamente la iluminación.


  McGinty era un jardinero, y evidentemente le gustaba su oficio. Gail estableció contacto con él, y obtuvo de él lo poco que sabía. Joe le dejó tranquilo, salvo algunos contactos para cubrir las apariencias.


  Había un personal de unos doscientos miembros, con su jerarquía propia, desde ingenieros para la cúpula y las instalaciones, el piloto particular de Mrs. Keithley, y así sucesivamente hasta los ayudantes de jardinero. Gail se hizo popular como la inofensiva y flirteadora, pero servicial y simpática, esposa de un tímido marido de más años que ella. Al parecer había sido empleada de un salón de belleza antes de «casarse», y era muy hábil en el masaje de espaldas y cogotes doloridos, aliviando dolores de cabeza e induciendo al sueño. Siempre estaba dispuesta a demostrarlo.


  Sus deberes de doncella no la habían llevado aún a un contacto íntimo con su patrona. En cambio, Joe había conseguido el trabajo de sacar todas las plantas de tiesto al «exterior» durante la «noche»; según Mr. James, el mayordomo, Mrs. Keithley creía que las plantas debían estar al exterior durante la «noche». Joe estaba, pues, en situación de salir de la casa cuando la cúpula estaba oscurecida. Había llegado ya al punto en que el guarda nocturno del templo griego le dejaba a veces tomar su puesto mientras él se fumaba un prohibido cigarrillo.


  McGinty había podido proporcionar un dato más importante: además del guarda del edificio del templo, y de los cerrojos y el blindaje del mismo, el circuito armado estaba minado. Incluso cuando ya fuese ineficaz como circuito armado de la bomba «Nova» sobre la Tierra, estallaría si se le perturbaba. Gail y Joe lo discutieron en su habitación, mientras ella estaba sentada en su regazo como correspondía a una esposa afectuosa, con sus labios junto a su oído izquierdo.


  —Quizá podrías destruirlo desde la puerta, sin exponerte.


  —Tengo que estar seguro. Sin duda hay alguna manera de desconectarlo. Tiene que haber previsto reparaciones o cambios posibles.


  —Debe de haber algún interruptor. ¿Dónde puede estar?


  —No hay más que un sitio que corresponda al esquema del resto de su plan. Al alcance de su mano, junto con el interruptor de desconexión y el de disparo. —Se frotó la otra oreja; contenía su comunicación de radio con McGinty y le picaba casi constantemente.


  —¡Hum! —entonces no hay más que una cosa a hacer; tendré que sacárselo antes de matarla.


  —Ya veremos.


  A la «noche» siguiente, un poco antes de cenar, la encontró en su habitación.


  —¡Ha salido bien, Joe, ha salido bien!


  —¿Qué ha salido bien?


  —Ha picado. Ha sabido por su secretario mi habilidad como masajista, y me ha ordenado que vaya a hacer una demostración esta tarde. Ahora tengo instrucciones concretas de ir esta noche y hacerle masaje hasta que se duerma.


  —Así, pues, será esta noche.


  McGinty esperaba en su habitación, tras la cerrada puerta. Joe perdía el tiempo en el vestíbulo de atrás, refiriendo a Mr. James una larga y aburrida historia.


  Una voz en su oído dijo:


  —Ahora Gail está en el cuarto de la vieja.


  —… y así fue como mi hermano se casó con dos mujeres al mismo tiempo —terminó Joe—. Sencillamente, mala suerte. Valdrá más que saque afuera estas plantas, antes de que la patrona empiece a preguntar por ellas.


  —Será lo mejor. Buenas noches.


  —Buenas noches, Mr. James. —Cogió dos de los tiestos y salió.


  Los dejó en el suelo, y oyó:


  —Dice que ha empezado el masaje. Ha visto la unidad interruptora de la radio; está en el cinturón que la vieja guarda en su mesa de noche cuando no lo lleva puesto.


  —Dile que la mate y que lo coja.


  —Dice que antes quiere hacerle explicar cómo se desconecta la trampa.


  —Dile que no se entretenga.


  De repente, comenzó a oír a la muchacha dentro de su cabeza, clara y dulce como una campana, lo mismo que si fuera en sus propios tonos de voz.


  —Joe, puedo oírte; ¿puedes oírme tú a mí?


  —¡Sí, sí! —Y añadió en voz alta—: Mac, sigue al teléfono de todos modos.


  —No hay para mucho rato. La estoy haciendo sufrir mucho; pronto la quebrantaré.


  —¡Hazle mucho daño! —Comenzó a correr hacia el edificio del templo—. Gail, ¿es que todavía estás buscando marido?


  —Ya lo he encontrado.


  —Cásate conmigo y te daré una paliza cada sábado.


  —El hombre que pueda darme palizas no ha nacido todavía.


  —Me gustaría probarlo. —Moderó su marcha antes de llegar cerca del puesto del guardia.


  —¡Hola, Jim!


  —De acuerdo.


  —¡Pues si es el amigo Joe! ¿Tienes lumbre?


  —Toma. —Y lanzó su mano hacia adelante. Luego, cuando el guardia hubo caído, le acomodó sobre el suelo y se aseguró de que estaba fuera de combate.


  —¡Gail, es preciso que sea ahora!


  La voz que sonaba en su cabeza llegó llena de consternación.


  —Joe, era demasiado resistente, no se quebrantó. ¡Ha muerto!


  —¡Bien! Coge el cinturón, interrumpe el circuito de armado y mira a ver qué otra cosa encuentras. Voy a forzar la entrada.


  Se dirigió hacia la puerta del templo.


  —Ya está desarmado, Joe. Lo encontré; lleva indicado un tiempo. No puedo saber nada de los otros; no están marcados y son todos iguales.


  Sacó de su bolsillo un pequeño objeto proporcionado por el previsor Baldwin.


  —Da la vuelta a todos los interruptores. Probablemente acertarás.


  —¡Oh, Joe, así lo espero!


  Había colocado el objeto en cuestión junto a la cerradura. El metal en derredor se enrojeció y se estaba fundiendo. Empezó a sonar un timbre de alarma.


  La voz de Gail volvió a sonar en su cabeza; expresaba urgencia, pero no temor.


  —Joe, están golpeando la puerta. ¡Estoy cogida!


  —¡McGinty! ¡Sé nuestro testigo! —Y prosiguió—: Yo, José, te tomo, Gail, como legítima esposa.


  La contestación llegó con ritmo tranquilo:


  —Yo, Gail, te tomo, José, como legítimo esposo.


  —Para quererte y respetarte —prosiguió.


  —Para quererte y respetarte, ¡amado mío!


  —En la suerte y en la adversidad…


  —En la suerte y en la adversidad… —La voz de la muchacha cantaba en su cabeza.


  —Hasta que nos separe la muerte. Ya lo he abierto, querida, y voy a entrar.


  —Hasta que la muerte nos separe. ¡Están echando abajo la puerta del dormitorio, Joe, querido!


  —¡Aguanta! Ya casi he terminado aquí.


  —La han derribado, Joe. Vienen hacia mí. ¡Adiós, querido, soy muy feliz! —Y su «voz» cesó abruptamente.


  Estaba ahora frente a la caja que contenía el circuito de desarme, y los timbres de alarma resonaban en sus oídos; sacó de su bolsillo otro objeto, y lo probó.


  La explosión que destrozó la caja le alcanzó de lleno en el pecho.


  Las letras grabadas sobre la placa de metal dicen:


  
    A LA MEMORIA DE


    MR. JOSEPH GREENE Y DE SU ESPOSA


    QUIENES, CERCA DE ESTE LUGAR,


    DIERON SU VIDA PARA SALVAR


    A LA HUMANIDAD.

  


  FIN
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    Capítulo I


    «¡VUESTROS OJOS SON PARA VER!»

  


  —¡Hola, Carnicero! —Mientras decía estas palabras, el doctor Philip Huxley dejó el cubilete de dados con que jugueteaba y sacó una silla hacia afuera, empujándola con el pie—. Siéntate.


  El hombre a quien se dirigía el saludo lo ignoró ostentosamente en tanto entregaba su abrigo y su sombrero flojo al empleado del Club de la Facultad, pero aceptó la silla. Sus primeras palabras fueron para el empleado, que era un negro:


  —¿Lo oíste, Pete? Un curandero, que pretende ser un psicólogo, tiene la desvergüenza de llamarme «carnicero»; a mí, a mí, médico y cirujano titulado. —Su voz indicaba suave reproche.


  —No te dejes engañar, Pete. Si el doctor Coburn consiguiese meterte en un quirófano, te abriría la cabeza sencillamente para ver qué es lo que la hace funcionar. Y usaría la mitad de tu cráneo para hacer un cenicero.


  El negro sonrió, mientras enjugaba la mesa, pero no contestó.


  Coburn rió en voz baja y meneó la cabeza.


  —Eso dice un curandero. ¿Todavía estás buscando al Hombrecillo que No Estaba Allí?


  —Si te refieres a la parapsicología, sí.


  —¿Y cómo marcha la farsa?


  —No va mal. Este semestre tengo una clase menos, lo cual está muy bien; me cansa bastante explicar a unos atontados lo poco que sabemos de lo que sucede dentro de sus molleras. Me gusta más la investigación.


  —¿Y a quién no? ¿Has encontrado algo bueno últimamente?


  —Sí. Ahora me estoy divirtiendo mucho con un estudiante de Derecho, un chico llamado Valdez.


  Coburn arqueó las cejas.


  —¿Sí? ¿P. E. S.?


  —Algo así. Es una especie de clarividente; cuando puede ver un lado de un objeto, también consigue ver el otro.


  —¡Que te crees tú eso!


  —No sé cómo no eres más rico, ya que eres tan inteligente. Le he probado en condiciones cuidadosamente vigiladas, y es de veras que lo puede hacer. Ve a la vuelta de una esquina.


  —¡Hum! Bien, como mi abuelo Stonebender decía: «Dios tiene más ases en su manga de los que hay en el juego». Sería peligroso jugando al poker.


  —Pues la verdad es que entró en la escuela de Derecho gracias a ser un jugador profesional.


  —¿Y has descubierto cómo lo hace?


  —No, por desgracia. —Huxley tamborileó sobre la mesa con aspecto de preocupación—. Si tuviese bastante dinero para investigación, quizá consiguiese datos suficientes para hacer que esa clase de cosas resultasen significativas. Fíjate en lo que Rhine consiguió en la Universidad de Duke.


  —Bueno, ¿y por qué no alborotas? Preséntate ante la Junta y arma un escándalo. Diles que vas a hacer famosa la Universidad de Western.


  Huxley se volvió aún más taciturno.


  —De mucho serviría. Hablé con el decano y no me dejó ni decírselo al Presidente. Tuvo miedo de que el viejo apretaría aún más las clavijas al departamento. Oficialmente, pasamos por objetivistas. Cualquier sugerencia de que pueda haber algo en la consciencia que no pueda ser explicado en términos de psicología y de mecánica, es tan bien recibido como un perro de San Bernardo en una cabina telefónica.


  La señal roja del teléfono se encendió tras el mostrador del empleado. Cerró las noticias de la radio y contestó la llamada.


  —¡Aló!… Sí, señora, está aquí. Le llamaré. Doctor Coburn, al teléfono.


  —Pásalo aquí. —Coburn hizo girar el tablero del teléfono de encima de la mesa, hasta tenerlo de frente; al hacerlo se iluminó con las facciones de una joven. Cogió el aparato de mano—. ¿Qué ocurre?… ¿Cómo?… ¿Cuánto hace que ha sucedido?… ¿Quién hizo el diagnóstico?… Vuélvalo a leer… Déjeme ver el gráfico. —Inspeccionó la imagen que se reflejaba en el tablero, y añadió—: Muy bien. Voy en seguida. Prepare al paciente para la operación. —Desconectó el instrumento y se volvió a Huxley—: Tengo que irme, Phil. Emergencia.


  —¿De qué clase?


  —Te interesará. Trepanación. Quizá un escisión cerebral. Accidente de automóvil. Ven a verlo, si tienes tiempo. —Mientras hablaba se estaba poniendo ya su abrigo. Se volvió y se dirigió hacia la puerta con paso largo y ágil. Huxley cogió su impermeable y se apresuró para alcanzarle.


  —¿Cómo fue que tuvieron que buscarte? —preguntó mientras se ponía al nivel del otro.


  —Dejé mi teléfono de bolsillo en el otro traje —respondió brevemente Coburn—. Lo hice ex-profeso. Quería un poco de paz y tranquilidad. No hubo suerte.


  Se dirigieron hacia el noroeste, a través de los arcos y pasillos que conectaban la Unión con el grupo de Ciencias, prescindiendo de los caminos móviles por ser demasiado lentos. Pero cuando llegaron a la alfombra móvil subterránea bajo la Tercera Avenida en frente de la Escuela Médica Pottenger, la encontraron inundada, con la maquinaria paralizada, y se vieron obligados a dar la vuelta al oeste hacia la alfombra de la Avenida Fairfax. Coburn maldijo imparcialmente a los ingenieros y a la Comisión de Proyectos por el hecho de que la primavera trae consigo lluvias torrenciales a California del Sur, tanto si a la Cámara de Comercio le gusta como si no.


  Se quitaron sus mojadas ropas en el cuarto de médicos, y se dirigieron al vestidor del quirófano. Un practicante ayudó a Huxley a ponerse pantalones blancos y fundas de algodón para los zapatos, y luego pasaron a la habitación siguiente para lavarse. Coburn invitó a Huxley a que se lavase, a fin de que pudiese observar de cerca la operación. Se frotaron durante tres minutos, junto al pequeño reloj de arena, con un fuerte jabón verde; traspasaron una puerta, y unas eficientes enfermeras les vistieron y pusieron guantes. Huxley se sintió algo cohibido al tener que ser ayudado a vestirse por una enfermera que tenía que ponerse de puntillas para ajustarle las mangas a suficiente altura. Pasaron a través de una puerta de cristal, y entraron en el quirófano III, con las manos cubiertas de guantes de goma extendidas hacia delante, como si estuviesen aguantando una madeja de hilo.


  El paciente estaba ya sobre la mesa, con la cabeza levantada y el cráneo inmovilizado. Alguien conectó un interruptor, y un despiadado círculo de luz azul-blanca iluminó la única porción de aquel que estaba expuesta, es decir, la parte derecha del cráneo. Coburn miró rápidamente en derredor, y Huxley siguió su mirada: paredes verde claro, dos enfermeras de quirófano, asexuales en sus batas, máscaras y capuchas, una enfermera «sucia» que estaba ocupada haciendo algo en un rincón, el anestesista, y los instrumentos que indicaban a Coburn el estado del corazón y de la respiración del paciente.


  Una enfermera presentó el gráfico para que lo leyese el cirujano. A una palabra de Coburn, el anestesista descubrió durante un instante la cara del paciente. Cara morena y delgada, nariz aquilina, ojos cerrados y hundidos. Huxley reprimió una exclamación. Coburn levantó las cejas mirando a Huxley.


  —¿Qué ocurre?


  —Es Juan Valdez.


  —¿Y quién es?


  —Aquel de quien te hablaba; el estudiante de Derecho de la vista rara.


  —¡Hum!… Pues lo que es esta vez sus ojos no vieron lo bastante a la vuelta de la esquina. Tiene suerte de estar vivo. Phil, lo verás mejor si te pones de este lado.


  Coburn se transformó en eficiencia impersonal, ignoró la presencia de Huxley, y concentró toda la fuerza de su inteligencia sobre la lacerada carne que tenía delante de sí. El cráneo había sido aplastado o perforado, al parecer por haber entrado en violento contacto con un objeto duro de bordes moderadamente agudos. La herida se encontraba sobre la oreja derecha, y era, en la superficie, de unos cinco centímetros de extensión. Antes de explorar, resultaba imposible saber hasta qué punto había resultado dañada la estructura ósea y la materia gris encerrada tras ella.


  Sin duda el cerebro mismo había sufrido algún daño. La superficie de la herida había sido limpiada, y el área en derredor afeitada y pintada. El trauma aparecía en forma de agujero en el cráneo. Sangraba ligeramente, y el orificio estaba parcialmente lleno de un conglomerado extrañamente repugnante de sangre purpúrea coagulada, y tejido blanco, gris y de un amarillo pálido.


  Los dedos largos y delicados del cirujano, deshumanizados en sus fundas de color naranja claro, se movían suave y ágilmente en la herida, como poseídos de una vida y de una inteligencia propias e independientes. Así fueron separando tejidos destruidos tan recientemente que sus células componentes no se habían aún notado, fragmentos astillados de hueso, materia dura lacerada, y el tejido gris cortical del cerebro mismo.


  Aquel minúsculo drama llegó a fascinar a Huxley, quien perdió la noción del tiempo y del orden de los acontecimientos. Podía recordar órdenes de ayuda tajantes: «¡Pinzas!», «¡Retractor!», «¡Esponja!». El sonido de la pequeña sierra, un zumbido ahogado, luego el crujido que cosquilleaba los dientes al cortar a través del duro hueso vivo. Un instrumento en forma de espátula sirvió para enderezar suavemente las torturadas circunvoluciones. Le parecía increíble e irreal observar cómo el escalpelo rebajaba la puerta de la mente, raspaba la delgada pared de la razón.


  Por tres veces una enfermera enjugó el sudor de la frente del cirujano.


  La cera realizó su función. La aleación de vitalio sustituyó el hueso, el vendaje cerró el paso a la infección. Huxley había presenciado innumerables operaciones, pero sintió de nuevo aquella sensación casi insoportable de alivio y de triunfo que se percibe cuando el cirujano se aleja y comienza a quitarse los guantes mientras se dirige hacia el vestidor.


  Cuando Huxley se reunió con Coburn, el cirujano había descartado su máscara y su gorro, y estaba buscando los cigarrillos bajo su bata. Había adquirido nuevamente un aspecto del todo humano. Sonrió a Huxley y le preguntó:


  —Bien, ¿te gustó?


  —Estupendo. Fue la primera vez que pude observar tan de cerca. Desde detrás de los cristales no se puede ver tan bien, ¿sabes? ¿Quedará bien?


  La expresión de Coburn se alteró.


  —Es un amigo tuyo, ¿no es verdad? De momento me había olvidado. Perdón. Sí, quedará bien. Es joven y fuerte, y ha soportado la operación muy bien. Puedes venir y verle tu mismo dentro de un par de días.


  —Cortaste un buen trozo del centro del habla, ¿verdad? ¿Podrá hablar cuando se restablezca? ¿O es posible que adquiera afasia, o alguna otra perturbación del habla?


  —¿Centro del habla? ¡Si ni siquiera me acerqué a él!


  —¿Cómo?


  —La próxima vez ponte una piedra en la mano derecha y lo sabrás, Phil. Estás despistado en ciento ochenta grados. Estaba trabajando en el lóbulo cerebral derecho, no en el izquierdo.


  Huxley pareció sorprendido, extendió ambas manos enfrente de sí, miró de la una a la otra y entonces su cara se despejó y se rió.


  —Tienes razón. Eso me cuesta mucho trabajo, ¿sabes? No puedo nunca recordar cómo debo dar cuando juego al bridge. Pero, espera un momento; estaba tan convencido de que estabas a la izquierda, en los centros del habla, que estoy confuso. ¿Qué consecuencia crees que tendrá eso en su neuropsicología?


  —Ninguna, si la experiencia pasada es criterio adecuado. Nunca echará de menos lo que le saqué. Trabajaba en tierra incógnita, compañero, en la «tierra de nadie». Si aquella porción del cerebro en que estaba trabajando tiene alguna función, los mejores fisiólogos no han podido nunca demostrarlo.


  
    Capítulo II


    TRES RATONES CIEGOS

  


  «¡Rrrriiiing!».


  Joan Freeman sacó sin mirar un brazo y paró el despertador, conservando los ojos bien cerrados en la vana esperanza de que así podría seguir durmiendo. Su mente divagó un poco. Domingo. No hay que levantarse temprano los domingos. Y entonces, ¿para qué había puesto el despertador? Lo recordó de repente y saltó de la cama, sintiendo bajo sus tibios pies el suelo frío en el aire fresco de la mañana. Sus pijamas cayeron al suelo mientras saltaba bajo la ducha; dio un chillido, abrió el agua caliente y luego nuevamente la fría.


  Hasta el último artículo de la nevera había entrado en la cesta, y había llenado el termo, cuando oyó el ruido de un automóvil que subía la colina, y el crujido de los neumáticos sobre la gravilla de la entrada. Se puso precipitadamente unas botas bajas, pasó los lazos de sus pantalones de montar debajo de ellas, y se miró al espejo. No está mal, pensó. No era «Miss América», pero tampoco asustaría a ningún niño.


  Sonaron golpes a la puerta, y al mismo tiempo la campanilla de la entrada y una voz de barítono:


  —Joan, ¿estás decente?


  —Casi. Entra, Phil.


  Huxley, en pantalón de deporte y camisa de polo iba seguido de otra persona; se volvió hacia ella:


  —Joan, éste es Ben Coburn, doctor Ben Coburn. Doctor Coburn, miss Freeman.


  —Es usted muy amable de dejarme venir, miss Freeman.


  —En absoluto. Phil me ha hablado tanto de usted que tenía muchas ganas de conocerle. —Las frases convencionales iban deslizándose con la facilidad de un antiguo tabú de tribu.


  —Llámale Ben, Joan. Es bueno para su ego.


  Mientras Joan y Phil cargaban el coche, Coburn inspeccionó el estudio de la muchacha. Una gran habitación única, recubierta de paneles de pino nudoso, dominado por una chimenea acogedora de piedra natural, y llena de librerías desordenadas, evidenciaba su personalidad. Había salido a un pequeño patio, embaldosado de ladrillos musgosos, y provisto de una parrilla y un estanque para peces, que brillaba bajo el sol de la mañana, cuando oyó que le llamaban.


  —¡Doc! ¡Agítate! ¡Estamos perdiendo el tiempo!


  Volvió a mirar alrededor del patio y se unió a los otros en el auto.


  —Me gusta su casa, miss Freeman. ¿Por qué molestarnos en salir de Beachwood Drive, si Griffith Park no puede ser más agradable?


  —La contestación es sencilla. Si se queda uno en casa, entonces ya no es un picnic; no es sino desayuno. Y me llamo Joan.


  —¿Puedo solicitar un sencillo «desayuno» aquí, alguna mañana, Joan?


  —No te enredes con este tonto, Joan —aconsejó Phil en un bien audible susurro—. ¡Sus intenciones no son honradas!


  Joan recogió los restos de lo que hasta hacía poco había sido una comida de regular tamaño. Echó al fuego tres huesos bien aprovechados, a los cuales no había ya adherida ninguna partícula, y añadió un poco de papel manchado. Luego sacudió el termo, que hizo un ligero ruido.


  —¿Hay alguien que quiera un poco más de jugo de pomelo? —preguntó.


  —¿Hay más café? —preguntó a su vez Coburn, y prosiguió, dirigiéndose a Huxley—: ¿Sus aptitudes especiales han desaparecido por completo?


  —Sobrado —replicó Joan—. Serviros.


  El doctor llenó su propia taza y la de Huxley. Phil respondió:


  —Estoy razonablemente seguro de que han desaparecido del todo. Creí que podía haber sido shock histérico debido a la operación, pero lo he probado bajo hipnosis, y los resultados siguen siendo negativos por completo. Joan, eres una cocinera de primera. ¿Me quieres adoptar?


  —Eres mayor de edad.


  —Podría fácilmente hacer que le declarasen incapaz —dijo Coburn.


  —No se recomienda que las solteras adopten.


  —Cásate conmigo, y todo estará arreglado. Entre los dos podemos adoptarte, y tú podrás guisar para los tres.


  —Pues no diré ni sí ni no, pero sí diré que es la mejor propuesta que se me ha hecho hoy. ¿De qué estabais hablando?


  —Dile que nos lo ponga por escrito, Joan. Hablamos de Valdez.


  —¡Oh! Ayer ibas a hacer aquellos últimos ensayos, ¿verdad? ¿Qué tal salieron?


  —Absolutamente negativos por lo que se refiere a su especial clarividencia. Ha desaparecido.


  —¡Hum! ¿Y los ensayos de comprobación?


  —El ensayo de carácter de Humm-Wadsworth presentó exactamente el mismo perfil que antes del accidente, dentro de los límites inherentes a la exactitud de la técnica. Su cociente de inteligencia también entró dentro de los límites de la técnica. Los ensayos de asociación tampoco revelaron nada. Según todos los patrones aceptados en neuropsicología es el mismo individuo, excepto por dos razones; le falta un pedazo de córtex, y no puede ver a la vuelta de las esquinas. Y además le molesta mucho haber perdido esa aptitud. —Y añadió al cabo de una pausa—: Eso es bastante concluyente, ¿verdad?


  Huxley se volvió a Coburn.


  —¿Y tú qué crees, Ben?


  —Pues bien, no lo sé. Estás tratando de hacerme admitir que aquel pedazo de materia gris que le quité de la cabeza le proporcionaba la facultad de ver de una manera que no es posible para los órganos sensoriales normales, y que la teoría médica ortodoxa no puede explicar, ¿no es verdad?


  —No estoy tratando de hacerte admitir nada. Estoy tratando de descubrir algo.


  —Pues bien, puesto que lo expresas así, te diré que si aceptamos que todos tus datos primarios habían sido cuidadosamente obtenidos en condiciones propiamente vigiladas…


  —Lo fueron.


  —… y que has procedido con mayor cuidado aún en la obtención de tus datos secundarios negativos…


  —Así es. Lo he probado durante tres semanas en todas las condiciones posibles.


  —Entonces nos encontramos con las conclusiones ineludibles. Primera… —y comenzó a contarlas con los dedos— que este sujeto podía ver sin la intervención de los órganos físicos de los sentidos; y, segunda, que esta poco corriente aptitud, por no decir otra cosa, estaba en algún modo relacionada con una porción del lóbulo derecho de su cerebro.


  —¡Bravo! —exclamó Joan.


  —Gracias, Ben —dijo Phil—. Naturalmente, había llegado a las mismas conclusiones; pero, como es natural, es muy agradable que alguien más esté de acuerdo conmigo.


  —Bueno, ¿y ahora que has llegado ahí, dónde estás?


  —No lo sé exactamente. Déjame que lo exprese así: me dediqué a la psicología por la misma razón que otros entran a formar parte de una iglesia (porque sienten una necesidad avasalladora de comprenderse a sí mismos y al mundo que les rodea). Cuando yo era un joven estudiante, creía que la psicología moderna podía darme la respuesta, pero pronto me di cuenta de que los mejores psicólogos no saben ni palabra de la verdadera esencia de la cuestión. Oh, no es que desprecie el trabajo que ha sido realizado; era muy necesario, y ha sido muy útil a su manera. Ninguno de ellos sabe qué es la vida, qué es el pensamiento, si el libre albedrío es una realidad o una ilusión, o si esta última pregunta tiene sentido alguno. Los mejores de ellos admiten su ignorancia, y los peores hacen afirmaciones dogmáticas que son absurdidades evidentes; por ejemplo, algunos de los objetivistas mecanicistas que creen que puesto que Pavlov pudo condicionar a un perro para que babease al sonar un timbre, ya saben todo lo que hay que saber sobre la música de Paderewski…


  Joan, que había estado tranquilamente echada a la sombra de los robles, escuchando, habló entonces.


  —Ben, tú eres un cirujano del cerebro, ¿verdad?


  —Uno de los mejores —certificó Phil.


  —Tú has visto muchos cerebros, y además los has visto vivos, que es más de lo que la mayoría de los psicólogos han visto. ¿Qué crees que es el pensamiento? ¿Qué crees que es lo que nos hace funcionar?


  Ben sonrió a la muchacha.


  —Me has cogido, chiquilla. No pretendo saberlo. No es mi profesión; yo solamente revuelvo.


  Joan se incorporó.


  —Dame un cigarrillo, Phil. Yo también he llegado al mismo punto de Phil, pero por otro camino. Mi padre quería que estudiase Derecho. Pronto descubrí que estaba más interesada en los principios básicos que hay tras el Derecho, y pasé a la Escuela de Filosofía. Pero la filosofía no era la respuesta que yo buscaba. Realmente hay poca cosa en la filosofía. ¿Has comido alguna vez aquellos dulces helados que venden en las ferias? Pues bien, la filosofía es algo así. Parece como si realmente fuese algo, y es muy bonita, y tiene buen gusto; pero cuando quieres morder, no puedes hincar el diente, y si quieres tragarla, tampoco hay nada que tragar. La filosofía consiste en perseguir palabras, y tiene tanto sentido como un cachorro que se persigue el rabo.


  »Estaba a punto de doctorarme en la Escuela de Filosofía, cuando lo dejé correr y pasé a la sección de ciencias y empecé a seguir los cursos de psicología. Creía que si me portaba bien y tenía paciencia todo me sería revelado. Pues bien, Phil ya nos ha dicho a lo que conduce. Comencé a pensar en estudiar medicina o biología; y tú ya acabas de hablarnos de lo que hay por allí. Quizá fue un error enseñar a leer y escribir a las mujeres.


  Ben se rió.


  —Esto parece algo así como la experiencia reunida en la iglesia del pueblo. Tanto valdrá que yo también me confiese. Me figuro que la mayor parte de los médicos comienzan con un deseo de saberlo todo sobre el hombre, y lo que le hace funcionar, pero es un campo muy amplio, las respuestas finales son elusivas, y siempre hay tanto trabajo que tiene que ser realizado sin demora, que acabamos por no preocuparnos de los problemas finales. Sigo tan interesado como siempre en saber lo que son en realidad la vida, el pensamiento y todo lo demás, pero me es necesario sufrir un ataque de insomnio para encontrar tiempo de preocuparme por ello. Phil, ¿es que te propones seriamente ocuparte de todas esas cosas?


  —En cierto modo, sí. He estado reuniendo datos sobre toda clase de fenómenos contrarios a la teoría psicológica ortodoxa, sobre todo aquello que se agrupa bajo el nombre general de metapsíquica: telepatía, clarividencia, las llamadas manifestaciones psíquicas, clariaudición, levitación, yoga, estigmas, todo lo que puedo encontrar sobre estas cosas.


  —¿Y no encuentras que la mayor parte de ello se puede explicar de una manera corriente?


  —Gran parte de ello, ciertamente. Y luego puedes deformar totalmente la teoría ortodoxa, y prescindir de las leyes estadísticas de la probabilidad para explicar la mayor parte de las restantes. Y después, con atribuir lo que queda al charlatanismo, a la credulidad y la autohipnosis, y rehusar investigarlo, ya te puedes ir a dormir tranquilo.


  —La Navaja de Occam —murmuró Joan.


  —¿Eh?


  —La Navaja de William de Occam. Es el nombre de un principio de lógica; cuando dos hipótesis pueden explicar los hechos conocidos, utiliza la más sencilla de las dos. Cuando un científico convencional tiene que forzar las teorías ortodoxas hasta deformarlas totalmente, para explicar fenómenos no ortodoxos, prescinde del principio de la Navaja de Occam. Es más sencillo formular una nueva hipótesis que abarque todos los hechos, que forzar la antigua, que no había sido nunca destinada a explicar los datos discordantes. Pero los científicos tienen más cariño a sus teorías que a sus mujeres y a sus familias.


  —¡Vaya —dijo Phil con admiración—, y pensar que todo eso ha salido de debajo de una permanente!


  —¡Si me lo aguantas, Ben, le daré con esta jarra!


  —Pido perdón. Tienes toda la razón, querida. Decidí olvidarme de las teorías y tratar estos despreciados fenómenos como si fuesen otros datos cualesquiera, y ver adonde iba a parar.


  —¿Y qué clase de cosas —dijo Ben— has ido a desenterrar, Phil?


  —Cosas muy diversas, algunas verificadas, otras simples rumores, y unas cuantas verificadas en las condiciones del laboratorio, como el caso de Valdez. Ya debéis haber oído hablar de las cosas de la Yoga. De ello se ha repetido muy poco en el hemisferio occidental, lo cual cuenta en contra suya; y, no obstante, muchas de las cosas raras de la India han sido testimoniadas por observadores competentes y desapasionados: telepatía, predicción acertada, clarividencia, el andar sobre el fuego, y demás.


  —¿Y por qué incluyes el andar sobre el fuego en la metapsíquica?


  —Por si acaso resulta que la mente puede dominar el cuerpo y otros objetos materiales de la misma manera esotérica.


  —¡Hum!


  —¿Es que esa idea es más maravillosa que el hecho de que puedas hacer que tu mano rasque tu cabeza? No tenemos más idea del verdadero funcionamiento de la voluntad en un caso que en otro. Fíjate en los habitantes de la Tierra de Fuego. Duermen desnudos sobre el suelo, incluso a cero grados. Ahora bien; el cuerpo no puede efectuar tal ajuste en su economía. Sencillamente, no dispone de la maquinaria adecuada; cualquier fisiólogo podrá decírtelo. Un ser humano desnudo que sea sorprendido al exterior a cero grados tiene que hacer ejercicio o morir. Pero los de Tierra del Fuego no sabían nada acerca de las velocidades metabólicas y demás. Se contentaban con dormir, cómodos y calentitos.


  —Hasta ahora no has citado nada cerca de casa. Si permites tal latitud, mi abuelo Stonebender conocía hechos mucho más maravillosos.


  —Voy a ellas. No te olvides de Valdez.


  —¿Y qué es esto del abuelo de Ben? —preguntó Joan.


  —Joan, nunca te jactes de nada en presencia de Ben. Siempre encontrarás que su abuelo Stonebender lo hacía mejor, más de prisa y con más facilidad.


  En los ojos azul claro de Coburn resplandeció una mirada de condescendencia.


  —La verdad, Phil, me sorprendes. Si yo mismo no fuese un Stonebender, y además tolerante, me inclinaría a resentirme de tu observación. Pero acepto tus excusas.


  —Pues bien, para acercar a casa las cosas; además de Valdez, había un hombre en mi población natal, Springfield, Misuri, que tenía un reloj en la cabeza.


  —¿Qué quieres decir?


  —Quiero decir que sabía la hora exacta sin mirar el reloj. Si tu reloj estaba en desacuerdo con él, entonces era tu reloj el que iba mal. Además era un calculador relámpago. Sabía instantáneamente la respuesta de los más complicados problemas de aritmética que se le pudiesen proponer. En otros aspectos su mentalidad era débil. Ben asintió.


  —Es un fenómeno corriente. Idiots savants.


  —Darle un nombre no lo explica. Pero además, si bien cierto número de personas de talento errático son débiles mentales, no todos lo son. Creo que la mayor parte no lo son, pero que rara vez oímos hablar de ellas porque las inteligentes son lo suficientemente listas para saber que la gente les molestaría y posiblemente les perseguiría, si dejasen que el resto de nosotros sospechase que son diferentes.


  Ben volvió a asentir.


  —Ahí estás en lo cierto, Phil. Prosigue.


  —Ha habido muchas de esas gentes de talento imposible que no han sido subnormales en otros aspectos, y que estaban muy cerca de nosotros. Boris Sidis, por ejemplo…


  —Aquel niño prodigio, ¿verdad? Creí que no era sincero.


  —Quizá. Yo creo que quería ocultar el hecho de que era diferente. En todo caso, tenía poderes notables, si no en calidad, en intensidad. Debió haber sido capaz de leer una página impresa con solamente ojearla, e indudablemente poseía una memoria integral. Y hablando de memoria integral, ¿qué me decís de Tom el Ciego, que podía tocar cualquier pieza de música que hubiese oído solamente una vez? Y más cerca de casa había aquel muchacho, aquí mismo en el condado de Los Ángeles, no hace tantos años, que podía jugar al ping-pong con los ojos vendados, o hacer cualquier otra cosa para la cual los hombres normales requieren sus ojos. Yo mismo lo comprobé, y de verdad que podía hacerlo. Y luego ha habido el «Eco Instantáneo».


  —Nunca me has hablado de él, Phil —comentó Joan—. ¿Qué podía hacer?


  —Podía hablar como tú, usando tus palabras y tu entonación, en cualquier lenguaje, tanto si lo conocía como si no. Y lo hacía con tanta exactitud que cualquiera que estuviese escuchando era incapaz de distinguir el uno del otro. Podía imitar tu habla y tus palabras tan inmediatamente, tan exactamente y tan sin esfuerzo como tu sombra sigue los movimientos de fu cuerpo.


  —Extraño, ¿verdad? Y algo difícil de explicar por la teoría objetivista. ¿Te has encontrado alguna vez con casos de levitación, Phil?


  —No en seres humanos. Pero he visto cómo un médium local, un buen muchacho, no un profesional, que vivía en la casa de al lado de la mía, hacía que los muebles de mi casa se levantasen del suelo y flotasen. Yo estaba completamente sobrio. O bien sucedió, o estaba hipnotizado, como queráis. Y hablando de levitación, ¿ya sabéis la historia que se cuenta de Nijinsky?


  —¿Cuál?


  —La de que flotaba. Hay miles de personas aquí y en Europa (a menos de que hayan muerto durante el Hundimiento) que testimonian que en El Espectro de la Rosa saltaba al aire, se detenía un momento y descendía cuando le parecía. Llamadlo alucinación colectiva. Yo no lo vi.


  —Otra vez la Navaja de Occam.


  —¿Y eso?


  —La alucinación colectiva es más difícil de explicar que el hecho de que un hombre flote por el aire durante unos cuantos segundos. Como la alucinación colectiva no ha sido probada, no se debe inferir para librarse de un hecho perturbador. Es comparable al «Este animal no existe» del patán que vio por primera vez un rinoceronte.


  —Quizá. ¿Hay alguna otra cosa rara de que quieras oír hablar, Ben? Tengo un millón de ellas.


  —¿Qué me dices de la predicción y de la telepatía?


  —Pues bien, la telepatía ha sido positivamente probada por los experimentos del doctor Rhine, aunque sigue sin explicar. Naturalmente, muchos otros la habían observado antes, con tal frecuencia que no es razonable dudar. Por ejemplo, Mark Twain. Escribió sobre el asunto cincuenta años antes que Rhine, documentadamente y con toda clase de detalles. No era un hombre de ciencia, pero tenía sentido común, y no debieron haberle ignorado. Y también Upton Sinclair. La predicción es algo más difícil. Todos hemos oído historias de presentimientos que resultaron ciertos, pero en la mayor parte de los casos son difíciles de trazar. Si queréis una exposición científica de casos de predicción en sueños, en condiciones vigiladas, podéis probar Un Experimento con el Tiempo, de J.W. Dunne.


  —¿Y a dónde te lleva todo eso, Phil? ¿No te dedicas solamente a coleccionar «Aunque Parezcan Imposibles»?


  —No, pero tenía que acumular una serie de datos (me gustaría que vieseis mis cuadernos de notas) antes de poder formular una hipótesis de trabajo. Ahora tengo una.


  —¿Y bien?


  —Tú me la proporcionaste, cuando operaste a Valdez. Hacía ya algún tiempo que sospechaba que esas personas que tienen habilidades mentales y físicas extrañas, y aparentemente imposibles, no eran diferentes de nosotros en ningún sentido de anormalidad, sino que se habían encontrado accidentalmente con potencialidades inherentes a todos nosotros. Dime; ¿cuándo abriste el cráneo de Valdez, notaste algo anormal en su aspecto?


  —No. Dejando aparte la herida, no presentaba ninguna característica especial.


  —Muy bien. Y, sin embargo, cuando hubiste extirpado la parte dañada dejó de poseer su extraño poder de clarividencia. Sacaste aquel pedazo de cerebro de una porción inexplorada, de función desconocida. Y es un dato primario de psicología y de fisiología, que hay superficies extensas del cerebro que no tienen ninguna función conocida. No parece razonable suponer que la parte más desarrollada y más especializada del cuerpo tenga grandes superficies sin función ninguna; es más lógico suponer que sus funciones son desconocidas. Y, no obstante, resulta posible extirpar grandes trozos de cerebro sin ninguna pérdida aparente de la capacidad mental, siempre que no se toquen las áreas que regulan las funciones normales del cuerpo.


  »Y en este caso particular de Valdez hemos establecido una relación directa entre una región inexplorada del cerebro y una facultad extraña, la clarividencia. Mi hipótesis de trabajo se deriva directamente de ahí: todas las personas normales son potencialmente capaces de ejercitar todos (o quizá, la mayor parte) de las facultades extrañas a que nos hemos referido: telepatía, clarividencia, aptitud especial para las matemáticas, dominio especial del cuerpo y sus funciones, y demás. La capacidad potencial de realizar tales cosas está localizada en las porciones del cerebro que no tienen función asignada.


  Coburn frunció los labios.


  —Pues… no sé. Si todos nosotros tenemos esas facultades maravillosas, lo cual no está probado, ¿cómo es que no parecemos ser capaces de utilizarlas?


  —No he probado nada aún. No es sino una hipótesis de trabajo. Pero puedo proporcionarte una analogía. Esas facultades no son como la vista, el oído y el tacto, que forzosamente utilizamos desde nuestro nacimiento; son más bien como la facultad del habla, que tiene sus centros especiales en el cerebro desde el nacimiento, pero que tiene que ser educada para que exista. ¿Es que crees que un niño educado exclusivamente por sordomudos aprendería nunca a hablar? Naturalmente que no. Externamente sería también sordomudo.


  —Me rindo —concedió Coburn—. Has establecido una hipótesis y la has hecho plausible. ¿Pero cómo vas a comprobarla? No veo la posibilidad. Es una bonita especulación, pero sin un método de trabajo, no pasa de ser una fantasía.


  Huxley dio media vuelta y miró desalentado a través de las ramas.


  —Ahí está la dificultad. He perdido mi mejor ejemplar de talento extraño, y no sé por dónde empezar.


  —Pero, Phil —protestó Joan—. Lo que quieres son sujetos normales, y tratar de desarrollar en ellos habilidades especiales. Me parece maravilloso. ¿Cuándo empezamos?


  —¿Cuándo empezamos qué?


  —Conmigo, naturalmente. Por ejemplo, toma la facultad de efectuar cálculos relámpago. Si la pudieses desarrollar en mí, serías un mago. Me quedé atascada en álgebra de primer grado. ¡Ni siquiera ahora sé la tabla de multiplicar!


  
    Capítulo III


    CADA HOMBRE UN GENIO

  


  —¿Empezamos a trabajar? —preguntó Phil.


  —¡Oh, no! —objetó Joan—. Bebamos en paz nuestro café, y dejemos que descanse la comida. Hace dos semanas que no hemos visto a Ben. Quiero que me cuente lo que ha estado haciendo en San Francisco.


  —Gracias, guapa —respondió el doctor—, pero preferiría oír hablar del Sabio Loco y de su Trilby.


  —¡Sí, sí… Trilby! —protestó Huxley—. Esta chica es tan independiente como un gato en enero. Pero esta vez podemos enseñarte algo, Doc.


  —¿De veras? Me alegro. ¿Y qué es?


  —Pues bien; como ya sabes, no adelantamos mucho durante los primeros dos meses. Todo venía cuesta arriba. Joan desarrolló una aptitud telepática regular, pero era errática y nada de fiar. Y en cuanto a su habilidad matemática, llegó a aprender las tablas de multiplicar, pero por lo que se refiere a los cálculos relámpago, era un completo fracaso.


  Joan se levantó de un salto, pasó entre los dos hombres y la chimenea, y entró en su pequeña cocina.


  —Tengo que rascar estos platos y ponerlos en remojo antes de que lleguen las hormigas. Hablad bien alto para que pueda oíros.


  —¿Qué puede hacer Joan ahora, Phil?


  —No te lo voy a decir. Espera y verás. ¡Joan! ¿Dónde está la mesa de juego?


  —Detrás del diván.


  —Bien, muchacha. Ya la he encontrado. ¿Y las cartas están en el sitio de costumbre?


  —Sí. Estaré con vosotros dentro de un momento. —Reapareció sacándose el delantal de cocina, y se sentó sobre el diván sujetándose las rodillas con las manos.


  —La Gran Gaga, el Fantasma de Hollywood, está a punto. Todo lo ve, todo lo sabe. Predicción del futuro, sacamuelas, y diversión refinada para toda la familia.


  —Déjate de payasadas. Empezaremos con un poco de telepatía sencilla. Olvídate de todo lo demás. Ben, baraja las cartas.


  Coburn así lo hizo.


  —¿Y ahora qué?


  —Dalas, de una en una, dejándolas ver, pero sin que las vea Joan. Nómbralas, chica.


  Ben comenzó a darlas lentamente, y Joan principió a recitar con voz monótona:


  —Siete de oros; sota de copas; as de copas; diez de oros; seis de bastos; nueve de espadas; ocho de bastos…


  —Ben, ésta es la primera vez que te he visto asombrado.


  —Toda la baraja sin un error. Ni el Abuelo Stonebender lo hubiese hecho mejor.


  —Eso sí que es un gran elogio, amigo. Probemos una variación. Esta vez no intervengo. No me las dejes ver. No sé cómo saldrá, pues nunca hemos trabajado con nadie más. Pruébalo.


  Unos minutos más tarde Coburn echaba la última carta.


  —Perfecto; ni una sola equivocación.


  Joan se levantó y se acercó a la mesa.


  —¿Cómo es que este juego tiene dos diez de oros? —Rebuscó en la baraja, y sacó una carta—. ¡Oh! Creíste que la séptima carta era el diez de oros, pero era el diez de copas. ¿Ves?


  —Supongo que fue así —admitió Ben—. Lo siento, pero la luz no es demasiado buena.


  —Joan prefiere efectos de luz artísticos antes que conservar la vista —explicó Phil—. Me alegro de que haya sucedido, pues demuestra que empleaba telepatía y no clarividencia. Y ahora un poco de matemáticas. Dejaremos de lado los trucos corrientes con raíces cúbicas, adición instantánea, logaritmos de funciones hiperbólicas, y demás. Puedes creerme; lo sabe hacer. Más tarde puedes ensayarla en esos trucos sencillos. He aquí una pequeña invención mía, que requiere lectura rápida, memoria integral, la manipulación de un número increíble de permutaciones y combinaciones, y la investigación matemática de alternativas. ¿Sabes hacer solitarios, Ben?


  —Sin duda.


  —Quiero que barajes a fondo las cartas, y luego hagas un solitario Canfield, dando de la izquierda a la derecha; luego, que lo juegues con tres cartas a la vez, sacando del paquete una y otra vez, hasta que te quedes encallado y no puedas avanzar más.


  —Muy bien. ¿En qué consiste la gracia?


  —Después que hayas barajado y cortado, quiero que pases las cartas una vez, manteniéndolas de tal modo que Joan pueda ver rápidamente el índice de cada una de ellas. Luego espera un momento.


  Hizo silenciosamente lo que le habían indicado, mientras Joan lo comprobaba.


  —Tendrás que hacerlo otra vez, Ben; solamente he visto cincuenta y una cartas.


  —Dos de ellas se deben haber quedado pegadas. Lo haré con más cuidado.


  Y lo repitió.


  —Esta vez fueron cincuenta y dos. Está bien.


  —¿Estás a punto, Joan?


  —Sí, Phil. Anótalo; las copas al seis, los oros al cuatro, las espadas a la sota, ningún basto.


  Coburn pareció incrédulo.


  —¿Quieres decir que de esta manera va a salir?


  —Pruébalo y verás.


  Dio las cartas de izquierda a derecha, y luego hizo el juego lentamente. En un punto Joan le detuvo.


  —No; pon en aquel espacio el montón del rey de copas, en lugar del rey de espadas. Con el rey de espadas hubiese salido el as de bastos, pero se hubiesen sacado tres copas menos. —Coburn no dijo nada, e hizo lo que le indicaba la muchacha. Luego ella le detuvo dos veces más indicándole una alternativa diferente.


  El juego salió exactamente tal como había predicho.


  Coburn se pasó la mano por el cabello, y contempló las cartas.


  —Joan —dijo humildemente—, ¿es que no te duele nunca la cabeza?


  —No cuando hago eso. No parece ser en absoluto un esfuerzo.


  —La verdad es —dijo Phil seriamente—, que no hay razón ninguna para que sea un esfuerzo. Por lo que sabemos el pensar no requiere gasto alguno de energía. Uno debería ser capaz de pensar bien y exactamente sin esfuerzo alguno. Tengo la impresión de que es el pensar mal lo que da dolor de cabeza.


  —¿Pero cómo diablos lo haces, Phil? A mí me duele la cabeza no más que de pensar en la magnitud del problema, si se tuviese que resolver por medio de matemáticas convencionales.


  —Yo no sé cómo lo hace, ni ella tampoco.


  —Y entonces, ¿cómo aprendió a hacerlo?


  —Luego nos ocuparemos de eso. Antes quiero enseñarte nuestra piece de resistance.


  —Ya no puedo absorber mucho más; estoy groggy.


  —Te gustará.


  —Espera un momento, Phil. Quiero probar mi propia idea. ¿A qué velocidad puede leer Joan?


  —Tan rápidamente como puede ver.


  —¡Hum!… —El doctor sacó un manojo de hojas escritas a máquina del bolsillo interior de su chaqueta—. Tengo aquí el segundo borrador de una publicación sobre la que he estado trabajando. Probaremos a Joan con una de las páginas. ¿De acuerdo, Joan?


  —Desde luego.


  Separó del resto una de las páginas interiores y se la pasó. La chica le dio una ojeada y se la devolvió. Ben se quedó perplejo.


  —¿Qué ocurre?


  —Nada. Compruébame mientras lo leo. —Y comenzó a canturrear rápidamente—: Página cuatro, según Cunningham, quinta edición, página 547: «Otro ramal de fibras, a saber, el fasciculus spinocerebellaris (posterior) prolongado hacia arriba hasta el funiculus lateral de la medulla spinallis, se aparta progresivamente de esta porción de la medulla oblongata. Esa área se encuentra en la superficie, y es…».


  —Eso basta, Joan; párate. Dios sabe cómo lo hiciste, pero has leído y recordado aquella página de jerga técnica en una fracción de segundo. —Y se sonrió con astucia—. Pero tu pronunciación ha sido un poco defectuosa. Mi abuelo Stonebender lo hubiese hecho perfectamente.


  —¿Y qué podías esperar? No sé lo que significan la mitad de las palabras.


  —Joan, ¿cómo aprendiste a hacer eso?


  —La verdad, Doctor; no lo sé. Es algo así como aprender a montar en bicicleta; te caes una y otra vez, hasta que llega un día en que montas y sales corriendo, sin más. Y al cabo de una semana ya montas sin manillar y pruebas de hacer equilibrios. Ha sido algo así; sabía lo que quería hacer, y un buen día lo conseguí. Ven; Phil se está impacientando.


  Ben se quedó silencioso y perplejo y dejó que Phil le condujese a un pequeño escritorio situado en un rincón.


  —Joan, ¿podemos usar cualquier cajón? Bueno. Ben, escoge un cajón de este escritorio, saca todos los objetos que quieras y añade los que te parezca. Luego, sin mirar en el cajón, revuelve el contenido, saca algunos de los objetos y mételos en otro cajón. Quiero eliminar la posibilidad de telepatía.


  —Phil, no te preocupes por mi trabajo doméstico. Mis numerosos secretarios estarán contentísimos de arreglar el cajón cuando hayas terminado de jugar con él.


  —No te interpongas en el camino de la ciencia, pequeña. Además —añadió echando una ojeada al cajón—, es evidente que nadie ha arreglado este escritorio desde hace por lo menos seis meses. Un poco más de desorden no le perjudicará.


  —¡Y bueno! ¿Qué puedes esperar cuando paso todo el día aprendiendo trucos de salón para ti? Además, ya sé donde está cada cosa.


  —Eso es precisamente lo que me temo, y por lo que quiero que Ben introduzca un poco más de desorden si es que eso es posible. Adelante, Ben.


  Cuando el doctor lo hubo hecho, y luego cerrado el cajón, Phil continuó:


  —Para esto valdrá más que uses papel y lápiz, Joan. Primero apunta todo lo que veas en el cajón, y luego haz un pequeño dibujo que indique aproximadamente la situación de cada cosa.


  —Bien. —Se sentó al escritorio y comenzó a escribir rápidamente—: Una bolsa grande de piel negra. Una regla de quince centímetros.


  Ben la detuvo:


  —Espera un momento. Eso está mal; yo hubiese notado algo tan voluminoso como una bolsa.


  La muchacha arrugó el entrecejo.


  —¿Qué cajón dijiste?


  —El segundo a la derecha.


  —Creí que habías dicho el de arriba.


  —Bueno, quizá sí.


  La chica comenzó de nuevo: Cortapapeles de latón. Seis lápices variados y uno rojo. Trece anillas de goma. Cortaplumas de mango de nácar.


  —Este cuchillo debe ser tuyo, Ben. Es muy bonito; ¿cómo es que no lo había visto antes?


  —Lo compré en San Francisco. ¡Dios santo, muchacha; todavía no lo has visto!


  Una caja de cerillas anunciando el Hotel Sir Francis Drake. Ocho cartas y dos facturas. Dos pedazos de entradas al Teatro Follies Burlesque.


  —Doctor, me sorprende eso de ti.


  —Sigue con tu trabajo.


  —Siempre y cuando me prometas llevarme la próxima vez que vayas.


  Un termómetro clínico con clip para el bolsillo. Goma de borrar para la máquina de escribir. Tres llaves distintas. Un lápiz de labios, Max Factor3. Un bloque de notas y algunas tarjetas de archivador, usadas por un lado. Una pequeña bolsa de papel marrón que contiene un par de medias número nueve, matiz Criolla.


  —Me había olvidado de que las había comprado; esta mañana estuve buscando un par decente por toda la casa.


  —¿Y por qué no usaste tus ojos de rayos X, Mrs. Houdini?


  Se quedó sorprendida.


  —La verdad es que no se me ocurrió. No me he acostumbrado a utilizarlos.


  —¿Algo más en el cajón?


  —Solamente una caja de papel de escribir. Un segundo; haré el dibujo. —Y se puso a dibujar por espacio de un par de minutos, con la lengua entre los dientes, y desplazando los ojos del papel hacia el cerrado cajón y viceversa.


  Ben preguntó:


  —¿Es que tienes que mirar en dirección del cajón para ver lo que hay dentro?


  —No, pero me sirve de ayuda. Me marea ver una cosa cuando no la estoy mirando.


  Comprobaron el contenido y la disposición de los objetos, que resultaron ser exactamente tal como Joan había dicho. Cuando terminaron el doctor Coburn permaneció tranquilamente sentado, sin hacer comentario alguno. Phil, algo molesto ante tal demostración de desinterés, le preguntó:


  —Y bien, Ben; ¿qué te parece? ¿Te ha gustado?


  —Ya sabes lo que pensaba. Has probado por completo tu teoría, pero estoy pensando sobre lo que implican algunas de sus posibilidades. Me parece que se nos acaba de conceder el mayor regalo de que pueda disponer un cirujano. Joan, ¿puedes ver el interior de un cuerpo humano?


  —No lo sé. Nunca he…


  —Mírame.


  La chica le contempló un momento en silencio.


  —Pues… pues…, ¡puedo ver como late tu corazón!


  —Phil, ¿puedes enseñarme a ver cómo ve ella?


  Huxley se frotó la nariz.


  —No sé. Quizá.


  Joan se inclinó sobre el sillón en que estaba sentado el doctor.


  —¿No se duerme, Phil?


  —¡Diablos! ¡No! Lo he probado todo salvo darle en la cabeza con un martillo. No creo que haya ahí cerebro ninguno que hipnotizar.


  —No seas mezquino. Probemos otra vez. ¿Cómo te sientes, Ben?


  —Bien, pero completamente despierto.


  —Esta vez voy a salir de la habitación. Quizá yo sea un factor perturbador. Ahora, pórtate bien, y duérmele pronto. —Y les dejó.


  Cinco minutos más tarde Huxley la llamó.


  —Vuelve a entrar, muchacha. Se durmió.


  La chica volvió a entrar y miró a Coburn que estaba repantigado en el sillón, inmóvil y con los ojos cerrados.


  —¿Estás a punto para mí? —preguntó Joan volviéndose a Huxley.


  —Sí. Prepárate. —La chica se echó sobre el diván—. Ya sabes lo que quiero; conecta con Ben tan pronto como te duermas. ¿Necesitas alguna persuasión para dormirte?


  —No.


  —Muy bien. Entonces, ¡duerme!


  Joan quedó inmóvil, relajada.


  —¿Duermes, Joan?


  —Sí, Phil.


  —¿Puedes llegar, a la mente de Ben?


  Breve pausa:


  —Sí.


  —¿Y qué encuentras allí?


  —Nada. Es como una habitación vacía, pero amistosa. Espera un momento; me ha reconocido.


  —¿Qué dijo?


  —Sólo un saludo. No fue en palabras.


  —¿Puedes oírme, Ben?


  —Desde luego, Phil.


  —¿Estáis juntos vosotros dos?


  —Sí, sí; de veras.


  —Escuchadme, los dos. Quiero que os despertéis juntos, permaneciendo en contacto. Luego Joan tiene que enseñar a Ben a que perciba lo que puede verse. ¿Podéis hacerlo?


  —Sí, Phil. Podemos hacerlo. —Fue como si hubiese hablado una sola voz.


  
    Capítulo IV


    VACACIONES

  


  —Francamente, Mr. Huxley, no acierto a comprender su actitud tan poco cooperativa. —El presidente de la Universidad de Western dejó que la mirada de sus ojos ligeramente prominentes incidiese sobre el segundo botón del chaleco de Phil—. Se le han dado a usted toda clase de facilidades para realizar una investigación importante y útil en campos de valor comprobado. Hemos mantenido ligero su programa de instrucción a fin de que pudiera hacer uso de su indiscutible habilidad. Ha estado usted actuando de presidente de su subdepartamento durante el último semestre. Y sin embargo, en lugar de aprovecharse de tales excepcionales oportunidades, se ha dedicado usted, según usted mismo ha admitido, a perder el tiempo en la persecución infantil de cuentos de viejas y de estúpidas supersticiones. ¡La verdad, hombre, no lo comprendo!


  Phil respondió, reprimiendo su exasperación:


  —Pero, doctor Brinkley, si usted me permitiese mostrarle…


  El presidente interpuso la palma de la mano.


  —Por favor, Mr. Huxley. No es necesario volverlo a discutir. Y otra cosa me ha sido llamada la atención sobre el hecho de que ha estado usted interfiriendo en las cuestiones de la escuela de medicina.


  —¡La escuela de medicina! No he puesto los pies en ella desde hace semanas.


  —He sido informado con autoridad indiscutible que usted ha influido sobre el doctor Coburn para que, al realizar operaciones quirúrgicas, desechase el consejo de los diagnosticadores de la facultad, los cuales son, permítame que añada, los mejores diagnosticadores de la Costa Occidental.


  Huxley mantuvo un tono de voz de cortés frialdad.


  —Supongamos por un momento que haya influido sobre el doctor Coburn (y no concedo tal suposición); es que ha habido algún caso en que la negativa del doctor Coburn de seguir el diagnóstico haya dejado de ser justificada por la historia subsiguiente del caso.


  —Eso nada tiene que ver. La cuestión es: no puedo permitir que el profesorado de una escuela interfiera en las cuestiones de otra escuela. Tengo la seguridad de que se hace cargo de la justicia de mi punto de vista.


  —No admito haber interferido. Lo niego.


  —Lamento tener que ser yo quien juzgue eso. —Brinkley se levantó tras su escritorio y se acercó a Huxley—. Mr. Huxley, ¿me permite que le llame Philip? Me gusta que los jóvenes de nuestra institución me consideren un amigo; quisiera dar a usted el mismo consejo que daría a mi hijo. El semestre termina dentro de uno o dos días. Creo que usted necesita unas vacaciones. La Junta ha presentado algunas objeciones a la renovación de su contrato, por cuanto no ha completado usted su doctorado. Yo me tomé la libertad de asegurarles que usted presentaría una tesis adecuada durante el próximo año académico, y estoy seguro de que puede usted hacerlo si dedica sus esfuerzos a un trabajo sólido y constructivo. Tome usted sus vacaciones, y cuando regrese podrá esbozarme la tesis que se proponga. Estoy seguro de que la Junta no opondrá entonces objeción alguna a su contrato.


  —Había tenido la intención de presentar los resultados de mi actual investigación como tema de mi tesis.


  Las cejas de Brinkley se alzaron en señal de cortés sorpresa.


  —¿De veras? Pues, amigo mío, como usted ya sabe, eso es por completo imposible. Realmente necesita unas vacaciones. Adiós, pues; y si no le vuelvo a ver antes del comienzo, permítame que se las desee muy felices.


  Cuando una pesada puerta se hubo interpuesto entre él y el presidente, Huxley dejó de afectar modales corteses y se apresuró a través del patio, sin hacer caso de estudiantes ni de profesores. Encontró a Ben y a Joan que le esperaban en su banco favorito, que dominaba el Boulevard Wilshire a través de Los Pozos de Alquitrán La Brea.


  Se dejó caer sobre el asiento, junto a ellos. Ninguno de los dos hombres habló, pero Joan no pudo reprimir su impaciencia.


  —Y bien, Phil, ¿qué te ha dicho el viejo fósil?


  —Dame un cigarrillo. —Ben le pasó una cajetilla y esperó—. No dijo mucho; no hizo sino amenazarme con la pérdida de mi empleo y la ruina de mi reputación académica si no me achantaba y le lamía las manos. Todo ello, claro está, en los términos más corteses.


  —Pero, Phil, ¿no le ofreciste llevarme y enseñarle el progreso que ya has hecho?


  —No mencioné tu nombre; era inútil. Sabía perfectamente quien eras; e hizo una referencia indirecta acerca de lo poco aconsejable que es que los instructores jóvenes se encuentren con alumnas excepto en ocasiones solemnes y en compañía adecuada; y me habló del elevado tono moral de la Universidad, y de nuestras obligaciones respecto al público.


  —¡Vaya con el cochino tal y cual! ¡Le haré pedazos cuando lo coja!


  —Cálmate, Joan. —La voz de Ben Coburn sonaba suave y reflexiva—. ¿Cómo fue exactamente que te amenazó, Phil?


  —Se negó a renovarme ahora el contrato. Tiene la intención de tenerme sobre alfileres durante todo el verano, y entonces, si en otoño vuelvo callado como un conejo, quizá lo renueve… si le place. ¡Maldito sea! Lo que más me molestó fue su insinuación de que me estaba hundiendo y que necesitaba un descanso.


  —¿Y qué piensas hacer?


  —Supongo que buscar trabajo. Ben, tengo que comer.


  —¿En enseñanza?


  —Supongo, Ben.


  —¿No tendrás muchas probabilidades, verdad, sin que te hayan dejado oficialmente en libertad en Western? Pueden ponerte en la lista negra con bastante eficacia. En realidad no tienes mucha más libertad que un jugador profesional de fútbol.


  Phil no dijo nada, y parecía muy abatido. Joan suspiró y miró a través de la depresión pantanosa que rodeaba los yacimientos de alquitrán. Luego suspiró y dijo:


  —Podríamos atraer aquí al Gatoviejo y darle un empujón.


  Los hombres sonrieron pero no contestaron. Y Ben dijo a Phil:


  —¿Sabes, Phil? Aquella idea del viejo acerca de unas vacaciones no era del todo estúpida: a mí mismo no me vendría mal una.


  —¿Has pensado concretamente en alguna?


  —Pues sí, más o menos. Hace siete años que estoy aquí y en realidad nunca he visitado el Estado. Me gustaría recorrerlo en auto, sin destino especial en vista; podíamos pasar por Sacramento e ir hacia el norte de California. Dicen que el campo es allí estupendo. Y pasar por Altas Sierras y Grandes Árboles a nuestra vuelta.


  —Eso parece realmente prometedor.


  —Podrías llevar contigo tus notas de investigación, y hablaríamos de sus ideas a medida que avanzábamos… Y cuando decidieses que querías escribir algo, podíamos detenernos para que lo hicieses.


  Phil alargó la mano.


  —De acuerdo, Ben. ¿Cuándo empezamos?


  —En cuanto se acabe el curso.


  —Veamos…, deberíamos poder salir el viernes por la tarde. ¿Qué auto usamos, el tuyo o el mío?


  —Mi coupé no estaría mal. Tiene mucho sitio para el equipaje.


  Joan, que había venido siguiendo con interés la conversación, les interrumpió.


  —¿Por qué usar tu coche, Ben? Tres personas no pueden ir cómodas en un coupé.


  —¿Tres personas? ¿Qué quieres decir con tres personas? Tú no vienes, querida.


  —¿No? Eso es lo que tú te figuras. No podéis libraros de mí ahora; soy el caso de laboratorio. Oh, no, no me podéis dejar así como así.


  —Pero, Joan, es cosa de sólo de hombres.


  —¿De modo que queréis libraros de mí?


  —Mira, Joan, no dijimos eso. Pero parecería algo raro que fueses dando vueltas por ahí con un par de hombres.


  —¡Tontos! ¡Cobardes! ¿Es que os preocupa vuestra reputación?


  —No. Lo que nos preocupa es la tuya.


  —No lo creo. Ninguna muchacha que viva sola tiene reputación. Puede ser tan pura como el jabón más blanco, y sin embargo los gatos de la universidad, de ambos sexos, la harán pedazos. ¿De qué tenéis miedo? No vamos a cruzar las fronteras de ningún Estado.


  Coburn y Huxley cruzaron entre sí la mirada que utilizan los hombres cuando se enfrentan con la persistencia de una mujer poco razonable.


  —¡Cuidado, Joan! —Un gran autobús de Santa Fe se encaramó por el lado opuesto de la carretera y pasó como una exhalación. Joan hizo pasar la cola del gris sedán alrededor de un tanque y remolque de gasolina, antes de replicar. Cuando lo hizo, volvió la cabeza para hablar directamente con Phil, quien iba sentado detrás.


  —¿Qué ocurre, Phil?


  —¡Por poco nos hiciste chocar con veinte toneladas de lo mejorcito del parque automóvil de Santa Fe!


  —No te pongas nervioso; conduzco desde que tenía dieciséis años, y nunca he tenido un accidente.


  —No me extraña; ¡no tendrás más que uno! En todo caso —prosiguió Phil—, ¿es que no puedes mantener los ojos en la carretera? Eso es pedir mucho, ¿verdad?


  —Pero si no tengo que mirar la carretera. Fíjate. —Volvió del todo la cabeza y le enseñó que sus ojos estaban completamente cerrados. La aguja del cuentavelocidades estaba alrededor de los ciento cincuenta.


  —¡Joan! ¡Por favor!


  Joan abrió los ojos y volvió a mirar hacia delante.


  —Pero, es que no tengo que mirar para ver. Tú me lo enseñaste, sabio. ¿No te acuerdas?


  —Sí, sí. ¡Pero nunca te enseñé a que lo aplicases a conducir un auto!


  —¿Y por qué no? Soy el conductor más seguro que has visto en tu vida; puedo ver todo lo que hay en la carretera, incluso tras una curva ciega. Y cuando es necesario, leo la mente de los otros conductores para saber lo que van a hacer.


  —Tiene razón, Phil. Las pocas veces que me he fijado en su manera de conducir, ha hecho exactamente lo mismo que yo hubiese hecho en las mismas circunstancias. Es por eso que no me he puesto nervioso.


  —Bueno, bueno —contestó Phil—. ¿Pero queréis hacerme el favor, vosotros los superhombres, de acordaros de que en el asiento de atrás hay un mortal ordinario y algo nervioso que no puede ver tras de las esquinas?


  —Me portaré bien —dijo Joan sobriamente—. No pretendía asustarte, Phil.


  —Me interesa —prosiguió Ben— lo que decías acerca de no serte necesario mirar hacia lo que quieres ver. Yo no lo puedo hacer satisfactoriamente. Recuerdo que una vez dijiste que te mareaba emplear la percepción directa y mirar al mismo tiempo hacia otro lado.


  —Así era antes, pero ahora ya me he acostumbrado, y lo mismo te ocurrirá a ti. No se trata sino de quebrantar viejas costumbres. Para mí, todas las direcciones son «hacia delante»… alrededor, hacia arriba y hacia abajo. Puedo enfocar mi atención en cualquier dirección, o en dos o tres direcciones al mismo tiempo. Puedo también, desde donde estoy físicamente, escoger un punto cualquiera y mirar al otro lado de las cosas… pero eso es más difícil.


  —Vosotros dos hacéis que me sienta como si fuese la madre del Patito Feo —dijo Phil amargamente—. ¿Es que todavía os acordaréis de mí con afecto, cuando hayáis pasado más allá de toda comunicación humana?


  —¡Pobre Phil! —exclamó Joan con sincera simpatía en su voz—. Tú nos has enseñado, pero nadie se ha tomado el trabajo de enseñarte. Te diré lo que podemos hacer, Ben; parémonos esta noche en un campamento para autos (alguno bueno habrá en las afueras de Sacramento) y pasemos un par de días haciendo para Phil lo que él ha hecho para nosotros.


  —Para mí está bien. Es una buena idea.


  —Muy amable de tu parte, amigo —concedió Phil; pero era evidente que aquello le complacía y ablandaba—. Cuando hayáis terminado conmigo, ¿podré conducir un auto sobre dos ruedas?


  —¿Y por qué no aprender a levitar? —sugirió Ben—. Es más sencillo, más económico y no hay nada que se pueda estropear.


  —Quizá lo haremos algún día —respondió Phil, perfectamente en serio—, no se sabe adónde puede conducirnos esta línea de investigación.


  —Sí, tienes razón —contestó Ben con la misma seriedad—. Me estoy acostumbrando a creer siete cosas imposibles antes de desayunar. ¿Qué estabas diciendo antes de que nos cruzásemos con aquel camión cisterna?


  —Estaba tratando de exponeros una idea que me ha venido rondando la cabeza desde hace unas semanas. Es algo tan grande, que casi ni yo mismo puedo creerlo.


  —Bueno, ¡dilo ya!


  Phil comenzó a contar con los dedos.


  —Hemos probado, o hemos tendido a probar que la mente humana normal tiene facultades hasta ahora insospechadas, ¿no es verdad?


  —Provisionalmente, sí. Así parece.


  —Facultades mucho más allá que las que la raza acostumbra a emplear.


  —Sí; sin duda. Sigue.


  —¿Y tenemos razones para creer que estas facultades existen, y deben su existencia a ciertas áreas del cerebro a las cuales los fisiólogos no habían hasta ahora asignado función ninguna? Es decir, que tienen una base orgánica, lo mismo que el ojo y los centros de visión del cerebro son las bases orgánicas de la visión.


  —Sí; eso es elemental.


  —¿Y no ves lo que esto implica?


  Coburn pareció quedarse perplejo, pero luego un gesto de comprensión se extendió por su cara. Y Phil continuó con voz satisfecha.


  —¿También tú lo ves? La conclusión es ineludible; debió haber un tiempo en que toda la raza utilizaba esas extrañas facultades con la misma facilidad con que oían, veían u olían. Y debió haber un periodo largo, muy largo (decenas o centenares de miles de años), durante los cuales desarrollaron esas facultades como tal raza. Como individuos no pudieron hacerlo, del mismo modo como tampoco pudieron haber obtenido alas. Fue necesario hacerlo racialmente, en un período de tiempo muy largo. La teoría de las mutaciones tampoco sirve (la mutación procede a pequeños saltos, y el uso confirma la alteración). No, por cierto, esas extrañas funciones son vestigios; algo queda de un tiempo en que toda la raza las utilizaba.


  Phil cesó de hablar, y Ben no le respondió, sino que permaneció meditabundo por espacio de unos quince kilómetros. Joan comenzó a hablar una vez, pero luego lo pensó mejor. Finalmente, Ben principió a hablar lentamente.


  —No puedo ver ningún error en tu razonamiento. No es lógico suponer que áreas enteras del cerebro con funciones complejas pudiesen aparecer así sin más. ¡Pero, amigo, te has cargado la antropología moderna!


  —Es lo que me preocupaba al principio, y por eso no dije nada. ¿Sabes algo de antropología?


  —Nada, salvo lo poco que adquiere de refilón un estudiante de medicina.


  —Y yo tampoco sabía nada, pero la respetaba mucho. El profesor Whoosistwitchell reconstruía uno de nuestros tatarabuelos partiendo de su clavícula y de uno de sus dientes, y daba una larga conferencia sobre sus costumbres más íntimas, y yo me lo tragaba todo sin pestañear, y además me quedaba boquiabierto. Pero empecé a leer sobre la materia y, ¿sabes con lo que me encontré?


  —Dime…


  —En primer lugar, no hay en el mundo un solo antropólogo distinguido de quien otro antropólogo igualmente distinguido no diga que es un embustero de siete suelas. No se pueden poner de acuerdo sobre los elementos más sencillos de su presunta ciencia. En segundo lugar, no hay ni una colección de objetos realmente decentes que apoyen sus afirmaciones sobre la ascendencia del hombre. Nunca vi salir tanto jugo de una sola naranja. Escriben libro tras libro, ¿y qué es lo que tienen para apoyarse? El Hombre de Dawson, el de Pekín, el de Heidelberg, y un par más. Y no se trata de esqueletos completos, sino de un cráneo estropeado, un par de dientes y quizá un par de huesos.


  —Vamos, Phil; de los hombres de Cromagnon se encontraron muchos ejemplares.


  —Sí, pero esos eran verdaderos hombres, y yo me refiero a los infrahombres, nuestros predecesores en la evolución. Lo que ocurre es que estaba tratando de convencerme de que no tenía razón. Si la ascensión del hombre hubiese sido larga y regular, de infrahombres a salvajes, de salvajes a bárbaros, y luego estos bárbaros hubiesen perfeccionado sus culturas hasta convertirlas en civilizaciones… todo eso con solamente pequeños retrocesos de algunos siglos, o todo lo más de algunos milenios…, y si nuestra cultura actual fuese la más elevada que la raza hubiese alcanzado… Si todo eso fuese cierto, entonces mi idea estaba equivocada.


  »Me seguís, ¿verdad? La evidencia interna del cerebro demuestra que la humanidad, en algún momento de su perdida historia, alcanzó alturas hoy insospechadas. Por alguna razón, la raza decayó. Y eso ocurrió hace tanto tiempo que en ninguna parte hemos encontrado rastro de ello. Esos seres brutales infrahumanos que tanto entusiasman a los antropólogos no pueden ser nuestros antepasados; son demasiado nuevos, demasiado primitivos, demasiado jóvenes. Son demasiado recientes; no dejan tiempo a que la raza haya desarrollado esas facultades cuya existencia hemos probado. O bien la antropología no sirve de nada, o Joan no puede hacer lo que le hemos visto hacer.


  El centro de la controversia no dijo nada. Mientras el automóvil se deslizaba rápidamente, permaneció sentada al volante, con los ojos cerrados frente al sol poniente, contemplando la carretera con una visión interna imposible.


  Cinco días enseñando a Huxley, y el sexto en la carretera. Sacramento había quedado atrás. Durante la última hora el Monte Shasta había sido visible de vez en cuando a través de claros entre los árboles. Phil detuvo el coche junto a un mirador construido al lado de la carretera principal 99 de Estados Unidos. Se volvió hacia sus pasajeros.


  —¡Abajo todo el mundo! —dijo—. ¡Admirad el paisaje!


  Los tres descendieron y se quedaron contemplando el Monte Shasta, a cincuenta kilómetros de distancia y a lo largo del cañón del río Sacramento. Hacía un tiempo fresco, y el aire estaba tan claro como la mirada de un niño. El pico quedaba enmarcado por dos de los grandes abetos que descendían por los costados del cañón. Aún había nieve sobre las laderas del cono, hasta la línea de los árboles.


  Joan masculló algo, y Ben volvió la cabeza.


  —¿Qué dices, Joan?


  —¿Yo? Nada. Me decía a mí misma unos versos.


  —¿Cuáles?


  —La Montaña Sacratísima, de Tietjens:


  
    «Ahí está el espacio y los doce limpios vientos;


    y en ellos anida la eternidad, paz blanca y presencia manifiesta.


    Ahí cesa el ritmo. No hay lugar al tiempo. Es el fin que no tiene fin».

  


  Phil carraspeó, y algo avergonzado rompió el silencio.


  —Me figuro que comprendo lo que quieres decir.


  Joan se enfrentó con ellos.


  —Muchachos —dijo—, voy a subir al Monte Shasta.


  Ben la estudió desapasionadamente.


  —Joan —afirmó—, tienes muchas pretensiones.


  —Lo digo de veras. No dije que vosotros ibais a subir: dije que yo lo haría.


  —Pero nosotros respondemos de tu seguridad y de tu salud. Y por lo que a mí se refiere no me tienta una ascensión de cinco mil metros.


  —Vosotros no sois responsables de mi seguridad; soy una ciudadana libre. Pero además, una ascensión no os perjudicaría; más bien os ayudaría a eliminar un poco de esa grasa que estáis almacenando.


  —¿Y por qué —preguntó Phil— has decidido tan súbitamente hacer esta ascensión?


  —En realidad no se trata de una decisión súbita, Phil. Desde que salimos de Los Ángeles he soñado repetidas veces que ascendía, ascendía, hacia alguna altura… y que me sentía muy feliz por ello. Ahora sé que lo que estaba ascendiendo era el Monte Shasta.


  —¿Y cómo lo sabes?


  —Lo sé.


  —Ben, ¿y tú qué piensas de eso?


  El doctor cogió una piedra y la arrojó en dirección al río. Esperó a que se detuviese unos cientos de metros más abajo.


  —Supongo —dijo— que podemos empezar a comprarnos botas de clavos.


  Phil se detuvo, y los otros dos que le seguían por el estrecho sendero se vieron también forzados a detenerse.


  —Joan —preguntó en tono preocupado—, ¿es éste el camino por el que vinimos?


  Se agolparon estrechamente, mientras el helado viento cortaba sus caras como navajas, y los torbellinos de nieve les rodeaban cegándoles; Joan pensó cuidadosamente su respuesta:


  —Así lo creo —se aventuró a decir al fin—, pero incluso si cierro los ojos, esta nieve hace que todo parezca diferente.


  —También me ocurre a mí lo mismo. Por lo visto nos equivocamos al no tomar un guía…, pero, ¿quién había de pensar que un hermoso día de verano terminase en una tempestad de nieve?


  Ben golpeó el suelo con los pies, y una mano contra la otra, para entrar en calor.


  —Vámonos —instó—. Incluso si éste es el verdadero camino, nos queda lo peor por recorrer antes de llegar al refugio. No os olvidéis de aquel trozo de glaciar que cruzamos.


  —Me gustaría poder olvidarlo —respondió sobriamente Phil—. No me entusiasma la idea de atravesarlo con este tiempo.


  —Ni a mí tampoco, pero si nos quedamos aquí nos helaremos.


  Con Ben ahora a la cabeza siguieron su cauteloso avance, volviendo la cabeza para evitar el viento, y con los ojos medio cerrados. Al cabo de unos cuantos centenares de metros Ben les detuvo nuevamente.


  —¡Cuidado, todos! —advirtió—. Aquí casi no queda sendero, y es resbaladizo. —Prosiguió unos cuantos pasos—. Es algo… —Le oyeron hacer un violento esfuerzo para recobrar el equilibrio y luego caer pesadamente.


  —¡Ben! ¡Ben! —gritó Phil—, ¿estás bien?


  —Me imagino que sí —dijo entrecortadamente—. Me he dado un golpe terrible en la pierna. Tened cuidado.


  Vieron entonces que estaba en el suelo, colgando parcialmente sobre el borde del sendero. Se acercaron con precaución hasta ponerse junto a él.


  —Dame la mano, Phil. Cuidado.


  Phil le ayudó a volver al sendero.


  —¿Puedes tenerte de pie?


  —Me temo que no. Mi pierna izquierda me hizo ver las estrellas al moverme ahora. Mírala, Phil. No; no te molestes en quitar la bota; mira a su través.


  —Es verdad. Me había olvidado. —Phil estudió un momento el miembro—. Es bastante feo, amigo; fractura de la tibia unos diez centímetros por debajo de la rodilla.


  Coburn silbó un par de compases de Suwannee River, y dijo:


  —Precioso, ¿verdad? ¿Fractura simple o compuesta, Phil?


  —Parece una fractura limpia, Ben.


  —No es que eso importe mucho ahora. ¿Qué vamos a hacer?


  Joan le contestó:


  —Tenemos que construir una litera y bajarte de la montaña.


  —Hablas como una verdadera exploradora, muchacha. ¿Es que has pensado cómo Phil y tú vais a poder maniobrar una litera conmigo dentro sobre este tramo de hielo?


  —Pues de un modo u otro tendremos que hacerlo. —Pero su voz revelaba poca confianza.


  —No sirve, chica. Tendréis que arreglarme un poco y dejarme echado, luego bajar de la montaña y organizar una expedición de socorro con equipo adecuado. Cuando os hayáis ido dormiré un rato. Y os agradeceré que me dejéis algunos cigarrillos.


  —¡No! —protestó Joan—. No te dejaremos aquí solo.


  Phil añadió sus objeciones.


  —Tu plan es tan malo como el de Joan, Ben. Está muy bien eso de hablar de dormir mientras volvemos, pero tú sabes tan bien como yo que te morirías de frío si te pasases una noche así sobre el suelo sin ninguna protección.


  —No tengo más remedio que arriesgarme. ¿Puedes pensar en algún otro plan mejor?


  —Espera un momento. Déjame que lo piense. —Se sentó sobre el saliente, junto a su amigo, tirando de su oreja izquierda—. Eso es lo mejor que se me ocurre; tendremos que llevarte a algún lugar un poco más resguardado y encender un fuego para mantenerte caliente. Joan puede quedarse contigo y alimentar el fuego mientras yo bajo a buscar ayuda.


  —Eso está muy bien —dijo Joan—, salvo que seré yo quien vaya a buscar ayuda. Tú no podrías encontrar el camino en la oscuridad y con esta nieve, Phil. Sabes muy bien que tu percepción directa no es aún de fiar, te perderías.


  Los dos hombres protestaron.


  —Joan, no te vas a ir sola. No podemos permitirlo, Joan.


  —Eso son tonterías galantes. Desde luego que iré.


  —No.


  Fue un dúo.


  —Entonces nos quedaremos todos aquí esta noche, junto a un fuego. Bajaré por la mañana.


  —Eso pudiera ser una solución —admitió Ben—, sí…


  —Buenas noches, amigos. —Un hombre alto, entrado en años, apareció tras ellos, sobre el saliente. Unos ojos azules y serenos les contemplaron desde tras unas cejas blancas e hirsutas. Iba afeitado, pero una melena de cabello blanco hacía juego con las cejas. A Joan le pareció que le recordaba a Mark Twain.


  Coburn fue el primero en recobrarse de la sorpresa.


  —Buenas noches —respondió—, si es que es una buena noche, y lo dudo mucho.


  El extraño sonrió con sus ojos.


  —Me llamo Ambrose, señora. Pero su amigo necesita auxilio. Si me permite, señor… —Se arrodilló y examinó la pierna de Ben sin quitar la bota. Luego levantó la cabeza.


  —Eso dolerá un poco. Le propongo, amigo, que se duerma.


  Ben le sonrió, cerró los ojos, y su respiración lenta y regular evidenció que estaba dormido.


  El hombre que había dicho llamarse Ambrose desapareció entre las sombras. Joan trató de seguirle por medio de la percepción, pero lo encontró extrañamente difícil. Regresó a los pocos minutos con algunos palos rectos que cortó a una longitud uniforme de unos cincuenta centímetros. Luego ató firmemente esos palos a la pierna izquierda de Ben por medio de un rollo de tejido que sacó de un bolsillo de sus pantalones.


  Cuando se hubo asegurado de que aquella primitiva tablilla estaba bien sujeta, levantó a Coburn en brazos, con la misma facilidad que si hubiese sido un niño.


  —Vengan —dijo.


  Le siguieron sin decir palabra, volviendo por el mismo camino por donde había venido, en fila india y a través de los veloces copos de nieve. Quinientos metros, seiscientos metros, luego torció por un camino que no había estado en el sendero que antes habían seguido Joan y sus compañeros, y siguió avanzando confiadamente en la oscuridad. Joan observó que llevaba una delgada camisa de algodón, pero no abrigo ni suéter, y le extrañó que hubiese recorrido aquella distancia con tan poca protección contra la intemperie. Y entonces se volvió hacia ella y le dijo por encima del hombro:


  —Me gusta el tiempo frío, señora.


  Pasó entre dos grandes peñascos y pareció desaparecer en el interior de la montaña. Los demás le siguieron a lo largo de un pasillo que conducía diagonalmente a través de la roca viva. Doblaron una esquina y se encontraron en una sala de estar octagonal, alta de techo y de paredes recubiertas de una madera patinada de color claro. Estaba iluminada de un modo suave e indirecto, y carecía de ventanas. A un lado del octágono había un hogar donde ardía acogedoramente un gran fuego de madera. El suelo empedrado no estaba recubierto, pero se sentía caliente al pisar.


  El anciano se detuvo con su carga e indicó con la cabeza los cómodos muebles de la habitación; tres literas, unas pesadas sillas de anticuado estilo y una chaise-longue.


  —Sentaos, amigos, y poneos cómodos. Voy a ocuparme de que cuiden a vuestro compañero, y luego os buscaremos algún alimento. —Y desapareció a través de una puerta enfrente de aquella por la cual habían entrado, llevando siempre en sus brazos a Coburn.


  Phil miró a Joan y Joan miró a Phil.


  —Bien —dijo él—, ¿qué te parece?


  —¡Me parece que hemos encontrado casa confortable! ¡Estupendo!


  —¿Y ahora qué hacemos?


  —Voy a acercar la chaise-longue al fuego, quitarme las botas, calentarme los pies y secarme la ropa.


  Cuando Ambrose volvió diez minutos más tarde los encontró que estaban apaciblemente tostando frente al fuego sus cansados pies. Traía consigo una bandeja, de la cual les sirvió unos grandes tazones de sopa de cebolla, panecillos, pastel de manzana y té negro muy fuerte. Y mientras les servía, dijo:


  —Vuestro amigo está descansando. No tienen necesidad de verle hasta mañana. Cuando hayan comido, encontrarán dormitorios en el pasillo, con lo que necesitan de momento para su comodidad. —E indicó la puerta a través de la cual acababa de llegar—. No es posible equivocarse; son las habitaciones iluminadas más cercanas. Y ahora les digo buenas noches. —Cogió la bandeja y se volvió para marcharse.


  —¡Oh —dijo Phil algo vacilante—, es usted muy amable, señor…!


  —Con mucho gusto, señor. Me llamo Bierce. Ambrose Bierce, buenas noches. —Y se fue.


  
    Capítulo V


    «A TRAVÉS DE UN ESPEJO, OSCURAMENTE…»

  


  Cuando a la mañana siguiente Phil entró en la sala de estar, encontró una pequeña mesa con desayuno dispuesto para tres. Mientras levantaba las tapaderas de los platos y se preguntaba si la buena educación exigía que esperase a que se le uniesen otros, Joan entró en la habitación.


  —¡Oh! Eres tú. Buenos días, y todo lo demás. Aquí le tratan a uno bien. Mira. —Y levantó una de las tapaderas—. ¿Dormiste bien?


  —Como un tronco. —Y se unió a las investigaciones de Phil—. ¿Entienden de cocina, verdad? ¿Cuándo empezamos?


  —Me figuro que cuando llegue el número tres. Estas ropas no son las que llevabas la noche pasada.


  —¿Te gustan? —Joan giró lentamente dándose aires de maniquí. Llevaba una prenda de color gris perla que le llegaba hasta los pies. La cintura era alta, y dos cordones de plata se cruzaban bajo el busto, a manera de cinturón. Calzaba sandalias de plata, y el conjunto tenía aire de tiempos remotos.


  —Magnífico. ¿Por qué será que las chicas siempre parecen más bonitas en vestidos sencillos?


  —¿Sencillos? Bueno… Si puedes comprar uno como éste en Wilshire Boulevard por menos de trescientos dólares, me gustará que me des la dirección.


  —Hola, amigos. —Ben se presentó a la puerta de entrada, y los otros dos le contemplaron extrañado—. ¿Qué ocurre?


  Phil deslizó su mirada a lo largo del cuerpo de Ben.


  —¿Cómo está la pierna, Ben?


  —Sobre eso quería preguntarte. ¿Cuánto tiempo he estado sin sentido? La pierna está bien. ¿Es que no se rompió, después de todo?


  —¿Qué nos dices, Phil? —dijo Joan también intrigada—. Tú la examinaste, yo no.


  Phil se tiró de la oreja.


  —Estaba rota, o bien yo estoy completamente chiflado. Veámoslo.


  Ben llevaba un pijama y una bata. Se arremangó el pantalón del pijama y dejó al descubierto una pierna completamente sana; la golpeó con el puño y dijo:


  —¿Veis? Ni tan sólo una señal.


  —¡Hum!… Pues no estuviste sin sentido mucho rato, Ben. Solamente desde la noche pasada; quizá diez u once horas.


  —¿Cómo?


  —Tal como oyes.


  —Imposible.


  —Quizá sí. Desayunemos.


  Comieron pensativamente, pues todos sentían la urgente necesidad de recapacitar sobre la situación y de reorientarse de manera razonable. Al final de la comida ocurrió que los tres levantaron la vista al mismo tiempo. Phil rompió el silencio.


  —Y bien…, ¿qué?


  —Acabo de resolverlo —dijo Joan—. Nos morimos durante la tempestad de nieve, y hemos ido al cielo. Pásame la mermelada, por favor.


  —Eso no puede ser —objetó Phil, mientras hacía lo que Joan le había pedido—, pues de ser así Ben no estaría aquí. Lleva una vida pecadora. Pero, en serio; han ocurrido cosas que requieren una explicación. Vamos a pasarles revista: primero, Ben se rompe una pierna anoche, y esta mañana está curada.


  —Un momento: ¿estamos seguros de que se rompió la pierna?


  —Estoy seguro. Además, nuestro anfitrión obró como si también lo hubiese creído así. De lo contrario, ¿por qué se hubiese tomado el trabajo de llevarle en brazos? Segundo: nuestro anfitrión posee percepción directa, o un conocimiento sobrenatural de la montaña.


  —Y hablando de percepción directa —dijo Joan—, ¿es que alguno de vosotros dos ha tratado de investigar este lugar?


  —No; ¿por qué?


  —No os toméis el trabajo. Lo he probado, y no es posible. No puedo ver más allá de las paredes de este cuarto.


  —¡Hum!… Bueno; a eso lo llamaremos punto tercero. Cuarto: nuestro anfitrión dice que se llama Ambrose Bierce. ¿Es que quiere decir que él es «el» Ambrose Bierce? ¿Sabes quién era Ambrose Bierce, Joan?


  —Claro que lo sé. Para algo me han educado. Desapareció poco tiempo antes de nacer yo.


  —Así es. Al principio de la primera Guerra Mundial. Si este hombre es aquél, debe de tener más de cien años.


  —Pues no aparenta más de sesenta.


  —Bueno; tomaremos nota por lo que valga. Punto quinto: ¿por qué vive aquí nuestro anfitrión? ¿Qué significa esta mezcla de hotel de lujo y de habitantes de las cavernas? ¿Cómo es posible que un viejo mantenga este establecimiento? ¿Es que alguno de vosotros ha visto a alguien más por aquí?


  —Yo no —dijo Ben—. Alguien me despertó, pero creo que fue Ambrose.


  —Pues yo sí —explicó Joan—. Fue una mujer quien me despertó y me ofreció este vestido.


  —¿Quizá Mrs. Bierce?


  —No lo creo; no tendría más de treinta y cinco. No me pude dar mucha cuenta, pues antes de que me despertase del todo ya se había ido.


  Phil miró de Joan a Ben:


  —Bueno, y en definitiva, ¿qué es lo que tenemos? Sumadlo y dadnos la respuesta.


  —¡Buenos días, mis jóvenes amigos! —Era Bierce, que se alzaba frente a la puerta; y su voz llena y viril resonó por la habitación. Los tres se sobresaltaron como si hubiesen sido sorprendidos haciendo algo que no debían.


  Coburn fue el primero en recuperarse. Se levantó y se inclinó.


  —Buenos días, señor. Creo que usted me salvó la vida, y espero que pueda demostrarle mi gratitud.


  Bierce se inclinó seriamente.


  —El servicio que pueda haber prestado, lo hice con el mayor gusto, señor. Espero que todos hayan descansado bien.


  —Sí, gracias, y todos nos hemos servido bien de vuestra mesa.


  —Me complace. Y ahora, si me lo permiten, podremos discutir lo siguiente que deseen ustedes hacer. ¿Desean marcharse, o podemos contar con el placer de su compañía durante algún tiempo más?


  —Supongo —dijo Joan algo nerviosa—, que deberíamos empezar a bajar lo antes posible. ¿Qué tiempo hace?


  —El tiempo es bueno, pero son ustedes bienvenidos a permanecer aquí tanto como gusten. ¿Quizá les gustaría ver el resto de nuestra casa y conocer a los demás miembros de nuestra familia?


  —¡Oh! Eso sería encantador.


  —Será un placer para mí, señora.


  —La verdad es, señor Bierce —dijo Phil inclinándose hacia delante, con cara y ademán serios—; que tenemos mucho interés en ver su casa y en saber algo más acerca de ustedes. Estábamos hablando de ello cuando entró.


  —La curiosidad es natural y saludable. Por favor, pregunten lo que quieran.


  —Pues bien —interpuso Phil—. Anoche Ben tenía una pierna rota. ¿O es que no la tenía? Esta mañana está bien.


  —Efectivamente, tenía una pierna rota. Se curó durante la noche.


  Coburn carraspeó.


  —Mr. Bierce: Me llamo Coburn; soy médico cirujano, pero mis conocimientos no alcanzan a curaciones de esta clase. ¿Quiere usted explicarme algo sobre ellas?


  —Sin duda. Ya conoce usted la manera en que las formas inferiores de vida llevan a cabo regeneraciones. El principio que se emplea es el mismo, pero regulado conscientemente por la voluntad, y acelerando la velocidad de curación. Anoche le hipnoticé a usted, y luego le puse en manos de uno de nuestros cirujanos, quien dirigió la mente de usted a fin de que ejercitase su fuerza para la curación de su cuerpo.


  Coburn se quedó perplejo, y Bierce prosiguió:


  —No hay realmente nada asombroso en ello. La mente y la voluntad tienen siempre la posibilidad de dominar por completo al cuerpo. Nuestro operador no hace sino dirigir la voluntad de uno para que domine su cuerpo. La técnica es sencilla, y podrá aprenderla, si es que así lo desea. Puedo asegurarle que es más fácil aprenderlo que explicarlo en nuestro imperfecto y farragoso lenguaje. Hablé de la mente y de la voluntad como si fuesen cosas separadas, porque el lenguaje me forzó a cometer una afirmación tan ridículamente errónea. No hay mente ni voluntad como tales entidades; no hay sino… —Su voz se detuvo. Ben sintió un golpe en su mente como el impacto de un rifle, pero indoloro y suave. Fuese lo que fuese, era algo tan vivo como un colibrí o un gatito, y sin embargo era al mismo tiempo tranquilo e imperturbado.


  Vio que Joan asentía con la cabeza, mientras miraba fijamente a Bierce.


  Y Bierce prosiguió con su voz suave y resonante:


  —¿Había alguna otra cosa que preocupe a alguno de ustedes?


  —Pues sí, Mr. Bierce —replicó Joan—, varias cosas. ¿Qué sitio es éste en que estamos?


  —Es mi casa y la de varios de mis amigos. Nos comprenderá mejor a medida que nos vaya conociendo más.


  —Gracias. Me resulta difícil comprender cómo puede existir tal comunidad en la cumbre de esta montaña sin que se sepa.


  —Hemos tomado ciertas precauciones, señora, para evitar la publicidad. Nuestras razones, así como las precauciones que han inspirado, serán evidentes para ustedes.


  —Todavía otra pregunta, algo personal; puede usted ignorarla, si le place. ¿Es usted el Ambrose Bierce que desapareció hace muchos años?


  —El mismo. Vine aquí por primera vez en busca de una cura para el asma, y me retiré aquí en 1914 porque quise evitar un contacto directo con los trágicos acontecimientos mundiales que vi se avecinaban, y que era impotente para impedir. —Habló con cierta desgana, como si el asunto le desagradase, y cambió de conversación—. ¿Quizá les agradaría ahora conocer a algunos de mis amigos?


  Las habitaciones se extendían algunos centenares de metros a lo largo de la faz de la montaña, y una distancia desconocida en dirección del interior de la misma. La treintena de personas que allí residían no estaban apretadas ni mucho menos; había muchas habitaciones que no estaban en uso. Durante el transcurso de la mañana Bierce les presentó a la mayoría de los habitantes.


  Parecía haber personas de todas las edades y de diversas nacionalidades. La mayor parte de ellas estaban ocupadas de un modo u otro, generalmente en investigaciones de alguna clase, o en arte creador. O por lo menos Bierce en varias ocasiones les aseguró que alguna investigación estaba en progreso, en ciertos casos en que no se veían aparatos de ninguna clase que sugiriesen investigación científica.


  En una ocasión fueron presentados a un grupo de tres, dos mujeres y un hombre, que estaban rodeados de la evidencia física de su trabajo, la investigación biológica. Pero las circunstancias resultaban también perturbadoras; dos de aquel terceto estaban tranquilamente sentados, sin hacer nada, mientras el tercero trabajaba junto a una poyata. Bierce explicó que estaban realizando algunos delicados experimentos sobre la posibilidad de activar coloides artificiales. Ben preguntó:


  —¿Es que los otros dos están observando el trabajo?


  Bierce denegó con la cabeza:


  —¡Oh, no! Los tres participan activamente en la investigación, pero en este punto del trabajo les ha parecido lo mejor hacer que tres cerebros coordinados dirijan el trabajo de un solo par de manos.


  Parecía ser que la coordinación era el método corriente de colaboración. Bierce les había conducido a una habitación ocupada por seis personas. Uno o dos de ellos alzaron la vista y saludaron con la cabeza, pero no hablaron. Bierce hizo seña a los tres amigos para que se apartasen.


  —Estaban ocupados en un trabajo particularmente difícil de reconstrucción; no sería cortés perturbarles.


  —Pero, Mr. Bierce —comentó Phil—, dos de ellos estaban jugando al ajedrez.


  —Sí. No necesitaban aquella parte de su cerebro, de modo que lo dejaron fuera de la coordinación. No obstante, estaban muy ocupados.


  Resultaba más fácil apreciar lo que hacían los artistas creadores. Pero en un par de ocasiones sus métodos resultaban algo alarmantes. Bierce les había conducido al estudio de un pequeño gnomo, un pintor de óleos, a quien presentó sencillamente como Charles. Pareció alegrarse de verlos y charló vivaracho con ellos, sin dejar de trabajar. Estaba ejecutando, con meticuloso realismo, pero al mismo tiempo con efecto muy romántico, un estudio de una muchacha que bailaba, una ninfa de los bosques frente a un fondo de un bosque de pinos.


  Los jóvenes hicieron comentarios adecuadamente apreciativos, y Coburn observó lo notable que era que pudiese ser tan exacto en los detalles anatómicos sin la ayuda de un modelo.


  —Pero sí que tengo un modelo —contestó—. Estuvo aquí la semana pasada. ¿No ven? —Y dirigió su mirada hacia el vacío estrado. Coburn y sus compañeros siguieron su mirada, y vieron, sobre el estrado, a una muchacha, evidentemente el modelo del cuadro, congelada en la acción de la pintura. Era absolutamente real.


  Charles dejó de mirar en aquella dirección, y el estrado se vació nuevamente.


  El segundo caso no fue tan impresionante, pero resultó aún más incomprensible. Estaban hablando con una Mrs. Draper, una pacífica matrona que tejía y se columpiaba mientras hablaban. Cuando la hubieron dejado, Phil hizo preguntas acerca de ella.


  —Es quizá nuestro artista más capaz y de más talento —le dijo Bierce.


  —¿En qué campo?


  Las enmarañadas cejas de Bierce se juntaron mientras buscaba las palabras:


  —No creo que se lo pueda explicar adecuadamente ahora. Compone humores, dispone esquemas emotivos en orden armónico. Es nuestra forma de arte más avanzada y más completamente humana, y, sin embargo, hasta que lo hayan experimentado ustedes me resulta muy difícil explicárselo.


  —¿Cómo es posible ordenar emociones?


  —Sin duda su tatarabuelo también creyó imposible registrar música. Tenemos una técnica para hacerlo. Más tarde ya lo comprenderán.


  —¿Es Mrs. Draper la única que lo hace?


  —¡Oh, no! La mayor parte de nosotros nos aventuramos a hacerlo. Es nuestra forma favorita de arte. Yo mismo trabajo en ella, pero mis esfuerzos no son muy populares, resultan demasiado tristes.


  Los tres amigos hablaron de todo aquello por la noche, en la sala de estar donde habían entrado al principio. Aquellas habitaciones habían sido reservadas para su uso, y Bierce les había dejado sin decir más sino que les vendría a ver a la mañana siguiente.


  Sentían la urgente necesidad de comentar sus puntos de vista, no obstante lo cual todos ellos eran reacios a expresar su opinión. Phil rompió el silencio:


  —¿Qué clase de gentes son ésas? Me hacen sentir como si fuese un niño que se hubiese extraviado entre adultos que están trabajando y que son demasiado corteses para echarme.


  —Y hablando de trabajar: hay algo raro en la manera en que trabajan. No me refiero a lo que hacen, y eso también es raro, sino que es otra cosa, algo de su actitud, o del ritmo a que trabajan.


  —Ya sé lo que quieres decir, Ben —asintió Joan—, están siempre ocupados, y sin embargo se comportan como si tuviesen por delante toda la eternidad para terminarlo. Bierce obraba así mientras te ataba la pierna. No se apresuran nunca. —Y se volvió a Phil—. ¿Por qué frunces el entrecejo?


  —No lo sé. Hay algo más que no hemos mencionado aún. Es cierto que poseen muchas facultades especiales, pero nosotros tres sabemos algo de facultades especiales, eso no debería confundirnos. Pero hay en ellos alguna otra cosa que es diferente.


  Los otros dos asintieron, pero no pudieron ayudarle. Algo más tarde Joan dijo que se iba a la cama, y salió de la habitación. Los dos hombres se quedaron para fumar un último cigarrillo.


  Joan volvió a meter la cabeza en la habitación.


  —Ya sé lo que hay en esas gentes que es tan diferente —anunció—. ¡Están vivos!


  
    Capítulo VI:


    ¡I C H A B O D!

  


  Philip Huxley se fue a la cama y a dormir como de costumbre. Desde aquel momento en adelante nada fue como de costumbre.


  Se dio cuenta de que estaba habitando el cuerpo de otro, y de que pensaba con la mente de otro. El Otro percibía a Huxley, pero no compartía los pensamientos de Huxley.


  El Otro se encontraba como en su casa, una casa que Huxley nunca había experimentado, pero que le era familiar. Estaba en la Tierra, era increíblemente hermosa, y todos los árboles y arbustos encajaban en el paisaje como si hubiesen sido dispuestos allí en el esquema armónico de un artista. La casa crecía del suelo.


  El Otro salió de la casa con su esposa y se preparaba a partir hacia la capital del planeta. Huxley pensaba que el destino era una «capital» y sin embargo sabía que la idea de un gobierno impuesto por la fuerza era extraña a la naturaleza de aquellas gentes. La «capital» no era sino el lugar de reunión acostumbrado del grupo, cuyo consejo se seguía en las cuestiones que afectaban a toda la raza.


  El Otro y su esposa, acompañados por la percepción de Huxley, entraron en el jardín, ascendieron rectos hacia el aire, y avanzaron rápidamente sobre la campiña, volando cogidos de la mano. La campiña era verde, fértil, como un parque, sembrada de algunos edificios; pero Huxley no pudo ver en parte alguna las apretadas masas de una ciudad.


  Pasaron rápidamente sobre una gran extensión de agua, quizá tan grande como el moderno Mediterráneo, y aterrizaron en un claro de un bosque de olivos.


  Los Hombres Jóvenes —así le parecieron a Huxley— pidieron un cambio radical en las costumbres; primero, que la antigua sabiduría fuese desde entonces la recompensa a la capacidad más bien que el derecho de nacimiento de todos, y, segundo, que los mejores gobernasen a los otros. Loki defendió su punto de vista, con su arrogante cara en alto, y coronada de cabello rojo brillante. Hablaba con palabras, método que perturbaba al anfitrión de Huxley, pues la relación telepática era el método natural de la discusión madura. Pero Loki había cerrado su mente a ello.


  Júpiter le contestó, hablando en nombre de todos.


  —Hijo mío, tus palabras parecen vanas y sin significado serio. No podemos comprender tu verdadero significado, pues tú y tus hermanos habéis decidido cerrarnos vuestras mentes. Pedís que la antigua sabiduría sea la recompensa de la habilidad. ¿Es que no ha sido siempre así? ¿Es que nuestro primo, el simio, vuela por el aire? ¿Es que el alma, niña, no está sujeta por el hambre y el sueño, y las enfermedades de la carne? ¿O puede la oropéndola derrumbar la montaña con su mirada? Las fuerzas de los de nuestra clase, que nos sitúan aparte de los espíritus más jóvenes de este planeta, están ahora en manos de quienes son más capacitados, y en los de nadie más. ¿Cómo podemos hacer que sea lo que ya es?


  »Pides que los que sean mejores gobiernen a los otros. ¿Es que no es así ahora? ¿Es que no ha sido siempre así? ¿Te manda a ti el niño de pecho? ¿O bien la hierba que ondula genera el viento? ¿Qué dominio deseas que no sea sobre ti mismo? ¿Quieres poder decir a tu hermano cuándo tiene que dormir y cuándo debe comer? Y si es así, ¿con qué objeto?


  Vulcano le interrumpió mientras el anciano estaba aún hablando, y Huxley percibió como todo el consejo se agitaba con desagrado ante tal abierto quebrantamiento de los buenos modales.


  —Basta ya de jugar con palabras. Nosotros sabemos lo que queremos; vosotros sabéis lo que queremos. Estamos decididos a conseguirlo, con el consejo o sin él. Estamos cansados de esta existencia bovina. Estamos cansados de esta falsa igualdad. Tenemos la intención de terminar con ella. Somos los fuertes y los capaces, los jefes naturales de la Humanidad. Los demás seguirán y nos servirán, como está escrito en el orden natural de las cosas.


  Los ojos de Júpiter se posaron pensativamente sobre la torcida pierna de Vulcano.


  —Deberías permitir que te curase ese torcido miembro, hijo mío.


  —¡Nadie puede curar mi miembro!


  —No. Nadie, excepto tú mismo. Y hasta que cures lo retorcido de tu mente no podrás curar lo torcido de tu miembro.


  —¡No hay nada torcido en mi mente!


  —Cura entonces tu miembro.


  El joven se agitó inquieto. Podían ver que Vulcano se estaba poniendo en ridículo. Mercurio se separó del grupo y se adelantó.


  —Óyeme, Padre. No queremos pelear contigo. Nuestra intención es más bien aumentar tu gloria. Declárate rey bajo el Sol. Déjanos ser tus delegados que extiendan tu gobierno sobre todas las criaturas que andan, se arrastran o nadan. Permite que creemos para ti el esplendor del dominio y la gloria de la conquista. Déjanos conservar la antigua sabiduría para aquellos que la comprendan. No hay razón para que todos los caminos estén abiertos a todo el mundo. Al contrario, si los muchos sirven a los pocos, entonces nuestros esfuerzos combinados nos harán adelantar más rápidamente en nuestro camino, y se beneficiarán tanto el amo como el criado. ¡Déjanos, Padre! ¡Sé nuestro Rey!


  Lentamente el anciano movió la cabeza.


  —No puede ser. No hay más conocimiento que el conocimiento de sí mismo, y éste debe ser libre para cualquier hombre que pueda aprender. No hay fuerza, sino la fuerza para gobernarse a sí mismo, y ésta tampoco puede ser ni dada ni quitada. Y en cuanto a la poesía del imperio, todo eso ya ha sido hecho antes. No hay necesidad de volverlo a hacer. Si tales historias os divierten, disfrutad de ellas en los archivos; no hay necesidad de volver a ensangrentar el planeta.


  —¿Es ésta la última palabra del consejo, Padre?


  —Esta es nuestra última palabra. —Se levantó, recogiendo junto a sí su vestidura, indicando que la sesión había terminado. Mercurio se encogió de hombros y se unió a sus amigos.


  Hubo otra sesión más del consejo, la última, para decidir lo que había que hacer ante el ultimátum de los Hombres Jóvenes. No todos los miembros del consejo pensaban lo mismo; diferían tanto entre sí como cualquier grupo de seres humanos. Eran en realidad seres humanos, y no superhombres. Algunos eran partidarios de oponerse a los Hombres Jóvenes con todas las fuerzas de que disponían, transportarlos a otra dimensión, lavar sus mentes, incluso aplastarlos por la fuerza.


  Pero emplear la fuerza contra los Hombres Jóvenes era contrario a toda su filosofía. «El libre albedrío es el bien fundamental del Cosmos. ¿Es que vamos a degradar, a destruir, todo aquello por lo cual hemos trabajado, subvirtiendo la voluntad de ni siquiera un solo hombre?».


  Huxley se dio cuenta de que los Ancianos no tenían necesidad de permanecer sobre la Tierra. Estaban ansiosos por desplazarse a otro lugar, cuya naturaleza no podía comprender, salvo que no pertenecía al espacio y al tiempo que conocía.


  La cuestión a debatir era la siguiente: ¿Habían hecho todo lo posible para facilitar el equilibrio de la raza, tan incompletamente desarrollado? ¿Estaban justificados al abdicar?


  La decisión fue afirmativa, pero un miembro femenino del consejo, cuyo nombre pareció a Huxley ser Demetria, mantenía que había que dejar testimonios para los que sobreviviesen al inevitable desastre.


  —Es cierto que cada uno de los miembros de la raza debe hacerse a sí mismo fuerte y prudente. Y no podemos hacerles prudentes. Y sin embargo, después que el hambre, la guerra y el odio se hayan apoderado de la Tierra, ¿no debería haber un mensaje que les diese a conocer nuestra herencia?


  El consejo aprobó, y el anfitrión de Huxley, que era el registrador del consejo, recibió la orden de preparar los testimonios y de dejarlos para los que viniesen después. Y Júpiter añadió un entredicho:


  —Sujeta los esquemas de fuerza de modo que los testimonios no se disipen en tanto subsista este planeta. Deposítalos donde perduren a cualquier convulsión local de la corteza, de modo que por lo menos algunos se transmitan a través del tiempo.


  Y así terminó aquel sueño. Pero Huxley no se despertó, sino que empezó inmediatamente a soñar otro sueño, pero no a través de los ojos de otro, sino más bien como si estuviese contemplando una película en relieve, donde cada escena le era familiar.


  El primer sueño, a pesar de su contenido trágico, no le había afectado de una manera trágica; pero durante todo el segundo sueño le oprimió una sensación de desolación y de un cansancio abrumador.


  Después de la abdicación de los Ancianos, los Hombres Jóvenes llevaron a cabo su proyecto y establecieron su dominio, por el fuego y la espada, rayos abrasadores y fuerzas esotéricas, trampas y engaños. Persuadidos de que su destino era gobernar, se convencieron de que el fin justificaba los medios.


  El fin era el imperio Mu, el más poderoso de los imperios y madre de los imperios.


  Huxley lo vio en su punto álgido y casi se convenció de que los Hombres Jóvenes habían tenido razón, ¡pues era radiante! Su magnificencia sobrecogedora llenó sus ojos de lágrimas, y se lamentó por aquel esplendor, por aquel hermoso e impresionante esplendor, que ya no existía.


  Enormes y silenciosos navíos por los aires, inmensos navíos en sus diques, cargados de grano y cueros y especias, procesiones de sacerdotes, acólitos y creyentes, pompa y exhibición de fuerza; vio su complicada belleza, y se dolió de su desaparición.


  Pero su creciente poder fue la semilla de su propia ruina. Inevitablemente la Atlántida, su más rica colonia, alcanzó madurez política y resintió su condición subordinada. Cisma y apostasía, desafección y traición, acarrearon duras represalias y nuevas rebeliones.


  Se alzaron rebeliones y fueron aplastadas. Hasta que finalmente se levantó una que no fue dominada. En menos de un mes habían muerto los dos tercios de la población del globo; los demás estaban hambrientos y enfermos, y quedaron con un plasma germinal dañado por las fuerzas que habían desencadenado.


  Pero los sacerdotes conservaban todavía la antigua sabiduría.


  No eran sacerdotes de conciencias firmes y orgullosas de su herencia, sino sacerdotes perseguidos y timoratos, que habían visto tambalearse su jerarquía. Había sacerdotes de ésos en ambos bandos, y entre todos desencadenaron fuerzas tales, que comparados con ellas las anteriores luchas resultaban juegos de niños.


  Esas fuerzas perturbaron el equilibrio isostático de la corteza terrestre.


  Mu se estremeció y se hundió mil metros. Olas enormes se juntaron en su centro, se rompieron, dieron dos veces la vuelta al mundo, treparon por las llanuras de China y lamieron los pies del alto Himalaya.


  La Atlántida tembló y rugió y se hundió durante tres días antes de que la cubriesen las aguas. Algunos escaparon por el aire y aterrizaron sobre terreno aún húmedo con las exudaciones del fondo del mar, o sobre montañas lo suficientemente altas para rechazar las olas de las grandes mareas. Allí tuvieron que arrancar su sustento del desnudo suelo, con mentes desacostumbradas a las artes primitivas, pero algunos sobrevivieron.


  De Mu no quedaron ni vestigios. Y en cuanto a la Atlántida, solamente algunas islas, que días antes eran picos de montañas, indicaban ahora su posición. Las aguas corrieron por entre las Torres Gemelas del Sol, y los peces nadaron por los jardines del virrey.


  La sensación angustiosa que había perseguido a Huxley ahora le dominó. Le parecía oír una voz en su cabeza:


  —¡Oh dolor! ¡Maldito sea Loki! ¡Maldita sea Venus! ¡Maldito sea Vulcano! Y tres veces maldito yo, su sirviente apóstata, Orab, Arcipreste de las Islas Bienaventuradas. ¡Oh dolor! Mientras maldigo, siento ansias de Mu, poderoso y pecador. Hace veintidós años, mientras buscaba un sitio donde morir, encontré sobre la cumbre de esta montaña los testimonios de los poderosos que existieron antes de nosotros. Durante veintiún años he trabajado para completar los testimonios, buscando en las profundidades de mi mente conocimientos no usados desde hace tiempo, rebuscando en otros planos conocimientos que nunca poseí.


  Y ahora, en el año ochocientos noventa y dos de mi vida, y el trescientos cinco de la destrucción de Mu, yo, Orab, vuelvo a mis padres.


  Huxley se sintió feliz de despertarse.


  
    Capítulo VII:


    «LOS PADRES HAN COMIDO UVAS VERDES, Y LOS NIÑOS TIENEN DENTERA»

  


  Ben estaba ya en la sala de estar cuando Phil entró a desayunar. Joan llegó inmediatamente después de Phil. Joan tenía ojeras, y parecía triste. Ben habló en un tono casi insolente.


  —¿Qué te pasa, Joan? Pareces algo así como la ira en marcha.


  —Por favor, Ben —respondió con voz cansada—, no me chilles. He tenido sueños pesados toda la noche.


  —¿De veras? Lo siento, pero si tú te figuras que has tenido sueños pesados toda la noche, me gustaría que hubieses visto las bonitas pesadillas que he tenido yo.


  Phil miró a ambos.


  —Pero, ¿es que los dos habéis tenido sueños extraños durante toda la noche?


  —¿Pues no es esto precisamente lo que estábamos diciendo?


  Ben parecía exasperado.


  —¿Y qué soñasteis?


  Ninguno de los otros dos le contestó.


  —Esperad un momento. Yo también he tenido sueños extraños. —Sacó un bloque del bolsillo y arrancó de él tres hojas—. Quiero averiguar una cosa. ¿Queréis escribir lo que cada uno de vosotros ha soñado, antes de decir nada más? Aquí tienes un lápiz, Joan.


  Se resistieron un poco, pero lo hicieron.


  —Léelos en alta voz, Joan.


  Joan tomó la hoja de Ben y leyó: «Soñé que tu teoría de la degeneración de la raza humana era perfectamente correcta».


  La dejó y cogió la de Phil: «Soñé que estaba presente en el Ocaso de los Dioses, y que vi la destrucción de Mu y de Atlántida».


  El silencio era completo cuando cogió la última hoja, la suya: «Mi sueño fue de cómo las gentes se destruyeron a sí mismas rebelándose contra Odín». Ben fue el primero en comprometerse:


  —Cualquiera de esas hojas podría aplicarse a mis sueños. —Joan asintió con la cabeza. Phil volvió a levantarse, salió y regresó en seguida con su diario. Lo abrió y se lo entregó a Joan.


  —¿Quieres leerlo en voz alta, muchacha, comenzando en el dieciséis de junio?


  Lo leyó lentamente, sin levantar la vista de las páginas. Phil esperó hasta que hubo terminado, y cerró el libro antes de hablar.


  —Y bien —dijo—, ¿qué?


  Ben aplastó un cigarrillo que se había consumido hasta el fin entre sus dedos.


  —Es una descripción extraordinariamente exacta de mi sueño, salvo que el anciano a quien llamas Júpiter yo creí que era Ahuramazda.


  —Y yo pensé que Loki era Lucifer.


  —Ambos tenéis razón —afirmó Phil—. Yo no recuerdo ningún nombre hablado para ninguno de ellos. Sencillamente parecía que sabía sus nombres.


  —Y lo mismo yo.


  —Oye —interpuso Ben—, estamos hablando como si esos sueños fuesen reales, como si todos hubiésemos estado viendo la misma película.


  Phil se volvió hacia él.


  —Y bien, ¿qué piensas tú?


  —¡Oh!, me figuro que lo mismo que tú. No lo sé. ¿Tenéis algún inconveniente en que desayune, o por lo menos en que tome un poco de café?


  Bierce entró antes de que tuviesen la oportunidad de discutirlo después del desayuno; por acuerdo tácito habían permanecido callados durante la breve comida.


  —Buenos días, señora; buenos días, caballeros.


  —Buenos días, Mr. Bierce.


  —Veo —dijo escrutando sus caras—, que ninguno de ustedes parece muy feliz esta mañana. No es sorprendente, pues nadie lo parece inmediatamente después de experimentar los testimonios.


  Ben empujó hacia atrás su silla y se inclinó a través de la mesa, hacia Bierce.


  —¿Aquellos sueños fueron deliberadamente organizados para nosotros?


  —Sí, evidentemente, pero estábamos seguros de que ustedes estaban preparados para beneficiarse de ellos. Pero he venido a pedirles que se entrevisten con el Superior. Pueden reservarse sus preguntas para él, pues será más sencillo.


  —¿El Superior?


  —Todavía no le conocen. Así llamamos a aquél a quien juzgamos como el más adecuado para coordinar nuestras actividades.


  Ephraim Howe llevaba en su cara las colinas de Nueva Inglaterra, y tenía manos sarmentosas como las de un ebanista. No era joven. Su delgada figura era de una gracia cortesana. En él todo indicaba integridad, el brillo de sus ojos azul pálido, su apretón de manos, su manera de hablar.


  —Siéntense. Iré inmediatamente al grano. Han sido ustedes expuestos a una serie de cosas curiosas, y tienen derecho a saber por qué. Han visto ustedes los Antiguos Testimonios, parte de ellos. Les explicaré cómo se formó esta institución, cuál es su objeto, y por qué vamos a pedirles que se unan a nosotros.


  »Esperen un momento. Esperen un momento —añadió levantando una mano—. No digan nada todavía.


  Cuando Fray Junípero Serra vio por vez primera el Monte Shasta en 1781, los indios le dijeron que era un lugar sagrado, únicamente para los hombres medicina. Él les aseguró que era un hombre medicina que servía a un Maestro más grande, y para no quedar mal arrastró su cuerpo débil y enfermo hasta la línea de las nieves, donde durmió antes de regresar.


  El sueño que tuvo allí —del Jardín del Paraíso, del Pecado, de la Caída y del Diluvio— le convenció de que era en realidad un lugar sagrado. Regresó a San Francisco, proyectando establecer en Shasta una misión. Pero para un viejo había tanto que hacer, tantas almas que salvar, tantas bocas que alimentar… Dos años más tarde entregó su alma a Dios, si bien dejó instrucciones a otro monje para que llevase a cabo su intención.


  Se sabe que ese monje partió de la misión más septentrional en 1785, y que no regresó.


  Los indios alimentaron hasta 1843 al hombre que vivía en la montaña, y para aquella fecha había reunido en derredor suyo un grupo de neófitos, tres indios, un ruso y un montañero yanqui. El ruso siguió después de la muerte del fraile hasta que, al unírsele un chino, escapó de su compromiso. El chino adelantó más en pocas semanas de lo que había adelantado el ruso en la mitad de su vida, y el ruso se alegró de cederle el primer puesto.


  El chino estaba aún allí más de cien años más tarde, si bien hacía tiempo que se había retirado de la administración. Enseñaba estética y humor.


  —Y este establecimiento no tiene más que un objeto —prosiguió Ephraim Howe—. Y es procurar que Mu y la Atlántida no vuelvan a suceder. Estamos en contra de todo lo que los Hombres Jóvenes representaron.


  »Vemos la historia del mundo como una serie de crisis en un conflicto entre dos filosofías opuestas. La nuestra se basa en la idea de que la vida, la consciencia, la inteligencia y el ego son las cosas más importantes del mundo. —Los tocó telepáticamente por sólo un instante, y sintieron nuevamente aquella cosa viva y vibrante que Ambrose Bierce les había mostrado y que había sido incapaz de definir con palabras—. Eso nos opone a todas las fuerzas que tienden a destruir, amortiguar y degradar el espíritu humano, o a hacerle obrar de un modo contrario a su naturaleza. Vemos que se acerca otra crisis y necesitamos reclutas. Ustedes han sido elegidos.


  »Esta crisis ha venido acercándose a nosotros desde Napoleón. Europa ha sucumbido, y Asia, rendidas al autoritarismo, a necedades tales como “el principio del caudillo”, al totalitarismo, a ligámenes sobre la libertad que tratan a los hombres como si fuesen unidades económicas y políticas sin importancia como individuos. Nada de dignidad: hacer lo que se diga, creer lo que se les diga, ¡y callarse! Trabajadores, soldados, unidades reproductoras…


  »¡Si ése fuera el objeto de la vida, no habría tenido sentido incluir la consciencia en el esquema!


  »Este continente —prosiguió Howe— ha sido un refugio de la libertad, un lugar donde el alma puede desarrollarse. Pero las fuerzas que mataron la civilización en el resto del mundo van extendiéndose hacia aquí. Poco a poco han ido reduciendo la libertad y la dignidad humanas. Una ley represiva, una junta escolar tiránica, un dogma ciego que debe ser aceptado bajo pena de persecución, doctrinas que atenazan a los hombres, y los ciegan para que nunca puedan recuperar su perdida herencia.


  »Necesitamos ayuda para combatirlas.


  Huxley se levantó.


  —Pueden contar con nosotros.


  Antes de que Joan y Coburn pudieran hablar, el Superior prosiguió:


  —No contesten todavía. Vuelvan a sus habitaciones y piénsenlo. Duerman sobre ello. Volveremos a hablar.


  
    Capítulo VIII:


    PRECEPTO SOBRE PRECEPTO

  


  Si aquel lugar sobre el monte Shasta hubiese sido una universidad y hubiese tenido un programa (y no era así), los cursos que allí se hubiesen ofrecido habrían incluido las siguientes disciplinas:


  Telepatía. Curso básico requerido por todos los estudiantes que no están calificados para examen. Instrucción práctica hasta incluir la coordinación. Requisito previo para todos los departamentos: Laboratorio.


  Raciocinio. I, II, III, IV. R. I. Memoria. R. II. Percepción, clarividencia, clariaudición, discreción de masa, tiempo y espacio, relación no matemática, orden y estructura, forma armónica e intervalo.


  R. III. Procesos de pensamiento dobles y paralelos. Separación.


  R. IV. Meditación (Seminario).


  Autocinética. Cinestesia discreta. Control endocrino, con especial aplicación a los sentidos afectivos y a la supresión de la fatiga, regeneración, transformación (aspectos clínicos de la licantropía), determinación sexual, inversión, autoanestesia, rejuvenecimiento.


  Telecinética. Continuos vida-masa-espacio-tiempo. Requisito previo; autocinética. Teleportación y acción general a distancia. Proyección. Dinámica. Estática. Orientación.


  Historia. Cursos a convenir. Discusiones especiales sobre psicometría con referencia a testimonios telepáticos y a la metempsícosis. La valoración es requisito previo para todos los cursos de este departamento.


  Estética humana. Seminario. La autocinética y la técnica de testimonio telepático (psicometría) son requisitos previos.


  Ética humana. Seminario. Se cursa simultáneamente con todos les demás cursos. Consúltese con un instructor.


  Quizá parte del valor de la instrucción se hubiese perdido de haberla dividido en diversos cursos desconectados tal como se ha indicado más arriba. En todo caso, los adeptos de Monte Shasta podían instruirse en todas aquellas disciplinas, y de hecho así lo hacían. Huxley, Coburn y Joan aprendieron de tutores que les condujeron a enseñarse a sí mismos, y se adaptaron con una facilidad sorprendente, y con la sensación de haber vuelto a casa después de una larga ausencia.


  Los tres progresaron rápidamente, pues como poseían una percepción rudimentaria y algunos conocimientos de telepatía, los instructores podían enseñarles directamente. Primeramente aprendieron a dominar sus cuerpos. Volvieron a conseguir el dominio de todas las funciones, músculos, tejidos, glándulas, que los hombres deberían conocer, pero que han olvidado en su mayor parte, excepto por algunos oscuros estudiantes en el lejano Oriente. Causaba un profundo placer desear que el cuerpo obedeciese y conseguirlo. Percibieron íntimamente sus cuerpos, pero éstos no les tiranizaron ya más. La fatiga, el hambre, el frío y el dolor, ya no les dominaban, sino que no eran más que útiles señales que indicaban que la máquina requería atención.


  Pero la máquina no necesitaba tanta atención como antes; el cuerpo era regido por una mente que conocía tanto su capacidad como sus limitaciones. Y además, gracias a la mayor comprensión de sus cuerpos, consiguieron aumentar tal capacidad a su máximo posible. Una semana de actividad continua, sin descanso, alimento ni agua, era ahora algo tan sencillo como antes lo había sido una mañana de trabajo. Y en cuanto al trabajo mental, éste no cesaba nunca, excepto cuando así lo deseaban, a pesar del sueño, de la languidez digestiva, del aburrimiento, de los estímulos externos o de la actividad muscular. La mayor delicia era la levitación. Volar a través del aire; permanecer suspendidos en el corazón de una nube; dormir, como Mahoma, flotando entre el suelo y el techo ésas eran inesperadas delicias sensuales, antes nunca experimentadas, salvo en sueños, y de un modo vago. Especialmente Joan se entregó a esta nueva delicia con un alegre abandono. En una ocasión estuvo fuera durante dos días, sin tocar nunca el suelo, compartiendo el cielo con el viento y las golondrinas, mientras el aire helado de las alturas suavizaba su brillante cuerpo. Se zambullía y ascendía, hacía rizos y espirales, y se dejaba caer como un peso muerto desde la estratosfera hasta las copas de los árboles.


  Durante la noche siguió a un aeroplano transcontinental, volando invisible por encima de él durante unos dos mil kilómetros. Cuando se aburrió de eso, acercó un instante su cara a la única lucerna iluminada del aparato y miró al interior. El asombrado comerciante al por mayor que le devolvió su mirada creyó que le había sido concedida la visión de un ángel.


  Huxley encontró difícil aprender a levitar. Su inquisitiva mente quería saber la razón por la cual la voluntad podía al parecer anular la «ley» de la gravedad, y esa duda disipaba su volición. Su tutor razonó pacientemente con él.


  —Ya sabe que la intangible voluntad puede afectar el curso de la masa en el continuo; eso lo experimenta cuando mueve su mano. ¿Es que le resulta imposible mover su mano por el hecho de que no puede proporcionar una explicación racional completa de tal misterio? La vida tiene el poder de afectar a la materia; eso ya lo sabe, pues lo ha experimentado directamente; es un hecho. Ahora bien, no hay «por qué» en referencia a ningún hecho, en el sentido ilimitado en que usted lo pregunta. Ahí está, serenamente, una demostración en sí mismo. Es posible observar relaciones entre hechos, y esas relaciones son otros hechos, pero para una mente que es, ella misma, relativa, seguir tales relaciones hasta su significado final no resulta posible. Primeramente dígame por qué existe… y entonces le diré por qué la levitación es posible.


  »Vamos, pues —continuó—, coordine conmigo, trate de sentir como yo, mientras levito.


  Phil lo intentó de nuevo.


  —No lo consigo —dijo tristemente.


  —Mire hacia abajo.


  Phil miró, se asombró y cayó desde una altura de un metro. Aquella noche se unió a Ben y Joan en un vuelo sobre las Altas Sierras.


  A su instructor le divertía el entusiasmo con que se lanzaron a ejercitar el deporte que les había hecho posible el dominio que acaban de adquirir sobre su cuerpo. Sabía que su placer era natural y saludable, adecuado a aquella fase de su desarrollo, y asimismo sabía que ellos mismos aprenderían su relativo valor, y estarían entonces dispuestos a consagrar sus mentes a trabajos más importantes.


  —¡Oh, no, el Hermano Junípero no fue el único que encontró los testimonios! —afirmó Charles, hablando mientras pintaba—. Seguramente os habréis fijado cómo los lugares elevados tienen un significado en las religiones de todas las razas. Algunos de ellos deben ser repositorios de antiguos testimonios.


  —¿Y no lo sabéis con seguridad?


  —En muchos casos, sí. En el alto Himalaya, por ejemplo. Me refería a lo que una persona inteligente puede deducir de hechos del dominio público. Considerad cuántas montañas son de importancia fundamental en otras tantas religiones diferentes: Olimpo, Popocatepetl, Mauna Loa, Everest, Sinaí, Tai Shan, Ararat, Fujiyama, varios lugares de los Andes. Y en todas las religiones hay referencias a maestros que traen de las alturas mensajes inspirados: Gautama, Jesús, Joseph Smith, Confucio, Moisés. Todos ellos descienden de las alturas y narran historias de creación, caída y redención.


  »De todas las narraciones antiguas, la mejor es la del Génesis. Si se tiene en cuenta que fue escrito por vez primera en el lenguaje de nómadas por civilizar, resulta ser una narración exacta y cuidada.


  Huxley dio un codazo a Coburn.


  —¿Qué tal te gusta eso, querido amigo escéptico? —Y luego, dirigiéndose a Charles—: Ben ha sido un devoto ateo desde que descubrió que Santa Claus llevaba patillas falsas, y le molesta que le refuten sus dudas más queridas.


  Coburn sonrió, imperturbable.


  —Cálmate, chico. Puedo expresar mis dudas sin tu ayuda. Has planteado otra cuestión, Charles. Algunas de aquellas montañas no parecen suficientemente antiguas para haber sido utilizadas para los antiguos testimonios. Shasta, por ejemplo; es volcánica y parece un poco demasiado joven para tal objeto.


  Charles prosiguió pintando rápidamente, al mismo tiempo que contestaba:


  —Tienes razón. Parece probable que Orab hizo copias del testimonio original que encontró, y que depositó las copias con su suplemento en diversas alturas del globo. Y es posible que otros después de Orab, pero mucho antes de nuestro tiempo, leyesen los testimonios y los desplazasen para conservarlos. Quizá la copia que Junípero Serra encontró hubiese estado aquí solamente unos veinte mil años.


  
    Capítulo IX:


    LOS PICHONES VUELAN

  


  —Podríamos quedarnos por aquí durante cincuenta años aprendiendo cosas nuevas, pero entretanto no adelantaríamos nada. Por lo que a mí se refiere, estoy dispuesto a regresar —dijo Phil aplastando el cigarrillo y mirando a sus dos amigos.


  Coburn frunció los labios y movió lentamente la cabeza.


  —Yo también pienso lo mismo, Phil. No hay límite a lo que podríamos aprender aquí, evidentemente; pero llega un momento en que no tienes más remedio que utilizar algunas de las cosas que aprendes, o si no, estallas. Creo que lo mejor será que se lo digamos al Superior, y nos pongamos a hacerlo.


  Joan asintió vigorosamente con la cabeza.


  —Sí, sí. Yo también lo creo así. Hay trabajo que hacer, y el sitio donde hacerlo es la Universidad de Western, y no en este país de fantasía. ¡Bueno, apenas si puedo esperar a ver la cara que pondrá el viejo Brinckley cuando hayamos terminado con él!


  Huxley buscó la mente de Ephraim Howe, y los otros dos esperaron cortésmente a que terminase, sin intentar entrar en la conversación telepática.


  —Dice que estaba esperando saber de nosotros, y que tiene la intención de que sea una conferencia del pleno. Se encontrará aquí con nosotros.


  —¿Conferencia del pleno? ¿De todos los de la montaña?


  —De todos; de la montaña y de fuera de ella. Creo que es la costumbre cuando unos miembros nuevos deciden cuál será su trabajo.


  —¡Uf! —exclamó Joan—. Me da miedo nada más pensar en ello. ¿Quién hablará en nombre de nosotros? ¡No será Joan!


  —¿Y tú, Ben?


  —Bueno… si os parece…


  —Pues toma el contacto.


  Establecieron la coordinación. Mientras permaneciesen de aquella manera, la voz de Ben expresaría el pensamiento combinado del trío. Ephraim Howe entró solo, pero los otros percibieron que estaba coordinando con, y hablaba en nombre de, no solamente los adeptos de la montaña, sino también de los doscientos y pico de genios dispersos por todo el país.


  La conferencia comenzó con un intercambio directo de mente a mente:


  —Pensamos que ya es hora de que estuviésemos trabajando. Es cierto que no hemos aprendido todo lo que hay que aprender, pero a pesar de ello necesitamos utilizar nuestros conocimientos actuales.


  —Eso es justo, y es tal como debe ser, Benjamín. Habéis aprendido todo lo que podemos enseñaros de momento. Ahora tenéis que llevar al mundo lo que habéis aprendido, y utilizarlo a fin de que los conocimientos maduren y se hagan sabiduría.


  —No es solamente por esa razón que deseamos dejaros, sino por otra más urgente. Tal como vosotros nos habéis enseñado, la crisis se acerca. Queremos combatirla.


  —¿Cómo os proponéis combatir las fuerzas que determinan las crisis?


  —Pues… —Ben no empleó esa palabra, pero la demora en su pensamiento produjo tal impresión—. Según lo vemos nosotros, a fin de hacer que los hombres sean libres, libres para desarrollarse como hombres y no como animales, es necesario que deshagamos lo que hicieron los Hombres Jóvenes. Los Hombres Jóvenes se negaron a permitir que nadie, excepto los pocos que ellos mismos elegían, participasen en la herencia racial de los antiguos conocimientos. Para que el hombre sea nuevamente libre, fuerte e independiente, es necesario devolver a cada uno de los hombres sus antiguos conocimientos y sus antiguas facultades.


  —Eso es cierto. ¿Qué intentáis hacer para lograrlo?


  —Iremos y se lo explicaremos. Nosotros tres estamos en el sistema educativo, y podemos hacernos oír: yo en la escuela médica de Western, Phil y Joan en el departamento de psicología. Con la educación que nos habéis dado podemos trastornar las ideas tradicionales en poco tiempo. Podremos iniciar un renacimiento en la educación que preparará el camino para que todos puedan recibir la sabiduría que vosotros, nuestros mayores, podéis ofrecerles.


  —¿Y creéis que eso será tan sencillo?


  —¿Y por qué no? Oh, no esperamos que sea sencillo. Sabemos que nos daremos de cabeza con algunas de las ideas falsas más queridas de todos, pero podremos utilizar ese mismo hecho en favor nuestro. Será espectacular, y podremos conseguir una publicidad que demostrará que tenemos razón, y que llamará la atención sobre nuestro trabajo. Por ejemplo: supongamos que practicamos públicamente la levitación, y demostramos delante de miles de personas que la mente humana puede hacer las cosas de las cuales sabemos que es capaz. Supongamos que decimos que cualquiera que aprenda en primer término la técnica de la telepatía puede hacer tales cosas. Pues en uno o dos años se podría enseñar telepatía a toda la nación, la cual estaría entonces preparada para la lectura de los testimonios, con todo lo que eso implica.


  La mente de Howe permaneció silenciosa durante varios minutos. Los tres amigos se agitaron inquietos bajo su mirada pensativa y sobria. Y finalmente dijo:


  —Si fuese tan sencillo, ¿no lo hubiésemos hecho ya?


  Fueron ahora aquellos tres los que permanecieron silenciosos. Howe continuó amablemente:


  —Hablad, hijos míos. No temáis. Expresad libremente vuestros pensamientos. No nos ofenderéis.


  El pensamiento que Coburn envió en respuesta era vacilante.


  —Es algo difícil… Muchos de vosotros sois viejos, y sabemos que todos sois sabios. Pero a nosotros nos parece, jóvenes que somos, que habéis esperado demasiado para actuar. Creemos…, creemos que habéis dejado que vuestro afán por comprender minase vuestra voluntad de actuar. Según nuestro punto de vista, habéis esperado año tras año, perfeccionando una organización que nunca será perfecta, mientras la tempestad que trastorna al mundo va ganando intensidad.


  Los mayores meditaron antes de que Ephraim Howe contestase:


  —Quizá tengáis razón, queridos hijos, pero a nosotros no nos lo parece. No hemos intentado poner el conocimiento antiguo en manos de todos los hombres porque pocos están preparados para ello. No estará más seguro en unas mentes infantiles de lo que estarían unas cerillas en manos de niños.


  —No obstante…, quizá tengáis razón. Mark Twain así lo creyó, y recibió permiso para explicar todo lo que había aprendido. Así lo hizo, escribiendo en forma tal que cualquiera preparado para el conocimiento pudiese comprenderlo; pero nadie comprendió. Desesperado, explicó con precisión la manera de adquirir el poder telepático, pero a pesar de ello siguieron sin tomarle en serio. Cuanto más en serio hablaba, tanto más se reían de él sus lectores. Murió amargado.


  —No quisiéramos que os figuraseis que no hemos hecho nada. Esta república, que tanta excepcional importancia da a la libertad personal y a la dignidad humana, no hubiese sobrevivido tanto tiempo si no hubiésemos ayudado en algo. Nosotros escogimos a Lincoln, y Oliver Wendell Holmes fue uno de los nuestros. Walt Witman era un amado hermano nuestro. Hemos ayudado de mil maneras diferentes, cuando ha sido necesario, para evitar una recaída hacia la esclavitud y la oscuridad.


  El pensamiento hizo una pausa y prosiguió:


  —Sin embargo, cada uno debe de obrar tal como lo juzga mejor. ¿Es aún vuestra decisión la misma?


  Ben respondió en voz alta y firme:


  —Sí; lo es.


  —¡Pues sea! ¿Recordáis la historia de Salem?


  —¿Salem? ¿Dónde se celebraron los procesos de brujería? ¿Es que nos advertís de que podemos ser perseguidos por brujos?


  —No. Hoy en día no hay leyes contra la hechicería, evidentemente. Más valdría que las hubiese. No tenemos el monopolio del poder del conocimiento; no esperéis una victoria fácil. Guardaros de aquellos que poseen parte de los antiguos conocimientos y los utilizan con fines perversos: brujos, hechiceros de magia negra…


  La conferencia terminó, y la coordinación se relajó; Ephraim les dio la mano solemnemente y se despidió de ellos.


  —Os envidio, muchachos —dijo—, yendo así a meteros con todo el sistema educativo. Ya tendréis trabajo para rato. ¿Recordáis lo que dijo Mark Twain? «Dios hizo un idiota para probar su mano y luego hizo la junta directiva de una escuela». De todos modos me gustaría ir con vosotros.


  —¿Y por qué no viene, señor?


  —¿Cómo? No; no serviría. La verdad es que no creo en vuestro plan. Por ejemplo: durante los años que pasé vendiendo ferretería en el Estado de Maine, tuve con frecuencia la tentación de enseñar a la gente mejores maneras de hacer las cosas. Pero no lo hice; la gente está tan acostumbrada a cuchillos para pelar patatas y a neveras para helados, que no te darán ni las gracias si les enseñas cómo pueden pasarse sin ellos, con sólo el poder de la mente. Por lo menos, no de una vez. Te echarían de la reunión, y hasta es probable que te linchasen.


  »Pero de todos modos, mantendré un ojo sobre vosotros.


  Joan se acercó a él y le dio un beso de adiós. Y luego se fueron.


  
    Capítulo X:


    LA BOCA DEL LEÓN

  


  Phil escogió su mayor clase para hacer la demostración que debía hacer que los periódicos se interesasen en ellos.


  Habían tenido la precaución de regresar a Los Ángeles y de comenzar el semestre de otoño antes de haber dado motivo alguno para que nadie sospechase que poseían facultades fuera de lo corriente. Habían hecho prometer a Joan que no levitaría, que no haría bromas que incluyesen el control de objetos inanimados, y que no asustaría a ningún extraño con habilidades de esa clase. Joan había aceptado el compromiso tan sumisamente que Coburn decía que estaba preocupado.


  —No es normal —objetaba—. No es posible que haya crecido tan de prisa. A ver, déjame ver tu lengua, querida.


  —¡Bah! —respondió Joan, sacando la lengua de manera poco respetuosa—. Master Ling dijo que yo había adelantado a lo largo del Camino más que ninguno de vosotros dos.


  —Aquel chino es algo raro.


  —Seguramente lo decía para animarte a crecer. En serio, Phil, ¿no sería mejor hipnotizarla profundamente y enviarla de nuevo a la montaña para diagnóstico y reajuste?


  —¡Ben Coburn, si te acercas a mí te saco un ojo!


  Phil preparó cuidadosamente la demostración clave. Sus clases eran tan inocuas que el jefe del departamento pudiera haber entrado de improviso sin encontrar nada que reprender, ni en qué meterse. Pero el esfuerzo de conjunto era para preparar emocionalmente a los estudiantes para lo que vendría después. Y las instrucciones que daba para las lecturas complementarias tendían a aumentar sus probabilidades de éxito.


  —La hipnosis es un tema apenas comprendido —comenzó a decir en el día que había elegido—, y antiguamente se la clasificaba junto a la brujería, la magia y demás, es decir, como una estúpida superstición. Pero hoy es del dominio público y puede ser fácilmente demostrada. Por lo tanto, incluso los psicólogos más conservadores tienen que reconocer su existencia y tratar de observar sus características. —Y continuó así, profiriendo sedantes y vulgaridades, mientras medía la actitud emotiva de su clase.


  Cuando creyó que estaban ya preparados para aceptar sin sorpresa los fenómenos ordinarios de la hipnosis, llamó a Joan, quien estaba presente con tal objeto, al frente del aula. La muchacha entró fácilmente en un estado de ligera hipnosis. Ejecutaron con rapidez los escasos fenómenos hipnóticos —catalepsia, compulsión, sugestión posthipnótica— mientras hablaba incesantemente sobre la relación entre las mentes del operador y del sujeto, la posibilidad de control telepático directo, los experimentos de Rhine y otras cuestiones semejantes, ortodoxas en sí mismas, pero próximas a la frontera del pensamiento heterodoxo.


  Entonces ofreció alcanzar telepáticamente la mente del sujeto.


  Invitó a todos los estudiantes a que escribiesen algo en un trozo de papel. Un comité voluntario recogió los papeles y se los fue dando a Huxley de uno en uno. Realizó solemnemente la farsa de irlos mirando de uno en uno, mientras Joan los iba leyendo a medida que los ojos de Huxley se fijaban en cada uno de ellos. La muchacha vaciló convincentemente una o dos veces.


  —¡Bien hecho, muchacha! ¡Gracias, amiga! ¿No podrías alegrarlo un poco? Nada de tus ideas luminosas. Sigue como hasta ahora. Les estás convenciendo.


  Así, por etapas fáciles, les llevó a la convicción de que la mente y la voluntad pueden ejercer sobre el cuerpo un dominio mucho más completo de lo que generalmente se supone. Habló, como de paso, de las historias de santones hindúes que pueden elevarse en el aire e incluso trasladarse de un lugar a otro.


  —Tenemos una oportunidad excepcional de comprobar prácticamente tales historias —les dijo—. El sujeto cree ciegamente cualquier afirmación que haga el operador. Diré a miss Freeman que tiene que ejercitar su voluntad y elevarse sobre el suelo. Es completamente cierto que ella creerá que puede hacerlo. Su voluntad estará en condiciones óptimas para ejecutar la orden, si es que es posible hacerlo. ¡Miss Freeman!


  —Sí, Mr. Huxley.


  —Ejercite su voluntad. ¡Elévese en el aire!


  Joan se eleva unos dos metros en el aire, hasta que su cabeza casi tocó el elevado techo.


  —¿Qué tal, amigo?


  —Estupendo; los estás asombrando. ¡Mira cómo te contemplan!


  En aquel momento Brinkley irrumpió en la habitación, con furia en los ojos.


  —¡Mr. Huxley, ha faltado usted a la palabra que me había dado y ha deshonrado esta universidad! —Eso ocurría unos diez minutos después del fiasco con que había terminado la exhibición. Huxley se enfrentaba con el presidente en la oficina particular de éste.


  —No le prometí a usted nada. Y no he deshonrado la universidad —respondió Phil con tranquila testarudez.


  —Se ha dedicado usted a trucos de magia barata para desprestigiar su departamento.


  —De modo que soy un tramposo, ¿verdad? Viejo fósil… ¡explícame esto! —Huxley levitó hasta alzarse un metro sobre la alfombra.


  —¿Que explique qué? —Ante el asombro de Huxley, Brinkley parecía no darse cuenta de que ocurría algo anormal. Continuó mirando al punto donde había estado la cabeza de Phil, y su actitud no revelaba sino una ligera contrariedad ante la aparentemente absurda observación de Huxley.


  ¿Era posible que aquel viejo idiota pudiese engañarse tanto a sí mismo que fuese incapaz de observar cualquier cosa contraria a sus ideas preconcebidas, incluso cuando ocurrían bajo sus propios ojos? Phil tanteó con su mente, e intentó ver lo que ocurría dentro de la cabeza de Brinkley. Se llevó una de las mayores sorpresas de su vida. Esperaba encontrar allí los casi descompuestos procesos mentales de una senilidad próxima, pero encontró… frío cálculo, capacidad penetrante, engarzados en una matriz de una perversión tal que le causó náuseas.


  Fue solamente una ojeada, pues pronto se sintió expulsado de un tirón que atontó su cerebro. Brinkley había descubierto el acto de espionaje y había levantado sus defensas, las fuertes defensas de una mente disciplinada.


  Phil descendió al suelo y salió de la habitación, sin decir ni una sola palabra, ni volver la cabeza.


  De «El Estudiante de Western», del 3 de octubre:


  
    PROFESOR DE PSICOLOGÍA EXPULSADO POR FRAUDE


    … los relatos de los estudiantes varían, pero todos están de acuerdo en que había sido un hermoso espectáculo. El defensa «Buzz» Arnold manifestó a nuestro reportero: «Sentí mucho lo ocurrido. El Profesor Huxley es un tipo simpático, y su número estuvo muy bien organizado, con una tramoya excelente. Claro está que se veía como lo hacía; era el mismo truco que utilizó el Gran Arturo en el Orpheum durante la pasada primavera. Pero me hago cargo del punto de vista del doctor Brinkley: no se pueden permitir tonterías en un centro de enseñanza serio».


    El Presidente Brinkley hizo la siguiente manifestación oficial al «Estudiante»: «Con gran pesar debo comunicar el término de la asociación de Mr. Huxley con esta institución, en bien de la universidad. Se había advertido repetidas veces a Mr. Huxley del camino peligroso que seguía. Se trata de un joven de considerable capacidad. Esperemos que esta experiencia le sirva de lección en cualquier línea de actividad que…».

  


  Coburn devolvió el periódico a Huxley.


  —¿Sabes lo que me ha ocurrido a mí? —preguntó.


  —¿Algo nuevo?


  —Invitado a dimitir… Sin publicidad; solamente una insinuación cortés. Mis pacientes se ponían buenos demasiado rápidamente. Había abandonado la cirugía, ¿sabes?


  —¡Qué asco! —Eso lo dijo Joan.


  —Pues bien —dijo Ben reflexivamente—. No culpo al director médico; Brinkley le forzó la mano. Me temo que menospreciamos al viejo tunante.


  —¡Sin duda! Ben es tan capaz como cualquiera de nosotros, y en cuanto a sus razones… cuando pienso en ellas me sofoco.


  —¡Y yo que pensaba que era una rata inofensiva! —dijo lamentándose Joan—. La primavera pasada debimos haberle echado a los pozos de alquitrán. Ya os lo dije. ¿Y qué hacemos ahora?


  —Proseguir. —La respuesta de Phil era enérgica—. Utilizaremos la situación en ventaja nuestra; tenemos publicidad, y la usaremos.


  —¿Qué idea tienes?


  —Otra vez la levitación. Es lo más espectacular que tenemos para las masas. Llama a los diarios y diles que demostraremos públicamente la levitación mañana a mediodía en la Plaza Pershing.


  —¿Y no crees que los diarios se echen atrás ante una cosa tan sospechosa?


  —Es probable; pero he ahí mi plan: haremos que todo parezca absurdo, y les daremos motivos para que puedan escribir algo divertido. Podrán ocuparse de ello como si fuese algo sensacional, en lugar de ser una noticia seria. Estamos en guerra, Joan. No es posible hacer lo que uno desearía; cuanto más descabellado, mejor. En marcha, amigos. Llamaré al Servicio de Información. Ben, entre tú y Joan, repartiros los periódicos.


  Los reporteros se mostraron evidentemente interesados. Les interesaba que Joan fuese de buen ver, les divertía la corbata chillona de Phil y sus jactancias, y les impresionaba seriamente su gusto por el whisky. Comenzaron a hacer caso a Coburn cuando éste les sirvió de beber sin preocuparse por tocar la botella.


  Pero cuando Joan flotó alrededor de la habitación, y Phil montó por el techo una bicicleta inexistente, se alarmaron.


  —Francamente, doctor —dijo uno de ellos—, tenemos que ganarnos la vida, y no pretenderá usted que le contemos al editor de la ciudad cosas como éstas. La verdad; ¿es el whisky o, sencillamente, hipnotismo?


  —Llámenlo lo que quieran, señores. Pero no dejen de decir que lo volveremos a hacer en la Plaza de Pershing mañana a mediodía.


  La diatriba de Phil en contra de Brinkley resultó poco interesante después de la demostración, pero los reporteros tuvieron la cortesía de tomar nota de ella.


  Joan se acostó aquella noche con una sensación vaga de depresión. La excitación de entretener a los muchachos de los periódicos se había desvanecido. Ben había propuesto cenar e ir a bailar para celebrar su última noche de vida privada, pero no había sido un éxito. Para empezar, cuando descendían por una curva cerrada de la carretera de Beachwood se les había reventado un neumático, y el sedán gris de Phil había dado varias vueltas de campana. Hubiesen quedado todos gravemente heridos, de no haber sido por el control automático que poseían de sus cuerpos.


  Cuando Phil examinó lo que quedaba del sedán, la causa del accidente le dejó perplejo.


  —Aquellos neumáticos estaban perfectamente bien —aseguró—. Los había examinado a fondo por la mañana. —Pero insistió en continuar con su noche de asueto.


  El espectáculo les pareció aburrido, y los chistes, burdos y groseros, después del humorismo ligero y sensitivo que habían aprendido a apreciar durante su asociación con Master Ling. Las muchachas del coro eran jóvenes y bonitas, y Joan había disfrutado observándolas hasta que cometió el error de sondar sus mentes. La falta de consistencia que encontró en sus espíritus vacuos e insensibles, cooperó a su malestar.


  Se alegró cuando terminó el espectáculo y Ben la invitó a bailar. Los dos hombres eran buenos bailarines, especialmente Coburn, y se encajó en sus brazos con satisfacción. Pero su placer duró poco, pues una pareja borracha chocó repetidas veces con ellos. El hombre era pendenciero, y la mujer ligeramente vitriólica. Joan pidió a sus compañeros que la llevasen a su casa.


  Todas esas cosas le preocupaban mientras se preparaba para acostarse. Joan, que nunca en su vida había conocido un temor agudo, ahora temía solamente una cosa: las emociones corrosivas y sucias de los pobres de espíritu. La malicia, envidia y odio, los sinuosos insultos de mentes despreciables; esas cosas la herían, por su sola presencia, incluso cuando no era ella el objeto directo de su ataque. No era aún lo suficientemente madura para haber adquirido una armadura de indiferencia frente a las opiniones de mentes mezquinas.


  Después de un verano en compañía de hombres de buena voluntad, el incidente con la pareja de borrachos la desalentaba. Se sentía ensuciada por su contacto. Y lo que era peor aún, se sentía una extraña, una extranjera en país desconocido.


  Se despertó durante la noche con una sensación de soledad exacerbada de una manera abrumadora. Percibía intensamente los tres millones y pico de seres que había a su alrededor, pero toda la ciudad parecía estar llena solamente de entidades malignas, celosas de ella, ansiosas de arrastrarla a su propia condición innoble. Ese ataque contra su espíritu, ese intento de despojar la santidad de su ser interior, adquirió una naturaleza casi corpórea. Le pareció que estaba mordiendo los bordes de su mente, sofocando sus defensas. Aterrada, llamó a Ben y a Phil; no hubo respuesta, pues su mente no pudo encontrarlos.


  Aquella cosa repugnante que la amenazaba se daba cuenta de su fracaso; la muchacha sentía que se mofaba de ella. Llena de pánico, llamó al Superior.


  Tampoco recibió respuesta. Pero esta vez, aquella cosa habló:


  —Ese camino también está cerrado.


  Cuando ya la histeria se apoderaba de ella, cuando se derrumbaban sus últimas defensas, cayó en los brazos de un espíritu más fuerte, cuya bondad tranquila e imperturbable la protegió de la cosa perversa que la acechaba.


  —¡Ling! —exclamó—. ¡Master Ling! —y sollozó desgarradoramente.


  Sintió el humor manso y tranquilizador de su sonrisa, mientras que los dedos mentales de Ling sondaban y apaciguaban las tensiones de su terror. Y se durmió.


  La mente de Ling permaneció con ella toda la noche, y habló con ella hasta que se despertó.


  Ben y Phil escucharon preocupados la relación que la muchacha hizo de la noche anterior.


  —Eso es decisivo —dijo Phil—. Hemos sido demasiado descuidados. Desde ahora en adelante y hasta que hayamos terminado con ese asunto, permaneceremos coordinados de día y de noche, despiertos o dormidos. A decir verdad, también yo lo pasé bastante mal la noche última, si bien no es nada de lo que le ocurrió a Joan.


  —También yo, Phil. ¿A ti qué te ocurrió?


  —Pues no mucho, solamente una serie de pesadillas durante las cuales perdía confianza en mi capacidad de hacer ninguna de las cosas que aprendimos en Shasta. ¿Y tú?


  —Aproximadamente lo mismo, pero con variaciones. Estuve operando toda la noche, y todos mis enfermos morían sobre la mesa de operaciones. No fue muy agradable, pero ocurrió otra cosa que no fue un sueño. Ya sabéis que todavía uso una antigua navaja de afeitar; pues mientras me afeitaba, sin preocuparme, saltó de mi mano y me dio un corte en el cuello, ¿veis? No se ha curado del todo aún. —Y señaló una delgada línea roja que corría en diagonal a lo largo del lado derecho de su cuello.


  —¡Pero, Ben! —chilló Joan—. ¡Podías haberte matado!


  —Eso es lo que pensé —confirmó secamente Ben.


  —Sabéis, muchachos —dijo Phil hablando despacio—, esas cosas no son puramente accidentales…


  —¡Abrid los de ahí dentro! —Esa orden procedía del otro lado de la puerta. Sus sentidos de percepción directa, unidos en una sola mente, atravesaron el macizo roble y examinaron al que hablaba. El hecho de ir de paisano no ocultaba la profesión del grueso individuo que allí esperaba, incluso si no hubiesen podido ver el emblema dorado sobre su chaleco. Otro hombre, más pequeño, pero igualmente oficioso, esperaba junto al primero.


  Ben abrió la puerta y preguntó amablemente:


  —¿Qué desea?


  El hombre más grueso intentó entrar, pero Coburn no se movió.


  —Le he preguntado qué deseaba.


  —Tipo listo, ¿verdad? Soy de la policía. ¿Es usted Huxley?


  —No.


  —¿Coburn? —Ben asintió con la cabeza.


  —Me servirá lo mismo. ¿Es ése Huxley, detrás de usted? ¿Es que ninguno de ustedes dos pasa nunca la noche en casa? ¿Han estado aquí toda la noche?


  —No —dijo secamente Coburn— y además eso no le importa.


  —Eso soy yo quien lo tiene que decidir. Quiero hablar con ustedes dos. ¿Qué hay de eso que estaban ustedes explicando a los muchachos?


  —Si viene a la Plaza Pershing hoy al mediodía lo sabrá.


  —Lo que es hoy no haréis nada en la Plaza Pershing, amigos.


  —¿Por qué no?


  —Son órdenes de la Comisión de Parques.


  —¿Con qué autoridad?


  —¿Cómo?


  —¿En virtud de qué ley o disposición, se niega a unos ciudadanos pacíficos el derecho de utilizar una plaza pública? ¿Quién es ése que va con usted?


  El hombre más pequeño se identificó.


  —Me llamo Ferguson, de la oficina D. A. Busco a su compañero Huxley en virtud de una denuncia por libelo criminal. Y necesito a ustedes dos como testigos.


  La mirada de Ben se hizo aún más fría, si es que tal cosa era posible.


  —¿Es que alguno de ustedes dos —preguntó en tono suavemente despectivo— tiene una orden de arresto?


  Se miraron el uno al otro sin responder. Ben prosiguió:


  —En tal caso no vale la pena de que continuemos esta conversación, ¿verdad? —Y les cerró la puerta en las narices.


  Se volvió a sus compañeros y sonrió.


  —Pues bien, se nos están acercando. Veamos lo que dicen los diarios.


  No encontraron más que una historia. No decía nada acerca de la exhibición que habían propuesto, pero referían que el doctor Brinkley había presentado una denuncia por libelo contra Phil.


  —Que yo sepa, ésta es la primera vez que cuatro periódicos metropolitanos han rechazado una historia sustanciosa —comentó Ben—. ¿Qué vas a hacer sobre la denuncia de Brinkley?


  —Nada —respondió Phil—, salvo quizá acusarle también yo a él por libelo. Si mantiene su acusación, será una buena oportunidad de demostrar nuestras afirmaciones ante el tribunal. Lo cual me hace recordar que no queremos que nos estropeen nuestros planes para hoy; aquellos sabuesos pueden volver en cualquier momento con órdenes de arresto. ¿Dónde nos escondemos?


  A propuesta de Ben se pasaron la mañana escondidos en una biblioteca pública de la ciudad. A las doce menos cinco tomaron un taxi y se dirigieron a la Plaza Pershing.


  Y descendieron del taxi para ir a caer en los brazos de seis robustos policías.


  —Bien, Phil, ¿cuánto tiempo tengo que aguantar esto?


  —Tranquilízate, muchacha. No te acalores.


  —No me acaloro, pero ¿por qué tenemos que continuar sujetos si podemos escaparnos en cualquier momento?


  —Precisamente por eso. Nunca nos han arrestado antes, así veremos lo que es.


  Aquella noche se reunieron alrededor de la chimenea de casa de Joan. No habían tenido dificultad alguna en escapar, pero habían esperado hasta una hora en que la prisión estaba tranquila para demostrar que las paredes de piedra no constituyen prisión para personas que conocen el poder de la mente.


  Ben era el que hablaba.


  —Lo que digo es que ya tenemos datos suficientes para sacar conclusiones.


  —¿Cuáles?


  —Sácalas tú mismo.


  —Bien. Volvimos de Shasta creyendo que todo lo que teníamos que superar era estupidez, ignorancia y una proporción normal de antagonismo y testarudez humanas. Pero ahora ya no nos engañamos. Cualquier intento de poner en manos de la masa lo esencial de los antiguos conocimientos se enfrenta con un esfuerzo decidido y organizado para impedirlo, y para destruir o anular a cualquiera que lo intente.


  —Es peor aún —corrigió Ben—. He empleado nuestro descanso en chirona para echar un vistazo por la ciudad. Me preguntaba por qué el fiscal del distrito tenía tanto interés en nosotros, de modo que ojeé su mente. Averigüé quién era su amo, y miré la mente de éste. Lo que encontré allí me interesó tanto que tuve que desplazarme a la capital del Estado y ver quién era el que movía la tramoya desde allí. Eso me llevó de nuevo a la calle Spring, y al distrito financiero. Aunque parezca imposible, desde allí tuve que ir a mirar a algunos de los personajes más intangibles de la comunidad: hombres de club, jefes de la industria, y demás por el estilo. —Hizo una pausa.


  —Bueno, ¿y qué? No me digas que todos son de los otros, o me pondré a llorar.


  —No; y eso es lo más extraño de todo. Casi todos aquellos prohombres son seres inofensivos, gentes a las que uno quisiera tratar. Pero generalmente (no siempre, sino generalmente) esos seres inofensivos están dominados por alguien en quien tienen confianza, alguien que les ha ayudado a llegar adonde se encuentran, y esos dominadores no son seres inofensivos, por no decir otra cosa. No pude entrar en todas sus mentes, pero cuando me fue posible hacerlo encontré lo mismo que Phil halló en Brinkley: una percepción fríamente calculadora de que su poder reside en mantener al pueblo en la ignorancia.


  Joan se estremeció.


  —Bonito cuadro, Ben. Lo más adecuado como historia para antes de irse a la cama. ¿Y ahora qué vamos a hacer?


  —¿Tú qué sugieres?


  —¿Yo? No he llegado a conclusión alguna. Quizá lo mejor sería tomar a esos tipos de uno en uno y desprestigiarlos…


  —¿Y tú, Phil?


  —No puedo ofrecer nada mejor. Pero tendremos que planear nuestra campaña con astucia.


  —Pues bien, yo sí que tengo algo que proponer.


  —Oigámoslo.


  —Admitamos que nos hemos comprometido a más de lo que podemos hacer. Volvamos a Shasta y pidamos ayuda.


  —¡Hombre, Ben! —La decepción de Joan se vio reflejada en la compungida cara de Phil. Pero Ben continuó tenazmente:


  —Evidentemente, es molesto, pero el orgullo resulta demasiado caro, y el trabajo a realizar es demasiado…


  Se detuvo cuando notó la expresión de Joan.


  —¿Qué ocurre, muchacha?


  —Tendremos que decidirnos pronto; ese coche que acaba de detenerse aquí delante es de la policía.


  Ben se volvió hacia Phil.


  —¿Qué tiene que ser: quedarnos y luchar, o ir en busca de refuerzos?


  —¡Oh, tienes razón! Me di cuenta de ello desde que eché un vistazo a la mente de Brinkley, pero me molestaba admitirlo.


  Salieron los tres juntos al patio, se dieron las manos y se lanzaron verticalmente hacia arriba.


  
    Capítulo XI:


    LUZ EN LAS TINIEBLAS

  


  —¡Bienvenidos al hogar! —Ephraim Howe les recibió cuando aterrizaron—. Me alegro de que hayáis vuelto. —Les condujo a sus habitaciones privadas—. Descansad, mientras atizo el fuego un poco. —Arrojó un trozo de leña de pino al fuego, acercó su vieja y sencilla mecedora hasta colocarse enfrente del fuego y de sus huéspedes, y se arrellanó—. Bueno, contádmelo todo. No; no estoy en conexión con los demás. Podréis hacer un informe completo al consejo cuando estéis preparados.


  —La verdad, Mr. Howe, ¿es que no sabe usted ya todo lo que nos ha ocurrido? —Phil miró derechamente al Superior mientras decía aquellas palabras.


  —No, de verdad. Os dejamos seguir vuestro camino, y solamente Ling mantuvo un ojo sobre vosotros para que no os hicieseis daño. No me ha informado.


  —Muy bien, señor. —Uno tras otro le explicaros todo lo que les había ocurrido, y de vez en cuando le dejaron ver a través de sus mentes los acontecimientos en que habían tomado parte.


  Cuando hubieron terminado, Howe les sonrió.


  —De modo que habéis llegado a aceptar el punto de vista del consejo, ¿verdad?


  —¡No, señor! —Fue Phil quien contestó—. Estamos ahora aún más convencidos que cuando nos fuimos de la necesidad de una acción positiva e inmediata, pero estamos asimismo convencidos de que no somos ni lo bastante fuertes ni lo bastante sabios para intentarla nosotros solos. Hemos venido en busca de ayuda, y para instar al consejo a que abandone su política de enseñar solamente a los que están preparados, y que en lugar de eso se dirija y enseñe a todas las mentes capaces de aceptar vuestras enseñanzas.


  »La verdad es, señor, que nuestros antagonistas no esperan. Están activos todo el tiempo. Han ganado Asia, están pujantes en Europa, y quizá ganen aquí en América mientras esperamos que se presente una oportunidad.


  —¿Podéis sugerir algún medio de atacar el problema?


  —No, y es por eso que hemos vuelto. Cuando tratábamos de enseñar a los demás lo que sabíamos, nos lo impidieron.


  —Esa es la dificultad —asintió Howe—. He sido muy de vuestra opinión durante muchos años, pero resulta difícil de llevar a cabo. Lo que podemos ofrecer no se puede publicar en un libro, ni retransmitirlo por la radio. Se tiene que comunicar directamente de una mente a otra, dondequiera que se encuentra una mente preparada para recibirlo.


  Terminaron la discusión sin encontrar una solución, pero Howe les dijo que no se preocupasen.


  —Proseguid —les dijo—, y pasad unas cuantas semanas en meditación y coordinación. Cuando tengáis una idea que parezca factible, traedla y reuniremos el consejo para considerarla.


  —Pero, señor —protestó Joan en nombre del trío—. Verá…, habíamos confiado en el consejo de ustedes para preparar un plan. No sabemos por dónde empezar, o de lo contrario no hubiésemos regresado.


  Howe movió la cabeza.


  —Sois los hermanos más jóvenes, los más nuevos y los de menos experiencia. Esas son vuestras virtudes, y no vuestros defectos. El hecho de que no habéis pasado años de esta vida pensando en términos de siglos y de razas os da una ventaja. Un punto de vista demasiado amplio, demasiado filosófico, paraliza la voluntad. Quiero que vosotros tres lo consideréis solos.


  Hicieron lo que Howe les había pedido. Lo discutieron durante semanas coordinados como una sola mente, lo remacharon en conversaciones habladas, y meditaron sus derivaciones. Exploraron la nación con sus mentes, y examinaron los espíritus humanos que se encontraban tras la acción política y social. Con ayuda de los archivos aprendieron las técnicas por medio de las cuales la fraternidad de adeptos había intercedido en el pasado, cuando había sido amenazada la libertad de pensamiento y de acción en América. Propusieron y rechazaron docenas de esquemas.


  —Deberíamos dedicarnos a la política —dijo Phil a los otros dos—, tal como nuestros hermanos lo hicieron en el pasado. Si tuviésemos un Secretario de Educación reclutado entre los ancianos, podría fundar una academia nacional donde realmente prevaleciese la libertad de pensamiento, la cual podría ser la fuente desde donde se podría esparcir el antiguo conocimiento.


  Joan hizo una objeción:


  —¿Y si perdieses la elección?


  —¿Cómo?


  —Incluso con las facultades especiales que tienen los adeptos, sería un trabajo ímprobo encontrar delegados para una convención nacional que eligiese a nuestro candidato, luego hacer que resultase elegido frente a las máquinas políticas, grupos de presión, periódicos, hijos favoritos, etcétera, etcétera, etcétera.


  —Y recordad que la oposición puede jugar tan sucio como quiera, mientras que nosotros tenemos que jugar limpio, so pena de ir contra nuestros propios objetivos.


  Ben asintió con la cabeza.


  —Me temo que tiene razón, Phil; la tienes toda en una cosa; se trata de un problema de educación. —Y se detuvo a meditar, volviendo su propia mente sobre sí mismo.


  Pronto volvió a hablar:


  —Yo me pregunto si hemos atacado este asunto desde un ángulo acertado. Hemos estado pensando en reeducar adultos, cuyas costumbres son ya fijas. ¿Y los niños? No han cristalizado todavía; ¿no serían ellos más fáciles de enseñar?


  Joan se alzó, y sus ojos le brillaban.


  —¡Ben, acertaste!


  Phil movió la cabeza obstinadamente.


  —No. Me molesta echar jarros de agua fría, pero no hay manera de hacerlo. Los niños están constantemente bajo el cuidado de adultos, y no podríamos llegar hasta ellos. No os figuréis ni por un solo instante que podrías prescindir de las juntas de gobierno locales de las escuelas; son las pequeñas oligarquías más cerradas de todo el sistema político.


  Estaban sentados en un grupo de pinos de las bajas laderas del Monte Shasta. Un pequeño grupo de figuras humanas apareció por debajo de ellos y comenzó a trepar hacia el punto donde los tres estaban sentados. Suspendieron la discusión hasta que el grupo pasó fuera del alcance del oído. El trío las contempló con un interés amistoso y despreocupado.


  Eran todos ellos muchachos de unos diez a quince años de edad, salvo el guía, que llevaba sus dieciséis años con la seria dignidad apropiada a quien es responsable de la seguridad y el bienestar de otros más jóvenes. Iban vestidos con camisas y shorts de color caqui, sombreros de campaña, y pañolones en los que había bordada una conífera y la insignia PATRULLA ALPINA, TROPAI.Todos llevaban una mochila y un bastón.


  Cuando la procesión llegó junto a los adultos, el guía de la patrulla les saludó con la mano, y las insignias de mérito de su manga brillaron a la luz del sol. Los tres devolvieron el saludo y observaron cómo desaparecían de la vista por lo alto de la ladera.


  Phil los contempló con distraída mirada.


  —Aquellos eran días dorados —dijo—. Casi les envidio.


  —¿Fuiste tú uno de ellos? —preguntó Ben, contemplando a los muchachos—. Recuerdo lo orgulloso que estuve el día que obtuve mi insignia de mérito por los primeros auxilios.


  —Nacido para médico, ¿no, Ben? —comentó Joan, aprobando, y con mirada maternal—. Yo no… ¡pero, oye!


  —¿Qué ocurre?


  —¡Phil! ¡He ahí la respuesta! He ahí cómo llegar a los niños a pesar de los padres y de las juntas de gobierno de las escuelas.


  Joan estableció contacto telepático, derramando con excitación sus ideas en las mentes de los otros dos. Se pusieron en coordinación y discutieron los detalles. Al cabo de un rato Ben afirmó con la cabeza y dijo en voz alta.


  —Quizá fuese posible —dijo—. Volvamos y hablémoslo con Ephraim.


  —Senador Moulton, esos son los jóvenes de quien le hablaba. —Casi con respetuoso temor, Joan contempló las facciones del pequeño anciano de cabellos blancos, cuyo nombre se había convertido en un sinónimo de integridad. Sintió el mismo impulso que le inspiraba Master Ling de juntar sus manos sobre el centro de su cuerpo y de inclinarse. Y observó que Ben y Phil apenas podían reprimir mostrarse torpes y retozones.


  Ephraim Howe prosiguió:


  —He estudiado su proyecto, y lo considero practicable. Si usted también lo considera así, el Consejo lo llevará adelante. Pero en gran parte depende de usted.


  El senador los contempló con aquella sonrisa que había ablandado los corazones de dos generaciones de duros políticos.


  —Explicádmelo bien —les rogó.


  Así lo hicieron, cómo habían probado y fracasado en la Universidad de Western, cómo se habían exprimido sus cerebros durante un tiempo, y cómo unos muchachos excursionistas les había inspirado.


  —Verá, senador; si pudiésemos hacer subir allá arriba un grupo suficiente de muchachos de una vez, de muchachos lo suficientemente jóvenes para no haber sido corrompidos por el medio ambiente, y educados ya, como esos muchachos lo están, en los ideales de los antiguos (dignidad humana, ayuda mutua, confianza en sí mismos, todas esas cosas que se incluyen en su código); si pudiésemos hacer llegar allá arriba unos cinco mil muchachos de ésos, podríamos enseñarles telepatía, y cómo comunicar la telepatía a otros.


  »Una vez hubiesen sido enseñados, y hubiesen regresado a sus hogares, cada uno de ellos sería un centro de difusión del conocimiento. Los antagonistas no podrían nunca detenerlo; sería demasiado extenso, epidémico. Al cabo de pocos años todos los niños del país serían telépatas, e incluso enseñarían a sus mayores (por lo menos aquellos que no se hubiesen endurecido lo demasiado para aprender).


  »¡Y una vez que un ser humano es telépata, podemos dirigirle por el camino de la antigua sabiduría!


  Moulton asentía con la cabeza y hablaba consigo mismo.


  —Sí, sí, es cierto. Es posible hacerlo. Afortunadamente Shasta es un Parque Nacional. Veamos, ¿quién está en aquel comité? Se necesitaría una resolución conjunta y una pequeña asignación. Ephraim, amigo mío, mucho me temo que tendré que usar un poco de astucia para lograrlo; ¿me perdonará?


  Howe sonrió con amplitud.


  —Oh, lo digo en serio —prosiguió Moulton—. Las gentes son tan cínicas, tan duras, cuando se trata de conveniencia política (incluso alguno de nuestros hermanos). Veamos, creo que se tardarán unos años antes de poder establecer el primer campamento…


  —¿Tanto tiempo? —Joan se sentía decepcionada.


  —Oh, sí, querida. Habrá que presentar dos leyes al Congreso, y maniobrar mucho para hacerlas aprobar frente a un calendario legislativo completo. Habrá que llegar a un acuerdo con los ferrocarriles y las compañías de autobuses para que concedan a los muchachos precios especiales que les permitan acudir. Tenemos que comenzar una campaña publicitaria para hacer popular la idea. Luego tiene que haber tiempo suficiente para que tantos de nuestros hermanos como sea posible entren en la administración del movimiento a fin de que entre los jefes del campamento se encuentren muchos de nuestros adeptos. Afortunadamente soy sindicado nacional de la organización. Sí, creo que podré conseguirlo en un par de años.


  —¡Dios santo! —protestó Phil—. ¿No sería más práctico teleportarlos aquí, enseñarles, y teleportarlos de vuelta?


  —No sabes lo que dices, hijo mío. ¿Podemos abolir la fuerza, utilizándola? Todos los pasos deben ser voluntarios, realizados por la razón y la persuasión. Cada ser humano debe liberarse a sí mismo, no es posible forzarle a la libertad. Y además, ¿es que dos años son mucho tiempo para realizar un trabajo que ha estado esperando desde el Diluvio?


  —Lo siento, señor.


  —No lo sientas. Es vuestra impaciencia juvenil lo que ha hecho que sea posible realizar ese trabajo.


  
    Capítulo XII:


    «CONOCERÉIS LA VERDAD…»

  


  El campamento se levantó sobre las bajas laderas del Monte Shasta, cerca de McCloud. Cuando las últimas nieves primaverales se escondían todavía por las hondonadas y al norte de las vertientes, los camiones de la Intendencia del Ejército de Estados Unidos treparon pesadamente por una carretera construida el otoño precedente por los ingenieros del ejército. Tiendas piramidales se alzaron en hileras al fondo de un valle suavemente ondulado. Aparecieron cocinas, una enfermería y el edificio de un cuartel general. El campamento Mark Twain pasó de ser un proyecto a ser una realidad.


  El senador Moulton, trocada la toga por los calzones, polainas, camisa caqui, y un sombrero con la inscripción Director del Campamento, se movía alrededor del campo, animando, decidiendo en nombre de los jefes de paja, y rebuscando, rebuscando las mentes de todos los que se acercaban al campamento con cualquier objeto. ¿Había alguien sospechoso? ¿Se había introducido alguien que estuviese asociado con adeptos parciales que se oponían al verdadero objetivo del campamento? Era demasiado tarde para permitir que algo fallase ahora; demasiado tarde, y lo que se jugaba era demasiado.


  En el oeste medio, en el lejano sur, en la ciudad de Nueva York y en Nueva Inglaterra, en las montañas y en la costa, había muchachos que hacían sus maletas, compraban billetes especiales de ida y vuelta a Shasta, y hablaban de ello con sus envidiosos coetáneos.


  Y por todo el país los antagonistas de la libertad y de la dignidad humanas, los estraperlistas, los políticos venales, los que se lucran con falsas religiones, los explotadores del obrero, los pequeños caciques, y todos los personajes principales entre los que trafican con la miseria y la opresión humanas, y que eran al mismo tiempo adeptos a las artes de la mente, y se daban bien cuenta del peligro del conocimiento libre, toda esa purria innoble se agitaba inquieta y se preguntaba qué era lo que estaba ocurriendo. Moulton nunca había estado asociado con nada que no fuese desastroso para ellos; el Monte Shasta era el único lugar que nunca habían podido tocar, y odiaban hasta su nombre. Recordaban antiguas historias, y se estremecían.


  Se estremecían pero actuaban.


  Autobuses transcontinentales cargados con los muchachos elegidos, ¿podrían corromper al conductor? ¿Podrían apoderarse de su mente? ¿Podrían estropear los neumáticos o el motor? Los jóvenes ocupaban trenes enteros, ¿sería posible cambiar una aguja? ¿Podría ensuciarse el agua potable?


  Pero otros vigilaban. Un tren lleno de muchachos se desplazaba hacia el oeste; dentro de él, o volando sobre él, viajaba por lo menos un adepto, que exploraba el territorio circundante por medio de su percepción directa, y que comprobaba las intenciones de todas las mentes en varios kilómetros a la redonda del punto donde se encontraban, y cuyo solo deber era asegurarse de que aquellos muchachos llegasen sanos y salvos a Shasta.


  Probablemente algunos de los muchachos no hubiesen llegado nunca, de no haber sido que los oponentes de la libertad humana fueron cogidos por sorpresa, dubitativos y desorganizados. Pues el vicio tiene este defecto: no puede ser verdaderamente inteligente. Sus motivos mismos son su debilidad. Los intentos que realizaron para evitar que los muchachos llegasen a Shasta fueron escasos y abortaron. Por aquella vez los adeptos habían tomado la ofensiva, y sus movimientos eran más rápidos y estaban concebidos más racionalmente que los de sus antagonistas.


  Una vez llegados al campamento, una pantalla tupida rodeaba todo el Parque Nacional del Monte Shasta. El superior había designado adeptos para que patrullasen de noche y de día, vigilando con todos sus sentidos la presencia de espíritus mezquinos o malignos. El campamento mismo fue depurado. Dos consejeros y unos veinte muchachos fueron enviados de regreso a sus hogares cuando su examen reveló que se trataba de almas dañadas. A los muchachos no se les informó de su deformidad, sino que se les dieron excusas plausibles por la necesaria acción.


  Superficialmente el campamento se parecía a cualquier otro semejante. Los cursos de carpintería eran los mismos. Los tribunales de honor se reunían como de costumbre para examinar a los candidatos. Había los cánticos de costumbre, por la noche, alrededor del fuego, y los mismos ejercicios gimnásticos por la mañana antes del desayuno. La mayor seriedad del juramento y de las leyes de la organización, apenas si eran perceptibles.


  Durante el transcurso de la temporada cada uno de los muchachos realizó por lo menos una excursión nocturna. Se les enviaba por la mañana en grupos de veinte o treinta y en compañía de un consejero. No resultaba evidente que todos los consejeros que dirigían tales excursiones eran adeptos, pero así sucedía en la práctica. Cada muchacho llevaba su manta, su mochila con raciones, su cantimplora, su cuchillo, hacha y brújula.


  Phil salió con uno de esos grupos una mañana de las de la primera semana del campamento. Se dirigió hacia el este de la montaña para mantenerse alejado de las rutas acostumbradas de los turistas. Aquella noche acamparon a la orilla de un torrente alimentado por los glaciares, cuyo sonido resonaba en sus oídos mientras cenaban.


  Después de cenar se sentaron alrededor del fuego. Phil les narró historias de los santones del este, y de las facultades que se les atribuían, así como de San Francisco y los pájaros. Estaba en medio de una de esas historias, cuando apareció una figura en el círculo de luz.


  O, mejor dicho, varias figuras. Vieron a un anciano, vestido como pudo haberlo ido David Crockett, y a sus costados dos animales; a la izquierda un león montañés que ronroneó al ver el fuego, y a la derecha un cervatillo cuyos pardos ojos contemplaban tranquilamente los de los muchachos.


  Al principio algunos de los muchachos se asustaron, pero Phil les dijo tranquilamente que ensanchasen el círculo e hiciesen sitio para los recién llegados. Permanecieron sentados en silencio durante un rato mientras los muchachos se iban acostumbrando a los animales. Finalmente, uno de los chicos comenzó a acariciar tímidamente al enorme gato, el cual respondió girando sobre sí mismo y presentándole su suave barriga. El muchacho alzó la vista y preguntó al anciano:


  —¿Cómo se llama, señor…?


  —Ephraim. Se llama Libertad.


  —¡Pues sí es muy manso! ¿Cómo se las ha arreglado para amansarlo tanto?


  —Lee mis pensamientos y tiene confianza en mí. Casi todas las cosas son amistosas cuando le conocen a uno, y lo mismo la mayoría de las personas.


  El muchacho lo pensó un momento.


  —¿Y cómo puede leer sus pensamientos?


  —Es sencillo. Tú también puedes leer los suyos. ¿Te gustaría aprender a hacerlo?


  —¡Vaya!


  —Pues mírame a los ojos un instante. ¡Ya está! Ahora mira a los suyos.


  —Pues… pues… ¡de verdad que parece que sí puedo!


  —Naturalmente que puedes. Y también leer los míos. ¿Has notado que no te estoy hablando en voz alta?


  —Es cierto. Estoy leyendo sus pensamientos.


  —Y yo estoy leyendo los tuyos. Fácil, ¿verdad?


  Con la ayuda de Phil, Howe consiguió que, al cabo de una hora, estuviesen todos hablando entre sí por transmisión de pensamiento. Luego, y para calmarles les contó historias durante otra hora, historias que formaban parte importante de su programa. Ayudó a Phil a hacer dormir a los muchachos, y se fue seguido de sus animales.


  A la mañana siguiente Phil se enfrentó con un joven escéptico.


  —Dígame, ¿es que fue un sueño todo aquello del viejo, el puma y el cervatillo?


  —¿Tú crees?


  —¡Lo está usted haciendo ahora!


  —Sin duda. Y tú también. Y ahora ve y díselo a los demás muchachos.


  Antes de que llegasen de regreso al campamento, les aconsejó que no hablasen de ello a ninguno de los chicos que todavía no habían realizado la excursión nocturna, pero que probasen su nueva facultad ensayando con cualquier otro muchacho que ya la hubiese realizado.


  Todo marchó bien hasta que uno de los muchachos hubo de regresar a su casa en respuesta a un mensaje de que su padre estaba enfermo. Los ancianos no borraron de su mente sus nuevos conocimientos, sino que le siguieron la pista cuidadosamente. Al cabo de un tiempo habló, y la noticia llegó casi inmediatamente a oídos de los antagonistas. Howe ordenó que se redoblasen las precauciones de la patrulla telepática.


  La patrulla consiguió mantener alejadas a las personas indeseables, pero no podía impedir que algo entrase. Una noche estalló un fuego por el lado del viento del campamento. Como ningún ser humano se había acercado a aquel lugar, era evidente que había sido provocado por medio de la telecinética.


  Pero lo que el dominio de la materia a distancia es capaz de hacer, también puede deshacer. Moulton apagó la llama con su voluntad, le negó el permiso de arder, hizo detener sus vibraciones.


  Durante algún tiempo el enemigo pareció cesar en sus intentos de causar daños físicos a los muchachos. Pero no había abandonado la partida. Phil recibió una llamada frenética de uno de los chicos más jóvenes, pidiéndole fuese inmediatamente a su tienda de campaña; el jefe de su patrulla estaba muy enfermo. Phil encontró al muchacho en un ataque de histeria, y a los demás chicos que le estaban impidiendo que se dañase a sí mismo. Había intentado cortarse el cuello con su cuchillo de monte, y había perdido la cabeza cuando los otros le habían sujetado la mano.


  Phil se hizo cargo rápidamente de la situación y llamó a Ben.


  —Ben, ven en seguida; te necesito.


  Ben fue en seguida, rasgando el aire, y entró volando en la tienda, a través de la puerta casi antes de que Phil hubiese tenido tiempo de echar al muchacho en su litera y de comenzar a forzarle a entrar en trance. Los asombrados compañeros del muchacho no tuvieron tiempo de decidir si el Dr. Ben había entrado volando, cuando ya se encontraba de pie en posición normal al lado de su consejero.


  Ben estableció con éste una comunicación cerrada, dejando a los muchachos fuera del circuito.


  —¿Qué ocurre?


  —Se han metido con él… y casi lo han deshecho.


  —¿Cómo?


  —Han influido su mente. Han intentado hacer que se suicidase. Pero he podido identificar la conexión. ¿Quién creerás que ha intentado asesinarle? ¡Brinkley!


  —¡No!


  —Seguro. Sustitúyeme aquí; me voy en busca de Brinkley. Dile al Superior que vigile a todos los muchachos que han sido educados para ser sensibles a la telepatía. Tengo miedo de que consigan meterse con alguno de ellos antes de que podamos enseñarle cómo defenderse. —Y diciendo eso desapareció, dejando a los muchachos medio convencidos de la verdad de la levitación.


  No había llegado muy lejos, y estaba aún acelerando, cuando oyó en su cabeza una bienvenida voz.


  —¡Phil, Phil! Espérame.


  Disminuyó su velocidad durante unos segundos. Una figura un poco más pequeña llegó a su lado y le asió de la mano.


  —Menos mal que estaba conectada con vosotros dos. De lo contrario hubieses ido a meterte con el viejo marrano sin contar conmigo.


  Phil trató de conservar su dignidad.


  —Si hubiese creído que tenías que venir conmigo para este trabajo, te hubiese llamado, Joan.


  —¡Tonterías! ¡Cuentos! Te podrías hacer daño yendo solo contra él. Además quiero echarle a los pozos de alquitrán.


  Phil suspiró y lo dejó correr.


  —Joan, querida; eres una chica sedienta de sangre, y te quedan diez mil encarnaciones antes de que puedas alcanzar la beatitud.


  —No quiero alcanzar la beatitud; lo que quiero es cargarme al viejo Brinkley.


  —Pues ven. Y aceleremos.


  En aquel momento estaban ya al sur del Tehachapi y se acercaban rápidamente a Los Ángeles. Transpusieron la cordillera de Sierra Madre, cruzaron el valle de San Fernando, rozaron la cumbre del Monte Hollywood y aterrizaron sobre el césped de la Residencia del Presidente en la Universidad de Western. Brinkley vio, o sintió, su llegada, y quiso huir, pero Phil se agarró a él.


  Y disparó un pensamiento hacia Joan.


  —Tú quédate al margen, chiquilla, a menos de que pida auxilio.


  Brinkley no abandonó la partida con facilidad. Su mente se lanzó sobre la de Phil y trató de sofocarla. Huxley sintió que perdía pie, y retrocedía ante el perverso ataque. Le parecía como si le hundiesen, le ahogasen en una repugnante ciénaga.


  Pero se serenó, y luchó resueltamente.


  Cuando Phil hubo terminado de hacer con Brinkley lo que era inmediatamente necesario, se levantó y se enjugó las manos, como para limpiarse del cieno espiritual con que había luchado.


  —Vámonos —dijo a Joan—, vamos justos de tiempo.


  —¿Qué le hiciste, Phil? —La chica contempló con asqueada fascinación aquella cosa que yacía en el suelo.


  —Bien poca cosa. Le puse en éxtasis. Tengo que conservarlo para poderlo utilizar durante algún tiempo. Arriba, chica. Vamos de aquí antes de que se dé cuenta de nuestra presencia.


  Se alzaron por el aire, llevando tras sí el cuerpo de Brinkley sujeto por apretados lazos telecinéticos. Se detuvieron sobre las nubes. Brinkley flotaba tras ellos, con los ojos salientes, la boca entreabierta y su faz rosada carente de expresión.


  —¡Ben! —transmitió Huxley—. ¡Ephraim Howe! ¡Ambrose! ¡A mí! ¡A mí! ¡Apresuraos!


  —¡Voy, Phil! —respondió Coburn.


  —Te oigo. —Ese pensamiento llevaba el sello de la serenidad del Superior—. ¿Qué ocurre, hijo?; dime.


  —¡No hay tiempo! —respondió rápidamente Phil—. Usted, Superior, y todos los demás que puedan. ¡Apresúrense!


  —Venimos. —El pensamiento era todavía tranquilo y pausado. Pero en el techo de la tienda de Moulton había ya dos agujeros desgarrados. Moulton y Howe estaban ya fuera del alcance de la vista del Campamento Mark Twain.


  Tajando, hendiendo el aire, vino el puñado de adeptos que cuidaba del fuego. Llegaron desde ochocientos kilómetros hacia el norte, volando como palomas mensajeras que se apresuran hacia el hogar. Algunos consejeros del campamento, dos tercios del pequeño grupo de encargadas y algunos otros de diversos puntos del continente llegaron en respuesta a la demanda de auxilio de Huxley y del toque de alarma sin precedentes del Superior. Un ama de casa apagó el fuego de su horno y desapareció en el cielo. Un conductor de taxi detuvo su coche y dejó a sus pasajeros sin decir palabra. Los grupos de investigadores en Shasta rompieron su coordinación, abandonaron su amado trabajo, y fueron rápidamente.


  —¿Y ahora, Philip? —Howe habló oralmente después de haberse detenido junto a Huxley.


  Huxley extendió su mano en dirección a Brinkley.


  —¡Ese tiene lo que necesitamos para atacar ahora! ¿Dónde está Master Ling?


  —Él y Mrs. Draper están guardando el campamento.


  —Le necesito. ¿Es que ella no se basta por sí sola?


  Con claridad y suavemente, la voz de la mujer resonó en su cabeza desde una distancia igual a la mitad del Estado.


  —¡Sí me basto!


  —La tortuga vuela —Ese segundo pensamiento tenía la calidad de humorismo que era la característica inconfundible del viejo chino.


  Joan sintió un suave contacto en su mente, y en aquel mismo instante Master Ling se encontró entre ellos, sentado cuidadosamente sobre la nada, con las piernas cruzadas como un sastre.


  —Yo me presento; mí cuerpo sigue —anunció—. ¿Es que no podemos proseguir?


  Entonces Joan se dio cuenta de que el chino había utilizado las facultades de su mente para proyectarse ante su presencia más rápidamente de lo que podía levitar aquella distancia. Se sintió adulada hasta un punto que no era razonable por aquella atención.


  Huxley comenzó inmediatamente:


  —A través de la mente de éste —le indicó a Brinkley— he sabido de muchos con los cuales no puede haber tregua. Tenemos que encontrarlos, ocuparnos de ellos en seguida, antes de que puedan recobrarse de lo que le ha ocurrido a él. Pero necesito ayuda. Master, ¿quiere usted extender el presente y examinarle?


  Ling les había enseñado la discriminación del tiempo y la percepción del presente, así como a quedarse a un lado y a discriminar la duración de la eternidad. Pero él era increíblemente más hábil que sus discípulos. Sabía dividir el aleteo de una mosca en mil instantes distintos o comprender un milenio en un solo fogonazo de su experiencia. Su discriminación del tiempo y del espacio no estaba limitada ni por su velocidad metabólica ni por sus dimensiones molares. Y ahora exploraba activamente el cerebro de Brinkley como aquel que busca una joya en un montón de basura. Examinó los esquemas de la memoria de aquel hombre y contempló su vida como una sola imagen. Joan vio con asombro como su sempiterna sonrisa cedía el paso a un gesto de asco; miró a través de la mente del chino, y desconectó. Si es que realmente había tantos espíritus perversos en el mundo, prefería encontrarse con ellos de uno en uno, a medida que fuese necesario, en lugar de tener que experimentarlos a todos al mismo tiempo.


  El cuerpo de Master Ling se unió al grupo y se confundió con su proyección.


  Huxley, Howe y Bierce siguieron el delicado trabajo del chino con toda atención. La cara de Howe reflejaba sombría impasividad; la de Moulton, avejentada y sensitiva, se movía de un lado a otro expresando desaprobación ante tanta perversidad. Bierce se parecía más que nunca a Mark Twain, a un Twain en una furia implacable y amenazadora.


  Master Ling levantó la vista.


  —Sí, sí —dijo Moulton—. Supongo que tenemos que actuar, Ephraim.


  —No tenemos más remedio —afirmó Huxley, con inconsciente y total falta de consideración al precedente—. Superior, ¿quiere asignar las tareas?


  Howe le miró fijamente.


  —No, Philip, no. Tú mismo. ¡En marcha!


  Huxley se contuvo sorprendido durante un brevísimo instante, pero captó el apunte.


  —Usted me ayudará, Master Ling. ¡Ben!


  —¡Estoy esperando!


  Entrelazó las mentes, e hizo que Ling mostrase a Ben su contrincante y los datos que necesitaba.


  —¿Enterado? ¿Necesitas alguna ayuda?


  —El abuelo Stonebender será suficiente.


  —Bien. De prisa y arréglalo.


  —Dalo por hecho. —Y desapareció, dejando una estela de viento tras sí.


  —Ese otro es de usted, senador Moulton.


  —Ya lo sé —y Moulton desapareció.


  De uno en uno y de dos en dos les fue asignando sus tareas, y todos ellos se fueron a hacer lo que había que hacer. No hubo discusiones. La mayor parte de ellos se habían dado cuenta mucho antes que Huxley de que el día de la acción llegaría indefectiblemente, pero habían esperado con tranquila serenidad, ocupados en el trabajo que tenían entre manos, hasta que el tiempo hubo incubado la simiente.


  En el estudio sin ventanas de una mansión en Long Island, a prueba de ruidos, astutamente cerrado y vigilado, y decorado ostentosamente, había reunidos cinco; tres hombres, una mujer y una cosa en un sillón de ruedas. Esa cosa miraba con furia feroz a los otros cuatro, los miraba sin ojos, pues su frente descendía ininterrumpidamente hasta los pómulos, como una superficie cetrina y lisa.


  Una envoltura de tela sobre el regazo, y flojamente recogida a través del sillón disimulaba, pero no ocultaba, el hecho de que aquella criatura no tenía piernas. Agarró los brazos del sillón:


  —¿Es que tengo que pensarlo todo por vosotros, imbéciles? —preguntó con voz dulce y suave—. Tú, Arthurson, tú permitiste que Moulton hiciese aprobar en el Senado aquella Ley de Shasta. Morón. —El epíteto resultaba acariciador.


  Arthurson se agitó en su silla.


  —Examiné su mente. La Ley era inofensiva. Era una compensación por el asunto del Valle del Misuri. Ya se lo dije.


  —Examinaste su mente, ¿verdad? ¡Hum!…, te tomó el pelo de lo lindo, memo. ¡Una ley para Shasta! ¿Cuándo aprenderéis vosotros, idiotas sin cerebro, que nunca ha salido nada bueno de Shasta? —Y sonrió con aprobación.


  —Bueno; ¿y cómo iba yo a saberlo? Creí que un campamento cerca de las montañas quizá les perturbaría a… ellos.


  —Idiota descerebrado. Llegará un día en que podré prescindir de ti. —El monstruo no esperó a que la amenaza hubiese sido asimilada, sino que prosiguió—. Pero, basta ahora de eso. Tenemos que movernos para reparar el daño. Ahora son ellos quienes están a la ofensiva, Agnes…


  —Sí —respondió la mujer.


  —Tus sermones tienen que mejorar…


  —He hecho lo mejor que he podido.


  —No es suficiente. Necesito una oleada de histeria religiosa que anule la Ley de los Derechos, antes de que se disperse el campamento de Shasta para el verano. Tendremos que obrar con rapidez, y no podemos dejarnos coartar por demasiados legalismos.


  —No es posible hacerlo.


  —Cállate. Hay que hacerlo. Tu templo recibirá esta semana subvenciones que deberás utilizar para propaganda por televisión en escala nacional. Y al mismo tiempo descubrirás un nuevo mesías.


  —¿Quién?


  —El hermano Arthemis.


  —¿Aquella rata de campo? Y yo, ¿dónde quedo?


  —A ti te tocará lo tuyo. Pero no puedes ir a la cabeza de este movimiento; el país no aceptará una mujer en lo más alto. Vosotros dos encabezaréis una marcha sobre Washington y os haréis con el poder. Los hijos del 76 se unirán a vuestras filas y pelearán por las calles. Weems, ésa es tu tarea.


  El hombre a quien eso último se dirigía objetó:


  —Se tardarán tres, o quizá cuatro meses en enseñarles.


  —Tienes tres semanas. Valdrá más que no fracases.


  El último de los tres hombres rompió su silencio.


  —¿Por qué tanta prisa, jefe? Me parece que te estás asustando demasiado de unos cuantos chiquillos.


  —Eso lo juzgo yo. Tienes que iniciar una epidemia de huelgas para paralizar al país en el momento de la marcha sobre Washington.


  —Necesitaré algunos incidentes.


  —Los tendrás. Tú ocúpate de las uniones; yo me encargaré de la Liga de Mercaderes y Comerciantes. Dame mañana una pequeña huelga. Haz salir las patrullas y yo me encargo de que maten a tres o cuatro. La publicidad estará preparada. Agnes, tú predica un sermón sobre todo eso.


  —¿Desde qué punto de vista?


  El monstruo levantó los inexistentes ojos hacia el techo:


  —¿Es que tengo que pensar en todo? Es elemental. Usad vuestros cerebros.


  El hombre que había hablado último dejó cuidadosamente su cigarro y dijo:


  —¿Por qué tanta prisa, jefe?


  —Ya os lo he dicho.


  —No, no nos lo ha dicho. Ha cerrado su mente y no nos ha dejado leer sus pensamientos ni una sola vez. Hemos conocido la existencia del campamento de Shasta desde hace meses. ¿Por qué toda esta excitación? Vamos, hable. No estará usted resbalando, ¿verdad? Pues si está resbalando no puede esperar que le sigamos.


  El que carecía de ojos le miró atentamente.


  —Hanson —dijo en un tono aún más dulce—, desde hace meses que vienes estudiando tu fuerza. ¿Te importaría medirte conmigo?


  El otro miró a su cigarro.


  —No me importaría.


  —Pues así será. Pero no esta noche. No tengo tiempo de escoger y adiestrar nuevos lugartenientes. Por lo tanto, te diré por qué hay tanta prisa. No puedo alzar a Brinkley. He perdido la comunicación con él. Y no hay tiempo…


  —Tiene razón —dijo una nueva voz—. No hay tiempo.


  Los cinco se volvieron bruscamente para enfrentarse con el origen de la voz. De pie, uno junto a otro, estaban en el estudio Ephraim Howe y Joan Freeman.


  Howe miró al monstruo.


  —He tenido que esperar para llegar a este encuentro —dijo alegremente— y te he reservado para mí.


  El monstruo salió de su sillón y se adelantó a través del aire en dirección a Howe. Su altura y su posición producían la desagradable sensación de que caminaba sobre piernas invisibles. Howe señaló a Joan.


  —Ahora comienza. ¿Puedes tener a raya a los otros, querida?


  —Me parece que sí.


  —¡Ahora! —Howe puso en juego todo lo que había aprendido en ciento treinta años de trabajo, concentrándose únicamente en el problema de dominio telecinético. Evitó todo contacto con la mente de la cosa perversa que se alzaba frente a él, y dedicó su atención a la destrucción de su envoltura física.


  La cosa se detuvo.


  Lenta, muy lentamente, como un buzo de gran profundidad víctima de una explosión externa, o como una naranja en un exprimidor, los límites espaciales dentro de los cuales existía fueron disminuyendo. Un lugar espacial esférico la incluyó, y fue reduciéndola.


  La cosa se fue encogiendo cada vez más. Los muñones de sus piernas se doblaron sobre el grueso torso. La cabeza se escondió dentro del pecho para escapar a la despiadada presión. Durante unos momentos concentró su enorme y pervertido poder, y presentó batalla. Joan se sintió desconcertada y momentáneamente asqueada por aquella inmensa resaca de perversidad.


  Pero Howe se mantuvo firme, sin siquiera cambiar de expresión; y la esfera siguió contrayéndose.


  El cerebro sin ojos se partió. E inmediatamente la esfera se redujo a la menor dimensión posible. Una bola de medio metro colgaba del aire, una bola cuyos repugnantes detalles superficiales no invitaban a las preguntas.


  Howe mantuvo en su lugar aquella repugnante e inofensiva porquería con una fracción de su mente, y peguntó:


  —¿Estás bien, querida?


  —Sí, Superior. Master Ling me ayudó una vez, cuando lo necesitaba.


  —Eso ya lo había previsto. Vayamos ahora por los otros. —Y hablando en voz alta, dijo—: ¿Qué preferís: reuniros con vuestro jefe, u olvidar lo que sabéis? —Y cogiendo aire entre los dedos hizo el gesto de exprimirlo.


  El hombre del cigarro aulló.


  —Tomaré eso por respuesta —dijo Howe—. Muy bien, Joan. Pásamelos de uno en uno.


  Y operó con sutileza sobre sus mentes, alisando los esquemas con gradientes coloidales establecidos por sus experiencias corpóreas.


  Unos cuantos minutos más tarde aquella habitación contenía cuatro adultos cuerdos, pero aniñados, y una masa sanguinolenta sobre la alfombra.


  Coburn entró en una habitación donde no había sido invitado.


  —Se acabó la juerga, muchachos —anunció alegremente. Y apuntó con un dedo a uno de los ocupantes—. Eso va para ti. —De la punta de su dedo surgió una llamarada que envolvió a su adversario—. Sí, y para ti. —Las llamas surgieron por segunda vez—. Y para ti. —Y un tercero recibió la purificación final.


  El hermano Arthemis, «El Hombre de la Ira de Dios», se enfrentaba con la televisión.


  —Y si esas cosas no fuesen ciertas —dijo con voz tonante—, ¡que el Señor me fulmine en este instante!


  El veredicto del forense, quien dictaminó una muerte por fallo del corazón, no explicaba del todo el estado de carbonización de los restos.


  Una reunión política se suspendió porque el principal orador no se presentó. Un pordiosero anónimo apareció desplomado sobre sus lápices y su goma de mascar. Un director de diecinueve corporaciones de importancia produjo la histeria de su secretaria, cuando interrumpió su dictado para dialogar con el espacio vacío antes de convertirse en un alegre idiota. Una famosa estrella de televisión y cine desapareció. Y fue necesario desempolvar apresuradamente y completar las notas necrológicas de siete miembros del Congreso, varios jueces y dos gobernadores.


  Aquella noche la sesión acostumbrada de canciones del Campamento Mark Twain se celebró sin la presencia del director del Campo Moulton, quien estaba asistiendo a una conferencia en pleno de los adeptos, reunidos físicamente por primera vez desde hacía muchos años.


  Cuando Joan entró en la sala, miró en derredor.


  —¿Dónde está Master Ling? —preguntó a Howe.


  Howe estudió la cara de la muchacha durante un instante. Por primera vez desde que le había conocido hacía casi dos años, la chica pensó que Howe estaba momentáneamente desconcertado.


  —Querida —dijo afectuosamente—, ya debiste haberte dado cuenta de que Master Ling permanecía entre nosotros, no en provecho suyo, sino en el nuestro. La crisis que había estado esperando ha sido dominada; lo que queda del trabajo tendremos que hacerlo nosotros solos.


  Joan se llevó una mano en la garganta.


  —¿Quiere decir que…?


  —Era muy anciano, y estaba muy fatigado. Durante los últimos cuarenta años había mantenido su corazón latiendo, y su cuerpo en funcionamiento, gracias a un control continuo.


  —Pero, ¿por qué no se renovó y regeneró?


  —No lo deseaba. No podíamos esperar que se quedase aquí indefinidamente después que hubo crecido.


  —No. —Y mordió un labio que temblaba—. No. Es cierto. Nosotros somos niños, él tiene otras cosas que hacer, pero… ¡Oh, Ling! ¡Ling! ¡Master Ling! —Y escondió su cara en el hombro de Howe.


  —¿Por qué lloras, florecilla?


  Joan alzó bruscamente la cabeza.


  —¡Master Ling!


  —¿Es que lo que ha sido no puede ser? ¿Existen el pasado y el futuro? ¿Tan mal has aprendido mis lecciones? ¿Es que no estoy ahora contigo, como siempre? —Y en aquel pensamiento percibió la alegría vibrante y eterna, la alegría de vivir, que era la marca del suave chino.


  Con parte de su mente, Joan estrechó la mano de Howe.


  —Lo siento —dijo Joan—. Me había equivocado. —Y se relajó, tal como Ling le había enseñado, dejando que su conciencia fluyese en el ensueño que reúne a todo el tiempo en un solo ahora inmortal.


  Howe, viendo que la muchacha estaba en paz, dirigió su atención a la reunión.


  Proyectó su mente y los reunió a todos en la red telepática de una conferencia en pleno.


  —Creo que todos sabéis para qué nos hemos reunido —pensó—. He servido mi tiempo; y ahora entramos en otro período más activo en que se necesitarán cualidades diferentes de las mías. Os he reunido para que elijáis mi sucesor.


  Huxley encontraba difíciles de seguir aquellos mensajes de pensamientos. «Debo estar agotado por el esfuerzo», pensó para sí mismo.


  Pero Howe estaba nuevamente pensando en voz alta.


  —Pues, que así sea; estamos de acuerdo. —Y miró a Huxley—. Philip, ¿quieres aceptar nuestra confianza?


  —¡¡¿Cómo?!!


  —Ahora eres el superior, de común acuerdo.


  —Pero… pero… no estoy preparado.


  —Nosotros creemos que sí —contestó Howe desapasionadamente—. Tu talento es ahora necesario. Te crecerás bajo la responsabilidad.


  —¡Anímate, compañero! —Ese era Coburn, por un mensaje privado.


  —Estamos de acuerdo, Phil —Esta vez era Joan.


  Por un momento le pareció que oía la risita de Ling, y su aprobación tranquila.


  —¡Probaré! —contestó.


  El último día del campamento Joan estaba sentada con Mrs. Draper en una terraza de la Residencia de Shasta, contemplando el valle. Suspiró. Mrs. Draper levantó los ojos de su labor y se sonrió.


  —¿Sientes que se haya terminado el campamento?


  —¡Oh, no!, me alegro.


  —Pues, ¿qué te ocurre?


  —Estaba pensando… tanto esfuerzo, tanto trabajo para levantar este campamento. Y luego tuvimos que luchar para mantenerlo a salvo. Y mañana esos muchachos regresan a sus casas, y hay que vigilarlos a todos en tanto se hacen lo bastante fuertes para poderse defender a sí mismos de todas las cosas perversas que aún hay en el mundo. El año que viene vendrá otra cosecha de muchachos, y luego otra, y otra. ¿Es que no terminará nunca?


  —Sin duda terminará. ¿No recuerdas, en los antiguos testimonios, lo que ocurrió con los ancianos? Cuando hayamos hecho todo lo que hay que hacer aquí, entonces nos iremos a donde haya algo que hacer. La raza humana no está destinada a quedarse aquí para siempre.


  —Pero, no obstante, parece interminable.


  —Sin duda, si piensas en ello de esta manera, querida. La manera de que parezca corto e interesante consiste en pensar sobre lo que vas a hacer inmediatamente después. Por ejemplo, ¿qué vas a hacer ahora?


  —¿Yo? —Joan pareció quedarse perpleja. Luego sus facciones se animaron—. Pues…, pues, ¡voy a casarme!


  —Me lo figuraba. —Y las agujas de Mrs. Draper prosiguieron activas su trabajo.


  
    Capítulo XIII:


    «… ¡Y LA VERDAD OS HARÁ LIBRES!»

  


  El globo continuaba girando alrededor del sol. Las estaciones llegaban y pasaban. El sol brillaba todavía sobre las laderas de las montañas, las colinas eran verdes y los valles resplandecientes. El río iba en busca del seno del mar, ascendía a las nubes, y volvía a encontrarse con las colinas en forma de lluvia. El ganado pacía en las llanuras pardas, y la zorra perseguía la liebre por entre los matorrales. Las mareas respondían a la fuerza de la luna, y las gaviotas picoteaban entre la húmeda arena al retirarse la marea. La tierra era hermosa y estaba llena; llena de vida, rebosante de vida, cuajada de vida.


  El hombre no estaba por parte alguna.


  Buscadle por las colinas y por las llanuras. Buscad su huella en las verdes selvas tropicales, llamadle a gritos. Seguidle a donde estuvo en las entrañas de la tierra; sondead las profundidades del mar.


  El hombre se ha ido; su casa está vacía, y la puerta abierta.


  Un gran simio, de cerebro demasiado grande para sus necesidades, y de un espíritu que le perturbaba, dejó su tribu y buscó la paz de las alturas por encima de la selva. Trepó hora tras hora, impulsado por una necesidad que apenas comprendía. Llegó por fin a un lugar de descanso, muy por encima de los verdes árboles de su hogar, mucho más arriba de lo que ninguno de los de su tribu había llegado nunca. Allá encontró una gran piedra llana de color pardo, caliente bajo el sol.


  Pero su reposo fue inquieto. Tuvo sueños extraños, diferentes de todos los que había experimentado hasta entonces. Lo despertaron dejándole dolorida la cabeza.


  Habrían de pasar muchas generaciones antes de que uno de sus descendientes pudiese comprender lo que habían dejado allí aquellos que se habían ido.


  FIN


  JERRY ERA UN HOMBRE


  Jerry Was a Man, 1947


  No echéis la culpa a los marcianos. De todos modos la raza humana hubiese desarrollado la plastobiología. Fijaros en las razas más antiguas de los Clubs de Perros, gigantes glandulares como el San Bernardo y el mastín danés, y pequeñas atrocidades como el chihuahua y el pekinés. Y pensad en los peces de colores de fantasía.


  El estropicio lo causó el Dr. Morgan cuando produjo nuevas razas de la mosca de la fruta a fuerza de aporrear sus cromosomas por medio de los rayos X.Después de aquello, la tercera generación de los supervivientes de Hiroshima no nos enseñó nada nuevo; aquellos desgraciados monstruos no hicieron sino dar publicidad a los conocimientos genéticos corrientes.


  Mr. y Mrs. Bronson van Vogel no pensaban en ninguna clase de reforma social cuando fueron al Rancho de Cría Fénix; Mr. van Vogel sencillamente quería comprar un pegaso. Lo había mencionado a la hora del desayuno:


  —¿Estás ocupada esta mañana, querida?


  —Nada de especial. ¿Por qué?


  —Me gustaría llegarme a Arizona y encargar el proyecto de un pegaso.


  —¿Un pegaso? ¿Un caballo volador? ¿Y para qué, guapo?


  Se sonrió:


  —Nada más que por diversión. Pudgy Dodge llegó al Club ayer con un pachón de seis patas; debía tener lo menos un metro de largo. Era algo ingenioso, pero postineaba tanto que me gustaría poderle enseñar algo que le hiciese abrir los ojos. Imagínate, Marta, si aterrizase en la plataforma de helicópteros del Club montado en un caballo alado. ¡Les haría estallar los ojos!


  Su esposa apartó la vista de la costa de Jersey para contemplar con indulgencia a su marido. No se engañaba; aquello resultaría caro. ¡Pero Brownie era tan simpático!


  —¿Cuándo salimos?


  Aterrizaron dos horas antes de haber partido. Desde el aire se leía el letrero, en letras de quince metros:


  
    RANCHO DE CRÍA «EL FÉNIX»


    Genética controlada


    Contratistas de mano de obra autorizados

  


  —¿Contratistas de mano de obra? —dijo ella al leerlo—. Creía que en este lugar no hacían sino idear nuevos animales.


  —Idean y producen —explicó él dándose importancia—. Distribuyen a través de la corporación matriz «Trabajadores». Deberías saberlo, pues eres propietaria de un buen paquete de acciones de «Trabajadores».


  —¿Quieres decir que soy propietaria de un rebaño de monos? ¿De veras?


  —Quizá no te lo había dicho. Haskell y yo… —Se inclinó hacia adelante e informó al aeropuerto que aterrizaría a mano; estaba bastante orgulloso de su aptitud como piloto.


  Desconectó el robot y añadió, brevemente, pues su atención se concentraba en hacer descender la nave:


  —Haskell y yo hemos estado invirtiendo tus dividendos de Atómica General en «Trabajadores». Buena diversidad, aún hay mucho trabajo duro para los antropoides. —Manipuló los contactos, y el ruido de los chorros de proa cortó la conversación.


  Bronson había llamado al gerente desde el aire, y fueron recibidos, si bien no con alfombra roja, dosel y ordenanzas de librea, en forma tal que producía una impresión semejante.


  —¡Mr. van Vogel, Mrs. van Vogel! ¡Nos sentimos verdaderamente honrados! —Les hizo entrar en un pequeño y lujoso monorrueda, subieron por una rampa y entraron en el vestíbulo del edificio administrativo. El gerente, Blakesly, no descansó hasta que los hubo instalado alrededor de una fuente en el salón de sus oficinas, y les hubo ofrecido cigarrillos y bebidas frescas.


  A Bronson van Vogel le aburría tanta cortesía, ya que estaba evidentemente inspirada por la clasificación que Dunn y Bradstreet otorgaba a su mujer (diez estrellas, explosión solar y música celestial). Le gustaba más la gente que podía convencerle de que había inventado la fortuna de los Briggs, en vez de haberse casado con ella.


  —Esta visita es de negocios, Blakesly. Tengo un encargo para usted.


  —¿Si? Nuestras instalaciones están a su disposición. ¿Qué desea, señor?


  —Quiero que me hagan un pegaso.


  —¿Un pegaso? ¿Un caballo volador?


  —Eso mismo.


  Blakesly frunció los labios.


  —¿Desea usted en serio un caballo que vuele? ¿Un animal como el mítico Pegaso?


  —Sí, sí, eso es lo que he dicho.


  —Me pone usted en un aprieto, Mr. van Vogel. Me figuro que desea usted un regalo único para su señora. ¿Qué le parecería un elefante enano, de medio metro de altura, perfectamente educado, y que sabe leer y escribir? Agarra el estilete con su trompa. Muy ingenioso.


  —¿Y habla? —preguntó Mrs. van Vogel.


  —Pues bien, señora, ni su lengua ni su caja de resonancia fueron ideados para el habla, pero si usted insiste, veremos lo que pueden hacer nuestros especialistas en plástica.


  —Pero, Marta…


  —Puedes encargarte tu pegaso, Brownie, pero me parece que me gustará ese elefante de juguete. ¿Podría verlo?


  —Naturalmente. ¡Hartstone!


  El aire respondió a Blakesly.


  —¿Si, jefe?


  —Lleva a Napoleón a mi sala.


  —En seguida, señor.


  —Y ahora, acerca de su pegaso, señor van Vogel, preveo dificultades, pero necesito consejo técnico. El doctor Cargrew es el verdadero cerebro de la organización, el más eminente diseñador biológico —de origen terrestre, se entiende— en el mundo, hoy en día. —Y alzó la voz para hacer que funcionasen las conexiones—: ¡Dr. Cargrew!


  —¿Qué ocurre, Mr. Blakesly?


  —Doctor, ¿quiere hacer el favor de venir a mi oficina?


  —Más tarde; ahora estoy ocupado.


  Mr. Blakesly se excusó, entró en su oficina interior, y luego volvió diciendo que el Dr. Cargrew iría pronto. Entre tanto compareció Napoleón. Se habían conservado en miniatura las proporciones de sus nobles antepasados; parecía una pequeña estatua de un elefante que se hubiese animado como por arte de encanto.


  Dio tres pasos hacia el centro de la sala, saludó a todos con la trompa, y al saludar a Mrs. van Vogel dobló al mismo tiempo las rodillas.


  —¡Oh, qué encanto! —dijo aquella—. Ven aquí, Napoleón.


  El elefante miró a Blakesly, quien asintió. Napoleón dio unos pasos y puso su trompa sobre el regazo de la señora; cuando ésta le rascó las orejas, gruñó de satisfacción.


  —Enséñale a esa señora cómo sabes escribir —le ordenó Blakesly—. Ve a buscar las cosas a mi habitación.


  Napoleón esperó a que le hubiesen acabado de rascar una parte que le picaba especialmente, y salió para regresar al poco rato con varias hojas de grueso papel blanco y un lápiz muy grande. Extendió una hoja enfrente de Mrs. van Vogel, la sujetó delicadamente con una de sus patas delanteras, agarró el lápiz con el dedo de su trompa y escribió en grandes y vacilantes letras, «USTED ME GUSTA».


  —¡Qué rico! —La señora se arrodilló y le puso su brazo alrededor del cuello—. No tengo más remedio que llevármelo. ¿Cuánto vale?


  —Napoleón es parte de una edición limitada de seis —dijo cautelosamente Blakesly—. ¿Desea usted un modelo exclusivo, o se podrán vender los otros?


  —Me es igual. Quiero a Napoleoncito. ¿Puedo escribirle una nota?


  —Desde luego, Mrs. van Vogel. Utilice grandes mayúsculas y emplee inglés básico. Napoleón lo sabe casi perfectamente. Su precio, sin exclusiva, son 350 000. Eso incluye cinco años de sueldo del veterinario que le acompaña.


  —Da un cheque a ese caballero, Brownie —dijo Marta por encima del hombro.


  —Pero, Marta…


  —No seas pesado, Brownie. —Se volvió nuevamente a su nuevo amigo y continuó escribiendo. Apenas si levantó la vista cuando entró el Dr. Cargrew.


  Cargrew era un frío individuo que llevaba una bata blanca y un casquete en su cabeza. Dio la mano a todos con brusquedad, encendió un cigarrillo y se sentó. Blakesley le puso al corriente.


  Cargrew meneó la cabeza:


  —Es una imposibilidad física —dijo.


  Van Vogel se levantó.


  —Ya veo —dijo distanciadamente— que debería haberme dirigido a los Laboratorio Nuevavida. Vine aquí porque estamos económicamente interesados en esta firma, y porque fui lo suficientemente cándido para creer en sus anuncios.


  —¡Siéntese, joven! —le ordenó Cargrew—. Si quiere, páseles el pedido a aquellos idiotas, pero debo advertirle que son incapaces de hacer crecer alas a un saltamontes. Primero escúcheme.


  »Podemos hacer crecer lo que sea, y hacer que viva. Le puedo hacer a usted una cosa viva —no lo llamaré un animal— del tamaño y forma de aquella mesa de allá abajo. No serviría de nada, pero estaría viva. Comería, emplearía energía química, produciría excreciones y sería irritable. Pero sería una tontería. Mecánicamente, una mesa y un animal son dos cosas distintas. Sus funciones son diferentes, y sus formas también lo son. Ahora bien; puedo hacerle a usted un caballo alado…


  —Me acaba de decir que no podía hacerlo.


  —No interrumpa. Puedo hacerle un caballo alado idéntico a los dibujos de los cuentos de hadas. Si está dispuesto a pagarlo, se lo haremos; para esto estamos. Pero no podrá volar.


  —¿Por qué?


  —Porque no está formado para volar. Los antiguos que idearon ese mito no sabían nada de aerodinámica, y menos aún de biología. Pusieron alas a un caballo, así, sin más. Pero eso no constituye una máquina voladora. Recuerde, amigo, que un animal es una máquina, fundamentalmente una máquina térmica, con un sistema regulador para hacer actuar palancas y sistemas hidráulicos, según leyes de ingeniería bien definidas. ¿Sabe algo de aerodinámica?


  —Pues bien; soy piloto.


  —¡Hummm!… Pues trate de comprender esto: un caballo no tiene una máquina adecuada para volar. Es un quemador de heno, y eso no es eficiente. Podríamos manipular lo suficiente las tripas de un caballo de modo que pudiese vivir a base exclusivamente de azúcar, y entonces tendría energía suficiente para volar cortas distancias. Pero no se parecería al Pegaso mítico. Para anclar los músculos voladores necesitaría un esternón de quizá unos tres metros. Y debería tener una amplitud de alas de unos veinticinco metros. Cuando cerrase las alas, le cubriría como una tienda de campaña. Nos enfrentamos con la dificultad del cubo-cuadrado.


  —¿Eh?


  Cargrew hizo gestos de impaciencia:


  —La fuerza ascensional aumenta según el cuadrado de una dimensión determinada, y el peso según el cubo de la misma dimensión, siendo las demás circunstancias iguales. Podría hacerle un pegaso del tamaño de un gato, sin deformar demasiado las proporciones.


  —No; quiero uno que pueda montar. No me importa la amplitud de las alas, y me resignaré al esternón. ¿Cuándo me lo pueden entregar?


  Cargrew apareció algo asqueado, se encogió de hombros y replicó:


  —Tendré que consultar con B’na Kreeth. —Silbó y gorjeó; una parte de la pared que tenían enfrente se disolvió, y se encontraron mirando un laboratorio. En primer plano de aquella imagen tridimensional aparecía un marciano de tamaño natural.


  Cuando aquella criatura gorjeó respondiendo a Cargrew, Mrs. van Vogel levantó la vista, pero volvió a apartarla en seguida. Reconocía que era una tontería, pero no podía soportar ver un marciano, y aquellos que se habían modificado adquiriendo una forma semihumana eran los que más le repugnaban.


  Después de haber estado gorjeando y haciéndose señas el uno al otro durante unos minutos, Cargrew se volvió a van Vogel.


  —B’na dice que lo deje usted correr; se tardaría demasiado. Quiere saber si le gustaría a usted un hermoso unicornio o una pareja de ellos de reproducción exacta garantizada.


  —Los unicornios son cosa vieja. ¿Cuánto tardaría el pegaso?


  Al término de una nueva conversación en chirridos, Cargrew respondió:


  —Probablemente diez años; garantizado en dieciséis.


  —¿Diez años? Es ridículo.


  Cargrew se molestó.


  —Creía que se tardarían unos cincuenta, pero si B’na Kreeth dice que puede conseguirlo en unas tres a cinco generaciones, así debe ser. B’na es el mejor biomicrocirujano de los dos planetas. Su cirugía de cromosomas no tiene rival. Al fin y al cabo, joven, los procesos naturales tardarían hasta un millón de años en conseguir los mismos resultados, si es que los conseguían. ¿Es que cree usted que es posible comprar milagros?


  Van Vogel tuvo la gentileza de avergonzarse.


  —Lo siento, doctor. Olvidémoslo. Diez años es realmente demasiado tiempo. ¿Qué hay sobre la otra posibilidad? Me dijo que podría hacer un pegaso como un cuadro, siempre y cuando no insistiese en que pudiese volar. ¿Podría montarlo sobre el suelo?


  —¡Oh, sin duda! No serviría para jugar al polo, pero podría usted montarlo.


  —Pues encargaré eso. Pregunte a Benny Kreeth, o como se llame, cuánto tiempo tardaría en hacerlo.


  El marciano había desaparecido de la pantalla.


  —No tengo que preguntárselo —afirmó Cargrew—. Eso es cuestión mía, sencillamente manipulación. La colaboración de B’na solamente es necesaria para redistribuir y trasplantar genes, verdadero trabajo genético. Podré entregarle el animal dentro de dieciocho meses.


  —¿No le es posible hacerlo más aprisa?


  —¿Y qué se figura usted, hombre? Un potro tarda once meses en desarrollarse. Necesito un mes de proyectos y planos. Sacaremos el embrión al cuarto día y lo desarrollaremos en una cápsula extrauterina. Operaré diez o doce veces durante la gestación, injertando y haciendo otras cosas de las cuales no ha oído ni hablar. Dentro de un año tendremos un potro con alas. Luego le entregaré a usted un pegaso de seis meses.


  —Aceptado.


  Cargrew hizo unas notas, y luego las leyó:


  —Un caballo alado, incapaz de volar y de reproducirse exactamente. Raza básica, la que usted elija; yo recomendaría un palomino o un árabe. Alas según las de un cóndor, blancas. Plumas de alfiler simuladas, con un borde injertado de plumas de ave, o facsímile adecuado. —Le pasó la hoja—. Ponga sus iniciales y comenzaremos antes de formalizar el contrato.


  —Trato hecho —confirmó van Vogel—. ¿Y cuánto costará? —Escribió su monograma bajo el de Cargrew.


  Cargrew hizo nuevas notas y se las pasó a Blakesly, presupuesto de las horas de trabajo de los profesionales, de los técnicos, compras y gastos generales. Había hinchado un poco sus propios números para subvencionar su investigación colateral, pero incluso él mismo alzó las cejas sorprendido ante la interpretación que en término de dólares y centavos, dio Blakesly a sus datos.


  —Serán dos millones de dólares justos.


  Van Vogel vaciló; su esposa había levantado la vista ante la mención de dinero. Pero volvió de nuevo su atención al educado elefante.


  Blakesly añadió apresuradamente:


  —Como es natural, ese precio es por una creación exclusiva.


  —Evidentemente —asintió van Vogel, y añadió la cantidad al memorándum.


  Van Vogel estaba dispuesto a regresar, pero su esposa insistió en ver a los «micos», según llamaba ella a los trabajadores antropoides. El descubrimiento de que poseía una participación considerable en esas criaturas infrahumanas le había intrigado. Blakesly se apresuró a proponer una visita a los laboratorios en los que se producían los trabajadores partiendo de verdaderos simios.


  Los laboratorios estaban dispuestos en siete edificios, los siete «Días de la Creación». El «Primer Día» era un gran edificio ocupado por Cargrew, sus ayudantes, los locales de trabajo, las incubadoras y los laboratorios. Marta van Vogel contempló con horripilada fascinación los órganos vivientes, e incluso los embriones completos, que vivían vidas artificiales mantenidas por ingeniosos sistemas alambiques de vidrio y metal, y por una maquinaria automática exquisita.


  No podía apreciar la técnica, pero le pareció deprimente. Ya casi había formado un juicio adverso de la plastobiología, cuando Napoleón, al tirar de sus faldas, le recordó que también producía algo bueno, además de horrores.


  No entraron en la habitación «Segundo Día», que estaba ocupada por B’na Kreeth y sus colegas de la misma raza.


  —No podríamos vivir ahí dentro, ¿comprenden? —explicó Blakesly.


  Van Vogel asintió con la cabeza, y su esposa se apresuró a continuar su camino, no quería saber nada de los marcianos, ni siquiera tras plasticristal.


  A partir de aquél, los edificios eran para la producción y desarrollo de trabajadores industriales. El «Tercer Día» se utilizaba para el desarrollo de las variaciones de antropoides que se requerían para satisfacer las siempre cambiantes necesidades de la industria. El «Cuarto Día» era un edificio muy grande enteramente dedicado a incubadoras para la producción en serie de antropoides de tipos comerciales. Blakesly explicó que habían prescindido de los nacimientos naturales.


  —Ese procedimiento permite un control exacto de las variaciones forzosas, como las del tamaño, y ahorra cientos de miles de horas de trabajo por parte de los antropoides hembras.


  Marta van Vogel se quedó encantada con el «Quinto Día», el kindergarten de antropoides, donde los pequeñuelos aprendían a hablar y se acondicionaba al comportamiento social necesario para su situación en la vida. Trabajaban en tareas sencillas tales como la selección de botones y en hacer agujeros en montones de arena, y como recompensa y estímulo de un trabajo rápido y exacto recibían pedazos de caramelo.


  El «Sexto Día» completaba la educación de los antropoides. Allí aprendían todos el trabajo inferior que cada uno de ellos debería practicar; limpiar, cavar, y en especial trabajos semiespecializados, tales como espigar, limpiar las malas hierbas y recolectar.


  —Un agricultor Nisei con tres neochimpancés puede cultivar el triple de verduras que una docena de empleados agrícolas de los antiguos —afirmó Blakesly—. Cuando terminamos con ellos, verdaderamente les gusta trabajar.


  Admiraron los trabajos increíblemente duros que realizaban los gorilas modificados, y se detuvieron a contemplar los pequeños neocapuchinos que recolectaban en elevados árboles, y luego siguieron hacia el «Séptimo Día».


  Aquel edificio era utilizado para la mutación radioactiva de genes, y estaba por lo tanto situado a cierta distancia de los demás. Como la acera circulante estaba siendo reparada, tuvieron que ir andando, y el rodeo les llevó junto a los corrales y cobertizos de los trabajadores. Algunos de los trabajadores se acercaron a la tela metálica y comenzaron a gritar:


  —¡Cigrillo! ¡Cigrillo! ¡Pofavó Missy, pofavó jefe! ¡Cigrillo!


  —¿Qué están diciendo? —preguntó Marta van Vogel.


  —Piden cigarrillos —respondió Blakesly, enojado—. Saben que no deben hacerlo, pero son como niños. Verá, pronto se callarán. —Se acercó a la cerca y gritó, dirigiéndose a un macho viejo—. ¡Eh, Jefe-paja!


  El trabajador a quien se había dirigido llevaba, además del corto faldellín de costumbre, un brazal raído. Se volvió, y se acercó a la cerca.


  —¡Jefe paja —ordenó Blakesly—, llévate de aquí a estos tipos!


  —Bien, jefe. —El viejo comenzó a dar de puñetazos a los que se encontraban más cerca—. ¡Fuera, sinvergüenzas, fuera!


  —Pero yo tengo algunos cigarrillos —protestó Mrs. van Vogel— y me gustaría darles algunos.


  —No conviene mimarles —le dijo el gerente—. Se les ha enseñado que las golosinas se ganan por medio del trabajo. Tengo que excusarme en nombre de mis pobres criaturas; esos que están en los corrales se están haciendo viejos, y se olvidan de sus buenos modales.


  La dama no respondió, sino que avanzó a lo largo de la cerca hasta donde un viejo neochimpancé se apretaba junto a la tela metálica, mirándola con ojos dulces y trágicos, como los de un niño ante el escaparate de una confitería. No había tomado parte en la tumultuosa demanda de tabaco, y el Jefe paja no se había metido con él.


  —¿Te gustaría un cigarrillo? —preguntó Marta.


  —Pofavó, Missy.


  Le dio uno encendido, que el otro aceptó con embarazado agradecimiento, y que aspiró profundamente, llenándose los pulmones, y dejando que el humo saliese lentamente por las narices; y luego dijo:


  —Tacias, Missy. Yo Jerry.


  —¿Cómo estás, Jerry?


  —¿Cómo estás, Missy? —Se inclinó, doblando las rodillas, bajando la cabeza y juntando sus manos sobre el pecho, en un solo movimiento conjunto.


  —Vámonos, Marta. —Su esposo y Blakesly habían llegado hasta detrás de ella.


  —En seguida —respondió—. Brownie, te presento a mi amigo Jerry. ¿Verdad que se parece al tío Albert? Salvo que tiene un aire tan triste. ¿Por qué estás tan triste, Jerry?


  —No comprenden ideas abstractas —dijo Blakesly.


  Pero Jerry le sorprendió.


  —Jerry triste —anunció en un tono tan doliente que Marta van Vogel no supo si reír o llorar.


  —¿Por qué, Jerry? —preguntó afectuosamente—. ¿Por qué estás tan triste?


  —No trabajo —enunció—. No cigrillo. No carmelo. No trabajo.


  —Todos esos son viejos trabajadores que ya no son de utilidad —repitió Blakesly—. La inactividad les perturba, pero no tenemos ningún trabajo que darles.


  —Bueno —dijo Marta—. ¿Por qué no les hacen clasificar botones, o algo así, como hacen los pequeñuelos?


  —No sabrían hacer ni eso —le respondió Blakesly—. Esos trabajadores son seniles.


  —¡Jerry no es senil! Ya le han oído hablar.


  —Bueno; quizá no lo sea. Un momento. —Se acercó al hombre-mono, que estaba en cuclillas y acariciaba la cabeza de Napoleón con un dedo que había pasado a través de la cerca—. ¡Tú, ven aquí!


  Blakesly rebuscó alrededor del velloso cuello del trabajador y localizó una delgada cadena de acero de la cual pendía una etiqueta metálica. La estudió.


  —Tiene usted razón —admitió—. No es verdaderamente viejo, pero su vista es mala. Recuerdo el lote; cataratas, resultado de una mutación desgraciada. —Y se encogió de hombros.


  —Pero eso no es razón para dejar que se consuman en la inactividad.


  —Francamente, Mrs. van Vogel, no debería usted contrariarse tanto. No están mucho tiempo en esos corrales, solamente unos cuantos días todo lo más.


  —¡Ah! —respondió, algo ablandada—. Entonces es que tienen otro lugar a donde retirarlos. ¿Y allá les dan algo que hacer? Deberían hacerlo; Jerry quiere trabajar. ¿Verdad, Jerry?


  El neochimpancé se había esforzado por seguir la conversación. Comprendió la última idea expresada, y sonrió.


  —¡Jerry trabajar! ¡De veras! Buen trabajador. —Y dobló sus dedos, cerró los puños y exhibió sus pulgares totalmente opuestos.


  Mr. Blakesly parecía estar bastante confuso.


  —Francamente, Mrs. van Vogel, no es necesario. Verá usted… —Y se detuvo.


  Van Vogel había estado escuchando irritado. Los entusiasmos de su esposa le molestaban, cuando no eran los suyos propios. Y además empezaba a culpar a Blakesly de su propio y reciente despilfarro, y tenía el presentimiento de que su esposa le haría pagar, muy afectuosamente, por su capricho.


  Y, molesto con los dos, hizo una observación absolutamente desafortunada.


  —No seas tonta, Marta. No los jubilan; los liquidan.


  La idea tardó algo en ser comprendida, pero cuando lo fue, Marta van Vogel se enfureció.


  —Cómo…, cómo… ¡Jamás oí cosa semejante! Deberían darse vergüenza. Usted…, usted… fusilaría a su propia abuela.


  —¡Por favor, Mrs. van Vogel!


  —Nada de «Mrs. van Vogel». Eso tiene que terminar, ¿me oye? —Y miró en derredor suyo, contemplando a los cientos de viejos trabajadores que había en ellos—. Es algo horrible. Les hacen trabajar hasta que ya no pueden más, luego les suprimen sus pequeños lujos, y se los sacan de delante. ¡Me extraña que no se los coman!


  —Pues sí que se los comen —dijo brutalmente su esposo—. Comida para perros.


  —¡Qué! Bueno; ¡terminaremos con eso!


  —Mrs. van Vogel —suplicó Blakesly—. Permítame que le explique.


  —¡Humm! Está bien. Y valdrá más que sea satisfactorio.


  —Pues verá; es así… —Su mirada alcanzó a ver a Jerry, quien estaba junto a la cerca con preocupada expresión en sus facciones—. ¡Fuera, Jerry! —Jerry se apartó lentamente.


  —Espera, Jerry —dijo Mrs. van Vogel, llamándole. Jerry se detuvo, incierto—. Dígale que vuelva —ordenó a Blakesly.


  El gerente se mordió los labios, y luego llamó.


  —Vuelve, Jerry. —Mrs. van Vogel comenzaba francamente a molestarle, a pesar de su tendencia automática a inclinarse ante un crédito de alto nivel. Eso de que le enseñasen a llevar sus propios asuntos… ¡no faltaba más!—. Mrs. van Vogel, admiro su espíritu humanitario, pero es que usted no se hace cargo de la situación. Nosotros comprendemos a nuestros trabajadores y hacemos lo que más les conviene. Mueren sin sufrimientos antes de que su incapacidad les perturbe. Viven vidas felices, más felices que la de usted o la mía. No hacemos sino suprimirles la peor parte. Y no olvide que esos pobres animales ni siquiera hubiesen nacido si no lo hubiésemos dispuesto así nosotros.


  Pero Mrs. van Vogel denegó con la cabeza.


  —¡Paparruchas! Veo que si me descuido empezará usted a citarme la Biblia. Eso se terminará, Mr. Blakesly. Le consideraré a usted personalmente responsable.


  Blakesly asumió un aspecto sombrío:


  —Mi responsabilidad es ante los directores.


  —¿Se figura usted eso? —Abrió su bolsa y sacó el teléfono. Estaba tan nerviosa que no se preocupó de llamar directamente, sino que estableció contacto con el operador local.


  —¿Fénix? Déme Great New York Murray Hill 9Q-4004, Sr. Haskell. Prioridad. Suscriptor de estrella 777. ¡Y rápido! —Permaneció en pie, golpeando el suelo y con la mirada fija, hasta que su gerente comercial respondió—: ¿Haskell? Aquí Marta von Vogel. ¿Cuántas acciones de Corporación «Trabajadores» tengo? No, no, eso no importa… ¿Qué tanto por ciento?… ¿Sí? Pues no es bastante. Quiero el 51 por ciento para mañana por la mañana… Bien, busque intermediarios, pero cómprelo…; no le he preguntado lo que costaría; le he dicho que lo compre. Póngase a la obra. —Desconectó repentinamente, y se volvió hacia su esposo—: Nos vamos, Brownie, y nos llevamos a Jerry con nosotros. Mr. Blakesly, ¿quiere tener la amabilidad de hacerlo sacar de aquel corral? Dale un cheque por lo que valga, Brownie.


  —Pero, Marta…


  —Estoy decidida, Brownie.


  Mr. Blakesly carraspeó. Iba a resultar agradable poner en su sitio a aquella mujer.


  —Los trabajadores no se venden nunca. Lo siento, pero es cuestión de política.


  —Muy bien; entonces lo arrendaré a perpetuidad.


  —Ese trabajador ha sido retirado del mercado del trabajo. No se arrienda.


  —¿Es que voy a tener más dificultades con usted?


  —Como usted quiera, señora. Ese trabajador no está disponible en forma alguna, pero, como cortesía hacia usted, estoy dispuesto a transferirle su contrato, gratis. Deseo que usted sepa que la política de esta empresa se basa en una preocupación muy real por el bienestar de nuestros trabajadores, así como en una sana práctica comercial. Por lo tanto, nos reservamos el derecho de inspección en cualquier momento, para asegurarnos de que cuida usted adecuadamente a este trabajador.


  «¡Eso le enseñará!», se dijo furiosamente Mr. Blakesly.


  —Naturalmente. Gracias, Mr. Blakesly. Es usted muy amable.


  El viaje de regreso a Great New York no resultó divertido. A Napoleón no le gustó, y lo hizo notorio; Jerry se portó pacientemente, pero se mareó. Cuando aterrizaron, los van Vogel habían dejado de hablarse.


  —Lo siento, Mrs. van Vogel. No fue posible adquirir las acciones. Deberíamos haber encontrado un intermediario en el Grupo O’Toole, pero alguien las había comprometido una hora antes de que llegásemos nosotros.


  —Blakesly.


  —Sin duda. No debería haberle puesto al corriente; le dio tiempo a que avisase a sus patronos.


  —No pierda el tiempo indicándome los errores que cometí ayer. ¿Qué vamos a hacer hoy?


  —Mi querida Mrs. van Vogel, ¿qué puedo hacer? Ejecutaré las instrucciones que tenga a bien darme.


  —No diga tonterías. Usted es al parecer más listo que yo; para eso le pago: para que piense por mí.


  Mr. Haskell parecía indefenso.


  Su superior frotó un cigarrillo para encenderlo, con tanta furia, que lo rompió.


  —¿Por qué no está Weinberg aquí?


  —En verdad, Mrs. van Vogel, no hay ningún aspecto legal especial. Usted quiere las acciones; no podemos ni comprarlas ni comprometerlas. Por lo tanto…


  —Pago a Weinberg para conocer los aspectos legales. Búsquelo.


  Weinberg salía en aquel momento de su oficina.


  Haskell le localizó por medio del circuito de persecución.


  —Sidney —dijo Haskell—. Venga a mi oficina, ¿quiere? Aquí Oscar Haskell.


  —Lo siento; ¿va bien a las cuatro?


  —Sidney, ¡le necesito ahora! —interpuso la voz de su cliente—. Aquí, Marta van Vogel.


  El pequeño hombre se encogió resignadamente de hombros.


  —Voy en seguida —dijo. ¡Qué mujer! ¿Por qué no se habría retirado al cumplir los ciento veinticinco años, tal como le había pedido su esposa?


  Diez minutos más tarde estaba escuchando las explicaciones de Haskell y las interrupciones de su cliente. Cuando hubieron terminado, extendió sus manos.


  —¿Y qué puede usted esperar, Mrs. van Vogel? Aquellos trabajadores son enseres. No ha podido usted adquirir los derechos de propiedad correspondientes, y le han frustrado a usted. Pero no comprendo por qué está usted tan enojada. Le han regalado el trabajador cuya vida deseaba proteger.


  Mrs. van Vogel habló con determinación, respondiéndole:


  —Eso no es lo importante. ¿Qué significa un trabajador entre millones de ellos? ¡Lo que quiero es detener esa mortandad!


  Weinberg meneó la cabeza.


  —Si pudiese usted probar que los métodos que siguen para liquidar a esos animales son inhumanos, o que descuidan su bienestar físico antes de destruirlos, o que tal destrucción es injustificable…


  —¿Injustificable? Evidentemente lo es.


  —Probablemente no en un sentido legal, mi estimada señora. Hubo un caso, de Julius Hartman y otros contra la herencia Hartman, en 1972, según creo, en el cual se otorgó una orden permanente prohibiendo llevar a cabo una de las cláusulas del testamento que exigía la destrucción de una valiosa colección de gatos persas. Pero para poder mantener aquí tal teoría sería preciso poder demostrar que esas criaturas, después de jubiladas, son a pesar de ello de más valor vivas que muertas. No se puede obligar a que una persona conserve unos enseres que ocasionan pérdidas.


  —Mire, Sidney, no le llamé para que me explicase la manera de no hacerlo. Si lo que quiero no es legal, haga que se apruebe una ley.


  Weinberg miró a Haskell, quien tenía el aspecto de estar embarazado, y respondió:


  —Pues bien, es que en realidad ocurre, Mrs. van Vogel, que nos hemos puesto de acuerdo con los demás miembros de la Asociación Republicana para no subvencionar ninguna legislación durante el término de la administración actual.


  —¡Qué ridiculez! ¿Y por qué?


  —El Grupo Legislativo ha propuesto un nuevo código de acción correcta con una escala progresiva en perjuicio de los pudientes, que nosotros consideramos del todo injusto, que suena muy bien, que prevé disposiciones especiales para honorarios nominales en el caso de cuentas particulares de veteranos, y otras cosas semejantes, pero de hecho el código es para confiscar. De entrar en vigencia tal código, ni siquiera la Fundación Briggs podría permitirse un adecuado interés en los asuntos públicos.


  —¡Hurra! Bien están las cosas cuando los legisladores forman uniones; son profesionales. Se debería poder competir en el soborno. Consiga un mandato en contra de ellos.


  —Mrs. van Vogel —protestó Weinberg—, ¿cómo cree usted que voy a poder conseguir una orden en contra de una organización que no tiene existencia legal? En sentido legal no existe tal Grupo Legislativo, en la misma forma en que la costumbre de apoyar la legislación por medio de subvenciones tampoco tiene existencia legal.


  —¡Y los niños vienen de París! Dejen de hacerme perder el tiempo, señores. ¿Qué vamos a hacer?


  Weinberg habló cuando se dio cuenta de que Haskell no iba a hacerlo:


  —Mrs. van Vogel, creo que deberíamos emplear a un abogado especialista en asuntos espinosos.


  —Nunca empleo esa clase de especialistas; no comprendo su manera de pensar. No soy más que una mujer de su casa, Sidney.


  Mr. Weinberg se asombró ante la descripción que su clienta hacía de sí misma, y anotó mentalmente que no debía permitir que se enterase de que los honorarios del especialista que él mantenía en su plantilla corrían a cargo de Mrs. van Vogel. Tal como lo requerían las apariencias, él no era sino un abogado corriente, pero hacía ya tiempo que había descubierto que los problemas de Marta van Vogel requerían a veces la asistencia de otras ramas legales más exóticas.


  —El hombre a quien me refiero es un artista creador —insistió—. No es necesario comprenderle, de la misma manera que no es necesario comprender a un compositor para apreciar una sinfonía. Le recomiendo a usted que, por lo menos, hable con él.


  —Bueno, pues; hágalo venir.


  —¿Aquí? Pero, ¡querida señora! —Haskell parecía anonadado, y Weinberg estaba asombrado—. Si se supiese que usted había consultado a ese hombre, no solamente sería rechazada cualquier petición que usted presentase a los tribunales, sino que perjudicaría durante años enteros todos los intereses de la empresa Briggs.


  Mrs. van Vogel se encogió de hombros.


  —Ustedes los hombres nunca comprenderán mi manera de pensar. ¿Por qué no se podrá consultar a un especialista de la misma manera que se consulta a un astrólogo?


  James Roderick McCoy no era muy corpulento, pero lo parecía. Conseguía dominar incluso una habitación tan grande como el salón de Mrs. van Vogel. Su tarjeta profesional decía:


  
    J. R. McCoy «El verdadero McCoy»


    Abogado especialista con licencia. Arreglos.


    Contactos especiales. Puntos de vista.


    Se garantiza todo el trabajo.


    Teléfono Skyline 9-8M4554. Pregúntese por Mac.

  


  El número indicado era el de la sala de billares del Club de los Tres Planetas. No perdía el tiempo con oficinas, y llevaba su fichero en la cabeza, el único lugar seguro.


  Estaba sentado sobre el suelo, tratando de enseñar a Jerry a jugar a los dados, mientras Mrs. van Vogel explicaba su problema.


  —¿Qué le parece, Mr. McCoy? ¿No podríamos intentarlo a través de la Protectora de Animales y Plantas? Mi departamento de propaganda podría darle prominencia.


  McCoy se levantó.


  —Jerry no está tan mal de la vista; me cogió tratando de hacer trampas. No —prosiguió—. La Protectora no serviría. Es precisamente lo que los «Trabajadores» esperan. Estarían preparados para demostrar que en realidad a los antropoides les gusta que los maten.


  Jerry hizo sonar los dados, esperanzado.


  —Nada más ahora, Jerry; vete.


  —Bien, Jefe. —El hombre mono se levantó y se dirigió al gran estéreo que llenaba un rincón de la habitación. Napoleón le siguió y lo puso en marcha. Jerry oprimió un botón selector y salió un cantor de jazz. Napoleón inmediatamente oprimió otro y luego otro, hasta que obtuvo una banda de música chillona y popular. Y se quedó allí, marcando el ritmo con su trompa.


  Jerry puso cara de ofendido y volvió a conectar su cantor de jazz. Pero Napoleón, testarudo, extendió su nariz prensil, y apagó el aparato.


  Jerry soltó un taco.


  —¡Chicos! —exclamó Mrs. van Vogel—. Basta de peleas. Jerry, deja que Napoleón ponga lo que quiera. Tú podrás poner lo que quieras cuando Napoleón esté haciendo la siesta.


  —Está bien, Missy Jefe.


  McCoy se mostró interesado.


  —¿Le gusta la música a Jerry?


  —¿Si le gusta? La adora. Ha estado aprendiendo a cantar.


  —¿Cómo? Pues tengo que oírle.


  —En seguida. Napi, apaga el estéreo. —El elefante obedeció, pero consiguió asumir un aire ofendido—. Vamos, Jerry. «Campanitas». —Y le ayudó a comenzar:


  —Campanitas, campanitas, campanitas todo el día… —y Jerry continuó:


  —Capailas, capailas, capailas loro elia. ¡Oh qué divelio el lineo de un caballo!…


  Era desafinado y terrible. Estaba ridículo, batiendo incesantemente el ritmo con su pie plano; pero era canto al fin y al cabo.


  —Pues no está mal —comentó McCoy—. Lástima que Napi no sepa hablar…, tendríamos un dúo.


  Jerry pareció sorprendido:


  —Napi hablar bien —dijo. Se inclinó sobre el elefante y le habló. Napoleón gruñó y le contestó mugiendo—. ¿Ves, Jefe? —dijo triunfalmente Jerry.


  —¿Qué ha dicho?


  —Dice «¿Puede Napi poner estéreo ahora?».


  —Está bien, Jerry —intercedió Mrs. van Vogel.


  El hombre mono susurró algo al oído de su amigo. Napoleón chilló, pero no puso el estéreo.


  —¡Jerry! —exclamó su ama—. No dije nada de eso. No tienes por qué poner tu cantor de jazz. Apártate, Jerry. Napi, puedes poner lo que quieras.


  —¿Quiere usted decir que trató de hacer trampa? —preguntó con interés McCoy.


  —Sin duda.


  —¡Hum! Evidentemente Jerry es un verdadero ciudadano en potencia. Si le afeitas y le pones zapatos quedará muy bien para el barrio donde yo me crié. —Y se quedó contemplando al antropoide. Jerry le devolvió la mirada, perplejo pero paciente. Mrs. van Vogel había tirado el sucio faldón de tela que era al mismo tiempo emblema de su servidumbre y concesión a la decencia, y lo había sustituido por un traje de guerrero escocés del clan Cameron, incluso con bolsa y gorro.


  —¿Cree usted que podría aprender a tocar la gaita? —preguntó McCoy—. Empiezo a enfocar el asunto.


  —Pues, no sé. ¿Qué idea tiene?


  McCoy se sentó con las piernas cruzadas, y comenzó a hacer rodar los dados distraídamente.


  —No importa —dijo—, ese enfoque no serviría. Pero nos vamos acercando. ¿Dice usted que Jerry todavía pertenece a la Corporación?


  —Nominalmente, sí. Dudo mucho de que traten nunca de recobrarlo.


  —Me gustaría que lo intentasen. —Echó una vez más los dados y se levantó—. Eso está en el saco, hermana. Olvídese. Quiero hablar con el agente de publicidad de usted, pero no hace falta que se preocupe usted más.


  Es cierto que Mrs. van Vogel debería haber llamado antes de entrar en la habitación de su esposo; pero si lo hubiese hecho no se hubiese enterado de lo que estaba diciendo, ni a quién se lo decía.


  —Exactamente —su esposa le oyó decir—, ya no lo necesitamos. Lléveselo, y cuanto antes mejor. Asegúrese de que los hombres que envíe traigan consigo una orden firmada dándonos instrucciones para que se lo devolvamos.


  Como ella no había comprendido la conversación, no sintió aprensión ninguna y sí solamente curiosidad. Miró la pantalla del video por encima del hombro de su esposo.


  Allá vio la cara de Blakesly y su voz estaba diciendo:


  —Muy bien, Mr. van Vogel; mañana pasaremos a recoger el antropoide.


  Mrs. van Vogel se acercó a la pantalla.


  —Un momento, Mr. Blakesly. —Y luego, volviéndose a su esposo—: Brownie, ¿qué demonios estás haciendo?


  La expresión que sorprendió en la cara de su marido era una que no le había sido nunca dado contemplar.


  —¿Por qué no llamaste?


  —Quizá vale más que no lo haya hecho. Brownie, ¿es que te oí bien? ¿Estabas diciendo a Mr. Blakesly que pasase a recoger a Jerry? —Y se volvió hacia la pantalla—. ¿Era eso, Mr. Blakesly?


  —Es cierto, Mrs. van Vogel. Y debo añadir que esta confusión es por demás…


  —Déjelo correr. —Se volvió de nuevo—. Brownie, ¿qué puedes decir en defensa tuya?


  —Marta, te estás portando de un modo absurdo. Entre el elefante y el mono, este sitio se ha convertido en un parque zoológico. Esta mañana hasta sorprendí a tu querido Jerry fumándose mis cigarros especiales, personales… para no citar el hecho de que los dos se pasan el día con el estéreo en marcha, y que no es posible tener un momento de paz. No tengo por qué soportar estas cosas en mi propia casa.


  —¿En casa de quién, Brownie?


  —Eso no tiene nada que ver. No toleraré que…


  —No importa. —Se volvió hacia la pantalla—. Al parecer mi esposo ha perdido la afición a los animales exóticos. Mr. Blakesly, anule el pedido del pegaso.


  —¡Marta!


  —Para que te vayas enterando. Pagaré tus caprichos, pero no estoy dispuesta a pagar tus locuras. El contrato queda anulado, Mr. Blakesly. Mr. Haskell se entenderá acerca de los detalles.


  Blakesly se encogió de hombros.


  —Como es lógico, ese comportamiento caprichoso le costará. La penalidad…


  —He dicho que Mr. Haskell se entenderá acerca de los detalles. Y otra cosa, señor Gerente Blakesly, ¿ha hecho usted lo que le dije?


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Lo sabe usted perfectamente. ¿Es que aquellas pobres criaturas están aún sanas y salvas?


  —Eso no le importa a usted nada.


  La verdad era que había suspendido las matanzas; los directores no habían querido arriesgarse en tanto no viesen lo que podía conseguir el trust Briggs, pero Blakesly no quería darle la satisfacción de que ella lo supiese.


  Mrs. van Vogel le miró de arriba abajo.


  —Conque no, ¿verdad? Pues bien, recuerde bien esto, miserable avefría: le considero a usted responsable personalmente. Si uno solo de ellos se muere, de lo que sea, me haré una alfombra con el pellejo de usted.


  Desconectó bruscamente y se volvió hacia su esposo.


  —Brownie…


  —No vale la pena de decir nada —la interrumpió, en el tono tajante que acostumbraba a utilizar para dominarla—. Estaré en el Club. ¡Adiós!


  —Eso era precisamente lo que iba a proponer.


  —¿Qué?


  —Te enviaré tus ropas. ¿Tienes algo más en la casa?


  Él la contempló asombrado.


  —No digas tonterías, Marta.


  —No estoy diciendo tonterías. —Le miró de arriba abajo—. La verdad es que tienes buen tipo, Brownie. Me figuro que fui muy estúpida al creer que podía comprarme un buen pedazo de hombre con mi libro de cheques. Supongo que las chicas los consiguen gratis, o no los consiguen de ningún modo. Gracias por la lección. —Se volvió, y se fue a sus habitaciones dando un portazo.


  Cinco minutos más tarde, después de reparado el maquillaje y de haber tranquilizado los nervios con un poco de Vuela-Bien, llamó a la sala de billares del Club Tres Planetas. McCoy se acercó a la pantalla con un taco en la mano.


  —Oh, es usted, mi gatita. Bien, abrevie, la partida va muy en serio.


  —Se trata de negocios.


  —Bueno, bueno, ¿qué quiere?


  Le contó lo más esencial:


  —Siento haber anulado el contrato del caballo volador, Mr. McCoy. Espero que no hará su trabajo más difícil. Lamento haber perdido la calma.


  —Magnifico. Vuélvala a perder.


  —¿Eh?


  —Vamos por buen camino. Vuelva a llamar a Blakesly. Dígale que no le envié los procuradores, o que los hará disecar para que sirvan de perchas. Desafíele a que se lleve a Jerry.


  —No le comprendo.


  —Ni tiene por qué, chiquilla. Pero recuerde esto: no es posible hacer que el toro embista si no se le enfurece. Haga que Weinberg consiga un interdicto provisional prohibiendo a Corporación Trabajadores que reclame a Jerry. Dígale a su agente de publicidad que me llame. Luego llame a los chicos de la prensa y dígales lo que piensa de Blakesly; y que sea bien desagradable. Dígales que está decidida a terminar con esos asesinatos en masa, aunque le cueste hasta su último céntimo.


  —Bueno… está bien. ¿Vendrá usted a verme antes de que hable con ellos?


  —No. Tengo que acabar mi partida. Quizá mañana. No se preocupe por haber anulado aquel contrato idiota del caballo con alas. Siempre me pareció que a su marido le faltaba un tornillo, y además se ha ahorrado algo que vale la pena. Y que necesitará para cuando le envíe mi cuenta, ¡será buena, ya verá! ¡Adiós!


  Las brillantes letras recorrían los costados del edificio del Times: «La mujer más rica del mundo se lanza a la lucha en defensa del hombre mono». Sobre la gigantesca pantalla de video aparecía una imagen de Jerry en su ridículo traje de jefe de las Highlands. Un pequeño ejército de policías particulares rodeaba la casa de Briggs de la ciudad, mientras Mrs. van Vogel informaba a todo el que quería escuchar, incluyendo a diversas agencias de noticias, que estaba dispuesta a defender a Jerry personalmente y hasta la muerte.


  La oficina de relaciones públicas de la Corporación «Trabajadores» negó tener intención ninguna de apoderarse de Jerry; pero su desmentida no les sirvió de nada.


  Entre tanto, los técnicos iban instalando circuitos suplementarios en la sala de justicia mayor de la ciudad, pues un tal Jerry (sin apellido), a quien se describía como un residente legal y permanente en estos Estados Unidos, había solicitado un interdicto contra la persona jurídica «Trabajadores», sus jefes, empleados, sucesores o delegados, prohibiéndoles que le hiciesen ningún daño, y en particular prohibiéndoles matarle.


  Jerry presentaba la demanda a través de su abogado, el honorable, distinguido y pomposamente respetable Augustus Pomfrey, en nombre propio.


  Marta van Vogel no era sino un espectador en el juicio, pero estaba rodeada de secretarios, guardas, doncellas, agentes de publicidad y hombres de paja, y tenía una cámara de televisión para ella sola. Estaba nerviosa. McCoy había insistido en instruir a Pomfrey a través de Weinberg, a fin de que Pomfrey no se enterase de que era ayudada por un «especialista». Por lo que a ella se refería, tenía su opinión propia acerca de Pomfrey…


  McCoy había insistido en que Jerry no llevase su hermoso traje nuevo, sino que lo había vestido con un «mono» descolorido, y chaquetilla. A Mrs. van Vogel aquello le parecía teatro barato.


  El propio Jerry la preocupaba. Parecía confuso por la luz y los ruidos y la gente, y a punto de hundirse.


  Y McCoy se había negado a ir al juicio con ella. Le había dicho que era completamente imposible, y que su sola presencia antagonizaría al tribunal, y Weinberg había estado de acuerdo en ello. ¡Hombres! ¡Qué tortuosas eran sus mentes! Parecía que les gustaba las maneras tortuosas de hacer las cosas. Todo aquello le confirmó en su opinión de que no se debería permitir que los hombres votasen.


  Pero sin la presencia inmediata de la fácil confianza en sí mismo de McCoy, se sintió algo perdida. Al estar lejos de él se preguntaba cómo era que había confiado una cuestión de tal importancia a un saltimbanqui irresponsable, a un payaso con sesos de pájaro, de la categoría de McCoy. Se mordía las uñas, y deseaba que él hubiese estado presente.


  El equipo de abogados que representaba a la Corporación «Trabajadores» comenzó por proponer que se rechazase la acción sin celebración de juicio, alegando que Jerry era un enser de la Corporación, una parte integral de la misma, y que era por lo tanto incapaz de proceder contra ella como lo es el dedo pulgar de proceder contra el cerebro.


  El Honorable Augustus Pomfrey apareció realmente con la prestancia de un hombre de estado, cuando saludó al tribunal y a sus antagonistas.


  —Es realmente extraño —comenzó diciendo— oír la voz de segunda mano de una ficción legal, de una entidad imaginaria y sin alma, llamada persona jurídica, que mantiene que una criatura de carne y hueso, un ser de esperanzas, ansias y pasiones, no tiene existencia legal. Veo junto a mí a mi pobre primo Jerry. —Golpeó amistosamente la espalda de Jerry, quien, necesitado de apoyo moral, deslizó una mano en la del abogado. Aquello cayó muy bien.


  —Y cuando busco esa fantasía abstracta «Trabajadores», ¿qué es lo que encuentro? Nada. Palabras sobre un papel, pliegos firmados…


  —Con permiso del Tribunal, una pregunta —interpuso el abogado principal de la oposición—. ¿Es que el ilustre letrado pretende mantener que una sociedad anónima no puede ser propietaria?


  —¿Responderá el abogado demandante? —preguntó el juez.


  —Gracias. Mi estimado colega ha presentado una ficción. Lo único que he mantenido es que la cuestión de si Jerry es un enser de la Corporación «Trabajadores», es indiferente; ni es esencial, ni viene a cuento. Yo soy parte de la corporación ciudad de Great New York; pero ¿es que eso me priva de mis derechos personales como individuo de carne y hueso? La verdad es que ni siquiera me priva de mi derecho a demandar a tal corporación cívica de la cual formo parte, si estimo que he sido perjudicado por ella.


  »Nos encontramos aquí hoy, más a la luz de la equidad que dentro de los estrechos y fríos confines de la ley. Parece que ha llegado la hora de ocuparnos de las extrañas absurdidades en que vivimos, donde una inexistente entidad de papel, y una ficción legal, pueden negar la existencia de este pobre pariente nuestro. Solicito que los sabios letrados de la corporación estipulen que Jerry existe efectivamente, y que prosigamos con la demanda.


  Aquellos conferenciaron y respondieron:


  —No.


  —Muy bien. Mi cliente solicita ser examinado para que el tribunal pueda determinar su estado y condición.


  —¡Objeción! Este antropoide no puede ser examinado; no es sino un enser del demandado.


  —Eso es precisamente lo que debemos determinar —respondió secamente el juez—. Se rechaza la objeción.


  —Ve y siéntate en aquella silla, Jerry.


  —¡Objeción! Este animal no puede prestar juramento. Es algo que no puede comprender.


  —¿Qué responde a eso, abogado del demandante?


  —Con permiso del Tribunal —respondió Pomfrey—, lo más sencillo es hacer que se siente en la silla y averiguarlo.


  —Que se adelante; el escribiente tomará el juramento. —Marta van Vogel se agarró a los brazos de su silla; McCoy se había pasado toda una semana adiestrándole para aquel momento. ¿Lo soportaría la pobre bestia, sin McCoy para guiarle?


  El escribiente masculló el juramento; Jerry le miró perplejo, pero paciente.


  —Señoría —dijo Pomfrey—, cuando un niño pequeño debe prestar declaración, se acostumbra a permitir cierta laxitud en la fórmula a fin de ajustarse a su capacidad mental. ¿Se me permite? —Y se adelantó hacia Jerry.


  —Jerry, hijo mío, ¿eres un buen trabajador?


  —¡Si, seguro! ¡Jerry buen trabajador!


  —Quizá mal trabajador, ¿eh? Perezoso, se esconde del Jefe paja.


  —¡No, no, no! Jerry buen trabajador. Cava. Deshierba. No arranca verduras. Arranca malas hierbas. Trabaja mucho.


  —Ustedes verán —dijo Pomfrey dirigiéndose al Tribunal— que mi cliente tiene ideas bien definidas acerca de lo que es cierto y de lo que es falso. Intentemos ahora averiguar si tiene o no ideas morales que le impulsen a decir la verdad.


  —Jerry.


  —Sí, Jefe.


  Pomfrey extendió su mano enfrente de la cara del antropoide.


  —¿Cuántos dedos ves?


  Jerry extendió la mano y los contó:


  —Uno, dos, tres, cuatro, ¡ah!, cinco.


  —¿Seis dedos, Jerry?


  —Cinco, Jefe.


  —Seis dedos, Jerry; te daré un cigarrillo. Seis.


  —Cinco, Jefe. Jerry no hace trampas.


  Pomfrey extendió sus manos.


  —¿Le aceptará el Tribunal?


  El Tribunal le aceptó. Marta van Vogel suspiró. Jerry no sabía contar muy bien, y ella había tenido miedo de que se olvidara de lo que le habían enseñado y aceptara el soborno. Pero le habían prometido todos los cigarrillos que quisiese, y además chocolate, si se acordaba de insistir en que cinco son cinco.


  —Supongo —prosiguió Pomfrey— que ha sido aceptado el punto. Jerry es una entidad; si puede ser aceptado como testigo, es entonces evidente que puede actuar como demandante. ¿Están de acuerdo mis apreciados colegas?


  La Corporación de Trabajadores aceptó, por medio de su batería de abogados; y justo a tiempo, pues el juez empezaba a enfurruñarse. La pequeña ceremonia le había impresionado mucho.


  La marea le acompañaba, y Pomfrey se aprovechó de ello.


  —Si el Tribunal lo permite, y acceden a ellos los consejeros del demandado, podemos acortar el proceso. Enunciaré la teoría en virtud de la cual hacemos nuestra petición, y luego, por medio de unas cuantas preguntas será posible resolverla en un sentido u otro. Solicito que se admita que la Corporación Trabajadores tenía la intención de privar de la vida a mi cliente, por intermedio de sus servidores.


  La propuesta no fue aceptada.


  —¿De veras? Entonces solicito que el Tribunal se dé por enterado oficialmente de que estos trabajadores antropoides son destruidos cuando ya no pueden producir beneficios; por lo tanto voy a llamar a testigos, comenzando por Horace Blakesly, para demostrar que Jerry estaba, y probablemente está aún, condenado a muerte.


  Después de otra apresurada conferencia los demandados admitieron que, efectivamente, Jerry había sido destinado a la eutanasia.


  —Pues ahora —dijo Pomfrey— enunciaré mi teoría. Jerry no es un animal, sino un hombre. No es legal matarlo; es asesinato.


  Primeramente reinó el silencio, y luego el público emitió un suspiro asombrado. La gente se había acostumbrado a animales que hablaban y trabajaban, pero no estaba más preparada a considerarlos personas humanas de lo que los altivos ciudadanos romanos habían estado dispuestos a admitir sentimientos humanos en sus esclavos bárbaros.


  Pomfrey prosiguió atacando mientras estaban aún desconcertados.


  —¿Qué es un hombre? ¿Una colección de células y tejidos vivientes? ¿Una ficción legal como esa persona «corporativa» que querría privar de vida al pobre Jerry? No, un hombre no es ninguna de esas cosas. Un hombre es una colección de esperanzas y temores, de deseos humanos, de aspiraciones más elevadas que él mismo, algo más que el barro del cual procede, y algo menos que el Creador que lo formó de aquel barro. Se ha sacado a Jerry de la selva, y con él se ha hecho algo superior a las pobres criaturas que fueron sus antepasados, lo mismo que vosotros y que yo. Pedimos que el Tribunal reconozca su condición humana.


  Los abogados de la oposición se dieron cuenta de que el Tribunal había sido afectado, y contraatacaron rápidamente. Mantuvieron que un antropoide no puede ser un hombre, pues carece de forma, y de inteligencia humanas. Pomfrey llamó a su primer testigo, Master B’na Kreeth.


  El mal genio acostumbrado del marciano no había precisamente mejorado al haber sido obligado a esperar durante tres días en un tanque de viaje, y por la indignidad de haber tenido que interrumpir sus investigaciones para tomar parte en las infantiles querellas de los terrestres.


  Se produjeron aún más demoras que le irritaron, cuando Pomfrey tuvo que obligar a los abogados de la Corporación a que aceptasen a B’na como testigo experto. Querían rechazarle, pero no podían, pues era su propio Director de Investigaciones. Y además controlaba el voto de las acciones de «Trabajadores» propiedad de marcianos, hecho que no se mencionó, pero que coartaba sus movimientos.


  Y más demora mientras llegaba un intérprete para ayudar a tomar el juramento a B’na Kreeth, pues éste, independiente como todos los marcianos, no se había nunca preocupado de aprender inglés.


  En respuesta a la demanda de que dijese la verdad, toda la verdad, etc., estuvo chirriando y gorjeando buen rato, hasta que el intérprete puso cara de angustia.


  —Dice que no puede hacerlo —informó al juez.


  Pomfrey pidió una traducción exacta.


  El intérprete miró al juez con inquietud.


  —Dice que si dijese toda la verdad, ustedes, necios que son; bueno, «necios» no es la palabra exacta es una palabra marciana que designa a una especie de gusano sin cabeza. No la entenderían.


  El Tribunal discutió por unos momentos la posibilidad de sancionarle por desacato, pero cuando el marciano comprendió que podía ser forzado a permanecer treinta días en el tanque, arrió sus velas y accedió a decir la verdad tan adecuadamente como le fuese posible. Fue aceptado como testigo.


  —¿Es usted un hombre? —preguntó Pomfrey.


  —Según las leyes de ustedes, soy un hombre.


  —¿En virtud de qué teoría? Su cuerpo no es como el nuestro; ni siquiera puede usted vivir en nuestro aire. No habla nuestro idioma, y sus ideas son para nosotros extrañas. ¿Cómo puede ser usted un hombre?


  El marciano contestó con cautela:


  —Voy a citar el Tratado Terra-Marciano, que es preciso aceptar como suprema ley: «Todos los miembros de la Gran Raza, mientras residen en el Tercer Planeta, disfrutarán de los derechos y prerrogativas de la raza nativa dominante en el Tercer Planeta». Esta cláusula ha sido interpretada por el Tribunal Biplanetario en el sentido de que los miembros de la Gran Raza son «hombres», aunque sean otra cosa.


  —¿Por qué se refiere a los de su clase como a Gran Raza?


  —Por su superior inteligencia.


  —¿Superior a la de los hombres?


  —Somos hombres.


  —¿Superior a la inteligencia de los hombres terrestres?


  —Eso es evidente por sí mismo.


  —¿De la misma manera en que nosotros somos superiores en inteligencia a este pobre Jerry?


  —Eso no es evidente por sí mismo.


  —He terminado con el testigo.


  Más les hubiese valido a los abogados de la oposición dejar ahí las cosas; pero en lugar de eso intentaron que B’na Kreeth definiese las diferencias en inteligencia entre los humanos y los trabajadores antropoides. Master B’na explicó detalladamente que las diferencias de cultura enmascaraban las diferencias intrínsecas, y que, en todo caso, tanto los antropoides como los hombres utilizaban tan poco sus respectivas inteligencias potenciales que era verdaderamente demasiado pronto para determinar cuál de las dos razas sería eventualmente la raza superior del Tercer Planeta.


  Había apenas comenzado a discutir cómo se podría criar una raza verdaderamente superior combinando las mejores características de los antropoides y de los hombres, cuando se le ordenó apresuradamente que «bajase».


  —Con la venia del Tribunal —dijo Pomfrey—, no hemos propuesto nosotros esa teoría; no hemos hecho sino refutar la pretensión de que para la condición humana sean necesarias cierta forma y un grado determinado de inteligencia. Y ahora pido que se llame nuevamente al demandante para que el Tribunal determine si es, en verdad, humano.


  —Con la venia del Tribunal… —La batería de abogados había estado consultando desde que se habían llevado el tanque de B’na Kreeth; ahora habló el letrado director.


  —El objeto de la petición parece ser el de proteger la vida de este enser. No hay necesidad de prolongar esta acción; el demandado se compromete a permitir que este enser muera de muerte natural en manos de su custodio, y pide que se dé por terminada la acción.


  —¿Qué dice usted a eso? —preguntó el Tribunal a Pomfrey.


  Pomfrey se envolvió en su toga con gesto ampuloso.


  —No hemos venido a solicitar la caridad de la Corporación, sino la justicia del Tribunal. Pedimos que se establezca legalmente la humanidad de Jerry. Que no pueda votar, que no pueda tener propiedades, que no se le exima de disposiciones policiales adecuadas a su grupo; pero sí pedimos que se admita que es por lo menos tan humano como ese monstruo de acuario que acaba de ser sacado de esta sala…


  El juez se volvió a Jerry:


  —¿Es eso lo que quieres, Jerry?


  Jerry miró inquieto a Pomfrey, y contestó:


  —Sí, Jefe.


  —Un momento… —el jefe de la oposición legal estaba visiblemente agitado—. Ruego al Tribunal que considere que una sentencia de esta naturaleza podría afectar una práctica comercial establecida de antiguo, y necesaria para la vida económica de…


  —¡Objeción! —Pomfrey se alzó de un salto, indignado—. Jamás oí un intento más escandaloso de influir sobre una decisión. Mi apreciado colega podría con igual fundamento solicitar que decidiese sobre un asesinato por consideraciones políticas. Protesto…


  —No importa —dijo el Tribunal—. La propuesta no se toma en cuenta. Continúe con los testigos.


  Pomfrey se inclinó.


  —Estamos explorando el significado de esta cosa llamada «humanidad». Ya hemos visto que no es cuestión de forma, raza, ni planeta de nacimiento, ni tampoco de agudeza mental. A decir verdad, no puede ser definida, pero sí puede ser percibida. Va de corazón a corazón, de espíritu a espíritu. —Se volvió a Jerry—. Jerry, ¿quieres cantar tu nueva canción al juez?


  —Desde luego. —Jerry contempló algo intimidado las cámaras que giraban, los micrófonos, y carraspeó:


  
    Aya bajo en Suani Riber,


    Muy, muy, lejos,


    Aya se vuelve mi corasón…

  


  El aplauso le asustó, y los golpes del mazo del juez acabaron de espantarle, pero no importaba. No se podía dudar ya del resultado. Jerry era un hombre.


  FIN
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    ROBERT ANSON HEINLEIN (Cutler, Missouri, EE.UU.,7 de julio de 1907 - Carmel, California - EE.UU., 8 de mayo de 1988). Es un escritor norteamericano, uno de los grandes autores de ciencia ficción del sigloXX.


    Conocido por el rigor científico de sus novelas de anticipación, Heinlein comenzó su carrera en la armada americana en 1929, siendo retirado del servicio por cuestiones médicas en 1934. Este hecho marca, sin duda, toda la primera etapa de Heinlein como escritor y el mundo militar se presenta como una constante en muchas de sus obras.


    En 1939 comienza a ver publicadas sus primeras obras en Astounding Science-Fiction, pero la Segunda Guerra Mundial, en la que participaría como ingeniero —otra de las constantes de sus obras—, interrumpiría su carrera literaria hasta el fin del conflicto.


    Tras escribir diversas novelas juveniles, Heinlein alcanzó, en la década de los años 50 delXX, dos premios Hugo que lanzaron su carrera como uno de los escritores más populares del género. En los años 60 y 70 consiguió también el favor del público recibiendo más premios Hugo, tanto por Forastero en tierra extraña como por La luna es una cruel amante.


    Varias de sus novelas han sido adaptadas al cine, desde las de su primera época como escritor, Amos de títeres, a la más famosa, y a la vez menos fiel, Tropas del espacio.


    Fue el primer autor que consiguió ganarse la vida exclusivamente escribiendo ciencia-ficción. Falleció el mismo año que en una encuesta del fanzine Locus le consideró el mejor escritor de ciencia-ficción de todos los tiempos, por delante de autores como Isaac Asimov o ArthurC. Clarke.
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