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Sinopsis



Elisa Mallo es una huérfana que habita en una casita del obispado y que vive de los conocimientos de curandera que su abuela le legó antes de morir. Esto le reporta unos ingresos estables para pagar la renta, además de ahorrar para alcanzar su mayor sueño: comprar la tierra y la casa en la que nació. Todo va bien encauzado hasta que el alcalde contrata a un reputado médico, que hace a Elisa temer por su futuro.

Andrés de la Vera lleva años tratando de evitar el destino que su aristocrática familia tiene para él: casarse con una joven de alto linaje con la que establecer una alianza familiar. Por eso no se lo piensa a la hora de aceptar aquella plaza de médico tan lejos de Madrid. No obstante, allí va a comprender que de poco sirven sus títulos universitarios, pues todo el pueblo confía en las mágicas artes sanadoras de una bruja. Pero él no cree en la magia, y mucho menos en las brujas.

Tras unos primeros encuentros con Elisa un tanto accidentados, Andrés descubre a una joven fuera de lo común y hechizante en muchos sentidos. Ambos tendrán que enfrentarse entonces a una perversa maquinación que termina llevando a Elisa a la cárcel. Andrés se empleará a fondo para librarla de una condena a muerte segura, pero durante ese tiempo descubrirá que, aunque logre salvarle la vida, ella jamás podrá cumplir el ansiado sueño de comprar su casa.

Sin embargo, tras todo lo vivido en compañía del doctor, ¿seguirá siendo la tierra el mayor sueño de Elisa?
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Norte de España, 1868



[image: ]lisa Mallo volvió al inicio para cerciorarse de que había leído correctamente. “Dos dientes de ajo”, pronunció en voz alta, al mismo tiempo que pasaba su dedo por la intrincada caligrafía de su abuela.

Estiró el marcapáginas de seda a lo largo de la amarillenta hoja y cerró el libro para, tras girarlo y leer en su lomo “Hechizos de amor”, verificar que no se había equivocado de tomo.

—¿Ajo? —repitió, regresando a la página señalada y preguntándose en qué demonios estaría pensando su abuela cuando escribió el conjuro. Cómo se le había ocurrido usar un ingrediente tan apestoso para un hechizo de amor. Por toda buena hechicera era sabido que no existía nada mejor para alejar los males de ojo, las envidias y otras tirrias. Pero, ¿qué hombre volvería con una amante que oliese a ajo?

Chasqueó la lengua y negó con la cabeza, decidida a cambiarlo. Después de comprobar que el armarito en el que guardaba los ingredientes de sus remedios estaba bien provisto, Elisa mojó la gran pluma de ave en el tintero y copió el conjuro en un pequeño pliego. Reemplazaría el ajo por unas hojitas de romero; dotadas igualmente de poderes contra las ojerizas, aunque con más garantías de éxito para su clienta que el bulbo maloliente. Y la clienta en cuestión, iba a precisar de todas las ayudas posibles. Pues el caso de Justina de Olegario, la bella esposa de Olegario Sánchez, el tendero, llevaba varias semanas protagonizando todos los chismorreos del pueblo.

De una palidez y finura casi impropias para la hija de un campesino, Justina era una muchacha que llamaba la atención por su extraordinaria belleza. Su larga melena rubia le brillaba en interminables cascadas hasta la mitad de las piernas y poseía una figura voluptuosa llena de curvas, de las que los hombres apenas podían apartar los ojos.

Sus ancianos padres, que tuvieron a Justina cuando ya habían perdido la esperanza de que Dios los bendijese con un segundo hijo, pensaban que jamás se recuperarían de la pérdida de su primogénito; un vigoroso joven nacido para heredar el trabajo y la renta de la granja, fallecido de gripe muchos años atrás. No obstante, la belleza de Justina resultó todavía más provechosa para ellos. Pronto averiguaron que el bonachón de Olegario Sánchez bebía los vientos por su hija. Aquello era lo mejor que le había pasado a la familia en generaciones pues, aunque Olegario sobrepasaba ya la cincuentena, era el propietario de varias tierras arrendadas y regentaba la mayor parte de los negocios del pueblo.

Elisa achicó los ojos debido a que la luz exterior se estaba reduciendo. Después de un largo suspiro, tomó el libro y se trasladó desde el escritorio que tenía bajo la ventana hasta la mesa frente al hogar. Allí ardía un buen fuego cuyo resplandor le iba a permitir terminar la copia del conjuro. Debía finalizar pronto la modificación y la recopilación de material, porque Justina pasaría en pocas horas para realizar la invocación.

Hacía dos días que la pobre chica se había presentado en su casa con la cara descompuesta y los ojos hinchados de tanto llorar. Tras cuatro años de matrimonio, y pese a que su esposo se portaba bien con ella y con su familia, hacía tiempo que sabía que nunca lograría amarlo. Y eso que lo había intentado con todas sus fuerzas; o por lo menos, eso le había asegurado Justina entre sollozos. Pero de poco sirvió toda la voluntad de ella cuando un apuesto viajante de jabón apareció un día en la tienda de Olegario. Un buen mozo de carácter cordial, que conquistó a la joven Justina desde el primer momento.

Por orden expresa de su marido, Justina dejó de ayudarle en el salón de baile, el cual debían desalojar cada noche por los violentos enfrentamientos de los jóvenes que se disputaban las atenciones de la hermosa rubia. Cansado de los problemas que la belleza de su mujer le ocasionaba, Olegario decidió que Justina hiciese aparición solo de día; o bien para ayudar en la tienda donde permanecía bajo su vigilancia, o bien en la iglesia donde no escaparía de la atención del resto de feligreses. Razones por las que jamás se imaginó lo que se iba a encontrar en su cuarto una noche que decidió regresar a casa más temprano de lo habitual. Su esposa se veía a escondidas con el viajante de jabón en su hogar, en su propia cama. Ciego de celos, Olegario tomó el látigo que el alcalde le había regalado en una ocasión, y cosió a latigazos la espalda desnuda del joven vendedor, que apenas pudo recoger parte de su ropa antes de huir. Olegario recogió del suelo el ultrajado vestido de su esposa y se lo tiró encima. “No quiero volver a verte jamás”, fue lo último que le dijo antes de echarla a la calle.

Con aquellos recuerdos de su conversación con Justina en la mente, Elisa sintió que la dificultad del caso la obligaba a emplear todo el material pesado. Se levantó y volvió hasta el armario de brebajes y pócimas. Acercó el candelero y lo levantó para poder leer con facilidad las pequeñas etiquetas atadas a los cuellos de las botellitas de cristal, en las que guardaba los secretos de su medicina. “Agua de Salvia”; no, para los dolores femeninos. “Agua de Jengibre”; para los problemas de panza. “Agua de Linaza”; no, Justina no tenía dificultades para orinar.

Elisa suspiró impaciente, decidida, esta vez sí, a sacar algo de tiempo para ordenar aquellos estantes.

—¡Ajá, aquí estás! — exclamó, cuando la etiqueta de “Agua de Rosas” apareció por fin.

La fórmula para la poción indicaba “Agua del primer rocío de la mañana”, y el “Agua de Rosas” era exactamente eso; solo que de una mañana muy especial: la del amanecer del día de San Juan, la más mágica del año. Porque, para sosegar los celos de Olegario en esta ocasión, iban a necesitar de toda la magia disponible. Y si la magia no existía, como se empeñaba en asegurar el cura don Cosme, toda ayuda a la confianza de Justina para recuperar su posición, no estaría de más.

Puede que Elisa no hubiese viajado largamente por el mundo como había hecho su abuela, y puede que no supiese mucho más que leer y escribir, pero sí sabía lo poco que llegaba a valer la vida de una mujer, y menos aún la de una mujer pobre como Justina, o como ella misma. Por esa razón estaba más que dispuesta a emplear toda su energía en arreglar aquella situación.

Tras recuperar el manojo de cerdas de caballo de las garras de Bufón, uno de sus “monstruitos”, comprobó satisfecha que todo lo necesario estaba ya sobre la mesa. Dejó la hoja con la copia del conjuro entre las páginas del libro, simplemente para poder recordar el cambio que había hecho la próxima vez.

Elisa comprobó la hora en el viejo reloj de péndulo de la pared. Su clienta no tardaría en llegar. Se sentó frente al fuego a esperar, fijando la mirada en el resplandor de las llamas. Su mente se extravió entre una infinidad de pensamientos.

Pese a que en el pueblo tenía casi el mismo prestigio que un mendigo, Elisa no podía dejar de considerarse afortunada. Gracias a su abuela, apenas echó de menos a su madre, muerta durante el parto. Hilda fue una abuela divina que colmó su vida de amor, alegría, y conocimientos interesantes.

Su abuela era una experta en los dones que la naturaleza generosamente ofrecía a los humanos. Además, a lo largo de sus viajes, el mundo le había mostrado una serie de secretos que intentó siempre transmitirle a su nieta. Así, con más carácter intuitivo que capacidades milagrosas, Hilda le había enseñado que el principal mal de las personas era la falta de fe; pero no de la Fe suprema del padre Cosme, sino de otra propia y específica de cada alma. Una especie de fuerza oculta que alejaba los sentimientos tormentosos e invocaba la propia suerte. Aquella fuerza que su abuela conseguía hacer aparecer cuando activaba un poderoso talismán, o cuando lanzaba un hechizo a un vaso de agua, transformándolo en un potente brebaje. Claro que, lo más importante para ser una buena hechicera y sanadora era identificar si el mal residía en el cuerpo, o en el alma.

A sus veintisiete años, y tras muchos de observación y aprendizaje, Elisa creía haber llegado a ser casi tan buena como su abuela. De ella no solo había heredado el amor por la lectura y la buena caligrafía, sino que también había aprendido a identificar y clasificar toda la vegetación de la región; conocía las fórmulas para conseguir que las plantas curaran o mitigaran el dolor del cuerpo. Y por otro lado, también manejaba a la perfección el variado mundo de los amuletos, hechizos y demás rituales, que sanaban o aliviaban los dolores del alma.

Hilda se estableció en aquel lugar mucho tiempo atrás. En el mismo momento en que descubrió que esperaba un hijo, su abuela supo que los viajes de pueblo en pueblo para ofrecer sus conocimientos tocaban a su fin. La fama que lograra como partera y curandera itinerante la había llevado a disfrutar de un buen nivel de vida; viajaba por toda la región y era acogida en las mejores casas, ofreciendo sus servicios a gente influyente. Esto le permitió ahorrar lo suficiente para arrendar una pequeña vivienda antes de que su hija naciera.

Hilda abandonó sus viajes, pero no dejó su oficio y continuó ofreciendo sus remedios naturales y su ayuda para traer niños al mundo. Tarea esta última que fue abandonando tras perder a su hija, cuya fragilidad no le permitió superar las tareas de un parto complicado.

“Según las leyes del Universo, de todo lo malo ha de surgir algo bueno —se apresuraba a señalar su abuela siempre que hablaban de su nacimiento—. Y aquel mal causó una gran bondad: tú, Lisi. El ángel que curó mi tristeza”.

En cuanto a su padre, Hilda le habló de un apuesto capitán de un barco mercante que se había enamorado perdidamente de su madre. Pero que incumplió su promesa de volver a buscarla al caer víctima de una guerra lejana en el mar Caribe. La historia había alimentado el orgullo y la imaginación de una niña, pero ahora, muchos años después, Elisa dudaba seriamente de la existencia del heroico capitán. Aunque tampoco le importaba demasiado. Su abuela había sido una gran familia, capaz de llenar cualquier vacío que el corazón de una niña pudiese albergar.

Después de su muerte, Elisa sintió su ausencia como un sufrimiento agudo, una especie de daga en el pecho. El tiempo retiró la daga y en su lugar dejó una cicatriz; el dolor se atenuó, pero la alegría no regresó. “Ay madrina, ¿alguna vez volveré a estar contenta? —Pensó Elisa, invocando el recuerdo de su abuela—. ¿Desaparecerá esta añoranza algún día?”

“Pues claro, tonta”, habría sido la indulgente respuesta de Hilda. Elisa se limpió una lágrima que le mojaba la mejilla, y su corazón sufrió una sacudida cuando una sonriente cara pareció materializarse en la hoguera que ardía frente a ella. Su abuela siempre escogía las formas más extrañas de mostrarle que todavía la acompañaba. Se le aparecía y le hablaba en sueños, y por el día la sentía en casi todos los rincones. Aquel era uno de los motivos por los que comprar la pequeña casa de piedra y adobe en la que vivía, se había convertido en su mayor anhelo.

La finca en que se hallaba la vivienda pronto se subastaría y ella, como poseedora de la renta durante años, tendría preferencia en la puja. Por esa razón, y no por codicia, era que Elisa había subido el precio de sus servicios, además de los ungüentos y pócimas de belleza que vendía los viernes en el mercado del pueblo. Todo ello le proporcionaba un buen nivel de ingresos y le permitía ahorrar para cuando llegara la subasta de su casa. Y, a pesar de que muchas de sus clientas eran tan pobres como ella, siempre contribuían a su deuda con fruta, quesos, hortalizas, trigo, o con alguna buena gallina; lo que no engrosaba sus ahorros, pero limitaba los gastos, ya que casi no necesitaba comprar nada para subsistir.

Elisa estaba segura de poder conseguir comprar su casa pues, ¿a quién podría interesarle un terreno pedregoso lejos de todo?

Prácticamente todo el valle había pertenecido a la diócesis. Pero tras las desamortizaciones, muchos campesinos se habían hecho propietarios de las tierras que labraban. Claro que todavía quedaban muchas fincas de la parroquia por subastar; entre las cuales estaba la suya. El pequeño terreno se encontraba ya casi en la falda de la montaña, más allá de las tierras del orfanato y del cementerio, construido fuera del pueblo durante una epidemia de peste.

La casita de adobe se encontraba en el centro de la modesta finca al lado de un huerto, abrigado del viento del norte por un grupo de viejos sauces. Encaramada a media altura de la loma de la montaña, la vivienda, de un piso principal y un sobrado, tenía una vista panorámica de toda la bahía, allá donde el río se reunía con el mar. Donde las montañas se negaban a suavizarse por la erosión, y sus paredes permanecían encumbradas hasta la mismísima línea en que rompían las olas.

Sin embargo, el que pudiera pensar que aquella incomunicación geográfica se traducía en la incomunicación de Elisa, se equivocaba. Pues recibía a diario la visita de varias clientas, e intentaba acudir todas las semanas al mercado del pueblo. Su aislamiento, lejos de ser pernicioso para ella, añadía todavía más misterio a su vida. Aquello disuadía, a través del miedo a lo desconocido, a hombres que pudieran albergar oscuros deseos de aprovecharse de una mujer joven y sola.

Un golpeteo en la puerta trajo a Elisa al presente. Se limpió las manos en el delantal y, tras echar un vistazo a todos los ingredientes sobre la mesa, fue a abrir.

Bajo el umbral, cubierta por un largo y oscuro chal de lino, apareció Justina. Se retorcía las manos a la altura de la cintura, respiraba agitada y sus mejillas parecían más sonrojadas de lo normal.

Percibiendo su alteración, Elisa se apartó enseguida para que entrara.

—¿Qué te ha pasado Justina, cómo vienes así?

—He tenido que esconderme durante todo el día para que nadie me viese.

El destierro con el que todos los habitantes del pueblo castigaban a Justina, estaba menos relacionado con el castigo moral del adulterio, que con el hecho de que Olegario fuera un hombre importante al que la mayoría de vecinos debía algo. Por eso habían decidido hacerla sentir tan mal como buenamente pudiesen, no dejando pasar la menor oportunidad para insultarla. Obligando así a la pobre Justina a esconderse durante buena parte del día para evitar enfrentamientos.

Elisa vertió agua fresca en un vaso y se lo pasó.

—¿Por qué no has ido a casa de tus padres?

—Mi padre está hecho una furia conmigo y mi madre no deja de llorar, la pobrecita —Justina hizo una pausa para beber un trago—. Son viejos y están muy disgustados porque temen que mi marido vaya a retirarles su favor.

—Pero son tus padres —contestó Elisa indignada—, deberían ofrecerte por lo menos un refugio.

Justina torció los labios en una sonrisa triste y descartó el tema agitando la mano.

—Oh, no he tenido problemas para cobijarme durante todos estos días. Pero es que hoy el pueblo ha estado alborotado toda la tarde.

Elisa encendió la vela de espaldas a su clienta, quien ya había comenzado a quitarse la ropa para untarse el cuerpo con la poción.

—¿Por qué? —Preguntó— ¿A don Silvestre se le ha ocurrido alguna nueva festividad en su honor? —añadió con ironía

—No —respondió Justina sonriendo, conforme con la alusión a la archiconocida jactancia del alcalde—. Pero ha tenido a medio vecindario baldeando y barriendo las calles, los niños de la escuela han pintado pancartas y la orquesta ha ensayado con el coro de la iglesia. Resulta que el nuevo médico va a llegar con una semana de antelación. Lo esperan para mañana por la mañana, y don Silvestre quiere que se lleve la mejor impresión del pueblo.

La sorpresa cortó la respiración de Elisa. Se giró con la vela roja encendida en una mano y la larga cerilla ardiendo en la otra.

—¿Qué nuevo médico? —inquirió en tono lúgubre, achicando los ojos.

Así, entre las rojizas sombras que la vela proyectaba en su rostro, Elisa fue enterándose poco a poco de cómo el pueblo al que había atendido durante todos aquellos años había decidido sustituirla por un doctor. Y justo cuando creyó que su indignación no podía alcanzar cotas más altas, la cerilla terminó de consumirse.

Tras soltar una maldición y llevarse el chamuscado dedo a la boca, Elisa decidió que no podía retrasar al viernes su próximo viaje hasta aquel pueblo de desagradecidos.
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—¡[image: ]or todos los demonios del infierno!

El improperio se escapó impulsivamente de los labios de Andrés, al mismo tiempo que sujetaba con fuerza la caja de madera que llevaba sobre las rodillas.

Al escucharle, el conductor del carromato que había ido a esperarlo en la última posta de su viaje en galera, uno de los hombres más grandes y corpulentos que Andrés había visto nunca, soltó una ruidosa carcajada.

—¿Infierno? —Rió, achicando los ojos hasta que ambos se convirtieron en dos pequeñísimas líneas en el perfecto óvalo de su rostro—. No doctor, ni nos acercamos todavía. Pero descuide, que le avisaré en cuanto lleguemos. Hasta el mismísimo diablo saldrá a recibirnos —sentenció, con un gran manotazo en su espalda.

La fuerza de aquel gigante casi le arroja fuera del asiento. Y no es que Andrés de la Vera fuese precisamente fácil de zarandear; de hecho, no lo era. Carraspeando para recuperar el aliento, volvió a sujetar con fuerza la caja y devolvió una mirada poco amistosa al carretero.

—¿Qué es eso que sujeta como a una madre, doctor? —preguntó el hombre, que se había presentado como Ernesto Figueroa.

Andrés volvió a acomodar el gran estuche en su regazo y meditó la posibilidad de que el señor Figueroa fuera capaz de entender la importancia de su contenido. Se volvió para contemplar con atención a su acompañante, que en esos momentos arriaba con violencia a la pareja de bueyes que tiraba de la carreta.

—Un microscopio —explicó, con un suspiro de resignación. Le esperaba un largo camino hasta su destino, que se haría aún más largo si decidía no conversar con el hombre, aunque pareciera más bruto que sus bueyes—. Es un utensilio trascendental para mi trabajo —continuó—, además de ser muy caro. En España no se fabrican, por eso han tenido que traérmelo de Francia. Es importante porque...

—¿Francés? —Interrumpió el otro antes de escupir desdeñoso al suelo— Nada francés vale más que una boñiga.

Harto de aquella conversación estéril, Andrés descartó corregir tal afirmación. Aún después de tantas décadas de la guerra con Francia, muchos seguían despreciando todo lo que llegara de más allá de los Pirineos. Bueno, en realidad, en aquel país se despreciaba todo lo sospechoso de modernidad y progreso; ya fuera por ignorancia o por desconfianza, todo lo nuevo era desairado sin disimulo y con el máximo desprecio posible.

Antes de abrazarse de nuevo a la gran caja, Andrés observó al horizonte, incendiado ya por las primeras luces del alba. Se subió las solapas del abrigo para cubrir la porción de cuello en donde la fría brisa descendiente de las montañas le hacía cosquillas. Realizando entonces un gran esfuerzo memorístico, trató de recordar en qué momento le pareció buena idea aceptar aquel empleo en el fin del mundo.

Andrés sabía que terminaría adaptándose, como había hecho en cada etapa nueva de su vida. Desde muy joven había desarrollado una excelsa capacidad de mimetizarse con el entorno; quizás porque su madre murió cuando apenas contaba con dos días de vida, o porque desde entonces su padre había cambiado de pareja como de traje. Aunque no podía estar seguro del todo, casi podía decir que su padre había convivido con todas las ricas viudas madrileñas. Andrés se había esforzado por acomodarse a madrastras y hermanastros postizos. Pero justo cuando creía haberlo logrado, la paciencia de la viuda en cuestión con la predisposición al despilfarro de su padre tocaba a su fin, y ambos eran despedidos del hogar por la amable sutileza de algún criado.

Hasta su octavo cumpleaños, Andrés no había compartido más de doce meses de convivencia con la misma familia. Algo que no había llevado demasiado mal en ocasiones, y que le había hecho patalear enfurecido en otras tantas. Sobre todo cuando el vínculo con la viuda o sus hijos había sido de su agrado. Aunque todo ello dejó de importar el día en que la madre de su madre, y por ende su abuela, se enteró de los detalles de la escabrosa conducta de su yerno.

Su abuela, la todopoderosa marquesa de Villasinda, se presentó en la capital y arregló aquella situación de la misma forma que solía arreglarlo todo: soltando dinero. Abrió a su padre una línea de crédito que iba a permitirle vivir muy bien, a cambio de renunciar a todos sus derechos sobre él.

Dos días después, su padre se marchó sin despedirse. Una actitud nada extraña en alguien que padecía alergia a cualquier clase de melodrama.

Así fue cómo aquella mujer grande, de edad incierta y con fama de afrancesada (más por su rostro empolvado, que por ideales revolucionarios), apareció en la vida de Andrés para transformarla para siempre. Aunque si lo pensaba bien, tampoco la había cambiado tanto; si con su padre saltaba de una familia a otra cada dos por tres, con su abuela pasaba la mayor parte del tiempo intentado escapar de su radio de influencia. Cosa bastante difícil, pues todo el mundo conocía a la perfección el poder y los contactos de la marquesa de Villasinda, y la inconveniencia de llevarle la contraria a tan ilustre señora.

A los ocho años, Andrés tuvo por primera vez una residencia estable: el palacio de Villasinda en la ciudad de León, la casa que desde hacía siglos pertenecía a la familia de su madre. Desde entonces, un ejército de nodrizas y tutores lo rodeaba a diario. Su abuela contrató a tantos profesores como materias, además de supervisar las clases y echar a aquellos que no daban la talla; lo que significaba seguir estrictos métodos de disciplina, que ella consideraba de absoluta necesidad para una educación sobresaliente.

La marquesa se implicó en la educación de Andrés como si fuese el heredero del marquesado, aunque no era el caso. Afortunadamente, su madre tenía un hermano y este dos hijos varones que algún día se harían cargo de las responsabilidades del título. Desafortunadamente para Andrés, su abuela no se hablaba con su hijo, y lo tomó a él como su gran proyecto de heredero; no tanto porque fuese a privar en efecto a su hijo y a sus otros nietos de sus derechos, sino como una amenaza permanente para que aquellos volviesen al redil de su mando.

Las clases en el palacio duraron un par de años más. Después, y gracias a que uno de sus tutores persuadió a su abuela para que le dejara continuar las clases de Bachillerato en la mejor institución del país, Andrés pudo mudarse lejos; al número treinta y nueve de la calle Toledo en Madrid, al conocido y respetado Instituto de San Isidro. Y, descontando vacaciones de Navidad y períodos estivales, Andrés viviría en la capital veinte años más, felizmente alejado de los manejos y ardides de la marquesa.

Entre las clases magistrales en el aula magna y los experimentos de química en el laboratorio, los cinco años de Bachillerato se le pasaron francamente rápido. Y a pesar de haber protagonizado alguna que otra travesura a lo largo de ese tiempo, Andrés logró una carta de recomendación del director para su abuela. En ella se explicaba la conveniencia de que continuase su formación académica más allá de la educación secundaria.

Evidentemente, la reacción de su abuela a la carta fue la que cabría esperar: la hizo mil pedacitos mientras profería todo tipo improperios contra el claustro entero del prestigioso instituto, quienes, según ella, creían haberla tomado por el mismísimo Banco de San Fernando.

Así era su abuela, siempre quejándose de todos y cada uno de sus gastos; sobre todo, de aquellos que debía acometer por cualquier familiar que no fuera ella misma. Y no es que careciera de fondos, sino todo lo contrario. A diferencia de muchos nobles con títulos tan antiguos como el de Villasinda, la reforma agraria no había mermado en gran medida sus recursos. Como conocedora del pingüe beneficio de la naciente industria, su abuela invirtió acertadamente en el creciente negocio de las harinas vallisoletanas y en la producción industrial de pan. Y tras observar la rápida extensión del ferrocarril, decidió depositar los beneficios del pan en la minería de hierro; de donde no solo salía el material para construir las máquinas, sino también las miles de leguas de raíles que se extendían por todo el país.

Su abuela era una marquesa inteligente, rica, y tacaña hasta más no poder. Pero también era muy orgullosa, y sabía que no bastaba con tener dinero, sino que había que demostrarlo. Ese fue el argumento esgrimido por Andrés para que su abuela le permitiera regresar a Madrid. Esta vez a la Universidad Central, donde realizaría la licenciatura, y más tarde el doctorado en medicina.

—Muy bien —había concedido Andrés después de observar impasiblemente cómo su abuela destruía la carta—, será como usted diga. Aunque sería descortés no responder al señor director.

La marquesa asintió de mala gana, mientras se removía en el gran sillón de estilo francés en el que estaba sentada sin apartar los ojos de su labor de bordado.

De pie frente a ella, Andrés la observó y aguardó unos segundos antes de intervenir. Aquel tiempo era necesario para darle mayor efectividad a lo que iba a decir a continuación.

—Todos entenderán a la perfección que una anciana dama no pueda, sin el consejo de un marido, hacerse cargo de todos los gastos de un huérfano. Bastante ha hecho ya usted por mí. Jamás le estaré lo suficientemente agradecido —concluyó, en tono grandilocuente.

Andrés guardó silencio e hizo un repaso mental para asegurarse de haber tocado todas las debilidades de su abuela: su edad, su condición de viuda, la penosa orfandad que la muerte de su única hija le había producido a él y, para finalizar, un lastimero y estudiado agradecimiento.

Clemencia Ramírez de Saavedra y Alfonso, marquesa de Villasinda, clavó tal mirada en su nieto más joven, que hubiera hecho desdecirse al hombre más osado. Acto seguido apartó el bastidor que tenía enfrente y cruzó los brazos sobre su formidable busto.

—Nadie tendrá jamás nada que entender acerca de lo que hago con lo que es mío.

La entonación nada sutil que su abuela dio a aquel “mío”, le hizo comprender que él estaba incluido entre las vastas posesiones del marquesado.

—Y deja de mirarme así —continuó ella—, podrás convencer a todos con tu carita bonita, pero de poco te servirá conmigo.

Andrés se giró dispuesto a marcharse.

—¡Aguarda ahí! Aún no he terminado, jovenzuelo —la marquesa se apoyó en el brazo del sillón y se levantó con dificultad—. No voy a permitir que nadie se atreva a dudar de mis posibilidades. Si quisiera, podría costear los estudios de todo el condenado país.

Los labios de Andrés se curvaron en un gesto de satisfacción. Sin embargo, su dicha duró escasos segundos; justo el tiempo que su abuela tardó en llegar a su lado y soltarle una colosal colleja.

—Y que sea la última vez que me llamas vieja.

Andrés no consiguió retener la sonrisa al visualizar aquel recuerdo. Pues, aunque su abuela era terriblemente posesiva, autoritaria y manipuladora, no podía evitar sentir afecto por ella. Al fin y al cabo, fue la única que se hizo cargo de él cuando todo el mundo le volvió la espalda. Andrés jamás aseguraría que su abuela lo había hecho por amor, pues nunca le demostró tal cosa; acaso por la nostalgia del afecto que había profesado a su hija.

Otro fuerte bandazo del carromato lo trajo violentamente al presente. Tras aferrarse a la baranda lateral para no salir despedido, clavó su mirada menos amistosa en aquel pésimo conductor. El hombre respondió con otra enorme y sonora carcajada.

Tratando de acomodarse de nuevo en el horrible asiento, Andrés pensó que en aquella ocasión quizás se había equivocado huyendo de su abuela; o por lo menos, sí en la dirección tomada.

La marquesa, que tenía varias residencias a lo largo del país, pasaba la mayor parte del año en su palacio de León. Apenas se movía de allí excepto en agosto, que viajaba a Santander para sus baños de mar. Andrés la veía durante dos semanas en Navidad, y durante el mes de verano que permanecía en León antes de regresar a Madrid. Ese fue el ritual de visitas que siguió durante los quince años que logró retrasar la consecución de su licenciatura, y posterior doctorado en medicina. Hecho que le había costado bastante esfuerzo en ocasiones, y conllevado innumerables regaños de profesores y tutores, que no comprendían que un alumno tan talentoso en las clases no se presentara a los exámenes.

La vida de estudiante era una vida maravillosa, hasta el día en que su abuela se personó en Madrid para arreglar aquella situación. Hasta ese momento, a Andrés nunca se le había pasado por la cabeza la necesidad de huir.

A punto de cumplir treinta y dos años, gozaba de gran popularidad en la universidad y mantenía grandes amistades entre los profesores. Acudía a tertulias y era invitado a fiestas privadas, donde siempre recibían con agrado su sentido del humor cargado de fina ironía. Sacaba algún dinero extra impartiendo pasantías en las materias más difíciles, y en el terreno de mujeres tampoco le iban mal las cosas. No se podía decir que fuese un dandi, aunque su mata de pelo castaño, el buen porte y la ropa cara obraban maravillas entre la mayoría de señoritas.

Sí, después de todo, se podía decir que en Madrid había alcanzado la felicidad. Hasta que su abuela llegó.

Al poco de instalarse en su palacete de la Carrera de San Jerónimo, la marquesa comenzó a organizar reuniones con los representantes de las grandes familias para conocer a sus jóvenes hijas. El fin era seleccionar a una candidata correcta para él. Y Andrés sabía, por la legendaria perseverancia de doña Clemencia Ramírez, quien de clemente no tenía más que el nombre, que no cejaría hasta conseguirlo, o hasta volverlo completamente loco; objetivos que no eran excluyentes.

Acceder a que ejerciera como médico tampoco era una opción. La marquesa de Villasinda podía haber invertido en negocios, pero jamás permitiría que el nombre de su familia se relacionase con el trabajo, o con el ejercicio de una profesión.

Su abuela no se marcharía de la capital hasta haberle encontrado una esposa. Aquel parecía haberse convertido en su único propósito, y Andrés sabía que su disposición para lograrlo sería inquebrantable. Era un hecho que su perfecta vida en la capital tocaba a su fin.

Así fue como, durante una charla con su amigo y profesor de la universidad, don Fernando de Castro, se enteró de que en un pueblo de Galicia buscaban médico. Esa fue la primera vez que Andrés oyó hablar de Valentía: un municipio del norte habitado por unas setecientas almas, al parecer muy necesitadas de un facultativo.

Don Fernando, viejo amigo del párroco de Valentía, recordaba la oferta por la cuantiosa partida salarial que el Ayuntamiento había aprobado para el médico. El seleccionado obtendría una compensación de doce mil reales anuales, además de una residencia acomodada a su posición, y la posibilidad de cobrar por los servicios que considerase oportunos.

El hecho de mudarse a cientos de leguas de su abuela, de gozar de una vivienda propia por primera vez, y ganar más dinero del que nunca pudo disponer lejos de la supervisión de la marquesa, fueron motivos suficientes para pensárselo durante los cinco escasos segundos que invirtió en tomar la decisión de postular a la plaza de médico de Valentía. Y así, tras la carta de recomendación que el profesor envió al Consistorio, el propio alcalde, don Silvestre de Altamira, le escribió para comunicarle que su candidatura era la seleccionada y exponerle los detalles finales del contrato, a propósito de que su traslado se efectuase a la mayor brevedad posible.

Andrés debió firmar el contrato en Madrid y enviarlo antes de viajar. Ahora, en plena odisea, comprendía el porqué; cualquiera en su sano juicio se echaría atrás en cuanto descubriera que debía mudarse al mismísimo fin del mundo.

Ya ni sabía cuántos días hacía desde que se había subido al tren en Madrid. Sí recordaba haber tomado un asiento de ventanilla e ir pendiente del paisaje de llanuras tan familiar para él: los góticos tejados de Ávila, la cúpula de la colegiata de San Antolín en Medina del Campo, y el anaranjado cielo de Valladolid, reflejo del barro cocido de sus tejados. A partir de allí solo le quedó un tramo hasta Palencia, que era el más corto; aunque tras cuatro horas en el tren, ya casi nada le parecía corto. Después de otros noventa minutos hasta León, Andrés aprovechó para hacer un alto.

Se dirigió al palacio, en el que prácticamente no quedaban sirvientes al no encontrarse la marquesa. Allí se bañó y se cambió de ropa antes de ordenar un buen almuerzo. Al cabo de una hora, un coche de alquiler le llevó a la estación tras descartar avisar al cochero y usar uno de los coches de los Villasinda. No quería llamar la atención; ni en la estación, ni de los criados, a los que estaba seguro que su abuela interrogaría a fondo para buscarlo y devolverlo a lo que ella consideraba sus obligaciones familiares.

El trayecto que siguió en tren hasta Astorga fue muy corto, apenas una hora. Andrés se bajó en el andén de la estación, casi tan transitado como el de la capital, y un mozo se adelantó para tomar su baúl en una carretilla. Cargó todo su equipaje, excepto el microscopio, que él mismo portó bajo el brazo en todo momento para protegerlo de empujones en el abarrotado pasillo.

Las exhalaciones de vapor de la cansada locomotora ascendían entre el bullicioso ir y venir de pasajeros y ruidosos comerciantes, cuyos mozos de almacén acarreaban los apretados fardos que acababan de llegar de la capital, o que debían partir en el siguiente tren a la meseta. Astorga era la estación terminal, y Andrés sabía que a partir de allí la comodidad del transporte se iba a reducir. Por fortuna para él, la taberna que funcionaba de posta para la diligencia del norte se encontraba muy próxima a la estación.

Sin embargo, jamás habría anticipado que la comodidad del viaje iba a decaer tanto como lo hizo.
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[image: ]hORA, más de dos días después de haber iniciado su marcha, Andrés podía decir, sin ánimo de exagerar, que había conocido las peores infraestructuras y medios de transporte del país. Sabía que la abrupta orografía del norte había dificultado desde hacía siglos una red de comunicaciones óptima. Aunque recientemente había leído en algunas publicaciones que, tras la construcción del Camino Real, el acceso era más fácil, Andrés pensaba ahora que el que había escrito aquellas revistas no había pasado jamás por el puerto de montaña de Pedrafita, y menos aún lo había hecho en lo que allí era denominado de forma optimista “diligencia del norte”.

La collera que llegó a la taberna era un vehículo de madera tosca, con cuatro asientos de madera, tirado por tres parejas de mulas, y con una suspensión infernal; aunque esto último lo comprobaría luego.

El primer problema surgió cuando Andrés se negó a pasarle el estuche del microscopio al conductor, un hombre calvo con la cara marcada de viruela y un mostacho mal arreglado que cubría su boca y que parecía querer compensar la restante ausencia capilar del dueño. El zagal, que esperaba tranquilamente sobre el techo del carruaje a que le pasaran la última valija para atarla, miraba divertido la discusión de su jefe con el señor de traje.

—Las maletas viajan arriba —gruñó el mayoral, y de su bigote se soltaron algunas gotitas de la cerveza que acababa de beber en la taberna.

Andrés le contestó paciente, sin dejarse llevar por el cansancio que sentía.

—Esta debe hacerlo conmigo, la llevaré sobre mis rodillas —indicó, abrazándose al estuche con aire protector—. No molestará

—No molestará porque irá arriba.

El mayoral agarró fuertemente la maleta para tirar de ella, sin conseguir arrancarla de brazos de su dueño.

—O no irá, simplemente —sentenció, cuando se dio cuenta de que no sería capaz de ganar aquella discusión por la fuerza.

Andrés se zafó de sus garras de un manotazo.

—Doscientos cincuenta reales. Es más que un asiento de primera, ¿no?

El brillo avaricioso en los ojillos del jefe hizo saber a Andrés que había ganado la pelea.

—La diligencia está completa —respondió el hombre obstinado—, no puede comprar más asientos.

—Trescientos —pujó tranquilamente, observándolo desde arriba.

Y justo cuando el mostacho se sacudió excitado, Andrés supo que la discusión había terminado.

—Malditos señoritos de la capital —rezongó el mayoral, escupiendo al suelo antes de dirigirse a su joven empleado—. Zagal, baja el equipaje del viejo; tendrá que esperar al siguiente coche.

Andrés no pudo evitar cierto grado de culpabilidad por haber dejado a un anciano en tierra. Aunque dado el estado de embriaguez de aquel, bien podía esperar al siguiente coche. De un ágil salto subió a la collera, en la que aquella ocasión viajarían tres pasajeros y un microscopio.

El camino general fue más o menos suave hasta que comenzó a ascender gradualmente hasta Villafranca del Bierzo, luego atravesó el valle y volvió a ascender por un elevado trazado en el borde de la abrupta ladera hasta la montaña de Pedrafita. En conjunto, se podría definir el viaje como un continuo de sacudidas, subidas y bajadas, que acababan en tajantes e inesperados giros de ciento ochenta grados. Con un mareo más propio de un galeón en plena tormenta, sus dos compañeros y él se retorcían en los incómodos asientos mientras intentaban sujetarse a los asideros de cuero.

Lo único bueno del viaje era aquel paisaje tan poco habitual para Andrés. Eran fabulosas e indescriptibles tantas tonalidades de verde y ocre. La exultante vegetación amparaba a las quebradas cumbres, que surgían tímidamente de entre la espesa niebla para hacerse visibles ante el viajero. Pero la visión duraba apenas un instante, para volver a desaparecer entre la bruma.

Hasta alcanzar la meseta y la capital de provincia debieron pasar dos días; o, por lo menos, eso le había parecido a Andrés. No pudo cambiarse de ropa, y apenas consiguió asearse, ya que en casi ninguna de las fondas de montaña existía lavabo. Pospuso todo ello hasta llegar a una modesta fonda de la capital, donde apenas le dio tiempo a descansar unas horas hasta que debió tomar otra galera, de peores condiciones incluso que el anterior, que le condujo a la costa.

Andrés se bajó en un pueblo del que ya no recordaba el nombre, donde la parada principal se encontraba en medio de un camino embarrado. Allí le esperaba el carretero Ernesto Figueroa quien, tras lanzarle una sardónica mirada de arriba a bajo, le informó de que el alcalde de Valentía le enviaba para recogerle.

Así cayó Andrés definitivamente en el último escalafón de la serie de transportes. Con los primeros meneos del carromato, hizo un repaso del descenso en calidad de su viaje; desde el moderno y confortable vagón al que se había subido en Madrid, hasta aquel carro de bueyes que le conducía a su destino final. Se percató entonces de la ironía, y rogó a Dios para que aquello no fuera a significar el mismo cambio en su vida. Ojalá que no tuviera que replantearse las circunstancias que su abuela le exigía. Porque al fin y al cabo, tener que casarse para vivir cómodamente a costa de la fortuna de la marquesa, tampoco era ninguna locura.

En todo ello pensaba Andrés cuando, gracias a que el sol lucía ya en lo alto del cielo, pudo distinguir a un niño correr delante del carromato.

—¡Ya está aquí! —Chilló el pequeño— ¡Y trae al médico!

Andrés giró la cabeza y observó al carretero, con el que había compartido las últimas horas en silencio. Éste ni se inmutó, como si no se percatara de que aquel era el primer signo de vida humana en horas de viaje. Como si le tuviese bastante sin cuidado, se limitó a fustigar a los bueyes para aumentar la velocidad.

Andrés observó cómo a varios metros el bosque se habría en un claro que simulaba el final de la espesa arboleda. Al rebasar el último árbol, comenzaron a aparecer las casas de las afueras del pueblo. Cada una tenía adosados una serie de cobertizos y cuadras construidos con la misma mampostería de sus paredes. Estaban rodeadas por pequeñas parcelas de cultivo separadas entre sí por muros de adobe de apenas un metro de altura, que parecían formar una colmena. El centro de la villa se distinguía a lo lejos. Las casas de dos pisos se agrupaban aprovechando una pequeña colina, y en el centro del conjunto arquitectónico se elevaba la torre del campanario, coronando la villa de Valentía.

El traqueteo del carro anunció a Andrés que acababan de entrar en la calle principal. El suelo adoquinado se diferenciaba a la perfección del camino de tierra que habían seguido durante todo el viaje. Transitaban ahora entre casas de cuidadas paredes encaladas. Las galerías acristaladas y los balcones forjados mostraban al visitante otras ocupaciones vecinales además del cultivo de la tierra y la cría de animales. Todo el entramado de pequeñas callejuelas desembocaba en la avenida central que recorrían en aquel momento. Andrés, que permanecía aferrado a la baranda del carro y a su maleta, miraba en todas direcciones percatándose de que, salvo por el niño que había visto hacía un rato, no había nadie en las calles.

Minutos más tarde, un sonido infernal comenzó a atronar contra las paredes, haciéndose más fuerte a medida que se acercaban al campanario. En cuanto entraron a la plaza, Andrés descubrió al fin dónde estaban todos los habitantes del pueblo, y de donde salía el ruido atronador que era (o pretendía ser) la música de una uniformada orquesta municipal que en aquel momento culminaba un desacompasado himno. El numeroso grupo de personas portaba una pancarta en la que se leía “Bienvenido doctor De la Ver”, porque la “a” que faltaba para completar su apellido, había sido desgarrada por el viento y colgaba ultrajada en una esquina.

—¿No hablaba del infierno doctor? —Exclamó el carretero antes de tirar con fuerza de las riendas para detenerse.

El hombre le observó, y algo debió descubrir en su cara que le hizo explotar a carcajadas.

Un anciano con traje fue el primero en acercarse.

—Bienvenido doctor —dijo, extendiéndole la mano mientras Andrés descendía del asiento— Toda Valentía se congratula en recibirlo.

Al poner los pies en el suelo, Andrés se dio cuenta de que tenía todas las extremidades anquilosadas. Y aunque estaba francamente sorprendido y agradecido de tal recibimiento, no tenía el cuerpo para protocolos; lo que más le apetecía era darse un baño y descansar. Pero aún así trató de sonreír antes de estrechar su mano.

—Yo soy quien le escribió. Está aquí gracias a mí —concluyó el hombre, mirando en derredor y elevando el tono lo suficiente para que Andrés se percatara de que no se dirigía a él, sino al público.

Andrés se fijó entonces en su cara redondeada, semioculta bajo un sombrero habanero, y se dio cuenta de que en realidad no era tan mayor. Aunque el exceso de peso le añadía a primera vista unos cuantos años

—¿Es usted el señor De Altamira?

El hombre asintió, devolviéndole una amarillenta sonrisa.

—Oh, déjese de formalismos. Llámeme don Silvestre, o señor Alcalde, como prefiera —dijo, haciendo un gesto con una mano. Mientras con la otra, apoyada en su espalda, le empujaba hacia un grupo de personas que esperaban en primera fila.

Andrés se dejó arrastrar hacia las inevitables presentaciones.

Primero saludó al teniente de la guardia civil, un hombre de unos cincuenta años, enjuto y de escasa estatura, al que el uniforme parecía ir grande por todas partes. Llevaba el pelo negro peinado con fijador con la raya al medio y un bigote estudiadamente recortado para ocultar un labio leporino. El hombre se cuadró frente a él con un saludo que dejaba clara su disciplina militar.

Don Silvestre se saltó al párroco, un anciano alto con sotana y bonete, que esperaba a ser presentado con las manos a la espalda y medio tambaleante junto al teniente, para llevarle directamente ante un conjunto de señoras que lo escudriñaban por debajo de sus sombreros de plumas sin perderse detalle.

—Esta es mi esposa, doña Generosa.

Una de aquellas damas se apresuró a ofrecerle la mano.

—Mucho gusto en conocerla señora De Altamira.

Después de depositar el beso de rigor sobre el guante de piel de cabritilla, las demás se aproximaron poco a poco. El alcalde las presentó como el grupo de rezo de su esposa. “Lo mejor de la sociedad de Valentía”, aunque esto último se lo indicó en un susurro apenas audible.

—Y esta es mi hija, Clarita.

De entre ellas apareció la única joven. Tendría algo más de veinte años y, aunque llevaba la cara parcialmente cubierta por el velo negro de su sombrero, Andrés pudo distinguir unos tirabuzones rubios que se habían soltado del complejo peinado, una mandíbula fina, y lo que le pareció el destello azul de unos ojos que apenas se apartaban del suelo.

Mientras intercambiaba los saludos pertinentes con las damas, el párroco se les acercó y llamó la atención de Andrés con un toque en la espalda.

—Y yo soy Cosme, el cura —indicó extendiéndole la mano, con la otra todavía en su espalda—. Aunque eso es más que evidente —terminó, señalándose la sotana.

El olor a vino que subió hasta sus fosas nasales, reveló a Andrés la razón del sospechoso balanceo del párroco. Aquel signo de debilidad terrenal, unido a su franca sonrisa, alejada de la afectación beatífica de los elegidos de Dios, hizo que a Andrés le cayera bien al instante. Estrechó su mano y le sonrió con franqueza.

—Es un placer, don Cosme.

El cura tropezó con un peldaño invisible y se aferró a su brazo. El bonete, que casi se le cae al suelo, dejó a la vista una mata espesa de pelo blanco y desgreñado. Se colocó los gruesos anteojos en su sitio y volvió a sonreír, gesto al que Andrés volvió a corresponder ayudándole a incorporarse.

El alcalde se acercó de inmediato para guiarlo hasta un carruaje descubierto, cuyo conductor los esperaba con la portezuela abierta.

—¡Hala, ya lo habéis visto! —Gritó don Silvestre dirigiéndose al público asistente—. Ahora, cada uno a su casa.

—¡Que viva el doctor!

Voceó alguien.

—¡Que viva! —Prorrumpió el resto de asistentes al unísono.

Entre vítores, Andrés subió al carruaje. Se acomodó con dificultad al lado del voluminoso alcalde, después de que en el asiento de enfrente lo hicieron su esposa e hija. El carruaje inició la marcha al mismo tiempo que los músicos comenzaron a aporrear de nuevo los instrumentos. La gente les saludaba con la mano antes de comenzar a dispersarse, y algunos chiquillos salieron corriendo tras el carruaje.

Mientras se encaminaban hacia una de las bocacalles, y justo al rebasar la espesa cascada de agua que brotaba de la fuente de la plaza, Andrés reparó en algo extraño. Aunque en realidad no era algo, sino alguien.

Una joven de cabellos rojizos se hallaba de pie al borde del camino. Alejada del resto, permanecía sola al lado de un extraño animalito; una especie de asno adormecido. Observaba de lejos el paso de la comitiva con la postura erguida. Andrés reparó entonces más detenidamente en su presencia. Algo la diferenciaba de los demás. No sonreía.

Advirtió que aquella criatura de ojos inmensos y piel traslúcida, más parecida a una visión onírica que real, le clavaba la miraba de forma incisiva. Con las riendas de su animal entre las manos, mantenía el desafiante mentón elevado y la postura tan erguida que parecía a punto de doblarse.

Su desconocimiento de la imagen tan poco intimidante que ofrecía, junto al asnito dormido, fue lo único que logró divertir genuinamente a Andrés desde hacía días. Cuando pasaron a su lado, no pudo evitarlo y sonrió. El carruaje continuó avanzando dejándola atrás, y Andrés tuvo que girarse para verla mejor hasta que se difuminó, confundida entre los jóvenes que les seguían corriendo. Él no fue consciente, pero continuó sonriendo hasta que el alcalde le clavó el codo para llamar su atención.

—Vamos ahora a ver su casa, doctor. Después almorzará con nosotros.

El tono de don Silvestre parecía no admitir réplica, aunque Andrés hubiese preferido que le dejasen dormir durante doce horas; y solo Dios sabía cuánto lo necesitaba, pues el cansancio ya empezaba a causarle extrañas visiones.



****



Elisa contempló alejarse la cohorte de personas que seguía al carruaje del alcalde hasta que se perdió de vista. El resto del público fue retirándose poco a poca a sus casas. Se quedó sola junto a la fuente de piedra que manaba del centro de la plaza. Había elegido aquel punto porque le permitía estar lo suficientemente alejada como para no ser vista, pero lo justo para ver y oír lo que acababa de acontecer.

El pueblo entero había acudido de lo más entusiasta a recibir al nuevo médico. Elisa sabía que la mayoría habían asistido para evitar las represalias del alcalde. También sabía que la motivación de don Silvestre, lejos de la perspectiva de mejorar el bienestar de sus vecinos, tenía más que ver con las ínfulas de grandeza que un médico de Madrid pudiera aportar al pueblo, y por ende a él.

Elisa no tenía previsto ir aquella mañana al pueblo. Sin embargo, tras su charla con Justina, apenas logró pegar ojo en toda la noche. Una especie de anticipación se le había instalado en el pecho; una mezcla de recelo e inquietud por lo que iba a acarrearle la llegada de aquel médico. ¿Cómo reaccionarían sus vecinos? Aquellos que no aprobaban su forma de vida, pero que la respetaban (o temían) lo suficiente como para acudir a ella siempre que las cosas se complicaban. Y en un pueblo de campesinos, en el que ganarse el pan era casi una batalla diaria, las cosas solían complicarse con bastante frecuencia.

Había dado vueltas toda la noche en la cama pensando en todas las posibilidades de que aquel médico acabase con su forma de vida “¿Qué tipo de hombre sería?, la conciencia de Elisa coreaba aquella pregunta en su mente. Podía ser un anciano bonachón que pronto comenzase a acertar en sus diagnósticos. Si así era, Elisa apenas disponía de un par de meses para repensar su negocio. También podía ser un joven escuálido con gruesas gafas y fachada inteligente que, aunque comenzase acertando, le daría algo más de tiempo porque la juventud siempre era una desventaja, y mucho más en un pueblo pequeño como Valentía.

Elisa se dio cuenta de que se había quedado sola en mitad de la plaza. Todos se fueron marchando y nadie había reparado en su presencia. Con una sonrisa dibujada en los labios tiró de las riendas de Braña, su asno, mucho más tranquila tras ver al hombre por el que se había desvelado. Era joven sí, pero de las gafas gruesas y aspecto inteligente no había ni rastro. Era alto, y la buena planta no se le podía negar. Aunque no debía ser difícil conseguir buena apariencia con aquella ropa. Llevaba un oscuro traje de ciudad, de aquellos que los sastres cortan y cosen sobre el cuerpo del rico cliente. Se cubría con un abrigo que seguramente costaba más que la casa de muchos de los presentes. Por debajo se intuía una camisa blanca almidonada, sujeta por una corbata negra e igualmente pulcra.

Cuando el carruaje pasó cerca, Elisa pudo fijarse mejor en su aspecto. Tenía una espesa mata de pelo castaño oscuro, del mismo color que sus ojos: grandes y expresivos; pues habían sido los primeros en sonreír cuando su dueño reparó en ella. Le pareció curioso que nadie se hubiese percatado de su presencia salvo él. Aquello únicamente constataba que era observador, lo que a Elisa le pareció lógico en un médico. Sin embargo, el resto de su cara no hacía más que confirmar lo que su atuendo anunciaba: su buena cuna. Nariz larga y recta, mentón pronunciado y ligeramente adelantado. “Sí —confirmó ella regodeándose para sus adentros—, es un hombre joven, rico, y guapo. Un resabido tan pagado de sí mismo que de seguro no deja pasar la oportunidad de contemplarse al pasar ante cualquier vidrio o espejo”.

Elisa sonrió maliciosamente pensando en cómo se cuartearía su delicada piel durante el hostil invierno de Valentía, o cuánto tiempo soportaría su exquisita educación la rudeza de sus nuevos vecinos ¿Cómo afectaría al orgulloso médico universitario el escaso reconocimiento que iba a hallar allí, además de la falta de eventos en los que alternar con sus iguales? Porque Elisa estaba segura de que, aunque algunos como don Silvestre se esforzasen, el doctor no encontraría a nadie de su nivel en muchas leguas a la redonda.

—Vayámonos a casa Braña —susurró, junto a una de las grandes orejas plateadas del animal—, ya hemos visto suficiente. Bueno, tú no —Elisa recordó la ceguera de su amigo y le acarició cariñosamente la cabeza—, pero te lo cuento por el camino.

Buscó una zanahoria en uno de los amplios bolsillos de su sobretodo y agasajó a Braña, que la siguió de buena gana. Mientras ambos abandonaban la solitaria plaza, las comisuras de los labios de Elisa se elevaron de nuevo con placidez. Había recuperado la tranquilidad; la compra de su casa no corría peligro porque su negocio estaba a salvo. Y aunque sería un error subestimarlo e iba a mantenerle vigilado, estaba segura de que el doctor De la Vera no iba a ser un problema para ella.

Según parecía, el nuevo médico tenía los días contados en Valentía.
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[image: ]lISA aguardó paciente a que Braña terminara de olisquear y morder unas bayas del borde del camino. Hacía varios días que no llovía y la temperatura era agradable. El cielo se despejaba por momentos y algunos rayos de sol calentaban el ambiente. Seguían el sendero de tierra que circulaba a la par del río entre la arboleda que, en aquellos momentos, resplandecía con los brillos solares. Elisa contempló el maravilloso efecto óptico del camino de luz que se extendía frente a ella y recordó aquella historia que su abuela contaba. Según ella, en el mundo de las hadas, a aquellas que eran traviesas o no cumplían con los mandatos mágicos, les retiraban las alas como castigo. Hasta que hacían méritos para recuperarlas, debían viajar sobre sus amigos los pájaros, o deslizarse por los rayos de luz. Y aquel era un lugar propicio; lleno de toboganes luminosos por los que las hadas bajaban a darse un baño en el agua cristalina.

—Mira —le había señalado su abuela en una ocasión—, ahí van unas cuantas de nuestras amigas.

Aquel día en que regresaban del mercado de vender sus pócimas y remedios de belleza, el aspecto luminoso del camino se parecía mucho al actual.

Elisa siguió con la mirada su dedo, que ya parecía una ramita retorcida y llena de nudos, hasta descubrir que le indicaba las motitas de polvo que flotaban en los rayos de sol.

—Madrina, solo es polvo del camino.

Su abuela chasqueó la lengua antes de dirigirle una afligida mirada.

—¡Cuánta presunción! Ni se te ocurra volver a decirlo en alto, que no escuchen tal descreimiento, o no acudirán cuando las necesites. ¿Polvo? —Repitió meneando la cabeza— ¿Cómo se te ocurre? Estas son las hadas que se han quedado sin alas, las pobrecitas —dijo volviéndose hacia la luz, intentando congraciarse con lo que creía ver allí—, que vienen a bañarse en el río para divertirse.

Elisa, que ya no era una chiquilla fácilmente impresionable por las historias mágicas de su abuela, la tomó de la mano y le sonrió con afecto. Le producía mucha ternura que todavía intentase alimentar su inocencia infantil con aquellas invenciones.

—Lo que tú digas —respondió condescendiente—, pero es polvo.

Las dos continuaron caminando juntas. Sin embargo, su abuela no dejó de menear la cabeza durante un buen trecho.

—Has dejado de ser una niña —expuso al fin—, y ni cuenta me he dado. Ya soy muy vieja para darte lecciones, pero un día aparecerá alguien, Lisi, alguien que te enseñe la magia que hay en la vida —tiró de su mano para obligarla a detenerse y la observó solemne—. Para entonces, tu corazón se abrirá y tus ojos verán.

Braña dio un tirón de las riendas que casi la derriba. Elisa regresó a la realidad y lo sujetó con fuerza. En su afán por mordisquear entre los arbustos, el asno se había aproximado demasiado a la orilla y, dado que no calculaba demasiado bien las distancias, podía despeñarse con facilidad. Se revolvió tozudo, lo que la obligó a tirar de él con más energía hasta que de nuevo la siguió de camino al embarcadero.

Entonces ocurrió algo raro, uno de aquellos fenómenos extraños con los que su abuela solía presentarse. Una brisa repentina barrió el sendero y miles de fulgurantes partículas resplandecieron en el aire, justo al mismo tiempo que las copas de los árboles se agitaban en una especie de susurro: “Apareceráaaaaa”

Elisa sonrió con nostalgia. Si su abuela pretendía hacerle creer en la magia, nada mejor que aquellas manifestaciones.

—¡Hola, Lisi!

El grito de Cristóbal la trajo de nuevo al presente. De pie en el pantalán, el barquero la saludaba amigablemente con una mano mientras con la otra sujetaba uno de los gruesos cabos de amarre de su barca de madera.

—¡Hola! — respondió, correspondiendo al saludo con un movimiento de la mano.

Hacía más de cincuenta años que la barca era el único medio para cruzar el río de Valentía. Muchos casi no recordaban la existencia del puente que había unido las dos orillas, y solo los más viejos hablaban de la construcción romana que el ejército de Napoleón dinamitó durante la invasión. Cualquier anciano del pueblo estaría encantado de contar cómo los franceses debieron volar el puente para lograr la rendición de Valentía, que hizo honor a su nombre resistiendo el asedio durante días.

Aunque la historia estaba cargada de orgullo, la voladura del puente acarreaba gran incomodidad para las personas que vivían del otro lado de la orilla, como Elisa, que debían tomar la barca siempre que iban al pueblo.

Muchos vecinos, de una y otra orilla, habían pedido al alcalde una solución al problema. Incluso muchos habían mostrado disposición de aportar dinero de sus bolsillos para financiar una nueva construcción. Pero el plan no había llegado a más. Quizás el hecho de que la barca, y gran parte de la recaudación de la misma fuesen propiedad de don Silvestre, influyese de manera determinante en él a la hora de apoyar el proyecto.

—Creí que hoy tardarías más en regresar —dijo Cristóbal, riendo entre dientes.

—La venta me ha llevado menos de lo esperado.

Cristóbal se rió ampliamente dejando al descubierto su perfecta dentadura.

—Si contamos con que cuando te dejé esta mañana llevabas las manos vacías, me extraña que hayas tardado tanto tiempo en vender nada.

Ella le fulminó con la mirada.

—No siempre voy al pueblo a vender cosas, ¿sabes? A veces necesito comprarlas.

Los ojos azules del barquero la estudiaron de arriba abajo antes de desviarse a las vacías alforjas de Braña.

—¿Y qué has comprado? —Preguntó, volviendo a sonreír— Debe de ser algo muy pequeño.

—Oh, cállate ya.

La fuerte y arraigada amistad que los unía desde niños le facultaba para hablarle de aquel modo. Cristóbal Freire había heredado el trabajo de barquero de su padre, fallecido hacía algunos años. Los dos estaban solos en el mundo, porque la madre de Cristóbal también murió durante el parto. Su padre, que no dejaba de trabajar, no dudó en aceptar la ayuda de la vieja Hilda, que acogió a Cristóbal a tiempo completo mientras fue un bebé, y durante parte del día cuando comenzó la escuela. Así terminaron compartiendo juegos y confidencias desde niños, hasta convertirse en los mejores amigos.

Cristóbal la ayudó a ella a saltar a bordo y luego se giró hacia el asno.

—Vamos Brañita — dijo, alentándolo cariñosamente antes de tomar sus riendas.

Cristóbal sonrió al mirar al simpático animal. Aquel era uno de los “monstruitos” de Lisi que mejor le caía. Su amiga llamaba así a todas sus peculiares mascotas, que sumaban ya un buen número. Desde hacía años acogía en su casa a cuanto ser vivo abandonaban a su suerte. Y a Braña lo habían arrojado, literalmente, a su suerte.

Un día, mientras Cristóbal contemplaba el atardecer, presenció cómo uno de los granjeros del pueblo se acercaba a la orilla y arrojaba el asno al río. El animal, que sin duda había acudido al lugar guiado por la lealtad al hombre al que sirvió desde su nacimiento, jamás hubiera esperado un final tan cruel. Comía mucho, era viejo, y estaba cansado para el trabajo, por lo que el granjero decidió deshacerse de él. Ató una piedra al pescuezo del animal y lo lanzó al río, terminando así con su problema.

Presenciando la escena con el estómago encogido, Cristóbal no pudo quedarse impasible y se lanzó al agua. Logró desatar y arrastrar al asno a la orilla, aunque ya medio muerto. Resuelto a hacer algo más por él, fue en busca de la única persona que sabía que no cejaría en el intento de devolverle la vida.

Lisi le salvó la vida con cuidados, y el alma con caricias. Sin embargo, fue incapaz de devolverle la vista. Al animal se le cerraron los ojos de susto, o tal vez por fatiga del ánimo al no quedarle nada más que ver en el mundo.

—¿Qué tal el médico? —preguntó Cristóbal distraídamente.

—Es un señoritingo de ciudad.

Elisa, que se había acomodado ya en el asiento de proa con las riendas del asno bien sujetas, contestó sin pensar

Cristóbal sonrió, satisfecho con la despectiva respuesta.

Al ver su cara de diversión, ella comprendió que había caído en la trampa.

—¿Quién? —preguntó disimuladamente.

Pero ya era demasiado tarde porque su amigo la conocía bien.

Cristóbal desató el cabo y alejó la barca del pantalán ayudándose del remo. De pie en la popa, observaba con regocijo la cara de fastidio de Lisi. Aunque no dejaría pasar la oportunidad de bromear con ella, sentía su inquietud como si fuese propia; pues de sobra sabía que su mayor sueño era comprar su casa. De hecho, le encantaría tener dinero para ayudarla. Desgraciadamente, apenas vivía con las escasas ganancias que la barca le dejaba tras pagar el arrendamiento a don Silvestre.

—No debes preocuparte por él, ni siquiera te hará sombra —aseguró—. No conoce a la gente, ni sus manías.

—Tenías que ver su equipaje; trae más baúles que una dama. Y cómo se viste, por el amor de Dios —resopló Elisa poniendo los ojos en blanco—. Parece que fuese a una audiencia real.

Cristóbal se reía abiertamente mientras ella continuaba despotricando.

—¡Y los zapatos! Me encantará ver cómo se le enfangan durante el invierno —hizo una breve pausa para sonreír maliciosamente, cuando la imagen del apuesto doctor cubierto de barro se formó en su mente— Tenías que haberlos visto a todos deshaciéndose en halagos con él. Aunque no me ofende eso; sé que lo hacen para congraciarse con don Silvestre.

Tras su mención del alcalde, Elisa observó el ceño fruncido de su amigo. A Cristóbal siempre le había unido una tensa relación con su dominante patrón.

—Es de suponer que toda su familia estaba encantada, ¿no? —inquirió él.

—Doña Generosa lo miraba como si fuese la mismísima aparición de San Pedro. A Clara no pude verle bien la cara, pero creo que apenas se dirigió a él —expuso Elisa, tratando de disculpar a la hija del alcalde, que no gozaba de la simpatía de Cristóbal—Bueno, ya sabes que ella es tímida —concluyó.

—Uy sí, muy tímida —resopló él con ironía.

De sobra conocía Cristóbal el mal genio de la consentida y altanera hija del jefe. “Igualita que su padre” —rumió para sí, cuando la imagen de Clara de Altamira durante su última discusión se le formó en la mente. Pero había una diferencia entre padre e hija; la gana de atizar un puñetazo que el alcalde le provocaba todo el tiempo, no se parecía en nada a lo que sentía bajo el brillo encendido de los ojos azules de Clarita, o ante aquella estudiada mueca de disgusto con la que fruncía la boca, justo antes de dar rienda suelta a su lengua viperina.



****



Andrés se apoyó descuidadamente en el quicio de la puerta, se cruzó de brazos y suspiró satisfecho por el trabajo de aquella mañana. Se había levantado antes del amanecer para terminar de acomodarse a su nuevo hogar. Con una sonrisa en los labios examinó con detenimiento la habitación que llevaba días tratando de convertir en su consultorio, y no pudo menos que felicitarse a sí mismo por el resultado. Ya casi estaba todo listo para recibir a los primeros enfermos.

La casa que le habían adjudicado estaba en la plaza central del pueblo. De paredes encaladas y dos plantas, se hallaba elevada del suelo alrededor de un metro y medio para evitar las crecidas del río en invierno. Lo que daba lugar a la media docena de peldaños que debía subir para acceder a la puerta principal. Nada más entrar había un pequeño recibidor que servía a la vez de distribuidor de espacios; a un lado la puerta que llevaba a la cocina, al otro la que conducía hacia el comedor y la sala de estar. Y justo enfrente, la maciza escalera de roble que ascendía encorvadamente al primer piso.

Desde que entró en la casa, Andrés decidió que el espacio de la primera planta sería perfecto para atender a sus pacientes. Sacrificaría la sala de estar y la trasladaría a la parte de arriba, donde había espacio suficiente; prefería tener su despacho y un estudio al lado de la consulta, además de un espacio amplio para la exploración de los enfermos.

Mientras contemplaba ensimismado el resplandeciente brillo dorado del microscopio, perfectamente instalado ya sobre una de las mesas de la gran estancia, Andrés cayó en la cuenta de que llevaba más de dos días sin salir de la casa; desde la noche de su llegada, para ser precisos.

Después de eludir el almuerzo con don Silvestre y su familia bajo el pretexto del largo y cansado viaje, apenas logró descansar antes de acudir a la ceremonia de posesión de su plaza de médico en el Consistorio, tras la cual fue imposible librarse de cenar en la casa del alcalde.

Durante la velada descubrió ciertas cosas curiosas acerca de Valentía, y de los motivos de su contratación. Como por ejemplo que era el propio don Silvestre quien pagaba de su bolsillo parte del salario del médico, el cual debía gozar de renombre y prestigio en la profesión. El alcalde no dejó de señalar la importancia de que el pueblo contase con los mejores servicios. Sin embargo, durante sus explicaciones, sus objetivos siempre quedaban inconclusos; la buena imagen parecía significar mucho, pero jamás mencionó para quién. Andrés recordó entonces su mueca de fastidio cuando se le ocurrió preguntar a quién debían impresionar con tanto ahínco. “A quien tenga dinero, y quiera gastarlo” sentenció tajante don Silvestre.

Gracias al parloteo de su anfitrión, al que le encantaba hablar de sí mismo y de todos sus logros, también pudo descubrir que dirigía Valentía con la misma mezcla de mano dura y paternalismo que un rey. Don Silvestre era el alcalde, banquero, y dueño de la mayoría de los negocios del pueblo, entre los que se incluían varios cientos de cabezas de ganado. Andrés pronto comprendió que el objetivo de aquella cena no era la cortesía, sino dejarle bien claro que todo lo que en Valentía no pertenecía a don Silvestre, estaba en ciernes de hacerlo. Y la intuición le decía que entre el inventario también se le incluía a él.

Aquella noche Andrés descubrió además que el dinero era poder, y que no solo había que tenerlo, sino parecerlo (aunque bueno, en realidad eso ya lo sabía). La necesidad de alardear llevó a que Doña Generosa solo interviniera con intención de dar detalles del precio de las sillas en las que se sentaban, de la mantelería bordada con hilo de oro, y de la plata maciza de los cuchillos con los que en aquellos momentos cortaban la ternera. Todo lo que tenía un elevado coste contagiaba de valor a quien lo poseía. Fue entonces cuando Andrés, que no dejó de asentir con una obligada sonrisa durante toda la velada, constató que sus anfitriones vivían en una opulencia casi ridícula, en comparación con la sencilla existencia del resto del pueblo.

Lo único que logró sorprenderlo gratamente fue Clara de Altamira quien, pese a mostrarse por momentos algo coqueta, parecía igualmente abochornada por la grotesca ostentación de sus padres.

Andrés esbozó una sonrisa irónica, todavía ensimismado en sus recuerdos. La idea de que él era como uno de aquellos tenedores de plata le divirtió. Resultaba que al final, su amistad con el profesor don Fernando de Castro hacía crecer su valor como médico. Al momento, una idea algo macabra se le pasó por la mente: ¿Cuál sería su precio si supiesen que su abuela era una de las personas más poderosas del país? “Que me cuelguen, si quiero descubrirlo” pensó, aún sonriendo.

Por primera vez en su vida se sentía libre, libre de la autoridad de la marquesa. Andrés sintió una súbita energía saltándole en el pecho, nacida de la esperanza y la promesa de un futuro como el doctor Andrés de la Vera. Lejos, muy lejos, de don Andrés Florián de la Vera y Alfonso, tercer nieto de la ilustrísima marquesa de Villasinda.

Convencido de que jamás había estado tan cerca de ser quien realmente quería ser, Andrés meditó sobre sus nuevas condiciones de vida, y concluyó que su salario le permitiría una existencia lo suficiente agradable como para no echar de menos nada de su vida anterior. En consecuencia decidió que solo cobraría a los enfermos con más posibilidades, atendiendo de manera gratuita al resto. Además, durante el tiempo libre del que dispusiera, pretendía continuar con la investigación sobre los hongos y el contagio que había iniciado en Madrid.

El tintineo de la campanilla de la entrada arrancó a Andrés de sus cavilaciones. Echó un último vistazo a la habitación y fue a abrir, satisfecho con el trabajo de aquellos días.

La rolliza cara de la señora Otero, su cocinera, apareció al otro lado del umbral. Andrés le dio los buenos días y se hizo a un lado para dejarla entrar. La mujer, que no gozaba de un carácter especialmente afable, ladró un saludo y desapareció en la cocina. Él levantó las cejas con gesto de diversión; convencido de que aunque le llevara tiempo, terminaría ganándose su simpatía.

Andrés empujó la puerta, pero antes de que se cerrase por completo algo atrajo su atención al otro lado de la calle. De pie en medio del camino, la campesina de pelo rojizo lo observaba directamente. Acompañada del extraño animal, lo miraba ceñuda y con la cabeza inclinada. No era demasiado alta y vestía sencillas ropas de trabajo. El sol del mediodía arrancaba reflejos caoba a la larga trenza que colgaba a un lado de su cuello. Tenía flequillo y lo llevaba cortado de forma recta, justo por encima de sus delineadas cejas, como si ella misma le hubiese dado un tajo perfecto para que no molestara.

Tirando del pomo con la mano derecha para abrir la puerta del todo, Andrés abrió los brazos de par en par, exponiéndose por completo al escrutinio de la muchacha. No fue consciente de que reía, pero sus labios dibujaban una sonrisa de oreja a oreja sabiéndose observado.

El insolente gesto provocó que la sombra del ceño de ella se hiciese todavía más profunda. Su mentón se elevó con orgullo antes de girar rápidamente la cabeza y romper el contacto visual. Tirando de las riendas del asno con un movimiento resuelto, se alejó.

Andrés la contempló caminar altiva entre la gente del mercado. ¿Quién sería? ¿Qué era aquello que tanto le interesada de él? ¿Por qué parecía caerle tan mal? Sin hallar respuesta a ninguna de las preguntas, cerró la puerta.

Se percató entonces de que no solo iba a tener que ganarse la simpatía de su cocinera, y volvió a sonreír.
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[image: ]lISA arrancó con más fuerza de la necesaria las malas hierbas que crecían en la tumba de su abuela. Llevaba dos días con el humor algo alterado; y no porque hubiese descendido el número de usuarios para sus remedios, ya que era todo lo contrario. La llegada de la primavera siempre traía consigo numerosos resfriados, lo que mantenía su mismo nivel de actividad que en el invierno.

Tenía trabajo, pero no estaba contenta.

—¿Me puedes decir qué demonios le hace tanta gracia? —preguntó, sentándose sobre sus pantorrillas y observando la oxidada cruz de hierro.

De rodillas en el suelo y con las malas hierbas todavía entre los dedos, Elisa aguardó a que la réplica de su abuela se le formase en la mente, como solía ocurrir siempre que la necesitaba. Una suave brisa le agitó el pelo, aunque sin respuesta esta vez.

Llevaba unos días ocupada y no había podido llevarle flores. Así que aquella mañana, tras elaborar un colorido ramo, decidió dar un pequeño paseo hasta el cementerio. Su abuela no había recibido sepultura en el pueblo porque alguna gente, entre ellos don Silvestre, se opusieron a que una sospechosa de brujería fuera enterrada en el cementerio parroquial. Pero don Cosme, alegando que Hilda había recibido el bautismo, insistió en darle sepultura en sagrado. Así fue como su abuela halló descanso en el cementerio de apestados, cerca de su casa y del orfanato. Y pese a que nunca habían hablado de ello, Elisa estaba segura de que le habría gustado aquel lugar para pasar la eternidad. Por eso, y por haberla defendido y tomado las riendas en un momento difícil para ella, siempre le estaría agradecida a aquel sacerdote fuera de lo común.

Don Cosme y su abuela siempre habían mantenido una extraña empatía. Aunque las discusiones sobre cuestiones divinas eran constantes entre ambos, el aprecio mutuo era también evidente. Con la excusa de jugar una partida de cartas, Don Cosme solía visitar a su abuela casi todas las semanas. Elisa, que les observaba apostar durante horas, solía adormilarse junto al fuego arrullada por sus acaloradas discusiones.

—Los Santos eran hombres y mujeres, como tú y como yo —decía su abuela—, solo que en algún punto tomaron una decisión excepcional.

Don Cosme le respondía rojo de indignación.

—Eso es una blasfemia, además de una solemne tontería. Puede que en algún momento fuesen personas, pero su nivel de compromiso con Dios les otorgó la Gracia Eterna.

A lo que su abuela solía replicar con alguna otra ocurrencia que sacaba al sacerdote de sus casillas. Y así pasaban la noche hasta bien entrada la madrugada. El instante culminante de la discusión era cuando su abuela, gran devota de la Virgen María, la comparaba con una poderosa diosa maternal que protegía a todo ser viviente. Momento en el que don Cosme, completamente sulfurado, la amenazaba con la excomunión. Sin embargo, la sangre nunca llegaba al río; Hilda se confesaba arrepentida, y se redimía regalándole una de aquellas botellitas de licor de hierbas que ella misma elaboraba, y que él tanto apreciaba.

Don Cosme no alardeaba de su amistad con la vieja curandera por temor a los problemas que podría acarrearle con sus feligreses. Hilda conocía las hierbas y podía sanar tantos orzuelos como quisiera, pero no iba a concederle influencia alguna en los asuntos divinos del pueblo; algo que solo le concernía a él. Aunque Elisa sabía que en el fondo, el afecto que existía entre ambos era sano y auténtico. Algo que le quedó demostrado cuando durante el funeral de su abuela, a don Cosme se le quebró la voz en varias ocasiones.

Entonces, la alegre imagen de don Cosme dando la bienvenida al médico en la plaza del pueblo se coló entre sus recuerdos, arrastrándola al presente y devolviéndole el mal humor.

—Se cree que va a gustarle a todo el mundo por tener estudios y llevar ropa bonita —farfulló, mientras continuaba limpiando la tumba.

El médico. Ese era su gran problema. El hecho de que no hubiese conseguido sacarle ningún cliente todavía, no significaba que no fuese a lograrlo con el tiempo. Aquel era un pueblo pequeño y, aunque la temieran y respetaran, la gente era tan fácilmente impresionable como la de cualquier otro lugar.

La visión de él en mangas de camisa, remangado hasta los codos y abriéndole los brazos para exponerse sin la menor vergüenza, le agitó la respiración. Su atuendo informal, sin chaleco ni corbata, indicaba que todavía no se había instalado del todo, y que tampoco había comenzado a pasar consulta. Tras reparar en ella había sonreído igual que el primer día. Con aquella pícara y desconcertante sonrisa con la que parecía estar de vuelta de todo, y que surgía de la seguridad absoluta de conseguir cuanto se propusiera.

Elisa asintió lentamente con la cabeza, con la firme determinación de mantenerle vigilado. Aunque debía ser más prudente y no dejarse ver por él.

—¿Me puedes decir qué demonios le hace tanta gracia? —repitió, pero esta vez en un tono más agudo e indignado.

—¿Qué?

La vocecilla que llegó desde atrás dio un susto de muerte a Elisa. Ana, una de las niñas del orfanato, había entrado sin que se percatara de que en el cementerio hubiese alguien más.

—¡Ana —gimió, llevándose una mano al pecho—, me has dado un susto de muerte!

La niña la miraba con suma atención con sus grandes ojos verdes.

—¿Con quién hablabas? —preguntó.

—Con nadie, yo solo estaba... tratando de limpiar esto.

Elisa arrancó otra hierba para mostrarle lo que hacía. Pero Ana no pareció convencida.

—Lisi —dijo, observándola con desconfianza—, no tienes que seguir ocultándolo.

Elisa se inquietó, ¿es que tanto se le notaba la preocupación?

—No oculto nada, Ana. ¿Qué haces aquí? —preguntó, cambiando de tema.

La niña se abrazó a la muñeca de trapo que ella misma le había cosido, y le devolvió una radiante sonrisa a la que ya faltaban algunos dientes.

—Sor Juana me manda a buscarte, porque a Sor Isabel le ha dado uno de esos catarros tan fuertes.

Elisa suspiró y se puso de pie sacudiendo las manos. Sor Juana tendría alrededor de cuarenta años y era una de las monjas más jóvenes del convento. Siempre había demostrado gran interés por los poderes sanadores de las plantas. La madre superiora, sabedora de la importancia de contar con alguien así en una institución que cuidaba de niños, decidió contratar a su abuela para que le enseñara las facultades de las plantas del huerto. Elisa acudió con su abuela al orfanato todos los días durante más de un año para enseñar a sor Juana. Aquel tiempo le sirvió para tomar afecto a las hermanas y también a los niños, sobre todo a Ana.

La niña tenía unos siete años y era preciosa, además de lista. Parecía alta para su edad, pero había que fijarse bien porque su rebelde cabellera castaña, siempre alborotada, le añadía unos cuantos centímetros.

—¿Le han dado los vapores de eucalipto? —preguntó Elisa.

Sor Isabel era una de las monjas más longevas. Ni ella misma sabía con exactitud cuál era su edad. Así que al menos dos veces al año se le presentaba algún achaque; aunque el que parecía repetirse de una forma persistente era aquel catarro primaveral.

Ana asintió, pero enseguida regresó al tema que más le interesaba.

—¿Hablabas con tu abuela?

—No, hablaba yo sola.

Respondió pacientemente, con el ánimo de no despertar en la niña más interés del debido en aquellos asuntos. Sabía que a las monjas no les gustaban los comentarios que circulaban acerca de ella y de ciertos poderes que trascendían a las plantas.

Elisa tomó su manita y ambas se encaminaron a la puerta del cementerio.

—Dime Ana, si el eucalipto no ha dado resultado, ¿qué deberíamos probar ahora?

La niña la observó con los ojos brillantes, como siempre que Elisa la ponía a prueba.

—El hinojo —contestó con presteza—. Herviría semillas de hinojo y les añadiría unas cucharaditas de nuestra miel.

Elisa asintió y sonrió, satisfecha con su pequeña alumna. Le provocaba un enorme orgullo que Ana demostrara cada día mayores conocimientos y mejor disposición para aprender. ¿Habría sentido su abuela aquella sensación tan placentera al transmitirle a ella su sabiduría? “Seguramente —pensó, respondiéndose a sí misma—; mientras nuestro saber se perpetúe, siempre poseeremos una parte inmortal”. Elisa suspiró orgullosa y acarició la cabeza de Ana.

—¿Lisi? —dijo la pequeña, mientras Elisa se volvía para empujar el portalón del cementerio.

—Dime

Ana sonrió.

—La gente no se equivoca —sentenció solemne—. Sí que puedes hablar con los muertos.







****



—Ya es puntería por su parte, doctor; ir a parar al pueblo con mejor salud de España.

La réplica de don Cosme a su comentario anterior sobre la falta de enfermos arrancó a Andrés una sonrisa irónica.

Tras dos semanas en el pueblo aún no había atendido a nadie. Había madrugado cada día, abierto la consulta, ordenado y limpiado el material, revisado sus notas, había salido al porche con su bata blanca para ser visto por los transeúntes de la plaza; había colocado horizontalmente la placa con el horario de apertura, de modo que coincidiera con las esquinas del ladrillo en el que estaba colgada; había barrido el suelo del porche, antes de volver al interior y ordenar por segunda vez su instrumental médico. Aquella llevaba siendo su rutina diaria durante las últimas semanas, y ya empezaba a estar un poco harto de ver pasar a la gente frente a su casa, lanzándole miradas de reojo, pero sin detenerse.

—Le toca doctor.

La impaciente voz del tabernero devolvió su atención a la partida de cartas que se desarrollaba frente a él.

Aquella mañana mientras barría el porche por segunda vez, el padre Cosme y el teniente Fernández pasaron por la plaza. El sacerdote le saludó con muy buen humor y le invitó a acompañarles a la taberna para echar una partida y unos vinos al cuerpo antes del almuerzo (según sus propias palabras). Y Andrés no se lo pensó. Tras colgar la bata, se puso la chaqueta de calle y les siguió; después de todo, no le haría ningún daño comenzar a relacionarse y a dejarse ver por el pueblo.

—¿Qué triunfaba? — preguntó, recolocando sus cartas entre las manos.

La pregunta arrancó una carcajada al padre Cosme, que jugaba como pareja del teniente. Por su parte, Olegario, sentado frente a él, le lanzó una tensa mirada.

—Oros —se apresuró a responder el tabernero—. Concéntrese doctor, o estos dos nos van a dejar sin un real.

Andrés lanzó el naipe que mejor le pareció en aquellos momentos, aunque tampoco lo hizo muy seguro porque su falta de concentración le dificultaba recordar bien las cartas que habían salido.

Por la reacción de sus compañeros, se percató al instante de que había metido la pata. Don Cosme y el teniente se apresuraron a jugar sus cartas y recogieron una buena baza.

Olegario chasqueaba la lengua y meneaba la cabeza, dando ya la partida por perdida.

—No se preocupe doctor. Cuando la gente enferme de verdad, acudirán a usted —indicó el tabernero, algo impaciente con su compañero de partida—. Irán, por la cuenta que les trae.

Tras dar una larga calada a su puro, el teniente achicó sus ojillos y negó con la cabeza.

—No lo harán, mientras esa bruja de Elisa Mallo los tenga amedrentados.

Levantando la vista de sus cartas, Andrés puso toda la atención en el hombre que tenía a su izquierda.

—¿Bruja?

—No haga caso doctor —interrumpió el padre Cosme, antes de fulminar con la mirada a su compañero— Atienda a lo que tiene entre manos, teniente.

Pero Andrés no tenía intención de dejar pasar el tema.

—¿Qué bruja? —preguntó, dejando las cartas sobre la mesa y mirando uno a uno a los tres hombres.

—En realidad, yo no la he visto volar en su escoba —indicó Olegario, sonriendo de medio lado—. Pero su abuela sabía mucho de plantas, curaba torceduras y traía niños al mundo.

—Eso hasta que su hija murió en el parto —interrumpió el teniente— A partir de entonces se encarga la partera de Tor, el pueblo de al lado.

Olegario asintió y continuó.

—Elisa aprendió el oficio de su abuela. Aunque también hace jabones con olor a flores para los cabellos de las señoras, cremas para las arrugas y perfumes. Viene al pueblo de tanto en tanto.

—Bueno —dijo Andrés—, pero eso qué tiene que ver conmigo.

—Nada —sentenció don Cosme, que no parecía cómodo con la conversación.

El teniente Fernández se incorporó hacia delante para apagar el puro en el cenicero.

—La chica heredó la clientela de su abuela. Muchos confían en ella y acudirán a ella antes que a usted, doctor. Y el resto —el teniente hizo una pausa para mirar a don Cosme—, el resto le tienen miedo.

—¿Miedo? —preguntó Andrés, sonriendo con incredulidad.

Justina, la bella esposa del tabernero, se acercó en aquellos momentos a la mesa con una bandeja llena de vasos.

Por su parte, Olegario lanzó otra insegura mirada al cura antes de intervenir.

—Dicen que va al cementerio a hablar con los muertos, que en las noches de luna llena se baña desnuda, y que baila en los cruces de caminos con el mismísimo diablo.

—¡Ya basta! —Bramó don Cosme tras estrellar el puño en la mesa— Elisa solo es una huérfana que trata de ganarse la vida decentemente. ¿Cómo puedes dar pábulo a esas estupideces? Si vuelves a mentar al maligno en mi presencia, te excomulgo.

Los vasos tintinearon con fuerza en la bandeja de la camarera.

—¿Hablan ustedes de Elisa?

Andrés levantó la vista para mirar a Justina y asintió, sin pasársele por alto lo pálida que se había puesto.

—Oh, Elisa no es mala —dijo tímidamente la tabernera—. Sería incapaz de hacerle daño a un ratón.

Su marido la fulminó con la mirada.

—¡Cállate Justina! Que nadie te ha dado vela en este entierro. Y ve a preparar las mesas para el almuerzo.

La muchacha terminó de servir el vino y se marchó, con la bandeja vacía y la cabeza gacha.

Andrés aprovechó el silencio que se había extendido en la mesa para observar con detenimiento a sus tres acompañantes, tratando de averiguar si estaban tomándole el pelo “¿Brujas que hablan con los muertos? ¿Bailes con el diablo?” Casi se rió. “Por favor, ¿en qué siglo vivía aquella gente?”.

El padre Cosme frunció el ceño antes de apurar de un trago el contenido del vaso. Olegario, que no parecía demasiado afectado con la discusión, volvió a repartir las cartas y se concentró en su mano. Y Fernández, cuyo bigote se había comenzado a torcer en una mueca burlona, observaba fijamente a su compañero de partida.

—Puede que no mate un ratón —insistió el teniente—. Pero me pregunto qué harán todos esos ignorantes el día que la bruja mate a alguien. Y ese día llegará, ya lo verán...



****



Andrés había revisado en el microscopio todas las muestras que se había traído de Madrid. Tomó notas y comenzó otra vez desde el principio. Trató de convencer a la señora Otero, a la que también había decidido contratar como señora de la limpieza, para que se dejara hacer un chequeo y una extracción de sangre. Algo a lo que la mujer no solo se negó en redondo, sino que huyó de la casa y tardó más de dos días en regresar del susto.

Llevaba exactamente un mes en el pueblo, y su falta total de actividad ya era más que preocupante. Treinta y un días, y ni un solo enfermo. Si no conseguía ganarse pronto la confianza de los vecinos, el alcalde terminaría por despedirlo y tendría que volver a vivir de su abuela. Con todas las consecuencias negativas que aquello supondría para su salud mental. Andrés suspiró, guardándose las manos en los bolsillos de su bata. “Esto parece cosa de brujas”, el pensamiento se le formó en la mente sin querer. Sonrió con ironía, porque la falta de actividad estaba ya afectando a su sentido común.

No había vuelto a la cantina a jugar a las cartas con sus nuevos amigos, pero todavía rondaban por su cabeza las ideas sobre las posibles causas de su falta de pacientes. Era difícil creer que todo se debiera al boicot de una mujer, quien parecía ejercer un extraño poder basado en el temor. Sin embargo, también tenía presente que aquel era un pueblo pequeño de gente supersticiosa. Así que una bruja como la responsable de su falta de enfermos, ya no le parecía una explicación tan descabellada.

Andrés se acercó a la ventana de su consulta con cierta tristeza al percatarse de que estaba atardeciendo. Ya podía sumar otro día más a su inútil estancia en Valentía. Se pasó una mano por el pelo y observó su reflejo en el cristal, percibiendo la necesidad de un buen corte; más pronto que tarde tendría que hacer una visita a la barbería. En ello pensaba cuando algo en el exterior llamó su atención. La campesina pelirroja estaba allí, observándolo; no en mitad de la calle como antes, sino pésimamente oculta tras la esquina de la casa de enfrente. Pero le observaba a él, no había duda.

Andrés hizo un gesto a la señora Otero, que atravesaba el vestíbulo de vuelta a la cocina. Extrañada, la mujer se acercó despacio y observó lo que él le indicaba a través de la ventana.

—Aquella de allí, tras la esquina, ¿la ve?

La señora Otero asintió.

—¿Quién es? —inquirió, sin apartar ni por un momento los ojos de ella.

Extrañamente, una voz pronunció su nombre en la mente de Andrés antes de que lo hiciera la cocinera.
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[image: ]aLIÓ a la calle a tanta velocidad que casi le arrolla un carro. El vehículo pasó y Andrés atravesó corriendo la calzada con su bata blanca ondeando al viento. Giró en la esquina de la casa de enfrente, pero allí ya no había nadie. Se volvió en todas direcciones sin hallar rastro de la muchacha, que parecía haberse desvanecido.

Profundamente frustrado, Andrés regresó a su casa con las palabras de la señora Otero todavía resonando en su cabeza “Es Elisa Mallo, la meiga. Es como aquí llamamos a las...”

—Brujas —concluyó él, antes de salir corriendo a enfrentarla.



****



Elisa soltó el adral del carro y se dejó caer cuando estuvo segura de encontrarse lo suficientemente lejos para no ser vista por el doctor. Se escabulló hacia un lado de la calzada y agradeció a Dios haber dejado a Braña en casa. Pues de ir acompañada por el asno, seguro que no hubiera podido escaparse a tiempo.

Apoyando la espalda contra la pared de una casa, se llevó una mano al agitado pecho. Esta vez había faltado poco para ser descubierta en plena vigilancia. Todavía temblaba al recordar la cara de determinación del doctor saliendo en estampida de su casa para atraparla. Era un hombre demasiado grande y fuerte como para no temerlo. Y seguro que ya le habrían ido con chismes sobre ella. No sabía si estaba tan enfadado como parecía cuando cruzó la calle, pero sabía que no quería descubrirlo.

Elisa aguardó a que la respiración se le acompasara de nuevo y, tras echar un último vistazo a la calzada, regresó a casa.

Semanas más tarde, Elisa volvía al embarcadero por el camino de la playa que bordeaba el pueblo. Había decidido dejarse ver por el lugar únicamente lo imprescindible. Sin embargo, dos asuntos importantes le habían hecho salir de casa. Por un lado había recibido una carta de Justina donde le comunicaba que ya había reunido el dinero para pagarle por sus servicios. Al parecer, hacía semanas que Olegario había vuelto a aceptarla en su casa, lo que demostraba que el hechizo había resultado un éxito.

El otro asunto importante que la había llevado al pueblo era la entrega de un encargo hecho por la hija del alcalde. Clara de Altamira era una muchacha muy bonita, pero también bastante insegura y coqueta. Pese a ser más joven que Elisa, a Clara le preocupaba de forma desproporcionada las señales que el paso del tiempo ocasionaba en su aspecto. Todo ello, unido al hecho de que siempre pagaba, la convertían en una de sus mejores clientas. Elisa preparaba para ella olorosos jabones de camomila para mantener inalterado el dorado de su melena, y ungüentos de hoja de abedul para que en su perfecta tez no apareciesen aquellos granitos a los que tenía cierta propensión.

Elisa sabía que aquella amistad jamás sería permitida por el alcalde y su esposa. Por esa razón acudía a su casa cuando ambos se hallaban en misa de once; la única a la que Clara no estaba obligada a acompañarlos. Como la familia de mayor estatus de Valentía, los Altamira debían hacer alarde de su grado de desocupación, acudiendo juntos a misa de seis y al rosario cada tarde.

Aunque era de clase alta, Clara de Altamira siempre le había caído bien. Era coqueta, pero también honrada y compasiva. A pesar de disponer de todo cuanto deseaba, jamás la había visto presumir de ello. Nunca hablaba por encima del hombro a nadie; tal vez porque era tan rica que no necesitaba demostrar nada. Fuera como fuese, su amistad con Clara siempre le había reportado una generosa y estable fuente de ingresos.

Mientras pensaba en ello, Elisa introdujo la mano en el bolsillo de su sobretodo y satisfecha sopesó la bolsa de monedas reunidas aquella mañana. Feliz ante la idea de que pronto conseguiría comprar su casa, no se dio cuenta de que alguien se le acercaba por detrás.



****



Andrés bajó las escaleras del Consistorio y atravesó la plaza con cierto aire de cansancio. Había concertado una cita con don Silvestre para explicarle la situación. Después de todo, no era un aprovechado al que le gustara cobrar un salario sin hacer nada para ganárselo.

Sin embargo, para su sorpresa, el alcalde no dio importancia alguna a las circunstancias. “Valentía tiene el mejor médico —dijo con tranquilidad—. El que quiera invertir su dinero, comprobará que aquí ofrecemos mucho más que cualquier otro pueblucho provinciano”.

Andrés se marchó frustrado; era como si solo le importara el hecho de tener médico, más allá de que sirviera a su fin de curar enfermos. Al llegar a casa decidió no entrar. “Total, seguro que nadie me espera”, pensó, mientras decidía que hacía un día excelente para dar un paseo por Valentía.

Se perdió entre las calles hasta llegar a la playa. Caminó por la orilla del mar y el sonido monótono de las olas le ayudó a ordenar sus ideas. Estaba dispuesto a que su falta de actividad dejase de preocuparle. Si al que le pagaba no le importaba, menos tendría que hacerlo a él. Pero aún así le importaba.

Andrés elevó el rostro hacia el cielo justo cuando una bandada de pájaros, de regreso de su periplo invernal, sobrevolaba el horizonte. Permaneció un buen rato observándolos, hasta que se convirtieron en pequeñas sombras en la lejanía. Durante toda su vida había alcanzado el éxito en todo lo que se había propuesto; incluso cuando se propuso no conseguirlo bajo ninguna circunstancia para no dejar la universidad. Pero ahora no controlaba la situación. Realmente, no sabía cómo lograr la confianza de sus nuevos vecinos. Tampoco sabía exactamente qué era aquello contra lo que luchaba; ni siquiera si debía luchar. ¿Hasta qué punto se acercaban a la realidad los rumores sobre la influencia de la curandera? ¿Cómo ejercía ella tal influjo?

Suspiró impaciente y decidió regresar a casa. Y entonces, como si el destino decidiera ofrecerle todas las respuestas en bandeja, divisó dos singulares figuras en el sendero de la playa. La chica y el asno caminaban muy despacio en dirección al embarcadero. Andrés no salió corriendo para que no advirtieran su presencia. Sin embargo, acortando distancias por la playa a paso ligero, apenas le llevó unos minutos alcanzarles.

La muchacha se había parado y rebuscaba algo en el bolsillo. Él se acercó por detrás y la tomó del brazo para darle la vuelta.

—Hasta que por fin nos encontramos —dijo calmadamente.

La boca femenina se aflojó y sus ojos se agrandaron temerosos. Se agitó para librarse de la mano, pero Andrés no llegó a soltarla.

—¡Déjeme!

El asno se removió nervioso por el grito de su dueña y soltó una coz al aire. Con la mala fortuna y la buena puntería de alcanzar a Andrés en la zona más sensible y dolorosa. La dejó y se dobló al instante.

Elisa tomó las riendas de Braña y tiró de él con intención de escabullirse. Pero fue incapaz de alejarse dejando al doctor retorciéndose de sufrimiento en el suelo. Suspiró exasperada.

—¿Le duele mucho?

Él emitió un agudo quejido.

Poniendo los ojos en blanco, Elisa se acuclilló a su lado. Lo cierto era que cuando notó que la agarraban del brazo se asustó. Pero al toparse cara a cara con él casi se desmaya de temor. Era un hombre mucho más alto y fuerte de lo que parecía de lejos. Aunque su aspecto en aquel momento, inclinado y lamentándose, no ofrecía demasiado respeto.

Elisa suspiró y se incorporó, observando su cabeza gacha.

—Las hojas frescas de diente de león son un buen remedio para los cardenales —indicó como si nada.

Él gruñó, y ella dio un paso atrás.

Su abuela siempre le había advertido sobre la necesidad de mantenerse alejada de hombres como el doctor; difíciles de amedrentar con la magia, y más difíciles todavía de vencer con la fuerza. Ahora comprendía bien la importancia de aquellos consejos para su supervivencia. Seguro que él jamás le atribuiría ningún poder sobrenatural, y no cabía duda de que podría derribarla con una mano atada a la espalda. Debía tenerle miedo. Además, por alguna extraña razón, parecía de lo más interesado en toparse con ella.

Andrés notó atenuarse poco a poco el punzante dolor. No podía levantar la cabeza, pero veía los bajos del vestido de ella. Por lo que supo que permanecía cerca.

—Necesito sentarme —dijo, levantando la mano hacia donde estaba—. Ayúdeme, ¿quiere?

Elisa observó los largos dedos, luego a Braña que, más tranquilo, mordisqueaba distraído unas hierbas del camino. Y volvió su atención a la mano. Solo pasaron unos segundos y sin embargo, por algún motivo desconocido, el tiempo pareció ralentizarse; como si el momento tuviera alguna trascendencia. Se sacudió aquellos pensamientos absurdos y, dando un paso adelante, tomó la mano que se alzaba frente a ella.

Andrés se incorporó de a poco, apoyándose en el antebrazo de la chica. Cuando estuvo de pie la miró. Al momento ella levantó la cara y sus miradas se encontraron por primera vez. Su apariencia poco usual había despertado su interés desde el primer momento. Pero ahora, a escasos centímetros, Andrés pudo intuir una de las razones de su influencia en la gente. Era hermosa. Y no hermosa en el sentido clásico del concepto, sino desde un punto de vista singular. Excepcional.

El óvalo del rostro terminaba en un mentón contundente. Tenía una piel extremadamente blanca, casi transparente, salvo en la nariz recta y algo achatada, salpicada de pecas doradas. Los marcados pómulos daban a su cara una apariencia triangular. Pero sobre todos aquellos rasgos tajantes, destacaban los grandísimos ojos castaños que, rasgados hacia las sienes, parecían demasiado grandes para su semblante; para cualquier semblante, en realidad. Profundos y oscuros, hacían que su expresión le recordara a la de un ciervo, un ciervo asombrado y asustado. Pese a sentirse aún dolorido, Andrés no pudo evitar sonreír cuando el símil se dibujó en su mente.

Elisa permitió que se apoyara en su brazo. Entonces, el doctor levantó la mirada y se rió. Aquello terminó por desconcertarla.

—¿Se puede saber lo que pretendía acercándose como un ladrón? —preguntó enfadada.

La voz de él se tornó irónica.

—Asaltarla no, desde luego.

Andrés se sentó en el muro de piedra que delimitaba el camino de las fincas colindantes, y respiró profundamente notando cómo el dolor se atenuaba.

—¿Es por eso que siempre la acompaña ese animal peligroso? —Dijo, señalando con la cabeza al asno— ¿Teme a los cuatreros?

Elisa no pudo evitarlo y sonrió.

—¿Braña, peligroso? —Negó con la cabeza y su sonrisa se hizo más ancha, pues no podía haber en el mundo términos más opuestos— Pero si es incapaz de hacerle daño a nadie. Solo me ayuda a llevar cosas.

Él la observó unos instantes antes de contestar.

—A nadie, no —señaló, llevándose las manos a las ingles y exhalando aire.

—Nos asustó —replicó ella a la defensiva. Sin poder evitar sonrojarse por la posición de su interlocutor. Acto seguido apartó la mirada—. Siento que le haya golpeado, pero no debió acercarse así.

El rubor de la muchacha le hizo sonreír de nuevo. Era curioso que, a pesar de tener motivos más que suficientes para estar molesto, no pudiera dejar de sonreír. Había algo en toda aquella situación que le resultaba francamente cómico.

—Tiene razón. Empecemos de nuevo —dijo, ofreciéndole la mano—. Me llamo Andrés de la Vera, y soy el médico del pueblo.

Elisa permaneció de pie frente a él mirando su mano tendida. Su aspecto en aquel momento no era nada amenazante, sino más bien todo lo contrario; parecía genuinamente cordial. Y sin embargo, teniendo en cuenta el lugar que él acababa de frotarse, le pareció de lo más inapropiado estrechársela. Así que entrelazó los dedos a su espalda y se inclinó con una ridícula reverencia.

—Tanto gusto doctor —respondió con forzada corrección—. Ahora he de irme. Tenga buen día.

Elisa comenzó a retroceder. Él se inclinó hacia delante y la detuvo, tomándola por la muñeca.

—Aguarde un momento. Yo me he presentado. Ahora, por cortesía, usted debería hacer lo mismo, ¿no le parece?

Ella forcejeó hasta que liberó su brazo. Nunca le había gustado que la forzaran a hacer nada que no quería, ni aunque fuese por cortesía. El doctor se volvió a sentar y suspiró visiblemente, observándola de medio lado. Entonces, y teniendo en cuenta el accidente que acababan de tener, del que ella había sido en parte responsable, ya no le pareció tan buena idea marcharse sin más.

—Me llamo Elisa Mallo.

Andrés continuó mirándola durante unos segundos más.

—¿Y a qué se dedica? —Preguntó, tratando de ocultar su interés por la respuesta.

—Pues hago un poco de todo.

—¿En serio?

Su tono insinuante la hizo sonrojarse hasta las orejas. Se giró furiosa, dispuesta a no esperar un minuto más para marcharse.

El doctor la retuvo de nuevo.

—Déjeme ir —gruñó, mientras agitaba el brazo para soltarse.

—Espere Elisa, solo quiero hablar con usted.

Cuando fue consciente de que poco podía conseguir por la fuerza, dejó de forcejear.

—¿Hablar de qué?

Andrés se puso de pie, sin llegar a soltarla.

—De por qué no ha venido a verme ni un solo enfermo desde que he llegado al pueblo —hizo una pausa y buscó su mirada—, o de por qué usted no ha dejado de rondar mi casa desde el primer día.

—Yo no he rondado nada —bufó, volviendo a retorcerse.

Él la tomó del otro brazo, obligándola a mirarle.

—No sé lo que hace, ni cómo lo hace —su voz era tranquila—, pero quiero que deje de hacerlo.

Elisa apoyó las manos en su pecho y le empujó con todas sus fuerzas.

—No sé de qué me habla.

—Estoy seguro de que está haciéndome un boicot. No sé cómo, pero lo hace.

Ante la mirada extrañada de ella, Andrés adoptó un aire indulgente.

—Un boicot es ejercer una influencia...

—Sé lo que es un boicot —interrumpió, sintiéndose insultada por su explicación paternalista—. Soy pobre, no idiota.

“Estúpido señoritingo de ciudad”, esto último lo pensó pero, dada su condición en aquel momento, no se atrevió a pronunciarlo en voz alta.

—Escuche Elisa —continuó él—, no creo en lo que hace. Y en lo que respecta a la gente, me importa un bledo si deciden dejarse engañar por supersticiones. Pero como médico, debo preocuparme por su salud, ¿entiende?

Elisa sentía que la situación empezaba a desesperarla.

—No, no entiendo —respondió, con una calma que estaba muy lejos de sentir—. No sé lo que le habrán dicho, pero jamás hice nada para perjudicar la salud de nadie. Si la gente no va a verle será porque aún no le conocen, o...

Cerró la boca.

—¿O...? —dijo Andrés, instándola a continuar.

Ella alzó el mentón con orgullo y lo miró de frente.

—O, sencillamente, no le necesitan.

Andrés fue consciente de que la estaba estrechando cuando se fijó en lo cerca que estaba su boca. Una boca de labios llenos que en aquel momento se fruncían disgustados.

Malhumorado, aflojó los dedos y la soltó.

Elisa se tambaleó ligeramente hacia atrás hasta recuperar el equilibrio. Se abrazó a sí misma, frotando el punto por donde la había sujetado de forma inconsciente.

Se observaron durante unos instantes. Hasta que ella sacudió la cabeza.

—Y puede llamarme señorita Mallo; no le he dado permiso para tutearme.

Andrés abrió la boca para responder. Pero al no encontrar réplica, volvió a cerrarla y se limitó a asentir.

Ella se giró y tomó las riendas de su asno, para continuar camino por el sendero.

Mientras los veía alejarse, Andrés fue consciente de que, según las leyes de la confrontación, lo único que acababa de obtener era un rotundo y categórico fiasco.



****



Elisa permaneció callada durante todo el trayecto a casa. Cristóbal no dejó de observarla mientras remaba.

—¿Te encuentras bien, Lisi? —le preguntó cuando la ayudó a descender de la barca.

Ella asintió.

El barquero no pareció convencido.

—¿Ha ido todo bien en el pueblo?

Volvió a asentir.

Cuando llegó a casa se puso a cocinar. Pero la comida le quedó sosa. No pudo probar bocado y los gatos terminaron pegándose un festín con las sobras. Se sentó frente al herbario que estaba elaborando y trató de escribir algo sobre las hojas de sauce. Sin embargo, la pluma sobrevolaba el papel del libro incapaz de trazar una sola letra. La mente de Elisa repasaba una y otra vez la conversación con el doctor. Era un hombre joven y obstinado, por lo que no parecía probable que se rindiera pronto y se marchara del pueblo sin darle problemas. También sabía que su falta de visitas era algo temporal; hasta que la gente comenzara a conocerle mejor, o hasta que el alcalde se hartara y ejerciera su influencia para llenar su consultorio.

Suspirando de frustración, dejó la pluma en el tintero. Apoyó el codo en la mesa y el mentón en la mano, mientras observaba los jabones y las velas aromáticas que se amontonaban al otro lado de la gran mesa; cada vez más segura de que aquellas terminarían siendo sus únicas actividades. Pues los vecinos de Valentía pronto iban a descubrir que el médico que había llegado al pueblo era, en realidad, un buen médico. Un hombre juicioso y sensato que parecía genuinamente preocupado por el bien de todos.

Más frustrada aún, Elisa apoyó el otro codo sobre la mesa y se cubrió la cara con ambas manos. Pensando en voz alta, sus palabras quedaron atrapadas entre los dedos.

—Y sus ojos no son castaños —gruñó—, sino verdes.


 7

[image: ]oS días más tarde, Andrés seguía sin pacientes y con la paciencia al límite. Se levantaba temprano cada mañana para preparar la consulta y repasar el material, esperando que el primer enfermo entrara por la puerta en busca de ayuda. Completamente aburrido, había concentrado su esfuerzo en el estudio de unos hongos hallados en el cristal de la ventana. Las partidas de naipes en la taberna servían para mantenerle ocupado a partir del medio día, pero después del almuerzo volvía a entrar en otro vacío de actividad que empezaba a desesperarlo. Ya sabía que la vida social que iba a llevar en Valentía nada tenía que ver con la de Madrid, pero habría esperado que la necesidad de un médico fuese tan elevada que su labor no le permitiera echar de menos ninguna de sus actividades de la capital.

“Tiempo... —pensó, echando una nueva ojeada a los hongos a través de la lente del microscopio—. Me estoy ahogando en el tiempo”

—¡Bueno ya está bien! —exclamó con un golpe en la mesa.

Al notar que comenzaba a ponerse trascendental, se puso de pie y tomó una decisión. Iba a ir a la taberna a tomarse un vino y de paso, les diría a todos los asistentes que la consulta estaba abierta y que la primera revisión era gratis. Una gran carcajada brotó de su garganta cuando se dio cuenta de que comenzaba a parecerse a aquellos embaucadores que vendían tónicos milagrosos en el Parque del Retiro. Subidos a sus carromatos, anunciaban a viva voz la cura de todos los males con una sola botella de su remedio; cuyo primer sorbo siempre era gratuito, y cuya graduación etílica hacía difícil no caer desmayado con solo aproximárselo a la boca.

Todavía sonriendo con la idea, decidió que lo mejor iba a ser tomarse un café en la cocina. Debía meditar sobre el siguiente paso en aquello que él mismo se había encargado de convertir en una guerra declarada a Elisa Mallo. Atravesó la habitación mesándose el pelo y se percató de que aún no se lo había cortado. Y como no sabía lo que iba a pensar, ni por donde empezar a analizar su situación real en aquel pueblo, concluyó que su próximo movimiento en la particular batalla con la particular mujer, podría aguardar hasta después de una visita al barbero.

Salió a la calle y se llevó los dedos al ala de su sombrero para saludar a dos señoras que caminaban tomadas del brazo. Introdujo las manos en los bolsillos de su abrigo y se dirigió decididamente a la barbería. Pero no llegó siquiera a atravesar la puerta, porque un fuerte alboroto desde el interior le detuvo.

Dos hombres salieron a trompicones del establecimiento. Uno de ellos pasaba el brazo sobre el cuello del otro para mantenerse en pie, mientras con la otra mano se tapaba la boca. Andrés se fijó en que de entre sus dedos brotaba un abundante chorro de sangre.

Su mecanismo de urgencia médica se puso en marcha de inmediato, instándolo a brindar ayuda.

—Soy médico —anunció acercándose a ellos—, ¿qué le ha pasado?

El hombre que sangraba levantó la cara hacia él y se limitó a negar con la cabeza. Sin embargo, su compañero se mostró más receptivo al ofrecimiento.

—Acaban de sacarle una muela tan grande como la de un caballo. Perdió el conocimiento y no lográbamos despertarlo.

El otro gruñó, lanzándole a su compañero una mirada poco amistosa.

Andrés actuó con presteza. Tomó la cabeza del hombre e intentó que abriera la boca para poder ver la herida. Él se revolvió para impedírselo. El gesto le hizo apartar la mano durante un segundo, y la sangre salió a borbotones.

—Tranquilo hombre —dijo el otro—. Déjale ver al doctor.

Pero su compañero continuó negando con la cabeza.

Andrés volvió a guardarse las manos en los bolsillos, aparentando una calma que no sentía en absoluto, con la impaciencia bulléndole en el pecho.

—Por el abundante sangrado, yo diría que será necesario coser —indicó—. No debería perder más tiempo.

El barbero, un hombrecillo de ojos saltones y bigote imposible, salió en aquel momento para reclamar el pago por sus servicios. El acompañante le lanzó una moneda que atrapó en el aire. Satisfecho volvió a entrar en el establecimiento sin mostrar mayor preocupación por su cliente.

El herido se zafó de su amigo y se echó a andar en solitario. Medio tambaleante se dirigió hacia la salida del pueblo.

Andrés miró al otro.

—Pero, ¿adónde va?

—A por una infusión de hierba de ajo.

—¡¿Una infusión?! —exclamó, tan estupefacto como malhumorado.

Su interlocutor se volvió hacia él.

—Es lo que Elisa usa en estos casos. Siempre funciona.

El hombre partió tras su amigo dejando a Andrés plantado en medio de la calle.

“Yo la mato”, ese fue su último pensamiento, antes de tomar una decisión definitiva.



****



El cristal del ventanuco se empañó con el vaho de su aliento. Andrés apoyó ambas manos en él para que la sombra le permitiera ver el interior. Y descubrió que por dentro, la casa de Elisa Mallo hacía justicia a lo que se veía por fuera. Un gran espacio abierto constituía la primera planta, cuyo suelo era de tierra pisada. Al fondo, formado por un gran escalón de piedra se hallaba el hogar, sobre el que colgaba un gran pote. Los muebles se reducían a una robusta mesa de madera con algunos taburetes en el centro de la estancia, un aparador viejo y unos estantes contra las paredes, además de un banco alargado junto al fuego. De las ennegrecidas vigas del techo colgaban decenas de manojos formados por hierbas y flores secas. Era una típica y pequeña casa campesina de planta baja.

Andrés golpeó la tosca aldaba enganchada al postigo y esperó. El episodio de la barbería de hacía unos días, no había hecho más que confirmar lo que ya sabía; la gente no confiaba en él. Y no lo hacían porque, sencillamente, no tenían necesidad. Aquel hombre que prácticamente se estaba desangrando había rechazado la ayuda de un médico profesional por una infusión. “¡Una infusión!”. Cuanto más lo pensaba, más se molestaba. Elisa Mallo tenía razón y el pueblo de Valentía no le necesitaba en absoluto. Pues muy bien, por él podían irse todos al demonio.

Y como el puesto de médico estaba ocupado por aquella mujer cuyas artes medicinales desconocía, Andrés sentía que era su deber asegurarse de que no matara a nadie con sus prácticas.

Esperó varios minutos y llamó otra vez. Al no estar cerrada, la puerta terminó entreabriéndose.

Introdujo la cabeza por el postigo y echó un vistazo al interior.

—¿Señorita Mallo?

Aguardó, pero no hubo respuesta.

Miró a su alrededor. Parecía que no había nadie. Estiró el cuello para ver la orilla del río y constató que, tal y como le había advertido, el barquero todavía seguía allí.

Decidió ir a verla ese mismo día. Tras las indicaciones de su cocinera llegó al embarcadero, desde el cual se contemplaba la otra ribera del río y la pequeña casita en la ladera. Andrés tomó la barca para cruzar el ancho caudal y conoció al singular joven que la regentaba. Un hombre de casi dos metros de altura con unos brazos anchos como troncos, que la resistencia del remo sin duda había desarrollado con el tiempo. No le había dirigido la palabra salvo para indicarle la cantidad que le costaría el transporte. Sin embargo, durante el cuarto de hora que tardaron en llegar a la otra orilla, no le quitó el ojo de encima. De tanto en tanto levantaba la vista hacia la casita de la colina y suspiraba impaciente. Su lenguaje corporal revelaba desasosiego.

—Elisa es una buena muchacha, doctor —dijo, después de atracar al amarradero—. Y no está sola.

Andrés se limitó a observarlo. Aunque no se lo habían presentado, aquel hombre estaba al tanto de quién era y creía sospechar el porqué de su visita a la curandera. Sabía que no tenía por qué darle explicaciones, pero aún así respondió.

—Solo pretendo hablar con ella, eso es todo —indicó con cierta resignación.

Cuando la barca se detuvo por completo, se levantó del asiento de proa para saltar al pantalán. El barquero subió una pierna en aquel momento, su pie en la borda le impidió salir. Andrés le dedicó entonces una impasible mirada; al parecer, la señorita Mallo contaba con un amplio grupo de valedores.

—Maldita sea, no voy a hacerle daño. Jamás perjudicaría a nadie —aseguró irritado—, y mucho menos a una mujer.

El barquero achicó sus ojos azules hasta que se convirtieron en dos pequeñas líneas y elevó el mentón; decidiendo si creerle. Después de otro minuto en el que Andrés guardó el equilibrio asombrosamente bien sobre la barca, los rasgos de aquel gigante se suavizaron. Bajó el pie y extendió la mano para ayudarle a desembarcar.

Tras un ágil movimiento, Andrés saltó a tierra sin hacer caso de su ofrecimiento. Se sacudió el abrigó y comenzó a ascender por el sendero que llevaba a la casita.

—No pienso moverme de aquí en toda la tarde, no señor —gritó el barquero a su espalda—. Me quedaré justo aquí, donde puedo ver la casa, hasta que regrese...

—¿Señorita Mallo? —repitió Andrés, abriendo de todo el postigo.

Parecía que no había nadie en casa. Cuando se disponía a cerrar de nuevo la puerta para marcharse, algo sobre la mesa llamó su atención: un amplio volumen de páginas amarillentas en las que había prendidas hojas de plantas disecadas con numerosas anotaciones a su alrededor. Muerto de curiosidad, Andrés miró a su alrededor antes de empujar la puerta y entrar.

Caminó despacio hacia el centro de la estancia. Había una extraña mezcla de olores; el humo del hogar, la fragancia floral de los manojos colgantes, y un nítido y agradable aroma proveniente de unos paquetes de papel enlazados con cordel. Andrés tomó uno de aquellos envoltorios y se lo llevó a la nariz. Cerró los ojos, disfrutando del perfume del jabón combinado con cítricos y algo parecido a la lavanda.

Rodeó la mesa pasando los dedos por la suave superficie, mientras se acercaba al gran herbario abierto. El libro era de buena calidad, y no solo estaba compuesto por una amplia colección de plantas, sino que contenía buenos dibujos y numerosas anotaciones; acerca de su aspecto, semillas, época de floración, condiciones de crecimiento, y propiedades curativas. La organización meticulosa y la excelente caligrafía, revelaban que era obra de una mujer.

La inspección de Andrés duró varios minutos más, hasta que las portezuelas entreabiertas de un armario cercano le atrajeron hacia allí. Los estantes del mueble estaban repletos de botellitas de cristal y jarras de barro, identificadas con pequeñas etiquetas atadas a los recipientes. Inclinando la cabeza de un lado a otro se dedicó a leer las anotaciones y, pese a que había varias relacionadas con la magia, según sus estudios de botánica, allí también había bastante ciencia. No se podía decir que fuera un experto en la materia, pero tampoco era del todo neófito; en la universidad había estudiado los remedios naturales que se confeccionaban en los monasterios desde la edad media. “Sí —se dijo a sí mismo—, esto no está del todo mal”

Un ruido le arrancó de su concentración. Se giró de inmediato y vio que varios cubiertos de madera se habían caído de su soporte y rodaban por el suelo. Levantó la cabeza y descubrió al responsable del pequeño desastre: un gato negro se había subido a la parte alta de la alacena, y jugueteaba con los objetos colgantes.

—¿Y tú qué haces ahí? —preguntó sonriendo, mientras se agachaba a recoger los utensilios.

Se incorporó para dejarlo todo en su sitio y bajar al gato. Cuando el animal giró la cabeza para mirarle, Andrés se quedó paralizado. Le faltaba un ojo, tenía las orejas seccionadas y parte de su mandíbula destruida. El atroz aspecto del bicho le hizo retroceder.

Entonces, algo se estrelló contra su cabeza y miles de lucecitas se dibujaron en su campo de visión. Todo se volvió negro un segundo después.



****



Elisa tiró de Braña para que no se entretuviera; tenía ganas de llegar a casa. Habían salido a primera hora de la mañana a buscar plantas y semillas a la montaña. Como cualquier curandera, Elisa aprovechaba la eclosión primaveral del bosque para conseguir gran parte de sus ingredientes medicinales.

Vislumbró su hogar y apresuró el paso; quería sacarse los zuecos y tomarse una de sus reconfortantes infusiones de hierbas. Pero al aproximarse, algo la detuvo en seco. El postigo estaba abierto del todo y la puerta entornada. Su mente buscó explicaciones a toda velocidad, aunque en todos los recuerdos de su salida de aquella mañana cerraba la puerta del todo. No hacía viento, así que no había otra razón, a menos que alguien la hubiese abierto. Ató al asno en la valla y se acercó despacio. Entonces distinguió a la alta figura masculina en el interior de su cocina.

La respiración se le agitó y sus piernas hormiguearon de nerviosismo. ¿Quién era aquel hombre y qué hacía allí? “Seguro que nada bueno”, pensó. Maldita sea, para eso estaba la brujería y los rumores horribles que circulaban sobre ella; justo para evitar aquellas situaciones. Hacía muchos años que su abuela le había enseñado que toda mujer sola debe aprender a guardarse las espaldas. Ella usaba el miedo; un arma efectiva que siempre había dado resultado. Hasta el momento.

El desconocido comenzó a retroceder y Elisa supo que debía actuar antes de ser descubierta. Tomó el palo que usaba para atrancar la puerta por la noche y le atizó con todas su fuerzas.

El hombre cayó de espaldas quedando boca arriba, y al verle la cara se quedó petrificada.

Andrés volvió en sí poco a poco. Lo primero que notó fue una fuerte jaqueca. Gimió y se llevó la mano a la parte alta de la cabeza. Sus dedos tocaron algo pastoso. Creyó que era sangre pero, ante la ausencia de manchas lo descartó enseguida. Se olió los dedos, constatando que se trataba de alguna cataplasma. Se apoyó en los codos con una mueca de dolor y contempló la humilde estancia. Tendido sobre una gruesa manta frente al hogar donde ya ardía el fuego, los recuerdos de dónde estaba y cómo había llegado hasta allí no tardaron en llegar.

—Ya se ha despertado.

Andrés siguió la voz femenina y descubrió a Elisa Mallo sentada en un pequeño taburete a su lado.

—¿Me ha pegado? —preguntó indignado.

—Solo me he defendido.

—¿Defenderse de qué? —Inquirió mucho más irritado, mientras se incorporaba— Esto ya empieza a convertirse en una costumbre, una dolorosa costumbre para mí. No quiero hacerle daño, maldita sea. ¿Cómo he de decírselo?

Elisa exhaló entrecortadamente, tratando de controlar la rabia.

—Lo que tiene que hacer es demostrarlo. ¿Sabe que está invadiendo una propiedad privada?

Andrés abrió la boca para contestar, pero la volvió a cerrar al darse cuenta de que tenía razón.

—Es cierto —reconoció—, aunque en mi defensa debo decir que la puerta estaba abierta.

—¿Y por eso entró? —Preguntó molesta— Debe ser una práctica común en la capital, porque aquí esperamos a que nos inviten antes de pasar a casas ajenas. Quisiera saber si haría lo mismo en la casa de alguien influyente o si, por el contrario, su educación se relaja en el caso de hogares humildes —soltó en tono mordaz.

Andrés se enfadó con la insinuación.

—Ya le dije que tenía razón, lo siento —reconoció, un tanto a regañadientes—. Y para su tranquilidad, he de decir que no suelo colarme en ningún lugar al que no soy invitado.

Ella se cruzó de brazos, lanzándole una significativa mirada.

—La puerta estaba abierta —repitió él en tono cansado—. Luego vi el herbario sobre la mesa y me pudo la curiosidad. Por cierto, ¿es obra suya?

Elisa asintió tímidamente, incómoda ante la idea de que él hubiera fisgoneado en sus cosas.

—Pues es un gran trabajo —reconoció—. He visto algunos en la universidad, obras de expertos, y debo decirte que el tuyo no tiene nada que envidiarles. ¿Dónde has aprendido tanto de botánica?

Tras unos segundos respondió, extrañamente satisfecha por el cumplido.

—Mi abuela me enseñó.

Andrés asintió y la cabeza volvió a dolerle.

—¿Qué es esto? —preguntó, volviendo a tocarse la herida.

—Cataplasma de raíz de consuelda —respondió Elisa mientras le pasaba un trapo de cocina para que se limpiara la mano—, le ayudará a que el chichón se cure antes.

El consejo molestó a Andrés.

—Eso me recuerda a lo que había venido; quiero que dejes de dar consejos médicos. Saber de plantas no te faculta para ejercer la medicina, ¿entiendes?

—No, no entiendo. Yo jamás he tratado de sustituir a un médico.

—Pues lo haces, maldita sea —gruñó exasperado.

Elisa se cruzó de brazos y frunció el ceño, molesta con que un extraño estuviera en su casa diciéndole qué podía y no podía hacer.

—Me tiene harta. Le dije que la gente acudirá a usted cuando le tomen confianza. Yo no hago nada para que no vayan a verlo.

Andrés la imitó y se cruzó de brazos, antes de ladear la cabeza en actitud paciente.

—El otro día un hombre salió de la barbería de sacarse una muela prácticamente desangrándose. Me aseguraron que venía aquí para que lo curaras con una infusión.

—¿Una infusión? —Preguntó Elisa de forma retórica, pues sabía a qué caso se refería el doctor— ¡Eso es ridículo!

—Muchas gracias —ironizó él, abriendo los brazos para enfatizar su gratitud.

Elisa se puso de pie y comenzó a caminar llevando cosas de un lugar a otro.

—Él pretendía curarse con una infusión de hierba de ajo, como en otras ocasiones —explicó—. Pero la herida del otro día era demasiado grande y tuve que coserle.

Andrés no dejaba de seguirla con la mirada.

—¿Sabe suturar?

Ella se detuvo y lo miró directamente.

—Sé coser —aseveró.

—Eso me gustaría verlo —respondió Andrés con ironía, aunque las habilidades de la muchacha hacía rato que habían prendido una chispa de curiosidad en su interior.

—Puede preguntarle a José cuando quiera.

—¿A quién?

Elisa suspiró exasperada.

—José Iglesias, el hombre de la muela. ¿Ve a lo que me refiero? ¿Cómo quiere que la gente le busque si ni siquiera sabe sus nombres?

Él abrió la boca para responder, y la volvió a cerrar al no hallar oportuna respuesta. Aquella mujer comenzaba a tener la rara habilidad de dejarle sin palabras. Entonces meditó en si la solución al problema pasaría por relacionarse más con sus nuevos vecinos; mostrando quizás un interés más genuino por conocerles realmente. Aunque estaba seguro de haberlo hecho bien; había acudido en diferentes ocasiones a la taberna, jugaba a las cartas con el representante de la Iglesia y la Guardia Civil. ¿Acaso eso no era tener influencia directa en el pueblo?

Se puso de pie con una mueca de dolor, cuando por un momento todo le dio vueltas.

—Escuche Elisa...

—Llámeme señorita Mallo —corrigió, molesta con su tuteo.

—Escuche Elisa —repitió, haciendo hincapié en su nombre con la intención de molestarla—, no he venido aquí a recibir consejos, sino más bien a darlos. Deje de tratar a mis enfermos, o tarde o temprano tendrá problemas.

—¿Qué problemas? —preguntó, alzando el desafiante mentón.

El doctor atravesó la estancia y ella retrocedió. Fue algo instintivo. De pie en medio de la cocina, él parecía invadir toda la habitación. Elisa alzó la cabeza y se cruzó de brazos. No estaba acostumbrada a compartir su espacio; y mucho menos con un hombre como aquel. Tenía un aspecto tan distinguido con su ropa confeccionada a medida, que casi resultaba ridículo en contraste con su modesto mobiliario.

A Andrés no le pasó por alto el movimiento. Aquel gesto revelaba que ella no se sentía tan segura como trataba de demostrar; incluso diría que le tenía miedo. Aquel descubrimiento, lejos de concederle ventaja, no hizo más que empeorar su humor.

—Si comete un error y alguien muere, pueden denunciarla —Andrés se detuvo a dos pasos de ella y la miró directamente—. Entonces sí tendría problemas, graves problemas.

Elisa no quería que se le quebrara la voz. Pero sabía que, aunque no existieran pruebas de que hubiese ocasionado daño a alguien, su palabra no valdría nada ante un juez. Efectivamente, el doctor podía causarle muchas complicaciones.

—¿Va a denunciarme?

Andrés la miró a los ojos, donde brillaba una pequeña chispa de temor.

—No —fue su franca respuesta.


 8

[image: ]nDRÉS advirtió cómo la postura de ella se relajaba. Los dos se observaron durante unos segundos más, hasta que unos ruiditos desde el suelo llamaron su atención. Varios gatos, que habían entrado a la cocina tras empujar la puerta entreabierta, se arremolinaban en torno a las piernas de la muchacha. Él recordó entonces al horripilante animal que había descubierto justo antes de perder el conocimiento.

—¿Qué queréis? —Preguntó Elisa mirando hacia abajo— Sí, ya sé que es la hora de vuestra leche.

Andrés fue incapaz de contarlos porque no paraban de moverse, además todos se parecían; la media docena de oscuros felinos compartía una inquietante característica: sus graves heridas.

Ella tomó una botella blanca y derramó su contenido en un recipiente. Los animales la persiguieron emitiendo maullidos de impaciencia hasta que dejó el cacharro con el alimento a su alcance. Se acuclilló junto a ellos y acarició sus cabezas. El silencio de la estancia se llenó con un clamor de ronroneos de placer mientras lamían la leche.

—Eh, no comáis demasiado —advirtió, observándolos con una gran sonrisa—, que tenéis que cazar ratones.

Andrés contempló atónito la escena. Muchos de aquellos animales carecían de pelo, y grandes cicatrices atravesaban sus cuerpos. La falta de algunos miembros, o parte de ellos, les confería un aspecto horrible. Y sin embargo, ella no parecía percatarse de ello.

Los ojos de Andrés se fijaron en el rostro de la muchacha, y se dio cuenta del cambio que la sonrisa obraba en él. Irradiaba tanta luz como si, en lugar de estar rodeada de bichos feos, se encontrase ante las más bellas criaturas.

Todavía en cuclillas, Elisa levantó la mirada hacia el doctor y su cara de espanto la hizo reír.

—¿Qué le parecen mis “monstruitos”, doctor? ¿No son adorables?

Andrés frunció el ceño. No sabía si hablaba en serio o le tomaba el pelo. Porque aquellos bichos podían ser cualquier cosa menos adorables.

—¿Qué les ha pasado?

La gravedad de su tono la hizo levantarse para mirarlo de frente.

—Los gatos negros no son muy apreciados en el pueblo, doctor. Su color les hace sospechosos de brujería —explicó, suspirando de cansancio—. ¿Sabe cuál es el castigo que en este país se les reservaba a las brujas?

—No me diga que les han...

—¿Quemado? —interrumpió Elisa terminando por él—. Sí, hay gente que cree que todo lo que va mal en sus vidas se arregla con una hoguera. Pero ellos son listos —indicó señalando a los gatos con un movimiento de cabeza—, no regresan a donde no se les quiere.

Los animales volvieron a concentrar la atención de Andrés.

—Sus heridas son graves —reflexionó en tono facultativo—, la mayoría deberían estar muertos. ¿Por qué están todos aquí?

—En el pueblo hay mucho loco, pero también hay gente buena que cuando los hallan medio muertos, se compadecen y me los traen por si hay alguna posibilidad de salvación. No lo conseguí muchas veces —suspiró ella.

Andrés asintió, comprendiendo que había hecho cuanto pudo para curarlos.

—¿Y te los has quedado todos?

—En verdad pueden irse cuando quieran.

Él observó de nuevo a los animales, que ya habían terminado de comer y se relamían satisfechos. Era curioso que, tras conocer su historia, ya no le parecieran tan horrendos.

—¿Adónde iban a ir si tú les cuidas tan bien? —meditó Andrés en voz alta.

Entonces ocurrió algo bastante desconcertante para él. Apoyándose en la mesa y ladeando la cabeza, Elisa le obsequió con una sonrisa.

—No doctor —respondió—. En realidad, ellos son los que cuidan de mí.



****



Andrés volvió a leer la nota que aquel campesino le había entregado y no pudo evitar que una sonora carcajada explotase en su garganta. No podía creerse la osadía de aquella muchacha.

Hacía un par de días de su visita y debía reconocer que no le había servido de mucho para hacerse una opinión de ella. Si Elisa Mallo ejercía alguna influencia en la gente del pueblo como creía en un principio, estaba seguro de que su efectividad tenía más que ver con aquella especie de magnetismo que despedía, que con algún tipo de coacción. Era extraña; pero de una rareza atrayente.

Al descubrir el inquietante cambio que la sonrisa obraba en su bello rostro, Andrés decidió que había llegado el momento de marcharse. Dispuesto a sacarle algún provecho a aquella visita, y al dolor de cabeza que se llevaba, no quiso irse sin dejarle las cosas claras.

—Hagamos una cosa —dijo con indulgencia—. Te concedo la cura de animales y me quedo con las personas, ¿qué te parece?

Ella aspiró con indignación.

—Usted vino al pueblo por un capricho del alcalde, nadie le ha necesitado hasta ahora. No le permito que venga a mi casa para decirme lo que puedo o no puedo hacer. Me da igual si sus intenciones son buenas, quiero que se marche.

Andrés se enfadó, pero también comprendió que ella estaba a la defensiva y que poco más iba a conseguir en aquella ocasión. Encaminándose a la puerta, uno de los libros de la estantería llamó su atención. Ladeó la cabeza y leyó en voz alta.

—“Hechizos de amor” —puso el dedo sobre el lomo del libro y le lanzó una significativa mirada por encima del hombro, antes de continuar con el siguiente título—“Artes mágicas”, “El Tarot”...

Andrés se volvió hacia ella, que se mantenía apoyada en la mesa jugueteando con un dedo por su superficie sin levantar los ojos del suelo. Parecía abochornada por su descubrimiento. Pese a que aquello debía aumentar su enfado, en realidad le divirtió.

—Mire Elisa —dijo, intentando disimular la sonrisa—. No me cabe duda que sabe mucho más que yo de todas estas... artes místicas. Así que ocúpese de sanar los molestos males de ojo y de realizar hechizos de amor, y déjeme a mí la medicina formal. Se lo digo por su bien.

Aquella última frase hizo que lo fulminara con la mirada.

—¡Fuera de aquí!

Dos días después, Andrés seguía sin recibir enfermos. Por eso, cuando aquella mañana mientras leía un libro en el cómodo sillón de su consulta, oyó que alguien abría la puerta de su casa, creyó que la cocinera regresaba pronto del mercado.

—¿Doctor? —Dijo una voz masculina— ¿Hay alguien en casa?

Andrés bajó los pies de la mesa y se dirigió a la puerta con presteza.

—Sí —contestó al visitante—, hay alguien. Soy el doctor De la Vera, ¿qué puedo hacer por usted?

Andrés le tendió la mano al hombre, que se la estrechó tímidamente. Su vestimenta humilde, la piel curtida por el sol y las manos callosas, rebelaban que se trataba de un labrador.

—Yo estoy bien, doctor. El que necesita ayuda es mi Genaro.

Mirando a su alrededor, Andrés buscó al hijo del hombre.

—Bueno, ¿y dónde está?

—Le he dejado fuera para que no le manchara la casa con las pezuñas.

Andrés sabía que la rudeza de muchos campesinos les hacía tratar a sus hijos como bestias, pero jamás había oído alardear de ello con tanta naturalidad como lo hacía aquel idiota.

—¡Hágale pasar, hombre! —exclamó malhumorado.

Entró a la consulta y se puso la bata. Era su primer enfermo y, aunque se tratara del hijo de un cenutrio, quería ofrecer una buena imagen como médico. Oyó que entraban y se giró a atenderles. Lo que vio entonces le dejó paralizado en el sitio. El campesino, de pie en medio de la estancia, sujetaba una cuerda con la que ataba a un enorme cerdo.

—¿Qué demonios significa esto?

El hombre rebuscó nervioso en uno de sus bolsillos y sacó un papel.

—Verá doctor, Genaro es el mejor cerdo que tengo y no puedo perderlo, y menos ahora que no he dejado a ninguno de sus hijos para dedicarlo a la monta. Se le han hinchado sus partes y ha dejado de comer —el hombre le miró inseguro—. Elisa me dijo que no podía hacer nada. Pero me recomendó que viniera a verle. Tenga —dijo, extendiéndole una nota—, me ha dado esto para usted.

Regresando al presente, Andrés leyó por tercera vez la nota negando con la cabeza y sin dejar de sonreír.



“Nombre del enfermo: Genaro. Edad: doce meses. Profesión: Verraco. Dieta: Mondas y bellotas. Nombre de la enfermedad: A opinión del médico. Aclaraciones: Estimado doctor, después de aplicar al enfermo las oportunas artes místicas, mi diagnóstico es el que sigue: el cochino Genaro no sufre de mal de ojo, ni es víctima de un hechizo de amor. Se lo remito para medicina formal. Atentamente: Elisa Mallo”.



—Esa condenada bruja —murmuró mirando al cielo.

La cara de susto del dueño del cerdo todavía le hizo más gracia.

—Tranquilo hombre, que solo es una forma de hablar.

Dobló la nota y, tras guardársela en el bolsillo interior de la chaqueta, dio una palmadita en la espalda del campesino.

—Muy bien, vamos a ver lo que tiene Genaro. Por cierto —dijo, al recordar lo que Elisa le había dicho acerca de conocer a la gente—, ¿cómo se llama usted?

—Antonio Rodríguez

Andrés estrechó la mano del hombre oyendo apenas la respuesta. Su mente estaba ocupada en el desafío que acababan de lanzarle. Pero si Elisa Mallo creía que se iba a echar atrás estaba muy equivocada. En la facultad había hecho prácticas con todo tipo de animales.

Dio unas palmaditas tranquilizadoras en el lomo del cerdo y, acuclillándose por detrás, Andrés inspeccionó con atención el centro del problema.



****



—¿Te hago daño? —preguntó Elisa.

Clara de Altamira negó con la cabeza con cara de vinagre.

—Muy bien —rió Elisa—, pero no te muevas.

La hija del alcalde, sentada en una silla cerca de la ventana de su habitación, alzaba la cara hacia su amiga, quien trataba de eliminar el suave vello de su labio superior con la ayuda de un hilo.

Clara reparó entonces en el rostro que se inclinaba hacia ella.

—Lisi, eres realmente hermosa —señaló con solemnidad.

Elisa no pudo evitarlo y volvió a reírse por la absurda observación.

—No es verdad —contestó, en un tono de reproche nada convincente—. Y deja de mover la boca, o no terminaré nunca.

Los labios de Clara se elevaron divertidos, lo que provocó otra mirada de amonestación de su amiga.

Clara tomó las manos de Elisa entre las suyas para detenerla.

—Pues déjalo. No sé por qué me empeño en mejorar mi aspecto —suspiró resignada—, cuando lo que debería hacer es justo lo contrario. Así mi padre dejaría de intentar venderme a sus socios como si fuera una de sus reses.

La mirada de confusión de la que fue objeto hizo sonreír a Clara. Aunque la alegría no afectó a sus ojos, apagados por una sombra de tristeza.

—Ay Lisi —dijo, suspirando de nuevo—, te prometo que a veces te envidio.

Elisa chasqueó la lengua antes de responder.

—No digas bobadas.

—Puedes ir y venir a tu antojo, y no has de dar explicaciones de cuanto haces o piensas. Oh sí, créeme que te envidio.

—Puede que así sea —convino Elisa—, pero eso es porque no tengo a nadie que se preocupe de lo que pienso o de dónde he estado. Ojalá tuviera unos padres a los que dar explicaciones.

Clara comprendió, y bajó la cabeza arrepentida.

—En verdad lamento que te sientas sola. Aunque jamás desearía para ti esta especie de persecución a la que mi padre me somete desde hace unos meses.

Elisa dobló el hilo y se lo guardó en el bolsillo de su sobretodo. Parecía que aquella mañana Clara estaba más interesada en hablar que en arreglar su aspecto.

—Bueno —dijo, sentándose frente a su amiga dispuesta a escucharla y ofrecerle consejo—, ¿y qué es eso en lo que don Silvestre anda tan interesado?

Clara la tomó de la mano y comenzó a hablar atropelladamente, deseosa de abrirle su corazón.

—Tiene unos socios nuevos. Son extranjeros, de Alemania, creo. No entiendo nada de lo que me dicen. El intérprete que viaja con ellos me asegura que están sorprendidos por mi belleza. Sin embargo, siempre que se dirigen a mí parecen realmente malhumorados. No sé, supongo que se trata de costumbres distintas... —concluyó, fijando la mirada en un punto de su falda de seda. Su mente parecía bullir de actividad.

Elisa la observó alisar unas arruguitas inexistentes en su regazo. Ella levantó los ojos y la miró angustiada.

—Creo que mi padre trata de cerrar un gran negocio, y creo que yo voy a ser el aval.

—¿Qué? —preguntó confusa.

Un resignado suspiró escapó de entre los perfectos labios de Clara.

—Estoy segura de que mi padre ha concedido mi mano al más rico de los extranjeros, que resulta ser también el más viejo y feo —indicó quejumbrosa.

Elisa comprendió la preocupación de su amiga. Conocía a don Silvestre, y lo creía muy capaz de intercambiar a su propia hija por cerrar un negocio rentable. Sin embargo, y pese a no saber nada de leyes, estaba segura de que no podía obligar a Clara a casarse por la fuerza. Aunque también sabía que muchas mujeres eran presionadas por cuestiones de honor y lealtad a la familia, ¿sería este el caso de su amiga?

—¿Por qué estás tan segura de ello? —preguntó, acariciando con afecto el dorso de su mano.

El bello rostro de Clara se descompuso.

—Porque ese hombre horrible ya no disimula sus manoseos frente a él. De hecho, mi padre parece de lo más complacido con sus indiscreciones conmigo. Siento que no puedo soportarlo más. Soy incapaz de disimular —su labio inferior tembló al borde del llanto— el asco que me da.

Sin soltar sus manos, Clara se arrodilló frente a ella.

—Oh, Lisi —imploró—, tú no tendrás algún remedio para esto. ¿Conoces algún conjuro para alejarlo de mí?

Elisa sintió una fuerte opresión en el pecho. Ansiaba con desesperación poder ayudar a su amiga, pero no estaba muy segura de que su magia fuera más fuerte que la voluntad de un ser tan infame como don Silvestre.

—Podríamos intentar algo —respondió pensativa—, pero no te hagas demasiadas ilusiones.

Las comisuras de Clara se elevaron en una sonrisa que no llegó a sus ojos.

—Hoy debo cenar con ellos, así que con un poco de esperanza me conformo.

Elisa le dio unas palmaditas tranquilizadoras.

—De momento, te aconsejo no ser tan espontánea y divertida. Debes hacerles ver que no estás interesada.

Clara arrugó el ceño, se puso de pie y comenzó a caminar de un lado a otro, sopesando la idea.

—Mi padre se enfadará, y puede ser de lo más imprevisible cuando se enfada. Lleva unos días sin molestarme porque está de muy buen humor; al parecer, su idea de un médico para Valentía ha resultado un éxito. Su consultorio ha estado lleno de gente toda la semana...

Clara se calló de inmediato y miró contrariada a su amiga, que permanecía sentada, observándola parlotear en su ir y venir por toda la habitación. Aún no se había percatado de que aquella idea de su padre podía suponerle un problema.

—Acabo de darme cuenta Lisi, ¡cuánto lo siento!

En esta ocasión fue Elisa la que estiró una imaginaria arruga del paño de su sobretodo.

—No te preocupes. Es lo que debe ser. Sería absurdo contar con un médico prestigioso y no aprovecharlo. De entre todo lo reprochable que suele hacer tu padre, no está el contratar un buen doctor.

—Sí, pero tú te has ganado el puesto tras todos estos años ayudando al pueblo.

—No Clara —rebatió, agradecida con su encendida defensa—, él es lo mejor para Valentía.

Elisa ya sabía que el consultorio del doctor De la Vera había estado muy transitado durante la última semana, y también sabía que ella era responsable en gran parte.

Después de comprobar que no podría salvar al verraco de Antonio, el criador de cerdos, le recomendó ir a ver al médico. Y para irritarlo aún más, se tomó la molestia de buscar e imitar una de las notas que un doctor especialista había escrito a su abuela en el hospital de la capital.

Según supo, el doctor no pudo curar al verraco, pero sí logró salvar del contagio al resto de la manada. Antonio Rodríguez quedó tan agradecido por el trabajo del médico que no tardó en difundir la noticia, alabando sus aptitudes a cuantos quisieron oírle.

Elisa suspiró, volviendo a mirar su regazo. La pérdida de clientes ya se había notado en su cantidad de ingresos semanal. Sabía que su vida nunca volvería a ser la misma, pero esperaba que lo ahorrado durante los últimos años fuera suficiente para comprar la pequeña parcela y su casa. Conseguido su principal objetivo ya no tendría que hacer frente a la renta mensual y, aunque ingresara menos dinero con sus hechizos y jabones, podría mantenerse cómodamente. Pues siempre había sabido vivir con poco.

—Ahora solo necesito que me ayudes a encontrar algo que me siente realmente mal.

La voz de su amiga arrancó a Elisa de sus cavilaciones. La contempló sacar varios vestidos del armario y arrojarlos sobre la cama.

Aquella misión sí que le iba a llevar bastante tiempo porque Clara de Altamira era tan bella, que apenas necesitaba adornos para lucir hermosa.
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[image: ]n el momento en que Andrés se sentó en el sillón de su escritorio, su rostro dibujó un mohín de alivio. Llevaba horas trabajando sin descansar y le dolían los pies. No había dejado de recibir enfermos en toda la mañana, y en lo que iba de tarde ya había vendado una torcedura a un niño, y extraído un diente picado a un caballo.

El señor Rodríguez, dueño de Genaro, había quedado tan agradecido por su labor que le había recomendado por todo el pueblo. El criador de cerdos era un hombre muy popular, pues todo el mundo tenía uno de estos animales en casa. A pesar de que Andrés descubrió que el verraco padecía la fiebre de Malta y no podría salvarle, la premura del diagnóstico evitó a Rodríguez sacrificar a toda la piara, y por ende su ruina.

Después de dos semanas atendiendo todo tipo de dolencias, Andrés comprendió la estrecha relación de aquella gente con sus animales domésticos. Cerdos, vacas, terneros, gallinas, ovejas y demás, eran parte esencial para la subsistencia de cada familia. Ese era el motivo por el que ponían pegas a la hora de pagar la muleta para un niño, pero no dudaban en desembolsar cualquier cantidad si la vaca se enfermaba. De esta forma, Andrés terminó dedicándose a sanar indistintamente a bestias y humanos.

—¿Doctor?

Andrés oyó la voz afligida de la mujer que acababa de abrir la puerta y, suspirando por lo poco que había durado su descanso, se dirigió a la entrada para atenderla.

Una hora más tarde, Andrés trataba de coser el brazo del hijo de aquella mujer.

—Sujételo más alto, señora Otero —ordenó Andrés—. No puedo levantar la vista de la herida cada vez que necesito un paño limpio para buscar dónde me los ha puesto.

Lanzó una mirada de reproche a su cocinera para que se estuviera quieta con la bandeja de gasas.

El chiquillo de cuatro años se había caído sobre las tejas del pajar, y una de ellas había perforado su antebrazo. Andrés le tumbó en la camilla y procedió a limpiar y coser la herida, tras aplicarle sobre la nariz un pañuelo con unas gotitas de láudano. Hizo salir a la nerviosa madre, que en aquellas condiciones no le iba a ser de ayuda, y pidió a su cocinera que le asistiera con el instrumental.

La señora Otero ponía voluntad, pero no podía disimular lo poco que le gustaba la tarea. Se distraía y no dejaba de moverse mientras él trataba de limpiar la herida.

—A mí no me paga para esto, doctor —contestó la mujer, visiblemente incómoda.

—Muy bien —la voz de Andrés reveló urgencia—, este mes le pagaré el doble. Pero deje de moverse, ¡por el amor de Dios!, y páseme una gasa.

Ella pareció meditarlo durante unos segundos, pero volvió a mirar el brazo del chiquillo y negó con la cabeza.

—No, no. Yo no valgo para esto —expuso, antes de dejar la bandejita sobre la mesa y dirigirse a la puerta.

—Señora Otero, ¡vuelva aquí! —gruñó Andrés exasperado.

La mujer agitó una mano sobre la cabeza y salió de la consulta sin tan siquiera volver la cabeza.

Le llevó hasta bien entrada la madrugada, pero al final logró coser el brazo del niño con éxito y devolvérselo a su madre sano y salvo. Andrés le visitaría durante los próximos días para limpiar la herida y evitar la infección.

Después de ordenar el instrumental se frotó los ojos. Pese a sentirse cansado, no tenía sueño, por lo que decidió servirse un coñac. Paseando por la casa en penumbras con el vaso en la mano, Andrés meditaba en lo mucho que había aumentado su actividad en el último mes. Tanto que iba a precisar a alguien que le echara una mano en la consulta.

De camino a su habitación, Andrés enumeraba mentalmente las cualidades de su futuro ayudante. Tendría que ser una persona que soportara las adversidades de la labor médica, que supiese algo de anatomía y estuviera familiarizado con las técnicas quirúrgicas. Decididamente, tendría que encontrar lo antes posible a ese hombre.

O mujer.



****



Clara observó el tenedor y pensó en cómo se vería el metal plateado manchado con la sangre del hombre que se sentaba a su lado. El socio de su padre llevaba toda la velada tratando de tocarle el muslo por debajo de la mesa, y ella, cansada ya de apartarle la mano, hacía un buen rato que buscaba soluciones más drásticas. Pero lo que más la alteraba, eran las desafiantes miradas que su padre le lanzaba desde la cabeza de mesa, exhortándola a que fuera amable con él.

El grupo estaba formado por los dos hermanos Meyer; Manfred, el casado y más joven, de unos cincuenta años, con pelo rubio y escasa estatura en comparación con su hermano, sonreía a menudo pese a no entender una palabra de español. Y Odell, el mayor, de unos sesenta, un gigante medio encorvado de escasa cabellera, viudo desde hacía un año y que había dejado patente su interés por ella desde que su padre los presentó.

El tercer hombre que viajaba con ellos era el señor Solar, el intérprete de la empresa Meyer. De mediana edad, daba el aspecto de poseer la mayor paciencia del mundo. Durante la cena apenas tocó los suculentos manjares que las cocineras habían elaborado, puesto que los hermanos Meyer y su padre no dejaron de hablar. Dada la importancia de los negocios a tratar, a nadie pareció importarle que el intérprete no fuera a probar bocado en toda la velada.

A pesar de que Odell apenas le dio tregua entre manoseo y manoseo, Clara consiguió averiguar que los hombres pretendían abrir y explotar una mina de oro. Su padre debía proporcionarles los terrenos; que aún no habían sido determinados. Los Meyer contratarían al personal, dejándose asesorar por el alcalde y comenzarían la extracción de mineral tras construir las infraestructuras. Un porcentaje de cuyo valor iría a parar directamente a su padre; y no al Ayuntamiento, para sorpresa de Clara.

Sin embargo, su mayor sorpresa aún estaba por venir; porque tras la cena, el señor Solar pidió su mano en nombre de Odell Meyer, y su padre no se lo pensó ni un segundo antes de aceptar. Su madre bajó la cabeza y no pronunció una palabra en su favor.

Al parecer el trato se había cerrado, sin que a ninguno de los presentes le importara en lo más mínimo lo que ella opinaba al respecto.



****



—¿Cuántas veces os tengo que decir que no juguéis cerca del pozo? —reprendió Elisa a la niña, mientras le lavaba las manitas en agua fresca.

Aprovechando la cálida mañana de julio, Elisa decidió trasladar su trabajo afuera. Se sentó a la sombra de la gran higuera que había frente a su casa, mientras hacía pequeñas bolsitas de lavanda para los armarios. Ana, que llegó del orfanato poco después de la hora del desayuno, había estado ayudándola en su tarea. Pero se cansó a los pocos minutos. Primero se distrajo con unos insectos, y luego correteando con los gatos de un lado a otro persiguiendo mariposas.

Elisa les perdió de vista durante un minuto, tiempo en el que Ana se había acercado al pozo para bajar el cubo y llenarlo de agua. Entonces Braña, que llevaba un rato deseoso de participar en los juegos, empujó a la niña con el hocico para llamar su atención. Ana cayó hacia delante y la cuerda del cubo se deslizó entre las palmas de sus manos, provocándole pequeñas quemaduras.

Los lloros de la pequeña llamaron la atención de Elisa. Sacudiéndose los restos de flores de su regazo, se levantó y fue en su busca. Mientras la abrazaba para consolarla, acarició el hocico del asno, que se aproximó a ellas asustado por los afligidos sollozos.

Ana le mostró sus manitas y ella buscó enseguida la forma de aliviarle el dolor, aunque eso no iba a impedir que se llevase un buen regaño.

—Sabes que no me gusta que os acerquéis aquí —continuó Elisa con la reprimenda—. ¿Me quieres decir qué hubiera pasado si tú o uno de los gatos os hubieseis caído dentro del pozo?

Arrepentida, Ana bajó los ojos. Las molestas rozaduras en sus inquietas manos durante los próximos días, le ayudarían a aprender de su error. Elisa decidió que tendría que aplicarles algo para evitar que las heridas terminasen emponzoñándose.

—El frescor del agua te ha aliviado, ¿a que sí?

La niña sorbió por la nariz antes de asentir. En sus mofletes todavía quedaban los surcos húmedos de las lágrimas.

—Debemos aplicarles algo y vendarlas —indicó Elisa— ¿Qué sugiere usted que hagamos con esto, señorita? —preguntó, subiéndole los brazos para que pudiera contemplar sus propias manos. Había decidido que para distraerla de su disgusto, lo mejor era aprovechar el momento para una lección sobre plantas.

La expresión ceñuda de Ana se tornó en otra de concentración al observarse las palmas.

—El jugo de patata calma las rozaduras y las quemaduras —respondió resuelta.

Elisa sonrió, satisfecha con la respuesta.

Minutos más tarde, Elisa aplicaba la pasta de una patata machacada en las manos de Ana.

—Se parece a las velas de la iglesia derretidas, pero fresquita —anunció la niña con una sonrisa radiante.

Sentada frente a ella, Elisa la miró a la cara y no pudo evitar contagiarse de su sonrisa. Con las manitas sobre su regazo, Ana ya había encontrado una manera imaginativa de hacer menos dolorosa la realidad.

Una vez que le cubrió completamente las palmas con la masa de patata, se las envolvió con una hoja de higuera.

—¿Puedes mover los dedos? —preguntó.

La niña abrió y cerró las manos, asintiendo con otra gran sonrisa.

Elisa cortó a medida las hojas para que le ofrecieran libertad de movimientos. Después de comprobar que disponía de comodidad para jugar, dedicó toda su concentración en elaborar unos atados que resistieran las impetuosas actividades de Ana.

Lo que ambas desconocían era que, desde hacía un rato, alguien las observaba con mucha atención.

—Yo solo utilizaría algodón.

La profunda voz hizo saltar a Elisa de la silla. Llevándose una mano al agitado pecho, giró la cabeza en su dirección para ver quién era; aunque no le hacía falta, pues ya lo sabía.

—¿Qué hace aquí? —preguntó, sentándose de nuevo y tratando de disimular el sofoco.

El doctor se acercó hasta llegar a su lado.

—He venido a verla —contestó en tono jovial.

Elisa se llevó la mano a la frente para que la luz del sol no la molestase y le miró. La amplia sonrisa que descubrió en su cara la hizo fruncir aún más el ceño.

—Pues ya me ha visto —gruñó—, puede irse.

Sin dejarse amilanar, Andrés continuó sonriendo como si nada. Después de otro interesante viaje en barca bajo el escrutinio del barquero, estaba decidido a no marcharse de la colina sin lograr su objetivo. Al llegar a la orilla, y después de una conversación bastante inservible con Cristóbal Freire para averiguar algo más sobre Elisa, Andrés saltó a tierra antes de que la barca se hubiese detenido. Al comenzar el ascenso hacia la casita, le oyó gritar.

—¡No voy a moverme de aquí en toda la mañana!

Poniendo los ojos en blanco, Andrés agitó la mano por encima de la cabeza sin volverse, indicándole que le había oído y entendido. En realidad, no comprendía la obsesión de aquel hombre por protegerla de él; cuando, según su experiencia con Elisa, si alguien necesitaba protección era él. Y aquellas frustrantes experiencias con ella eran la razón por la que todavía no entendía por qué, desde que decidiera contratar un ayudante, la imagen de la curandera se le había instalado de forma permanente en la mente. Una mujer que semejaba haber querido matarlo en cada uno de sus encuentros, y con la que además era casi imposible mantener una conversación normal.

A pesar de ello, Andrés estaba seguro de que Elisa Mallo era la persona más indicada para el puesto. Su instinto no solía fallarle; había sido testigo de su habilidad con los animales, y ella misma le había reconocido saber suturar una herida. Poseía interesantes conocimientos sobre las propiedades de las plantas, algo que a él podría serle de gran utilidad; no solo para elaborar remedios, sino también en sus investigaciones sobre los microorganismos causantes de enfermedades. Por otro lado, estaba el inconveniente de que si Elisa no aceptaba, él mismo tendría que formar a alguien en los principios básicos de la medicina; tarea para la cual no tenía tiempo, ni paciencia. Por ello, tras cancelar todas las citas de aquella mañana, Andrés resolvió no regresar a su casa hasta lograr un trato con Elisa Mallo, la bruja de Valentía.

—Usted es el doctor, ¿a que sí?

La espontánea pregunta de la niña que se hallaba junto a Elisa trajo a Andrés al presente. Con una sonrisa aún más amplia, se acuclilló frente a ellas. La pequeña, que le había visto acercarse y guardado silencio, obedeciendo a su seña al llevarse un dedo a los labios, lo miraba ahora riendo. A la risa en cuestión le faltaba un incisivo superior y un canino inferior, por lo que intuyó que tendría alrededor de unos seis años.

—Sí. Me llamo Andrés —contestó, revolviéndole los bonitos rizos castaños— ¿Y tú quién eres?

—Ana

—Es un placer conocerla, señorita.

Andrés le tendió la mano a modo de saludo.

—No puedo —señaló la niña estirando los brazos y mostrándole las palmas vendadas—. Me he quemado las manos con la cuerda del pozo.

—Entonces tendré que hacerte un saludo de dama.

Andrés apoyó una rodilla en el suelo y, girando una de sus manitas, depositó un ligero beso en su dorso.

—A sus pies, lady Ana —dijo, con mucha solemnidad.

La niña chilló encantada.

Andrés lanzó una mirada de reojo a Elisa, que observaba la escena con cara de pocos amigos y el característico ceño haciéndose cada vez más profundo.

—No sabía que tuvieras una hija —murmuró.

El comentario la hizo reaccionar. Abrió la boca para contestar, pero la niña se le adelantó.

—No soy su hija —expuso Ana—. Vivo en el orfanato que hay al otro lado de la colina. Pero soy como de la casa, ¿a que sí?

A Elisa le enterneció que Ana usara aquella expresión con la que ella la consolaba cuando extrañaba una familia. Aspiró con fuerza y asintió, dedicándole una breve sonrisa.

Aclarado el asunto, Andrés centró otra vez su atención en los vendajes de la pequeña. Aunque la labor de Elisa con los atados era casi una tarea de ingeniería, había algo con lo que no estaba de acuerdo.

—Deberías haber usado solo vendas de algodón, o lino —advirtió él con su tono profesional—. La hoja no permitirá que la piel respire y podría ser peor.

—¿La piel respira? —preguntó la niña, observando sus manos con fascinación.

Andrés le contestó con otra sonrisa.

—Sí Ana, todo el cuerpo respira.

—Esos vendajes no durarían limpios ni tan siquiera un minuto en las manos de una niña de siete años —contestó Elisa, molesta porque alguien como él cuestionara su trabajo—. La hoja de higuera aislará las quemaduras de toda la porquería a la que Ana echa mano durante el día. Si usara vendas de tela, habría que limpiar las heridas y hacerles un vendaje nuevo cada hora; de esta forma, solo habrá que cambiárselo por la noche.

La escuchó con atención y, pese a reconocer que el razonamiento no carecía de lógica, Andrés seguía pensando que el vendaje debía estar confeccionado por completo con tela. Pero en aquel momento no tenía intención de entablar una discusión que le alejara del propósito por el que había ido a verla.

—Elisa —dijo, poniéndose de pie—, he venido porque quiero proponerle algo que podría beneficiarnos a ambos.

La desventaja que le proporcionaba la gran figura masculina erguida frente a ella, la instó a levantarse. El doctor vestía un elegante traje oscuro, como siempre, aunque en aquella ocasión había prescindido del chaleco y la corbata; de seguro por el calor que hacía aquella mañana. La misma razón por la que llevaba un botón del almidonado cuello de la camisa abierto. De pie frente a él, aquella porción triangular de piel quedó justamente a la altura de los ojos de Elisa.

—¿Qué es lo que quiere? —preguntó, cruzándose de brazos instintivamente.

—En primer lugar, quisiera darte las gracias por enviarme a uno de tus pacientes.

Ella le observó y alzó las cejas con confusión.

—Genaro —explicó Andrés.

—Oh sí, el pobre Genaro. ¿Cómo le fue? —Preguntó inocentemente, aunque pudo notar que se había sonrojado al recordar el desafío de la nota.

—Murió.

—Ah.

Él cruzó los brazos sobre su amplio pecho y la miró con un extraño brillo en los ojos.

—A lo que iba —continuó—. Desde el caso de Genaro, tengo la consulta llena de gente y... bichos.

Elisa volvió a elevar las cejas con una exagerada mueca de sorpresa. Acto seguido tomó la cesta con bolsitas de lavanda y se dirigió a la casa, pues no tenía ninguna intención de quedarse allí para que le restregase su éxito; menos aún cuando el triunfo de él, podía significar su ruina.

Hacía rato que Ana había dejado de prestarles atención para corretear de un lado a otro mientras cantaba una nueva canción; cuyo único estribillo “lady Ana”, no dejaba dudas acerca de quién la había inspirado.

Andrés se interpuso en la huida de Elisa.

—Los enfermos han llegado gracias a ti. Sin embargo, ahora no doy abasto y voy a necesitar tu ayuda —anunció, tomándola por los brazos para que le prestara atención.

Incómoda con el contacto, ella dio un paso atrás para soltarse y fulminarle con la mirada.

—¿Mi ayuda para qué? ¿No cree que ya le he ayudado bastante?
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[image: ]nDRÉS se alejó otro paso y bajó las manos; sabía que su proximidad la ponía nerviosa.

—La necesito a usted porque es la mejor curandera que conozco, y preciso de sus habilidades —Andrés cerró la boca y observó satisfecho cómo intentaba ocultar su agrado con el cumplido.

Sabía que era orgullosa, por lo que había calculado la dosis justa de halagos para alimentar su vanidad, sin que su desesperación por conseguir una asistente cualificada resultase muy evidente.

Ella achicó los ojos.

—No puedo, tengo que hacer.

Andrés miró la cesta.

—¿Bolsitas de lavanda?

—Entre otras cosas —respondió ella, antes de esquivarle y continuar hacia la casa.

Suspirando exasperado, Andrés se colocó otra vez frente a ella.

—Le ofrezco trescientos reales al mes.

Elisa se agachó muy despacio para dejar la cesta con las bolsitas en el suelo. “Vaya, vaya, sí que estaba desesperado”, pensó para sus adentros. Y ella tendría que pensarlo bien, porque sus ingresos habían caído y seguirían cayendo los meses siguientes.

—Cuatrocientos —contestó, mirándolo directamente.

Un extraño brillo iluminó el verde oscuro de sus ojos, y las comisuras de sus labios se elevaron de forma involuntaria.

—¿Está regateando? —Preguntó, meneando la cabeza—. No puedo creerme que esté regateando.

Elisa achicó los ojos y se llevó una mano a la cintura.

—Lo toma o lo deja —respondió—. Si quiere a la mejor curandera que conoce... —añadió, antes de mirarse las uñas con un estudiado gesto de indiferencia. Esperaba que aquel presuntuoso entendiera que iba a necesitar algo más que halagos para que le ayudara.

—Trescientos veinte —ofreció él sin conseguir disimular la diversión en la voz, y sin dejar de mirarla por un instante.

—Trescientos setenta.

Sonriendo ya abiertamente, Andrés se llevó las manos a la cintura.

—Trescientos treinta; y es mi última oferta.

Ella pareció pensarlo.

—No lo haré por menos de trescientos cincuenta.

Una vibrante euforia en su interior tomó por sorpresa a Andrés. Hacía mucho tiempo que no sentía el singular vértigo del desafío; y aquella muchacha era mucho más que eso. Contempló su expresión determinada con el mentón alzado y no pudo evitar la risa. Gesto al que ella respondió frunciendo el ceño, otra vez.

“Se estaba riendo de ella ¿Cómo no se había dado cuenta?”. Espoleada su conciencia con aquellos pensamientos, Elisa agarró el cesto de mal humor.

—Trescientos cincuenta al mes, hecho.

Observó la gran mano abierta ante ella y luego su cara, cuya expresión era todavía divertida.

—¿Está seguro? Luego no vaya a arrepentirse...

—Estoy seguro, ¿trato hecho? —preguntó, con la mano aún extendida.

Había sido demasiado fácil. Y aunque el dinero le vendría muy bien, la idea no acababa de convencerla. Seguro que si las buscaba, hallaría más de cien razones para no trabajar para él; eran unos completos desconocidos, ella estaba demasiado acostumbrada a trabajar sola, y no le gustaban los cambios. Además, el doctor no daba la imagen de ser alguien demasiado constante; sabía que tarde o temprano se arrepentiría, y ella tendría que sobrevivir otra vez con sus míseros ingresos.

—¿Por qué yo? —dijo, todavía mirando su mano extendida.

Él exhaló un suspiro impaciente.

—Tiene conocimientos de botánica, me dijo que sabía suturar y, por la nota que me envió, sé que domina el lenguaje médico.

—La copié —murmuró ella mirando al suelo.

—Sabe hacer vendajes —continuó Andrés sin hacer caso a su interrupción—, se le dan bien los animales, y la gente la respeta.

La agradable satisfacción de las alabanzas iniciales, se esfumó en cuanto Elisa escuchó la última frase.

—Eso no es cierto —objetó— ¿Es que no ha oído los chismes sobre mí?

Él apoyó el peso del cuerpo sobre la pierna izquierda y se cruzó de brazos.

—Por lo que respecta a hablar con los muertos; sus conversaciones fuera de la consulta no son de mi incumbencia. A bailar con el diablo en los cruces de caminos, no me opongo mientras no lo haga en horario de trabajo. Y en cuanto a bañarse desnuda en las noches de luna llena...

Andrés la miró de arriba abajo y levantó una ceja, considerando la idea.

—Eso no me importaría verlo.

Elisa lo fulminó con la mirada. En sus ojos descubrió un pícaro destello que la hizo ruborizarse hasta las orejas. Justo en aquel momento decidió que no tenía nada más que hablar con él. Lo esquivó y caminó a grandes zancadas hacia la casa con la cabeza bien alta.

En cuanto Andrés vio dilatarse de irritación sus pupilas de gacela, supo que había cruzado la línea y que le iba a tocar disculparse.

—Vale, vale —exclamó, deteniéndola por un brazo—, nada de bromas. Lo siento.

Ella agitó el brazo para soltarse.

—Es usted un...

—¡Mirad!

El grito de Ana llamó la atención de ambos.

La niña se aproximó corriendo hasta ellos con los brazos extendidos. Entonces distinguieron qué era aquello que tanto la excitaba; una resbaladiza rana respiraba agitada entre las palmas de sus manos.

—La atrapé en la charca que hay cerca del pozo —informó orgullosa.

Elisa tomó al asustado animal, bajo el cual aparecieron los cochambrosos vendajes cubiertos de barro y suciedad. Andrés la miró sorprendido, reconociendo que acababa de recibir una lección. Si la niña no llevase las hojas de higuera que aislaban sus heridas, habría que cambiarle todo el vendaje de inmediato; justo como ella había predicho. Puede que su manera de vendar fuera la correcta, pero acababa de quedar claro que no era la mejor para una niña pequeña.

Haciendo caso omiso a su gesto de aprobación, Elisa se encaminó al pozo para devolver a la rana a su charca. Al rato ya los tenía a los dos pisándole los talones; el doctor reconociendo que tenía razón con los vendajes, y la niña protestando para conservar su botín.

—Ya he reconocido que tenía razón, qué más he de hacer. ¿Cómo quiere que se lo pida?

—¿Quieres ser su novio?

La pregunta de Ana hizo que Elisa se detuviese en seco y se girase. Sus perseguidores se pararon al mismo tiempo.

Andrés miró a la niña, que lo observaba expectante, y se agachó frente a ella.

—No bonita, Dios me libre de semejante osadía —la oyó resoplar, lo que al instante le provocó una punzante satisfacción por mortificarla—. Lo único que quiero es ser su jefe.

Con la rana todavía en la mano, Elisa lo fulminó con la mirada.

—Trescientos cincuenta al mes, y podré irme cuando quiera —advirtió tajante—. Y ahora, váyase de una buena vez.

Acuclillado aún frente a Ana, Andrés le dedicó una radiante sonrisa.

Elisa tardó casi un minuto en reaccionar. La forma en que aquella sonrisa iluminaba su rostro la pilló completamente desprevenida.

Ana los contemplaba moviendo la cabeza de uno a otro lado.

—¡Eh! —Chilló, reclamando atención— ¿Qué es osadía?



****



Cristóbal arrancó una hierba y se llevó el tallo a la boca. Paseaba a lo largo del pantalán mientras esperaba el regreso del doctor. Aquel tipo era bastante extraño; usaba ropas muy caras y había oído decir que era una eminencia de médico, sin embargo a él le parecía muy normal. Incluso carecía de la odiosa afectación de muchos señoritos de la capital. En otras circunstancias le hubiera caído bien. No obstante, su constante interés por Elisa le transformaba, al menos ante sus ojos, en potencial sospechoso de cualquier fechoría.

Mordió el tallo seco y dio una patada a una piedra, que cayó al agua formando ondas. Cristóbal siguió el movimiento ondulante de la superficie del río con la mirada, y entonces se dio cuenta de que alguien le esperaba en la otra orilla.

Al contemplar la mata de rizos rubios agitándose al compás del movimiento de la mujer que le hacía señas con los brazos desde el muelle, una nube de mal humor nubló el buen carácter de Cristóbal. Aquella era una señal inconfundible de que Clara de Altamira acababa de aparecer en su campo de visión.

Él agitó su mano en el aire para indicarle que aguardara. Pero la hija de su jefe pareció desesperarse; pateó el suelo y con un violento movimiento lo instó a que se acercara enseguida. A lo que Cristóbal respondió sentándose tranquilamente en el borde del pantalán, mordiendo la hierba, y riéndose abiertamente de ella.

Desde niños, ambos habían desarrollado un insólito gusto por fastidiarse mutuamente. No era algo racional, sino más bien instintivo. Cristóbal odiaba todo lo que Clara de Altamira representaba; era caprichosa, consentida, y estaba acostumbrada a que todos le bailaran el agua a cambio de una sonrisa. “Pero hoy te vas a esperar guapita—pensó, mientras la observaba bracear—, no pienso hacer un viaje de más por tu culpa” Esperaría al doctor, y a su regreso la pasaría a ella.

Entonces, Clara se llevó ambas manos a la boca para amplificar su grito. El sonido de su voz reverberó en todo el cañón. Sin embargo, él solo consiguió entender la última parte: “¡Iré nadando!”. Exhalando un largo suspiro de hastío, Cristóbal tiró la hierba con enfado y se puso de pie; pues sabía que aquella loca era muy capaz de intentarlo, aunque fuese incapaz de llegar a la mitad del río sin ahogarse.

Clara le observó acercarse; de pie en la popa de la barcaza manejando el remo, con su rubia cabellera brillando al sol y su característica sonrisa irónica en la boca. Llevaba puesto un pantalón marrón de tela rústica bajo sus altas botas, y la camisa blanca que, salvo en los meses de invierno, siempre remangaba hasta los codos.

Cristóbal Freire era la última persona a la que le hubiera gustado ver en su reciente estado de ánimo. Pero, dado que la única persona que podía ayudarla a evitar su terrible casamiento vivía al otro lado del río, tendría que tolerar al insoportable barquero al menos durante unos minutos.

—¿Te cansarás algún día de holgazanear? —exclamó, cuando estuvo lo suficientemente cerca para escucharla.

—¡Cuánta prisa Clarita! —contestó él, usando el diminutivo de su nombre como hacían sus padres, y como sabía odiaba que la llamaran.

Cristóbal atracó al pantalán.

—¿Qué —añadió con una sonrisa maliciosa—, algún remedio de belleza de emergencia?

Clara le lanzó una acerada mirada, rechazando la mano que le ofrecía para ayudarla a subir a bordo.

—No reconocerías la belleza ni aunque el mismísimo Señor te la señalara.

—Cuidado con esa boquita, Clarita —replicó él—, o esta semana no te llegarán los rosarios.

Impaciente, Clara se acomodó en el asiento de proa y lo observó separar la embarcación del muelle con un pie. Notaba la burlona mirada azul de Cristóbal Freire clavada en ella. Normalmente le gustaban sus combates verbales, incluso acudía al embarcadero con alguna excusa solo para pelear con él. Pero ahora que debía enfrentarse a sus tenebrosas perspectivas de futuro, su ánimo estaba demasiado revuelto para lidiar con aquel hombre insufrible. Así que decidió que no diría una sola palabra más en toda la travesía.

Cristóbal la contemplaba girarse constantemente hacia la otra orilla. Los rizos que se escapaban de su sofisticado peinado se agitaban, suspendiéndose alrededor del óvalo de su rostro. “Vaya, sí que tiene prisa”, meditó, sin apartar los ojos de su perfil. Para acto seguido, remar lo más lentamente que le fuera posible.

—Y entonces, no me vas a decir a qué vienen las prisas.

Ella le miró de mal humor.

—¿Podrías remar más rápido... por favor? —concluyó, aunque sin rastro de súplica en su voz.

A lo que él respondió con un despreocupado encogimiento de hombros.

Clara volvió a rechazar su ayuda para desembarcar en la otra orilla. Sin embargo, cuando Cristóbal la vio subir la colina, creyó que debía advertirla.

—Él médico ha venido a ver a Elisa.

Ella se detuvo en seco y se volvió.

—¿Todavía está allí? —preguntó sofocada.

Cristóbal asintió.

Tras proferir una palabra poco delicada para una dama, Clara regresó al muelle.

—El doctor no puede verme aquí; no sé lo que podría contarle a mi padre. Me han prohibido ver a Lisi. Tengo que verla —concluyó casi gimiendo—, pero no necesito más problemas.

—¡Ja, problemas! —Contestó Cristóbal cruzándose de brazos con una sonrisa sarcástica creciendo en sus labios—. Para mí quisiera yo tus...

Ella posó la mano sobre su desnudo antebrazo, y levantó sus ojos claros e implorantes hacia él.

—Cristóbal, por el amor de Dios —susurró suplicante.

El contraste de los blanquísimos y delicados dedos de ella sobre su piel bronceada, pilló a Cristóbal por sorpresa; y la urgencia en su voz terminó por confundirlo. Con un rápido movimiento de cabeza le indicó un lugar entre los matorrales donde ocultarse hasta que el doctor se marchara.

Cuando creía que no podía sorprenderle más, Clara se detuvo a mitad de camino y se volvió con una sombra de tristeza en la mirada. Una forzada sonrisa apareció en sus labios.

—Gracias.

Cristóbal asintió de forma mecánica, absolutamente desconcertado.
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[image: ]lISA esperó a que Cristóbal le ayudase a desembarcar a Braña. Aquel lunes había decidido llevárselo al pueblo. Lo ataría en el porche de la casa del doctor y de vez en cuando le hablaría por la ventana. Después de una semana trabajando en la consulta durante todo el día, cuando llegaba a casa el asno no dejaba de rebuznar en toda la noche; eso era porque la echaba de menos y se sentía solo. Así que la solución que se le ocurrió fue llevárselo consigo; y si al doctor no le gustaba, pues que se buscara a otra ayudante.

Sin embargo, a aquellas alturas Elisa ya sentiría quedarse sin aquel empleo. En pocos días había aprendido mucho. En la consulta había utensilios que ella ni siquiera había imaginado que existían, y mucho menos utilizado; inventos que facilitaban enormemente la labor curativa. Además, había descubierto que el doctor era un hombre generoso; pues solo cobraba a las familias más ricas. Pero lo que más le había sorprendido era lo fácil que resultaba trabajar a su lado; trataba a todo el mundo con suma cortesía, era extraordinariamente paciente, y sonreía. Sonreía todo el tiempo.

—Has trabajado mucho durante estos días —señaló Cristóbal, tendiéndole las riendas de Braña.

—Pues sí, pero también he aprendido muchas cosas.

—No puedo creerme que la mismísima Elisa Mallo reconozca que no lo sabe todo —respondió irónico.

Elisa se rió.

—Oh, cállate.

Tirando por las correas del asno, Elisa se dispuso a marcharse para no llegar tarde.

—¿Verás hoy a Clara?

La pregunta de su amigo la hizo volverse. No la sorprendió, porque Cristóbal llevaba una semana interrogándola acerca de la hija de su jefe. Lo que sí la sorprendía era su reciente interés por alguien que nunca le había caído bien. Elisa lo miró y negó con la cabeza.

Lo cierto era que desde que Clara se había presentado en su casa con la mala noticia de su compromiso, no había vuelto a verla. A petición de su amiga habían realizado el conjuro para repeler a pretendientes no deseados. Sin embargo, para Elisa el problema tenía difícil solución. Don Silvestre jamás renunciaba a un negocio ventajoso; aunque para ello debiera someter la voluntad de su única hija. Por ahora, el viaje a Alemania de su prometido le daba al menos unos meses de ventaja.

—Me gustaría saber lo que vosotras dos os traéis entre manos —dijo Cristóbal mirándola fijamente.

—Sabes que aunque quisiera, no podría contártelo.

—¿Y eso?

—Porque la discreción es una parte importante de mi trabajo. Además, Clara es la mejor amiga que tengo en el pueblo; jamás iría por ahí contando sus cosas.

Él suspiró impaciente.

—Pero decírselo a tu mejor amigo del pueblo, que soy yo —aseguró persuasivo, señalándose el pecho con la mano abierta—, no sería ir por ahí contando sus cosas.

Elisa negó con la cabeza. Pero antes de darse la vuelta para marcharse, pudo ver cómo Cristóbal fruncía el ceño y se subía enfadado a la barca.



****



—Le he visto.

Andrés levantó los ojos y contempló el ceño fruncido de Elisa. Subida a una escalerilla, llevaba toda la mañana tratando de poner un poco de orden en sus caóticos estantes.

—No ha sido culpa mía —respondió, mostrando las palmas de las manos en un gesto de inocencia—. Te prometo que ese asno huele los azucarillos a leguas de distancia.

Sin poder disimular la diversión en la voz, Andrés sostuvo la anémica escalerilla mientras ella descendía los peldaños. Desde que su ayudante había decidido llevarse al asno a la consulta, la entrada de su casa se había convertido en una atracción. Sobre todo para los ruidosos chiquillos, que se acercaban desde todo el pueblo para jugar con él; haciendo las delicias del animal, y originando una fuerte jaqueca a Andrés. Menos mal que el verano tocaba a su fin y los niños pronto regresarían a la escuela.

Aunque Andrés debía reconocer también que había tomado mucho afecto al asnito ciego de Elisa. Cuando a medio día salía al porche a tomar el fresco y a disfrutar de un café, Braña se acercaba y mordía su bata hasta que Andrés le daba uno de los azucarillos que llevaba en el bolsillo. Algo que Elisa le había prohibido una docena de veces; pues el azúcar no solo picaba los dientes a los niños, sino también a las bestias.

—Le pido que no vuelva a hacerlo más —dijo Elisa lanzándole una mirada de advertencia desde el último escalón.

Gracias a la altura del peldaño se encontró cara a cara con el doctor. Él se limitó a asentir ante su regaño, pero por el brillo divertido en sus ojos sabía que no iba a hacerle el menor caso. Tras dos meses trabajando para él, Elisa debía reconocer que era un hombre bastante desconcertante.

En lo que se refería al orden era un auténtico desastre; cuando tomaba un libro siempre se olvidaba de volverlo al sitio, desordenaba los utensilios y luego no encontraba lo que buscaba. En cuanto entraba en la consulta lo cambiaba todo de lugar, y se pasaba la mayor parte del día buscando cosas. No obstante, aquel defecto de su carácter era algo asumido por él; incluso bromeaba con ello. Elisa había tenido que hacer un enorme esfuerzo para no reírse cuando en una ocasión le descubrió removiendo el consultorio y al preguntarle qué había perdido con ánimo de ayudarle, él, muy serio, le había definido lo que resultó ser su cabeza. “Es más o menos ovalada y de este tamaño — le había indicado con un gesto de las manos—, pesa unos cinco quilos, tiene ojos, nariz y boca... Ah sí, y mucho pelo, ¿la has visto?” Desconcertada, Elisa observó crecer poco a poco el habitual brillo de diversión en sus ojos. Tardó unos segundos en darse cuenta de que, además de bromear, también se estaba riendo de sí mismo, lo que terminó por arrancarle una sonrisa.

Pero en cuanto un enfermo entraba por la puerta, aquel hombre desordenado se transformaba por completo. Su habitual cara sonriente mudaba al instante en otra seria y concentrada. Coordinaba sus movimientos a la perfección, y se volvía estricto y organizado. Sí, Elisa tenía que admitir que el doctor era diferente a cualquiera de los hombres del pueblo.

—¿Has visto un soporte de madera con varias probetas? —preguntó Andrés cuando ella bajó del último peldaño.

Su asistente se giró hacia él y señaló con un dedo hacia el escritorio. Allí estaban todas las muestras; donde él mismo las había dejado hacía dos horas. En el poco tiempo que llevaba allí, Andrés admitiría ante quien fuera que ya dependía absolutamente de ella para todo. No solo tenía conocimientos de medicina, sino que había demostrado ser muy meticulosa en todo lo que hacía. Era puntual, seria y ordenada; habilidades de las que él carecía.

Una semana después de que Elisa comenzara a ir a la consulta, el alcalde le había llamado a su despacho. Extrañado de que hubiese tardado tanto, Andrés acudió a la cita. Primero, don Silvestre trató de convencerle de que si necesitaba un ayudante, él le encontraría a uno más apropiado. Más tarde, tras comprobar que sus recomendaciones no serían atendidas pasó a amenazarle, sin apenas sutilezas, con despedirlo si persistía en su empeño. Tras terminarse el fantástico whisky del alcalde, Andrés se levantó y le aseguró muy tranquilo que, si hallaba a alguien con más conocimientos que ella, no tendría inconvenientes en contratarlo. Dejó al hombre con la palabra en la boca y se marchó de lo más confiado; sabía que, por más que el alcalde buscara, no hallaría a nadie más adecuado.

Pero don Silvestre no era el único al que parecía molestarle la presencia de Elisa en el consultorio. Sus compañeros de naipes tampoco se mostraron entusiasmados con la idea. Sobre todo el teniente, que no dejó pasar la oportunidad de responsabilizarlo por cualquier error que ella pudiera cometer. El tabernero Olegario no dejó de reírse, después de que Fernández insinuara que sus motivos habían tenido más que ver con el bonito aspecto de la muchacha que con sus habilidades. El único que no dijo nada al respecto fue don Cosme, que se limitó a beber mientras le clavaba una acerada mirada por encima del vaso.

Ahora, varios días después de todo aquello, Andrés ya no dudaba por un minuto que había hecho lo correcto al contratar a Elisa. Volvió la cabeza hacia su escritorio, donde se encontraban las muestras en las que trabajaría aquella mañana.

—Las dejé allí —reconoció, frotándose los ojos—, justo antes de salir al porche.

Ella levantó la cara y una sonrisa curvó sus labios.

Andrés se fijó en su boca y no pudo evitar fruncir el ceño. Durante aquel tiempo, Elisa no había cambiado ni un ápice su aspecto. Todos los días acudía a la consulta con su amplio sobretodo. La prenda, atada a la cintura por ambos lados, no dejaba ni una porción de su figura al descubierto. Y sin embargo, en más de una ocasión Andrés se había sorprendido a sí mismo observándola de reojo en su afanoso ir y venir. Lo que sí había cambiado era su peinado; la larga trenza sobre el hombro, coronaba ahora su cabeza.

Justo en aquel momento, Andrés descubrió unas pelusas de polvo que se le habían pegado al pelo durante su ocupación en el último estante del mueble. En un acto reflejo levantó la mano y, sujetándola por la nuca, atrapó la pelusa con el dedo. Notó entonces cómo a ella se le contraía el rostro y su cuerpo se tensaba. Aunque se veía más relajada en su presencia y le hablaba con confianza, era innegable que todavía mantenía cierta reticencia hacia él.

—¿Qué está haciendo? — preguntó nerviosa.

Sonriendo, Andrés le mostró lo que le había sacado del pelo.

—Permítame su corona, princesa del orden —bromeó.

—Oh —Elisa se zafó de su contacto, sacudiéndose el pelo con la mano.

El doctor continuó sonriendo y ella le miró contrariada; no sabía si acababa de hacerle un favor o si, por el contrario, le estaba tomando el pelo; pues casi nunca dejaba pasar la oportunidad de hacerlo.

—Gracias.

Andrés la contempló salir de la habitación a toda prisa y entrar al aseo.

Observando su imagen en el espejo, Elisa comprobó que ya no tenía restos de suciedad en el pelo. Tomó la jarra y vertió el agua fría en la jofaina para enjuagarse bien la cara.

Pensativa jugueteó con el agua, su frescor le ayudaba a aferrarse a la realidad. Se agachó de nuevo y, casi de forma instintiva, se frotó la nuca a conciencia.

Minutos más tarde, Elisa regresó al consultorio. El doctor se hallaba sentado en un taburete, con la cabeza enterrada en aquel extraño objeto que parecía un catalejo. Los días como aquel en que no recibía muchas visitas, se pasaba horas delante de aquel utensilio; solamente mirando y tomando notas. Nunca le había preguntado, pero a Elisa cada vez le parecía más curiosa aquella actividad suya.

Recogió un montón de libros y los colocó por orden alfabético en el estante. Atravesó la habitación y abrió la ventana para que entrara un poco el fresco; aunque iba a ser difícil, ya que apenas soplaba una ligera brisa aquella calurosa mañana de septiembre.

En aquel momento Braña levantó la cabeza al escuchar el ruido y rebuznó; la había reconocido por su olfato, y aquella era su forma de saludar.

—Pórtate bien —le susurró Elisa—, o mañana te dejaré en casa.

Andrés levantó la cabeza y la contempló junto a la ventana. Ella le sonrió y sacudió los brazos tímidamente.

—Siento haberlo molestado —declaró.

—No me has molestado.

Él esbozó una sonrisa breve y volvió a mirar por la lente.

Suspirando de forma audible, Elisa se acercó lentamente a la mesa. Colocó el tintero de forma que las esquinas quedaran en paralelo a las del papel.

Andrés notó que ella se había aproximado porque su sombra se proyectaba en la muestra que estaba examinando. La oyó mover los objetos del escritorio a pocos centímetros. Entonces levantó la vista de nuevo y la encontró a su lado estirando el cuello para ver por encima de su hombro.

—¿Qué haces? —preguntó.

Cohibida al ser descubierta expiando, Elisa trató de alejarse. Pero él la detuvo tomándola del antebrazo.

—Me preguntaba —respondió tímidamente, señalando con la mano que tenía libre al utensilio aquel—, qué es... para qué sirve.

La curiosidad de Elisa hizo sentir a Andrés un tierno orgullo. Se puso de pie enseguida y la invitó a ocupar su lugar frente a la mesa.

—Esto es un microscopio —explicó, apartando a un lado los recipientes de cristal con los que trabajaba—, y sirve para ver aquello que no podemos a simple vista.

Elisa se volvió hacia él con cara entusiasmada.

—¿Como el viento?

La pregunta hizo reír a Andrés.

—No, me refiero a cosas visibles que, por ser demasiado pequeñas, no son perceptibles para el ojo humano.

Ella se mordió el labio inferior y frunció el ceño. Aquel gesto deslumbró a Andrés. Entonces se vio asaltado por la imperiosa necesidad de hacérselo entender. Levantó la vista y fue a por la torcida aguja de suturas. Se acercó de nuevo a Elisa, que lo observaba con los brazos caídos y las manos entrelazadas sobre el regazo. Se pinchó el dedo índice y presionó hasta que en la tersa yema apareció una solitaria gota de sangre. Tomó una de las bases de vidrio y depositó en ella el líquido escarlata.

Llevándose el dedo a la boca, Andrés se acercó hasta ella. Introdujo la placa bajo la lente del microscopio e, inclinándose sobre el aparato, terminó por regular el objetivo.

Elisa, que había observado lo que acababa de hacer en un sorprendido silencio, contempló cómo el doctor se acercaba a la mesa. Al inclinarse sobre el curioso aparato le rozó por completo el hombro con su brazo, y el costado de él quedó completamente pegado a su brazo derecho. Incómoda con el contacto, se levantó de inmediato del taburete. Pero justo en aquel momento, el doctor se volvió hacia ella y colocó una mano en la curvatura de su espalda para que se aproximara a mirar.

Elisa se dejó arrastrar movida por la curiosidad. Sin embargo, le miró insegura por encima del hombro antes de inclinarse.

—Vamos, echa un vistazo —la animó él con otra de sus sonrisas.

Elisa se inclinó y miró. Y entonces aparecieron; cientos de rojos insectos redondeados y atareados, yendo de un lado a otro. Se levantó asustada y buscó bajo la lente. Pero allí solo halló la gota de sangre del doctor; y ni rastro de los insectos. Volvió a mirar, y allí estaban otra vez. Apoyó ambas manos sobre la mesa y casi pegó la pupila a la lente, tratando de cerciorarse de la autenticidad de aquello.

Se incorporó y se giró. No le sorprendió la cara de absoluto regocijo de él.

—¿Esto es... es...? —balbuceó, incapaz de terminar la pregunta.

—Así es la sangre —explicó él.

—Pero tiene bichitos.

Su cara de absoluta sorpresa, mezclada con un poco de horror, hizo que Andrés explotase en carcajadas. Todo ello, unido a la confusa mirada ceñuda, le hicieron sentir unos deseos enormes de abrazarla.

—Esos bichitos se llaman células y alimentan, reparan o defienden, al conjunto de bichitos que nos forman por dentro —expuso, con la voz todavía afectada por la risa.

Elisa levantó el brazo y se observó con detenimiento la muñeca; allí donde la piel era tan fina que se transparentaban sus venas.

—¿Quieres decir...?

—Así es —contestó él.

Andrés tomó su antebrazo y, con delicadeza, posó sus dedos sobre el latente pulso de Elisa.

Ella rompió el contacto para volver a girarse hacia el microscopio.

Tras un minuto más de observación, se incorporó meneando la cabeza.

—¿Y usted llama magia a lo mío?

Otra enorme carcajada estalló en el pecho de Andrés.

Aquella mañana él no avanzó en su trabajo, pero no le importó. Jamás había perdido el tiempo tan a gusto. Aunque en realidad, dar una clase magistral a Elisa sobre la circulación sanguínea no era exactamente perder el tiempo. A Andrés no dejaba de sorprenderlo que, sabiendo tanto de plantas medicinales y de sus respuestas fisiológicas, no tuviera más conocimientos acerca del cuerpo humano. No obstante, se comportaba como la mejor alumna; escuchaba con suma atención sus explicaciones, y lo asediaba a preguntas cuando algo le resultaba confuso.

El entusiasmo de ella creció en las siguientes lecciones, lo que no hizo más que alimentar el orgullo de Andrés; y no solo como médico, sino también como amigo. Aquel descubrimiento lo dejó meditabundo durante un par de días. No sabía cómo, pero en poco tiempo, Elisa Mallo se había convertido en su mejor amiga.

Echando la vista atrás y haciendo un concienzudo repaso mental, le extrañó descubrir que él nunca había tenido una amiga.


 12

[image: ]o cultivó más las amistades femeninas porque jamás lo había necesitado. El interés de Andrés por el sexo opuesto nunca fue más allá de algunas horas de diversión; quizá fuera alguna tara ocasionada por el dominante carácter de su abuela, o que se había pasado gran parte de su vida en colegios mayores, donde todos sus compañeros eran varones. Fuera como fuera, y muy a su pesar, Andrés tuvo que reconocer que por primera vez necesitaba a alguien.

A una mujer.

Aquel descubrimiento era el motivo de su trastorno aquella mañana. Elisa no había ido a trabajar; pese a que no era viernes —día que se tomaba libre para ir al mercado—, ni domingo. Después de comprobar la hora por décima vez en su reloj de bolsillo, Andrés decidió comprobar qué le había sucedido. Colgó su bata y se puso la chaqueta para salir al sol de la mañana de camino al embarcadero.



****



Elisa acarició el hocico de su asno para tranquilizarlo, y lanzó otra disgustada mirada a la escena que se desarrollaba ante ella. Sus dos mejores amigos se acababan de enzarzar en una desagradable discusión. Esto no era nada del otro mundo tratándose de Cristóbal Freire y Clara de Altamira, pero el hecho de hacerlo mientras compartían el viaje de regreso al pueblo, la estaba agobiando bastante. Y más cuando Cristóbal, en un ataque de orgullo herido, había abandonado el remo para lanzar un ancla y dejar la barca a merced de la corriente del río. Dispuesto a mantenerlas cautivas hasta, como había asegurado “confesaran aquello tan grave que se traían entre manos”

Ella llegaría tarde a la consulta, pero Clara tendría que dar explicaciones a sus padres, que ya habrían regresado de misa.

—No te metas en lo que no te incumbe, Freire —protestaba Clara en aquellos momentos. Se había puesto de pie y encarado al barquero, en posición desafiante.

Con las piernas abiertas y los brazos cruzados en su amplio pecho, Cristóbal la observaba ceñudo.

—Mi barca, mis normas; o información o nada. Y con nada, me refiero a que tendrás que nadar —terminó, levantando una ceja y conteniendo la sonrisa, seguramente imaginando la escena de su interlocutora llegando empapada a la orilla.

En aquel momento, Elisa juraría que los ojos de Clara despedían fuego.

—Ni siquiera es tu barca; tan solo eres un empleaducho, imbécil —arremetió—. Y puedes darte por despedido

Él continuó observándola altivo. Sin embargo, Elisa pudo comprobar que su fuerte mandíbula se contraía antes de contestar con calma.

—Pues cuando se lo cuentes a papá, Clarita, cuéntale también eso tan grave que te ha impedido ir hoy a misa.

—¡Eres un cerdo! —gritó ella.

La sonrisa sarcástica regresó a la boca de Cristóbal.

—Un cerdo, un asno, y una pecadora —contestó, lanzándole una pícara mirada— Menuda tripulación, ¿eh?

Y si hacía un rato los ojos de Clara despedían chispas, en aquel momento Elisa podía ver el humo saliendo de su cabeza.

—¡Lisi! —chilló su amiga pateando el suelo. Desesperada por no ganar, Clara buscaba su mediación.

Elisa, que apoyaba los codos sobre sus rodillas sujetándose la barbilla con las manos, ya hacía un rato que se había sentado por puro hastío y paseaba su mirada de uno a otro.

Clara se había presentado en su casa al amanecer. Su madre había decidido que había llegado el momento de comenzar con los preparativos de la boda. Doña Generosa de Altamira creía que ya debían empezar a comprar y elaborar el ajuar para su hija. Aquellas señales sugerían a Clara que el regreso de su prometido podría estar próximo. El regreso del empresario extranjero dejaría claro que el conjuro de alejamiento que habían realizado no habría surtido efecto, con lo que el destino de Clara quedaba a merced de los propósitos de su padre.

Su amiga había acudido a verla desesperada; más en busca de consuelo, que de alguna solución efectiva a su problema. Elisa le había dado una infusión de tilo y la había escuchado. Con el corazón encogido por el dolor de su amiga, la abrazó mientras lloraba. Elisa sufría por la falta de libertad de Clara. Porque alguien tan bondadosa no fuera a tener ocasión de amar, y debiera entregarse a un hombre que ni siquiera le gustaba. Y así, las dos terminaron llorando desconsoladamente.

Al acudir juntas al embarcadero para volver al pueblo, Cristóbal observó sus caras con detenimiento. Sin duda halló el rastro de la llorera, y se lanzó a un asedio de preguntas que había concluido con la detención de la barca en mitad del río, y todo tipo de amenazas para conocer el motivo de tal angustia.

Exhalando todo el aire de sus pulmones, Elisa los observó pelear de nuevo. Sabía que Cristóbal lo hacía con la mejor intención; una dulzura inmensa yacía oculta bajo su aspecto tosco. Era protector y sensible como un perro grande, y algunas veces tenía también la misma sutileza, pensó Elisa con ironía.

Su amigo creía que cualquier problema se resolvía por la fuerza. Pero Elisa también sabía que la quería y protegía como una hermana. Y también a Clara, pese a que desde niños se llevaban como perro y gato. A Cristóbal lo movía su enorme corazón; solo que lo movía a su manera, huraña y ruda. Un repentino sentimiento de afecto por él la hizo sonreír, emocionada.

Elisa se levantó.

—¡¿Puedo hablar?! —Exclamó, interrumpiendo la enumeración de torturas con las que Clara amenazaba en aquellos momentos a Cristóbal—. ¿Por favor?

Clara cerró la boca de inmediato y la atención de ambos se centró en ella.

—Gracias —manifestó con sarcasmo—. Clara, creo que su preocupación es genuina —continuó, pasando por alto el bufido de Cristóbal—. No creo que te perjudique que él lo sepa; al fin y al cabo, todo el mundo terminará sabiéndolo.

Su amiga le devolvió un gesto lastimero. Tras un largo suspiro, sus hombros descendieron rendidos.

Justo entonces, un fuerte silbido resonó en todo el cañón. Los tres giraron la cabeza de uno a otro lado hasta dar con la procedencia del ruido. Al otro lado del río, de pie en el pantalán, el doctor De la Vera les hacía señas con la mano.

—¿Y bien? —preguntó Cristóbal volviendo la vista hacia ellas para cruzarse de brazos, e ignorar por completo al médico.

—Oh Dios, no quiero que él me vea aquí.

Nerviosa, Clara se frotaba las manos y miraba implorante a su amiga. En sus ojos se intuía otra vez el brillo de las lágrimas.

—Tranquila Clara —dijo Elisa, acariciándole el brazo—, el doctor no dirá nada. Llévanos Cristóbal, por favor —imploró, mirando a su amigo.

Cristóbal las observó más malhumorado que nunca. Acto seguido levantó el ancla y retomó el remo con movimientos bruscos.

Cuando la barca reanudó la marcha, Elisa levantó los ojos hacia el hombre que esperaba en la orilla. Su cabellera desordenada por el viento, el ceño fruncido, las manos en la cintura con el peso del cuerpo sobre una pierna. Estaba impaciente. Elisa solo esperaba que aquella mañana no hubiera tenido ningún enfermo grave en la consulta.

Cristóbal amarró el cabo en el pantalán y Clara saltó de la barca. Tras saludar brevemente y hacer una rígida reverencia al doctor, desapareció por el camino de regreso al pueblo. Elisa aguardó a que su amigo la ayudara a desembarcar a Braña.

—Lisi —dijo Cristóbal, reteniéndola por el brazo—, ¿qué ocurre?

La ternura regresó al corazón de Elisa al percibir la preocupación en su voz.

—Es decisión suya contártelo. Te pido que no volvamos a tratar este tema —concluyó en tono confidencial, muy consciente de que el doctor se había acercado a ellos—. Buenos días, doctor —saludó a su jefe en tono jovial—, ¿cómo ha ido la mañana?

Andrés paseó su confusa mirada de uno a otro, tratando de averiguar algo sobre la situación. Tras saludar al barquero con un movimiento de cabeza, respondió con un escueto “tranquila” a la pregunta de su ayudante.

Tirando de las riendas del asno, Elisa abandonó el embarcadero, dejando a los dos hombres atrás. Al rato sintió la presencia del doctor pisándole los talones.

—¿Se puede saber a qué venía todo eso?

Elisa no se detuvo, ni siquiera le miró.

—No es asunto nuestro —respondió.

A Andrés le molestó su desconfianza.

—No has venido a trabajar —señaló—. Eso lo convierte en mi asunto.

Ella se paró en seco y le fulminó con la mirada.

—Iré el viernes y recuperaré las horas que he perdido hoy —dijo, reanudando la marcha—. No sea cotilla.

Andrés se detuvo en seco.

—Cotilla —Repitió irritado— ¿Cotilla?

Elisa suspiró con cansancio.

—Sí, alguien a quien le gustan los chismes.

Él la observó alejarse; repentinamente molesto con su hermetismo y su falta de atención. Entonces recordó algo.

—Lisi —dijo, elevando la voz para que pudiera oírlo—, ¿te llaman Lisi?

Elisa se detuvo y lo miró ceñuda.

—Solo les permito llamarme así a los que me conocen.

Andrés se acercó despacio, sin apartar ni por un momento los ojos de su cara.

—Yo te conozco —murmuró, cuando estuvo frente a ella.

Silencio.

La blancura de su camisa pareció hipnotizarla, y sus ojos fueron incapaces de apartarse de allí.

—¿Por qué no me permites llamarte Lisi?

El tono tentador que empleó para hacer la pregunta le hizo mirarlo. Parecía un poco ofendido, y su expresión revelaba un genuino interés por acercarse a ella. Su generosa boca, contraída de disgusto, acaparó toda la atención de Elisa. Entonces ocurrió algo que sobresaltó su espíritu; deseó con mucha fuerza permitirle acercarse.

Acto seguido hizo lo que le pareció más seguro en aquel momento; se volvió y siguió su camino.

—Ni siquiera te he dado permiso para llamarme Elisa —le contestó al fin, mirándolo de soslayo cuando él estuvo de nuevo a su lado—. No hay que darte demasiadas confianzas, pues tú solito te las tomas.

Confuso por la súbita alegría que experimentó, Andrés se detuvo y la observó alejarse con la cabeza alta y el asnito pegado a sus faldas.

Acababa de tutearlo, por primera vez.



****



Las semanas transcurrieron muy deprisa, envueltas por la confortable rutina que se instaló entre ambos en la consulta. Hasta que una mañana del mes de octubre, el alcalde convocó a Andrés a su despacho. A la cita acudieron el completo de la corporación municipal y aquellos a los que llamaban las fuerzas vivas del pueblo: el párroco, el teniente de la guardia civil, el maestro y el médico; o sea, él mismo. Todos se sentaron en torno a la gran mesa del salón de plenos del Ayuntamiento. Don Silvestre, con aspecto preocupado, ocupó el suntuoso sillón de Alcalde.

—Esta mañana he recibido una carta del gobernador civil. Ha habido una sublevación de los militares, y la reina se ha marchado del país.

Un breve murmullo se extendió por la sala. El teniente y el maestro protestaron, exaltados. Don Cosme, por el contrario, permaneció tranquilamente en su butaca.

Andrés suspiró de hastío; los continuos levantamientos, protestas, y cambios de dirección políticos eran bastante comunes en Madrid, por lo que no se mostró especialmente sorprendido.

—¿Y quién gobierna ahora? —preguntó.

El alcalde echó una ojeada al papel que sostenía entre las manos.

—Se ha establecido una Junta revolucionaria central regida por el duque de la Torre. Y yo, como vuestro alcalde, representaré a Valentía en la Junta provincial.

Andrés hizo memoria. Creía haber conocido al duque en una reunión en casa de su abuela. Su esposa, la condesa de San Antonio, era una amiga de la familia. Recordaba al duque como un hombre de pocas palabras; un tipo especulativo cuya opinión solía adecuar a conveniencia. “El trono para un antiguo amante de la reina” —el pensamiento arrancó una sonrisa irónica a Andrés—. No sabría explicarlo, ya que en su anticuada escala de valores no hallaba explicación, pero no le extrañaba que él hubiese sido el elegido.

Cuando don Cosme sugirió que quizá el cambio no fuera tan malo, se inició una encendida discusión entre él y el teniente. Andrés se levantó y se excusó. El tema le interesaba lo justo y además, poco podían hacer ellos por el destino de los españoles.

—Señores, si me disculpan, tengo enfermos que atender.

—De la Vera —intervino el alcalde—. Recuerde aquello de lo que hablamos, y a lo que todavía no ha atendido.

Andrés se detuvo antes de alcanzar la puerta. Sabía perfectamente que se refería al tema de su ayudante. Jamás dejaba que le dijeran lo que tenía que hacer, y menos iba a hacerlo en aquella ocasión; pues Elisa ya era absolutamente imprescindible para él. Antes de responder, miró a su jefe con toda la tranquilidad que logró reunir.

—Recuerde usted las condiciones, señor De Altamira.

Sin esperar contestación, abrió la puerta y se marchó. Aunque la tensión en el cuerpo del alcalde y su cara de enfado no le pasaron desapercibidos.

Al regresar a casa encontró a Elisa sentada en su escritorio con la cabeza enterrada en sus notas. No le escuchó entrar, por lo que se dedicó a observarla apoyado contra el marco de la puerta. Pensativa, se mordía el labio inferior y con un dedo se rascaba la frente bajo el flequillo. Andrés notó cómo poco a poco su pecho se henchía de orgullo. Ya podía el alcalde decir misa; jamás encontraría a nadie como ella. Fue entonces cuando Andrés hizo un descubrimiento sorprendente: estaba dispuesto a enfrentarse al alcalde si era necesario, incluso estaba dispuesto a renunciar como médico de Valentía por no deshacerse de su ayudante.

Mientras la observaba, su mente pragmática inició la búsqueda de un plan alternativo; por si al final, la perseverancia de don Silvestre le obligaba a dejar el puesto. A aquellas alturas, su buena reputación en el pueblo le permitiría mantener una consulta privada. Sus ingresos se verían seriamente reducidos. Lo cual le obligaría a rebajar considerablemente el salario de Elisa. Sin embargo, algo le decía que ella permanecería igualmente a su lado. Una consulta privada le permitiría costear el alquiler de la casa y los servicios de su cocinera; lo esencial para no regresar junto a su abuela y sus planes de casamiento.

En aquel momento Elisa levantó la vista y se asustó al descubrirlo en la puerta.

—Oh, no le he oído entrar —señaló un tanto turbada, levantándose de detrás del escritorio.

Andrés se acercó haciéndole una señal para que volviera a sentarse.

—A ver, ¿qué es eso que te tiene tan confundida?

—Tu letra —contestó sin más.

Andrés contempló su azoramiento por la sincera respuesta, y estalló en carcajadas. Observó su cara de sorpresa y su posterior ceño fruncido, y casi tuvo que sujetarse a la mesa para no ir hasta ella y abrazarla.

Elisa rodeó la mesa dispuesta a marcharse. Pero el doctor la detuvo tomándola por un brazo.

—Espera, no te vayas.

—Se está usted riendo de mí —respondió enfurruñada.

Él suspiró y bajó la cabeza.

—Vaya por Dios —exclamó con cansancio—, el “usted” ha vuelto. Lisi, por favor...

Ella agitó el brazo y Andrés la soltó.

—¿Cuándo vas a entender que no soy tu enemigo?

Elisa lo estudió con detenimiento; por alguna razón parecía frustrado. Algo en su interior la impulsó entonces a reconfortarlo. Pero como no sabía qué era aquello que le preocupaba, y no quería ser indiscreta preguntando, optó por hacerle saber que no estaba enfadada.

—Necesitas un corte de pelo —señaló, observando sus desordenados mechones castaños—. Si quieres ir a la barbería, yo puedo quedarme toda la tarde en la consulta. No me importaría quedarme —en aquel momento él levantó sus ojos, y Elisa descubrió en ellos un brillo inquietante— Si quieres, claro...

Ella se alejó cuando descubrió que su proximidad no le permitía respirar correctamente.

Extrañamente conmovido por aquella concesión, Andrés la contempló salir disparada hasta la otra punta de la habitación. De espaldas a él, se afanaba en reordenar la ya perfectamente organizada mesita del instrumental. Una atónita sonrisa curvó los labios de Andrés.

—¿Al barbero, bromeas? —Preguntó, acercándose a ella muy despacio— ¿No pretenderás que ponga mi cabeza en manos de ese asesino? Aunque tienes razón —reconoció, enredando los dedos en sus greñas—, necesito un corte de pelo.

Al volverse hacia él, Elisa descubrió que el brillo había regresado a sus ojos, y en su cara se dibujaba un estudiado mohín de niño bueno.

—¿Qué? —terminó por preguntar.

Andrés fijó la mirada en su cara para no apartarla.

—Lisi —murmuró—, ¿puedo pedirte un favor?
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[image: ]o le dijo que sí, ni siquiera sugirió que se lo pensaría. Claro que tampoco se negó; al menos, no rotundamente. Elisa titubeó ante su pregunta, y él se lo tomó como un sí. Después de dedicarle una de sus radiantes y desconcertantes sonrisas, lo contempló salir a toda prisa de la habitación para regresar con unas tijeras y un peine. Se quitó la chaqueta y acto seguido colocó un taburete en el centro de la habitación. Se sentó de cara a la ventana y esperó.

Elisa observó su espalda recta. Los rayos de sol atravesaban el cristal y se reflejaban en sus luminosos cabellos. Cientos de reflejos dorados hacían casi imposible mirarlo fijamente. Bajó la vista hacia los utensilios que él acababa de dejar en sus manos, y se preguntó cómo demonios había terminado en aquella situación tan embarazosa. También trató de hallar alguna buena excusa para marcharse de allí a toda prisa, pero no encontró ninguna; salvo fingir una enfermedad. Aunque al hallarse en compañía de un médico, el plan tenía escasas posibilidades de éxito.

En cuanto ella se movió y entró en su campo de visión, Andrés miró hacia arriba para verle la cara.

—No me cortes mucho —advirtió—. Y ten cuidado con las patillas, que son rebeldes.

Elisa estuvo a punto de soltar un jadeo de incredulidad. Esperar le daba ventaja al diablo, por lo que decidió salir de aquella situación incómoda cuanto antes. Con movimientos metódicos cepilló la espesa mata de pelo para luego, ayudada con los dedos, dar ligeros tijeretazos a las puntas que sobresalían.

Andrés cerró los ojos cuando notó la pequeña mano entre su pelo. Aquella reacción le tomó desprevenido; si no llega a controlarse, habría jadeado de puro goce. Las yemas de los delicados dedos jugueteaban por su avivado cuero cabelludo, haciéndole sentir plena conciencia de cada una de las partes de su cabeza.

Abrió los ojos, atormentado por su propia reacción, y la perspectiva casi le hace escurrirse de la silla. El pecho de Elisa quedó justo a la altura de su cara. El holgado sobretodo se zarandeaba al ritmo del movimiento de sus brazos. Andrés tuvo que hacer un esfuerzo titánico para no alzar las manos hasta su cintura, y confirmar de una buena vez las formas femeninas que aquella horrible prenda ocultaba.

Ella se inclinó, comprobando que las patillas habían quedado igualadas. Su nariz casi tocó la de él, y los iluminados ojos pardos le quedaron justo enfrente. Andrés estudió su rostro con detenimiento; el puente de su nariz bañado de doradas pecas, la boca en forma de corazón.

Concentrada en la tarea, Elisa se mordió el labio inferior. A punto de gemir, Andrés introdujo las manos bajo sus piernas para asegurarse de mantenerlas quietas.

—Están a la misma altura —preguntó ella, colocando las manos a ambos lados de su cara.

—¿Qué? —se le quebró la voz.

—Estoy marcando el final de las patillas —explicó ella con cansancio—, ¿lo notas a la misma altura?

Andrés asintió torpemente. Entonces ella le hizo bajar la cabeza.

—Lo peor no son las patillas —corrigió—, es la nuca; tienes un montón de remolinos.

Elisa se deleitó con la visión de la parte posterior de su terso cuello, parcialmente oculto por los rebeldes rizos castaños. Extendió la mano, afectada por un repentino temblor al descubrir que ardía en deseos de tocar aquella piel de aspecto suave. Jamás hubiera creído que cortarle el pelo a alguien pudiera despertar tantas sensaciones inquietantes en su interior. Casi no podía creer que el doctor estuviera a su disposición. Allí, tan al alcance de su mano, Elisa se permitió fantasear con que el muro social que los separaba no existía; o que al menos, no era tan alto. Y no es que ella fantaseara con el doctor, no; bueno, quizá un poco. Tal vez de tanto en tanto observara cómo se quitaba la bata para apreciar lo bien que le sentaba la ropa, o miraba embobada su boca cuando sonreía.

Enfadada consigo misma por aquellos pensamientos, Elisa arrugó el ceño y empujó su cabeza hacia delante con más fuerza de la necesaria.

—¡Au! — se quejó él.

—Lo siento.

Mientras notaba sus pequeños dedos revoloteando entre los mechones de su rígida nuca, Andrés percibió que aquella tensión comenzaba a afectarle seriamente al resto del cuerpo. Nunca hubiera pensado que la proximidad de su ayudante podría sobresaltarle tanto; si no, jamás le habría pedido que le cortara el pelo. Tamborileando con los dedos sobre las piernas y mirándose las rodillas, buscó de inmediato un tema de conversación que distrajera su atención.

—La reina se ha marchado —dijo, aclarándose la garganta.

Las tijeras se quedaron suspendidas en el aire.

—¿Cómo dices?

Andrés levantó la cabeza para mirarla.

—La reina, nuestra reina, Isabel II —aclaró—, ha abandonado España.

—La reina se ha marchado —dijo ensimismada; como si la noticia le hubiera afectado.

Abandonó su tarea de corte y, muy lentamente, fue a sentarse al lado de la ventana. Al quedar frente a él, Andrés la observó dar vueltas a algo.

—La reina nos abandona —repitió pensativa.

—Bueno, pero eso no tiene por qué ser malo —refutó Andrés, un poco confuso por la reacción de ella—. Puede ser una oportunidad.

Ella le prestó atención.

—¿Una oportunidad para qué?

—Para decidir entre todos cómo queremos vivir y ser gobernarnos.

Aquello le valió otro de sus ceños fruncidos.

—Es usted un afrancesado —murmuró disgustada.

Si no hubiera ido acompañado por el “usted”, Andrés se hubiera reído del término. Su abuela le llamaría lo mismo si algún día se le ocurriese revelarle su forma de pensar. Seguro que se hubiera ganado una buena colleja de la marquesa si supiera lo mucho que abominaba una sociedad basada en los privilegios de sangre, o sus teorías acerca de la necesidad de fundamentar la convivencia en la justicia y la razón.

Tras inclinarse hacia delante, él apoyó los antebrazos en sus piernas y entrelazó los dedos. La miró fijamente y suspiró.

—Lisi —su tono era paciente—, esto nos permitirá discutir sobre cómo debe ser el gobierno de esta tierra. Debemos decidir si lo mejor es un rey que esté por encima de todo o si, por el contrario, un gobierno exprese la voluntad de todos en una Constitución y un Parlamento.

Ella le observó confusa.

—Creo que no lo entiendo —contestó con aire cansado—. ¿Qué puede llevar a una reina, una reina —acentuó— a abandonar voluntariamente su tierra?

Elisa se puso de pie y comenzó a pasearse de un lado a otro mientras continuaba con su encendido discurso.

—La tierra le pertenece, al igual que la reina pertenece a la tierra. Es una natural relación de necesidad y protección. Es algo espiritual, algo que el ser humano no debería separar. ¿Cómo va a prosperar una tierra si su propia reina no la ama y la abandona?

Él la observó detenidamente, sin comprenderla muy bien; pues aquellas palabras vanas parecían impropias de alguien como ella, metódica y pragmática.

—No lo ha hecho voluntariamente —contestó pacientemente—. Los militares la han obligado.

Elisa se detuvo y le miró directamente.

—¡¿Qué?! Eso es mucho peor. Dios legitima a una reina pero, ¿quién legitima a un militar? La fuerza —concluyó, antes de volverse hacia la ventana.

Andrés se levantó de la silla y se acercó a ella. Parecía realmente preocupada, y él no sabía cómo hacerle entender que no debía estarlo.

—Nadie lo permitirá. Esto significará un cambio que será para bien.

—Es política, solo política —suspiró rendida, al mismo tiempo que sus hombros caían— ¿Qué pasa si suspenden la venta de tierras?

Ella se giró de repente, y la angustia que Andrés descubrió en su mirada terminó por desarmarlo.

—¿Te refieres a las tierras desamortizadas?

Ella asintió.

—Mi casa tenía que ser subastada el año que viene, pero ahora... —la voz se le quebró.

La observó con atención, muy consciente de que, por primera vez desde que se conocían, compartía con él algo personal. La satisfacción de Andrés ascendió varios grados al percatarse de que en realidad le estaba confesando una preocupación. El descubrimiento le hizo inspirar con fuerza; allí volvía a estar el pragmatismo de Elisa. Él trataba de consolarla con un discurso de principios políticos, mientras sus inquietudes estaban relacionadas directamente con su supervivencia.

La contempló morderse el labio inferior con nerviosismo y algo en su interior lo empujó a consolarla. La tomó enérgicamente por los brazos e hizo que ella levantara la cabeza.

—No debes preocuparte por eso —dijo con firmeza—. La venta de tierras no será suspendida porque es imposible volver atrás en ese asunto. Hace años que se ha demostrado la riqueza que genera dejar a la gente explotar su propia tierra. Las subastas no cesarán —concluyó con una sonrisa—; les hace falta el dinero más que nunca.

Elisa sorbió por la nariz y le prestó atención.

—¿Lo crees sinceramente?

Andrés lo creía. Pero más sinceramente creía lo que iba a hacer.

La abrazó.

Con los brazos abiertos de forma automática, el peine en una mano y las tijeras en la otra, Elisa no sabía qué ocurría exactamente. Aunque sí fue muy consciente del pecho del doctor acercándose a su cara de forma ralentizada, como en un sueño. Estremecida, abrió mucho los ojos. La nívea camisa del doctor resplandecía bajo la luz de la ventana. Cuando su mejilla entró en contacto con la calidez del lino, el cuerpo se le puso rígido como el granito.

Sin saber qué hacer se quedó quieta.

A Andrés no le sorprendió su propia reacción; deseaba estrecharla desde hacía tiempo. Y eso era lo raro, pues en realidad no hacía tanto que la conocía. La retuvo contra él con las manos abiertas en su espalda. Notó que ella se ponía alerta y sus músculos se contraían. No era de baja estatura, por lo que Andrés no tuvo que inclinarse demasiado para enterrar la nariz en su pelo.

—No te preocupes —murmuró, aspirando el aroma a jabón de flores—. Podrás comprar tu tierra.

Aquellas suaves palabras eran como maná del cielo para su espíritu. Un inusual sosiego fue propagándose en el interior de Elisa. Con los brazos completamente estirados a ambos costados del cuerpo del doctor, giró la cara ligeramente para disfrutar del calor que traspasaba la camisa. Olfateó discretamente y cerró los ojos, deleitándose con el aroma del almidón. Asaltada por una especie de flojera, pegó la mejilla contra su pecho de forma automática. De pronto, acurrucada entre los fuertes brazos de aquel hombre, Elisa se sintió menos sola. Aquella agradable sensación de seguridad la hizo suspirar.

Pero entonces, unas ganas incontrolables de pegarse por completo a él la hicieron saltar hacia atrás.

Él la contempló sorprendido.

—Lo siento —dijo atropelladamente—. Es mi problema, soy yo la que debe solucionarlo.

Le devolvió las tijeras y el peine, que a punto estuvieron de caer al suelo.

—Muchas gracias. Ya he terminado. Me marcho. Hasta mañana.

Andrés la contempló farfullar distraídamente y salir de la habitación sin siquiera dedicarle una mirada de reojo. Pasándose la mano por el pelo se acercó a la ventana. Elisa se alejaba a grandes zancadas tirando de las riendas del asno que, con un trote ligero, intentaba seguir el paso de su dueña. De repente se sintió cansado; como si, tras un gran esfuerzo físico, sus músculos pudieran relajarse al fin.

Andrés se sentía cansado y frustrado. No entendía por qué después del tiempo que llevaban trabajando juntos no confiaba más en él. Era imposible arrancarle una opinión más allá de lo relacionado con la consulta. Andrés comprendía que la vida solitaria de Lisi no tenía que ser fácil, pero aquella costumbre de protegerse de todo el mundo como un puerco espín, lo irritaba cada día más; sobre todo cuando, como en aquella ocasión, se protegía de él. ¿Cómo demonios iba a hacerle entender que no era su enemigo?

Andrés la observó hasta que dobló la esquina de la plaza y su cabellera rojiza se perdió de vista. Su ayudante era rara. Aunque ese no era un descubrimiento; lo sabía desde el día en que llegó al pueblo y le recibió al borde del camino con su eterno ceño fruncido. Lo verdaderamente extraño eran las sensaciones que ella le producía desde entonces; diversión, sorpresa, admiración, rabia, inquietud.

Suspirando exasperadamente, Andrés se dirigió al baño para mojarse la cara con agua fría. De alguna forma se sentía diferente al hombre que había llegado al pueblo hacía tan solo unos meses. Se incorporó con las mejillas todavía chorreando, y observó su imagen en el espejo del lavabo buscando signos físicos de aquel cambio del que cada día era más consciente. Entonces giró la cabeza para apreciar el buen trabajo que Lisi había hecho con su pelo. “Lisi”

—¡Vaya por Dios! —gruñó, tras percatarse de que el agua fría no le había ayudado a pensar en otra cosa.



****



De camino al embarcadero, Elisa meditó en su situación. Pese a las palabras del doctor, el desorden en el gobierno podía ocasionarle problemas para conseguir su objetivo. Una súbita angustia la hizo detenerse en seco. ¿Y si al final la venta de las tierras de la otra colina se suspendía? ¿Y si al final nunca podría hacerse con la propiedad de su casa y el huerto? ¿Y si todo lo que su abuela y ella habían deseado se iba al traste?

Elisa se agarró la cabeza con ambas manos. Si no hablaba con alguien de confianza que entendiera de aquellos asuntos, no iba a ser capaz de pegar ojo en toda la noche.

—Vamos a ver a don Cosme —decidió, volviéndose hacia Braña.

Pese a sus debates filosóficos, su abuela siempre había acudido a él cuando necesitaba ayuda con algún trámite burocrático. El sacerdote era un hombre de una gran honradez y siempre las había aconsejado bien. Su casa y la propiedad pertenecían al obispado, pero sabía que aquello no influiría en don Cosme a la hora de decirle toda la verdad. Pues él compartía las mismas ideas del doctor acerca de los beneficios que el reparto de tierras había supuesto; no solo para los nuevos propietarios, sino también para muchas instituciones que se habían beneficiado con el cobro de impuestos.

Con la impaciencia mordiéndole en el estómago, Elisa dio media vuelta y regresó al pueblo.
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[image: ]l mes de octubre tocó a su fin, y noviembre hizo su entrada de una forma un tanto lluviosa. El otoño se había instalado como una sucesión de días grises en los que el sol apenas asomaba durante unos minutos, antes de comenzar a llover otra vez. Para Andrés el cambio de estación no estaba siendo especialmente frío, si lo comparaba con la capital, pero ya había substituido la colcha de su cama por una gruesa manta y rescatado su abrigo del ropero. Por eso no le extrañó que durante aquella mañana de lunes ya hubiera atendido cuatro casos de resfriado. Andrés prestó atención a la descripción de los síntomas —dolor de cabeza y de garganta, boca seca, pérdida de apetito— del primer enfermo, que llegó antes de las nueve de la mañana. Después del segundo, al que atendió justo una hora después, dejó de prestar atención. Lo catalogó como resfriado común y se limitó a recomendar reposo, combinado con la ingesta de muchos líquidos; además de infusiones de té con limón y miel, después de que Lisi se lo hubiera indicado al primero de los pacientes.

Un poco antes de la hora del almuerzo, Andrés se sentó tras su escritorio y anotó en su diario los casos atendidos durante la mañana. Oyó a la señora Otero acercarse a la puerta de la consulta para avisarle de que su almuerzo estaba listo. Tras dar las gracias a la cocinera, se levantó y se sacó la bata, que dejó mal doblada en el respaldo del sillón. Lisi ya se había puesto su gabán verde oscuro y, justo en aquel momento se colgaba su bolsa bandolera al hombro. Le había dicho un millón de veces que se quedara a comer con él, para no tener que estar yendo y viniendo. Su invitación había sido rechazada cada vez, alegando siempre excusas diferentes; que si los gatos necesitaban leche, que si la señora Otero se molestaría, que si le gustaba pasear... entre otros muchos pretextos de su extenso catálogo.

—Buen provecho, doctor —dijo ella, envolviéndose un pañuelo al cuello—. Hasta la tarde.

Era lo que siempre le decía, por lo que no aguardó respuesta y giró el pomo para salir. Pero entonces, la gran mano del doctor en la puerta le impidió abrirla. Elisa echó una ojeada de reojo y lo vio justo detrás. Su brazo estirado le pasaba sobre el hombro y casi tocaba su oreja.

—Lisi, por favor, quédate a comer.

Ella se giró muy despacio y mantuvo la espalda pegada a la puerta. Comenzó a negar con la cabeza, pero no logró decir nada porque él levantó la otra mano hasta casi cubrir su boca.

Andrés no la tocó, ni tan siquiera la rozó. Sin embargo no le extrañó su mirada de alarma. Con un movimiento sumamente ágil, ella le esquivó y huyó hasta la otra punta del vestíbulo.

—Ya sabe que no puedo porque tengo que...

—Hace frío y está lloviendo —se apresuró a decir Andrés—, ¿es que quieres resfriarte? Durante los meses de otoño e invierno te quedarás a almorzar. Si te enfermas tendrás que faltar al trabajo más de una semana, y no puedo permitirlo. Te quedarás a comer y no se hable más —concluyó tajante.

Elisa abrió la boca para protestar y él alzó la mano para impedírselo.

—Soy tu jefe —sentenció—. Deja de discutir conmigo, mujer.

Andrés contempló su cara de desconcierto. Dio un decidido paso al frente para luego retroceder, se retorció las manos y frunció el ceño. Parecía un animalillo acorralado. Supo que había ganado cuando, tras un largo suspiro, ella dejó caer sus hombros. Sacándose la bandolera y el gabán, se los pasó para que él los colgara en el perchero de la entrada. Se estiró las mangas del sobretodo y se ahuecó la trenza para arreglar su aspecto.

Andrés le colocó una mano entre los omóplatos y la empujó, haciendo caso omiso a su reticencia y a los cuchicheos que le lanzaba por encima del hombro.

—La señora Otero se enfadará con usted, y luego conmigo, ya verá...

—Calla —ordenó él con un susurro y una sonrisa.

La señora Otero no hizo ningún comentario. Les sirvió la sopa de pollo en un silencio sepulcral, con la misma expresión dura de cada día. Pero Elisa sabía que estaba molesta por tener que servirla a ella; alguien que consideraba por debajo en la escala social. Así que, una vez que el doctor le apartó la retorneada silla, se limitó a sentarse sin levantar la mirada de la decorada vajilla. Se concentró tanto en la escena campestre del dibujo del plato, que casi diría que había visto moverse las hojas de los árboles pintados.

“Huele muy bien. Gracias, señora Otero”, oyó decir al doctor. Entonces se aventuró a levantar la vista. Él, sentado al frente de la gran mesa, irradiaba seguridad y dominio de la situación. En realidad aquella era una cualidad inherente a él. Siempre parecía controlar cualquier situación a pesar de su imagen informal. Como en aquel momento; en mangas de camisa, remangado hasta los codos, con el vello dorado de sus antebrazos al descubierto, la corbata de lino floja y ladeada, su porte transmitía una inusual elegancia. Los ojos de Elisa pasearon por su rostro. “Por lo menos ya no lleva aquellas greñas que le daban aspecto de truhán” pensó, fijándose en su cabello.

—Se te va a enfriar. Come.

La intervención de él la arrancó de su ensimismamiento. Tomó la cuchara y probó la humeante sopa.

Andrés la observó cerrar los ojos para saborear la comida y una sacudida de alegría le llevó a hablar.

—Cuando me constipaba de pequeño —comentó sonriendo, recordando los casos de aquella mañana—, mi abuela me hacía comer su horrible sopa de ajo.

Aquella mención a su familia llevó a Elisa a prestarle toda la atención.

—¿Tu madre no podía cuidarte? —se atrevió a preguntar, pues la curiosidad que sentía sobrepasaba en mucho a su habitual cautela.

Andrés dejó caer el antebrazo sobre el mantel y detuvo su cuchara a medio camino.

—Mi madre murió al poco tiempo de darme a luz.

Lo dijo con tono informativo, no había afectación en su voz. Sin embargo, aquella declaración hizo que Elisa se fijara en él como si lo hiciera por primera vez. Se había criado sin su madre, como ella. Entonces, la visión de hombre despreocupado que tenía de él cambió. Su carácter desordenado y bromista, la habían llevado a pensar que en su pasado no había ninguna desgracia. Casi diría que había sido un niño feliz y mimado que siempre había conseguido todo lo que deseaba.

—Lo siento —contestó ella al fin—. Mi madre también murió cuando yo nací.

Andrés la observó con interés.

—¿Y tu padre?

—Era capitán en un barco mercante. Murió en el Caribe y no pudo regresar a buscarme —su explicación fue perdiendo seguridad al avanzar, pues en su propia voz todavía tenía menos credibilidad que cuando su abuela se la contaba. Lanzó una tímida mirada al rostro del doctor, pero allí no halló burla; solo una amplia y tierna sonrisa.

—Así que de ahí te viene ese carácter aventurero, ¿eh?

Al escucharle decir aquello, Elisa sí supo que bromeaba. Pues nadie podría decir que ella, que lo analizaba todo una docena de veces, fuese aventurera. Pero su broma la llevó a tomar valor para hacerle la pregunta que tenía en la punta de la lengua.

—¿Y el tuyo?

—¿Mi que? —preguntó mientras se tomaba otra humeante cucharada de sopa.

—Tu padre

Elisa fue consciente entonces de su cambio de postura. Enderezó su espalda y su expresión se volvió rígida, al igual que su mandíbula.

—Mi padre no era un capitán; en verdad no era nada —ironizó sin rencor—. Pero supongo que sí era demasiado joven para hacerse cargo de un niño llorón, que complicaba mucho su cómoda vida.

Andrés miró a Elisa. Ella lo observaba con la cabeza ladeada, pero en sus ojos no había rastro de sorpresa, ni de compasión; solo interés, interés provisto únicamente de limpia y genuina curiosidad. Él se dio cuenta de que se había expuesto demasiado. Acababa de reconocer algo muy íntimo a alguien que apenas conocía.

—Así que te abandonó —dedujo Elisa en voz alta.

“En realidad me vendió”, estuvo a punto de admitir Andrés. Pero se limitó a asentir ante lo obvio, esperando que la curiosidad de ella quedara satisfecha.

—Y tuviste que crecer con tu abuela —continuó ella— Como yo.

Andrés levantó los ojos de inmediato. Aquella declaración lo conmovió de forma especial. Ella no se estaba entrometiendo, sino estableciendo semejanzas entre sus vidas.

Cuando Elisa se percató de la gravedad con que la observaba, se sintió obligada a decir algo.

—Seguro que tener padres hubiera estado bien —reconoció tímidamente—, pero no me disgustó crecer con mi abuela. ¿Y a ti?

Andrés casi resopló; porque si no tenía intención de hablar de su padre, mucho menos de su abuela. Sobre todo porque estaba más que dispuesto a salvaguardar su identidad. No quería ser tratado como el nieto de la marquesa. En Valentía no era más que el médico, y no deseaba en absoluto cambiar su situación.

—Fue ella quien te enseñó las plantas, ¿verdad? —preguntó Andrés, dispuesto a concentrar la conversación en otra abuela que no fuera la suya.

—Ella me lo enseñó todo —reconoció Elisa—. Nunca fui a la escuela.

Aquello volvió a centrar toda la atención de Andrés.

—¿Por qué?

—La maestra lo prohibió para proteger a los otros niños.

—¿Protegerlos de qué? —gruñó Andrés, dejando la cuchara en el plato con más fuerza de la necesaria.

Elisa bajó los ojos tímidamente.

—De la bruja.

—¡Uy mi madre!

Él se sujetó el puente de la nariz con el dedo pulgar y corazón, notando cómo la sopa comenzaba a indigestársele por su creciente malhumor. Nada lo irritaba más que la superstición combinada con ignorancia; bueno sí, que un niño sufriera aquella mezcla explosiva.

La entrada de la señora Otero con el segundo plato interrumpió la conversación. La cocinera dejó una fuente de carne asada en el centro de la mesa. El rico olor de la carne combinado con las verduras salteadas, hizo que la boca de Elisa se hiciese literalmente agua.

El doctor se puso de pie e hizo una seña a la cocinera para que le pasara el gran cuchillo y el tenedor de trinchar. Con gran destreza cortó y sirvió un gran pedazo de solomillo en el plato de su invitada. Y justo cuando Elisa estaba a punto de protestar por la cantidad, la campana de la puerta les sorprendió a ambos. Andrés dejó los cubiertos y miró su reloj de bolsillo, para comprobar que todavía no era hora de abrir la consulta.

La señora Otero salió de la cocina secándose las manos al delantal.

—¿Es que la gente no ve que es hora de almorzar? —gruñó, dirigiéndose a la entrada.

Andrés hizo una seña a Elisa para que probara el segundo plato antes de apartar la silla.

—Seguramente sea otro catarro. Iré yo —indicó él—, tú come, que apenas has probado la sopa. Y ya has visto el malhumor que tiene la cocinera —concluyó sonriendo.

Pero ni siquiera le dio tiempo a dar la vuelta a la mesa cuando un muchacho de unos diez años irrumpió como una exhalación en el comedor. Andrés se detuvo en seco y contempló al chiquillo que, por la falta de zapatos y sus humildes ropajes, supuso hijo de un campesino.

El niño miró agitado a todas partes hasta que sus ojos azules se fijaron en su ayudante.

—Mi padre casi mata al perro —consiguió decir casi sin aire—. Tienes que venir ahora, o morirá.

Elisa se puso de pie tan rápido que a punto estuvo de derribar la silla. Con torpeza la sujetó antes de que cayera al suelo y, devolviendo su servilleta de lino a la mesa, se disculpó con el doctor y su cocinera antes de salir tras el chico.

“¿Dónde está ahora?” Escuchó Andrés que preguntaba al niño de camino a la puerta.

“Por fin se ha dormido”, contestaba la vocecilla infantil saliendo de la casa.

Andrés se volvió a su cocinera.

—¿Quién era ese?

La cocinera frunció el ceño y se dirigió a la mesa para retirar la fuente y devolverla al horno para que no se enfriara.

—El hijo de una mala bestia, doctor. Un demonio de los peores —contestó la señora Otero.

La cocinera volvió la vista, pero su interlocutor ya no estaba. Había salido como una exhalación tras el chico y Elisa.

Minutos más tarde, Elisa se arrodillaba sobre el sucio suelo del pajar y contemplaba con el corazón encogido la masa de pelo blanco y marrón que yacía allí casi inerte. Levantando su temblorosa mano, rezó una plegaria para que el perro todavía siguiera luchando. Al tocar el costado del animal comprobó que estaba caliente y que todavía respiraba; era una respiración agitada y débil, pero una respiración.

—¿Qué le ha hecho? —preguntó, volviendo la cara hacia al chico, que se había arrodillado a su lado.

—Le ha colgado por el cuello —respondió el niño con lágrimas en los ojos— Se enfadó con él porque no obedeció a una orden. Pero cuando se marchó a dormir la siesta yo corrí a descolgarlo.

Elisa contempló cómo el niño colocaba su pequeña mano sobre el animal al lado de la suya e inclinaba la cabeza. Una lágrima se liberó entonces de sus párpados y descendió por su mejilla hasta precipitarse sobre el cuerpo de su amigo.

—Era un buen perro —susurró—. Le gustaba jugar conmigo.

Elisa sintió el picor de sus propias lágrimas pujando por salir. Pero no era el momento de llorar, por lo que aspiró fuerte. Tomó su bandolera y sacó un tarro donde siempre llevaba un ungüento de salvia y caléndula. Con mucho cuidado, aplicó un poco en el cuello del perro.

De pie bajo la gran puerta del cobertizo, Andrés observaba la escena con el semblante endurecido. Ver a Elisa inclinarse sobre el animal para tomarlo en brazos le puso en marcha.

—Déjame llevarlo a mí —indicó, dando un paso al frente para colocarse delante de ella.

—No hace falta. Yo puedo.

—Lisi, déjame —murmuró persuasivo.

Elisa levantó la mirada y durante unos segundos estudió los ojos brillantes de su jefe. Pudiendo estar en cualquier otro lugar, él estaba allí; a su lado y dispuesto a ayudarla. Un profundo agradecimiento la invadió, justo antes de pasarle al animal.

Elisa se agachó frente al chico y le abrazó muy estrechamente.

—Lo intentaré todo por él. Te lo prometo, Manuel.

Antes de rodearle el cuello con sus bracitos, Elisa oyó cómo el niño exhalaba un profundo suspiro de alivio.

—Ya lo sé.

Elisa caminaba detrás del doctor que cargaba del perro, ligeramente inclinado hacia atrás para que la cabeza del animal pudiera descansar sobre su pecho y no quedara colgando, como hacían sus patas.

—Ya verás como se salva —dijo Andrés, mirándola con una sonrisa, con la que únicamente pretendía borrar aquella sombra de tristeza de su cara.

—¡¿Adónde vas con mi perro, bruja?!

El grito los detuvo en seco. Andrés comprobó cómo los ojos de ella se abrían alarmados. Ambos se volvieron al mismo tiempo hacia el hombre que berreaba a sus espaldas.

El hombre tendría alrededor de cincuenta años, aunque quizá fuese mucho más joven. A simple vista, Andrés diagnosticó un alto grado de obesidad y una viruela ya superada que había dejado numerosas marcas en su rechoncha cara. Una alopecia avanzada todavía permitía apreciar algunos cabellos oscuros, cuyo aspecto revuelto indicaba que su dueño se había levantado apurado del catre. Dos líneas sobre sus marcadas mejillas casi permitían adivinar el frío brillo de unos ojos azules. Llevaba una camisa remendada que le iba pequeña y que se salía del pantalón, dejando a la vista parte de la sucia ropa interior.

Tras la gran mole, apareció una mujer pequeña y enjuta, con el pelo castaño despeinado y los ojos hinchados a moretones. Dos chiquillos que parecían gemelos se escondían temerosos tras sus faldas, y en su regazo lloriqueaba un bebé envuelto en una tosca manta de estopa.

—¡Mete a los niños en casa, mujer! —gritó el hombre, haciendo un gesto con la mano a su esposa.

La mujer se encogió y trató de arrastrar a los dos pequeños hasta el porche.

—Déjala, Ismael —balbuceó ella— ¿Qué puede importarte ya?

—¡A casa! —voceó enloquecido.
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[image: ]a mujer del campesino gimió asustada y se escondió tras la puerta de entrada. El único que permaneció en el porche fue el pequeño Manuel, que observaba horrorizado la escena.

Andrés percibió un movimiento por el rabillo del ojo. Atónito contempló a Elisa pasar a su lado con la cabeza muy erguida. Cuando la observó dirigirse a aquel energúmeno con paso firme, estuvo a punto de soltar al perro para impedírselo.

Entonces el hombre dio un paso atrás.

Ella se paró frente a él y abrió los brazos en cruz.

—¡Yo, Elisa Mallo, invoco a todas las maldiciones del infierno —exclamó con la voz enronquecida por la rabia, antes de señalarlo con las dos manos—, y con ellas te maldigo, Ismael Ramos!

Antes de depositar con cuidado al perro en el suelo, Andrés oyó gemir a la mujer, que solo se atrevió a salir hasta el porche. Al incorporarse de nuevo comprobó que el hombre abría los ojos con sorpresa y su semblante se volvía lívido.

Elisa notó que su corazón ardía de ira, lo que le confería una temeraria y descomunal fuerza. Se encaró con Ismael, dispuesta a arrancarle los pocos pelos que le quedaban. Por eso cuando al hombre se le pasó la sorpresa inicial y su enorme mano se cernió sobre ella, no se encogió; ni tan siquiera cerró los ojos. La ira aplacaba el miedo.

Andrés agradeció haber dejado al perro en el suelo cuando vio cómo trataba de golpearla. En dos zancadas se colocó entre él y Elisa. Sujetó el brazo del hombre y le dio la vuelta, inmovilizándolo a su espalda.

—Creo que es hora de tranquilizarnos, caballero —indicó con un tono inusualmente tranquilo, para la furia que envenenó su espíritu en el mismo instante en que contempló a Elisa a merced de aquel loco—. Vayamos adentro para tratar esta situación.

—No se meta en esto, doctor —siseó el hombre, tratando de soltarse. Aunque su esfuerzo fue del todo inútil, pues Andrés le superaba en estatura y fuerza—. Esto es entre esa maldita bruja y yo. No permitiré que me robe a otro animal más.

Elisa reaccionó con violencia a aquellas palabras.

—¡El perro ya no es tuyo! —Gritó por encima del hombro de su jefe—. Como tampoco lo es el asno. Perdiste todos tus derechos sobre ellos, ¿me oyes maldito? ¡Los perdiste!

Decidido a que los niños dejasen de presenciar aquella escena, pero sobre todo a alejar a Elisa de aquel sujeto, Andrés se dirigió hacia la casa obligándolo a caminar delante de él, con su brazo todavía inmovilizado a su espalda. El hombre forcejeó escupiendo todo tipo de insultos en su contra. Sin embargo, a Andrés no le costó prácticamente esfuerzo meterlo en la casa y cerrar la puerta tras ellos.

Cuando el doctor desapareció con Ismael en el interior de la casa, Elisa fue consciente de la mirada aterrorizada de los niños y de la mujer. Aspiró varias veces con fuerza tratando de serenarse, antes de dirigirse a ella.

—No deberías permitírselo, Inmaculada —dijo, tocando su antebrazo.

La mujer dio un paso atrás.

—Tú no sabes nada —contestó apartando la mirada—. Cuando no bebe es un buen hombre. Y no deja a sus hijos morir de hambre.

Elisa abrió la boca para responderle, pero unos fuertes sonidos en el interior de la casa llamaron la atención de todos los presentes. El ruido seco de muebles derribados y posteriores gemidos de dolor, hicieron que Elisa tomara al fin consciencia de la suerte de Andrés.

La preocupación por él duró apenas unos minutos, porque al rato lo vio abrir la puerta. Salió al exterior colocándose la chaqueta. Su mandíbula estaba rígida y el resto de su rostro revelaba irritación. Sin embargo, tras escudriñarlo desde lejos, no halló en él señal alguna de haber sido golpeado. Elisa no fue consciente de su suspiro de alivio, momentos antes de que un enorme enfado con él comenzara a formase en su interior.

Al salir, Andrés observó a Manuel, el niño que había ido a la consulta, que todavía permanecía en el porche y lo miraba con los ojos muy abiertos. Estiró un brazo para tocarle, pero el chico apartó la cabeza y salió corriendo. Andrés comprendió su malestar; era el mismo enojo que él sentía hacia sí mismo en aquel momento. Se suponía que él era médico y debía curar heridas, y no causarlas. Pero cuando observó a aquel cretino levantarle la mano Elisa, un clic instintivo en su cabeza le nubló el raciocinio.

Fuera como fuese, el hecho era que acababa de darle una buena paliza a aquel campesino y, aunque algo le decía que llevaba tiempo mereciéndosela, aquello no era propio de él. Sin contar algunas escaramuzas en las que había participado en apoyo a sus compañeros de universidad, nunca había recurrido a los puños para arreglar una situación. En realidad nunca había tenido necesidad, pues siempre había preferido métodos más sutiles para lograr sus objetivos; la dialéctica, y en su defecto la manipulación, eran artes que dominaba a la perfección desde su más tierna infancia.

Pasando por alto la mirada dura de Elisa, se acercó a ella con paso firme y se agachó a su lado.

—¿Qué demonios estás haciendo? —siseó ella, cuando lo vio rebuscando en su bolsa.

Andrés no hizo el menor caso a su pregunta. Sacó el tarro que le había visto utilizar con el perro y se lo tendió a la mujer del campesino, que lo contemplaba con los ojos como platos.

—Tenga —indicó él, ofreciéndole el tarro con el ungüento de salvia y caléndula—, cuando se despierte úntele esto a su marido por el cuerpo. Y no se preocupe si escupe sangre durante unas horas.

Andrés reparó entonces en el amplio moretón de su mejilla.

—Y aplíquese también un poco ahí —añadió, señalándole la cara con un dedo.

Andrés se dio la vuelta para recoger al perro. Pero su mirada se topó con la de Elisa. Allí estaba otra vez aquel enorme surco entre sus cejas, que nada bueno hacía presagiar.

Ella rompió el contacto visual para agacharse a recoger al perro. Tras acomodarlo en sus brazos se alejó apresurada.

Andrés suspiró y la siguió.

—Déjame llevarlo a mí —dijo cuando al fin la alcanzó.

—No

Aquella fue la última palabra hasta llegar a la consulta, mucho más tarde.



****



Cristóbal Freire se subió las solapas de su chaquetón marinero. El aire frío que en aquel momento sobrevoló el cañón no dejaba lugar a dudas; el invierno estaba muy cerca. De hecho la granizada que había caído en Valentía la semana anterior, no era más que otro anuncio de que diciembre estaba casi a las puertas.

Había pasado casi toda la mañana arreglando los canalones del convento que el granizo había roto. Como siempre que algo se estropeaba, la madre superiora lo había mandado llamar. Cristóbal tomó su cajón de herramientas y acudió encantado a echarles una mano. Las monjas eran siempre generosas con las cantidades de su gratificación; aunque por los niños lo hubiese hecho gratis. Siempre se entretenía un buen rato con ellos fabricándoles juguetes de madera o, simplemente, observándolos en algunas de sus clases. Una conocida nostalgia lo asaltó otra vez al pensar en los chiquillos, y en que quizás él nunca tendría hijos. Además de llevar una vida prácticamente de anacoreta, y de una soltería que extrañamente tendría remedio, a sus treinta años todavía seguía siendo el barquero, de una barca que ni siquiera era suya. No tenía nada que ofrecer, y en Valentía no había demasiadas expectativas de que su posición social fuera a mejorar.

Cristóbal aspiró el aire fresco y apartó aquellos pensamientos negativos de su mente. De camino al embarcadero, decidió tomar la senda que bordeaba la orilla a pesar de ser la más larga. La otra alternativa era pasar frente a la casa de Elisa, donde sabía que Braña se había quedado solo aquella mañana, y donde tendría que entretenerse al menos una hora con el afectuoso animal. La posición del sol le indicó que pronto sería la hora del almuerzo y que su amiga le necesitaría del otro lado para cruzar, así que apuró el paso.

Sin embargo, la visión de una figura femenina en la otra orilla le detuvo en seco. Aquella no era una zona de paseo. Salvo algunos pescadores en busca de cangrejos, no era habitual ver a nadie por allí. Y mucho menos a una dama.

Los dorados rizos agitados por el viento y la postura altiva y erguida, hicieron que la reconociera enseguida. ¿Qué haría Clarita de Altamira deambulando por la ribera del río? Sobre todo en aquella zona apartada en la que no había nada, salvo unas peligrosas piedras pulidas por la corriente y cubiertas de resbaladizo musgo.

Cristóbal achicó los ojos. Clara llevaba un abrigo negro que hacía todavía más pequeña su estrecha cintura y más pálida la piel de sus mejillas. Portaba uno de aquellos manguitos de pelo con los que las damas se abrigaban las manos. Cristóbal aguantó la respiración al verla saltar con paso tambaleante sobre los cantos para aproximarse a la orilla. Soltó la caja de herramientas y se dirigió al río a grandes zancadas, sin apartar por un momento los ojos de ella.

Con un grito atrapado en su garganta y un escalofrío en el corazón, Cristóbal observó cómo el manguito de piel caía lentamente sobre la superficie lisa de una piedra, al mismo tiempo que su dueña alzaba su nacarado rostro hacia el cielo y se arrojaba al agua.

Se sacó las botas y los botones del chaquetón tan rápido como le permitió el temblor repentino de sus dedos. La mente de Cristóbal se vació de todo pensamiento antes de lanzarse en picado al río.



****



Era increíble lo fácil que resultaba en su cabeza, y lo extraordinariamente difícil que era dejarse caer. Clara inspiró por última vez y sintió el frío; igual al que llevaba por dentro.

Aquella mañana había llegado una carta de su prometido; unos asuntos en su fábrica de Hamburgo retrasarían su regreso hasta año nuevo. Su ajuar ya estaba listo y ocupaba toda su habitación. Lo aborrecía; todo primorosamente bordado con las iniciales de él junto a las suyas. El camisón para la noche de bodas, colgado de una percha junto al ostentoso vestido de novia, le daba verdaderos escalofríos de terror.

Clara no dormía por las noches. Meterse en la cama se había convertido en una idea insoportable. Le recordaba que pronto tendría que compartirla con el anciano. Su vida se terminaba, y solo quedaba un mes para el final. “¿Para qué retrasarlo?” —aquel fue su último pensamiento, antes de dejarse abrazar por el río.

Cerró los ojos. El agua no tardó en traspasar las gruesas capas de ropa. Al instante sintió sus fríos mordiscos en la piel. El peso de las enaguas empapadas la hicieron hundirse más rápido de lo esperado. El aire abandonó sus pulmones a toda prisa y le ardieron las sienes. No sintió miedo; su amigo el río la arrullaba con un suave balanceo. Sus rebeldes pulmones inspiraron, sin hallar el elemento deseado. Su instinto quiso satisfacer la necesidad de aire y braceó hacia la superficie. Su cuerpo no ascendió ni un ápice, sino que continuó en agónico descenso.

Clara notó que su cuerpo se estiraba y se volvía ligero; como si en lugar de flotar volase. Entonces advirtió que algo le constreñía la cintura y la empujaba con violencia hacia arriba. Pero no lo rechazó, porque la consciencia la abandonó.

No le importaba que el río jugara a capricho con su cuerpo; ya no era suyo.

Al fin era libre.



****



Un insistente resplandor la molestó en los ojos. Trató de mover los brazos para apartar aquella incómoda luz, pero pesaban demasiado y fue incapaz de moverse. No sabía cómo apartar aquel centelleo que cada vez la fastidiaba más. Se enfadó y abrió los párpados. Lo primero que vio fueron las gruesas vigas de un techo rústico. Clara pestañeó muy deprisa; le ardían los ojos y sentía que, con cada respiración, el aire la abrasaba por dentro. ¿Era posible que doliese tanto estar muerta?

Intensamente aliviado, Cristóbal la vio abrir los párpados, tras dos horas vigilando su respiración constante. Se levantó de la silla que había junto a su cama y se acercó. Ella giró la cara muy despacio y un ceño de confusión le arrugó el rostro, en cuanto sus ojos le enfocaron.

—¿Cris...? —Clara trató de hablar, pero un acceso de tos le quebró la voz.

Él se sentó a su lado.

—Shhh, no hables —dijo, tomándola por los brazos para incorporarla ligeramente—. Estás a salvo.

Los ojos azules de Clara se abrieron sorprendidos. Dos lágrimas se le escaparon por los laterales hasta estrellarse en la almohada.

—¿Por qué lo has hecho? —balbuceó, al comprender que seguía con vida, y que todo el dolor había sido en vano.

“Aquel demonio de Cristóbal Freire había nacido para fastidiarla”, ese fue su último pensamiento antes de volver a desmayarse.

Al ver que se dormía de nuevo, Cristóbal se levantó de la cama. Sin darse cuenta comenzó a pasear de una pared a otra de su cabaña, más irritado que un león enjaulado. Se acercó hasta la ventana mientras se frotaba los brazos. Sentía un ligero hormigueo nada habitual en sus fuertes bíceps de remero; quizás porque jamás había nadado tan rápido, ni buceado con tanta premura, como cuando vio que el río engullía a aquella molesta y enojosa mujer.

Apenas tuvo unos segundos para pensar en lo que hacía cuando logró arrastrar a Clara hasta la superficie. Le temblaba todo el cuerpo; supuso que hacía mucho más frío del que pensaba. Tras tenderla con cuidado en la roca, le apartó el pelo del lívido rostro y le cubrió los azulados labios con los suyos, que tiritaban de forma violenta. Le insufló aire y se incorporó. Comprobó cómo su pecho se contraía de nuevo e inspiró entrecortadamente. Apresurado, le desabrochó el abrigo para permitir una mayor capacidad a sus pulmones.

De rodillas junto al cuerpo inerte de Clara, Cristóbal volvió a cubrirle la boca. No hizo falta repetirlo porque ella se convulsionó y, tosiendo violentamente, vomitó toda el agua que había tragado. Abrió ligeramente los ojos y trató de hablar, pero no logró articular sonido alguno. Acto seguido se desmayó.

Él la tomó en brazos y la llevó a su cabaña. El agua de sus ropas caía en cascada y fue dejando un rastro de pequeños charcos hasta el embarcadero. Después de lograr que volviera a respirar, Cristóbal solo podía pensar en hacerla entrar en calor cuanto antes.

El sol tocó el horizonte a través del cristal de la cabaña, haciéndole regresar al presente. Él se volvió desde la ventana y contempló el cuerpo de Clara bajo las mantas de su cama. La respiración de la muchacha se había hecho más profunda y constante, lo que le indicó que dormía.

Cubriéndose la cara con ambas manos, Cristóbal pensó en cómo debía actuar. No tenía ni idea de qué había llevado a Clara a obrar de aquella forma. Pero algo le decía que sus padres no podían enterarse. Ahí estaba el problema pues, ¿cómo devolverla a su casa sin que nadie se diera cuenta?

La única que podía ayudarle a resolver la situación era Lisi. Fue entonces cuando Cristóbal se dio cuenta de que la hora del almuerzo había pasado, y su amiga no había regresado a casa. Pensó en ir a buscarla a la consulta, pero el hecho de tener que dejar sola a Clara le hizo descartar la idea de inmediato.

Cristóbal atravesó otra vez la habitación. De pie junto a la cama la observó dormir. Se sorprendió a sí mismo al pensar que jamás había visto a Clara con el pelo suelto. Algo se agitó en su interior al contemplar la longuísima melena dorada esparcida sobre su almohada.

Todavía hubo de transcurrir más tiempo para que Clara comenzara a desperezarse otra vez. Abrió los ojos poco a poco. Lo primero que contempló cuando logró enfocar la visión fueron las oscuras vigas del techo. Un poco confusa aún, los recuerdos fueron acomodándose poco a poco en su cabeza. La discusión con su madre aquella mañana, el horrible sentimiento de impotencia al contemplar el ajuar terminado, su posterior paseo hasta el río y lo sucedido justo después. Aquel pensamiento la hizo incorporarse de inmediato.

Cristóbal, que revolvía el contenido de la olla que había puesto al fuego, volvió la cara hacia el lecho cuando escuchó el ruido. Sentada en el centro de la cama, con el pelo esparcido alrededor de su pequeño rostro, Clara sujetaba la sábana sobre su agitado pecho mirando alrededor con los ojos muy abiertos.

Ella se ubicó enseguida porque entre sus recuerdos también estaba Cristóbal Freire, quien, al parecer, la había sacado del río y llevado hasta su cabaña. Jadeó e introdujo la cabeza bajo la sábana para confirmar lo que sospechaba: no llevaba nada puesto. Se cubrió hasta la barbilla y buscó al responsable con la mirada. Él, sentado frente al hogar, con la camisa remangada hasta los codos y el pelo revuelto, la observaba con atención.

—¿Has abusado de mí? —gimió ella, aunque en el mismo momento en que pronunció la pregunta se dio cuenta de lo absurda que era.

La mirada de él se endureció al mismo tiempo que dejaba caer el cucharón con más fuerza de la necesaria.

—Ya te gustaría —respondió malhumorado.

Clara notó que se sonrojaba. Porque, aunque se tratara de alguien con el que compartía una aversión mutua, no dejaba de ser un hombre: joven, vigoroso, y ciertamente guapo; cosa que, ni bajo tortura, reconocería en voz alta. Clara suspiró ante aquellas divagaciones, decidida a apartarlas cuanto antes de su mente. Pero, sobre todo, decidida a evitar una discusión. Tenía el cuerpo dolorido y su mente no dejaba de dar vueltas a lo que había hecho.

Clara se dio cuenta entonces de algo mucho más importante que su desnudez.

—¿Cuánto tiempo he pasado aquí?

Él miró el reloj de pared que había sobre la mesa.

—Cuatro horas y veinte minutos.

—¡Dios mío, tengo que volver a casa enseguida! —exclamó exaltada. Sin idea de cómo iba a explicar su ausencia durante todo el día.

Hizo amago de levantarse, pero recordó su desnudez.

—Dame mi ropa —ordenó, indicando las prendas que colgaban de un cordel frente al fuego.

Cristóbal se recostó en la silla de madera, que crujió bajo su peso, y se cruzó de brazos.

—No.

—Freire...

—Es increíble lo maleducada y consentida que puedes llegar a ser —interrumpió él, intentando disimular su irritación bajo un falso tono de indolencia— Ni un “por favor, Cristóbal, podrías devolverme la ropa; esa que tuviste que quitarme para que no me muriera de frío, después de haberme sacado del río. Ah, lo que por cierto me recuerda—continuó, acentuando su sarcasmo—, también me gustaría darte las gracias por haber saltado al agua y evitar que me ahogara”

Un tanto arrepentida, Clara desvió la mirada. Después de todo tenía razón; le había salvado la vida. Su absoluta confusión interna no le permitía discernir si debía estar exultante por vivir, o afligida por haber regresado a su problemática vida.

—Tienes toda la razón —reconoció suspirando—. Fui una idiota al tratar de saltar sobre las resbaladizas piedras para ver a los cangrejos —le lanzó una mirada de soslayo antes de continuar—, y doy gracias al Cielo de que estuvieras cerca. Ahora, si fueras tan amable de pasarme la ropa para que pueda irme a casa, te lo agradecería eternamente.

Él asintió lentamente, pero no se movió de donde estaba. Ladeó la cabeza y la examinó con detenimiento.

—Lo ves Clarita, ¿qué te cuesta ser un poco amable?

—¡¿Me das ya la ropa?! —Gritó, golpeando el colchón con los puños, desesperada con aquel juego cuando el tiempo corría en su contra— Por favor —terminó, tratando de sosegarse.

Tras observarla durante casi un minuto más, Cristóbal meneó lentamente la cabeza.

—¿Por qué lo hiciste?

La voz le salió anormalmente enronquecida.
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[image: ]o hacía falta que se explicara. Clara ya sabía que él no se tragaría el cuento de los cangrejos. Sin embargo, ni siquiera ella comprendía lo que sucedía en su caótica mente, como para hablar de ello con Cristóbal Freire; precisamente él, que jamás dejaba pasar la oportunidad de mofarse de cualquier aspecto de su existencia.

Enfadada, Clara tiró de la gruesa sábana con fuerza.

—Ni te molestes —indicó él—, están unidas al jergón. Soy demasiado alto y, si no las coso, me destapo los pies. Y me gusta dormir a pierna suelta, pero con lo pies calentitos —concluyó, al mismo tiempo que sus labios dibujaban una pícara sonrisa.

Tras un resoplido de contrariedad, Clara miró alrededor buscando alguna otra alternativa. Pero no halló nada con lo que cubrirse. Observó su ropa al otro lado de la habitación y suspiró. Era demasiado tarde y tendría que volver a casa lo antes posible. Diría a su familia que se había alejado demasiado durante su paseo y que la falta de luz la había desorientado; sus padres tardarían en calmarse, pero aceptarían la falsa explicación.

Clara comprendió que era importante no perder más tiempo, pero para ello debía dejar de lado su orgullo; ya le haría pagar a aquel engreído su atrevimiento.

—Cristóbal, por favor —rogó, con un tono de afectación perfectamente estudiado.

Ella comprobó cómo su interlocutor se revolvía en la silla.

—No —contestó—, hasta que no me digas por qué demonios hiciste esa locura—gruñó, tal vez con más rudeza de la necesaria.

Clara sintió aflorar las lágrimas.

—No hagas que esto sea más humillante.

Él golpeó el apoyabrazos.

—Si quieres la ropa, tendrás que recogerla tú misma, Clarita. Y no te preocupes —añadió despreocupado, mientras volvía a recostarse en la silla—, no tienes nada que no haya visto antes.

Clara notó que le ardían las mejillas. “Maldito canalla”, pensó fulminándolo con la mirada. Recordarle que la había desnudado cuando estaba inconsciente, solo demostraba la horrible vulgaridad de aquel hombre. Se mordió el labio con nerviosismo y miró su ropa con anhelo; cada minuto que pasaba jugaba en su contra. Un ligero hormigueo comenzó a crecer en su estómago. Desde que tenía uso de razón no se había desnudado frente a nadie. En su casa la desnudez siempre había sido tratada como un tabú; algo que, sencillamente, no existía para los humanos.

“¡Que el demonio me lleve!”. Aquel fue su último pensamiento antes de apartar la sábana con un fuerte tirón. El aire caliente de la habitación acarició su piel; quizás por eso notó que se le erizaba hasta el vello de la nuca. Respiró hondo y se bajó de la cama. Se puso de pie con el corazón desbocado y se volvió lentamente hacia el fuego; donde estaba su ropa, y también él.

Clara comprobó que Cristóbal se revolvía inquieto. Pese a que el juego de luces y sombras del hogar mantenía su rostro semioculto, pudo percibir un brillo inusual en sus entornados ojos. Aquel descubrimiento le hizo ganar confianza. Levantó el mentón y atravesó la habitación con paso firme y un suave balanceo; algo que le salió de forma involuntaria y natural.

Le oyó aspirar de forma entrecortada. Sorprendida y aterrada, Clara descubrió que jamás se había excitado tanto. La piel le ardía bajo su escrutinio y un cosquilleo entre sus muslos le inflamaba el cuerpo. Se detuvo frente a él y, sin dejar de mirarlo, descolgó poco a poco cada una de sus prendas, ya completamente secas.

Cristóbal lanzó una rápida mirada a la puerta, necesitaba apartar los ojos de ella para sosegarse. Jamás creyó que la pudorosa Clara de Altamira sería capaz de hacerlo. Y sin embargo, allí la tenía, completamente desnuda, a menos de un palmo de él. Podía alcanzarla con solo alargar el brazo. Con la respiración agitada, la contempló acercarse. Las piernas torneadas, la piel blanca y tersa de su vientre, que se perdía bajo unos pechos llenos de puntas rosadas. La mandíbula le dolió de tanto apretar los dientes. Sentía los músculos duros como rocas. Fijó la mirada en su perfecto ombligo y decidió, por su propio bien, no desviar la vista ni arriba ni abajo.

Clara introdujo los calzones en sus temblorosas piernas. Se los ató a la cintura y acto seguido se vistió la camisola interior. La calidez de las prendas la hizo suspirar de placer

Él levantó los ojos y sus intensas miradas se encontraron. Justo en aquel momento ambos hicieron un descubrimiento sorprendente. El deseo. Flotaba en el aire de la habitación. Burbujeaba entre ellos como un volcán a punto de entrar en erupción. Elemental. Peligroso. Del todo inoportuno.

Cristóbal reaccionó en primer lugar. Se puso de pie enfadado y se dirigió hacia la ventana. Cruzándose de brazos, trató de concentrarse en el paisaje, y en cómo el atardecer terminaba de ganarle la partida al día.

Clara continuó vistiéndose en silencio. Hizo lo que pudo para ajustarse las tiras del corsé a su espalda sin pedirle ayuda. No estaba dispuesta a alargar aquella perturbadora agonía. Tenía demasiadas cosas en las que pensar, como para añadir otra más. Se abotonó el abrigo y se recogió el pelo en una gruesa trenza.

Él no se volvió en ningún momento. Clara lanzó una mirada fugaz a su amplia espalda. Se dirigió a la puerta, pero antes de girar el pomo se volvió hacia él porque no le parecía bien irse sin más.

—Algunas veces eres un auténtico cretino —murmuró—, pero no quiero marcharme sin darte las gracias por lo que has hecho hoy. Además, si quisieras mantener en secreto mi... —Clara meditó brevemente en cómo denominarlo— pequeño accidente en el río, te estaría muy agradecida.

Cristóbal se volvió hacia ella con una expresión impenetrable, dispuesto a indicarle dónde se podía meter su agradecimiento. Pero entonces, la luz de un farol seguida por una sombra en el exterior atrajo su atención. Actuó con presteza para evitar que pudieran ser vistos a través de la ventana. Dio un paso al frente, tomó a Clara de la cintura y la pegó de espaldas contra la puerta. Le tapó la boca con una mano para que no hablara, mientras olvidaba la otra en su cintura.

—Hay alguien afuera —susurró, señalando con un movimiento de cabeza la ventana.

Con los ojos muy abiertos, Clara observó cómo el rostro de una mujer se pegaba al cristal de la cabaña. Afortunadamente ambos quedaban fuera de su ángulo de visión. Clara la reconoció; se trataba de la dama de compañía de su madre. Aquello confirmaba sus sospechas de que su familia ya había comenzado a buscarla.

Cristóbal le destapó la boca poco a poco, y le indicó que guardara silencio. Ella asintió despacio. Dando un paso al frente, él la ocultó con su cuerpo, acortando todavía más el poco espacio que quedaba entre ellos. Lentamente, pasó el pestillo a la puerta.

Sintiéndose un tanto subyugada por su proximidad y tamaño, Clara apoyó las palmas de las manos en su pecho. A través de la camisa notó la calidez de su piel y los fuertes latidos de su corazón. Levantó los ojos hasta el robusto y bronceado cuello, donde latía el acelerado y enérgico pulso.

Hacía casi un minuto que Cristóbal había visto cómo la luz del farol se alejaba de vuelta al pueblo. Estaban a salvo y sin embargo, no hizo ni un solo movimiento para apartarse de ella. Contempló embelesado los reflejos dorados de su pelo. Su diminuta cintura parecía mucho más pequeña entre sus manos. Cristóbal estrechó los dedos y con una sacudida de emoción, comprobó que ella respondía arqueándose. No pudo evitarlo y gimió.

Ella alzó su rostro al escucharlo, y el nerviosismo de Cristóbal alcanzó cotas desconocidas. Pero no se sintió perdido del todo hasta que notó cómo ella se le abrazaba al cuello y tiraba hacia abajo.

—Clara —gruñó—, ¿qué haces?

—No tengo ni la menor idea; porque ni siquiera me gustas. De hecho —parloteó, evitando mirarlo a los ojos—, cada vez que te veo me produces una especie de aversión que...

Rezongando, Cristóbal le cerró la boca de la única forma que se le ocurrió. Una extraña emoción agitó su interior cuando sus labios encontraron los de ella. Hasta ese mismo instante no fue consciente de todas las veces que había deseado cerrarle la boca de aquella forma. Cristóbal la estrechó entre sus brazos y profundizó el beso. La oyó gemir, y perdió el control.

Clara sintió miedo, pero se pegó por completo a él. Hacía rato que su mente no actuaba de forma coherente. Los cálidos labios de Cristóbal avivaron una especie de incendio en su interior; candente como lava bajo la piel. Con el corazón desbocado se puso de puntillas y se abrazó a su cuello, disfrutando lo indecible de su fuerza. Él gruñó y la aplastó del todo contra la pared. Una de sus manos abandonó su espalda y comenzó una sensual exploración ascendente por su costado.

Cristóbal Freire la besaba y ella lo deseaba con una necesidad vital, desconocida hasta entonces. Aquel descubrimiento le golpeó la conciencia y la trajo con violencia a la realidad. Se revolvió y trató de alejarlo interponiendo los brazos entre sus cuerpos.

—No puedo —consiguió decir—. No puedo.

Clara aprovechó su sorpresa para escabullirse. Levantó el pestillo y salió a la noche. Debía llegar a casa cuanto antes. No obstante, el temblor de sus piernas iba a dificultarle caminar deprisa.

Con las manos pegadas a la pared y la cabeza gacha entre los hombros, Cristóbal tardó varios minutos en controlar su agitada respiración. Se frotó la cara varias veces intentando serenarse.

—¡La madre que me parió! —bufó, justo antes de cerrar la puerta de un puntapié.



****



Después de varias horas dando vueltas en la cama intentando conciliar el sueño, Andrés se dio por vencido. Se puso el pesado batín de terciopelo sobre el pijama y decidió bajar a la consulta a comprobar cómo le iba al perro. Encendió el quinqué y salió de la habitación. A mitad de la escalera ralentizó sus pasos. “Pero qué diablos...” —murmuró, levantando la lámpara para verificar lo que había intuido en las sombras.

La silueta de Elisa estirada en el suelo junto al perro fue apareciendo poco a poco en su campo de visón. El contorno de sus piernas cubiertas por el vestido, la curva de su cadera contra el duro suelo y su cabeza apoyada en el brazo a modo de almohada, quedaron expuestos a la luz del quinqué.

Se enfadó con ella por no haber cumplido su promesa de irse a casa antes de que se hiciera tarde. Si hubiera sabido que pensaba quedarse con el perro toda la noche, jamás la habría dejado sola; y mucho menos le habría permitido dormir en el suelo, mientras él lo hacía en su cómoda cama. Al llegar junto a ella la observó desde arriba; los párpados cerrados, la respiración acompasada y su expresión plácida le indicaron que dormía. Entonces, su irritación fue pulverizada al instante por un agudo instinto de protección.

El perro levantó la cabeza al percatarse de su presencia en la habitación. Andrés le hizo un gesto para que guardara silencio. Parecía tan indefensa allí y sin embargo, solo había que conocerla un poco para saber que no lo era. Una sonrisa espontánea curvó la boca de Andrés al recordar cómo aquella tarde se había plantado ante el dueño del perro. Y cómo después cargó del animal hasta la consulta, rechazando con miradas fulminantes todos sus ofrecimientos de aligerarle el peso.

—No pienso decirte que siento haberle pegado a ese hombre —le había dicho él al llegar a casa, harto ya del incómodo silencio entre ellos—, porque no lo siento en absoluto, ¿me oyes?

Andrés se interpuso en su camino para detenerla.

—Volvería a hacerlo sin dudarlo —concluyó obstinado, buscando sus ojos.

Ella alzó el rostro y lo fulminó con la mirada.

—Me parece perfecto —contestó irónica—. Ese hombre se divierte torturando a los animales. Pero hasta ahora, Manuel me avisaba cuando se enteraba. Y digo hasta ahora —continuó en tono mordaz—, porque después de que hoy pegaras a su padre, se lo pensará dos veces antes de volver a acudir a mí.

Andrés lo comprendía, pero no se arrepentía.

Elisa no se alejó del perro durante el resto de la tarde. Le acariciaba y le hablaba con voz suave para tranquilizarlo. Tras comprobar que el animal no tenía huesos rotos ni otro daño de gravedad, Andrés debió dejarlos solos para atender cuatro resfriados más antes de la hora de cenar. El consultorio estuvo muy concurrido, por lo que decidieron retirar al perro de la vista de los pacientes, improvisándole una cama de trapos detrás del biombo.

Después de cenar las sobras del almuerzo, Andrés se ofreció a acompañarla a casa. Pero Elisa se negó; según ella, el perro no estaba todavía preparado para quedarse solo. Y era cierto porque, en cuanto se puso de pie para ir al comedor, el animal comenzó a llorar, y no dejó de hacerlo hasta que terminaron de cenar y regresaron. Ella debió intuir su disgusto y le pidió que se marchara. Le aseguró que era perfectamente capaz de hacerse cargo de la situación; se quedaría con él hasta que estuviera más tranquilo y luego se iría a casa.

—No es bueno que andes sola por la noche —había protestado Andrés—. Me quedaré contigo y después te acompañaré a casa.

Elisa desestimó su comentario con un movimiento de la mano, mientras con la otra le empujaba sin disimulo hasta las escaleras.

—Me iré a casa antes de que se haga tarde —condescendió—. Usted ha tenido mucho trabajo hoy y necesita descansar. Márchese —continuó persuasiva—, yo saldré por la puerta de atrás y mañana le devolveré la llave. Además, Cristóbal me acompañará, no se preocupe.

Disgustado con el ir y venir del “usted”, Andrés se marchó renuente, creyendo que caería rendido en cuanto se metiese entre las sábanas. Pero ahora, allí de pie frente a Elisa, agradeció no haber pegado ojo; si lo hubiera hecho, seguro que ella habría pasado la noche en el duro y frío suelo del consultorio.

Dejó el quinqué sobre la camilla y se acuclilló a su lado.

—¿Lisi? —susurró, tocándole el brazo.

—Doctor —respondió amodorrada—, ¿qué sucede?

—Sucede que son las cuatro de la madrugada, y estás durmiendo en el suelo.

Elisa hizo caso omiso del tono de reproche y se incorporó, mirando a ambos lados.

—Me he adormilado un poco. ¿El perro está bien?

Los dos miraron al animal, que permanecía recostado y agitando la cola mientras les observaba expectante.

—Yo diría que está perfectamente —dijo Andrés, acariciándole entre las largas orejas de color castaño; acto que originó un ladrido de alegría— ¿Tienes hambre, amigo?

La pregunta fue contestada con otro aullido de júbilo.

Elisa se sentó en el suelo con las piernas cruzadas y contempló la reacción del perro.

—Podríamos probar a darle algo sólido —expuso, antes de levantar la cara y mirarle—. ¿Crees que podrá tragarlo?

—Probemos.

Andrés se puso en pie y se dirigió a la cocina. Al rato regresó con un poco del asado de la señora Otero en un cuenco. Se sentó junto a ella y ambos contemplaron complacidos cómo el animal daba buena cuenta de la comida. Miró a Elisa, y esta le devolvió su mirada más radiante, acompañada de una amplia y cautivadora sonrisa.

—Has hecho un buen trabajo —aseguró Andrés sinceramente, pues aquel éxito se debía a todo al tiempo que le había dedicado—. A este le has salvado.

Al escuchar sus palabras, una sombra de pesar acudió a los ojos de Elisa.

—Puede que hayamos curado las heridas de su cuerpo, pero todavía queda lo más difícil.

Él la observó con curiosidad.

—Aliviar su tristeza nos va a llevar más tiempo —explicó ella, acariciando la cabeza gacha sobre el cuenco de asado.

Andrés continuó observándola, pero con una tierna sonrisa esta vez.

—Creo que eso, mi querida amiga, se te va a dar incluso mejor.

Una extraña sacudida se produjo en el interior de Elisa al oírlo llamarla así. Lanzándole una mirada de soslayo, la asaltó un estremecimiento repentino; primero, al darse cuenta de que estaban solos en la casa a altas horas de la madrugada; y segundo, porque él estaba en ropa de dormir, la cual dejaba adivinar el inicio del vello que parecía cubrir su amplio pecho.

Sonrojándose, buscó inmediatamente algo que decir.

—Hace unas horas, mientras dormía, temblaba y gemía —indicó, sin apartar los ojos del perro—. Creo que soñaba con el horror que ha vivido. Aunque cuando se despertaba y se percataba de que todo era producto de un recuerdo, no se ponía contento sino que, abatido, dejaba caer la cabeza otra vez sobre las patas. Supongo que aún está triste por no estar con su dueño.

Andrés nunca había tenido mascotas, pues su abuela jamás hubiera permitido nada que le ablandase el carácter, sin embargo comprendía lo que ella estaba diciendo. Pero a la hora de contestar, le salió su racional criterio médico.

—Lisi, los perros no sueñan —dijo en tono indulgente.

Elisa se volvió hacia él achicando los ojos.

—Ah, ¿no?

—No.

—¿Es que se lo ha dicho él, o acaso otro como él?

Ella le sostuvo la mirada y alzó ligeramente el mentón.

Al darse cuenta de que había perdido la discusión, Andrés sonrió ampliamente.

—Touché
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[image: ]lISA apartó la mirada. Era increíble lo que aquel hombre lograba con el simple y cotidiano gesto de sonreír; era como si, pese a estar en plena madrugada, la habitación se iluminase con un deslumbrante resplandor.

Continuaron hablando sentados en el suelo de la consulta. El perro pronto dio buena cuenta del asado y volvió a dormirse; parecía más tranquilo al oír sus voces.

Tirado en el suelo en pijama, Andrés podía asegurar sin equivocarse que no se había sentido tan a gusto en su vida. La trenza de Elisa se había desecho un poco y algunos mechones se soltaban de su cautiverio para enmarcarle el rostro. La crepitante luminosidad de la lámpara jugaba en sus cabellos rojizos, haciendo que pareciesen llamas. En aquellos momentos ella hablaba de los animales con los que vivía, de las vicisitudes que le habían supuesto sus rescates, y las noches pasadas a su lado hasta devolverles la confianza.

Elisa hablaba, y él escuchaba; los gestos de sus manos y los guiños que hacía con la boca cuando algún recuerdo la disgustaba, lograron captar toda su atención. De vez en cuando contestaba a alguna pregunta de ella, siempre intentando que sus respuestas no desvelasen mucho acerca de sus orígenes. Andrés estaba seguro de que algún día tendría que contarle toda la verdad sobre su familia, pero no quería asustarla; y menos ahora que percibía cómo su confianza en él crecía cada día.

La luz del amanecer les sorprendió unas horas después, mientras discutían algo sobre los beneficios de los cítricos. Al contemplar la llegada del día, Elisa se levantó de inmediato.

—Tengo que ir a casa —anunció, sacudiéndose el sobretodo con las dos manos.

Él la observó un tanto confuso, justo antes de imitarla y ponerse de pie.

—Pero no puedes irte ahora, no puedes irte... —Andrés buscó alguna excusa para que la noche no terminara tan pronto— sin desayunar.

Elisa negó con la cabeza y se dirigió al vestíbulo de entrada, seguida muy de cerca por él.

—Las gallinas necesitan salir a picotear, lo gatos su leche, y Braña me habrá echado muchísimo de menos —enumeró, mientras se ponía el abrigo y se colgaba su bandolera. Entonces, pareció percatarse de algo—. Es temprano todavía pero, de todas formas, saldré por la parte de atrás; no quiero dar lugar a chismorreos.

Ella cruzó el vestíbulo para dirigirse a la cocina, pero Andrés la detuvo tomándola del brazo.

—Un momento, no puedes irte así. ¿Qué hago con él? —preguntó, haciendo un gesto con la cabeza hacia donde estaba el perro, que se había incorporado y los miraba con curiosidad.

Elisa echó un vistazo en aquella dirección.

—Tienes que quedártelo.

—¿Qué? —gruñó sin soltarla.

Ella pestañeó con coquetería, antes de exponerle sus planes.

—Se quedará aquí hasta que le encontremos un hogar.

Andrés negó con la cabeza.

—No, no, de eso ni hablar.

—Pero yo no puedo llevármelo —se apresuró a añadir Elisa— No sé si lo recuerdas, pero vivo con seis gatos. No creo que hicieran buenas migas.

Obstinado se cruzó de brazos para seguir negando con la cabeza.

—He dicho que no. Y ya puedes pestañear hasta aburrirte.

La sorprendió aquel comentario, pero se repuso enseguida.

—Andrés —pronunció su nombre muy despacio; cada sílaba quedó marcada en sus labios—, por favor.

Él aspiró con fuerza y achicó los ojos. Sabía que estaba siendo manipulado; nadie mejor que él conocía la técnica. Sin embargo, el hecho de haber pulverizado su determinación con solo pronunciar su nombre, le demostró que estaba ante una maestra.

Suspiró y se rindió.

—Solo un par de días —aclaró, señalándola con el dedo para enfatizar la formalidad del plazo— Y ya puedes comenzar a buscarle un sitio.

Sonriendo abiertamente y sin pensar en lo que hacía, Elisa colocó las manos sobre los antebrazos cruzados de él, se puso de puntillas y le plantó un beso en la mejilla. La incipiente barba le hizo cosquillas en los labios y en la punta de la nariz.

—Gracias —exclamó alejándose— No vendré hasta por la tarde. Adiós.

Andrés permaneció inmóvil en mitad del vestíbulo; en ropa de dormir, con el pelo revuelto y los brazos cruzados, escuchó cómo la puerta de atrás se cerraba. Poco a poco fue exhalando el aire que retenía en sus pulmones y se llevó la mano a la cara. Cerrando los ojos, trató de evocar la sorprendente y desconcertante sensación de un simple beso de agradecimiento.

Al notar que algo le tocaba abrió los párpados. El perro se había sentado a su lado y apoyaba la cabeza contra su pierna. Andrés se agachó a su lado y le acarició entre las orejas. La peluda cola del animal inició de forma instantánea una alegre sacudida.

—Espero que seas un perro paciente porque esa bruja nos ha dejado solos, y yo no tengo ni idea de qué hacer contigo.

Lo único que obtuvo en respuesta fue un ladrido de satisfacción, seguido de un húmedo y desagradable lametazo en la otra mejilla.



****



No hubieron de pasar más de dos días para que Andrés se diera cuenta de que algo no marchaba bien. Los resfriados no habían dejado de aumentar con el transcurrir de las horas. Decenas de personas abarrotaban la sala de espera de la consulta durante el día, y durante la noche atendía numerosas urgencias. Pero eso no era lo más raro, pues el componente contagioso de la enfermedad la hacía una de las más pródigas en aquella época del año, lo verdaderamente extraño radicaba en el grave empeoramiento de los casos ya tratados.

Los dolores de cabeza y la leve irritación de garganta pronto daban paso a una pérdida total de equilibrio, que a su vez era acompañada de incontrolables náuseas y vómitos. Los enfermos dejaron de acudir a la consulta, y Andrés tuvo que visitarlos a domicilio.

Acababa de regresar de una de aquellas visitas y se había sentado en su escritorio, repleto de libros que describían las enfermedades. Tomó uno de los últimos que había conseguido que le mandaran de Francia, era un excelente trabajo de un coetáneo profesor francés: Louis Pasteur. Desde que había leído aquellos estudios, su trabajo se convirtió en el eje de todas sus investigaciones, de ahí que no hubiese dudado en gastarse una pequeña fortuna en su microscopio.

Según el profesor Pasteur, algunas enfermedades desconocidas eran originadas por la penetración en los organismos vivos de gérmenes microbianos infecciosos. Y ahora que ya había descartado el resfriado común, Andrés estaba seguro de hallarse ante algo distinto, pero igualmente infeccioso.

—Hola

La voz de Elisa desde la puerta le arrancó de su ensimismamiento.

—Hola —correspondió al saludo, reclinándose en el sillón para observarla entrar.

Cuando Andrés debió salir a media tarde, Elisa se había quedado para terminar de coser la mano a una joven.

—¿Qué tal el señor Andrade? —preguntó ella.

Andrés negó con la cabeza y se agarró el puente de la nariz. Domingo Andrade era un anciano de setenta años que llevaba un par de días enfermo. Su hija había acudido a la consulta aquella misma tarde porque su estado había empeorado.

—No he podido evitar que hiperventilase y perdiese el conocimiento —se lamentó él— Le he tratado con mis cultivos de mohos, pero no hubo mejoría. No creo que pueda hacer nada más por él.

Elisa negó con la cabeza. El tono de impotencia y el gesto lastimero del doctor le oprimieron el pecho. Lo había observado trabajar sin descansar durante casi dos días, y había comprobado su abatimiento por la falta de resultados. Atendía a todas las personas que acudían a la consulta y salía a hacer visitas fuera cual fuese la hora. Las huellas del cansancio ya hacían mella en su aspecto; sus movimientos, de por sí ágiles y ordenados, se habían vuelto lentos y algo torpes, tenía los ojos enrojecidos y dos enormes surcos azulados bajo las pestañas inferiores.

Abatido, dejó caer su cabeza sobre las páginas abiertas del libro. Elisa se acercó hasta él y algo la empujó a ofrecerle consuelo. Levantó la mano, insegura, y la colocó en su hombro. Él se incorporó de inmediato y le atrapó la mano entre las suyas.

—¿Se te ocurre algo, Lisi? —preguntó ansioso.

Ella negó con la cabeza.

—No creo que el ajo, el limón o la salvia, nos vayan a ser de ayuda en esta ocasión —contestó, tratando de que el movimiento de sus largos pulgares en el dorso de su mano dejase de afectarla, y le permitiera concentrarse en sus propias palabras— ¿Doctor?

—Andrés —corrigió él, aún concentrado en su mano.

Elisa sonrió brevemente.

—Andrés —convino—, todavía llevas puesto el abrigo.

Bajando la cabeza, comprobó que ella tenía razón. Había entrado tan apurado en la consulta que se había olvidado de sacarse el abrigo. Soltó de mala gana su mano y se puso de pie para quitárselo. Al colgarlo en el vestíbulo, Andrés se pinchó con una arista suelta del colgador. Hizo un gesto de desagrado mientras contemplaba brotar una gotita de sangre de la yema de su dedo índice. Entonces se le ocurrió una idea.

—¡Lisi! —Gritó, dirigiéndose de nuevo a la consulta— Necesito la sangre.

—¿Qué?

Un tanto confusa, ella lo vio aparecer de nuevo.

—Necesito muestras de sangre de todos los enfermos —repitió, observándola desde el umbral de la puerta mientras se chupaba el dedo.



****



Elisa se ajustó la bufanda y contempló a Cristóbal de pie en la popa de la barca, con el frío aire agitando sus cabellos, la chaqueta abierta y sin gorro ni bufanda, temió que fuera a pillar frío y se enfermara. Recientemente temía por todo el mundo; sobre todo por las personas que apreciaba: Cristóbal, el padre Cosme, Ana y el resto de los niños del orfanato, las monjas, Clara y... el doctor. Sobre todo él, que siempre estaba entre enfermos.

En los últimos días todo el pueblo parecía haber entrado en la misma psicosis. La gente solo salía de casa para ir a la iglesia, donde cada día se rogaba durante horas para que Dios terminase con aquel castigo en forma de epidemia. Las calles se quedaban desiertas antes al mediodía, porque el pueblo había sido tomado por el miedo.

Atracaron al pantalán y ella saltó a tierra con la ayuda de su amigo.

—Deberías abotonarte la chaqueta —recomendó—. Hace frío.

Cristóbal la miró como si reparara en ella por primera vez, pese a que acababan de compartir los últimos veinte minutos. Ahora que lo pensaba, Cristóbal llevaba meditabundo algunos días. Ni siquiera había hecho comentario alguno la noche que ella había pasado fuera de su casa.

—¿Te encuentras bien? —preguntó Elisa, observándolo con renovado interés.

Él asintió distraído. Entonces pareció que iba a decir algo, pero se lo pensó mejor y guardó silencio. Se abrochó la chaqueta despacio.

—¡Mierda! —exclamó de malhumor cuando se percató de que había perdido un botón.

—No te preocupes, puedo mirar en casa si tengo alguno parecido —contestó Elisa casi sin poder disimular la sonrisa.

Cristóbal le lanzó una mirada desapasionada.

—Da igual —refunfuñó.

—¿De verdad estás bien?

Asintiendo, saltó de nuevo a la barca y comenzó a enrollar los cabos. Parecía que la conversación había terminado. Elisa decidió dejarle tranquilo y se alejó, sin embargo su grito la sorprendió cuando ya estaba lejos.

—¡¿Has visto a Clara en los últimos días?!

Ella se giró y se le quedó mirando. Después de un rato negó con la cabeza.

—¡¿Y la verás hoy?!

—No lo creo —contestó, pues no pensaba que fueran a encontrarse; últimamente parecía tan desaparecida como el resto— ¿Quieres que vaya a verla?

Él negó con la cabeza un tanto impaciente y, aunque por un momento pareció meditar la respuesta, terminó por apartar la mirada y seguir con sus tareas.

Elisa no sabía a qué venía el repentino interés de Cristóbal por su archiconocida enemiga, pero descartó interrogarle porque sabía que no soltaría prenda. Decidida a no llegar tarde a la consulta, continuó su camino.

Llegó a las afueras del pueblo y, salvo por un perro que olisqueaba algo al borde de la carretera, Elisa no se cruzó con ningún otro ser viviente. Por eso le sorprendió encontrarse a Daniel Gómez, el más pequeño de los ocho hijos de los Gómez, jugando en la acera de la calle principal. Elisa le había conocido durante el verano, cuando él y algunos de sus hermanos pasaban las mañanas jugando con Braña. Por ello le saludó al llegar a su altura.

—Hola Daniel —dijo, agachándose a su lado—, ¿dónde están tus hermanos?

El niño no apartó los ojos del suelo.

—El maestro vino a buscarlos y tuvieron que ir a la escuela —contestó con tristeza; seguramente debida a que la decisión del maestro le había dejado sin sus compañeros de juegos aquella mañana.

Muchos padres habían dejado de enviar a sus hijos a la escuela por miedo a que se contagiaran. Sin embargo, parecía que la paciencia del maestro había tocado a su fin. Elisa se fijó en el conjunto de chapas que ocupaban la atención del niño y sonrió brevemente, antes de ponerse de pie.

—¿Por qué no has traído a Braña? —Preguntó el niño, mirándola por primera vez— ¿Tienes miedo a que se enferme?

Ella sonrió.

—No Daniel, ha decidido quedarse en su establo porque ahora hace demasiado frío para esperar en la calle.

—¿Te lo ha dicho él? —inquirió sorprendido.

Elisa no pudo evitarlo y volvió a sonreír por la inocente ocurrencia del chiquillo.

—Más o menos —contestó, revolviéndole el cabello.

En aquel momento la puerta de la casa de los Gómez se abrió de golpe. La madre del niño salió y se dirigió hacia ellos como una exhalación. Agarró al niño del brazo para ponerlo de pie y prácticamente lo arrastró al interior de la casa.

—¡Aléjate de ella, Daniel!

Elisa contempló la escena sorprendida. Tras arrojar a su hijo dentro, la mujer se dirigió a ella.

—Has traído el demonio a este pueblo —aseveró—. ¿Crees que no nos damos cuenta de que todo esto empezó cuando comenzaste a venir todos los días? ¡No quiero verte cerca de mis hijos, bruja!

Totalmente atónita, Elisa contempló la puerta estrellarse contra el marco. El estruendo la hizo dar un respingo. Pero otra sacudida más violenta agitó su interior al pensar en la cara y las palabras cargadas de ira de la mujer.

Llegó a la casa del doctor casi como una autómata. El primero en recibirla fue como siempre el perro, que se abalanzó sobre ella cuando apenas entró en el vestíbulo.

—Hola perro. Sí, yo también me alegro de verte —le saludó pacientemente, acariciándolo entre las orejas. El animal ya estaba completamente recuperado de sus heridas, aunque todavía no le habían encontrado un hogar.

—¿Lisi, eres tú?

El doctor apareció en la puerta de la consulta. Tenía el cabello revuelto, y había decidido prescindir de la chaqueta y también de su bata de médico. Llevaba la corbata floja, el chaleco desabotonado y las mangas de la camisa remangadas hasta los codos. Todo en su aspecto indicaba que hacía ya varias horas que había empezado a trabajar.

—Sí, buen día —contestó ella, tratando de deshacerse del perro y de su efusiva atención.

Andrés se lo sacó de encima.

—Ve a la cocina, rápido.

El animal pareció entenderlo porque desapareció por una de las puertas laterales.

—En cuanto aparezca por allí, la señora Otero lo echará fuera —explicó Andrés, volviendo los ojos hacia ella.

Elisa lo miró con interés.

—¿Y por qué no lo haces tú?

Suspirando de forma teatral, él le devolvió un gesto afectado.

—Soy un blando.

Aunque estaba muy lejos de sentirse alegre, Elisa no pudo evitar sonreír.

Andrés la contempló detenidamente; sonreía, pero la sonrisa no afectaba a sus ojos, donde intuyó una sombra de preocupación.

—¿Estás bien?

Ella asintió, pero sin levantar los ojos del suelo.

—¿Estás segura?

Volvió a asentir, pues no tenía intención de hablar de lo que acababa de sucederle en la plaza.
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[image: ]sTABA rara, pero Elisa era rara. Llegado a esa conclusión, Andrés descartó insistir; estaba demasiado contento con el resultado del trabajo de aquella mañana, y demasiado ansioso por compartirlo con ella. Tomándola de la mano, casi la arrastró hasta el interior de la consulta.

—Ven, quiero enseñarte algo.

La llevó hasta el microscopio, donde había más de una docena de probetas en las que guarda las muestras de sangre. Aunque durante siglos había sido una práctica común, el doctor se encontró con bastantes reticencias por parte de los enfermos a dejarse sangrar. Pero había logrado las muestras suficientes como para hallar alguna pauta.

—Echa un vistazo —indicó, señalando el microscopio.

Elisa se sentó en el taburete y se acercó a la lente.

El doctor fue cambiando los cristales con los distintos tipos de sangre. Sin embargo, a ella le parecieron todos iguales; los mismos circulitos rojos apretados y resbaladizos. Levantó la cabeza y observó su cara expectante. En aquel momento Elisa se sintió muy ignorante, pues no tenía idea de lo que él esperaba que descubriera.

—¿Lo has visto? —inquirió impaciente, muy interesado en su respuesta.

Ella negó con la cabeza.

—¡Oxígeno! —exclamó entusiasmado—. En una sangre venosa no debería haber oxígeno, ¿lo entiendes?

Elisa trató de recordar sus explicaciones sobre la circulación sanguínea y la respiración de las células, que era cómo se llamaban las partes más pequeñas del cuerpo. De cómo estas usaban el oxígeno que la sangre transportaba, y cómo devolvían dióxido de carbono. La sangre con oxígeno viajaba por las arterias y la otra por las venas, y no se mezclaban hasta que se intercambiaban en los pulmones. Bueno, aquello era más o menos lo que había entendido de unas explicaciones repletas de nombres completamente nuevos para ella.

—Debería llevar dióxido de carbono, ¿no?

—¡Exacto! —respondió él con una gran sonrisa de complacencia.

Con una mano en el respaldo del taburete y la otra sobre la mesa, él la envolvía prácticamente entre sus brazos. Elisa se percató de lo cerca que estaba. Pero parecía tan entusiasmado con su descubrimiento, que no le dio importancia. Suspirando, entrecruzó los dedos sobre su regazo.

—¿Eso lo hace la enfermedad? —preguntó.

El doctor, que parecía meditar en algo con la mirada perdida en el desorden de la mesa, volvió en sí.

—No —respondió, volviendo la cara hacia ella y mirándola intensamente— El exceso de oxígeno es debido a que no llega a las células, y eso se produce porque hay algo que lo impide.

—¿Algo? —intervino Elisa, poniendo todo su interés.

Él asintió.

—Algo químico. Solo vi algo como esto una vez en mi vida. Durante una investigación que el ejército pidió a la universidad cuando tres soldados de la guarnición del cuartel de San Gil murieron en extrañas circunstancias

—¿Y de qué murieron?

Andrés se incorporó, inspirando profundamente antes de contestar.

—Veneno, Lisi; habían sido envenenados.

En cuanto Elisa oyó aquella palabra, un escalofrío recorrió su espalda de arriba abajo.

—¿Quieres decir que... que...?

—Que algo, o alguien —matizó Andrés—, está envenenando al pueblo.

Aquel era un mal presagio, un presagio terrible. Las palabras que la señora Gómez acababa de decirle en la calle sobrevolaron la mente de Elisa como la sombra de un oscuro cuervo. Nunca le había importado que la gente le tuviese miedo; por el contrario, incluso había fomentado aquel recelo para protegerse de la maldad de algunos. Pero si aquello que el doctor acababa de descubrir se sabía en el pueblo, no tardarían en hacerla responsable.

Un montón de pensamientos continuaron apelotonándose en su mente.

—Pero... ¿cómo? —balbuceó.

—Todavía no sé lo que es, ni cómo está pasando —agarrándose el puente de la nariz, Andrés comenzó a pasear por la habitación— Supongo que lo primero es ponerlo en conocimiento de las autoridades para que inicien una investigación.

—¡¿Qué?! —Exclamó, levantándose de inmediato— ¡No puedes!

Él se volvió para contemplarla extrañado.

—Cuando se enteren de que esto lo está haciendo alguien, ¿a quién cree que culparán, doctor?

La expresión de él cambió. Parecía haberla entendido a la perfección.

—No sabemos nada aún, ni siquiera cómo se está dispersando la toxina, ni de dónde sale. Podría deberse a algo natural, como la proliferación de alguna planta venenosa.

Apenas oyéndole, ella comenzó a pasearse frotándose las manos con nerviosismo.

—¡Oh, venga! —Intervino sarcástica— ¿Plantas? Si no puede darles más explicaciones, todos van a sospechar de mí.

—No creo que eso vaya a pasar.

La voz de la madre de Daniel Gómez resonó en sus oídos “Has traído el demonio a este pueblo”.

—Pasará —concluyó quejumbrosa.

Elisa necesitaba hacérselo entender, por eso decidió compartir con él lo sucedido en la calle.

Andrés la escuchó con atención sin quitarle importancia a su preocupación. Sin embargo, estaba seguro de que tendría que haber una explicación científica y racional para todo aquello, más allá de caducas soluciones inquisitoriales.

—Bueno, no te preocupes —dijo paciente—, trataré de averiguar algo más antes de dar cuenta a las autoridades.

Se acercó a ella y la tomó por los brazos para detener su impaciente ir y venir por la habitación

—¿De acuerdo? —preguntó, bajando la cabeza en busca de su mirada.

Le costó unos segundos, pero al fin ella asintió. Andrés aspiró con fuerza, permitiéndose memorizar cada uno de los detalles de su rostro.

Al sentirse estudiada, Elisa notó que se le cortaba la respiración. Ni siquiera sabía cómo había terminado en aquella posición, cuando lo único que quiso fue compartir su problema para que él no hiciese público su descubrimiento. Bueno, tal vez también quisiera (pero solo un poco) ser consolada por lo que acababan de decirle en la calle. Fuera como fuese, de lo que estaba segura era que no hacía falta estar tan cerca como estaban en aquel momento.

—Lisi —dijo él con la voz algo entrecortada, mientras le sujetaba los brazos con más fuerza.

Justo cuando Andrés estaba a punto de ceder a la tentación de consolarla de una manera definitiva, un sonido metálico sobrevoló la plaza mayor hasta llegar a sus oídos.

Elisa se sobresaltó y se sujetó con fuerza a los desnudos antebrazos de él.

Las campanas de la iglesia resonaron en toda Valentía. Su marcha fúnebre informaba al pueblo de que alguien acababa de fallecer. El grave timbre de la campana mayor en primer lugar, anunciaba que el difunto era un varón.

—Dios mío —susurró Elisa, con la mirada perdida en algún punto del pecho de él.

Por el contrario, Andrés se puso en marcha enseguida. La soltó y se dirigió al vestíbulo. Al rato apareció bajo el umbral de la puerta con el abrigo puesto y su maletín en la mano.

—Ve a desayunar —ordenó—. Yo tengo que ir a certificar una muerte, y conseguir una autopsia. Te veo luego.

Elisa se quedó de pie en medio de la consulta aún mucho tiempo después de oír cómo él cerraba la puerta. Una especie de temor ensombreció su espíritu. Algo le decía que las malas noticias no habían hecho más que empezar.

Algunas horas después, Elisa contemplaba atónita la horrenda escena que se desarrollaba ante sus ojos. El cuerpo yacía boca arriba en la fría camilla en el centro de la consulta. Una sábana posada en su cintura era lo único que cubría su pálida desnudez. Domingo Andrade había sido un anciano enjuto en vida, pero la enfermedad había terminado por secarlo del todo, confiriéndole la macabra apariencia de un saco de piel relleno de huesos. El doctor, con las mangas remangadas y el delantal de piel bien ceñido a su cintura, colocaba el material quirúrgico con una serie de metódicos movimientos carentes de emotividad.

Los ojos de Elisa regresaron al cadáver; la fría palidez, los párpados cerrados, su sereno perfil, ¿sería aquella la apacible expresión de la muerte?

—Todavía no acabo de entender la moral de su ciencia —meditó en voz alta.

Andrés se rió abiertamente.

—Si mi profesor don Fernando de Castro te escuchara hablar así, podría pasar todo el día dándote una charla. No tienes que quedarte, si no quieres —concluyó, observando con ternura su expresión descompuesta.

Ella negó enfáticamente con la cabeza y se acercó, dispuesta a ofrecerle su ayuda.

—No puedo creer que su hija te permita hacer esto.

—Le dije que era por un bien mayor —explicó él—. Además de pagarle una buena suma, claro está —añadió sarcástico.

Elisa hizo una mueca y negó de nuevo con la cabeza. Aunque en el fondo sabía que el fin de aquel asunto era honorable, la horrorizaba la forma en que el doctor lo despersonalizaba. Siempre lograba lo que quería; si no a través de su labia convincente, lo hacía con un oportuno soborno.

Al contemplar su expresión de espanto, una especie de necesidad instó a Andrés a explicarse.

—Lisi, preciso saber a qué tipo de veneno me enfrento y cómo afecta al cuerpo —expuso pacientemente—. Esto me permitirá encontrar un antídoto que sirva para salvar al resto de enfermos. Es la única manera de que la muerte de este hombre no sea en vano, ¿lo comprendes?

—Lo comprendo. Estoy dispuesta, empecemos —contestó con resolución.

Como médico cirujano, Andrés había realizado numerosas disecciones y autopsias. Sin embargo, todavía recordaba lo malo que se puso en su primera clase de anatomía. Por eso, cuando levantó el bisturí y contempló la repentina palidez que afectaba a su ayudante, supo al instante que no debía permitirle quedarse.

Dejó el escalpelo de nuevo sobre la bandeja y, dando la vuelta a la camilla, tomó a Elisa por los codos en el momento exacto en que sus piernas comenzaban a flaquear. La condujo hasta la cocina con mucha calma, para que pudiera hacerlo por su propio pie.

—Prepárele una manzanilla —le indicó a su cocinera—, y no la deje acercarse por la consulta.

Elisa le lanzó una mirada de soslayo nada amistosa.

—No soy una niña y quiero hacer bien mi trabajo.

—Ya lo sé —contestó él dirigiéndose a la puerta—, pero vayamos poco a poco, ¿te parece? Si te desmayas tendré que atenderte a ti, y no podré concentrarme en lo que tengo entre manos. Me ayudarás más quedándote aquí, ¿de acuerdo?

Por más que le pesara, Elisa reconoció que llevaba razón. En cuanto vio el frío resplandor de la cuchilla acercarse al indefenso pecho del señor Andrade, el estómago se le subió a la boca y las rodillas se le ablandaron. Miró hacia la puerta, dispuesta a ceder y darle las gracias, pero él ya había desaparecido.

El fuerte aroma a almendras amargas que inundó hasta el último rincón de la consulta en cuanto inició la autopsia, confirmó a Andrés que no se había equivocado en su diagnostico. Con una amplia sonrisa de triunfo, reconoció al instante el veneno: Cianuro.

El resto de la operación solo le sirvió para confirmar que al señor Andrade no le quedaba demasiado tiempo de vida debido a un gran tumor alojado en su hígado. Pero lo más importante era que, de alguna manera, el pueblo estaba siendo intoxicado con cianuro. No sabía cómo; eso tendría que averiguarlo. No obstante lo que sí sabía era cómo combatirlo. El carbón activo era la solución; o por lo menos evitaría más muertes hasta no encontrar la procedencia del veneno.

Todavía no había terminado de coser, cuando un fuerte ruido en la entrada atrajo su interés. La puerta de la casa se estrelló contra la pared y alguien entró dando voces. Incapaz de reaccionar, Andrés contempló al teniente Fernández con el semblante descompuesto bajo el umbral de la consulta.

—¿Qué... —balbuceó el guardia, a punto de caerse hacia atrás por la horrible e inesperada visión—, qué demonios está haciendo?

—Una autopsia, zoquete —respondió Andrés enfadado—. Y normalmente se llama antes de entrar.

Y justo cuando estaba a punto de ver cómo un teniente se desmayaba igual que una indefensa damisela, los gritos de la señora Otero en la cocina centraron su atención. Andrés dejó lo que tenía entre manos y acudió a ver lo que sucedía. No llegó a atravesar el vestíbulo cuando vio salir a Elisa sujeta por dos guardias, a los que la cocinera increpaba encolerizada.

—¿Qué diablos ocurre aquí? —gruñó Andrés, interponiéndose en su camino.

Los dos muchachos retrocedieron, impresionados por su expresión y el delantal manchado de sangre. Pero no soltaron a Elisa, a la que, horrorizado, descubrió que habían esposado.

—¿¡Fernández!? —tronó Andrés, volviendo la cabeza y fulminando con la mirada al teniente, quien se sujetaba al marco de la puerta de la consulta, todavía descompuesto tras la interrupción.

—Al cuartel, muchachos —indicó.

Los soldados arrastraron a Elisa hasta la puerta de entrada. Ella gimió y extendió sus manos esposadas hacia él. Algo se desgajó en el interior de Andrés en aquel preciso instante. Su mente funcionó a toda velocidad.

—Tranquila —fue lo único que logró susurrarle al tomarle las temblorosas manos entre las suyas.

Andrés voló hasta la puerta para echar el cerrojo y acto seguido se dirigió al teniente.

—¿Qué demonios está haciendo?

—Me llevo detenida a la... —la expresión del doctor disuadió a Fernández de llamarla “bruja”— señorita.

Con las manos en la cintura, a Andrés casi pudo oírsele bufar.

—¿De qué se la acusa?

—En primer lugar por un reiterado delito contra la salud pública, cuyo resultado ha derivado en esta epidemia. Y ya ha habido una muerte —dijo, señalando con la cabeza hacia la consulta, pero sin fijar los ojos en lo que había allí— lo que la convierte en culpable, cuanto menos de homicidio.

—¡Eso es falso —aulló Andrés— Y puedo demostrarlo!

—Ha sido denunciada por blasfemia —continuó el teniente, haciendo caso omiso—; invocó en público a todas las maldiciones del infierno en contra de un campesino. Se la acusa también de otros delitos religiosos como apostasía, herejía y brujería —indicó, enumerando con los dedos—. Con el agravante en este caso de haberse lucrado con ello en múltiples ocasiones. Se le atribuye además un delito contra la honestidad —pensando en lo que iba a decir, Fernández dio un paso atrás—: Amancebamiento.

Aquello centró de nuevo toda la atención de Andrés. “¿Cómo amancebamiento? ¿Con quién iba a estar ella amancebada si se pasaba el día trabajando en la consulta?” —Su mente buscó frenética tratando de dar con el responsable de aquella acusación. Entonces, la realidad le arrojó la respuesta a la cara. “Conmigo”.

—Alguien, que por supuesto está dispuesto a testificar ante el juez —aclaró el teniente—, la vio salir de aquí al amanecer, tras pasar la noche a solas con un hombre que no era su marido.

—¡Eso es una repugnante mentira! —gruñó Andrés apretando los dientes. Aunque sabía que no era una mentira; sí habían pasado la noche juntos, pero cuidando a un perro apaleado. No haciendo lo que el inmundo de Fernández insinuaba.

El teniente le esquivó y con paso tambaleante se dirigió a la puerta.

—¡Abrid, rápido! —chilló a los soldados.

—¿Se encuentra usted bien, mi teniente? —preguntó uno de los muchachos, alertado por el aspecto demacrado de su jefe.

—Sí, maldita sea. ¡Afuera con ella!

El teniente se volvió hacia el interior de la consulta.

—Y pienso añadir la profanación de cadáveres a su larga ristra de delitos —añadió antes de volverse más lívido aún.

Aprovechando su distracción, Elisa se zafó de los guardias y corrió hacia él. Corrió hasta que tropezó con su pecho, lo que provocó que un ronco gemido se escapase de la garganta de Andrés al recibirla entre sus brazos.

—Mi casa, doctor. No puedo perder mi casa —susurraba una y otra vez, con los labios temblorosos y los ojos llenos de lágrimas.

Al verla en aquel estado, Andrés estuvo a punto de cometer una locura, pero su sentido práctico le empujó a mantener la calma si quería ayudarla realmente. Los guardias la tomaron de los brazos y tiraron de ella hasta romper el abrazo.

—¡Busque a Don Cosme! —Gritó Elisa— ¡Él sabrá qué hacer!

Andrés asintió de forma mecánica. Por el rabillo del ojo vio acercarse al teniente. Entonces extendió el brazo para impedirle el paso.

—Sáquele las esposas —rogó— Solo es una muchacha; no son necesarias.

Andrés estaba dispuesto a hacer lo que fuese para ocasionarle el menor daño posible; y podía empezar por ahorrarle el bochorno de que sus vecinos la contemplaran esposada como una vulgar delincuente.

—Es una bruja peligrosa, doctor —respondió Fernández con una ladina sonrisa— No podemos estar seguros del alcance de sus poderes.

Andrés apretó los puños y se juró a sí mismo que algún día aquel cerdo le pagaría la ofensa. Por eso ni tan siquiera pestañeó cuando lo observó sujetarse al pasamano de la entrada y torcerse, convulsionado por una náusea que le dobló por la cintura antes de vaciar su estómago en la acera. Impasible, Andrés lo vio vomitar hasta que uno de sus muchachos se acercó para llevárselo del brazo.

Elisa trastabilló cuando el guardia que estaba a su lado tiró de ella. Miró por encima del hombro y una imagen terrible le agitó el alma. No podía recordarlo así, no quería recordarlo así. De pie en mitad del porche, Andrés la contemplaba con las manos en la cintura de su delantal cubierto de sangre, con el pelo revuelto por el frío viento y los ángulos de su desolado rostro vuelto hacia ella. De repente, Elisa se dio cuenta de que se había olvidado de decirle algo muy importante. Algo que ni siquiera sabía que sentía, pero que necesitaba decirle antes de morir.

Decidida a que aquella imagen de él se borrara de su memoria, Elisa cerró los ojos con fuerza.

Sin embargo, no pudo evitar que una lágrima resbalase por su mejilla, justo en el mismo instante en que una pregunta surgía en su mente.

“¿Sería demasiado tarde?”
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—¡[image: ]amos, don Cosme! —Gruñó Andrés tratando de arrastrar el enorme cuerpo inerte del cura hasta el lavabo— No me haga esto.

Después de llamar impacientemente a la puerta de la rectoral durante casi media hora, Andrés decidió acceder a la vivienda por la parte de atrás. Encontró al sacerdote dormido en el sillón de su despacho. La botella de coñac vacía sobre la mesa, y el vaso en su mano, le indicaron que su siesta iba a ser larga y profunda.

Andrés lo intentó de nuevo abrazándolo por debajo de las axilas. Pero fue inútil, ya que no logró moverlo ni un centímetro.

—¡Vamos, maldito borracho del demonio! —blasfemó, lleno de frustración.

Él no debía estar perdiendo el tiempo allí. Ahora que conocía el origen de la enfermedad, su responsabilidad como médico le obligaba a ponerse en marcha y comenzar a repartir los antídotos a los enfermos más graves. Sin embargo, su compromiso con su mejor amiga le llevó a acudir en busca del cura; de momento, la única ayuda con la que contaba. Pero su colaborador estaba borracho como una cuba, pese a no ser todavía la hora de la merienda. Decidido tomó una palangana con agua fría del cuarto de aseo y no dudó ni un segundo en arrojar su contenido contra el plácido rostro del sacerdote.

Don Cosme reaccionó enseguida, incorporándose confuso.

—¿Pero qué...?

Una vez despierto, Andrés lo tomó por la pechera de la sotana y le ayudó a ponerse en pie.

—¿Doctor —farfulló el anciano—, qué está haciendo aquí?

Andrés se apresuró a arreglar su aspecto. Tendría que darle un café cargado para conseguir ponerle en marcha.

—Le necesito en plenitud de facultades, don Cosme —aseveró—. Fernández ha detenido a Elisa.

—¿¡Qué!? —Rezongó el cura, pasándose una temblorosa mano por la cara.







****



Al otro lado de la ciudad, Elisa era escoltada por uno de los soldados hasta el interior del cuartel. No se habían cruzado con nadie durante su traslado hasta allí, pero sí había visto cómo algunas caras se ocultaban tras las cortinas de las ventanas a su paso.

Una vez entraron en las dependencias policiales, el teniente se hizo cargo de su escolta. La sujetó de la cadena de las esposas y tiró de ella. Elisa gimió cuando el hierro se le clavó en las muñecas. Aquel sonido de dolor pareció intensificar la necesidad del teniente de bajar más deprisa al calabozo. Los estrechos peldaños de piedra descendían caracoleando hasta el húmedo subsuelo del cuartel. Elisa perdió el equilibrio y trató de sujetarse a la pared.

Cuando Fernández notó que tiraba de la cadena, le propinó un empujón que la hizo rodar los últimos escalones. Todavía en el suelo, Elisa hizo un repaso mental de su cuerpo para constatar que, salvo un fuerte golpe en la rodilla, no se había hecho daño. Pero no fue verdaderamente consciente de la gravedad de su situación, hasta que se puso de pie y se halló en medio de la penumbra del calabozo.

Un penetrante olor a orín inundó sus fosas nasales y le revolvió el estómago. A través de una pequeña apertura en la parte alta de la húmeda pared, entraba una línea de luz que le permitió distinguir las gruesas rejas de la única celda. El teniente dio un paso al frente y la sujetó de nuevo.

—Ve acostumbrándote al ambiente podrido, bruja —exclamó Fernández—. Me aseguraré de que no vuelvas a ver la luz del sol.

Tiró de ella para sacarle las esposas y empujarla dentro de la celda con muy poca delicadeza. Elisa gimió cuando el chirrido de las rejas sonó a sus espaldas y el macabro eco del cerrojo atronó en toda la mazmorra.

—No sé por qué me odia tanto —consiguió decir cuando escuchó alejarse a su carcelero— Nunca le he hecho nada malo.

Los pasos del teniente se detuvieron antes de alcanzar las escaleras.

—Mi esposa y mi hijo murieron envenenados por el brebaje que una bruja como tú les recetó —su tono de voz era imperturbable—. Si alguien hubiera hecho esto mismo con ella, mi desgracia se habría evitado. No cejaré hasta ver cómo te retuerces en el garrote —añadió, volviéndose hacia ella—. Te conducirán hasta el patíbulo en una jaula y el pregonero recitará todas tus brujerías. Servirás de escarmiento para todas las que hayan pensado en imitarte, y para los ignorantes que alguna vez hayan creído en ti.

Se giró y se marchó.

La horrible y decidida declaración quedó impregnada en su mente. Un escalofrío repentino convulsionó el cuerpo de Elisa, al percatarse de que aquel hombre se había propuesto convertir su muerte en una especie de desagravio personal.

Los ojos se le fueron acostumbrando poco a poco a la penumbra del lugar hasta distinguir un pequeño camastro de paja al fondo de la diminuta celda. Suspiró y se sentó al borde del sucio catre. Se frotó la dolorida rodilla y cerró los ojos. Las desoladas lágrimas resbalaron por sus mejillas, dibujando dos cálidos regueros hasta su temblorosa barbilla. Entonces pensó en todo lo que acababa de perder: comprar su casa y cumplir su sueño y el de su abuela; cuidar a sus animales y vivir feliz e independiente sin dar cuentas a nadie.

Sorbió por la nariz, intentando contener el llanto. Pero incapaz de reprimir una reacción física natural ante tamaña desgracia, se cubrió la cara con las manos y lloró desconsolada. Para su sorpresa, la imagen de un hombre se coló entre sus pensamientos y consiguió serenarla; incluso cuando su semblante endurecido y el mandil cubierto de sangre reseca, no fueran sus cualidades más tranquilizadoras.

Andrés y el sacerdote llegaron al cuartel casi una hora después. En cuanto entraron en la recepción, don Cosme tomó las riendas de la situación y, con aquella autoridad que le infundía la sotana, pidió entrevistarse con Fernández. Uno de los muchachos que había participado en la detención les informó que el teniente se había marchado tras dar orden de mantener a la presa incomunicada.

—¿Dijo cuánto iba a tardar? —preguntó el sacerdote al tímido muchacho.

—No, padre.

Andrés tomó del brazo al cura para alejarle un poco de la mesa tras la que se encontraba el guardia.

—Don Cosme, quédese aquí hasta que regrese Fernández. Yo he de irme —susurró impaciente—. Tengo que hacer algo muy importante que afecta a los enfermos. Además... —añadió, tras decidirse a llevar a cabo un plan que había comenzado a trazar al terminar la autopsia—, creo que en este momento podré ayudar más a Elisa marchándome.

El sacerdote asintió y le dio unas palmaditas de ánimo en el hombro.

Andrés descendió de dos en dos los escalones del cuartel. Con el abrigo abierto volando a su espalda, se dirigió a grandes zancadas a su consulta. Allí estaban las pocas dosis de carbón activo que él mismo se había traído para sus experimentos.

Invirtió el resto de la tarde yendo de casa en casa visitando a los enfermos de intoxicación más graves. Preparó las soluciones de carbón y se las hizo tomar a todos ellos. Para justo después asegurar a cada una de las familias que la responsable del remedio había sido su ayudante, la señorita Mallo.

Al terminar las dosis, Andrés se dirigió a la taberna de don Olegario. Allí hizo un pedido de varios sacos más.

—¿Para qué demonios quiere tanto carbón, si para la chimenea es mejor la leña?

—No es para quemar, sino para hacer medicinas.

El tabernero lo miró como si estuviera loco, pero terminó por hacer el encargo. Sin embargo, don Olegario no hizo el menor caso a su argumentación acerca del bien común y le hizo pagar un porcentaje del precio, que Andrés debió abonar de su bolsillo. No le importó, pues sabía que el antídoto no tardaría en dar resultados. Además, tarde o temprano se tendría que constituir una comisión en el Ayuntamiento que abriera una cuenta común para acarrear con aquellos gastos, por lo menos hasta dar con el origen del veneno. Aunque por el momento debía mantener la promesa que le había hecho a Elisa de no desvelar sus averiguaciones.

Hacía más de una hora que la noche había caído cuando Andrés llegó a su casa. Dejó el maletín y el abrigo y se dirigió directamente a la cocina. Necesitaba comer algo antes de regresar al cuartel, donde esperaba que don Cosme hubiera arreglado ya la situación. La señora Otero lo vio entrar, pero no detuvo su actividad frenética. La mujer iba de un lugar a otro, abriendo lacenas y envolviendo paquetes para introducirlos en una gran cesta que había sobre la mesa.

—¿Hay algo para comer? —preguntó Andrés, frotándose el puente de la nariz.

—Tome pan y jamón de la despensa —le contestó sin detenerse— Debo ir a llevarle esto a esa pobre muchacha, o luego no me dejarán pasar. Y quiero entregársela yo misma porque si no, esos cerdos se lo repartirán entre ellos.

El discurso de la cocinera llamó la atención de Andrés.

—¿Es que no ha habido noticias de ella en toda la tarde?

La señora Otero negó con la cabeza.

—¿Tampoco del padre Cosme? —Preguntó de nuevo, con el semblante completamente ensombrecido.

—Le vi durante el rosario de las seis y media. Pero después del rezo se marchó enseguida.

Andrés dio un par de mordiscos a su bocadillo y, tras cargar con la cesta de la señora Otero, los dos salieron de la casa en dirección al cuartel.

El barullo se escuchaba desde la calle. Andrés miró a su cocinera, quien le devolvió la misma mirada sorprendida. Entraron al cuartel, donde el mismo muchacho de la mañana trataba de mantener el orden entre todos los presentes.

Al verle entrar, don Cosme se acercó a él con el semblante cansado y preocupado.

—Fernández no se ha presentado en todo el día. Y todavía no he podido hablar con nadie —añadió, levantando la voz para que el muchacho le escuchara— que me pueda decir algo que me sirva.

Cristóbal Freire también se hallaba en la habitación, con los enormes brazos cruzados sobre el pecho, parecía a punto de saltar sobre el guardia a la mínima provocación.

—¿Quiere decir que nadie la ha visto aún? —preguntó Andrés, a punto de gemir de frustración.

El cura negó con la cabeza mirando al suelo.

—Yo tuve que ausentarme para rezar el rosario, pero Cristóbal se quedó aquí.

Andrés levantó la vista hacia el barquero, quien le devolvió una dura mirada antes de negar con la cabeza.

Tras pasarle la cesta a su cocinera, Andrés se dirigió al guardia con paso decidido.

—¡Voy a pasar! —exclamó, dispuesto a bajar al calabozo a como diera lugar— ¡Ahora mismo!

Cristóbal Freire se puso a su lado, dispuesto a escoltarle hasta la mazmorra.

El muchacho se puso de pie de inmediato y, aunque trastabillando, logró alcanzar su arma. Alzó el cañón del fusil con las manos temblorosas.

Andrés se detuvo en seco y observó el arma contra su pecho.

—No se atreverá... —susurró, achicando los ojos mientras sopesaba la seriedad de la amenaza.

—Dis... dispararé a quien intente entrar —tartamudeó el chico, antes de tragar de forma visible.

En aquel momento la puerta del exterior se abrió y alguien más entró en el cuartel.

La amplia capucha de la capa cubría el rostro, que sin duda pertenecía a una dama. La oscura prenda llegaba hasta el suelo y se abría en la parte delantera en una gran abertura, a través de la cual se entreveían unas manos enguantadas que portaban una cesta de mimbre muy parecida a la de la señora Otero. La dama en cuestión alzó la cabeza y se descubrió, rebelando su identidad.

Clara de Altamira paseó su mirada entre todos los presentes con aquel aire resuelto propio de su estatus.

—Buenas noches —dijo.

Excepto el barquero, que la contemplaba sin expresión, todos correspondieron a su saludo. Pasando entre todos ellos, Clara se dirigió altivamente al soldado.

—Buenas noches. He venido a traer esto a la señorita Mallo —anunció, mostrando el cesto— ¿Sería tan amable de mostrarme el camino, por favor?

El titubeo del guardia se transformó en un balbuceo incomprensible en cuanto la hija del alcalde hizo aparición.

—El teniente no... no permite... lo siento... no... no puede...

La señora Otero se colocó al lado de Clara.

—Yo le he traído unas tortillas con tostadas —informó la mujer—. Pero tampoco me ha dejado llevárselas.

Clara sonrió a la cocinera.

—Yo he puesto pan, queso y un poco de fruta. Además, he añadido una manta para que no pase frío ahí abajo —concluyó, elevando la voz para que el muchacho pudiera oírla.

El chico meneó la cabeza, mucho menos seguro que antes.

—No pasarán.

—Muy bien —exclamó Clara decidida—. La señora Otero y yo pasaremos a dejar las cestas. Nuestra visita a la señorita Mallo no durará más de diez minutos.

—El teniente no lo permite, señorita.

Clara se volvió con aire decidido al muchacho.

—Puede que tenga que informar al Alcalde de que la guardia civil de este pueblo deja morir a los prisioneros de hambre. Quizás tenga que hablar con él hoy mismo. ¿Me pregunto cuánto tardará mi padre en hablar con su teniente? —dijo, haciendo hincapié en el “mi padre”.

El muchacho pareció meditarlo durante unos segundos. Entonces bajó el fusil y, con manos temblorosas, tomó las dos cestas.

—De acuerdo —contestó al fin—. Pero antes debo registrar el contenido de las cestas. Y solo pasarán las damas, cinco minutos —añadió decidido, tratando de hacerse con la situación.

Encantada de salirse con la suya, Clara se volvió hacia los asistentes con una amplia y radiante sonrisa. Sin embargo, en cuanto sus ojos se cruzaron con la intensa mirada de Cristóbal Freire, no pudo evitar sentir turbación.

Más de media hora después las dos salían de nuevo a la calle, donde el guardia había obligado a esperar al resto. Andrés fue el primero en acercarse en cuanto la puerta del cuartel se abrió.

—¿La han visto? ¿Cómo está? ¿Se encuentra bien?

La hija del alcalde y la cocinera se miraron y sonrieron ante la batería de preguntas.

—Está bien —contestó Clara— Elisa es más fuerte que cualquiera.

Andrés no estaba de acuerdo con aquella afirmación. Ya la conocía lo suficiente como para saber que tras la imagen de mujer decidida e independiente, también había una muchacha que convivía con un montón de bichos porque la aterrorizaba la idea de la soledad. Por eso no dejaba de encogérsele el pecho al imaginarla en la solitaria penumbra de la celda.

—Dios mío, ¿ya son más de las ocho? —Exclamó la señora Otero al contemplar el reloj de la iglesia— Debo irme a hacer la cena a mi familia. Buenas noches a todos.

La cocinera no esperó contestación y desapareció por una de las esquinas de la plaza.

—Muy bien —exclamó don Cosme palmeándose la sotana—. Iré a la taberna a tomar un vino para calentarme y después me marcharé a escribirle una carta a mi sobrino, el obispo. Si fundamentan toda la acusación en delitos religiosos, necesitaremos la palabra de alguien más cercano a Dios que un simple sacerdote. Y mi querido sobrino juraría por escrito lo que fuera con tal de no verme en ninguna de nuestras próximas reuniones familiares. Si os digo la verdad —continuó en tono confidencial—, estoy deseando perderlos de vista a todos ellos, pero me reservaba ese as en la manga para cuando lo necesitara. Y parece haber llegado el momento de aprovecharme, ¿no os parece? —preguntó con una gran carcajada.

Los presentes asintieron sonriendo, contagiados por la risa de don Cosme, aunque lejos de sentirse alegres.

El cura se volvió y con paso tambaleante se encaminó a la taberna. Andrés lo vio alejarse asaltado de repente por una impaciencia que lo instó a ponerse en marcha.

—Señorita De Altamira, le agradezco lo que ha hecho —dijo, girándose hacia la dama y depositando un cortés beso en su mano enguantada—. Sé que debería acompañarla a su casa, pero he de asegurarme que escribe esa carta —concluyó, indicando con el dedo la dirección por la que acababa de marcharse el sacerdote.

Clara sonrió y le restó importancia con un gesto de la mano.

—Oh, no se preocupe por mí doctor. Creo que seré perfectamente capaz de regresar sola a mi casa. Vaya —indicó, con una amplia sonrisa—, le libero de sus obligaciones caballerosas.

—Yo lo haré.

La profunda y vibrante voz del barquero atrajo la atención de ambos.

—Yo la acompañaré a su casa —repitió Cristóbal, dando un decidido paso al frente.

La luz del farol de la calle iluminó su cabello y su poderosa estatura proyectó alargadas sombras en la acera.

Andrés le correspondió con una sonrisa de agradecimiento.

—Muchas gracias, amigo —dijo estrechando su mano, antes de salir corriendo en dirección a la taberna.

Clara y Cristóbal permanecieron durante casi un minuto mirando al médico, incapaces de enfrentar el hecho de haberse quedado a solas. Él fue el primero en darse la vuelta y con un movimiento de la mano le indicó que la seguiría.

Ocultando una sonrisa, Clara se colgó la cesta del antebrazo y pasó decididamente a su lado.
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[image: ]rISTÓBAL se frotó repetidamente las manos; no porque las tuviera frías, pues gracias a su trabajo con el remo había desarrollado una tolerancia especial a las bajas temperaturas, sino más bien todo lo contrario: habían comenzado a sudarle. Tras ocultarlas en los bolsillos de su chaquetón, trató de adaptar sus largas zancadas a los pasitos de Clara.

Pasaron varios minutos caminando juntos y lanzándose miradas de reojo, hasta que él decidió romper el incómodo silencio.

—¿Lisi está bien?

—La he encontrado bien físicamente —respondió ella suspirando—, pero creo que tiene el ánimo abatido ¡¿Cómo pueden pensar que tiene algo que ver con esta epidemia, si lleva toda su vida curando al pueblo?!

Su tono indignado hizo brotar una sonrisa irónica en los labios de Cristóbal.

—Supongo que el miedo necesita culpables.

—Pues me parece terriblemente injusto. Y espero que esto no llegue a más porque si no... —Clara se detuvo, pensando en lo que realmente podría hacer ella para ayudar a su amiga— si no, me van a oír. Porque no está sola, ¿entiendes?

Él se paró dos pasos por delante de ella y, entre divertido y conmovido, la dejó terminar su perorata. Escuchar la encendida defensa de Clara por su amiga, le llevó a descubrir que el afecto que le profesaba a Elisa era tan genuino como el suyo propio. Entonces, una extraña ternura agitó su interior. Lo que le llevó a desviar la mirada mientras se revolvía impaciente; pues en lugar de ablandarse como una almohada de plumas, debería esta buscando una respuesta despectiva acerca de sus posibilidades de ayudarla. Lanzándole una mirada furtiva, maldijo para sus adentros. ¿Es que su relación con ella no iba a volver a ser normal?

Durante la última semana, Clara de Altamira había ocupado sus pensamientos. En realidad, lo más inquietante fue descubrir que ella siempre había estado en su mente. Sin embargo, hacía años que había aprendido a combatir aquella inclinación antinatural. El sarcasmo siempre había sido su mejor arma contra la altanería y la afilada lengua de Clara. Pero había bastado un beso, un incendiario beso, para hacer pedazos su cómoda y segura postura con respecto a aquella insufrible mujer.

—¿Vienes o qué?

Las impacientes palabras de ella arrancaron a Cristóbal de sus cavilaciones. Volvió a maldecir por su distracción y, tras asentir, la siguió hasta la muralla que rodeaba la mansión De Altamira.

—Sujeta un momento.

Miró hacia abajo y tomó el cesto que ella le ofrecía. Se percató entonces de que no se habían dirigido a la puerta principal, sino a uno de los laterales de la tapia. Para su sorpresa, Clara se remangó las faldas y comenzó a escalar la pared aprovechando los huecos entre las piedras. Al llegar arriba se sentó en el muro y volvió la cara hacia él.

—Ya estoy arriba, pásame el cesto —indicó, extendiendo los brazos hacia abajo.

Si Cristóbal pensaba en acompañarla a la puerta y dejarla sana y salva tras desearle buenas noches, se equivocaba profundamente. Pues, como siempre que podía, Clarita de Altamira evitaba facilitarle las cosas.

—¡¿Qué demonios estás haciendo?! —Siseó, mirando a ambos lados— ¿Quieres romperte la crisma?

La brillante luna le permitió a él distinguir el reflejo de su fulminante mirada.

—¿Qué pretendes Freire, que llame a la puerta? —Susurró ella con sarcasmo— Desde el otro día no me permiten salir de casa. Y si no fuera porque hoy me han dejado ir a la iglesia por primera vez, ni siquiera me habría enterado de lo de Lisi. ¿Piensas que contaba con permiso para ir al cuartel por la noche? —preguntó malhumorada.

Cristóbal descartó continuar con aquella discusión absurda y le pasó el cesto, antes de comenzar a escalar el muro. En pocos segundos estuvo a su lado. Se sentó y miró hacia la casa, donde ya no se veía luz alguna.

—No era necesario que subieras, solo que me pasaras el cesto.

Él le lanzó una burlona mirada.

—¿Y perderme la forma en que vas a entrar en la casa sin ser vista? Creo que no —respondió.

El bufido de ella fue perfectamente audible.

—Freire, deberías pensar en madurar —dijo, antes de arrojar el cesto al suelo y saltar del muro impulsándose con las manos. Su cuerpo rodó por la hierba y la blancura del revuelo de enaguas fue perfectamente visible desde lo alto de la tapia.

Tras un ágil salto, Cristóbal estuvo de inmediato junto a ella. La tomó por los brazos y la ayudó a levantarse.

—¿Te has hecho daño?

El tono de preocupación de su voz hizo añicos el autocontrol de Clara.

—¡Déjame en paz! —Gruñó, revolviéndose para soltarse.

—¡Ya basta, maldita sea! —contestó él, intensificando la fuerza con que la sujetaba— Estoy harto de tus locuras, ¿me oyes? ¿Qué demonios te pasa?

Cristóbal notó como algo húmedo tocaba su antebrazo antes de que el cuerpo de ella se agitara. Sin llegar a soltarla, introdujo un dedo bajo su barbilla y al levantarle el rostro, descubrió que brillantes lágrimas descendían en cascada por sus mejillas.

—Clara, por Dios —rezongó antes de atraerla hacia él.

En cuanto sus fuertes brazos la envolvieron, Clara se sintió más a salvo que nunca. Suspirando de alivio, correspondió a su abrazo.

Cristóbal la dejó llorar hasta que los sollozos comenzaron a remitir, después de varios minutos.

—¿Ya? —preguntó, apartándola lo suficiente para mirarla a la cara.

Ella asintió.

—¿Me puedes contar ahora lo que te pasa, por favor? —añadió implorante.

Clara sorbió por la nariz y se limpió las lágrimas con el dorso de la manga. Se revolvió para que él la soltara y salió andando hacia la casa tras recoger el cesto.

Cristóbal la siguió muy de cerca, poco dispuesto a que volviera a dejarlo con la palabra en la boca.

—¿Por qué te habría de importar a ti lo que me pase? —dijo ella por encima del hombro.

Cristóbal la tomó del brazo para que se detuviera.

—Pues porque te vi lanzarte al río sin siquiera dudarlo —explicó, al mismo tiempo que le daba la vuelta para que le mirase— Y porque durante todos estos días en que no aparecías por el pueblo, no he dejado de preguntarme si habrías vuelto a intentarlo —concluyó, con un gruñido de impotencia.

Aquellas palabras centraron toda la atención de ella. Su corazón se agitó de emoción al descubrir que, más allá de todas sus peleas, él le tenía afecto. Y allí, en medio de la oscuridad de la noche, con el único reflejo de la luna en su pelo, Clara vio por primera vez a Cristóbal Freire.

Sus brazos descendieron con una lenta laxitud a ambos costados.

—Me caso el mes que viene —anunció, con la vista fija en el pecho masculino.

La mandíbula de Cristóbal se endureció.

—¿Qué? —preguntó confuso— ¿Con quién?

—Hace un año que mi padre empezó a hacer negocios con dos señores alemanes muy ricos. El más anciano de ellos se fijó en mí y pidió mi mano. Mi padre se la concedió. Eso es lo que me pasa —expuso, con un suspiro de rendición—. Estoy obligada a casarme con un hombre que me resulta muy desagradable.

Cristóbal no sabía qué pensar. Pero, hasta donde él sabía, el matrimonio era algo voluntario.

—Pues di que no.

Ella resopló.

—No puedo decir que no. Mi padre ha puesto todo lo que tiene para conseguir los terrenos para la mina de oro que pretender abrir en el pueblo. Si yo no acepto casarme, su socio podría retirarse del proyecto y dejaría a mi padre en la ruina. Si eso pasara, Cristóbal, los que se arrojarían al río serían mis padres, ¿es que no lo entiendes?

Él la escuchó con calma. Si algo sabía con seguridad era que don Silvestre jamás se suicidaría. Conocía bien su infame forma de hacer negocios; cómo prestaba dinero a incautos vecinos que firmaban pagarés abusivos fiándose de él, para después embargarles sus tierras. Era más probable que alguien le cortara el gaznate por venganza, que cualquier otra cosa. Sin embargo, Cristóbal sí creía muy capaz al alcalde de hacer lo que fuese para lograr lo que quería; incluso engañar y vender a su propia hija.

Poco dispuesto a compartir todas aquellas reflexiones con su interlocutora, Cristóbal hizo lo que le pareció más seguro en aquel momento: tratar de mostrarle alguna salida.

—¿Crees que tus padres preferirían verte muerta que arruinarse?

La pregunta pareció descolocarla. Abrió la boca para responder pero, incapaz de replicar, volvió a cerrarla. Negando con la cabeza, las lágrimas aparecieron de nuevo en sus ojos tras un largo y desesperado suspiro.

Cristóbal también suspiró, justo antes de atraerla de nuevo a sus brazos.

Ninguno de ellos supo el tiempo que pasó; pues cada uno parecía igual de cómodo en los brazos del otro.

Clara fue la primera en hacer amago de romper el abrazo. Se separó lo justo para levantar la cabeza y mirarlo a la cara.

—¿Cómo sabías que no aparecí por el pueblo en toda la semana? —preguntó, sorbiendo por la nariz.

Él la miró confuso.

—¿Qué?

—Antes dijiste que te preocupaste al no verme aparecer por el pueblo, ¿has estado vigilándome?

—¿Qué? ¡Pues claro que no! —mintió él—. Tú misma me acabas de decir que hoy has salido por primera vez.

Clara no se dejó engañar.

—Sí, pero eso te lo he dicho hoy; tú no lo sabías. Así que no podías haberte preocupado por mí, si no hubieses vigilado mis salidas. Eso significa que has pensado en mí al menos dos veces al día; una durante la misa de la mañana, y otra en el rosario de tarde —añadió, mientras una amplia sonrisa de complacencia crecía en sus labios— ¿Cómo lo hacías? ¿Ibas a la iglesia, o te ocultabas en algún punto de la plaza para ver si aparecía?

Cristóbal la soltó de inmediato.

—En mi vida he conocido a nadie más presuntuoso —contestó indignado—. ¡Eres una presumida imposible! Por mí puedes irte al diablo, Clarita, ¿me oyes? ¡Puedes irte al mismísimo diablo! —le espetó.

Clara no hizo el menor caso al exabrupto. Miró hacia arriba y descubrió que ya llevaban un buen rato bajo el roble que había frente a la ventana de su habitación. Se sujetó la falda al cinturón del vestido, y comenzó a escalar por las mismas ramas que le habían servido para escapar sin ser vista. Sin embargo, algo la hizo detenerse a medio camino.

—¿Cristóbal?

—¿Qué? —gruñó, todavía enfadado.

Encaramada al viejo árbol, ella observó su cara bañada por los rayos de luna que se colaban entre las retorcidas ramas.

—Yo tampoco he dejado de pensar en ti —soltó, con toda la ternura que llevaba en su corazón.

Acto seguido saltó al balcón y, sin mirar atrás, entró en la oscuridad de su habitación.



****



Vencida por el cansancio, Elisa se envolvió por completo en la manta que Clara le había llevado. Hacía tanto frío que, aun cuando la luz de la luna apenas lograba penetrar por el ventanuco, el aire de la celda brillaba con el vaho de su respiración. A pocos centímetros del catre en el que se había acostado, el agua goteaba con un enervante repiqueteo entre las álgidas paredes de piedra. Era como si un ser endiablado hubiese puesto en marcha un macabro segundero que había iniciado su cuenta atrás. Las palabras del teniente resonaron en su cabeza “No cejaré hasta ver cómo te retuerces en el garrote. Te conducirán al patíbulo en una jaula y el pregonero recitará todas tus brujerías”.

Un frío interno pareció arañarle los huesos. Elisa gimió y ocultó la cabeza bajo la manta, intentando que su mejilla no tocara el hediondo jergón del catre. Se enroscó como un ovillo y trató de alejar el temor con pensamientos positivos, como su abuela le enseñara. Pensó en la adorable Clara, y en que seguramente habría tenido que escaparse de su casa para visitarla y llevarle aquella cesta tan bien provista; hasta había incluido unas revistas de moda francesas para, como ella misma había dicho, lograr acortar sus horas allí dentro. Lástima que la moda francesa no le interesara lo más mínimo. Sin embargo, la capacidad de su amiga para saltarse el orden social del pueblo y exponerse a habladurías guiada únicamente por su bondad, enternecía sobremanera el espíritu de Elisa.

Pensó también en la señora Otero, aquella extraña mujer que apenas mostraba sus emociones y que nunca había dejado de tratarla con cierta displicencia, y que no obstante había intercedido a su favor cuando los guardias la detuvieron, y le había llevado comida. Un entrecortado suspiro escapó de los labios de Elisa; algunas veces, los gestos de afecto más sincero llegaban de las personas más inesperadas.

Entonces recordó el reconfortante abrazo que las dos mujeres le dieron antes de marcharse. “Debemos subir pronto, o al doctor tendrán que dispararle para retenerlo arriba” —había dicho Clara cuando se despedían.

—¿Qué? ¿Él está aquí? —preguntó Elisa.

—Arriba hay una pequeña convención —indicó Clara en tono jocoso para aliviar la tensión de la despedida—. Ha venido don Cosme, el doctor, y... también Cristóbal —terminó deprisa—. Pero el guardia les ha echado.

La señora Otero la observó con preocupación.

—El doctor lleva todo el día como un loco yendo de un lugar a otro —susurró—. El guardia ha tenido que encañonarlo para que no bajara.

El corazón de Elisa dio un vuelco ante el significado de aquellas palabras. Sabía que la señora Otero no solo se limitaba a informarla de la actitud de su jefe, pues reconocía la velada censura que había en su tono. Conocía bien sus teorías acerca de las diferencias de clase, y de que a ella le convenía recordar su posición inferior y actuar de la mejor manera para que el patrón tampoco olvidase la suya. Y Elisa sabía que tenía razón. Pero le era imposible contener el alboroto de su corazón al conocer la preocupación del doctor por ella. Igual de difícil que era controlar la hormigueante emoción al saber que estaba allí. “¡Que Dios me ayude!” —pensó, abrazada a sí misma y gimiendo de frustración.

En aquel momento un extraño ruido en la celda la devolvió al presente. Sacó la cabeza de debajo de la manta y escuchó con atención. Al no oír nada más que el incesante goteo, volvió a recostarse creyendo haberlo imaginado.

Justo entonces volvió a oírlo.

—¡Lisi!

Alguien susurraba su nombre a través del agujero de la pared.

—Lisi, ¿estás despierta?

El timbre ligeramente enronquecido de aquella voz hizo que le reconociese enseguida. De un salto se puso de pie en el catre y se acercó cuanto pudo al ventanuco.

—Doctor, estoy aquí —susurró, tratando de elevar la voz todo lo posible sin llamar la atención.

Al escuchar la vocecilla de su ayudante a través del respiradero, Andrés emitió un entrecortado, sonoro, y largo suspiro. A su regreso de la rectoral fue incapaz de irse a casa sin intentar detenerse frente al cuartel. Dio un par de vueltas al edificio observando su estructura, únicamente para satisfacer su espíritu previsor que ya maquinaba en la posibilidad de que ninguna medida resultase efectiva, y hubiese que idear una fuga. Entonces descubrió una abertura muy cerca del suelo. Se acuclilló en mitad de la calle y decidió probar suerte.

—¡Lisi! —Repitió, ansioso— ¿Te encuentras bien?

La respuesta tardó unos angustiosos segundos.

—Sí.

—He encontrado el veneno y también el antídoto. Pronto se empezarán a ver los resultados y te sacarán de aquí —se calló, y al no oír respuesta añadió impaciente— ¿Me has oído, Lisi?

—Sí.

Andrés arrugó el ceño. Al parecer no estaba muy habladora.

—Además, don Cosme ha escrito una carta al obispo —continuó él—, que es su sobrino, para que te exculpe de brujería, de herejía y apostasía.

Silencio.

—Lisi, ¿me estás escuchando?

—Sí —su voz sonó enronquecida—, ¿y qué hay de mi honestidad?

Andrés meditó la respuesta durante unos segundos.

—Diremos la verdad, no hay nada que ocultar a ese respecto.

Elisa sabía que aquello no serviría de nada llegado el juicio. Sin embargo, el nudo que se le había formado en la garganta en el mismo instante en que escuchó su voz, se deshizo en aquel momento, siendo substituido por un reguero de cálidas lágrimas. Estaba tan agradecida con todos ellos. Si de algo le servía aquella horrible experiencia era para saber que no se encontraba sola; Cristóbal, don Cosme, Clara, la señora Otero, y Andrés, estaban a su lado. Con una vibrante emoción agitándole el pecho, Elisa acababa de descubrir que la rodeaban maravillosas personas, amigos extraordinarios.

—Lisi, ¿seguro que estás bien? —repitió él inquieto.

Elisa se puso de puntillas sobre el catre y estiró el brazo todo lo que pudo hasta alcanzar el ventanuco.

En cuanto vio aparecer los pequeños dedos a través de la pared, Andrés no pudo evitar que se le quebrara la respiración. Al instante rodeó su mano con las suyas y le frotó la piel, tratando de alejar el frío.

Ella sintió cómo sus dedos se entrelazaban, y una descarga de energía le atravesó la espina dorsal. Jadeó y, pese a hallarse en una celta helada, una corriente abrasadora recorrió cada fibra de su piel. Lloraba y era feliz, ¿cómo entender aquella extraña y emocionante contradicción?

—¿Andrés?

—¿Qué?

—Gracias —musitó al fin.

Con una tierna sonrisa en los labios, él se arrodilló en la acera dispuesto a no romper aquel contacto por nada del mundo. Se movió para que la delicada palma de Elisa encajase en la suya y la estrechó con devoción. Exhalando un largo y entrecortado suspiro, Andrés posó la frente contra la dura pared del cuartel mientras observaba la perfecta unión de sus manos enlazadas.
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[image: ]l vigorizante aire de la mañana golpeó el rostro de Andrés en cuanto abrió la puerta de casa. Casi agradeció el golpe porque apenas había pegado ojo y el cansancio ralentizaba su mente. Después de pasar parte de la noche junto al ventanuco de la celda, hasta que notó que el sueño apagaba la voz de Lisi y se quedaba dormida, Andrés tuvo poco tiempo para descansar.

Mientras se tomaba dos cafés bien cargados, trató de recordar y enumerar la enorme lista de tareas pendientes para ese día. En primer lugar estaba encontrar la manera de sacar de la cárcel a Elisa. Para ello debía hablar con el teniente; aunque previamente debía encontrarlo, porque parecía haber desaparecido de la faz de la tierra.

Pero antes que nada debía pasar a ver a los enfermos más graves y comprobar si el antídoto había hecho efecto. También debía acercarse a la tienda de Olegario para saber si el pedido de carbón activo iba a llegar aquella mañana.

El perro pasó entre sus piernas como una exhalación y salió a corretear por la plaza. Suspirando, Andrés se resignó a retrasar unos minutos sus planes para que el animal hiciese un poco de ejercicio. Se levantó las solapas del abrigo y se guardó las manos en los bolsillos, dispuesto a esperar su regreso. Entonces, un extraño bulto en la escalera de entrada llamó su atención.

El perro se paró en seco frente al niño que estaba sentado en el último escalón. Y por su reacción de euforia, Andrés supo que no era la primera vez que se veían. Con las manos en los bolsillos bajó a paso ligero las escaleras, y se detuvo al lado del chiquillo, que pareció percatarse entonces de su presencia. Andrés pudo comprobar que se trataba de Manuel, el niño de los Ramos, antiguos dueños del perro.

—Buenos días, Manuel —saludó Andrés—. ¿Qué estás haciendo aquí?

El niño miró hacia arriba sin parar de acariciar a su amigo.

—Estoy esperando a Elisa.

—Elisa no vendrá esta mañana —contestó—. ¿Puedo ayudarte en algo?

El pequeño abrió la boca para responder, pero la volvió a cerrar. Entonces negó con la cabeza.

Andrés le observó desde arriba durante unos segundos antes de sentarse junto a él.

—El perro está contento, y ya no tiene marcas de heridas —constató el niño pensativo, mientras acariciaba al animal entre las orejas.

—Alguien le ha enseñado a ser un buen amigo —respondió Andrés, acariciando el suave pelaje del lomo del cocker spaniel.

El pecho del niño se hinchó con orgullo, pero no dijo nada.

Ambos permanecieron sentados acariciando al perro, hasta que después de unos minutos Andrés decidió romper el silencio.

—¿Tu padre ha vuelto a hacer daño a alguien?

El niño negó efusivamente con la cabeza.

—No, no ha vuelto a hacerlo desde que usted... —le lanzó una rápida mirada de reojo antes de continuar inseguro— desde que usted habló con él.

Andrés bajó la cabeza para que le chiquillo no le viera sonreír por su eufemismo.

—¿No tienes que ir a la escuela? —preguntó, poniéndose de pie.

—Todavía es temprano.

—Bueno, me ha gustado hablar contigo, Manuel. Pero debo irme. Dejo la puerta abierta —indicó—, antes de irte mete al perro y ciérrala, ¿de acuerdo?

El niño asintió.

—¿Elisa no va a venir en todo el día?

—Espero que sí —aseguró Andrés con un suspiro de impaciencia—. Manuel, ¿estás seguro de que no quieres dejarme el recado?

—Ayer encontré cerca del pinar muchos ciervos muertos.

El comentario del niño atrajo enseguida su atención. Un extraño presentimiento le llevó a indagar.

—¿Y qué pinar es ese?

El chico levantó la mano y señaló con el dedo algún punto a su espalda. Girándose, Andrés comprobó que señalaba un grupo de árboles en la falda de la montaña que abrigaba el pueblo por el oeste.

—Llévame allí, Manuel —ordenó.

Pese a todas las tareas pendientes, Andrés consideró la necesidad de aplazarlas durante una hora. Algo le decía que debía prestar atención al hallazgo del muchacho. Era posible que el descubrimiento de un grupo de animales muertos guardase alguna relación con el veneno, y por ende con la epidemia.

Ascendieron por el estrecho sendero y en apenas media hora, Andrés se halló frente a la dantesca escena que el niño había tratado de describirle. Las lluvias del otoño habían formado un riachuelo que descendía entre peñascos desde lo alto de la montaña. La corriente de agua, que continuaba hasta el río para aumentar su caudal, formaba un pequeño remanso entre los árboles, que era aprovechado por los animales salvajes como abrevadero. En la orilla había al menos una decena de cadáveres entre los cuales había un jabalí y varios ciervos; todos en avanzado estado de descomposición.

Andrés sujetó al perro, que ladraba a los cuerpos, al mismo tiempo que se tapaba la nariz y la boca tratando de atenuar el hedor.

—Manuel, quédate aquí y retén al perro. No dejes que se acerque. —dijo al niño.

El chico obedeció y Andrés se acercó despacio a la orilla del pequeño lago. Entre el penetrante y desagradable olor de la muerte, Andrés distinguió el ligero y apacible aroma de las almendras amargas. Ni siquiera le hacía falta tomar una muestra del agua para saber que transportaba altas dosis de cianuro. Pero aquella era una corriente de agua inestable, no se había envenenado allí, sino que debía haberse contaminado en el camino.

Andrés regresó junto al niño, que apenas lograba controlar al excitado perro; no necesitaba más tiempo para elaborar un diagnóstico de la situación. Estaba claro que los animales se habían acercado a beber y no habían tardado en caer víctimas del veneno.

—Lleva al perro a casa y espérame allí, Manuel —dijo al niño—. Yo intentaré seguir la corriente del río para ver dónde me lleva, ¿de acuerdo?

El niño asintió y desapareció colina abajo. Andrés siguió la corriente entre los árboles y la maleza. Cuando las espinas de los tojos y las zarzas le hirieron las pantorrillas, se dio cuenta de que su traje no era el atuendo más adecuado para aquella expedición. Sin embargo, seguir la pista de aquel hallazgo lo tenía tan absorto que apenas notaba los pinchazos.

Una hora más tarde, con los pantalones hechos jirones, Andrés regresó a casa.

—Manuel, ¿hay alguna fuente más que aquella a este lado del pueblo? —preguntó al niño, que lo observaba sorprendido desde el mismo escalón en el que lo había encontrado al amanecer.

Manuel miró en la dirección que le indicaba y comprobó que el doctor se refería a la fuente de dos caños que había en el centro de la plaza.

—Está la fuente “Mayor”, pero al principio del pueblo, al otro lado.

Andrés sonrió y negó con la cabeza. Todo acababa de aclararse en su mente. Había seguido el riachuelo más de media legua, hasta que la corriente se perdió entre el follaje, mucho antes de llegar al río. Comprendió que el agua se filtraba a la tierra y continuaba hasta la desembocadura en forma de corriente subterránea. Lo que seguramente acababa conectándola con los caudales de las fuentes que se encontraba en su camino hasta el río. Por lo visto, la fuente central de la plaza, de la que bebía más de la mitad del pueblo. “Justo la mitad que se ha enfermado”. La conclusión apareció tan clarificadora como un rayo de sol en la mente de Andrés. “Ya tengo el origen de la enfermedad —concluyó—. Ahora solo tengo que averiguar de dónde ha salido el cianuro”

—¿Tú no sabrás a quién pertenecen los terrenos en los que hemos estado, verdad?

El niño pareció meditarlo durante un rato.

—Creo que el pinar es comunal, señor.

Andrés asintió, y entonces se fijó en sus piernas. Sus zapatos apenas quedaban visibles bajo la gruesa capa de barro, los pantalones, hechos harapos, dejaban al descubierto sus ensangrentadas pantorrillas. Maldiciendo para sus adentros porque tendría que retrasar sus planes para cambiarse de ropa, apenas prestó atención al resto del discurso del niño “... Aunque don Silvestre compró a mi padre un pedregal en la montaña”

—Oye Manuel, ¿sabes escribir? —preguntó, distraído.

El niño se calló y asintió.

—Ven, necesito que hagas un cartel mientras yo subo a cambiarme.

—¿Un cartel? —indagó Manuel.

—Sí, uno bien grande que diga “Agua no potable”.

El chiquillo le siguió hasta el interior de la casa.

—¿Qué es “potable”?

Al escuchar la vocecilla extrañada a su espalda, Andrés se giró y sonrió condescendiente.

—Que se puede beber —explicó—. Te voy a dar un papel y un carboncillo. Tú pon “Prohibido Beber”; así la gente lo entenderá —resumió apurado.

—No creo que lo entiendan.

Andrés, que ya se dirigía hacia su escritorio, se volvió impaciente a su interlocutor.

—“Prohibido beber” No es tan complicado. ¿Cómo no van a entenderlo?

El niño bajó los ojos.

—Es que no saben leer, señor —informó, lanzándole una tímida mirada.

Justo en aquel momento, las campanas de la iglesia anunciaban la muerte de una vecina. Con un juramento entre los dientes, Andrés dejó de prestar atención al niño y subió los escalones de dos en dos hasta el segundo piso; debía cambiarse de ropa lo antes posible para ir a averiguar a quién no le había dado tiempo a responder al antídoto.



****



—¡Atrás! —Aulló el soldado fuera de sí— Le juro que si sigue provocándome, dispararé. ¿Me ha entendido, doctor? ¡Dispararé!

Andrés dio un paso al frente, dispuesto a demostrarle a aquel muchacho lo que le importaban sus juramentos. Pero la fuerte mano del barquero lo retuvo por el antebrazo.

—No haga tonterías, hombre. Así no la ayudará —señaló Cristóbal en tono conciliador.

Andrés se detuvo y agitó el brazo para que le soltara. Empezaba a estar un poco harto de aquella situación. Llevaba toda la mañana haciendo gestiones. Primero había constatado la defunción de doña Dominica Vázquez, una mujer de casi cien años que no había resistido hasta recibir la segunda dosis del antídoto. Había visitado al resto de enfermos, que sí evolucionaban positivamente. Claro que antes debió informar a don Cosme para que anunciara en su homilía que el agua de la fuente quedaba prohibida. Incluso había hecho un enorme cartel con un dibujo en el que, además de poner de manifiesto su horrible talento artístico, trataba de disuadir a los vecinos de usar el agua de aquella fuente.

Llevaba toda la mañana yendo y viniendo de un sitio a otro, y cuando al fin disponía de unos minutos para visitar a Elisa, resultaba que no le dejaban siquiera pasar de la puerta del cuartel. Al igual que la noche anterior, solamente habían permitido a la señora Otero pasar con la cesta de la comida. Mientras, él y Cristóbal permanecían dando vueltas en la calle.

—Quiero hablar con Fernández —exigió, mirando fijamente al guardia— ¿Dónde demonios se ha metido?

—El teniente se encuentra indispuesto. Hoy no vendrá.

—Soy médico, no sé si lo recuerda —dijo con sarcasmo—, quizás sí debería verle, ¿no le parece?

El muchacho pareció dudar.

—Dio orden de no ser molestado —respondió al fin.

—Dígale de mi parte que si ha bebido de la fuente de la plaza, es posible que se haya intoxicado. Dígale también que tengo el antídoto, y que tarde o temprano tendrá que verme. Lo que me recuerda —continuó Andrés— que quizá debería preocuparse en averiguar de dónde ha salido el cianuro que ha envenenado el agua, en lugar de retener a una pobre muchacha.

La mención a la fuente y al cianuro llamó la atención del guardia. Sin embargo, no lo suficiente para permitirles pasar.

—Sin pruebas que sostengan las acusaciones, no podréis retenerla por más tiempo —anunció Andrés; conocedor de que sus gestiones de los últimos días desmontaban una a una las acusaciones del teniente.

Interponiendo el fusil, el guardia les empujó hasta el centro de la calle.

—Podemos tenerla aquí dos días más —contestó enfadado.

Cristóbal y Andrés observaron impotentes cómo el portón del cuartel se cerraba en sus narices.

—No aguantará otro día más en esa celda —meditó el barquero en voz alta, mirando todavía la puerta—. Si ni siquiera soporta una hora de soledad.

Andrés sabía que se refería a Lisi, porque él pensaba exactamente lo mismo. Le lanzó una rápida ojeada y se dio cuenta de que Cristóbal Freire era un tipo bastante atractivo. Una especie de inquietud, hasta entonces desconocida para él, atravesó su indiferencia como un tiro directo.

—Se preocupa usted mucho por ella, ¿no? —preguntó, tratando de tantear hasta dónde llegaba su afecto por Elisa.

Cristóbal observó detenidamente al doctor; los rasgos angulosos y graves, su mandíbula apretada y el ceño fruncido. No hacía falta ser muy observador para darse cuenta de que a aquel hombre le pasaba algo con Lisi. Algo que, por la gravedad de su expresión, parecía bastante fuerte. Aunque no había tenido oportunidad de hablar mucho con él, había escuchado lo suficiente acerca de sus actividades en el pueblo como para considerarlo un buen tipo. Y haberse fijado en Lisi todavía lo hacía más interesante; quizás fuese un poco refinado de más, pero su carácter jovial y despreocupado era exactamente lo que ella necesitaba.

Aquellos pensamientos le hicieron bajar la cabeza y sonreír.

—Considéreme su hermano mayor —contestó al fin Cristóbal, sin poder ocultar del todo su diversión.

Ambos se sostuvieron la mirada durante unos segundos.

—Muy bien —dijo el doctor satisfecho—. Entonces sígame.



****



—En esta celda hay un fantasma —informó Elisa— Y creo que está muy disgustado.

Sentados en la acera lateral del cuartel, Cristóbal y Andrés mantenían una conversación con su amiga a través del ventanuco. Se miraron el uno al otro y sonrieron por el comentario de ella.

—¿Y por qué piensas que está disgustado? —preguntó Cristóbal divertido, pues, tras escucharles hablar de su salud y de la conveniencia de que se alimentara bien, por fin hacía aparición el lado espiritual de su amiga y su eterna necesidad de buscar compañía; aunque esta fuese la de un fantasma.

Andrés le observó disgustado porque le siguiera el juego.

—Pues porque se ha pasado la noche gimiendo —respondió Elisa—. He tratado de consolarle, pero no me hace el menor caso.

Esta vez Cristóbal rió abiertamente.

—Puede que sea una familia de ratas.

Andrés chasqueó la lengua y le golpeó el brazo.

—¿Qué pretende? —Susurró enfadado— Si supiera que iba a hablarle de ratas, no le hubiera traído aquí.

—¿Una familia? —Murmuró Lisi emocionada— ¿Tú crees?

Andrés cerró la boca de inmediato. Una sonrisa de afecto fue creciendo poco a poco en sus labios ante aquella reflexión. Era increíble toda la ternura que albergaba en su interior; otra mujer en su lugar hubiera dado gritos de espanto ante la idea compartir un espacio reducido con ratas, pero Lisi solo había escuchado “familia”.

Los tres permanecieron charlando animadamente durante bastante tiempo, hasta que los temas de conversación se fueron agotando. Cristóbal lanzó un rápido vistazo al perfil del médico: un hombre sofisticado que se movía como pez en el agua en el mundo de la gente con dinero. Entonces, una pregunta que no venía mucho a cuento, pero que llevaba algún tiempo atascada en su subconsciente salió a flote.

—¿Cree usted que es necesaria una gran fortuna para tener una mina de oro?

Andrés le lanzó una mirada extrañada. Comenzaba a entender por qué aquel hombre era el mejor amigo de Elisa; los dos eran igual de raros.

—Pues no tengo ni idea —respondió con toda sinceridad— Aunque supongo que sí se puede hacer una gran fortuna con la explotación de una.

—Ya lo sabes —dijo Elisa, que había estado escuchando en silencio.

Cristóbal volvió la cara hacia el ventanuco.

—Sí —fue su escueta respuesta.

—¿Ya sabe el qué? —inquirió Andrés, paseando su mirada del agujero en la pared a la tensa expresión del barquero.

Silencio.

—Lo de la mina de oro —contestó ella de manera evasiva.

Cada vez más molesto porque no le explicaran de qué iba todo aquello, Andrés observó enfurruñado el aparente abatimiento de aquel hombre.

—¿Puedo saber de qué demonios va esta conversación?

—De la mina de don Silvestre y... —Elisa pareció recapacitar unos segundos, antes de añadir— y sus socios.

Pero justo cuando Andrés iba a desistir de aquella absurda charla, una sucesión de imágenes golpeó su mente. “Don Silvestre justificando su contrato y su sueldo elevado por la necesidad de encontrar inversores para Valentía” Siguiente imagen: “El dulce aroma a almendras que inundó su consulta en cuanto inició la autopsia del señor Andrade, el mismo olor que descubrió en el arroyo al que Manuel le condujo aquella misma mañana” —La mente de Andrés no paraba de recordar— “El capítulo de “Nuevas Técnicas de Extracción”, el libro que su abuela había comprado antes de invertir en minería, donde se describía el proceso de Cianuración del Oro: técnica que consistía en obtener el codiciado mineral a través de una reacción química del cianuro”. “¡Cianuro!”

Entonces, sin tan siquiera saber que estaban allí, las últimas palabras de Manuel antes de regresar al pueblo aparecieron en su mente: “Aunque don Silvestre compró a mi padre un pedregal en la montaña”. Para colocar en su lugar la última pieza de aquel perverso rompecabezas, que llevaba días ocupando todo su tiempo.

—Don Silvestre quiere extraer oro de la montaña —expuso, pensando que sus interlocutores compartirían su sorpresa.

—Sí, junto a unos malditos socios extranjeros —respondió Cristóbal.

Andrés no prestó la menor atención a la repentina irritación del barquero. Una vez confirmada su sospecha, acababa de averiguar el origen del veneno que había matado a dos personas e intoxicado a medio pueblo. Pero lo más importante era que acababa de descubrir al responsable. Y no era Elisa.

Se puso de pie de inmediato.

—Tengo que irme. Acabo de dar con la solución para que hoy mismo te dejen salir de ahí —gritó por encima del hombro.

Cristóbal lo observó alejarse corriendo.

—Un hombre extraño este doctor tuyo —meditó en voz alta.

Todavía sentado en el suelo con sus largas piernas abiertas, jugueteó con una pequeña piedra de la calle.

—No es extraño —contestó ella— Y no es mío.

El comentario de su amiga arrancó a Cristóbal una triste sonrisa.

—¿Por qué no me lo dijiste, Lisi?

Sentada en la semipenumbra de su celda, ella exhaló un largo y entrecortado suspiro al escucharle. No hacía falta preguntar a qué se refería, ni hacía falta preguntar lo que él sentía al respecto. Recordó su persistente insistencia por averiguar los problemas de Clara, y la sospecha que albergaba desde hacía tiempo quedó confirmada: Cristóbal sentía algo por Clara. Aquel hallazgo la llenaba de felicidad, pero también de preocupación. La dificultad era evidente; entre ambos existían unas barreras tan altas que ni siquiera un gigante como Cristóbal podría salvarlas.

Descubrir los sentimientos de su amigo precisamente allí, en aquel lugar oscuro y sórdido, después de tenerlos frente a ella durante toda la vida, hizo sentir a Elisa una profunda lástima de sí misma. Una cálida lágrima descendió por su mejilla, mientras una creciente tristeza por no poder abrazar a Cristóbal le carcomía el alma.
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[image: ]nDRÉS giró la llave en la cerradura y abrió la puerta de su casa con un ligero empujón. Atravesó el oscuro vestíbulo arrastrando los pies, como si pesaran una tonelada. Se agarró al fornido pasamano de la escalera y se dejó caer hasta quedar sentado en el tercer escalón. Apoyando los codos en las piernas, se cubrió la cara con ambas manos tras un largo y frustrado suspiro. Seguro que Elisa ya se habría dormido. Lástima que en su ronda de visitas se le hubiera hecho tan tarde para ir a hablar con ella, precisamente cuando necesitaba más que nunca el bálsamo de su voz.

Apenas faltaban algunos minutos para la media noche, y Andrés no veía el momento de que aquel día horrible terminase; no porque la jornada no hubiera sido productiva, pues había dado con el origen de la misteriosa epidemia, sino que, al topar con la solución, también había terminado con la forma de vida que pretendía llevar.

—Cianuro... —murmuró contra las palmas— ¡Maldito estúpido ignorante!

Andrés sonrió con sarcasmo; aquel era sin duda la mejor definición del hombre que llevaba las riendas del pueblo. Aquel pensamiento le hizo recordar la charla que acababa de mantener con él en su despacho del Ayuntamiento.

—El cianuro con el que intentaron obtener el oro fue arrastrado por la lluvia hasta el arroyo. El agua contaminada se filtró a la corriente subterránea que alimenta la fuente principal del pueblo, llevando el veneno a la población —explicó Andrés a don Silvestre quien, sentado en su enorme sillón, observaba aburrido su ir y venir por la estancia mientras daba pequeños sorbos a una copa de licor.

—¿Por qué está tan exaltado, hijo? —Interrumpió el alcalde— ¿Por qué no pruebas este magnífico coñac?

Andrés quería evitar el pasmo que su indeferencia le producía, pero le estaba resultando una tarea francamente difícil.

—No estoy exaltado, lo que estoy es sorprendido; ¿entiende lo que le estoy diciendo?

—Sí, sí —contestó don Silvestre, al mismo tiempo que descartaba su discurso con un gesto de la mano— Pero no tiene de qué preocuparse. El oro que obtuvimos en esos terrenos es de pésima calidad —continuó disgustado—. Mis socios, que son los que entienden de esto, han descartado la zona para la explotación.

—¿Entiende que ha muerto gente por culpa de sus experimentos?

Una profunda carcajada escapó de la garganta del alcalde.

—Eran viejos, hijo. Y los viejos mueren.

La indignación de Andrés había ido creciendo hasta transformarse en ira. Tenía ganas de levantar a aquel cerdo de su poltrona y borrarle aquella expresión divertida de un puñetazo.

—Puedo demostrar que fueron envenenados.

El rostro del alcalde se puso granate y su expresión divertida se tornó dura como el granito.

—¿Qué es lo que quieres? —Preguntó, al mismo tiempo que su prominente papada se estremecía como un flan— ¿Más dinero?

Andrés tenía la mandíbula tan apretada que casi se le salta un esmalte. Su cerebro funcionaba deprisa buscando y calibrando todas las opciones. Sabía que podía acusarle de homicidio imprudente y demostrarlo con pruebas científicas; pero también sabía que aquellas pruebas todavía no eran fáciles de aceptar para muchos jueces. Además, estaba el hecho de que don Silvestre contaba con un buen número de contactos; no más que su abuela, eso seguro, pero Andrés estaba dispuesto a mantener a la marquesa alejada de aquella ecuación durante el mayor tiempo posible.

—Hay una muchacha en prisión acusada de toda una sarta de tonterías —apoyó las manos en la robusta madera del escritorio y le miró fijamente— La quiero fuera de la cárcel enseguida.

Don Silvestre se puso de pie y meneó la cabeza con desprecio.

—La bruja está presa por sus brujerías.

—¡Se llama Elisa Mallo! —tronó Andrés dando un golpe tan contundente en la mesa que don Silvestre volvió a sentarse— Y gracias a ella di con el antídoto y evité muchas más muertes. ¿Se imagina que no lo hubiera hecho? Piense en cómo les explicaría a sus vecinos que sus parientes habían muerto por su culpa, don Silvestre.

El alcalde pareció meditar la idea durante unos segundos. Entonces levantó los ojos y le miró muy seriamente.

—Hablaré con Fernández y la soltará. ¿Qué más quiere por su silencio? —añadió, con el mismo pragmatismo que usaría para cerrar un negocio.

Andrés no se dio cuenta, pero un profundo suspiro de alivio vació su pecho.

—Le he encargado a don Olegario varios sacos de carbón activo, el antídoto —explicó, ante la cara de confusión del hombre— Los pagará usted, y fíjese que digo usted y no el Ayuntamiento, y también pagará la cantidad que necesitemos para limpiar el arroyo.

Don Silvestre le observó circunspecto durante unos segundos más antes de asentir.

—¿Eso es todo?

—Es todo —respondió Andrés, irguiéndose.

—Muy bien —aceptó el alcalde.

Andrés se dirigió despacio a la puerta.

—¿De la Vera?

—¿Sí?

—Está despedido —sentenció muy solemnemente don Silvestre con ambas manos extendidas sobre su escritorio.

Andrés no hizo gesto alguno, porque en el fondo ya se lo esperaba. Asintió y abrió la puerta. Sin embargo, algo le impidió cruzar el umbral.

—¿No ha roto las negociaciones con sus socios, verdad? —preguntó, con el pomo todavía en la mano.

El alcalde le lanzó una mirada de desprecio y pareció meditar en si responderle o no.

—No, gracias a mí no han perdido el interés en este pueblo de desagradecidos —añadió, mirándolo fijamente de forma nada sutil.

—¿Y en qué terrenos están interesados ahora?

—¿Cómo dice?

—Antes dijo que los terrenos de la montaña ya no les interesaban, ¿cuáles les interesan, pues?

Andrés creía que su repentina necesidad de saberlo estaba relacionada con los métodos poco saludables que el alcalde y sus socios habían demostrado estar dispuestos a utilizar. No obstante, justo antes de que don Silvestre respondiera, se dio cuenta de que un mal presagio guiaba su interés. Y él no creía en los presagios.

—La colina de la otra orilla, puede estar tranquilo —fue la funesta respuesta.

Unos golpecitos en la puerta de entrada arrancaron a Andrés de sus cavilaciones. Extrañado por la avanzada hora de la visita, se agarró al pasamano para tomar impulso y levantarse de la escalera. “La colina de la otra orilla” —gruñó frotándose los ojos, con las palabras de don Silvestre todavía en mente.

Sin embargo, todos sus pensamientos quedaron en un repentino suspense en cuanto abrió la puerta. Lo primero que llamó su atención fue un destello rojizo ocasionado por la opaca luz del farol de la entrada. Aquello bastó para hacerle contener la respiración y agudizar los sentidos. Su pequeño y perfecto rostro surgió de entre las sombras, y sus ojos de cervatillo brillaron con una extraña mezcla de temor y alivio.

—Hola —susurró la visión.

—¡Lisi! — exclamó Andrés, entre sorprendido y emocionado de volver a verla.

Ella apartó los ojos y se mordió el labio inferior nerviosa.

—No podía regresar a casa sin haberles dado las gracias a usted y a la señora Otero.

—Lisi —repitió él, todavía agarrado al pomo de la puerta.

Elisa observó al doctor de arriba abajo; su pelo castaño revuelto, las mejillas ensombrecidas por la barba y las sombras azuladas bajo sus ojos. Todo indicaba que había tenido un día agitado. Agarró la manga de su sobretodo y la retorció, tratando por todos los medios de controlar las enormes ganas de abrazarle.

—El teniente apareció en la celda muy enfadado y me soltó. Así, sin más —anunció, con una especie de sonrisa incrédula.

La garganta de Andrés estalló en una ronca carcajada. Alargó la mano para tomarla del antebrazo y, tirando de ella, la estrechó con fuerza entre sus brazos.

Elisa gimió por la sorpresa, pero se dejó arrastrar. Embriagada por su firmeza, hundió la nariz en su pecho y aspiró con fuerza su aroma. Subiendo las manos por sus brazos, acarició emocionada los fornidos hombros de Andrés. Entre sus cuerpos apenas quedó un solo átomo de aire. Elisa se apretó aún más contra él, y su maravillosa calidez borró de un plumazo el frío que la celda había hecho anidar en sus huesos.

Andrés exhaló un largo suspiro cuando notó cómo se amoldaba a él. Entonces la alzó y la metió en casa.

—¿Qué hace? —exclamó Elisa, alarmada cuando percibió cómo sus pies se separaban del suelo.

—Manteniendo a salvo tu reputación, ¿o es que quieres volver a la cárcel?

La bajó tras cerrar la puerta de un puntapié y la observó de arriba abajo sujetándola de los brazos.

—¿Estás bien? ¿Te han hecho algún daño?

Elisa negó con la cabeza.

—Solo quiero volver a casa para ver a mis animales y darme un baño con jabón de lavanda, que me saque este repugnante olor a celda —contestó, arrugando la nariz.

Seguramente él tendría que estar pensando como un médico y formular oportunas cuestiones sobre su salud. Pero la imagen de Lisi en una bañera de espuma, inhabilitó su mente para cualquier pensamiento racional (para todo tipo pensamiento, en realidad). Andrés sintió cómo su cuerpo reaccionaba a la proximidad de ella y la soltó de inmediato.

—Ana se ha ocupado del cuidado de tus animales —informó, dando dos pasos atrás para recuperar el dominio de su cabeza y su cuerpo.

La noticia provocó que una radiante sonrisa apareciera en sus preciosos labios. Andrés sabía que era el efecto de recordar a su pequeña amiga y sin embargo, tuvo que apartar la mirada para no volver a estrecharla.

Entre las sombras del vestíbulo, ambos se observaron en silencio durante casi un minuto más. El aire entre ellos se cargó de una desconocida energía y pareció crepitar, mientras sus respiraciones se agitaban al unísono.

Elisa se cruzó de brazos y rompió el contacto visual.

—Pasaré por la cocina antes de irme para dar las gracias a la señora Otero —anunció, mirando en aquella dirección.

—Lisi, ¿sabes qué hora es?

Ella negó con la cabeza.

—Ya pasa de la media noche —indicó Andrés indulgentemente.

Contrariada, ella le lanzó una lastimera mirada.

—Dios mío —respondió con una risita nerviosa—, es cierto eso de que en la cárcel se pierde la noción del tiempo.

Andrés se quedó clavado como una estatua en su lado del vestíbulo, con los brazos pegados al cuerpo. Dispuesto a no hacer nada que pudiera asustarla y alejarla de nuevo, se esforzó en controlar la enorme alegría de tenerla otra vez en casa.

Ella se encaminó entonces hacia la puerta, pero algo en su postura le hizo prestar toda la atención.

—¿Cojeas?

Elisa se detuvo y le miró de forma despreocupada.

—Oh, no es nada —contestó, restándole importancia con un gesto de la mano— Tropecé y me caí, solo es un pequeño golpe.

—¡Cojeas! —repitió Andrés.

Dio un paso hacia ella y la tomó en brazos. Haciendo caso omiso a todas sus protestas, la llevó hasta la consulta y la sentó con mucho cuidado en la camilla.

Después de encender los quinqués para obtener suficiente luz para una exploración, regresó junto a ella. La observó desde arriba y exhaló el aire, dispuesto a concentrarse únicamente en sus heridas.

Elisa se tensó como la cuerda de un violín en cuanto notó que él tiraba de su falda hacia arriba.

—No es necesario que se preocupe, de verdad.

Andrés se detuvo.

—¿Por qué vuelves a tratarme de usted?

Ella emitió un largo suspiro y sujetó la mano con la que el doctor le agarraba la falda.

—Andrés, por favor, no es necesario.

Pese a que había usado su nombre, Andrés estaba muy lejos de sentirse satisfecho. Porque sabía que estaba siendo condescendiente solo para lograr que la dejara en paz. Como médico sabía que un paciente podía negarse a cualquier reconocimiento, pero a ella no iba a permitírselo; no porque pensase que el golpe fuera grave, sino porque le repateaba que no confiase en él.

—Podemos hacer esto por el lado fácil: tú me dejas levantar un poquito la falda y echarle un vistazo a tu rodilla, luego yo te acompaño a tu casa y te dejo en paz —expuso tranquilamente al mismo tiempo que colocaba las manos en la camilla a ambos lados de su cuerpo—. O por el contrario, tendré que arrancarte la ropa por la fuerza; y entonces sí que no podré asegurarte que solo te inspeccione la rodilla —concluyó, elevando pícaramente las cejas y acercando su cara a la de ella.

Cada músculo de Elisa se endureció. Oteó el bello rostro de su jefe con preocupación; no porque creyera ni por un solo momento que fuera a cumplir su amenaza, sino por lo que ella sentía al respecto. El reflejo verde de aquellos ojos en los que ya había comenzado a brillar una traviesa sonrisa, la hizo reaccionar.

—Está bien —refunfuñó, justo antes de levantar la falda, solamente lo necesario.

Taimada y taciturna, Elisa decidió no volver a hablarle en toda la noche; aquel sería el mejor castigo por su impertinencia. Nada dijo mientras Andrés, con su semblante transformado ya en el de médico serio y profesional, inspeccionaba el oscuro moratón de su rodilla; ni cuando rodeaba su pantorrilla con sus largos dedos y la apretaba suavemente para comprobar que no se había roto ningún hueso; ni siquiera emitió una leve protesta cuando él mismo le volvió a colocar la media, subiéndola algo más de lo necesario.

—Efectivamente, solo es una magulladura —dijo con voz áspera, antes de apartar de repente las manos de ella. Andrés contempló entonces su ceño de obstinación, lo que le instó a arreglar la situación. Pero había acumulado tal tensión al tratar de controlar su deseo durante la exploración, que necesitó carraspear antes de volver a hablar—. Nada que no pueda solucionar un poco de... ¿caléndula?

Elisa estaba segura de que él sabía que la corteza de sauce o las hojas de diente de león eran mucho mejores remedios para el moratón que la caléndula. Por eso no pudo evitar una sonrisa al percatarse de que pretendía provocarla para que volviese a hablarle. Entonces frunció los labios, dispuesta a no darle el gusto.

—¿Manzanilla? —Insistió él, inclinando la cabeza para encontrar su mirada.

No pudo evitarlo y sonrió. Pero estaba demasiado cansada para seguirle el juego. Le propinó un ligero empujón para alejarlo lo suficiente y bajarse de la camilla, pero él estiró el brazo izquierdo interponiéndose en su camino.

—¿Qué quieres ahora? —preguntó ella con fastidio antes de fulminarlo con la mirada.

—Bueno, ahora que hemos recuperado el diálogo —respondió irónico, sin poder ocultar del todo la diversión— Antes de llevarte a casa, me gustaría hacerte una pregunta, ¿puedo?

Elisa se fijó en sus brazos a escasos centímetros y se dio cuenta de que estaba aprisionada entre la camilla y el cuerpo de él. Se cruzó de brazos defensivamente y elevó el mentón, en señal de que le prestaba atención.

—Si va a preguntarme el remedio para los moretones le diré que no es la caléndula —informó, evitando mirarle a los ojos—, y mucho menos la manzanilla; lo mejor es la corteza de sauce o el diente de león.

Andrés la observó durante su nerviosa perorata y no pudo evitar sonreír, al mismo tiempo que su corazón iniciaba una rápida galopada contra sus costillas.

—No, Lisi —repuso, contemplando con devoción su bonito rostro—. Lo que quiero saber es si alguna vez te han cortejado —soltó, esta vez con el semblante muy serio.

Los ojos de Elisa se clavaron de inmediato en su cara. Al descubrir que él no bromeaba, un inoportuno nudo en la garganta le impidió articular palabra. Sintió entonces cómo toda la sangre se le subía a la cara. “¿Cortejado? ¿Qué demonios quería saber; si la habían lisonjeado inocentemente, o si había tenido novio, o si... bueno, algo peor que no podía ni pensar?” —el tono de las preguntas que se acumulaban en su mente fue subiendo de grados, casi al mismo nivel que el color de su rostro, que de seguro estaba ya escarlata. Y lo peor era que ni siquiera sabía por qué consideraba una respuesta, cuando lo que debería hacer era mandarle al diablo.

Andrés la contemplaba con suma atención. La inquietud de sus dilatadas pupilas, sus pequeños resoplidos de indignación. Estaba preciosa a la luz de las lámparas; su cabello despedía reflejos de fuego, las pupilas casi ocupaban todo el espacio del oscuro iris de sus ojos de gacela, y la satinada piel de sus pómulos parecía suave como la seda más pura. Dispuesto a no darle más tiempo para analizar la situación, tomó su cara entre las manos.

—Por favor, no te asustes —murmuró, justo antes de bajar la cabeza y unir su boca a la de ella.

Ni siquiera se hacía una idea de lo mucho que deseaba besarla hasta que sintió la calidez de los labios de Lisi bajo los suyos. Andrés cerró los ojos y suspiró, iniciando la caricia con un suave reconocimiento. Al no hallar resistencia dio un paso hacia ella, enredando una mano en su cabello y asiéndole la nuca. Le levantó el rostro con dedos temblorosos y profundizó el beso.

Elisa se estremeció de pies a cabeza. Se aferró a los antebrazos del doctor para no desplomarse. Algo sorprendente y muy agradable chisporreteó en el interior de su estómago. Notó que su barba le hacía cosquillas en la punta de la nariz y suspiró consternada. Quiso protestar, quiso alejarse, y quiso propinarle una buena cachetada. Pero solo cerró los ojos.

El sabor a miel dulce de la boca de Lisi incitó un apetito en Andrés que amenazaba con escapársele de las manos. Una débil voz resonó en su cerebro exhortándole a detenerse para no asustarla, pero su deseo voraz la silenció de inmediato. Le rodeó la cintura firmemente con el brazo derecho y la apretó contra él. Al mismo tiempo abrió su boca y la profanó con una delicada pero contundente acometida de su lengua. Ansiaba saborearla del todo.

Elisa se puso rígida como una piedra y forcejeó asustada. Introdujo los brazos entre sus cuerpos y gimió al tratar de soltarse. Él abrió los ojos, sorprendido y un tanto desorientado, y aflojó el abrazo lo justo para que ella consiguiera zafarse.

—¡Lisi espera! —carraspeó, respirando agitado.

Pero ella desaparecía ya por la puerta a una velocidad inapropiada para alguien con una rodilla magullada. Por el contrario, sus piernas se negaron a obedecer cuando les ordenó seguirla.
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[image: ]oNTENTO de tener a Lisi otra vez de vuelta, Cristóbal amarró la barca al pantalán después de acompañarla a su casa. Le habría gustado que le hubiera invitado a un vaso de leche y mantener una de sus largas charlas hasta la madrugada, pero ella estaba anormalmente callada aquella noche. Así que le dio un fraternal beso en la frente y regresó a su lado del río, seguro de que lo que necesitaba su amiga era descansar.

Con todos aquellos pensamientos en su cabeza, Cristóbal se echó el remo al hombro y se encaminó a su casa. Una luz brillaba tras el cristal de la ventana. Entonces se percató de que debía habérsele olvidado apagar la lámpara antes de salir. Aunque era extraño, porque juraría que la cabaña quedaba a oscuras cuando cerró la puerta.

Echó un vistazo a través de la ventana y lo que contempló lo dejó clavado en el sitio. Solo existía en el mundo una visión capaz de alterarlo de aquella forma. Con la respiración agitada, Cristóbal dejó el remo en el suelo y pegó la espalda contra la pared de la cabaña. Jurando entre dientes se preguntó qué diablos hacía Clara de Altamira en su casa, a aquellas horas de la madrugada.

Sentada en una de las rústicas sillas de la cabaña del embarcadero, Clara observó sus manos entrelazadas en el regazo. Sabía que Cristóbal guardaba la llave sobre el marco de la puerta, por eso no le resultó complicado entrar. Ya llevaba un buen rato esperando y rogó para que no fuera a tardar demasiado; y no porque estuviera incómoda allí, pues la chimenea que había quedado encendida hacía el ambiente cálido y acogedor, sino porque no estaba muy segura de que lograra reunir valor para volver en otra ocasión a hacerle aquella propuesta a Cristóbal.

Clara llevaba días dándole vueltas a lo que estaba a punto de hacer. Sin embargo, cuando llegó al cuartel aquella noche y le dijeron que ya habían liberado a su amiga, lo interpretó como una señal de que había llegado el momento de poner en marcha su plan. Aquel proyecto que había tardado en trazar veinticuatro horas, justo el tiempo que hacía desde que él la acompañara a su casa. Un día exacto tras descubrir que Cristóbal Freire sentía algo por ella.

Clara desconocía qué clase de sentimientos albergaba él, pero preocuparse por aquello, dada su desesperada situación, le pareció una insignificancia. El hecho era que todo su cuerpo reaccionaba al intuir la presencia de Cristóbal, y el recuerdo de sus besos la estaba consumiendo; circunstancias que lo convertían en el mejor candidato para ayudarla en su arriesgado y definitivo intento de librarse del matrimonio.

Estaba tranquila y su sentido común había racionalizado todos los inconvenientes posibles. Pero cuando oyó abrirse la puerta de la cabaña, su corazón dio un impetuoso brinco.

—¿Qué haces aquí?

La grave voz de Cristóbal resonó contra las paredes. Clara levantó los ojos y la respiración se le agitó al ver cómo atravesaba la habitación para calentarse las manos en el fuego. Contempló embelesada sus cabellos del color del sol, así como el atractivo contraste con su bronceada piel. Su envergadura pareció ocupar todo el espacio, lo que la obligó a aspirar profundamente varias veces al notar que el oxígeno comenzaba a escasear en sus pulmones.

—He venido a hablar contigo —respondió, tratando de que no se le quebrara la voz.

Cristóbal le lanzó una rápida mirada por encima del hombro. Con un elegante sombrero de plumas y su abrigo perfectamente abrochado hasta el cuello, parecía completamente fuera de lugar entre su austero mobiliario. Sentada en la silla con una postura ridículamente erguida, daba la sensación de estar inquieta por algo.

—A tu padre le convendría talar todos los árboles del jardín —dijo con sarcasmo antes de apartar los ojos de ella y volver a fijarlos en el fuego—. Así dejarías de corretear por ahí a horas poco adecuadas para una dama de tu alcurnia.

Clara pasó por alto el comentario mordaz, dispuesta a no iniciar una discusión.

—Tengo algo que proponerte —continuó como si no le hubiera escuchado.

El fuego hizo que Cristóbal entrase pronto en calor. Se quitó el chaquetón y lo arrojó con descuido sobre el catre. Remangándose el jersey, se agachó frente a la chimenea para poner un recipiente en el fuego.

—¿Te apetece un vaso de leche caliente?

Clara negó efusivamente con la cabeza tratando de concentrarse en su discurso, y no en el movimiento de los músculos bajo la lana del jersey marinero.

Él se sirvió un poco de leche en una taza de barro y se sentó al otro lado de la mesa.

—Bueno, ¿qué es eso tan importante que no ha podido esperar a mañana? —preguntó, mientras soplaba el líquido caliente.

—Como sabes mi padre me ha prometido a su socio sin mi consentimiento —contestó ella tras aclararse la garganta, decidida a tratar el asunto con la misma eficiencia que un negocio—. Y después de darle muchas vueltas, creo que he dado con una solución. Ya que mi condición de mujer me imposibilita para anular el matrimonio, he pensado que sea mi prometido quien lo haga. Pero para ello debo darle un motivo de peso —hizo una pausa en su exposición para lanzarle una rápida mirada.

—Lo siento Clarita, pero no te sigo.

Ella tomó aire y lo miró directamente.

—Necesito no ser virgen en mi noche de bodas.

Cristóbal dio un brinco en su asiento y tosió de forma violenta cuando el líquido le obstruyó la garganta. Se limpió la boca con el dorso de la mano y le lanzó una mirada horrorizada.

—¿Pero de qué demonios estás...?

—Es un buen motivo para que un marido anule el matrimonio tras la noche de bodas —interrumpió ella, dispuesta a que le dejara explicarse antes de comenzar con sus comentarios irónicos—. Mi prometido regresará dentro de un mes para la boda, y yo necesito perder mi... bueno —Clara notó cómo la sangre se le subía a la cara—, mi virginidad.

Cristóbal dejó la taza sobre la mesa muy despacio para que no se le cayese al suelo; al igual que había hecho su mandíbula, que ya llevaba un rato desencajada, en lo que seguramente era la cara de pasmo más grande de todos los tiempos. Si tuviera que describir la situación más inimaginable, ni en un millón de años se acercaría a aquella.

Completamente atónito, Cristóbal abrió la boca para, acto seguido, cerrarla de nuevo. Negó con la cabeza y se pasó un tembloroso dedo por la ceja, donde curiosamente había comenzado a latir una vena cuando Clara se puso a hablar de su... bueno, su virginidad.

—¿Estás borracha? —espetó, casi con un gemido.

Se arrepintió de aquellas palabras incluso antes de ver la expresión de dolor en sus ojos.

—No, estúpido —bufó ella—. Lo que estoy es desesperada.

—Pues me vas a perdonar —rugió Cristóbal poniéndose de pie—, pero no entiendo qué maldita razón te trae aquí.

El sentido común de Clara la invitaba a mantener la calma. Pues estaba segura de hallarse en el punto más importante de la conversación. Sin embargo, el tamaño de aquel hombre la subyugaba de tal forma que su corazón se aceleraba con solo intuir su sombra.

Clara le imitó y también se puso de pie, mientras él comenzaba a moverse de un lado a otro de la cabaña como un gran oso enjaulado.

—Si he de hacerlo —expuso ella con toda la serenidad que logró reunir—, tendría que ser con alguien que no me disgustara, y al que yo tampoco le resultara desagradable. Y bueno, tras el beso del otro día —terminó deprisa—, creí que podrías ser tú.

Cristóbal se detuvo al instante.

Incapaz de levantar los ojos del suelo de puro bochorno, Clara se quedó completamente inmóvil. De repente angustiada y agitada, ante la idea de que él fuera a rechazarla.

Lo oyó acercarse y cada célula de su cuerpo se puso en guardia.

—Estás como una cabra, ¿lo sabías? —gruñó él.

Clara levantó la mirada y observó su rostro contraído a pocos centímetros de distancia.

Cristóbal no daba crédito a lo que acababa de proponerle. “Creí que podrías ser tú”. En cuanto aquellas palabras brotaron de la boca de Clara, la excitación inflamó su cuerpo. Y solo Dios sabía lo mucho que deseaba complacerla, sin embargo, la perversa finalidad del plan le frenaba como una robusta pared. Pero aún así, la visión de ella, elegante e inalcanzable, observándolo tímidamente en mitad de la habitación, hizo que sus pies cobraran vida propia y lo llevasen a su lado.

Clara alzó el rostro para mirarle a la cara. Sus pupilas cristalinas despedían destellos de indignación. Cristóbal conocía bien aquella reacción porque llevaba provocándola toda la vida. Estaba enfadada, y él se dijo que debía aprovechar su cólera para zanjar cuanto antes aquel disparate. Pero la cremosa piel de su cuello pareció hipnotizarle, e hizo exactamente lo que no debía: bajó la cabeza hasta el cálido hueco que había bajo su oreja y lo besó.

Habría deseado abofetearlo, incluso pensó en hacerlo en cuanto lo vio aproximarse. Aunque cuando su dorada cabeza descendió y sintió su aliento cálido contra la mejilla, sus rodillas casi se quiebran. Clara jadeó cuando los labios de él le rozaron la sensible piel del cuello y se sujetó a la mesa que tenía detrás para no caerse. Acto seguido se arqueó involuntariamente hacia él.

Cristóbal exhaló todo el aire con desesperación y la acogió contra su cuerpo, rodeándole firmemente la cintura con su brazo derecho.

—Si jugaras bien tus cartas, Clarita —susurró enronquecido, al mismo tiempo que con el dedo índice delineaba la curva de su mandíbula—, podrías conseguir que ese hombre besase el suelo por donde pisas. Tu alemán haría realidad todos tus caprichos.

Clara se puso rígida y le empujó con fuerza para alejarlo.

—No quiero eso —protestó, cuando sus esfuerzos por apartarlo resultaron inútiles—. Déjame en paz. Si tan difícil te resulta hacerlo tendré que buscarme a otro —espetó, fulminándole con la mirada.

En cuanto vio salir las chispas de sus ojos, Clara supo que ya no había vuelta atrás.

—¿Qué es lo que quieres, Clara? ¿Esto? —gruñó él, aprisionándola contra la mesa para que notara su enorme excitación.

La cabeza de Clara la exhortaba a resistirse, pero su rebelde cuerpo la traicionaba contorneándose contra él.

Jurando entre dientes, Cristóbal bajó la cabeza y se apoderó de su boca con un beso desesperado. Su hambre por ella llevaba años inflamándole el alma, y al fin había llegado la hora de saciarla. Introdujo los dedos entre sus cabellos; el sombrero cayó al suelo y las horquillas fueron soltándose una a una hasta que la melena enmarcó su rostro de destellos dorados.

Clara se puso de puntillas y se enganchó a su robusto cuello para acercarlo lo más posible. Correspondió a cada uno de sus besos con el mismo abandono y pasión. Su cuerpo entero fue arrojado a una mortal espiral de deseo, donde Clara cayó, cayó y cayó.

Ante la necesidad de sentirla más, Cristóbal la empujó hasta el catre. Allí se desplomaron entre una maraña de abrazos ansiosos, besos ávidos, y un abrasador deseo que amenazaba con consumirlos a ambos. La pasión con que Clara respondía a sus caricias terminó enloqueciendo a Cristóbal. Con cierta torpeza la liberó de todas aquellas complicadas prendas femeninas, hasta que su cuerpo apareció desnudo ante sus ojos. Aquel cuerpo que llevaba días, pero sobre todo noches, atormentándolo en sueños. Con las palmas abiertas para abarcarla por completo le recorrió la espalda y los costados. Bajó la cabeza y cerró la boca sobre la excitada cima de uno de sus senos.

Clara se aferró con fuerza a la colcha y se mordió el labio para no gritar. La descarga de energía que el íntimo contacto le produjo estuvo a punto de hacerla desfallecer. Completamente aturdida, una certeza irrefutable se coló como un rayo de luz entre sus nublados pensamientos: jamás podría estar así con ningún otro hombre que no fuese él. Aquella revelación la llevó a abrazarle con fuerza.

—Dios mío —susurró con los ojos cerrados— ¡Cuánto te necesito!

Clara lo sintió ponerse rígido. Él levantó la cabeza muy despacio y la observó con un extraño e intenso brillo en los ojos. Cristóbal tomó su boca con renovada energía y se incorporó lo suficiente para sacarse el jersey. Sin dejar de mirarla comenzó a desabrocharse la camisa hasta terminar sacándosela por la cabeza. Con la misma impaciencia se desató los pantalones y la ropa interior.

Clara contempló embelesada los esculpidos músculos de su cuerpo. Un tanto intimidada por su tamaño, se acurrucó en una esquina del catre cuando él regresó a su lado.

Cristóbal reconquistó su boca con destreza, distrayéndola con besos apasionados. Le desató los calzones y se los sacó por las piernas, en las que fue dejando un rastro de ardientes caricias. Deslizó una de sus rodillas y la introdujo entre los muslos de Clara. Ella gimió y se contorsionó hacia él en cuanto su piel entró en contacto con la parte más sensible de su cuerpo.

Con un ronco gruñido Cristóbal se alzó sobre ella. Sin embargo, un destello de sentido común le llevó a tomarle la cara con los dedos y mirarla a los ojos.

—Clara, no habrá vuelta atrás —murmuró con voz entrecortada—. Nada volverá a ser igual.

—Oh, ya nada es igual —protestó ella, aturdida de deseo—. No me hagas sufrir más, Freire.

Una ronca sonrisa escapó de la garganta de Cristóbal, antes de volver a reclamar su boca con pasión. Menos mal que ella no se había vuelto atrás porque no estaba seguro de que pudiera hacerlo. Así, con una coreografía tan vieja como el tiempo, él se alzó sobre ella y se acomodó entre sus piernas.

Clara se arqueó de forma instintiva hasta que un agudo dolor la hizo retirarse. Jadeando, puso sus manos en el amplio pecho de él y trató de empujarlo.

Cristóbal apretó los dientes y, tomándola por las caderas, la acometió hasta hundirse por completo en su cálido interior. Clara gritó, a lo que él respondió con una batería de besos a lo largo del cuello.

—Tranquila cariño —susurró con emoción contenida junto a su oreja.

Clara era estrecha, pero se amoldaba perfectamente a él. Pese a que le dolía contenerse, Cristóbal trató de aliviar todo lo posible su malestar. Introdujo una mano entre sus cuerpos y acarició suavemente el centro de su placer.

La respiración de Clara se agitó cuando deliciosas sensaciones comenzaron a recorrer su vientre. Del agudo dolor que hacía un rato la atravesara como una espada ya no quedaba ni rastro. No entendía lo que pasaba en su cuerpo, que había dejado de pertenecerle y no respondía a su voluntad; se alzaba cimbreante hacia Cristóbal buscando un mayor contacto allí donde sus cuerpos se unían y él tocaba de aquella forma enloquecedora.

Cristóbal no pudo contenerse más y la acometió; con suaves embestidas al principio, que a lo largo de los minutos se transformaron en una urgente danza que los condujo a ambos a un éxtasis devastador. Clara estalló en un violento grito y su cuerpo se tensó bajo el suyo. Cristóbal enterró la cara en su cuello y, tras una larga y última embestida, se retiró de ella justo a tiempo. Sudoroso y extenuado se dejó caer.

Respirando con agitación, Clara observó las vigas de techo y recibió con sumo placer el peso del cuerpo masculino. Notó cómo algo caliente se deslizaba por su vientre, y supo que Cristóbal se había contenido para no complicar sus opciones de futuro con un inesperado embarazo. Aquel gesto altruista debería hacerle sentir agradecida, y sin embargo no lo estaba. No quería pensar en el futuro, y mucho menos en aquel momento en que su cuerpo todavía se hallaba a merced de la gozosa tempestad que había atravesado con Cristóbal.

Tras recuperar poco a poco la voluntad sobre los distintos miembros de su cuerpo, él se volvió de costado y la arrastró consigo para envolverla en un estrecho abrazo.

Clara se pegó a él en busca de aquella promesa de seguridad.

—Ha sido maravilloso —ronroneó medio adormecida contra el dorado vello de su torso.

Una sonrisa satisfecha se dibujó en los labios de Cristóbal.

Permanecieron abrazados durante un tiempo difícil de contabilizar para cualquiera de ellos. Los dedos de Clara jugueteando sobre la piel de su torso reavivaron en Cristóbal otra vez todo el deseo. La tumbó de espaldas y volvió a colocarse sobre ella. Al levantar la cabeza, contempló su ceño fruncido.

—¿A qué viene ese ceño, no creerías que te iba a dejar escapar tan fácilmente? —preguntó, depositando un ligero beso entre las delineadas cejas femeninas.

Clara se acomodó a él asombrosamente bien; parecía que su cuerpo había sido creado para responderle.

—Pensaba en si esto ha sido una buena idea —meditó Clara, jadeando cuando él le levantó las piernas para amoldarlas a su estrecha cintura—; creo que no seré capaz de hacer esto con mi marido.

Cristóbal se quedó muy quieto sobre ella. Levantó la cabeza y la fulminó con la mirada.

—Jamás serás de nadie, Clarita. Eres mía —gruñó—, así tenga que bajar al mismísimo infierno para reclamarte.

Y durante la siguiente hora, Cristóbal se consagró a demostrárselo con verdadera devoción.
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[image: ]l perro dejó caer su cabeza en la pierna de Andrés y exhaló un suspiro de aburrimiento. Sentado en el sillón de su escritorio, Andrés lo observó con una melancólica sonrisa antes de acariciarle entre las orejas.

—Yo también la echo de menos, amigo mío —dijo, refiriéndose a su ayudante—. Le daremos un día más; si para entonces no ha regresado, iremos a buscarla.

El animal cerró los ojos, encantado con los arrumacos. Andrés apartó el libro en cuya lectura llevaba más de una hora intentando concentrarse y continuó mimando a su amigo. Prestó atención a su brillante pelaje castaño, en el que ya no había rastro de cicatrices, y pensó en que iba siendo hora de buscarle un nombre, porque era obvio que nadie lo adoptaría; no por el perro, un animal bueno y cariñoso que haría las delicias de cualquier niño, sino por él mismo, que ya se había acostumbrado a su compañía.

Su mente voló de nuevo a Elisa y a los dos días que llevaba sin aparecer por la consulta. Sabía que tampoco había aparecido por el pueblo porque algunas vecinas le habían preguntado por ella. El buen funcionamiento del antídoto había propiciado la aparición de un buen número de agradecidos seguidores de Elisa Mallo. Al final, el rumor que él mismo se había encargado de propagar, también había servido para que los cargos que aún pesaban en su contra fueran retirados. Todo se había resuelto a su favor, y ni siquiera habían tenido que hacer uso de la carta de don Cosme.

Claro que todo había sido posible gracias a su descubrimiento de la mina, y a la intervención del todopoderoso don Silvestre. El único problema era su despido y la falta de fondos que tendría en afrontar en las próximas semanas. Andrés ya había calculado que con el cobro de sus servicios podría mantener la casa y a la señora Otero, pero tendría que prescindir de su ayudante; lo que no le hacía la menor gracia. Tal vez aún pudiera pagarle ese mes y el siguiente, pero tarde o temprano tendría que decírselo. Al igual que también tendría que contarle lo que había averiguado sobre el interés de don Silvestre y sus socios en los terrenos de la otra colina. Él sabía lo mucho que Lisi deseaba comprar sus tierras y la casa, pero, aunque dispusiese de todos sus ahorros, le iba a ser del todo imposible igualar o superar la oferta del alcalde por su tierra. Aquellos pensamientos le hicieron arrugar el ceño; esperaba que Lisi no sufriera una gran decepción.

En su mente se coló entonces otro recuerdo; uno que no había dejado de asaltarlo durante los dos últimos días: el desconcertante beso. Había besado a otras mujeres mucho más expertas en el arte del beso que Lisi, quien, por su reacción, había demostrado una escasa práctica. Sin embargo, Andrés no sabía lo mucho que deseaba besarla hasta que lo hizo. Y ahora no dejaba de recordar su cálida respiración contra la mejilla, los suaves labios amoldándose a los suyos, las redondeadas formas de su cuerpo al alcance de sus manos...

Andrés gimió y se puso de pie en cuanto notó agitarse su respiración. Aquella muchacha le intrigaba desde el mismo instante en que la vio. Pero tras el contacto diario había descubierto que aquel interés inicial se había convertido en deseo; o tal vez era algo más que deseo, aunque se negó a profundizar en aquella reflexión. Porque su irracional inclinación por ella le había llevado a besarla, y por consiguiente a alejarla.

Hacía dos días que el pueblo hervía de actividad con los preparativos de Navidad, pero nadie había visto a Lisi. Parecía haberse refugiado en su lado del río y haberse olvidado de todo. A Andrés no le importaba que muchos la buscaran para agradecerle la cura de la epidemia, lo que sí le molestaba era que no hubiera aparecido aún por la consulta; que no echara de menos su compañía tanto como lo hacía él, le reconcomía en lo más hondo.

Sin apenas darse cuenta, Andrés había comenzado a pasear de un lado a otro de la consulta. La puerta de entrada se abrió y el perro salió de la habitación moviendo la cola. La señora Otero regresaba ya del mercado, y él no había conseguido estudiar ni una sola página del libro, que todavía le esperaba abierto sobre la mesa. Andrés decidió regresar a su escritorio y olvidarse de Elisa, por lo menos hasta la hora del almuerzo.

Pero la dulce voz que llegó desde la entrada lo detuvo en seco.

—Hola bonito, ¿cómo estás?

Elisa acogió con una sonrisa la efusiva bienvenida del perro, que había saltado a sus brazos.

—Como ves, por aquí te han echado de menos.

Todavía con una sonrisa en los labios, Elisa se giró en dirección a la voz. Allí, con los brazos cruzados y apoyado contra el quicio de la puerta de la consulta estaba Andrés. Su ceño fruncido le indicó que en realidad estaba siendo irónico. Sin embargo, el escalofrío que le recorrió la espalda en cuanto lo oyó, le indicó que todavía no debería haber regresado. Aún no estaba preparada para volver a verlo después de... de aquello. Elisa notó que se sonrojaba al recordar por enésima vez su último encuentro con él. Y a pesar de que últimamente la asaltaban sofocantes fantasías a cualquier hora y en cualquier lugar, aquel rubor era del todo inapropiado frente a él.

Dispuesta a superar aquella situación y a regresar cuanto antes a su segura rutina, pasó a su lado lo más erguida que pudo.

—Doctor —dijo, evitando mirarlo a la cara—. Buenos días.

Él aspiró con fuerza, tratando de contener el enfado por su indiferencia.

—Serán buenos medios días —respondió con sarcasmo sacando su reloj del bolsillo— ¡Menuda hora para llegar!

Elisa se volvió molesta.

—Habría llegado antes si varias personas no me hubieran entretenido por el camino. Todo el pueblo está de lo más emocionado conmigo —explicó, sin disimular el malestar que su reciente popularidad le producía— ¿Tiene usted idea de por qué cree la gente que yo he descubierto el antídoto? —preguntó, cruzándose de brazos y dedicándole una significativa mirada.

Andrés achicó los ojos.

—Veo que el “usted” ha regresado, pese a no ser invitado —constató irónico, volviendo a apoyarse contra el umbral.

—¿Sabía que están organizando un baile de Navidad? —Preguntó Elisa, haciendo caso omiso de su pulla— ¿Y que me han invitado a mí? ¿A mí? —Repitió, ante su gesto impasible.

Él la observó con una sarcástica sonrisa.

—Uy, una fiesta. ¡Qué horror!

Elisa intuía que era él quien había esparcido la idea en el pueblo de que había descubierto la curación de la epidemia. Sabía que su intención era la mejor; pues al hacerla ganar prestigio mitigaba, e incluso anulaba, sus problemas con la justicia. También estaba segura de que, además de sentirse agradecida con él, debía hacérselo saber: debía darle las gracias. Y sin embargo, era incapaz de hacerlo; como si el simple agradecimiento fuera a desencadenar la cascada de emociones que aquel hombre le producía. Por todo ello, el ataque le pareció de lo más seguro en aquellas circunstancias.

—Siempre he pasado desapercibida y me ha ido muy bien —indicó, enfadada—. No llamar la atención es esencial para mi trabajo, ¿es tan difícil eso de entender? No me importaba cuando la gente me evitaba por la calle, pues no me gusta hablar del tiempo y tampoco de la vida de los demás.

Andrés se cruzó de brazos y la observó despotricar mientras paseaba de un lado al otro.

—Aunque me encanta esa faceta antisocial tuya, debo decirte que te equivocas. ¿Qué hay de malo en dejar que tus vecinos te agradezcan lo que has hecho por ellos?

—¡Es que no he hecho nada! —exclamó exasperada antes de volverse hacia él—. En realidad tú deberías ser el invitado de honor a esa fiesta que quieren hacer, y no yo.

—Bueno, yo también he sido invitado —suspiró Andrés—. Te lo digo, por si te sirve de algo.

Elisa observó sus brillantes ojos verdes y los reflejos dorados que la luz del sol arrancaba a sus cabellos. Le miró allí de pie con sus labios fruncidos y enfurruñados, aquellos que ella había besado tan solo sesenta horas y veintitrés minutos antes.

Se percató entonces de que se contenía para no ir hasta él y abrazarle. Lo que al instante le produjo otro arranque de mal humor; esta vez más consigo misma, que con él. Tenía que devolver las cosas al lugar que ocupaban antes; cuando él era un señorito de la capital que le pagaba un buen salario por su ayuda, y ella era la curandera de la pequeña Valentía: autosuficiente, independiente, y desapegada del mundo. “¡No le necesitas!” —gritó su subconsciente.

Al darse cuenta de que le estudiaba, Andrés no pudo evitar que algo se agitara en su interior. Ansioso por acercarse se incorporó para a ir hacia ella. El aire se cargó de electricidad y ella pareció notarlo, porque un enorme y profundo surco arrugó su ceño. Aquello detuvo en seco a Andrés.

—Pues muy bien —dispuso Elisa, mirando a su alrededor— Ya que por aquí no hay demasiado que hacer, me marcho.

Aquellas palabras espolearon la mente de él.

—De eso nada.

—De eso todo —contestó Elisa, mirando directamente el ensombrecido rostro de su jefe— La fiesta es en menos de tres días y necesito prepararme. Ya conoce mi horrendo vestuario, por lo que tendré que buscar a alguien que me ayude en ese aspecto; no quisiera desairar a ninguno de mis amados vecinos —añadió con una mueca de sarcasmo—, presentándome a su fiesta con uno de mis vestidos remendados.

Andrés captó el desafío y dio un paso al frente para atraparla. Con suma pericia, ella saltó y se escabulló por la puerta de entrada.

El perro se sentó en el centro del vestíbulo observando la puerta cerrada. Como a él, también le había dado esquinazo en su huída. El animal levantó la cabeza y le lanzó una mirada desolada.

—Es una bruja, y los dos hemos caído en su hechizo como dos lerdos —refunfuñó Andrés, más decidido que nunca a descontarle aquellos días del sueldo; a continuar con su trabajo y no pensar más en ella; a expulsarla de su conciencia y también de su inconsciencia, porque a partir de esa noche tenía prohibida la entrada a sus sueños.

Hizo una seña al perro, que se negó a seguirle, esperando el regreso de Elisa. Andrés se volvió y cruzó furibundo la habitación hasta el escritorio.

—¡Estás embrujado! —Voceó— Y reconocerlo es el primer paso para la curación, amigo mío.

Un obstinado ladrido desde el vestíbulo fue la única respuesta que obtuvo.



****



Elisa notó que el aire abandonaba sus pulmones y su cintura se comprimía varios centímetros.

—Basta Clara, por el amor de Dios —jadeó, cuando su amiga dio un último y definitivo tirón a los lazos del corsé.

—Lisi, si un corsé no se ajusta bien, carece de funcionalidad —contestó Clara a su espalda, con la voz afectada por la diversión.

Elisa se llevó las dos manos a la cintura y exhaló el aire muy lentamente. Después de darle muchas vueltas decidió que iría a la fiesta de Navidad. Aquel pueblo siempre había sido así de contradictorio; un día la denunciaban y la metían presa, y al día siguiente daban una fiesta en su honor. Sin embargo, ahora que se acercaba la subasta de sus tierras no le convenía ganarse la enemistad de sus vecinos. Aquella noche asistiría y se mostraría agradecida con todos. Así mismo intentaría hacer justicia, contando a todo aquel que quisiera escucharla que el auténtico artífice de la curación era el doctor De la Vera.

La fiesta de Navidad era uno de los actos sociales más elegantes de Valentía y la gente aprovechaba la oportunidad para sacar sus mejores galas. Pero ella no tenía galas; de hecho, su guardarropa se limitaba a tres vestidos sencillos y una decena de sobretodos. Por lo que hubo de acudir a la única persona con un buen gusto digno de su confianza, y con la suficiente amabilidad para ayudarla: su amada amiga, Clara.

En medio del inmenso guardarropa de Clara, que era tan grande como la primera planta de su casita, Elisa esperaba de pie en una especie de pedestal rodeado de espejos, a que su amiga le acercase el vestido que había elegido prestarle.

—Clara, no sabes cuánto te agradezco que hayas accedido a ayudarme con esto. Yo no sé nada de estas cosas —aseguró en tono lastimero, mientras tocaba las cintas que ataban a su cintura la crinolina sobre la que iría la falda del vestido.

Su amiga se acercó a ella con una montaña de tela oscura entre los brazos, y una gran sonrisa en los labios.

—Estoy tan feliz con esta distracción, que debería ser yo la que te diera las gracias —respondió, un tanto melancólica.

Elisa la observó detenidamente y se percató de que había algo distinto en su aspecto; algo resplandeciente, que no tenía nada que ver con el brillo de los pequeños cristales cosidos a su vestido de fiesta violeta.

—Clara, ¿está todo bien? —Preguntó, justo antes de agacharse para que su amiga la vistiera por la cabeza.

Elisa se refería a los preparativos para la boda, pues no había podido apartar la mirada del vestido de novia colgado de una percha frente a ella.

Con los brazos levantados, la falda del vestido se deslizó sobre su cuerpo y lo rodeó como un guante; un gran guante de suave y brillante terciopelo azul noche.

Una vez colocado el corpiño, Clara abotonó tan deprisa la pequeña hilera de botones a su espalda, que parecía haberlo hecho durante toda la vida. La tomó por la cintura y la giró para ver el resultado final. Los ojos azules se abrieron maravillados y el labio inferior se le aflojó en un marcado gesto de sorpresa.

—¡Dios mío, Lisi!

—¿Qué? —preguntó confundida.

Clara la tomó por la cintura y la hizo girar. Entonces, su imagen apareció multiplicada en todos los espejos. La falda ocultaba sus pies y ascendía con un ligero volumen hasta la curva de sus caderas. El corsé cumplía su función a la perfección y estrechaba su cintura, haciéndola parecer todavía más pequeña debido al color oscuro de la tela. Elisa reparó entonces en el escote cuadrado que se abría hasta las axilas. Allí se unía al encaje de unas mangas que se ajustaban a la perfección, transparentando la piel de los brazos hasta los nudillos.

Las mangas eran muy elegantes, pero el escote... el escote era espectacular. El corsé elevaba sus senos y los hacía lucir plenos, seductores. La blancura de su piel en aquella zona contrastaba con el oscuro terciopelo. Su cuello parecía mucho más alto con el pelo recogido en una cascada de hondas que caían desordenadamente sobre su espalda, y que la doncella de Clara había definido pacientemente con un hierro caliente.

Elisa se giró de medio lado para apreciar el efecto del volumen que la crinolina añadía bajo su espalda según la moda, haciendo que su cintura pareciera aún más prieta. Sorprendida con la imagen que los espejos proyectaban, se llevó las manos a la cintura y se alisó una arruga inexistente. Entonces frunció el ceño; no estaba acostumbrada a dedicarle tanto tiempo a mejorar su aspecto, y mucho menos a hacerlo para agradar a sus vecinos. Estaba muy nerviosa y daría lo que fuera por estar haciendo cualquier otra cosa. Odiaba buscar la aprobación de los demás, porque jamás la había necesitado para ser feliz.

—Nunca lo habría imaginado —meditó en voz alta, repasando su aspecto.

La cara de Clara apareció tras su hombro en los espejos con una inmensa sonrisa en los labios.

—¡Estás absolutamente arrebatadora! —exclamó, tomándola por los hombros para reafirmar sus palabras.

Las dos se miraron a los ojos a través del espejo durante unos segundos. Elisa se dio cuenta entonces de que aquello que había intuido hacía unos minutos era real; una especie de sombra perturbaba el espíritu de Clara. Se levantó la falda y se volvió hacia ella.

—¿Qué te ocurre?

Clara apartó la mirada y un leve rubor tiñó sus mejillas. Por un momento pareció meditar la posibilidad de revelar aquello que la preocupaba. Sin embargo, terminó descartando la posibilidad con un gesto de la mano.

—Quisiera contártelo —respondió, mirándola con una triste sonrisa—, aunque todavía es pronto para hacerte cómplice de algo que sé que no está bien.

—¿Tiene algo que ver con la boda?

Todo aquel misterio fomentaba el interés y la preocupación de Elisa, pues de sobra conocía la aversión de su amiga por aquel matrimonio impuesto por su padre.

Clara negó enérgicamente con la cabeza y volvió a descartar el tema con un gesto de la mano.

—No hablemos de eso ahora, por favor. Hoy es tu día —aseguró, tomándola por los brazos de nuevo y girándola para que quedara frente a los espejos.

El estado de ánimo de Elisa se ensombreció, lo que logró opacar su genuino interés por lo ocurrido en la vida de Clara. Acariciando la suavidad del corpiño, se bajó del pedestal y se acercó hasta una butaca ricamente tapizada.

—Pues hoy no debería ser mi día, porque yo no he hecho nada para que así sea —dijo, suspirando antes de sentarse—. Todo esto es un lío en el que no tenía que estar envuelta. Él es a quien tendrían que homenajear. Su medicina peculiar es la que nos ha salvado. —explicó, recordando la espeluznante imagen del cadáver del señor Andrade sobre la camilla.

A Clara no le hizo falta preguntar a quién se refería.

—¿Un lío? —Repitió, con un resoplido— Es una fiesta, Lisi.

—Pero a mí no me gustan las fiestas —respondió obstinada.

—Andrés de la Vera se portó muy bien cuando estuviste retenida —aseguró Clara, observándola pacientemente—. Trabajaba todo el día con los enfermos hasta altas horas de la madrugada; y cuando no estaba combatiendo la epidemia, tu doctor luchaba con vehemencia contra los que te encerraron en aquella horrible celda. Que te haya cedido la gloria del descubrimiento, únicamente revela lo desinteresado de su carácter.

—No. Es. Mío —matizó Elisa, muy disgustada porque otro de sus amigos insistiera en aquella absurda idea.

Clara se subió un poquito la falda para no arrugarla al arrodillarse frente a ella.

—La cuestión no está en si lo es —dijo, tomándole las manos—, sino en si te gustaría que lo fuera.

Elisa abrió la boca con la intención de responder. Pero no llegó a articular palabra, porque una desconocida intensidad en la mirada de su amiga la desconcertó. Parecía iluminada por un poder profético, una especie de sabiduría ancestral. En la mente de Elisa se coló una pregunta “¿Desde cuándo la inocente Clara de Altamira se había convertido en toda una experta en sentimentalismos? Su mejor amiga habló de nuevo y lo que dijo, ya no le permitió pensar en nada más.

—Además, creo que hace falta un gran arrojo para enfrentarse a mi padre. Y ahora que conozco un poco más al doctor De la Vera, estoy absolutamente convencida de que mi padre jamás encontrará otro médico mejor para Valentía.
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[image: ]aDA la reciente popularidad de su ayudante, Andrés se había pasado la última hora hablando de ella, pues todos los asistentes al baile parecían estar deseosos de compartir con él su indulgente opinión sobre Lisi.

Puesto que los enfermos se habían repuesto con el antídoto, todo el pueblo tenía ganas de celebrarlo. Por eso el salón de baile de don Olegario estaba repleto de asistentes. El público se repartía principalmente alrededor de las mesas de emparedados y refrigerios dispuestas en una sala contigua; aunque algunas parejas ya habían comenzado también a animarse con los primeros bailes del repertorio de la orquesta, situada en el primer piso.

Además de las fiestas dedicadas al santo patrón de Valentía, aquella era la celebración más importante del año. Ese era el motivo por el cual los caballeros habían sacado sus trajes de fiesta y las señoras relucían todas las joyas con sus mejores galas. Andrés observaba la puerta de entrada, mientras escuchaba distraído la conversación de un grupo de personas a un lado de la pista de baile. Inconscientemente había hecho una inspección de cada rincón del salón en su busca, lo que le llevó a constatar que Lisi no había llegado aún. Tenía que venir, porque ella misma le había confirmado su asistencia antes de dejarle plantado en la consulta.

Andrés sacó su reloj del bolsillo y comprobó que apenas pasaban unos minutos de las nueve de la noche; todavía era temprano. Sonrió y asintió a algo que una señora acababa de decirle, y a lo que no prestó demasiada atención.

El alcalde y su esposa hicieron su aparición en aquel momento, lo que provocó murmullos entre los asistentes. Detrás de ellos entró su hija acompañada de una dama, que en aquellos momentos quedaba fuera de su campo de visión.

Andrés se llevó a los labios la copa que don Olegario le había dado, y a punto estuvieron de saltársele las lágrimas. Aquel brebaje infame al que el dueño del salón llamó ponche navideño, podría inflamarse con tan solo acercarle una cerilla. Justo cuando el licor descendía abrasándole la garganta, Clara de Altamira dio un paso atrás. Y entonces, su acompañante quedó expuesta a todas las miradas del salón.

Los ojos de Andrés se abrieron por la sorpresa al mismo tiempo que la respiración se le cortaba, provocándole un acceso de tos que le obligó a inclinarse hacia delante. La señora que estaba a su lado le dio unos ligeros toques en la espalda.

—Cuidado con el ponche, doctor —recomendó con una indulgente sonrisa en sus labios coloreados de carmín.

Pero Andrés no prestaba atención. Tras dejar de toser, sus ojos volaron hasta la acompañante de Clara y no dieron crédito a lo que veían. Lisi, su Lisi, acababa de hacer aparición envuelta en un seductor vestido que moldeaba a la perfección su exuberante figura. ¡Y qué figura! Estudiándola de arriba abajo, él se percató de que jamás hubiera adivinado todas las curvas que aquellos guardapolvos suyos ocultaban.

Andrés achicó los ojos cuando las decenas de velas se reflejaron en su pelo. Su recogido de bucles estaba adornado con unos sencillos pasadores de brillantes, el único ornamento de su atuendo. No necesitaba más. Sin duda el deslumbrante resultado era obra de su amiga, que en aquellos momentos la contemplaba orgullosa. Lisi brillaba como una estrella en la aterciopelada noche de su vestido.

Todos los asistentes al baile se fueron acercando, dispuestos a saludar y admirar a las recién llegadas. El alcalde no se movió del lado de su hija y, como era de esperar, trató de sacar partido de haber llegado a la fiesta con la nueva heroína del pueblo. Andrés estaba demasiado sorprendido como para molestarse por la hipocresía de aquel hombre; el cual siempre quiso ver a Lisi fuera de la consulta, y ahora aprovechaba su popularidad para congraciarse con sus vecinos.

Al percibir que se estaba quedando solo, miró a su alrededor. Pero en realidad no era el único que no se había movido de su sitio; al otro lado de la pista, Cristóbal Freire observaba ceñudo el efusivo recibimiento a su amiga. Cuando el barquero reparó en su presencia, Andrés levantó su copa hacia él en señal de saludo. Gesto al que Cristóbal correspondió alzando su copa con una media sonrisa sarcástica.

La música comenzó de nuevo y un nutrido grupo de jóvenes se agolpó frente a Clara y Lisi. Al parecer, todos anhelaban conseguir un baile con las dos muchachas más hermosas del salón.

Andrés consiguió ver la cara de ella a través de todas las cabezas que la rodearon. Si tuviera que definir con una palabra la expresión de Lisi sería “abrumada”. Sin embargo, apenas tuvo que buscar una que detallara su reciente estado de ánimo, porque “irritado” era, sin lugar a dudas, la elegida.



****



Al otro lado de la pista de baile, Elisa se apartó y asintió con una sonrisa forzada a algo que un muchacho acababa de decirle muy cerca de la cara. La música apenas le dejaba oír nada. Pero si no respondía a los comentarios, la gente terminaba acercándose demasiado. Tras los primeros minutos de agobio por la repentina atención de todos, llegó a la conclusión de que al sonreír, la gente parecía darse por satisfecha. Así que decidió plantarse una sonrisa en los labios, aunque el esfuerzo fuera a costarle un buen dolor de carrillos al día siguiente. Entonces observó a Clara, quien parecía haber nacido para ser admirada. Pese a que aquella noche estaba más misteriosa y distraída de lo normal, su amiga se movía en sociedad como pez en el agua.

A Elisa no le apetecía nada estar allí; nunca le había gustado ser el centro de atención, y mucho menos en un momento en que un millón de preocupaciones la asaltaban. Clara le había revelado una noticia que pronto se sabría en todo el pueblo. El doctor De la Vera ya no trabajaba para el Ayuntamiento. Don Silvestre le había echado porque Andrés se había enfrentado a él; y, aunque Clara no supo decirle el motivo de su enfrentamiento, Elisa estaba segura de que el tema de su detención había tenido algo que ver.

—Bebe un poco de ponche —le indicó Clara, tendiéndole un vaso de cristal tallado.

El fuerte aroma llegó a sus fosas nasales, e inmediatamente rechazó la copa negando con la cabeza. Pero Clara no estaba dispuesta a aceptar una negativa.

—Ni siquiera lo saborees. Ya verás cómo te ayuda a relajarte.

Elisa observó el cremoso líquido, mientras su mente no dejaba de darle vueltas a todo aquel asunto del despido. Se sentía muy culpable, pero, sobre todo, se sentía abrumadoramente inquieta. No porque sus ingresos fueran a descender, sino porque aquello significaba que ya no trabajaría más con Andrés. Era el mejor médico y tendría las mejores ofertas, por lo que era cuestión de tiempo que se marchara de Valentía.

Una repentina sensación de ahogo la asaltó. Decididamente se llevó el vaso a los labios y apuró todo el contenido.

Después de casi dos horas, Elisa había bailado con todos los muchachos del pueblo. Y, para su sorpresa, lo estaba pasando muy bien. Disfrutaba con la música y con los giros de cada baile; los gráciles movimientos del pasodoble, las alegres piruetas del minué y los enrevesados giros del vals. Una extraña euforia había tomado su estado de ánimo, facilitándole sonreír.

—¿Me haría el enorme honor de concederme el siguiente baile, señorita?

Elisa miró en dirección a la profunda voz y vio a su amigo Cristóbal que, inclinándose con una exagerada reverencia, le sonreía con una mezcla de diversión y orgullo. Enfundado en un sencillo traje gris oscuro, ofrecía un aspecto de lo más apuesto.

Una sincera sonrisa elevó las comisuras de sus labios antes de asentir a su solicitud con una inclinación de cabeza. Con la mano apoyada en su fuerte antebrazo, Elisa se dejó conducir al centro de la pista. Posicionados uno frente al otro, los dos se rieron del aparente formalismo que los trajes de etiqueta parecían infundir a la ocasión.

Las notas del minué comenzaron a sonar y las parejas iniciaron los rítmicos movimientos.

—Señor Freire, permítame decirle que está usted muy apuesto con ese traje —dijo ella muy solemne, sin dejar de sonreír cuando ambos se acercaron en los primeros compases.

—Un traje ha revolucionado el baile esta noche, y no ha sido el mío —contestó—. Tu vestido hará que a partir de ahora centenares de admiradores llamen a tu puerta—añadió Cristóbal, antes de dar un paso atrás.

—Cielo santo, espero que no.

La respuesta alarmada de su amiga le hizo reír.

—Pues yo te estoy muy agradecido porque, ¿quién crees que tendrá que llevar a todos eses rendidos admiradores al otro lado del río? Tu vestido me va a hacer rico —concluyó, con un divertido alzamiento de cejas.

Elisa sonrió y decidió seguirle la broma.

—Pues entonces deberías agradecérselo a su dueña. Clara me lo ha prestado todo. De hecho todo esto —indicó, señalándose a sí misma con un gesto de su mano— es obra de ella.

La mención de su amiga pareció apagar la diversión de Cristóbal. Elisa se percató de que él levantaba la cabeza e inspeccionaba la sala, hasta que sus ojos se fijaron en un punto y su semblante se ensombreció. Esforzándose para no equivocarse en los giros del baile, Elisa siguió la mirada de su amigo y comprobó que miraba a Clara, quien se había colocado al final de la fila de bailarines junto a su pareja.

Al reconocer a la pareja de su amiga, Elisa apartó los ojos de inmediato. Ya le había visto mientras se relacionaba en pequeños grupos de hombres, o mientras paseaba por el salón con alguna señora; de hecho, desde que había llegado al baile, Elisa había sido plenamente consciente de dónde estaba el doctor en cada momento.

Sus ojos volaron de nuevo hacia él. Era probable que no pasara desapercibido para ninguna mujer en varias leguas a la redonda. Todo el mundo se veía diferente con los trajes y vestidos de fiesta, pero Andrés se pasaba. El corte de su traje negro era tan elegante y la tela de tan buena calidad, que se adaptaba a la perfección a sus anchos hombros. La camisa blanca y el elegante nudo de su corbata le conferían un aspecto tan distinguido y aristocrático, que resultaba completamente ajeno a un baile de pueblo como aquel; en realidad, parecía haberse escapado de una recepción real. Aquella idea la hizo sonreír y apartó la mirada.

El baile continuó y las parejas del final de la fila pasaron al frente. Entonces, Elisa se encontró al lado de Clara, y el doctor junto a Cristóbal. Sonrió a Clara que le devolvió el gesto, antes de lanzar una dura mirada a su pareja. Por su parte, Cristóbal se quedó tan rígido que parecía haberse tragado el palo de una escoba. Y mientras tanto, Elisa era consciente de cómo Andrés buscaba su mirada de una forma nada sutil en cada giro.

—Su cara me resulta familiar, ¿nos hemos visto antes? —preguntó con sorna cuando las damas se intercambiaron y ella quedó frente a él.

Elisa le miró de frente, y el brillo travieso de sus ojos la hizo sonreír.

—Debe ser nueva en el pueblo —dijo él, continuando con la broma—. Porque una belleza así sería imposible de olvidar.

Aunque sabía que estaba tomándole el pelo, Elisa notó que se sonrojaba hasta las orejas. Se olvidó del siguiente paso y sus piernas estuvieron a punto de hacerse un nudo. Cristóbal la salvó de caerse al suelo, cuando apareció para tomarla del brazo y pasar a otro puesto de la fila.

Tratando de recuperarse del tropezón, Elisa no percibió la tensión en el semblante de su amigo.

El minué terminó y la siguiente pieza comenzó casi enseguida. Era un vals, así que muchas parejas nuevas se incorporaron a la pista. Cristóbal la tomó por la cintura y la guió entre la multitud. La música comenzó, y él la tomó en brazos al ritmo de las notas del vals.

—¿Qué haces? —preguntó ella, mirándolo extrañada— No debemos bailar dos piezas seguidas, o la gente murmurará.

Cristóbal le lanzó una mirada cargada de ironía.

—Así nos será más fácil salir de la pista.

Tenía razón, pues había tantas parejas que sería muy difícil hacerse hueco caminando entre ellas.

—¿Me permite un cambio?

La familiar voz que sonó a la espalda de Cristóbal les hizo detenerse. El doctor, que parecía haber pensado en la misma táctica que ellos para dejar la pista, aguardaba una respuesta junto a Clara, quien también parecía de lo más interesada en cambiar de pareja.

Tomando la iniciativa ante la aparente indecisión del barquero, Andrés dio un paso al frente y atrapó la mano de Lisi. Acto seguido, pasó la otra por la suavidad de su cintura y la condujo a través de la corriente de parejas danzantes.

Clara se quedó frente a Cristóbal, quien la tomó mecánicamente entre sus brazos antes de que los arroyaran.

—He esperado toda la noche a que me sacaras a bailar. Y eso, Freire —dijo Clara con una mueca de fingido enfado—, jamás me había pasado.

Él le lanzó una mirada desapasionada; también fingida. Clara sonrió, una sonrisa tan radiante que hubiera sido capaz de iluminar todo el salón.

—No he dejado de pensar en ti.

Cristóbal miró preocupado alrededor para cerciorarse de que nadie la había oído.

—¿Es que no te das cuenta de dónde estamos? —Gruñó— Ya sé que no es tu estilo, ¿pero sería mucho pedir un poco de discreción por tu parte?

Regocijada por su pulla, Clara decidió atacar con todas sus armas. Que Dios la ayudase, pero no podía alejarse de él, no quería alejarse de él.

—Después de este baile, les diré a mis padres que estoy cansada y mi doncella me acompañará a casa —anunció, un poco nerviosa—. Al llegar, tardaré una media hora en desvestirme y meterme en la cama. Creo que esta noche dejaré la ventana abierta —concluyó, lanzándole una significativa mirada.

Cristóbal la contempló con verdadera satisfacción. Sin embargo, difícilmente logró controlar la enorme excitación que afectaba ya a su cuerpo para seguir bailando aquel vals como si nada.
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[image: ]nTRE los brazos del doctor, Elisa no dejaba de pensar; por una parte, concentrada en no pisarle y seguir su exquisita técnica de ejecución del vals, sin parecer una torpe absoluta. Por otro lado trataba de mantener a raya la corriente de calor que ascendía desde la palma de su mano, acomodada deliciosamente en la de él. Además de la que circulaba por toda su espalda desde la cintura; el punto exacto en que el doctor la estrechaba para acercarla más a él en cada giro.

Andrés se deleitaba con la forma en que Lisi encajaba en sus brazos. La condujo por la pista con pericia para no chocar con otras parejas, mientras lanzaba fugaces miradas a su ceño fruncido. La había observado bailar toda la noche, riendo feliz en compañía de los muchachos de su edad. Sin embargo, parecía que para él tampoco iba a haber sonrisa en aquella ocasión. Algo que lo molestaba profundamente.

—Bueno, al fin me hace el honor de su compañía, señorita desagradecida —dijo con tono irónico.

Aquellas palabras obligaron a Elisa a apartar los ojos del exquisito nudo de su corbata. Su inquisitiva mirada felina la hizo parpadear varias veces.

—Le recuerdo que son los caballeros los que deben acercarse —contestó molesta—. No ha dejado de hablar con señoras en toda la noche. Si no ha tenido mi compañía, es porque sencillamente no la ha buscado.

Andrés aspiró aire y la miró con absoluto regocijo al darse cuenta de que no había pasado desapercibido para ella.

—¿Tienes idea de lo bonita que estás? —preguntó con voz entrecortada.

Elisa no respondió, pero le lanzó una mirada enfurruñada.

—Bueno, me rindo —exclamó hastiado— Hace días que no te veo, y hace todavía más tiempo que no me hablas con normalidad, ¿te he hecho algo de lo que no soy consciente? Porque si es así, me encantaría arreglarlo —terminó en tono suplicante.

Parecía realmente afectado, lo que a Elisa le produjo un ligero remordimiento. Si quería ser justa, debía reconocer que tenía razón: estaba enfadada con él. Aunque los motivos eran varios, la causa esencial de su enojo se podría resumir en la paulatina pérdida de tranquilidad que sufría desde incluso antes de conocerle en persona.

Andrés de la Vera se convirtió en una preocupación con tan solo tener noticia de su llegada al pueblo. Sin embargo, el espacio que ocupaba en su mente fue creciendo a cada momento que pasaban juntos. Pero desde que la besó la noche de su liberación, no había dejado de pensar en él ni por un instante. El doctor De la Vera había invadido sus recuerdos y sus sueños. Algo de lo más inoportuno; y no solo porque pertenecían a mundos distintos, sino porque ahora que le habían despedido, pronto se marcharía del pueblo.

Una fuerte angustia le oprimió el pecho e inquietó su espíritu. Estaba enfadada, sí; tenía todo el derecho a estarlo con quien le había robado la calma.

—Déjame en paz —respondió su boca, mucho más rápida que su prudencia.

Andrés bajó la cabeza y la observó contrariado. “Que el diablo me lleve si logro entenderla”, pensó furioso, justo antes de presionar su cintura y estrecharla con tanta fuerza que no quedó ni un hueco de aire entre ellos.

Ella trató de apartarlo presionando la mano izquierda contra su pecho, pero el gesto no logró el menor efecto.

—¿Qué hace? Todo el mundo nos está mirando —balbuceó angustiada, mirando a ambos lados.

Andrés la observó con dureza.

—¡Pues qué bien! —Respondió mordaz— Al fin consigo atraer la atención de alguien.

Alzando el mentón, Elisa le correspondió con otra de sus miradas fulminantes. Pero al final, suspiró rendida.

—Ah, está bien. Estoy enfadada porque todo esto es fruto de una mentira; yo no tendría que estar aquí, porque no he hecho nada para merecer toda esta atención.

—Bueno, empezamos a hablar —indicó, asintiendo complacido— Elisa, ojalá no te hubiera puesto en esta tesitura —admitió, con su tono más conciliador—. Pero, aunque ninguno de los presentes lo supiese, te lo debían. No creo que sea para tanto que te muestren un poco de afecto. Siento que para ti sea tan desagradable. Cuando les hice creer que tú eras la responsable de la cura de la epidemia, en mi mente solo existía el objetivo de sacarte de prisión; quería ayudarte, eso es todo.

Los ojos de Elisa recorrieron su rostro con avidez. Allí únicamente halló un sincero arrepentimiento, lo que la hizo sentirse todavía peor. Le estaba pidiendo perdón, simplemente por haberla ayudado. Y ella sabía hasta qué punto el doctor se había implicado en demostrar su inocencia.

Entonces se preguntó adónde se había ido la alegre euforia que la había llevado a divertirse antes de que él la sacara a bailar.

—Y su enfrentamiento con el alcalde, ¿también fue para ayudarme? —soltó, molesta por perder aquella desconocida sensación de no pensar en nada.

En cuanto vio cómo se tensaba su expresión, Elisa supo que había tocado un tema complejo.

—Ya lo sabes.

En realidad no fue una pregunta, ni una afirmación, sino más bien un pensamiento en voz alta.

—Lo sé —admitió ella.

Andrés achicó los ojos y la observó con suspicacia. Por un lado estaba el tema de su despido y la imposibilidad de que continuara pagándole un sueldo. Y por otra parte, también existía el peliagudo asunto de los terrenos en los que don Silvestre había puesto su interés. Fuera como fuera, debía ir con cuidado de no hablar demasiado.

—¿Y qué es lo que sabes, exactamente?

Exasperada, Elisa soltó todo el aire de sus pulmones. Entonces vio que por su lado pasaba don Olegario con una bandeja de ponche. Decidida estiró el brazo y tomó un vaso que apuró de un solo trago; quería recuperar la alegría, y dejar de pensar en las posibles consecuencias de su despido.

—Sé que don Silvestre le ha despedido como médico de Valentía por mi culpa.

Mirándola con diversión, Andrés le quitó el vaso vacío y lo dejó sobre una de las mesas que rodeaban la pista. Tomándola de nuevo por la cintura, se incorporaron al baile.

—Mi enfrentamiento con don Silvestre no fue por ti —expuso tranquilamente—, sino porque averigüé que él estaba detrás del envenenamiento de la fuente.

Andrés decidió que por el momento tratarían el tema del despido y de la reducción de su sueldo. El asunto de las tierras, mucho más importante para ella, lo hablarían más adelante; cuando estuviera preparada para renunciar a su compra.

—¿Es cierto eso? —preguntó Elisa, poniendo toda su atención.

—Sí, nuestro apreciado alcalde —afirmó irónico— hizo unas pruebas con cianuro para su mina de oro. El suelo filtró el veneno y este pasó a la corriente subterránea que alimenta la fuente principal del pueblo.

El vals terminó, pero ambos parecieron no percatarse de que el ritmo de la música había cambiado.

—Entonces, ¿le despidió porque lo descubrió? —preguntó ella, tratando de enfocar la imagen del rostro de Andrés; no sabía si eran las vueltas de baile, o la bebida especial de don Olegario, pero Elisa se sentía flotar.

Él chasqueó la lengua, molesto con su empeño en no tutearlo.

—“Te” —corrigió—. ¿Cuándo me tratarás como a un amigo?

Elisa sonrió un tanto desganada, como si estuviera meditando en sus palabras. Sin embargo, su mente trataba de recordar lo que Clara le había contado sobre la mina que su padre iba a explotar con sus socios extranjeros. Aquel negocio era tan importante para don Silvestre que había ofrecido incluso la mano de su hija.

Andrés observó su sonrisa y pensó que, ya que estaban tratado el tema de su despido, podía ser un buen momento para informarla de la reducción de su salario.

—Lisi, el caso es que deberíamos hablar de cómo mi despido va a cambiar nuestra situación...

En cuanto Elisa oyó aquellas palabras supo lo que iba a decirle; ya había tomado la decisión. Le miró directamente a los ojos y allí encontró una extraña incomodidad. “Claro, la incomodidad de la despedida” —rumió para sus adentros. Se iba a marchar del pueblo, y ni siquiera iba a preguntarle su opinión. “¿Y todavía esperaba que le tratara como un amigo? Un amigo no se marchaba sin más”

Respirando agitada se detuvo en seco y se revolvió entre sus brazos.

—¡No! —Exclamó antes de que la soltara— ¡No quiero saber nada más!

Se giró y salió a toda prisa por una de las puertas laterales del salón. El aire fresco de la noche le hizo recuperar el hilo de sus pensamientos. No iba a regresar a aquella ridícula fiesta; quería estar sola. Se recogió las faldas del vestido y salió corriendo en dirección al embarcadero. Esperaría allí a que Cristóbal regresara para llevarla a casa.

Confuso y todavía con los brazos abiertos, Andrés la observó esquivar a varias personas para abandonar el salón como alma que lleva el diablo. Se dio cuenta de que habían acaparado la atención de algunas miradas, así que se metió los pulgares en los bolsillos del chaleco y se dirigió a la puerta silbando disimuladamente.

Esperó unos minutos hasta que un alegre minué centró la curiosidad de todos los asistentes a la fiesta, y se escabulló tras los pasos de su preciosa e inusual pareja de baile.

Sentada en el borde del pantalán, Elisa observó el brillo plateado del río. Se abrazó a sí misma y trató de darse calor frotándose los brazos. Con sus prisas por huir de la fiesta se había olvidado el abrigo y, aunque no era la noche más fría de diciembre, el fino encaje de las mangas del vestido no servía demasiado como protección. Entonces, alguien se aproximó por su espalda y le cubrió los hombros con una prenda de abrigo.

Elisa dio un respingo por la sorpresa. Miró hacia arriba y comprobó que el doctor se encontraba de pie tras ella. La blancura del chaleco brillaba como la nieve a la luz de la luna, y lo hacía porque se había sacado su chaqueta para cedérsela. Volvió la vista al frente mientras acariciaba la suavidad de la tela. Cerró los ojos y dejó que el resto de sus sentidos disfrutaran de su olor y del calor que la prenda todavía conservaba.

Le escuchó sentarse a su lado y abrió los ojos.

—¿Qué está haciendo aquí?

Andrés cruzó las manos sobre el regazo y observó su perfil durante unos segundos.

—La pregunta no es qué hago yo, Lisi —respondió pacientemente—, sino qué haces tú. ¿Por qué te has marchado así de tu fiesta?

—No quiero discutir más el hecho de que no me merecía, ni quería, asistir a esa dichosa fiesta. Solo quiero irme a casa, por favor —imploró.

—¡Muy bien! —Exclamó Andrés palmeándose las piernas antes de ponerse de pie—. ¿A qué esperamos?

Elisa contempló perpleja la mano que él le tendía.

—No puedo cruzar hasta que vuelva Cristóbal, el barquero, ¿no sé si lo recuerdas?

Andrés pasó por alto la ironía.

—Creo que nuestro querido amigo ha gozado de mucha atención femenina durante el baile; puede que tarde en regresar, pero no le necesitamos —aseguró con una amplia y persuasiva sonrisa.

Elisa se puso de pie esquivando su mano.

—Jamás deja que nadie toque su barca. Si nos la llevamos sin su permiso se enfadará.

Aproximándose al borde del muelle con las manos en la cintura, Andrés comprobó que en la barca había un remo. Saltó a bordo y se volvió hacia donde estaba Elisa, que lo contemplaba sorprendida.

—Tú quieres ir a casa, y yo solo pienso en complacerte —dijo, tendiéndole la mano otra vez.

—Puedo esperar.

—Hace frío. ¿Qué quieres, que me congele? —protestó él—. Aunque también podemos regresar al baile.

Elisa sabía que intentaba manipularla; pero hacía frío para esperar a Cristóbal, y no tenía intención de volver a la fiesta ni siquiera para buscar su abrigo. Así que tomó su mano y subió a la barca.

Andrés la ayudó a sentarse en el asiento delantero antes de soltar los cabos y armar el remo. Salvo las barquitas del parque del Retiro, en las que sus compañeros y él paseaban a las muchachas durante las tardes de domingo, jamás había manejado ningún tipo de embarcación. “Pero tampoco tenía que ser tan difícil”, eso pensaba mientras la corriente comenzaba a arrastrarlos río abajo.

Agarró el remo con las dos manos y, haciendo un esfuerzo titánico, logró que la barca comenzara a avanzar.

—Nos torcemos —indicó Elisa.

—Pero avanzamos, ¿no? —gruñó, con la voz afectada por el esfuerzo.

—Cristóbal te matará, y después me matará a mí.

Andrés miró al cielo.

—Dios mío, sé que estás muy ocupado, pero te ruego que me des paciencia para entenderla.

—Nadie te pidió ayuda —respondió enfurruñada, cruzándose de brazos.

—Tienes razón. Soy un auténtico estúpido; o por lo menos, me comporto como tal —espetó malhumorado—. Me he pasado la noche disculpándome y todavía no sé el porqué. Me he ofrecido a llevarte a casa porque es lo que querías, y ni tan siquiera he sido objeto de un tímido agradecimiento.

Elisa lo contempló verdaderamente arrepentida. Prácticamente colgado del remo, él ponía todo su empeño en ganarle la partida a la corriente. Observó su pelo revuelto por aquellos remolinos que conocía a la perfección, la fuerte mandíbula contraída por el esfuerzo, la nariz recta y un poco respingona en la punta, y sus ojos... verdes como la hierba en plena primavera ¿Había algo en él que realmente le disgustase?

—No sé por qué te importa tanto, si pronto te vas a marchar —meditó en voz alta, absorta en su visión.

—¿Qué?

Andrés giró la cabeza de inmediato hacia ella.

—Nada —contestó Elisa apartando la mirada.

Pensó que se quedaría tranquilo, hasta que se dio cuenta de que la barca ya no avanzaba. Entonces levantó los ojos y se sorprendió al verlo sentado frente a ella.

—Lisi —habló con su tono más persuasivo—, ¿qué acabas de decir?

Evitando su mirada, Elisa bajó la cara.

—Si dejas de remar nos arrastrará la corriente.

Andrés aspiró con fuerza.

—Pues tendremos la mejor panorámica de la desembocadura, porque, óyeme bien —indicó resuelto—, no pienso mover un solo dedo hasta que no repitas lo que acabas de decir.

Lo observó inclinarse hacia delante y apoyar los antebrazos en las piernas, muy cerca de las suyas.

—Viniste aquí porque el Ayuntamiento te contrató; ahora que el alcalde te ha despedido —antes de continuar le lanzó una tímida mirada—, supongo que regresarás a la capital.

Las palabras llegaron a los oídos de Andrés, pero el significado colmó su corazón. Lisi estaba enfadada porque creía que iba a marcharse. Aspirando con fuerza le tomó las manos entre las suyas.

—Elisa —dijo, con la voz extrañamente enronquecida—, creo que ya tengo la clientela y la reputación suficientes como para mantener la consulta sin el respaldo de don Silvestre. Claro que voy a seguir necesitando una ayudante, aunque ya no podré pagarle lo mismo...

Ella contempló sus ojos centelleantes bajo el resplandor lunar, y se puso aún más nerviosa. Desconocía el extraño efecto que ejercían sobre ella para acelerarle el corazón de aquella forma.

Notando cómo el doctor frotaba sus manos para calentarlas, Elisa tomó aire y achicó los ojos.

—Entonces —dijo con cautela, ladeando la cabeza—, ¿no te vas?

Una sonrisa fue creciendo poco a poco en los generosos labios de él.

—No —susurró, meneando la cabeza.

Con sus caras a escasos centímetros, una especie de energía vital pareció flotar en la fría noche.

Asustada por la fuerte necesidad de envolverle con sus brazos, Elisa rompió el contacto visual.

—Bueno, eso es lo de menos. A mí lo que realmente me importa es mi salario —mintió, apartando de inmediato sus manos de las de él—. ¿Cómo es eso de que no va a pagarme como hasta ahora?

Andrés observó su gesto enfurruñado y a punto estuvo de soltar una carcajada. Sabía que trataba de devolver la conversación a un lugar seguro; quería discutir para evitar cualquier tipo de emoción. Algunas veces era tan condenadamente hermética que no sabía cómo actuar con ella. Pero acababa de demostrarle que le importaba y estaba demasiado contento con aquel descubrimiento, como para permitirle estropear el momento.

—Te pagaré en función de las ganancias, ¿qué te parece?

—Bueno, tendré que pensármelo —contestó ella, lanzándole una mirada fugaz antes de concentrar la atención en alisar una arruga de su falda—, es una reducción muy importante ahora que se acerca la subasta mis tierras, no puedo estar perdiendo mi tiempo...

—Ah, ¿de modo que has estado perdiendo el tiempo? —preguntó, fingiéndose ofendido— Pues no te molestes; la señora Otero me ayudará hasta que encuentre a alguien.

—La señora Otero no podrá hacerlo porque no soporta las heridas.

Elisa estaba a punto de decirle que no tenía que buscar a nadie porque se quedaría, cuando algo detrás de él llamó su atención. La barca había continuado río abajo a merced de la corriente mientras hablaban, y ahora se acercaba peligrosamente a un saliente de la ribera.

Reaccionando con rapidez, ella se puso de pie y agarró el remo para impedir el choque. Sin apenas fuerza para manejarlo y ya muy cerca del saliente, decidió apoyar el remo en las rocas para amortiguar la violencia del choque y evitar daños en el casco de la barca.

Andrés la contempló atónito hasta que se dio cuenta de lo que ocurría. Se puso de pie para ayudarla justo cuando la barca se detuvo en seco. Se tambaleó tratando de recuperar el equilibrio, pero no lo logró.

Un grito se ahogó en la garganta de Elisa cuando lo vio caer al agua.
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[image: ]lISA escudriñó la superficie con verdadera desesperación. “¿Cuánto tiempo llevaba bajo el agua? Más de un minuto” —se contestó a sí misma. Achicó los ojos y trató de localizar su camisa blanca en la oscuridad, pero era incapaz de distinguir nada. Su mente funcionaba a toda velocidad. La corriente no era tan fuerte como para haberlo arrastrado, por eso no entendía por qué no aparecía en la superficie.

Se retorció las manos con absoluta impotencia.

—¡Andrés! —Chilló— ¡Andrés, por el amor de Dios! ¿Dónde estás?

Tomó la gruesa cuerda que había sobre la barca y la lanzó a las piedras en las que estaba encallada. Sin pensárselo dos veces se tiró al agua.

Andrés, que había nadado hasta la orilla para sorprenderla apareciendo por detrás, se detuvo en seco cuando la observó arrojarse al río. “¡Por todos los demonios...!” —gruñó, justo antes de salir corriendo hasta la proa de la embarcación y lanzarse de cabeza tras ella.

Elisa se dio cuenta de que algo no iba nada bien. El peso del terciopelo empapado la empujó al fondo. Las piernas se le enredaron en la tela y fue incapaz de moverlas para propulsarse hacia arriba. Trató de respirar y el agua entró a borbotones en sus pulmones abrasándola por dentro. Braceó atropelladamente buscando aire, pero volvió a atragantarse. Un instante antes de perder la conciencia, una luz surgió entre toda la oscuridad. La claridad se hizo cada vez mayor hasta envolverla por completo.

No hubo ni un solo segundo durante el largo trayecto hasta el pueblo en que Andrés no se maldijera por su estúpida actuación. Quería preocuparla, eso era cierto. Ansiaba crear una situación extrema que la hiciese salir de su caparazón. Pero jamás hubiera creído que se lanzaría al agua; sin pensar en la pesada tela de su vestido, sin pensar en la baja temperatura del agua. Sin pensar.

Demasiado ocupado para deliberar sobre el posible significado de la arriesgada actitud de Lisi, Andrés la sacó del agua y la tendió en la superficie de las rocas. En cuanto comprobó su débil pulso, unió sus labios a los de ella e insufló aire en los anegados pulmones. Tan solo debió hacerlo una vez para que su cuerpo se convulsionase y vomitase toda el agua que había tragado. Abrió los ojos durante unos segundos y volvió a desmayarse.

Hacía frío y el agua del río estaba helada, por lo que le pareció de vital importancia sacarla cuanto antes de la intemperie. Se acuclilló a su lado y la cargó al hombro; el vestido empapado pesaba demasiado para llevarla en brazos.

“Andrés de la Vera, eres un idiota total, un auténtico imbécil. Estás para que te encierren en el peor manicomio y tiren la llave”. Su inconsciente le castigó con aquella retahíla hasta que llegó a la plaza del pueblo una hora más tarde.

La música del baile todavía se escuchaba a lo lejos. Andrés se apartó de la luz de las farolas y se dirigió hacia la parte de atrás de su casa, ocultándose de las miradas de los rezagados invitados. Buscó la llave en los bolsillos de su chaleco y entró a la casa por la puerta de la cocina. El perro corrió hacia ellos encantado de que regresara con ella. Atravesó los pasillos en penumbras y se dirigió hasta su cuarto, que era el único con la chimenea dispuesta para ser encendida al momento.

Ya hacía un buen rato que Lisi temblaba violentamente. La tendió sobre la cama y fue a prender el fuego. Él también tiritaba, pero su temperatura era lo que menos le importaba en aquel momento. Toda su atención se concentraba en hacerla entrar en calor. Se sentó junto a ella y la observó iluminada únicamente por el haz de luna que entraba a través del cristal. Introduciéndole una mano bajo la nuca le colocó bien la cabeza y le apartó una guedeja húmeda de pelo de la frente. Observó conmovido su pálida belleza y se percató de que tendría que sacarle la ropa mojada para que comenzara a entrar en calor. Un estremecimiento que no tenía nada que ver con el frío le atravesó la columna vertebral. Con un largo y entrecortado suspiro, trató de mirarla como médico mientras le desabotonaba el vestido y le desataba el corsé. Intentó no apreciar la redondez de sus pechos bajo la camisola interior, ni la curvatura de sus nalgas transparentadas por los empapados calzones. “No era un buen médico; si lo fuera, estaría desnudándola sin la más mínima emoción para que entrara en calor, y no imaginándose todas aquellas cosas escandalosas” En eso pensaba, mientras la envolvía en la gruesa manta de su cama; completamente desnuda.

Ya no tiritaba, pero seguía inconsciente. Así que se cernió sobre ella para tomarle el pulso. Con un gesto de alivio comprobó que era fuerte y constante. Durante algunos minutos más se entretuvo contemplando su delicado perfil, pero una fuerte necesidad de tumbarse junto a ella le hizo reaccionar. Con la respiración afectada se bajó de la cama y se marchó a quitarse el empapado traje de etiqueta y a preparar unas bebidas calientes. Al abrir la puerta de la habitación el perro entró como una exhalación y se subió a la cama.

—¡Afuera, vamos! —ordenó con un gesto de la mano, todavía sujetando la puerta.

El perro se enroscó junto a Lisi y dejó caer la cabeza sobre las patas.

Antes de salir de la habitación, Andrés renunció a bajarlo convencido de que le aportaría un extra de calor.

Mientras tanto, la mente de Elisa vagaba, extraviada en el intangible mundo de los sueños:

La luz blanca que flotara hasta ella hacía un momento se había transfigurado en una especie de sol danzante en la línea de un horizonte lejano. Levantó la cabeza y comprobó que estaba tumbada en la arena de la playa de Valentía. Parecía que se avecinaba un caluroso día de verano. ¿Qué demonios estaría haciendo allí? Se tocó la frente y trató de recordar qué había pasado. Pero algo llamó su atención: una delicada silueta femenina se aproximaba a ella caminando por la orilla.

Elisa achicó los ojos tratando de distinguir la identidad de aquella figura que le resultaba tan familiar. El corazón le dio un vuelco en cuanto la reconoció: su abuela Hilda se aproximaba caminando pausadamente con una serena sonrisa. Luchó para levantarse e ir hasta ella, pero le fue imposible; una especie de lazos invisibles la ataban a la ardiente arena.

Estaba exactamente igual que la recordaba; su pelo canoso recogido en un moño en la nuca, su bello rostro marcado por el paso del tiempo, y aquella mirada comprensiva capaz de desenterrar hasta el más oculto de los secretos.

Se aproximó y se arrodilló a su lado.

—Madrina, has venido —dijo, con la voz afectada por la emoción— Quiero abrazarte, pero no puedo moverme —se quejó.

—Tranquila cariño. Soy un espíritu, no puedes abrazarme.

Al escuchar su voz, un torrente de paz inundó su corazón. Elisa dejó de pugnar por incorporarse y se recostó.

—Madrina, han retrasado la subasta hasta el año que viene —se apresuró a informarla—. Pero he ganado mucho dinero y podré comprar nuestra casa —concluyó entusiasmada.

Su abuela la miró con compasión.

—Oh Lisi, ¿es de eso de lo que quieres hablarme?

Elisa observó su cara con atención; parecía seriamente contrariada.

—Pero madrina, es nuestra casa, nuestro sueño...

—Nenita, la casa era mi sueño —dijo indulgente mientras le acariciaba la cara—, y no sabes lo que me pesa habértelo transmitido. Solo al verte a ti vivir para ello, me he dado cuenta de que ese había sido mi error. Lo único verdaderamente eterno es el amor. Soy afortunada porque tengo mi amor por ti, por tu madre, y por tu abuelo.

Elisa la observó contrariada.

—Madrina, ¿de qué me estás hablando? ¿Me estás diciendo que no quieres que compre la casa?

Su abuela volvió a sonreírle con la misma indulgencia.

—Lisi, el alma no entiende de bienes materiales. Nada de eso se lleva en el corazón.

—No sé lo que tratas de decirme. La casa también es mi sueño; quiero vivir allí, con nuestras cosas y mis animales.

—Las cosas y los animales pueden ir contigo a cualquier parte.

—No, a cualquier parte, no —respondió obstinada.

No entendía por qué su abuela estaba hablándole de aquella forma. No quería discutir con ella, solo quería que la abrazara. Suspiró impaciente, se sentía agotada y el sol cada vez calentaba con más fuerza.

—¿Y tú Lisi, a quién llevas en tu corazón?

—A ti madrina —respondió con presteza—. Todo el tiempo te llevo a ti.

Su abuela frunció los labios en una mueca irónica.

—¿Solo a mí? Pues con el enorme corazón que tienes me voy a sentir realmente sola ahí dentro.

El calor seguía arreciando y Elisa cada vez se sentía más cansada con aquella conversación sin sentido.

—Bueno, no estarás sola —contestó desalentada, notándose cada vez más sofocada—. También está mamá, aunque no la haya conocido, Cristóbal, Clara, el padre Cosme, Ana, casi todas las monjas, y los “monstruitos”: todos, madrina —añadió.

Su abuela le lanzó una significativa mirada.

—¿Nadie más?

Elisa no se había olvidado de él; era imposible que se hubiera olvidado del hombre que protagonizaba sus pensamientos desde hacía mucho.

—Si lo sabes, ¿por qué me lo preguntas, madrina? —exclamó consternada.

Su abuela le sonrió con condescendencia.

—Nenita, yo solo sabré aquello que quieras contarme.

La arena ardía y el ambiente era ya asfixiante.

—¡Tengo mucho calor! —gruñó Elisa antes de girar la cara, tratando de lograr una bocanada de aire.

Su abuela se puso de pie y se dirigió al mar. Tras mojar su pañuelo, regresó junto a ella y le refrescó la cara. El agua parecía demasiado viscosa y su abuela se la aplicaba con torpeza, pero de todas formas Elisa agradeció el frescor.

Cerró los ojos, mecida entre los cuidados de su abuela. De repente se vio embargada por una extraña placidez, un laxo abandono que la dejó rendida entre sus brazos.

La voz de su abuela llegó hasta sus oídos en un susurro.

—¿Quién hay en tu corazón?

—No lo sé, madrina. Solo quiero descansar.

—Aún no es hora.

En aquel momento notó que la presencia de su abuela comenzaba a alejarse. Elisa se revolvió incómoda.

—No, no te vayas —gimió, con los ojos cerrados— Andrés, se llama Andrés de la Vera—se apresuró a decir, tratando de retenerla a su lado—. Mi corazón es suyo, madrina; todo mi corazón.

Andrés se dio cuenta de que algo no iba bien en cuanto regresó a la habitación. Con la sábana alrededor del cuerpo, Lisi se agitaba inquieta en el centro de la cama. Dejó la bandeja con las bebidas sobre la mesita y se apresuró a sacar al perro, que se había subido sobre ella y lamía su cara con profusión al percibir su malestar.

Andrés regresó junto a ella de inmediato. Tan solo tuvo que acercar la mano a su frente para comprobar que ardía de fiebre.

—¡Maldita sea! —gruñó, mientras se sacaba el batín para tener mayor libertad de movimientos.

Sabía que tenía que bajarle la temperatura cuanto antes o el cerebro podía sufrir severos daños. Con verdadera premura Andrés se dirigió al lavabo para tomar la palangana con agua fría y la toalla. Apartó toda la ropa de cama de un fuerte tirón y comenzó con la aplicación de paños fríos sobre su ardiente y sudorosa piel.

—Vamos, Lisi, por favor... —suplicó, seriamente preocupado cuando su respiración y su pulso se tornaron débiles.

Alimentó el fuego y también abrió la ventana para mantener la habitación a temperatura media. Continuó enfriando su cuerpo con la toalla húmeda hasta que su respiración se volvió más constante y profunda. Comprobó entonces que la fiebre había bajado y que Lisi descansaba más tranquila. Cuando su cuerpo dejó de temblar, él le puso uno de sus pijamas y la cubrió únicamente con la sábana. Un miedo atroz a que le sucediera algo le llevó a contemplarla únicamente como a una paciente; ni por un solo instante pensó en ella como la mujer más arrebatadoramente hermosa y seductora que había conocido jamás.

Observó su plácida expresión mientras la arropaba y acto seguido se levantó de su lado, dispuesto a dejarla dormir.

—No, no te vayas...

Dichoso de que hubiera reaccionado al tratamiento, Andrés se aproximó de nuevo a ella; quería explicarle que no se iba a ninguna parte, que pasaría la noche en la butaca vigilando su sueño. Pero ni siquiera logró dar un paso en su dirección, cuando la voz de Lisi le detuvo en seco: “Andrés, se llama Andrés de la Vera”

Sonrió al percatarse de que no hablaba con él, sino en sueños.

“Mi corazón es suyo, madrina; todo mi corazón”.

Las palabras flotaron por la habitación hasta sus oídos, y el significado le dejó absolutamente petrificado. La respiración se le agitó de forma involuntaria antes de acudir a su lado para comprobar que la fiebre no había regresado y que no estaba delirando.

Cuando se cernió sobre ella para tocarle la frente, Lisi entreabrió los párpados y le miró adormilada.

—Esos ojos... Dios mío, esos ojos —ronroneó fascinada.

Los ojos en cuestión se abrieron de par en par por la sorpresa cuando le agarró la nuca y le guió hacia ella.

Andrés se dejó arrastrar y recibió el beso de Lisi con un largo y hondo suspiro. Sus labios estaban todavía calientes y ligeramente húmedos. Saboreó su boca con una profunda y larga caricia. Una gran ola de emociones, que había tratado de contener hasta el momento, reventó en su interior arrasando cuanta resistencia encontraba a su paso. Se estiró sobre ella gruñendo e introdujo una mano bajo el puente de su cintura para estrecharla más íntimamente. Mientras abandonaba por unos segundos sus labios para besar la delicada línea de su mandíbula, recorría su costado con la palma abierta hasta abarcar la redondez de su pecho, que respondió elevándose bajo la tela del pijama. Con un gemido de puro placer volvió a reclamar su boca.

Elisa notó que su mente regresaba de un profundo letargo. Lo primero que vio fueron aquellos dos iris verdes traspasándola como dos lanzas de fuego. “Estaba teniendo aquel sueño otra vez” —pensó, justo antes de abandonarse a él.

Se revolvió bajo su vigoroso cuerpo buscando un mayor contacto y disfrutando de su peso sobre ella. Suspirando de puro deleite, respondió a sus besos con su mismo entusiasmo. Enredó los dedos entre las hebras de pelo castaño, y se abrazó con abandono a su cuello para acercarlo más. Las cimas de sus senos se endurecieron por el contacto de los hábiles dedos de él, y la sangre pareció hervirle en las venas.

—Lisi, Dios mío...

Aquella voz ronca sonó con tanta claridad en sus oídos que solo podía significar una cosa. Elisa abrió los ojos de repente y la realidad la abofeteó en la cara. Se hallaba en los brazos del doctor; y no era ningún sueño en aquella ocasión.

Andrés supo que algo no iba bien en cuanto la notó ponerse rígida debajo de él. Levantó la cabeza y contempló sus ojos abiertos como platos. A pesar de que se consumía de deseo por ella, la expresión de terror en su rostro lo paralizó al instante.

—¿Qué está haciendo? —murmuró atónita.

Aquel tono entre la sorpresa y el miedo molestó a Andrés.

—Pues estoy tratando de resistirme a tus arrebatos febriles —contestó con toda la ironía que logró reunir.

Elisa levantó la cabeza para mirar alrededor, pero un ligero mareo la devolvió a la almohada.

—No sé dónde estoy, ni lo que ha pasado... —se llevó la mano a la frente y cerró los ojos tratando de que la habitación se detuviese— Lo último que recuerdo es que te hundías en el río... ¡Te hundiste en el río! —exclamó de repente, observándolo con confusión y tratando de verificar que realmente estaba allí.

—Y tú te lanzaste a por mí —indicó Andrés con una tierna mirada, sintiéndose un poco menos culpable.

Lisi giró de nuevo la cabeza para mirar a su alrededor y él se apresuró a explicarle.

—He tenido que traerte a mi casa para salvarte la vida.

—Ya —asintió ella con sarcasmo—, y también por eso ha tenido que meterme en su cama y... —la voz se le ahogó al darse cuenta de que llevaba uno de sus pijamas— ¡¿me ha desnudado usted?!

Si no fuera porque tenía el cuerpo dolorido por lo que acababa de pasar entre ellos, Andrés se hubiera reído con ganas de la expresión de horror de su cara.

—Oh sí, me molesté en sacarte el vestido empapado para que entraras en calor, y luego me he tomado un tiempo en bajarte la fiebre, recorriendo tu cuerpo con una toalla húmeda —espetó con desfachatez, con la única intención de atormentarla. Sin embargo, se diría que por su reacción física al recordarla desnuda a la luz del fuego, el único atormentado iba a ser él.

—Nada de esto habría pasado si no se hubiera caído al agua. Por el amor de Dios, ¿es que no vio que íbamos a chocar? —murmuró ella quejumbrosa, llevándose la mano a la sudorosa frente.

—Es verdad, soy un cenutrio total —reconoció con toda naturalidad—. Pero de todas formas, no tienes nada de qué avergonzarte.

Elisa aspiró aire fuertemente por la nariz. Sabía que se referiría a su desnudez, por lo que volvió a notar todo el calor de su cuerpo subiéndole a la cara.

—Oh, sí que tengo: para empezar me avergüenzo de haber ido a esa fiesta; me avergüenzo de intentar parecer lo que no soy; me avergüenzo de usted; y, sobre todo, me avergüenzo de mí.

—Pues, ¡cuánta vergüenza! —respondió Andrés con sarcasmo y de malhumor, después de escuchar pacientemente su perorata.

Todavía estaba encima de ella. Así que apoyó las manos contra el colchón y trató de incorporarse. Pero entonces ocurrió algo que los dejó igual de sorprendidos a ambos. El cuerpo de Elisa se elevó, arqueándose involuntariamente hacia él y buscando de nuevo el contacto.

—Mmmm

Andrés cerró los ojos y flexionó los codos, dejándose caer otra vez sobre ella muy lentamente.

—¿Qué estás haciendo? —preguntó con voz ronca.

Elisa le devolvió la misma mirada de sorpresa. Cuando sus ojos se encontraron, en ellos vio la misma necesidad que parecía consumirla a ella.

—No lo sé —gimió, mientras sus dedos, que parecían haber tomado vida propia, se enredaban entre el suave vello que el pijama del doctor dejaba a la vista, justo a la altura del pecho—. No lo sé...

La tenía tan apretada contra el colchón que no sabría decir si el corazón alocado era el suyo o el de él. Jamás había notado la piel tan sensible; parecía arder en cada rincón en que sus cuerpos se rozaban. Elisa notó su respiración agitada contra la frente y algo más; algo largo y rígido que pujaba contra su vientre. Y sin saber muy bien el porqué, una extraña emoción vibró en su interior en respuesta a aquello. En un gesto involuntario separó las piernas y elevó las rodillas.

—Oh, Lisi —rezongó Andrés, justo antes de bajar la cabeza y devorar su boca.
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[image: ]lISA cerró los ojos y se abandonó al tumulto de emociones que le asolaban el cuerpo. Cada sensación era nueva para ella. Mientras reclamaba sus labios con largos y húmedos besos, él apartó la sábana a un lado sin dejar de acariciarla por todas partes. Las expertas manos de Andrés ascendían abiertas por sus costados y le acariciaban los senos, jugueteando con las endurecidas puntas a través de la tela del pijama. Elisa gruñía y se retorcía debajo de él, deseando acercarlo todavía más.

Él se incorporó lo justo para quitarse la parte de arriba del pijama por la cabeza. Elisa se recreó con la visión de su fibroso torso surcado de músculos. Sus miradas se cruzaron cuando él comenzó a desabotonar su pijama. La chaqueta se escurrió a los lados descubriendo su ombligo y el espacio entre sus pechos. Los ojos de Andrés resplandecieron con un brillo esmeralda antes de bajar la cabeza y besar la suave piel de su vientre. Sus labios ascendieron por su estómago dejando un rastro de fuego sobre la piel. Entonces apartó la prenda y sus pechos quedaron expuestos a su ávida mirada. Los acarició con los dedos antes de bajar la cabeza y metérselos en la boca.

Miles de terminaciones nerviosas reaccionaron al unísono provocándole escalofríos de placer, que descendieron por su espalda y se arracimaron entre sus muslos. Gritó y elevó las caderas hacia él en un acto involuntario. Andrés aprovechó el movimiento para agarrar la cinturilla de sus pantalones y tirar de ellos hacia abajo.

Completamente desnuda y a su merced, el doctor la tocaba por todas partes arrancando roncos gemidos de su garganta. Conocía el cuerpo humano y sus reacciones, de eso no había ninguna duda. Sus labios recorrían con maestría su piel. Elisa tomó su cabeza entre las manos mientras su lengua despertaba deliciosas oleadas de placer descendiendo desde su ombligo hasta el inicio de su vello íntimo. Tiró de él tratando de detener aquella tormentosa exploración, pero su cuerpo volvió a traicionarla al arquearse de nuevo para lograr su contacto.

—No, por favor, no...

Andrés sonrió y volvió a besarla en la boca. Después de varios minutos levantó la cabeza y la contempló con verdadero deleite.

—Te adoro —susurró apasionado.

Elisa levantó la cabeza tratando de descifrar aquellas palabras. Pero entonces, la mano del doctor descendió por su vientre hasta encontrar los pliegues íntimos de su cuerpo, y todo pensamiento coherente se evaporó de su mente.

Él exploró y acarició originando una tempestad de excitación en su interior. Jugueteó con la humedad de su cuerpo y el dedo se le resbaló hasta su interior. Andrés jadeó y ella gritó, angustiada y sorprendida por la sensación.

Estaba tan excitado que podría estallar con el mínimo roce. La besó con ardor, mientras exploraba su sedoso y cálido interior con lenta reverencia.

A Elisa se le nubló la vista, todo desapareció a su alrededor; todo, excepto él y aquella especie de fuego que la incendiaba por dentro. Se elevó cimbreante buscando un mayor contacto, hasta que todo su cuerpo fue devorado por las llamas. Ríos de lava abrasaron sus venas hasta estallar en el punto exacto donde él la tocaba.

Andrés se sacó el pantalón y se acomodó lentamente entre sus muslos. Todavía jadeante ella elevó las rodillas en un acto reflejo. Los grandes ojos de Lisi se abrieron asombrados; estaba sofocada y deliciosamente sonrojada. Andrés tomó su cara entre las manos y la miró intensamente mientras, con una larga y certera embestida, la tomaba por completo.

Ella gruñó y trató de alejarse al notar el dolor. El doctor comenzó a susurrarle entonces cosas a las que ella casi no prestó atención, asustada por el escozor que la afectaba allí donde sus cuerpos se unían. La arrulló entre palabras de amor y promesas que apenas oyó al notar que sus músculos comenzaban a adaptarse a él y despertaban al contacto con nuevas oleadas de fruición.

—Te quiero —gimió él, justo antes de comenzar a moverse.

Aquello sí lo oyó. Llegó con una claridad traslúcida a sus oídos, lo que le provocó una mayor oleada de deseo. Elisa sabía que eran palabras fruto de la pasión, pero le daba igual. Enterrando los dedos en los tensos músculos de sus hombros, elevó las caderas y le permitió llegar todavía más adentro. Su unión era inevitable; lo había sido desde el mismo instante en que sus miradas se cruzaron cuando pasó frente a ella en el carruaje del alcalde. El día en que aquel hombre llegó al pueblo para poner su vida del revés.

Con la cara muy cerca de su cuello, Elisa podía notar el vertiginoso pulso bajo su tersa piel. Con cada nueva embestida los trémulos gemidos que escapaban de su garganta se hacían más graves y profundos. El fuego en su interior se avivó y creció, como en cualquier incendio a medio extinguir. Trató de moverse también para amoldarse a su ritmo. Aquello hizo que él cerrara los ojos y aumentara la velocidad. Elisa enterró los dedos en sus hombros cuando la misma explosión de antes, pero aumentada un millón de veces, le abrasó las entrañas. Se aferró a la sábana creyendo que se moría y se tensó como la cuerda de un arco debajo de él. Escuchó vagamente cómo el doctor gruñía y se elevaba sobre su cuerpo entrando mucho más profundamente.

Andrés se enterró en ella con una última y agónica embestida. Con un grito desgarrador alcanzó la mayor liberación de toda su vida. Después de varios minutos respirando entrecortadamente, se hizo a un lado envolviéndola entre sus brazos y estrechándola con fuerza hasta que ambos dejaron de estremecerse.

—¿Te he hecho daño? —preguntó, besándola en la sudorosa frente.

—Estoy bien... muy bien.

La sinceridad y la falta de picardía de la respuesta hicieron reír a Andrés.

Elisa apartó la cara y le miró embelesada, asombrada una vez más por el efecto mágico que la sonrisa obraba en su rostro. Al saberse la responsable de aquella muestra de alegría, una chispa de anticipación bailó en su estómago. Sintió sus brazos oprimiéndola por la cintura para acercarla a su costado. Ella se dejó arrastrar y apoyó la cabeza sobre su pecho, donde su corazón todavía latía con fuerza. Una especie de letargo afectó a todos sus miembros haciéndola caer en un sueño profundo.

Regresó entonces a la playa en la que había estado con su abuela. Pero esta vez no estaba acostada en la arena, sino que paseaba descalza por la orilla. La brisa del mar le refrescaba el rostro y le agitaba la melena. El agua se escurría entre los dedos de sus pies y las partículas de arena le hacían cosquillas. Miró al frente y divisó dos figuras brillantes que se dirigían en su dirección. La alegría que sacudió su corazón hizo que les reconociese enseguida: su abuela tomaba el brazo a Andrés, mientras este se inclinaba para escuchar algo que le decía y sonreía de aquella forma maravillosa. Después de unos segundos, los dos reparaban en ella y la saludaban con la mano.

Al llegar a su lado, su abuela le tomó la mano y la unió a la de él.

—Este es Andrés de la Vera —anunciaba—, el dueño de tu corazón, Lisi.

—¿Qué? —preguntó, mientras contemplaba cómo sus largos dedos se enredaban con los de ella.

Justo entonces levantó los ojos y se percató de que la figura de su abuela se hacía transparente.

—Aguarda madrina.

“Es él”, aquellas fueron las últimas palabras que su abuela pronunció antes de mimetizarse con el mar.

Los párpados de Elisa se despegaron poco a poco. Miró alrededor y tardó unos instantes en ubicarse. Sin embargo, el roce de las sábanas contra sus pechos desnudos y sensibles, además de una ligera molestia entre sus muslos, terminaron por recordarle lo sucedido. Levantó la vista y se encontró con la mirada de Andrés, que la observaba fijamente. No supo si había sido un efecto óptico del fuego que ardía en la chimenea por detrás de él, pero por un instante le pareció que su piel brillaba como en el sueño, mientras la voz de su abuela resonaba en sus oídos “es él”.

Elisa se incorporó de inmediato con el alocado ritmo de su corazón brincándole en el pecho. Saltó de la cama y recogió su ropa, tendida frente a la chimenea. Ni siquiera echó una ojeada a la cama para no toparse con su mirada; no quería volver a verle. Todo era fácil para ella antes de que apareciese en su vida. Sus objetivos eran claros; sabía lo que quería, y sabía qué hacer para conseguirlo. ¿Había algo que proporcionase más seguridad, y por ende más felicidad?

Pero ahora algo perturbaba su espíritu y la embargaba de una especie de desazón con solo pensar en él. Nada estaba claro con respecto a aquel sentimiento; lo único seguro era que nada de lo relacionado con el doctor De la Vera estaba a su alcance. Su educación y buenos modales revelaban que procedía de una familia honorable. Él era un sofisticado hombre de ciudad con una carrera respetable, mientras ella... —Elisa gimió de frustración cuando los lazos del corsé se enredaron entre sus dedos— Bueno, ella era todo lo contrario.

Su abuela se equivocaba; no era él, no podía serlo.

Andrés acarició las sábanas, todavía calientes allí donde ella descansaba hacía unos segundos, y la observó boquiabierto saltar de la cama. Pese a que su redondeado trasero paseándose desnudo por la habitación era el mejor espectáculo de su vida, las prisas de ella por vestirse le molestaron enormemente. Hacía tiempo había sido él quien saltaba precipitadamente de la cama de alguna amante. Pero el enorme deseo que sentía por Lisi no estaba en absoluto satisfecho, sino más bien todo lo contrario; si era posible, ahora la deseaba aún más. Arrugando el ceño, se levantó y se puso el pantalón del pijama.

—Lisi, tenemos que hablar —dijo, afectado de repente por una incómoda inseguridad.

Ella continuó vistiéndose sin hacerle el menor caso, lo que provocó que su enfado se incrementara varios grados.

—Lisi —repitió, acercándose a ella y tomándole las manos para detenerla—, quiero responder por esto.

—¿Responder por qué? —preguntó, fulminándole con la mirada.

—No pienso desentenderme de lo que acaba de pasar. No quiero que pienses que voy por ahí tomando doncellas sin responsabilizarme de mis actos.

Completamente azorada y ruborizada, Elisa apartó sus manos de un fuerte tirón.

—Yo no pienso nada —sentenció enfadada— Y si hubiera que hacerlo, a quien habría que responsabilizar sería a don Olegario y a su infernal brebaje, a nadie más.

Elisa pasó por alto su pétrea mirada antes de continuar.

—No debí dejarme convencer para ir a esa fiesta, pero lo que jamás debí hacer fue probar el ponche.

—¿Qué demonios estás diciendo? —preguntó él con voz de ultratumba.

—Doctor...

—¡Andrés! —corrigió irritado.

—Está bien, Andrés —concedió, tras un largo y sonoro suspiro—, esta noche no era yo; no lo era cuando me puse este vestido, ni cuando me dejé adular por algo que no había hecho. Pero, pensándolo bien, cuando definitivamente perdí el control sobre mis actos fue después de beber dos vasos de ese licor diabólico —hizo una breve pausa al observar cómo sus ojos echaban fuego—. A ver, no me entienda mal. Por supuesto que hubiera saltado al río por cualquiera que estuviera en apuros...

—Cualquiera —repitió él, con la mandíbula apretada.

—Sí, bueno... —trató de explicar, cada vez más nerviosa— Lo que trato de decir es que el salto al agua no estaba afectado por el alcohol, pero sí todo lo demás...

—¿Todo lo demás?

El tono tranquilo del doctor era inquietante.

Lanzándole una mirada irritada por aquella manía de repetirlo todo, Elisa decidió zanjar el tema.

—Estaba ligeramente bebida y tenía fiebre, pero no me arrepiento de lo sucedido; de todas formas, es algo por lo que todas las mujeres debemos pasar. No soy una niña; sé lo que pasa entre un hombre y una mujer, y también sé que las normas dicen que para una mujer debe pasar en su noche de bodas —Elisa no pudo evitar un tono discrepante en aquel punto, pues jamás había entendido el porqué de unas reglas morales distintas para hombres y mujeres, si todos eran hijos del mismo Dios—. Aunque ese jamás sería mi caso —sentenció—, porque las brujas no nos casamos.

Al escuchar aquello último, una aguja de ansiedad atravesó la gran montaña de ira que Andrés había acumulado.

—Por eso digo que no me arrepiento de lo sucedido —continuó ella—. Lo hecho, hecho está, y de poco sirven ahora los inútiles remordimientos.

Andrés se llevó las manos a la cintura y se inclinó hacia delante alzando las cejas.

—¿Has terminado? —preguntó, haciendo acopio de paciencia.

Elisa asintió y apartó los ojos, al percatarse de que estaba desnudo de cintura para arriba. Se hizo un apurado moño sujeto con las horquillas que halló esparcidas por la habitación y, con renovada urgencia por marcharse, alzó el vestido sobre su cabeza para ponérselo. Tras colocar una a una, todas capas de la falda, solo necesitaba abrochar la fila de botones de la espalda para poder irse a casa. Se retorció intentando alcanzar al menos los primeros botones del corpiño, pero fue inútil.

Elisa fue consciente de la incisiva mirada de él durante todo el proceso. Tras un suspiro de frustración, dejó caer los brazos a sus costados y le contempló con cansancio.

—¿Te importaría? —preguntó insegura, dándole la espalda para mostrarle que necesitaba su ayuda para terminar de vestirse.

Los ojos de Andrés descendieron desde su largo y delicado cuello hasta el arco de su cintura ajustado por la ropa interior. Cierto era que cualquier hombre se sentiría aliviado con su reacción. Sin embargo, él no debía ser un hombre normal porque no había ni rastro de serenidad en su estado de ánimo.

Se acercó por detrás y la tomó por la cintura con firmeza. Bajando lentamente la cabeza acercó los labios a su cuello, pero no llegó a tocarla. Sopló suavemente sobre su piel y comprobó satisfecho cómo se le erizaba el vello de la nuca.

Los párpados de Elisa se cerraron involuntariamente cuando sus manos le aprisionaron la cintura. Un escalofrío le recorrió la espalda al notar el cálido aliento sobre su piel. Una voz en su cabeza le ordenó dar un paso para romper el contacto, pero sus piernas decidieron ignorarla. Y exhalando un largo y exasperado suspiro, hizo justo lo que no debía: buscó su fuerza apoyándose contra el vigoroso y desnudo torso.

—Lisi —susurró él junto a su oreja—, ¿puedo preguntarte algo?

Ella asintió con la cabeza posada en su pecho.

—¿Te sientes bebida o enfebrecida en este momento?

Negó esta vez, aunque no estaba muy segura de no sentirse de alguna forma enfebrecida.

Andrés le dio la vuelta muy despacio.

—¿Quiere eso decir que eres consciente de lo que haces —continuó, mirándola directamente a los ojos—, plenamente consciente?

Ella notó la sangre de nuevo subir hasta sus mejillas.

Ansioso por una respuesta, Andrés la sacudió ligeramente.

—¿Lo eres?

Elisa levantó la vista y le observó detenidamente. Su pecho subía y bajaba con largas y agitadas respiraciones. Avergonzada, apartó los ojos y asintió.

—¿Lo eres? —repitió Andrés, dispuesto a eliminar cualquier equívoco en esa ocasión— ¿Eres consciente de lo que haces, Lisi? ¡Dímelo!

Ella deseó con desesperación recobrar el dominio sobre su cuerpo y apartarse. Pero era imposible; otra vez había caído víctima del extraño aturdimiento que le provocaba su cercanía.

—Sí, demonios —rezongó—, lo soy.

Aquello fue suficiente para Andrés, suficiente para capturarla entre sus brazos y reclamar su boca con un beso incendiario. Introdujo las manos en la abertura del corpiño y la apretó hasta hacerla gemir. Estaba dispuesto a recordarle cada una de sus caricias, a hacerle el amor como jamás lo hubiera soñado, dispuesto a que no lo olvidara en la vida.

Con un largo y exasperado sollozo, Elisa se abrazó a su cuello y se pegó completamente a él. ¿Podía un beso ser tierno y devastador a la vez? Podía. ¿Podía ella querer algo y rechazarlo al mismo tiempo? Podía. ¿Podía existir algo más inoportuno? Sinceramente, no veía cómo. Un soplido, le había bastado un estratégico soplido en su nuca para seducirla. ¿Es que no recordaba sus planes y su decisión de pensar únicamente en ellos? Quería ahorrar para comprar sus tierras y su casa, quería vivir de su trabajo y cuidar a sus animales, quería...

¡Maldito fuera por besarla de aquella forma y hacerle olvidar lo que realmente quería!
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[image: ]rISTÓBAL descansaba boca arriba mientras contemplaba pensativo la fina tela del dosel de la cama de Clara. Acostada a su lado, la dueña de sus pensamientos jugueteaba con el vello de su torso desnudo. Notó la brisa nocturna acariciando su piel, haciéndole caer en la cuenta de que había olvidado cerrar la ventana tras su incursión en la habitación. Acarició los hombros desnudos de ella y se incorporó ligeramente para cubrirla con las sábanas; revueltas por completo, tras varias horas de pasión compartida.

Clara levantó la cabeza y apoyó el mentón en el dorso de la mano, extendida sobre el amplio pecho de su amante.

—¿En qué piensas?

Introduciendo el antebrazo bajo su cabeza a modo de almohada, Cristóbal la observó de nuevo, conmovido por su belleza.

—En ti —respondió con sinceridad.

Visiblemente satisfecha, Clara se elevó sobre él y le correspondió con un lánguido beso en los labios.

La torpe caricia fue suficiente para que el cuerpo de Cristóbal reaccionara con ímpetu.

—Yo también pensaba en ti —intervino Clara, apartándose un poco para aplacar su renovado deseo.

Cristóbal la miró con infinito interés.

—¿Ah, sí?

Ella asintió.

—Pensaba en cómo me haces sentir, y en lo mucho que te deseo siempre; tanto cuando estás conmigo, como cuando estás ausente —Su frente se arrugó en un gesto de preocupación—. Pensaba en lo difícil que será hacer esto con otro que no seas tú.

Los músculos de Cristóbal se tensaron.

—Jamás harás esto con ningún otro —sentenció, con la voz enronquecida—, ¿me oyes?

Clara sonrió sin ganas, extrañamente conmovida con sus palabras.

—Tendré que hacerlo con mi marido, al menos una vez —una sacudida de repugnancia la hizo revolverse entre sus brazos—. Todavía espero que cuando descubra que no soy virgen me repudie sin un gran escándalo. Y si no, tendré que arreglármelas para rehuirlo el resto de su vida —antes de continuar le lanzó una mirada de reojo— Tal vez tú y yo podríamos..., podríamos seguir viéndonos y...

Clara enmudeció cuando él se incorporó para agarrarla de los brazos.

—No seré tu amante —bufó—. Y no te casarás, maldita sea.

Contemplando el rostro contraído por la ira, ella se asombró por su formidable convicción.

—Sabes que detesto la idea —dijo, con un gemido de frustración—, pero mis padres jamás cederán. Es mejor que comience a aceptar la realidad lo antes posible, porque no tengo ninguna opción de escapar de este casamiento.

—Sí, si ya estás casada.

Clara lo contempló confusa, hasta que el significado de aquellas palabras se filtró en su mente.

—Cristóbal, ¿me estás pidiendo...? —Casi jadeó—, ¿me estás pidiendo que me case contigo?

Aquella vacilación y el tono de incredulidad consiguieron enfurecerlo. La apartó de su lado y se sentó al borde del colchón dándole la espalda.

—Sí, ¿tan difícil es de creer? ¿Tan extraño resulta para ti que un simple barquero tenga la osadía de proponerte matrimonio? Tengo derechos sobre ti —Cristóbal ya no pensaba lo que decía—, me has entregado tu cuerpo y puedo reclamarte ante tu padre, ante la sociedad, y ante el mismísimo Dios —soltó, fuera de sí.

Una intensa emoción sacudió el corazón de Clara. Las lágrimas le nublaron la visión de él. Le tocó el hombro y se acercó poco a poco. Cristóbal se volvió ligeramente y ella aprovechó el movimiento para sentarse en su regazo y acurrucarse entre sus enormes brazos, como si fuera una niña asustada por una pesadilla. Abrazándole con fuerza, enterró la cara en el hueco de su cuello.

Cristóbal la recibió con un gemido de sorpresa mezclada con excitación. Suspiró exasperadamente antes de rodearla con los brazos y pegarla a él, disfrutando lo indecible del contacto de sus suaves nalgas en sus muslos, y de la redondez turgente de sus pechos contra su torso. Su cuerpo apenas tardó unos segundos en estar nuevamente preparado para ella.

—Clara, ¿me amas?

Apenas fue un susurro, pero perturbó su alma como un grito. Levantó la cabeza y le miró a los ojos. Allí había enojo, agitación, impaciencia y temor. Entonces, una especie de vulnerabilidad pulverizó toda la determinación de Clara.

—Oh sí, te amo —musitó— Te amo, te amo. ¡Dios mío, te amo! —Exclamó para sí misma mientras la afectaba una especie de risa histérica—. Creo que siempre te he amado.

Los dientes de Cristóbal surgieron en una enorme sonrisa

—Yo a ti también.

Clara le miró a la cara.

—¿Desde cuándo? —preguntó bromeando, entre sorprendida y suspicaz—. Porque nunca me has dejado de chinchar.

—Nunca te he dejado de amar —corrigió Cristóbal con una media sonrisa.

—¿Y por eso tenías que fastidiar?

—Bueno, era la única forma de llamar tu atención —sus ojos brillaron de forma pícara, pero enseguida se pusieron serios—. Eras la hija de mi jefe, el jefe de todo el pueblo en realidad, inalcanzable para mí. Mantenerte enfadada y alejada lo hacía todo mucho más fácil.

Las lágrimas acudieron a los ojos de Clara cuando comprendió.

—Freire, eres un idiota —masculló con un mohín infantil—. Me gustabas, y me frustraba no caerte bien.

Cristóbal la atrajo con fuerza hacia sí y la silenció con un lánguido beso. Pero antes de dar rienda suelta a la pasión, apartó la cara y la miró muy serio.

—Entonces, ¿te casarás conmigo?

Le hubiera gustado decirle que sí para que él terminara lo que había empezado y sosegara su cuerpo, pero era imposible mentirle; su padre jamás daría el consentimiento para la boda de su hija con un empleado.

—Mi amor —sollozó, apoyando la frente en su hombro—, es imposible.

Una larga y entrecortada exhalación desinfló los pulmones de Cristóbal, al mismo tiempo que su mente se vaciaba de sueños.

La tomó por las axilas y la apartó a un lado antes de levantarse.

—Me voy a marchar, Clara —dijo, mientras recogía su ropa, esparcida por el suelo.

Ella se cubrió con la sábana y se puso de rodillas sobre el colchón.

—No te vayas, por favor —suplicó—. Todavía tenemos algunas horas hasta que llegue el amanecer.

—No, no lo entiendes —exclamó, mirándola de frente—. En poco más de un mes me marcho a Argentina.

—¿A Argentina?

—Don Cosme me ayudó a solicitar el permiso de embarque y ya compré el pasaje.

Completamente atónita, Clara se sentó sobre sus pantorrillas.

—¿De qué demonios estás hablando?

Si su madre la oyese hablar así, de seguro que sufriría un desmayo. Sabía que no era propio de las damas de su clase blasfemar, pero aquel hombre conseguía enfurecerla hasta límites insospechados. Con él siempre tenía que ser todo o nada.

—¿Creías que siempre iba a ser el barquero de Valentía, que no tenía ambiciones, sueños, expectativas? Pues sí, Clara, tengo todo eso y mucho más. He conseguido un trabajo en una compañía de barcos de vapor y voy a probar suerte. Ahora bien —una especie de vulnerabilidad pareció relajar su semblante cuando se arrodilló frente a ella para tomarle la mano—, cuando pienso en todo ello no me imagino solo, porque tú estás conmigo, a mi lado.

Clara escudriñó su rostro a pocos centímetros. Trató de encontrar alguna señal de que no hablaba en serio, de que él siempre esperaría en su barca para cruzarla a la otra orilla cuando su vida se convirtiera en un infierno, y que jamás la abandonaría. Dios mío —pensó horrorizada—, era verdad; iba a perder a Cristóbal. Si aquello acontecía, lo único verdaderamente cierto era que no quería seguir viviendo.

—No creo que pueda vivir sin ti —susurró, al mismo tiempo que las lágrimas mojaban sus mejillas.

Cristóbal se apuró a secarle el rostro con los pulgares.

—Entonces cásate conmigo, y vayámonos juntos.

Su tono de súplica la hizo llorar más.

—Pero, ¿cómo podría? Mi padre jamás me dará permiso, y sé que hace falta la autorización paterna para conseguir el permiso de embarque.

Cristóbal terminó por subirse a la cama y arrodillarse frente a ella. Un renovado entusiasmado surgió en su interior al escucharla buscar fórmulas para hacerlo.

—Clara, para que te concedan el permiso debes tener la autorización del cabeza de familia —dijo, tomándola por los hombros—. Pero si estuviéramos casados, yo sería el cabeza de familia y por tanto, el que debiera firmar tu permiso.

Ella lo observó pensativa antes de comenzar a negar con la cabeza.

—Mi padre lo impedirá.

—No lo hará, si no se lo decimos.

—¿Quieres decir que nos casemos en secreto?

Cristóbal le besó el dorso de la mano y asintió.

—Don Cosme nos casará. Es mucho más inteligente de lo que parece, ¿sabes? Creo que conocía mis sentimientos por ti mucho antes de que yo se los confesara. Nos casará, aunque tenga que saltarse todo eso de las amonestaciones y demás costumbres. Sé que nos casará, estoy seguro —la incertidumbre ensombreció de nuevo su semblante—. Siempre y cuando tú quieras. ¿Quieres? —preguntó expectante.

La fragilidad que revelaba aquella propuesta terminó por derretirle el corazón. Quizás, después de todo, había llegado el momento de enfrentarse a su destino.

Clara aspiró con fuerza y besó sus manos callosas.

—Sí, quiero.

Cristóbal rió y la estrechó con fuerza entre sus brazos para besarla en la frente, los párpados, las mejillas. Finalmente abrió sus labios y los acarició apasionado.

—Un momento —interrumpió ella, logrando apartarse unos centímetros—, ¿y los testigos? Puede que don Cosme pase por alto las amonestaciones, pero necesitaremos la firma de dos testigos.

—Lisi estará encantada de hacerlo —se apresuró a contestar Cristóbal—. Se lo diré también al doctor —añadió, tras pensarlo durante unos segundos—. Es un buen tipo, accederá.

Clara se dio cuenta de que acababa de decidir la mayor locura de toda su vida. Acarició el hombro de Cristóbal y le miró a los ojos. Y allí, en la penumbra de su habitación, rodeada de todas sus lujosas posesiones, Clara de Altamira supo exactamente lo que quería por primera vez en la vida.



****



Andrés se aflojó el nudo de la corbata de su traje, antes de observar de reojo al hombre que caminaba de un lado a otro frente a él. Aunque iba a desempeñar el papel de padrino de la boda, decidió prescindir de su traje de gala; pues no le pareció correcto ir más elegante que el novio. Novio que, por cierto, no había parado de moverse ni por un instante durante la media hora que llevaban en la iglesia. Entendía su nerviosismo; si él estuviera a punto de casarse en secreto con la hija de un pequeño autócrata, estaría exactamente igual.

—Deberías calmarte —recomendó Andrés.

Cristóbal le lanzó una mirada asesina, dispuesto a decirle dónde se podía meter sus consejos. Sin embargo, la cabeza de don Cosme hizo su aparición por la puerta de la sacristía.

—¿No ha llegado aún?

Los dos negaron al unísono.

—Una novia tardona, ¿eh? —dijo el sacerdote en tono jocoso, antes de dar un buen trago a la botella del vino de misa y desaparecer otra vez en la sacristía.

—Va a pillar una cogorza y no podrá oficiar —gimió Cristóbal preocupado— Vaya a ver si vienen. A nadie le extrañará verlo a usted por la plaza.

—¿Seguro que Lisi tenía que venir con ella?

Andrés intentó que su voz no sonara demasiado anhelante, pero no lo logró del todo. Llevaba más de una semana sin verla, y lo peor era que nadie parecía tener noticias de ella. Tras la memorable noche que habían pasado juntos, su ansia por verla crecía cada día; algo que, después de una semana, estaba volviéndolo completamente loco. Además, el hecho de que ella hubiese aprovechado su sueño profundo para abandonar su cama como una ladrona, no mejoraba ni un ápice su estado de ánimo. “Sí, eso era, la ladrona que le había robado el sosiego” —pensó furtivamente.

Él ni siquiera había podido esperar al día siguiente para verla, para hablar con ella de lo ocurrido. Por ese motivo aquel mismo día, después de almorzar, ya estaba acudiendo a su casa; donde, por cierto, no halló ni rastro de ella.

También había aprovechado la ocasión para explicarle a Cristóbal por qué su barca se encontraba media legua río abajo. Andrés solo pensaba disculparse, pues no tenía intención de pagarle por haberla usado; después de todo, la culpa había sido suya por tardar demasiado en volver de la fiesta. Claro que jamás imaginó el extraño estado de euforia que afectaba al barquero aquella mañana, ni tampoco el insólito favor que quería pedirle a cambio de olvidarse del incidente de la barca.

—¡Vaya ya, por el amor de Dios!

La inquieta voz de Cristóbal le trajo al presente.

Un ruido en la puerta de la iglesia los sobresaltó a ambos. Sus cabezas se giraron al mismo tiempo, para ver cómo dos figuras femeninas cubiertas por sendas capas hacían su aparición.

El corazón de Andrés dio un brinco cuando, al retirar las amplias capuchas, el pelo color fuego de Lisi centelleó a la luz de las velas. Cristóbal pasó como una exhalación a su lado y fue en busca de su prometida. Él permaneció junto al altar, observando a su díscola ayudante ir y venir, disponiendo que todo estuviera en su oportuno lugar para la ceremonia.

Elisa aspiró con mucha fuerza antes de abrir la puerta de la iglesia. Jamás hubiera imaginado que podía sentirse tan dichosa y horriblemente nerviosa a la vez, pero lo estaba. Aquel era exactamente su estado de ánimo desde la mañana de la fiesta, cuando ella y Cristóbal llegaron al mismo tiempo al embarcadero. Desde que la hizo pasar a su cabaña, y no para echarle una fraternal bronca por pasar la noche fuera de casa, sino para contarle un montón de secretos que ella ni siquiera imaginaba. “Dios mío, ¿era posible que entre sus dos mejores amigos, aquellos que parecían querer matarse siempre que estaban juntos, hubiera existido un amor tan fuerte? ¿Podía un sentimiento así ser tan inesperado? ¿Podía ser tan valeroso como para desafiar al mundo? ”.

Todas aquellas preguntas, además de muchas sobre el doctor y ella, abrumaban su conciencia desde hacía una semana. Por eso decidió que sería un gran momento para ayudar a sor Juana a hacer las velas para la Navidad, y también los cirios para la Candelaria, que se celebraría en unos meses. Se llevó a Braña, y ambos pasaron una pacífica semana en el convento.

Sentía no haber podido ayudar a Clara con los preparativos de su boda, pero como ceremonia clandestina, casi no hubo nada que preparar. Y el ritmo de vida del convento le había venido de perlas para ordenar un poco su caótica mente. Lo que había pasado con el doctor era algo perfectamente natural que ocurría entre hombres y mujeres desde que el mundo era mundo. No había nada en qué pensar, nada que analizar.

Sin embargo, en el mismo instante en que se quitó la capucha y se topó con sus brillantes ojos esmeralda, tremendamente apuesto de pie frente al altar, la confusión regresó en compañía de todo el caos mental.

Elisa rompió el contacto visual y suspiró resignada, tratando de prestar atención a todas las necesidades de sus amigos. Aquel era un momento tan especial para ellos que se merecía su absoluta atención. Pronto tendría que despedirse de las dos personas que más quería en el mundo, pero no era el momento para dejarse embargar por la melancolía. Tomó el ramo de flores secas que había ocultado bajo su capa y se las dio a Clara, refugiada ya en los brazos de su prometido.

—Bueno, bueno, eso ya luego —dijo impaciente, tratando de separarlos—. Esto requiere máxima premura, chicos.

Cristóbal dio un beso en los labios a Clara y otro a Lisi en la frente.

—Don Cosme quiere hablar con nosotros antes de comenzar —anunció a su prometida.

Clara le miró preocupada.

—¿Hay algún problema?

—No, creo que quiere darnos una charla acerca del matrimonio, y lo que sucede en la intimidad del dormitorio —soltó, regocijado por el color encarnado con que se tiñeron al unísono las mejillas de su novia y su amiga.

Tomados de la mano, los novios recorrieron uno de los corredores laterales hasta desaparecer dentro de la sacristía.

Elisa se quedó al lado de la puerta de entrada con el ramo de flores de su amiga todavía en la mano. Se giró hacia el altar y entonces, una especie de magia pareció invadir el templo. Las velas centelleaban alrededor de las figuras de los mártires de Valentía, mientras una especie de quietud flotaba en el ambiente. El doctor se irguió frente al altar, consciente también de aquella especie de transformación que emergía de cada piedra del edificio.

Andrés aspiró aire de forma entrecortada y se encaminó decididamente a la que parecía haberse convertido en dueña de sus pensamientos, desde hacía mucho más de una semana. Llevaba uno de sus sencillos vestidos grises y el pelo recogido en su característica trenza. Tenía las mejillas sonrojadas y los inmensos ojos castaños brillaban con irreales destellos dorados.

Se aproximó a ella atravesando el pasillo central de la iglesia, con su corazón latiendo a un ritmo extraordinario.
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[image: ]a espalda de Elisa se enderezó en cuanto intuyó que se acercaba. Quería mirar al suelo, pero fue imposible apartar sus ojos de los suyos. Levantó la cabeza cuando llegó a su lado, y su respiración se aceleró.

—¿Dónde demonios has estado esta semana? —gruñó él.

Y justo en ese momento, toda la magia se esfumó.

Elisa arrugó el ceño y apartó la mirada.

—No es asunto tuyo —susurró.

—Oh sí, sí lo es —contestó mordaz—. Mi ayudante me incumbe siempre, pero mucho más después de dormir conmigo —añadió, solo para mortificarla.

Y lo consiguió, de eso no había duda; el rostro de Lisi se puso de un tono casi escarlata, antes de fulminarlo con la mirada. Allí estaba su ceño otra vez para indicarle que, si había algún corazón vulnerable en aquel lugar, desde luego no era el de ella. “¡Que el diablo me lleve!” pensó, furioso consigo mismo al darse cuenta de la dicha que sentía al tenerla frente él, y lo poco dispuesto que estaba a volver a perderla de vista.

El eco de unas voces resonó por toda la iglesia. Elisa se inclinó lo suficiente para ver que Clara y Cristóbal, acompañados por don Cosme, salían ya de la sacristía.

Agarró al doctor por los antebrazos y lo miró directamente.

—Estamos aquí para acompañar a dos amigos en su locura —dijo, señalando con un movimiento de cabeza en dirección al altar—; dejemos la nuestra para luego, ¿te parece?

Acto seguido le soltó y atravesó el pasillo central con paso decidido hasta donde esperaban los demás.

Andrés permaneció unos segundos contemplando el vacío.

—La “nuestra” —murmuró para sí, con un apreciativo levantamiento de cejas.

Salvando el hecho de que ya le tuteaba con más o menos naturalidad, su utilización del pronombre posesivo en plural era un avance enorme para la salud de su relación; a pesar de referirse a un concepto tan poco saludable como “locura”. Algo que a Andrés le pareció de lo menos relevante en aquellos momentos.

Andrés giró sobre sus talones y la siguió hacia el altar. Todos le esperaban para dar comienzo a “la locura”.

Tras el extenso sermón del padre Cosme sobre el origen divino del amor, y de la imposibilidad de que algo de tan elevado origen pudiera ser quebrantado por el ser humano, al fin bendijo la unión. Así, ante la presencia de sus amigos, Cristóbal y Clara se convirtieron en marido y mujer.

Andrés, erguido al lado del novio, se balanceaba disimuladamente sobre sus talones para poder ver de reojo el perfil de Elisa, de pie al lado de Clara. Tras unos minutos de ceremonia, le sorprendió ver cómo las lágrimas brillaban en su bello rostro. Bajó la cabeza y sonrió, extrañamente conmovido al descubrir que la imperturbable Elisa Mallo lloraba en las bodas.

Una hora más tarde, los cuatro se despedían al abrigo de la penumbra del pórtico de la iglesia. Elisa se abrazó fuertemente a su amiga, afectada por una extraña congoja que le hacía llorar sin parar. Sabía que volverían a verse los días siguientes, pues durante algunas semanas debían fingir que todo seguía igual que siempre; hasta que don Cosme arreglase los papeles de su permiso de embarque y pudieran tomar una goleta en el vecino puerto de Tor hasta La Coruña, donde tomarían el barco que los conduciría a su destino. Pero aquello de poco servía para aliviar el estado de ánimo de Elisa que, más tarde o más temprano, tendría que despedirse de sus dos hermanos del alma.

Por su parte, Cristóbal miró solemnemente a Andrés antes de tenderle la mano.

—Muchas gracias, doctor. No lo olvidaré.

—No ha sido nada —contestó, correspondiendo al apretón—. Os deseo suerte y felicidad.

Cuando su esposa se separó de Lisi, Cristóbal tomó a su amiga entre sus brazos.

—Muchas gracias —susurró junto a su oreja, antes de estamparle un beso en la mejilla.

—Oh, cállate, idiota —desestimó ella sorbiendo por la nariz, mientras le golpeaba el hombro.

Cristóbal recibió el improperio con una ronca sonrisa, antes de levantarla del suelo y girar con ella entre sus brazos.

Elisa se dejó hacer, con el corazón derretido al verle tan feliz.

Clara sonrió al contemplarles jugar, antes de volverse hacia Andrés, que también sonreía.

—Doctor, no sabe cómo siento haber tenido que involucrarle en esto, y cuánto le agradezco que se haya prestado de tan buen grado. Bajo ninguna circunstancia querríamos perjudicarlo.

Andrés miró a aquella muchacha valiente, que le había caído bien desde el primer día, y se inclinó a besar delicadamente su mano.

—Señora Freire —dijo solemne—. Ha sido un auténtico honor para mí haber estado presente. Le deseo mucha felicidad.

Clara suspiró emocionada y sus ojos centellearon de dicha; más que por la enhorabuena, por escuchar cómo sonaba su nombre de casada por primera vez.

El momento de las despedidas tocó a su fin, y los novios se marcharon tomados de la mano, abrigados por la tenue luz de la plaza central a aquellas horas de la madrugada.

Elisa miró de reojo a Andrés, quien la observaba fijamente con los brazos cruzados, en una molesta pose de espera.

—¿Podemos hablar ahora?

Elisa pasó por alto su pregunta, pues acababa de percatarse de su olvido. Entonces salió corriendo tras sus amigos.

—¡Cris...!

Cerró la boca al instante. No podía gritar o llamaría la atención, y los novios ya se habían perdido de vista.

—¡Maldita sea! —Refunfuñó, pateando el suelo con un gesto nada femenino.

Andrés se acercó por detrás con semblante incrédulo.

—Elisa, solo son palabras, que se unen formando oraciones. Conversar no duele —declaró indulgente—. No es necesario que salgas huyendo cada vez que pretendo hablar contigo.

Ella le observó con fastidio.

—No es eso; es que acabo de darme cuenta de que necesito a Cristóbal para volver a casa.

Andrés suspiró disimuladamente.

—Yo podría intentarlo. Esta vez estoy seguro de poder llegar al mar —bromeó.

Su fulminante mirada le hizo cerrar la boca de inmediato.

—No, muchas gracias —respondió ella con un tono más mordaz de lo que hubiera deseado— No sé si van a pasar la noche juntos, ni dónde la van a pasar. No me pareció decoroso preguntárselo —continuó, reprendiéndose a sí misma—. Bueno, no hay caso —suspiró rendida—, tendré que esperar a Cristóbal en el embarcadero, por si han decidido ir a su cabaña. Por nada del mundo quisiera interrumpir su noche de bodas...

Divertido, Andrés contempló su parloteo.

—O podrías quedarte en mi casa.

Elisa arrugó el ceño y se echó a andar hacia el embarcadero, haciendo caso omiso de su propuesta.

Él estuvo de nuevo a su lado en tan solo dos segundos.

—Lisi, no te estoy proponiendo nada deshonesto —él tuvo que reprimir la sonrisa cuando la oyó resoplar disgustada—. Está helando... ¡Maldita sea!, ¿quieres detenerte y mirarme cuando te hablo? —Andrés la tomó firmemente del brazo.

Suspirando, ella lo contempló de forma desapasionada.

—Hace mucho frío para esperar a la intemperie —continuó él—. Ven a casa y espera hasta el amanecer. Cristóbal y Clara tendrán que separarse antes del alba, y entonces él podrá llevarte a casa. Hay una cómoda habitación para invitados. No te molestaré, te lo prometo —se apresuró a añadir.

Llevaba demasiados días sin verlo. Elisa llegó a esa conclusión cuando casi dice que sí. Era peligroso, y no solo por aquella forma vulnerable de mirarla prácticamente irresistible; además estaba el persistente cosquilleo en el estómago que le producía su presencia. Hacía ya tiempo que Elisa sabía lo difícil que era decirle que no al doctor De la Vera.

—No

Se giró sobre sus talones y continuó andando.

Andrés gruñó de frustración, antes de alcanzarla de nuevo.

—Muy bien, pues entonces me obligas a acompañarte —respondió obstinado—. Así, los dos nos moriremos de frío. Tú te enfermarás. Yo me enfermaré. Y Valentía se quedará sin curandera y sin médico, en este frío invierno —añadió, entrecerrando los ojos maliciosamente al darse cuenta de que ella había ralentizado el paso, meditando en aquella posibilidad.

—No necesito dormir, así que la habitación de invitados no será necesaria.

—Podemos prepararnos un vaso de leche caliente y esperar al amanecer en el comedor —propuso, seguro de que aceptaría, y mortalmente satisfecho por ello—. Puedes sentarte a un lado de la enorme mesa y yo al otro; a mil leguas de distancia, ¿qué me dices?

Elisa observó aquellos chispeantes ojos, acompañados de la aniquiladora sonrisa, antes de asentir nada convencida.

—Está bien —gruñó—. Pero te irás a la cama después del vaso de leche, no quiero que un error mío por no pensar en los detalles afecte a tu descanso. El médico de Valentía debe estar en plena forma, sobre todo en este frío invierno —terminó, con un deje de sarcasmo, para que supiera que ya reconocía de sobra sus intentos por manipularla.

La pulla hizo brincar al corazón de Andrés. Bajó la cabeza para que no viera cómo sus labios dibujaban una amplia sonrisa mientras adaptaba sus largas zancadas a sus pasitos, de camino a casa.

Andrés calentó la leche en la cocina, oyendo el ruido que Elisa y el perro hacían jugando en el comedor. La familiaridad del momento le embargó de una placentera emoción.

—Afuera, perro —dijo al animal en cuanto dejó la bandeja con las humeantes tazas sobre la mesa. Nunca le había importado que estuviera en el comedor, pero no quería que nada distrajera la atención de Lisi.

—¿No crees que ya va siendo hora de que le busques un nombre?

—No veo para qué —contestó Andrés, desistiendo en su intento de apartar al animal de ella— Cualquier día aparecerá algún insensato que quiera adoptarlo. Si no tiene nombre, me costará menos despedirme.

Elisa sopló el caliente líquido blanco antes de darle otro sorbito y le lanzó una curiosa mirada por encima de la taza. Aquellas palabras revelaban una interesante faceta del carácter del doctor; no le gustaban las pérdidas. “Tampoco a mí”, recapacitó detenidamente

—Creo que ya es demasiado tarde —dijo, todavía pensativa.

—¿Tú crees?

La pregunta de él la sorprendió, haciéndola revolverse en la silla y centrarse en el verdadero protagonista de la conversación.

—Aunque no quieras reconocerlo, el perro ya te ha adoptado a ti y tú a él. Le quieres, aunque no le nombres.

Aquellas palabras flotaron como nubes por la habitación; y debían ser nubes de tormenta, porque el aire se cargó de electricidad.

Andrés sabía que tenía razón con respecto al perro, pero ya no sabía de lo que hablaban. Decidido a no dejar pasar la oportunidad, depositó su taza sobre la mesa y se acuclilló frente a ella.

—Lisi, quiero que hablemos de lo que pasó la otra noche.

Elisa se puso de pie tan de repente que su taza casi se estrella en el suelo.

—¡Andrés!

El sonido de su nombre en forma de súplica le hizo cerrar la boca al instante.

—En todo este tiempo me he acostumbrado a trabajar contigo. Me gusta trabajar contigo —aclaró nerviosa, lanzándole una mirada de reojo mientras se retorcía las manos—. Lo que pasó, pasó. Lo acepto, pero... si lo hablamos, si lo analizamos, no podré volver aquí, ni podré volver a verte.

Andrés se puso de pie y fue hacia ella. Jamás había experimentado una sensación de impotencia igual, así como tampoco había estado tan sorprendido de no querer librarse de una responsabilidad. Tras la noche en que ambos se entregaron a la pasión creyó que la fascinación por ella se reduciría, pero nada más lejos de la realidad: ahora quería estar todo el tiempo con ella y cuando no la veía, la recordaba; y eso era aún peor.

—Pero, ¿por qué? —preguntó, casi con un gemido de frustración.

Y justo cuando empezaba a pensar que debía sentirse agradecido y simplemente dejarlo pasar, Lisi levantó la cabeza y le atravesó con aquellos enormes y suplicantes ojos.

—Porque no quiero ponerle nombre.



****



Anormalmente inquieto, Andrés lavó las tazas deteniéndose en cada uno de los recovecos de la porcelana. Se marchó ofuscado y les dejó en el comedor; a ella y al perro, el único que al parecer, iba a obtener su atención durante la velada. Secó las tazas cuidadosamente y las dejó en la alacena. Sabía que si la presionaba terminaría por alejarla. Aquella semana había servido de prueba; nada agradable para él, por cierto. A lo mejor lo que necesitaba era tiempo. “Sí, eso es... tiempo”, meditó con una mueca de satisfacción, apoyándose en el fregadero y secándose las manos en un paño.

Al regresar al comedor después de casi una hora, comprobó por qué hacía un rato que no escuchaba su voz. Apoyado contra el umbral, Andrés la contempló dormir con la cabeza inclinada sobre la mesa y el perro tendido a sus pies.

Con un suspiró de resignación fue hacia ella y la tomó en brazos.

—¿Qué sucede? —preguntó somnolienta.

—Te has dormido —explicó, acomodándola contra su pecho—. Voy a llevarte a la cama.

El calor de la leche había sumido a Elisa en un apacible sopor. Así que ni tan siquiera pudo abrir los ojos antes de abrazarse a su cuello y apoyar la cabeza en su hombro, mientras se dejaba conducir.

—A la cama de invitados —puntualizó, cada vez más adormilada.

—A la cama de invitados —convino Andrés, incapaz de reprimir una sonrisa por su obstinación.

La depositó sobre la colcha y le sacó las botas antes de taparla con una gruesa manta. El perro trepó al colchón y se enroscó a su lado.

—Perro, ¡abajo! —exclamó Andrés en un susurro. Pero su orden tuvo el mismo éxito de siempre; es decir, ninguno.

—Tendrás que buscarle un nombre mejor que perro, o no te hará caso —murmuró Elisa, antes de darse la vuelta y abrazar al animal.

Andrés meneó la cabeza mientras atravesaba la habitación, maldiciendo para sus adentros al descubrirse envidiando la suerte de aquel saco de babas. Se volvió para observarles desde el umbral, con unos descomunales y reprimidos deseos de unírseles.

Cerró la puerta lentamente hasta que sonó el clic de la cerradura. En aquel momento, otro enorme clic sonó en su mente, revelando el misterio de su obsesión por aquella muchacha. Con el pomo todavía en la mano, su cerebro lo nombró, lo expuso ante él con una claridad cristalina. Las letras se ordenaron una a una ante sus ojos para manifestarse tal cual era; limpio, puro, y de lo más evidente.

Atónito, Andrés pegó la espalda contra la puerta y se dejó caer hasta sentarse en el suelo. Apoyó los codos en las rodillas flexionadas y se agarró el pelo.

La respiración se le agitó de repente.

—Por todos los demonios —gruñó, mirando al vacío—, por todos los demonios del infierno.
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[image: ]l rumor se extendió por Valentía igual que un ardiente reguero de lava desciende por la ladera del volcán; lenta, irreparable, y devastadoramente. La ausencia de Cristóbal fue la primera en percibirse, lo que era normal ya que su trabajo era mucho más visible en el día a día de la comunidad que el de Clara. Sin embargo, tras la ausencia del matrimonio De Altamira a la primera misa de la mañana, los chismorreos acerca de la fuga del barquero y la hija del alcalde se esparcieron rápidamente por el pueblo.

En los días siguientes todo fue una pequeña locura de dimes y diretes: algunos decían que don Silvestre, loco de furia, había intentado quemar la cabaña y el embarcadero, logrando ser aplacado únicamente por el teniente Fernández; otros decían que doña Generosa, su esposa, se había enfermado del disgusto y se hallaba a las mismísimas puertas del cielo; algunos llegaron a especular sobre la posibilidad de que el feroz barquero hubiera secuestrado a la virginal Clarita, arrastrándola a un infierno lejano tal Hades con su Perséfone.

Afortunadamente, Elisa no tuvo que escuchar ninguna de aquellas sandeces porque, simplemente, no pudo ir al pueblo durante casi una semana. Tiempo que tardó en restablecerse el tráfico entre las dos orillas del río. La decisión hubo de ser tomada por un pleno especial del Ayuntamiento en ausencia del Alcalde, ausente del Consistorio y de todos los lugares públicos desde la fecha de “la ruina” (nombre con el que fue conocido el día en que Clara y Cristóbal desaparecieron de Valentía).

Aquellos cinco días fueron para Elisa como una pesadilla. Aunque tenía la visita diaria de Ana, extrañaba a Andrés; sobre todo en aquellos momentos en que estaba tomando consciencia de lo que iba a significar la vida sin sus dos mejores amigos. Lo extrañaba porque, de alguna forma, él también formaba parte del secreto de su amor. No solo habían sido los testigos de la boda, sino que ambos se despidieron de ellos antes de que navegaran al muelle de La Coruña, donde comenzaría su travesía hasta el otro lado del mundo.

Elisa volvió a su rutina en la consulta con el mejor de sus ánimos. Y, pese a que la antigua camaradería tardó algunas semanas más en restablecerse, abrazó con verdadero entusiasmo la idea de verle a diario y trabajar de nuevo codo con codo con él. Era realmente gratificante que un hombre como el doctor la considerara una igual: pedía su opinión, incluso delante de otras personas, y la escuchaba con interés. Y, salvo en algunas ocasiones en que le había sorprendido mirándola intensamente, apenas había motivos para pensar que entre ellos hubiera existido nunca algo más que una fraterna amistad. Elisa debía alegrase de ello, pero no terminaba de ser del todo así.

Cuando sus cuerpos chocaban de forma casual en la consulta, sus nerviosos se crispaban de manera anormal. Por las noches no podía evitar un montón de imágenes nada apropiadas de ella y él, juntos. Se despertaba jadeante y con el cuerpo afectado por una especie de necesidad insatisfecha, que le provocaba cierta irritabilidad a la mañana siguiente. Hasta que volvía a pensar con claridad, intentaba tratarlo con la indiferencia suficiente para lograr una distancia de seguridad.

Se esforzaba por disimularlo, pero Andrés le gustaba, le gustaba muchísimo. Y aunque su cabeza le gritaba que no era para ella, su corazón ensordecía en su presencia. Debía intentar como fuera verlo como un amigo, solo como un amigo; sobre todo en un momento en que, salvando a don Cosme, apenas le quedaban verdaderos aliados en el pueblo.

Andrés era su amigo, su mejor amigo. Esa era la razón por la que aquel lunes ocho de febrero, cuando Elisa leyó el Bando de la Diputación en el que se convocaban las próximas subastas de tierras a desamortizar de la provincia, solo pudo pensar en apurar el paso para cruzar la plaza y llegar cuanto antes a casa de Andrés para compartir su alegría.

Ató a Braña en el amarradero que le habían construido detrás de la vivienda, y entró como una exhalación por la puerta de la cocina. No encontró a la señora Otero, por lo que dedujo que no habría llegado aún.

—¡¿Doctor?! —exclamó, mientras atravesaba el corredor de camino a la consulta con una enorme sonrisa en los labios.

No sabía si estaría con algún paciente, por eso empleó el tratamiento de cortesía; jamás le tuteaba cuando estaban en público por corrección social, además de por no dar pie a habladurías.

—Andrés

El tono cansino de la voz de él corrigiéndola desde el consultorio, la hizo sonreír todavía más, además de indicarle que se encontraba solo.

Andrés levantó la vista del microscopio y la vio entrar, inusualmente radiante.

—Andrés —convino ella, desde el umbral de la puerta— Buen día. ¡Maravilloso y dichoso, buen día!

Algo desconcertado con su saludo, y más perturbado aún por su sonrisa, Andrés no consiguió reaccionar. Permaneció sentado, con la mandíbula floja, observando cómo el perro salía a recibirla con una bienvenida a la altura de su entrada.

—Perrito guapo —saludó ella, al mismo tiempo que se agachaba y abrazaba al eufórico animal que movía la cola sin parar.

Andrés tardó un poco más de la cuenta en reaccionar porque era muy raro ver a Elisa exteriorizar sus emociones, casi tan raro como los hongos que observaba hacía un rato en el microscopio.

Se levantó del taburete y poco a poco dio la vuelta a la mesa.

—¿Se puede saber lo que te pasa? —preguntó sonriendo, contagiado de su alegría.

Elisa se incorporó y le miró directamente, con los ojos brillantes como estrellas.

—Andrés —susurró.

Él alzó las cejas en un gesto de confusión.

—Elisa

Ella dio un paso al frente y se detuvo. Se retorció las manos mientras consideraba lo inoportuno del gesto. Pero, ¡qué demonios! Sus sueños estaban a punto de cumplirse y era feliz. Cubrió la distancia que los separaba en dos zancadas y lo abrazó con ímpetu.

Respiraba agitada, como si hubiese venido corriendo.

Andrés jadeó por la energía del gesto, pero no pasó ni un segundo antes de envolverla con sus brazos. Desde que había descubierto la fortaleza de sus sentimientos por ella, deseaba tenerla así todo el tiempo.

—Me preocupaba, pero ahora estoy muerto de miedo —gorjeó él, estrechándola con fuerza por la cintura.

Elisa no supo el tiempo que permaneció con los ojos cerrados, percibiendo cada sensación, cada cambio sutil que se producía en sus cuerpos en contacto. Estaba feliz porque iba a comprar su casa, pero hallarse otra vez entre sus brazos la hacía sentirse completa. Era como la guinda del pastel. Se puso de puntillas y prácticamente se aferró a su cuello, sin permitir que un solo átomo de aire circulara entre ellos.

Él la apartó ligeramente para poder mirarle a la cara.

—¿Qué? —preguntó, realmente conmovido por la intensidad de su mirada.

—Ya hay fecha para la subasta de mis tierras —anunció, bajando ligeramente los brazos y tratando de recuperar algo de compostura— Será el cinco de marzo. En menos de un mes, ¿te das cuenta?

—¿Tan pronto?

—¡¿Pronto?! —Repitió, mirándolo como si estuviera loco— Llevo toda la vida esperando, por el amor de Dios. ¡Ya era hora!

Andrés fingió una sonrisa y trató de disimular que aquella noticia no le había sentado como un jarro de agua fría. Dio un paso al frente para volver a abrazarla, pero ella se alejó.

Durante la mañana no llegó ningún enfermo, por lo que él continuó con sus estudios y ella se entretuvo con la señora Otero en la cocina. Andrés la oía parlotear con la cocinera quien, por sus risas y exclamaciones, parecía compartir la misma felicidad con la noticia de Elisa. Se quedó frente al microscopio con la mirada perdida en un punto de la pared, mientras pensaba en cómo y cuándo decirle que, tal vez, jamás pudiera realizar sus ilusiones.

Andrés sabía que, pese a hallarse don Silvestre en un profundo drama familiar por la huída de su hija, como buen hombre de negocios, sus intereses comerciales con Alemania seguían prosperando. Hacía menos de una semana que les había visto despedirse con afectuosos apretones de mano en la puerta de su despacho en la Casa Consistorial, cuando él esperaba a que el secretario le entregara el finiquito. Aquello significaba que se harían con las tierras de la otra colina para abrir la mina. Lo que quería decir que, por mucho que hubiese ahorrado Elisa, jamás sería capaz de superar la oferta de don Silvestre y sus socios. La enorme decepción que esto le supondría a ella era lo único que concernía a Andrés.

Entrelazó los dedos sobre su regazo y, exhalando un largo suspiro, llegó a una conclusión definitiva: nadie, al menos en aquel pueblo, sería capaz de superar la oferta de don Silvestre.



****



—Ave María Purísima

Al escuchar la grave voz masculina, don Cosme terminó por despertarse. Extrañado de que un hombre acudiera a confesarse un día de semana, levantó la cabeza y observó su rostro a través de las celdillas del confesionario.

—¿¡Doctor!? —Exclamó sorprendido— ¿Qué hace aquí, hijo?

“Pues era evidente”, pensó Andrés con cierta ironía.

—He de confesarle algo. Y usted es el único que puede ayudarme.

—Bueno, bueno, ¿qué será eso tan importante? Estaba a punto de cerrar esto —dijo, saliendo del claustrofóbico confesionario—. Vayamos a mi despacho. Nos serviremos un vino y podremos hablar mucho más cómodos.

Con un gesto de disgusto, Andrés se puso de pie y le siguió por el corredor lateral de la iglesia. Él era el único que podía ayudarle y lo necesitaba en plena forma, por lo que casi hubiera preferido seguir con la confesión tradicional.

Don Cosme era un hombre noble que había demostrado con creces su afecto por Lisi. Y Andrés sabía que, además de corresponder a aquella amistad, ella le confiaba gran parte de sus asuntos legales.

Después de una hora, Andrés continuaba explicándole sus descubrimientos acerca de la mina de don Silvestre y del cambio de ubicación de la misma.

—¿Estás seguro? —Preguntó el cura meneando la cabeza—. El alcalde lleva años retrasando la reconstrucción del puente, ¿por qué iba a elegir unos terrenos de tan difícil acceso?

—Creo que eso también ha formado parte de su estrategia. ¿Por qué no ha reconstruido aún el puente, si ya ha decidido ubicar la mina en la otra orilla? —Andrés miró al sacerdote con expectación, aunque éste se limitó a negar con la cabeza—. Unos terrenos bien comunicados subirían considerablemente de valor en la subasta —continuó Andrés tras dar otro trago a su copa—. Quiere comprarlas, y quiere hacerlo al mejor precio posible.

Don Cosme recapacitó en silencio sobre el asunto.

—Sin duda un gran inconveniente, sí señor —dijo al fin, antes de reclinarse en la silla de su escritorio con aspecto preocupado—. Siempre creí que esas tierras yermas no valían nada. Sin embargo, desde que se instaló en el pueblo, su abuela Hilda siempre quiso comprarlas —añadió melancólico, al recordar su inusual amistad con la curandera.

Sentado frente a él, Andrés le miró desapasionado.

—Pues Elisa ha heredado el deseo de su abuela. Yo incluso diría que el asunto se ha convertido en su “causa vivendi”, su razón de vivir.

Don Cosme se balanceó en la silla, mientras se rascaba su regordeta barbilla.

—No hay modo —concluyó, tras unos minutos en silencio—. Aunque hiciera una colecta y reuniera todo lo que tengo, jamás podría competir con don Silvestre.

Andrés se inclinó hacia delante y le habló en tono confidencial.

—Verá, don Cosme, si he venido a verle, es porque necesito su ayuda en otra cuestión.

—Tú dirás, hijo —contestó el cura, mientras se servía otra generosa copa de vino.

Andrés cubrió la suya con la mano, en un gesto de que ya tenía suficiente.

—¿Sigue esta conversación bajo secreto de confesión, padre?

—Como tú quieras.

Andrés asintió, antes de comenzar a relatar su plan.

—Durante todos estos años usted ha asesorado a Elisa en todo lo concerniente a documentos y tratos con la administración, ¿no es así? —Don Cosme asintió, y Andrés continuó—. Pues tendrá que convencerla para que le deje representarla. Es necesario que usted puje en su nombre y que, bajo ninguna circunstancia, ella se persone en la subasta.

El sacerdote sonrió incrédulo.

—¿Y eso cómo va a ser?

—No lo sé —contestó Andrés encogiendo los hombros—, eso lo dejo en sus manos; utilice los viejos lazos de amistad que le unían con su familia, o ampárese en la confianza que ha depositado en usted durante todos estos años...

Con interés renovado en aquella conversación, don Cosme dejó a un lado la copa y se inclinó sobre la mesa.

—Pongamos que, pese a la dificultad de la encomienda, consigo que Elisa me firme un poder para pujar en su nombre. El problema del dinero no habría desaparecido y don Silvestre superaría de igual forma mi puja.

—Yo podría conseguir la cantidad suficiente. Pero —añadió con fastidio—, es tan obstinada y orgullosa que jamás me permitiría prestarle el dinero, ¿lo entiende?

Don Cosme le lanzó una mirada suspicaz. Don Fernando de Castro, su antiguo discípulo y actual profesor en la universidad madrileña, le había mencionado que el doctor que les enviaban pertenecía a una buena familia castellana. Sin embargo, estaba convencido de que el muchacho subestimaba el poder real de don Silvestre; pues nadie con una fortuna igual o superior se vería en la obligación de trabajar, como hacía él. Por lo que la respuesta a la pregunta de si entendía, su respuesta era no; no comprendía cómo un médico de provincias iba a reunir la cantidad de dinero necesaria para superar en una puja al hombre más rico de la comarca.

Sin embargo, algo en el fondo de todo aquel asunto pareció revelarse ante él tan claro como el sol. Y justo entonces lo entendió, lo entendió todo.

Al percatarse de que el doctor todavía aguardaba su respuesta, don Cosme asintió.

Casi dos horas después de haber regresado de la rectoral de ultimar los detalles con don Cosme, Andrés se encontraba sentado frente a su escritorio. A aquellas horas de la noche la casa se encontraba en completo silencio, y él iba a precisar de toda la tranquilidad para lo que estaba a punto de hacer. Hizo girar la copa de coñac que se había servido hacía unos instantes. Una vela del candelabro que había sobre la mesa parpadeó. Puso el vaso a contraluz y contempló los reflejos ambarinos del líquido a través del cristal.

El tictac del reloj del vestíbulo sonaba de una forma monótona. Los ojos de Andrés se fijaron en la danzante llama y su mente se extravió entre mil pensamientos.

Las cosas que antes eran simples en algún punto se volvieron complicadas. El dominio que mantenía sobre su vida se desvanecía a cada momento. Sus sentimientos, sus deseos, siempre tan esmeradamente disciplinados, se amotinaban en su interior. Cuando llegó a aquel pueblo sabía lo que quería; llevar una tranquila y sosegada vida de clase media. Solo que en aquella ecuación perfecta no entraba Elisa Mallo. Pero allí estaba; en el mismísimo centro de toda su existencia.

Se había enamorado. Lo que demostraba que, si todo aquel cuento sobre el destino existía, era manejado por alguien con un pésimo sentido del humor. Era tonto querer tanto a alguien. Y la prueba de ello había sido su pobre madre, quien había amado a su padre por encima de su familia. ¿Y él, había correspondido a aquel amor? Si así fuera, no le hubiera sido tan fácil desprenderse de lo único que le quedaba de ella por dinero. El abandono de su padre le había enseñado una lección dolorosa pero valiosa: hasta el amor tenía un precio.

La imagen de Lisi suavizó la tormenta de recuerdos. Ella tenía un algo que lograba amansar sus demonios; era un algo único, un algo que realmente valía la pena.

Andrés pensó en la pena y sonrió con desgana. Aquel director de destinos con pésimo sentido del humor había puesto en una balanza la felicidad de Lisi o su libertad. Y él ya conocía la elección; simplemente jugaba a retrasar el momento de tomarla. Un gesto irónico tiró de las comisuras de sus labios hacia arriba, al mismo tiempo que dejaba la copa sobre el escritorio. Siempre había pensado en él más como un cínico encantador, que como un patético trascendental. Por lo que decidió dejar de serlo, y no demorar más lo inevitable. Se inclinó para mojar la pluma en el tintero y comenzó a escribir la carta que haría realidad los sueños de la mujer que amaba.

Las letras se dibujaron sobre el papel blanco que llevaba horas observando, y trazaron su destino.

“Querida abuela...”
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[image: ]lISA pasó el paño a la mesa de su cocina por tercera vez. Ordenó los taburetes y comprobó el resultado. Se dirigió al armario de los remedios, sacó todos los cacharros y volvió a colocarlos, alineando las botellitas de tal forma que todas quedaron a la misma distancia del borde del estante. Después de una hora cerró la alacena de lo más satisfecha con la organización.

Al darse cuenta de que ya lo había limpiado y ordenado todo, la inquietud y el nerviosismo regresaron. ¿Qué más podía hacer para matar el tiempo hasta que don Cosme regresara? Se sentó en un taburete con la mirada perdida en un punto de la pared y, tras un largo suspiro de exasperación, volvió a preguntarse por qué habría accedido a que el sacerdote acudiera a la subasta en su nombre.

Don Cosme era uno de los hombres más buenos y leales que conocía. Siempre la había aconsejado bien en todos sus asuntos legales, y por eso no le pareció mal que fuera él quien pujara por sus tierras. Sin embargo, no comprendía el motivo por el que le había prohibido estar presente, y no solo en la sala del Consistorio en la que tendría lugar la venta, sino en el pueblo. Seguramente, porque sabía que no resistiría la tentación de acudir como testigo.

—Sé de buena tinta que en ese tipo de subastas —había dicho don Cosme—, algunos funcionarios del gobierno se infiltran entre el público, y cuando perciben a alguien muy interesado, se dedican a pujar con la intención de subir el precio y aumentar la recaudación. En cuanto te vean, querida niña —añadió, con una tierna sonrisa—, con tu impulso esperanzado, tus metas quedaran expuestas ante ellos como un libro abierto y te sacarán hasta la última moneda.

Elisa lo entendió enseguida porque era cierto; lo daría todo por hacerse con su casa. “Mía, al fin”, pensó emocionada mirando a su alrededor. Pero también sabía lo que era justo pagar por una pequeña casa de adobe y un huerto ubicado en medio de un extenso y yermo cerro.

Miró la hora en el destartalado reloj de pared y se dio cuenta de que ya eran más de las cinco. Se puso de pie, dispuesta a ir hasta la orilla del río para ver si venía alguien. Esperaba que el sacerdote no se hubiera entretenido en la taberna. Pero ni siquiera le dio tiempo a llegar a la puerta, cuando escuchó la voz de don Cosme.

Elisa le abrió antes de que tocara, y el anciano le dirigió una asombrada mirada.

—Cielo santo, niña, ¿quieres tranquilizarte?

—¿Por qué ha tardado tanto? —preguntó, en un tono más agudo del necesario.

—He tenido que ir a la escribanía, porque también querías tus escrituras, ¿no? —preguntó con ironía, mientras se sacaba el abrigo y el bonete— Y tuve que hacer cola, como uno más. No solo venden nuestras tierras, ahora la sotana ya no infunde ningún respeto —se quejó— El mundo se acaba, te lo digo yo.

Entonces levantó un pliego enrollado y se lo tendió, con una gran sonrisa.

Elisa tomó reverentemente el papel entre las manos y, a pesar de que se había pasado el día limpiando, volvió a pasar el paño a la mesa antes depositar encima el pliego con sumo cuidado. Era tan liviano y pesaba tan poco, que apenas podía imaginar que algo tan frágil atesorara todos sus sueños. Elisa se sentó frente a él y desató el lazo.

—¿No hay un vino para el buen cura? —interrumpió don Cosme, todavía de pie en medio de la estancia.

Elisa señaló la botella y apenas oyó al sacerdote farfullar al tener que servirse a sí mismo. Regocijada continuó leyendo cómo el Estado la nombraba la propietaria de los predios rústicos de la colina tras abonar el precio. Se detuvo al leer la cuantía, antes de levantar la cabeza y mirar a don Cosme.

—¿Diez mil pesetas? Pero eso es... —murmuró pensativa, haciendo un cálculo mental, pues aún no había asimilado del todo el cambio de moneda—, eso es increíble. ¡Es una fortuna imposible!

Don Cosme apuró el contenido del vaso y la miró desapasionado.

—Esa tontería de las pesetas —contestó, meneando la cabeza—. Seguro que el escribano se habrá confundido y lo habrá anotado en reales. Ya se cambiará, no te preocupes —concluyó, restándole importancia.

Estaba claro que era un error, por eso Elisa observó al sacerdote quitarle importancia a la errata un poco desilusionada; tanto tiempo esperando por algo que no estuviera perfecto, era de lo más frustrante. No obstante, con o sin equivocación, era más de lo que en un principio pensó que costaría su pequeña parcela.

—¿No hay nada con lo que pueda acompañar este vino espantoso?

La voz quejumbrosa de don Cosme le hizo levantar la vista del papel. Lo envolvió de nuevo y lo guardó en el aparador. Al percatarse de lo mala anfitriona que estaba siendo, sonrió al sacerdote y fue a preparar una suculenta cena.

—Don Cosme —dijo, mientras lo observaba dar buena cuenta del guiso—, gracias por todo.

Él sonrió, con la boca todavía llena, y le sacó importancia con la mano.

Muchas horas después, ya bien entrada la madrugada, Elisa continuaba despierta. Había intentado dormir, pero no lo conseguía. Así que se puso una chaqueta y bajó al primer piso. Depositó la vela sobre la mesa y abrió el aparador donde había guardado la escritura de su casa. Fue hacia el escaño que había frente al hogar y se sentó sobre las piernas.

Acarició la textura del papel y pensó que, con o sin errata, era suya; lo había conseguido. El sueño de su abuela, su sueño, al fin se había hecho realidad. Aspiró aire y miró alrededor. Estaba en su casa. “Suya”.

Sin embargo, le habría gustado tener a alguien que la acompañase en su felicidad. Abrazó el pliego con cuidado, justo cuando una cara se materializaba en su imaginación. Antes deseaba la tierra, y ahora deseaba compartirla; deseaba compartirla con Andrés. Un gemido de dolor escapó de su garganta en cuanto la mente ordenó sus deseos. Aquel era un inconveniente perturbador, y de lo más inesperado.

O puede que, tal vez, no fuera tan inesperado. Una serie de momentos acudieron a su memoria. El insólito malestar que la asaltó el día en que sus miradas se encontraron por primera vez. La chispa de satisfacción que sus discusiones detonaban en su pecho. Cuánto le gustaba su compañía, observar cómo se transformaba en el trabajo, las cosquillas en su estómago cuando le sonreía, y el miedo cuando creyó que se marcharía. “¿Miedo?”, pensó, replanteándose el término. “Auténtico pánico”, puntualizó su voz interior. Y ni tan siquiera se atrevía a pensar en la noche que había pasado entre sus brazos, porque entonces las emociones se quedaban sin nombre.

Con la mente perdida en un millón de recuerdos, sus ojos se movían a un ritmo frenético. “Maldita sea, debes ser feliz” —se dijo, mientras se mordía el labio inferior. Tenía la escritura; tenía exactamente lo que quería entre sus manos. ¿O no?

Un descubrimiento paralizante la hizo gemir de nuevo.

No tenía todo lo que quería.



****



—¿Viene a la fiesta, doctor?

Andrés dobló la carta que tenía entre las manos y levantó los ojos hacia su cocinera, que le observaba extrañamente contenta desde la puerta de la consulta. Valentía celebraba la llegada de la primavera con una fiesta en la plaza. El pueblo llevaba días engalanándose con guirnaldas de flores para la ocasión.

—Unos asuntos me retendrán unos instantes, pero no tardaré. Márchese ya.

La mujer asintió y le sonrió con afecto. Se giró para irse, pero algo la detuvo.

—No se preocupe por el nuevo médico —dijo, volviéndose a mirarlo—, no le hará sombra. La gente está muy agradecida con usted por lo que hizo cuando la epidemia y, aunque se enfadaran cuando cerró la fuente de la plaza, jamás confiarán en el otro.

—Se lo agradezco mucho —contestó él, con una sincera sonrisa.

La señora Otero asintió satisfecha y se marchó.

Como Andrés había previsto, don Silvestre no tardó en contratar a otro médico. Pero, como también él había pronosticado, la competencia no le iba a restar demasiados pacientes. Salvo que sus planes habían dado un rotundo giro, que le obligaba a marcharse del pueblo. Claro que no lo haría hasta que el nuevo médico llegara y se pusiera al día.

Miró la carta que había recibido hacía días y frunció el ceño. Acariciando la cabeza del perro, que descansaba sobre su regazo, volvió a leer la letra de su abuela. El papel de excelente calidad, el membrete del marquesado de Villasinda, los trazos pulcros y finos de su caligrafía. Todo de una asombrosa familiaridad, que le devolvía a un pasado del que había intentado escapar, para regresar y hacerlo de nuevo prisionero.

Bueno, tal vez estaba siendo un poco dramático. Su abuela le escribía para informarle de que, como él le había pedido, había abierto una cuenta de crédito a su nombre en el banco indicado, con la que podría obtener cualquier cantidad de dinero. Tras un gran número de reproches y quejas por lo que ella denominaba “su fuga”, le informaba de que se encontraba muy enferma y, sin el menor disimulo, le ordenaba regresar junto a ella.

Andrés suspiró y frunció los labios. Las marcadas y enérgicas líneas de su letra, denotaban que mentía; su abuela no estaba enferma, solo quería disimular su forma de chantaje. El trato estaba claro; el dinero a cambio de regresar y someterse a sus dictados.

Andrés podía imaginar con una claridad pasmosa la sonrisa de triunfo en la cara de la marquesa de Villasinda, después de leer la carta en la que su independiente nieto le pedía dinero. Su libertad tenía un precio; y la gran marquesa estaba dispuesta a pagarlo, y al fin doblegar su voluntad.

—¡Doctor!

La voz de Lisi desde la entrada le hizo incorporarse de inmediato. Agarró la carta y la guardó en uno de los cajones de su escritorio a toda prisa.

Ella apareció en el umbral de la puerta y, tras echar un rápido vistazo a la consulta, le miró con una enorme sonrisa.

—Andrés — se auto corrigió al ver que estaba solo.

Elisa le contempló a contraluz, asombrada por el efecto de los rayos de sol entre su pelo.

—¿Qué?

La voz de él la expulsó de su inoportuno ensimismamiento.

—La plaza —soltó sin demasiado sentido cuando notó que comenzaba a ruborizarse— ¿La has visto? Está preciosa.

Andrés sonrió, un tanto desconcertado por su intensa mirada y por aquella explosión de alegría.

—Ahora iba hacia allí —respondió, poniéndose de pie.

Se puso la chaqueta y observó su aspecto en el espejo de la entrada.

—¿Qué tal estoy?

Elisa le miró y sus dedos hormiguearon de ganas de enredarse en su cabello para colocarle aquel rebelde mechón de la frente. Afectada por una inoportuna turbación, decidió mirarse la punta de los pies.

—Muy guapo —su voz sonó aguda, acercándose peligrosamente a un gemido. Alzó los ojos y vio cómo él la contemplaba con una sonrisa incrédula— Quiero decir... —añadió carraspeando— adecuado para la ocasión.

Regocijado por el único cumplido que había conseguido arrancarle, Andrés se acercó sin apartar la mirada de ella. Ojalá pudiera tomarla por la cintura y besarla. Ojalá no fuera ya demasiado tarde. Solo rogaba a Dios que Lisi no comenzara a ponerse cariñosa. Si le daba una mínima esperanza, cumplir la promesa que había hecho a su abuela de regresar iba a suponer un martirio atroz.

Respiró profundamente y trató de no torturarse más de lo necesario.

—Vayamos a ver esa fiesta —dijo con calma, ofreciéndole el brazo.

Ella deslizó la mano por su manga. El sol de la mañana primaveral le calentó el rostro en cuanto salieron al exterior. Levantó la cara y contempló cómo Andrés le guiñaba un ojo. Una repentina sensación de plenitud la dejó sin respiración en aquel momento. Se apretó contra él y le correspondió con la más radiante de las sonrisas.

Pasearon entre los puestos de dulces, deteniéndose de tanto en tanto para corresponder a las atenciones de la gente. Todos querían saludar al doctor y a su ayudante, a los que consideraban responsables de buena parte de toda la felicidad que había en el pueblo. Las guirnaldas de flores que decoraban las fachadas de las casas despedían una deliciosa fragancia que flotaba en el aire, y que parecía envolver a todos los presentes de la alegría por compartir.

Don Cosme, que debía hacer su papel de autoridad del pueblo, les saludó amigablemente antes de subir al palco con el teniente y el alcalde a ofrecer la bendición general. El que sorprendió a Elisa fue don Silvestre, que le dedicó una reverente inclinación cuando se cruzaron. Nunca la saludaba cuando visitaba a Clara en su casa, y jamás había mostrado por ella ningún tipo de consideración. Pero no logró descubrir el motivo de tal deferencia porque, justo cuando el alcalde se aproximaba a ellos con una desconcertante y amable sonrisa, Andrés tiró de ella para seguir el desfile de cabezudos.

La orquesta comenzó el primer pase antes del almuerzo, y las parejas no tardaron en abarrotar la plaza. La gente poco a poco fue reuniéndose alrededor para observar las danzas.

La música embargó el cuerpo y el espíritu de Elisa, instándola a mover los pies para seguir su ritmo y dar palmas. Jamás había disfrutado tanto al sentirse parte de algo. Se volvió lentamente al hombre del que no se había apartado en todo el día.

—¿Es que no vas a sacarme a bailar? —preguntó, plantada frente a él con una enorme sonrisa.

Andrés abrió y cerró los ojos en varias ocasiones para verificar que estaba pasando en realidad. La tímida y distante Lisi se balanceaba desinhibida siguiendo la melodía, y le invitaba a bailar con un descaro que solo podía significar que... ¡estaba coqueteando! ¡Estaba coqueteando con él! El descubrimiento fue como un golpe directo al pecho.

Desconcertada, Elisa lo observó parpadear incrédulo. Sus ojos la miraron suspicaces antes de agrandarse sorprendidos. Pero el colmo de su desconcierto llegó cuando lo oyó gemir y farfullar lo que parecía una respuesta. Elisa se llevó la mano a la cintura y arrugó el ceño.

—Oh, por el amor de Dios, ¿bailas o no? —exclamó impaciente, un tanto molesta por aquella indecisión nada propia de él.

El desafío era demasiado para Andrés. Le agarró la mano y prácticamente la arrastró a la pista de baile.

—Me encantaría saber qué demonios te ocurre hoy —murmuró al mismo tiempo que la aferraba enérgicamente por la cintura.

Elisa le devolvió una dura mirada.

—Hoy es un día feliz, ¿qué problema tienes?

El olor a flores del aire se confundía con el olor de su jabón en las fosas nasales de Andrés, originando un caos de emociones en su interior. Debía intentar convencerse de que aquella sonrisa irresistible no era para él.

—Al fin has conseguido tus tierras, es verdad —murmuró para sí mismo, mientras forzaba una sonrisa a un grupo de señoras que les lanzaban suspicaces miradas.

De repente, Elisa descubrió una fragilidad en él que jamás hubiera imaginado que existía. Andrés creía que su alegría era por haberse convertido en propietaria; y era cierto, al menos una parte, pero había otra cosa.

—Estoy feliz por mis tierras —convino, tratando de mantenerse tranquila para expresar, lo que quería expresar, de la manera más adecuada—. Pero ahora soy feliz porque estoy aquí... contigo —añadió insegura, levantando los ojos hacia él.

Andrés aspiró con fuerza. Apretó su mano y la estrechó aún más, sin darse cuenta de que se habían parado en mitad de la pista, dando lugar a un pequeño atasco para las otras parejas.

—Lisi —susurró, con la mandíbula apretada—, ¿qué quieres decirme?

Elisa miró su mano, que parecía haber tomado vida propia mientras subía por el brazo de él, para pasar acariciante por su hombro hasta alcanzar la calidez de su cuello, donde el pulso de Andrés latía con mucha fuerza.

Justo en aquel momento, un murmullo iniciado en la entrada del pueblo se extendió por toda la plaza hasta convertirse en todo un clamor. Un brillante coche lacado en negro, con el escudo provincial en la puerta, avanzaba por la avenida principal tirado de cuatro caballos. La multitud fue abriendo camino a su paso hasta que el carruaje alcanzó el centro de la fiesta. La orquesta paró la música, y todos los asistentes enmudecieron.

Cuando Elisa se giró, tan sorprendida como el resto, se dio cuenta de que su mano todavía estaba entrelazada a la de Andrés. Sin embargo, esta vez no hizo nada por apartarse, sino más bien todo lo contrario. Tomados de la mano como dos novios, ambos contemplaron cómo don Silvestre pasaba a su lado como una exhalación, mientras farfullaba algo acerca del gobernador civil y de una invitación rehusada.

El alcalde llegó sofocado hasta la portezuela del carruaje, detenido ya hacía unos segundos para delicia de todos los asistentes. Don Silvestre se apresuró a abrir la manecilla antes de que lo hiciera el lacayo que se había bajado del pescante.

Un hombre alto y espigado con una banda cruzándole el pecho, descendió en primer lugar del vehículo. Por la reverencia que el alcalde le dedicó, Elisa supuso que aquel debía ser el referido gobernador. El hombre alto abrazó a don Silvestre con un gesto perfectamente estudiado, antes de agacharse a decirle algo. El alcalde fue irguiéndose como un pavo real durante la conversación, que apenas duró un minuto. El hombre alto se hizo a un lado entonces, y se volvió hacia el coche en actitud de espera.

Tras unos instantes, el plateado cabello de una anciana dama surgió del interior del carruaje, para mayor curiosidad de los asistentes. Los bordados en oro de su capa de terciopelo y la suntuosidad de su peinado, indicaban que se trataba de una señora muy distinguida.

El gobernador no tardó en hacer las presentaciones con la máxima pompa.

—Estimado pueblo de Valentía —exclamó, dirigiéndose a todos los asistentes—. Me siento muy honrado de haber aceptado la invitación de su ilustre alcalde, el señor De Altamira, y acompañarles en esta celebración de la primavera. Más cuando se nos ha concedido la magnánima honra de la presencia de una Grandeza de España, su excelencia doña Clemencia Ramírez de Saavedra y Alfonso, marquesa de Villasinda.
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[image: ]l gobernador se inclinó en una reverencia dramatizada, que al instante fue imitada por don Silvestre y por las primeras filas de asistentes.

Los ojos verdes de la dama siguieron de forma desapasionada las muestras de respeto. Tomó el brazo del gobernador y tiró de él con un poco disimulado gesto de impaciencia.

—Ah, sí —pareció recordar el gobernador—, el favor que nos concede con su asistencia, se lo debemos a la presencia de su ilustre nieto en este pueblo de mi jurisdicción.

Todos los presentes se miraron entre sí de lo más extrañados. Pensando en que alguien tendría que sacar del error a la ilustre dama porque, si su excelentísimo nieto se hallaba en algún pueblo, desde luego que no era en Valentía. Don Silvestre, que parecía tan confuso como el resto, se volvió hacia la anciana con gran reverencia.

—Excelencia —farfulló, todavía inclinado—, si me permite acompañarla al interior del Consistorio, podré ofrecerle un refrigerio mientas aclaramos el propósito de su visita.

—Pardiez —bramó la anciana, apartando de un manotazo al alcalde—. No quiero hablar con nadie más que con mi nieto.

Un sorprendido silencio se extendió por toda la plaza. Rojo de indignación, don Silvestre miró a los asistentes, sin la más remota idea de cómo salir de la violenta situación.

Entonces, una voz sobrevoló la muda audiencia.

—Hola abuela.

Todas las cabezas se giraron al mismo tiempo y en la misma dirección. Un clamor de sorpresa general se elevó en toda la plaza al descubrir al responsable.

Elisa se volvió hacia él igual que el resto. Con toda la confusión generada a su alrededor, no se había percatado de la tensión que afectaba a su acompañante desde que la extraña comitiva hizo aparición.

—Andrés Florián de la Vera y Alfonso —gorjeó la dama, llevándose la mano al pecho en señal de afectación—, creí que no volvería a verte.

Andrés gimió de dolor; y no porque las dotes dramáticas de su abuela hubieran ido a más, ni siquiera porque usara su nombre completo, cosa que odiaba, sino porque las uñas de Lisi se estaban clavando dolorosamente en la palma de su mano.

—Dios mío —murmuró atónita—, ¿eres un marqués?

Él pensó que el día estaba adquiriendo unos tintes apocalípticos casi cómicos. Si fuera otro, estaría muerto de la risa; solo que era él, y únicamente podía pensar en lo mucho que le dolía la cabeza.

Elisa agitó el brazo para que le soltara la mano.

—No soy marqués —gruñó Andrés.

Se agarró el tabique nasal con los dedos y cerró los ojos, con la vaga esperanza de que el caos hubiera desaparecido al abrirlos.

Una hora después del primer carruaje oficial, llegó otro con el equipaje de su abuela y algunos criados. Tras rechazar, de forma bastante tajante, la invitación del alcalde para alojarse en su casa, la marquesa de Villasinda expresó su máximo deseo de instalarse con su nieto.

Andrés acarició la cabeza del perro y dio otro generoso trago al coñac que se había servido. Recostado en la silla de su escritorio contemplaba el ir y venir de doncellas y lacayos que preparaban la estancia de su señora. Un ruido en la parte de arriba le indicó que habían empezado a mover los muebles. Se arrellanó aún más en la silla y desestimó la idea de ir a ver lo que estaban haciendo. Pues tenía toda la intención de retrasar lo máximo posible el enfrentamiento con su abuela.

—Es increíble cómo has terminado viviendo, y todo lo que has hecho para alejarte de mí.

La voz de su abuela le hizo enderezarse al momento, igual que cuando era pequeño. De pie bajo el umbral, ella lo observaba con su mismo porte altivo de siempre.

Andrés miró alrededor.

—No es muy grande —dijo, refiriéndose a la casa—, pero resulta bastante práctica cuando te acostumbras. Siéntese aquí —indicó, haciendo amago de levantarse—, es la butaca más cómoda de esta estancia.

La marquesa atravesó la habitación e hizo un gesto para detenerle.

—Usaré este taburete —señaló, acomodándose tras el microscopio—. Supongo que debo acostumbrarme a la humilde decoración.

Andrés no hizo el menor caso al comentario mordaz. El perro pareció de lo más interesado en la nueva invitada. Así que se puso de pie y fue a olisquearle la falda.

La marquesa no rechazó el gesto, pues no era ningún secreto que apreciaba a los animales; muchas veces había manifestado que le merecían más aprecio que las personas.

—¿Y este quién es? —preguntó, rascándole detrás de las orejas.

—Mi perro

Sorprendido por su propia respuesta, apenas oyó la enorme carcajada de su abuela. Era la primera vez que asumía que el perro se quedaría con él para siempre; aunque en realidad hacía muchos meses que había dejado de buscarle un hogar.

—¿Tú? —Preguntó ella, todavía riendo— ¿Responsable de otro ser vivo?

Andrés la miró molesto.

—Así es, y todavía no se ha muerto, así que algo habré hecho bien.

—Oh, no te enfades —la diversión de sus ojos había sido substituida por genuino interés—. Me sorprende, eso es todo. Te has pasado la vida rehuyendo responsabilidades, es normal que me sorprenda.

—Jamás rechazo un compromiso que elijo libremente. Y lo sabría, si me conociera lo suficiente —añadió, dispuesto a iniciar la eterna discusión.

Su abuela apoyó ambas manos en el puño del bastón y suspiró largamente.

—Te fuiste de mi lado porque tenías algo que demostrar; a ti o a mí, eso no importa. Vives pobremente y has trabajado a cambio de un salario como si fueras el hijo de una criada. ¿No crees que va siendo hora de que regreses a casa y comiences una vida de provecho?

—¡La vida que quiero está aquí!

Andrés se puso de pie y fue a servirse otra copa. Su abuela no había tardado ni cinco minutos en hacerle perder los nervios. Pero de camino al mueble, pensó en que ya no necesitaba esa copa; lo que necesitaba realmente era hacerle comprender a su abuela quién era él en realidad.

—Durante estos meses he salvado cientos de vidas —dijo, volviéndose hacia ella con un entusiasmo renovado— Averigüé el origen de una epidemia que afectaba a todo el pueblo y le puse remedio. He realizado estudios sobre el origen de los hongos que pienso enviar a la revista de medicina. Esta es una vida de provecho, abuela.

Su abuela agitó la mano para restar importancia a su discurso.

—Todo eso está muy bien y, en otras circunstancias, me lo hubiera tragado. No sé por qué te empeñas en cantarme las alabanzas de tu vida de doctor, cuando ya has demostrado que no es lo tuyo. En realidad Andrés, sigues siendo un chiquillo que rehúye las responsabilidades y que acude a su familia solo cuando le conviene.

—No estoy cantándole ninguna alabanza. Es la pura verdad, cualquier vecino podrá decírselo. Y solo rehúyo las responsabilidades que me obligan a asumir —repitió obstinado, en un tono que seguía resultando pueril.

—Claro, solo rechazas aquello que tu abuela te propone por tu bien. Casarte con una muchacha de buena familia y tener niños no puede compararse en importancia a las epidemias de hongos —contestó con sarcasmo—. Tu abuela no tiene ningún derecho sobre tu vida, salvo cuando necesitas su dinero, ¿no es así? Si tan maravilloso es todo, ¿para qué necesitabas semejante fortuna, Andrés?

Él aspiró y soltó aire varias veces tratando de serenarse. Todavía le sorprendía que su abuela hubiese tardado tanto en echarle en cara el asunto del préstamo.

—El dinero que le pedí no era para mí, abuela —expuso, en un tono mucho más sosegado.

Su abuela golpeó el suelo con el bastón y le observó con escepticismo.

—¿Para quién era, entonces?

—No puedo decírselo.



****



“Ella desconoce tu sacrificio. No la abandones sin decírselo.

Porque te ama, aunque tal vez no lo sepa”



Andrés releyó la nota que el padre Cosme había depositado en su mano la noche anterior. Exhalando un largo suspiro, la dobló y la introdujo en el bolsillo de su chaqueta. Miró al nuevo barquero, un robusto muchacho de semblante serio, a quien agradecía no conocer para no estar obligado a mantener una conversación.

Sentado en la barca que le llevaba a la otra orilla del río, no podía pensar en nada que no fuera una forma de enderezar su embrollado destino. Y pensar en su destino le llevaba inevitablemente a pensar en Elisa, a la que no veía desde la tarde anterior, cuando aprovechó el revuelo originado por la llegada su abuela para huir.

Con la idea de hablar con Elisa cerró los ojos, agradeciendo la cálida brisa contra su cara. Su mente divagó entonces entre los recuerdos de la noche anterior. Cuando él y su abuela hubieron de asistir a la cena que el alcalde dio en su honor. Así, mientras el pueblo continuaba con sus sencillos festejos primaverales en la calle, la casa de don Silvestre se engalanó para dar la bienvenida a los nuevos e ilustres invitados, a quienes se les unieron el teniente Fernández y el párroco, como representantes locales.

Como Andrés se había imaginado, su abuela centró la atención de todos los asistentes. La necesidad de congraciarse con la marquesa parecía ser primordial no solo para los anfitriones, sino también para el gobernador, quien no se separó de ella ni por un segundo durante toda la velada. A Andrés no le molestaba para nada que alguien distrajera a su abuela, de hecho lo agradecía enormemente. Sin embargo, su grado de parentesco con la dama no le iba a permitir pasar desapercibido en aquella ocasión.

—Su nieto y yo hemos tenido nuestras diferencias —dijo el alcalde durante un momento de la cena—. Pero no podríamos estar más orgullosos de contar con un médico tan eminente en el pueblo.

Andrés le miró con suspicacia.

—Querrá decir usted que “estaban” orgullosos. No se olvide que hace más de un mes que no trabajo oficialmente para el pueblo; desde que decidió usted prescindir de mis servicios, ¿recuerda? —concluyó Andrés en un tono más mordaz del que hubiera deseado.

—¿Despidió usted a mi nieto? —preguntó con diversión su abuela, quien decidió intervenir por primera vez en la conversación para gran mortificación del alcalde, que parecía haberse tragado la guindilla del asado.

Completamente azorado, don Silvestre enrojeció hasta alcanzar un tono morado casi preocupante. Continuó varios minutos de tartamudeo mientras trataba de explicar que todo se había debido a un desafortunado malentendido, y que el doctor podía reincorporarse a su puesto en cuanto lo deseara.

—Eso no será necesario —interrumpió entonces su abuela, ya sin diversión en su rostro—. Los “experimentos” de mi nieto en este pueblo han tocado a su fin. Debe cumplir otras obligaciones; como casarse con su prometida y darme algún bisnieto al que pueda malcriar antes de morirme.

La esposa del alcalde gorjeó algo con lo que manifestaba su profundo acuerdo con las palabras de la marquesa. A lo que el resto asintió con una sonrisa de condescendencia; todos, salvo el sacerdote, que se limitó a dejar su copa y prestar atención.

Andrés habría puesto los ojos en blanco si no hubiese sido plenamente consciente de la dura mirada que don Cosme le lanzó desde el otro extremo de la mesa.

—No sabíamos que estuviera prometido —dijo.

Andrés le sostuvo la mirada.

—Y no lo estoy —se apresuró a aclarar, pues sabía a quien se refería don Cosme con aquel “no sabíamos”.

—Oh, todavía no —continuó su abuela, haciendo un gesto con la mano para restar importancia a aquel detalle—. Pero estoy segura de que pronto hallaremos a la candidata adecuada, ¿verdad?

Su abuela le tocó el antebrazo ligeramente buscando su confirmación. Él forzó una sonrisa y todos asintieron complacidos. La conversación derivó a otros temas, momento que Andrés aprovechó para tomar la mano de su abuela y apartarla.

Buscó con la mirada al hombre que tenía enfrente, y se dio cuenta de que sus ojos permanecían atentos a cada uno de sus movimientos. Algo había cambiado en el semblante de don Cosme, y también en su actitud. No volvió a intervenir en la conversación salvo para contestar a alguna pregunta, y su copa únicamente fue rellenada con agua.

Por eso, cuando la velada tocó a su fin y llegó el momento de despedirse, a Andrés le sorprendió el efusivo apretón de manos del sacerdote. Al instante se dio cuenta de que solo era una artimaña para pasarle un papel doblado, que había depositado secretamente en su palma.

Andrés guardó disimuladamente el mensaje, hasta que se encontró en la intimidad de su cuarto, una hora después.

“Te ama, aunque tal vez no lo sepa” Con el corazón alterado por aquellas palabras, Andrés dedicó el resto de la noche a pensar cómo pagaría los plazos del préstamo de su abuela, porque de lo que estaba completamente seguro era de la imposibilidad de alejarse de allí, o la imposibilidad de pensar en cualquier esposa que no fuese Lisi.

El ruido de la barca al atracar le trajo al presente. Había llegado el momento de la verdad. Se llevó la mano al bolsillo y tocó la nota a través de la tela, buscando la fuerza que aquel trocito de papel le infundía. Saltó al pantalán sin esperar a que la barca se hubiese detenido y le lanzó una moneda al chico. Le despidió, esperando no necesitar sus servicios hasta el día siguiente.

Si había un poco de suerte, aquellas letras serían ciertas, y la mujer a la que amaba arrojaría un poco de luz a su sombrío futuro.



****



Elisa se tapó la cabeza con la almohada cuando escuchó el rebuzno de Braña en el exterior. El asno estaba enfadado porque ella no había salido de casa durante todo el día. Se había levantado a dar de comer a los gatos y se había vuelto a la cama. Pero antes se había llevado un buen susto cuando pasó frente al espejo. Después de pasarse la noche llorando, tenía una cara que asustaría a un ogro. El pelo revuelto, los ojos hinchados y la nariz enrojecida le daban un aspecto deplorable; acorde con su estado de ánimo, había pensado con sarcasmo, antes de enterrar la cara en la almohada y seguir llorando.

“Pobre idiota, pobre idiota estúpida”, aquella había sido su retahíla desde la tarde anterior, desde el momento en que descubrió quién era de verdad Andrés. Siempre le había considerado alguien inaccesible por su educación y posición. Sin embargo, aquella vocecilla en su interior la había invitado a enamorarse de él. A pesar de su resistencia y de que tantas veces trató de acallarla, terminó convenciéndola de que un doctor y una bruja podían estar juntos, que no era tan raro, que era posible. “¡Ja!, juntos” —pensó desolada. Las lágrimas volvieron a mojarle las mejillas, mientras continuaba riéndose de sí misma.

Andrés no solo era un doctor, sino que era un marqués, casi un rey. Con todo lo que eso conllevara; títulos, tierras y dinero, pero también responsabilidades, linaje y conveniencias. Si antes le costaba imaginarse con él, ahora aquella posibilidad estaba muerta. Y Elisa no podía sentirse más desdichada. Tenía sus tierras y su casa, pero jamás tendría al amor de su vida. Desesperanzada, enterró la cabeza en la almohada y continuó llorando.

Después de unos minutos escuchando los golpes de Braña en la puerta sin hacerle caso, un sonido metálico en la planta de abajo la hizo salir de la cama de muy mala gana. Tras envolverse en su chal, se dijo que iba a matar al asno como hubiera vuelto a levantar el pestillo para entrar.

—¡Afuera Braña! ¿Cuántas veces he de decirte que...?

Las palabras murieron en su garganta al descubrir al auténtico responsable de todo aquel alboroto. En mitad de la cocina, con una estatura y un aspecto de lo más imponentes, Andrés se sujetaba la cintura y la miraba con una expresión que hubiera hecho salir huyendo al más aguerrido de los soldados.

—¿Por qué demonios no contestabas? —Gruñó.

Su tono revelaba dureza, pero también preocupación. Sin embargo, cuando atravesó la habitación para ir hasta ella, Elisa se apartó.

—Quiero estar sola, márchate Andrés —contestó, tratando de que no se le quebrase la voz, y de que la penumbra de la habitación ocultase sus ojos llorosos.

Sonó el chasquido de un fósforo y el resplandor de una vela iluminó la estancia. Elisa se volvió de espaldas mientras sentía desbocarse su respiración.

Andrés levantó el candelero que acababa de encender para verla mejor, y se dio cuenta de que llevaba puesto el camisón.

—Estabas en la cama —constató preocupado— ¿Es que estás enferma?

Dejó la lámpara sobre la mesa y fue hacia ella.

Al notar que se acercaba dio un paso al frente para alejarse. Pero él la asió por la cintura con un rápido movimiento y la sujetó con firmeza. Elisa se revolvió entre sus brazos hasta que dejó de resistirse. Estaba demasiado cansada después de la horrible noche pasada en vela.

—¿Por qué tienes que ser siempre tan difícil? —protestó Andrés, estrechándola más íntimamente— Eh, Lisi, ¿por qué?

Ella gimió cuando notó que su cuerpo reaccionaba, anhelando más proximidad.

—Déjame. No deberías estar aquí, este no es lugar para un marqués.

—Maldita sea, ¡no soy marqués! —Exclamó enervado— Soy el de siempre, Lisi.

—¡No!

Ella trató de empujarle, pero él le sujetó los brazos a la espalda. Estaba dispuesto a obligarla a escucharlo. No le iba a permitir que saliera huyendo; esta vez la ataría a una silla si fuera necesario.

—Soy el de siempre, Lisi —repitió, su voz afectada por el esfuerzo de contenerla— Sigo queriendo ser médico, y sigo queriendo serlo en este pueblo, contigo a mi lado.

Aquellas palabras la paralizaron al instante.

Andrés aprovechó la inesperada tregua y decidió que era el momento de abrir su corazón.
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—[image: ]e embrujaste desde el mismo instante en que mis ojos se posaron en ti. Me has robado el alma, Elisa. Te amo y, sinceramente, no puedo imaginarme siendo feliz lejos de ti.

Andrés cerró los ojos y apoyó su frente en la de ella.

—Una palabra tuya —susurró—, solo necesito una palabra para mandarlo todo al diablo.

Completamente inmóvil y con la respiración agitada, Elisa no daba crédito a lo que acababa de oír.

—¿Qué estás diciendo? —preguntó, con la mente afectada por una especie de neblina que no le permitía pensar con claridad.

—Lisi, estoy enamorado de ti. Y si tú sientes lo mismo, me quedaré a tu lado hasta que me muera.

Elisa bajó la cabeza cuando notó otra vez el escozor de las lágrimas.

—Andrés, ¿te olvidas de que ya me detuvieron una vez por amancebamiento?

Él la tomó por los brazos y la apartó.

—Te estoy pidiendo que te cases conmigo, mujer —aclaró, ofendido porque creyese que podría proponerle algo indecoroso.

Ella parpadeó varias veces tratando de controlar el inevitable torrente de lágrimas. Aquellas palabras le dolían aún más. El “sí” le abrasaba la garganta de tanto retenerlo. Anhelaba abrazarle para no soltarle jamás. Pero era imposible. Todo el amor que se tenían no sería suficiente. Cómo iba a serlo cuando el mundo les volviera la espalda por desafiar sus reglas ¿Podría Andrés superar la vergüenza que ocasionaría a su familia?

Elisa lo había visto antes en Clara y Cristóbal. Ellos debieron huir para vivir juntos, y su caso ni siquiera podía comparársele. Los obstáculos para su felicidad eran mucho más profundos. Andrés era un marqués ¡Un marqués! Cuánto más alto en la escala social, más rígidas y arduas de quebrar eran las reglas. Por otro lado, aunque existiera, que no existía, la posibilidad de fugarse con él, ella acababa de atarse para siempre a aquella tierra y no podía abandonarla.

Andrés reparó entonces en su rostro.

—Has llorado —constató preocupado — ¿Qué tienes?

Le levantó la barbilla e inspeccionó su cara con gesto confuso. Convencido de que aquello no estaba yendo exactamente como debía; como creyó que iría tras leer la nota de don Cosme.

Ella comenzó a negar con la cabeza y se apartó de él. Era necesario, de vital importancia, que no la tocara para hacer lo que debía.

—Márchate Andrés.

—No —su voz denotaba alarma— ¿No has oído lo que acabo de decirte?

Dio un paso hacia ella, tratando de volver a abrazarla. Pero ella volvió a alejarse hasta esquivarlo

—¡No! —Gritó, fuera de sí— ¡No me toques, no vuelvas a tocarme!

Su expresión de sorpresa la hizo sentirse todavía peor. Pero ya había tomado una decisión y no podía volverse atrás, aunque cada célula de su cuerpo se muriera de ganas de abrazarlo.

—Vete y no vuelvas —sentenció, con la mirada en un punto fijo de la pared—. No te quiero Andrés, y jamás podré quererte.

Con el dolor reflejado en el rostro, Andrés estiró el brazo hacia ella.

—No es verdad. Lisi, por favor...

Cuando notó las lágrimas a punto de desbordarse, Elisa salió corriendo escaleras arriba. Los afligidos ruegos de él no sirvieron para detenerla en su huída. Entró en su cuarto y atrancó la puerta. Arrojándose sobre el colchón, se abandonó al llanto. Desoyó los golpes de Andrés y sus súplicas, y ni siquiera fue consciente de cuándo cesó el ruido y regresó el silencio.

Durante las horas siguientes, Elisa se entregó a la desolación y no escuchó nada, no sintió nada.



****



El fuerte golpe en la mesa hizo que don Cosme volviera abruptamente a la realidad. Se había quedado ligeramente transpuesto en su escritorio mientras preparaba unas homilías.

Incorporándose en el asiento, se agarró la cabeza.

—¿Pero qué diantre...? —rezongó, notando resonar sus pobres tímpanos.

El doctor De la Vera se erguía frente a su escritorio con un semblante realmente demacrado.

—Creo que eso es suyo —dijo el muchacho muy enojado, señalando algo que había dejado sobre la mesa, o más bien estampado.

Don Cosme reconoció al punto su letra. Aquella era la nota que había depositado en su mano la noche anterior. Tomando el papel entre los dedos, se rascó la cabeza con la otra mano y le observó confuso.

—No hacía falta que me la devolvieras. Me basta con que hables con Lisi.

La virulenta carcajada del doctor le sorprendió.

—Oh, ya he hablado con ella.

—Bueno —respondió don Cosme levantándose de detrás de la mesa—, espero entonces que hayáis aclarado vuestra situación

—Todo está perfectamente claro entre nosotros, padre.

El sarcasmo en la voz del doctor le hizo ir hasta él. Le tocó el brazo y notó que su mirada se desviaba desde su mano hasta su cara. Al contemplar su semblante demacrado, don Cosme tuvo la certeza de que algo no iba nada bien.

—¿Qué ocurre, hijo?

Andrés le apartó de un manotazo.

—Ocurre que se equivocó usted —respondió, señalando con el dedo a la mesa, sobre la que yacía la nota.

Don Cosme tenía la mente espesa, por eso tardó en comprender.

—¿Le hablaste de la mina de oro y del interés del alcalde por sus tierras? ¿Le dijiste cuánto se disparó el precio en la subasta y de dónde salió el dinero? —preguntó el párroco de forma pausada. Esperó para ver si contestaba, pero al percatarse de que no iba a hacerlo continuó— ¿Le contaste a quién pediste el dinero y a cambio de qué?

Andrés le lanzó una furibunda mirada antes de exhalar un largo y exasperado suspiro. Era increíble que un borracho fuera capaz de hilar con tanta lucidez. Cuando hizo partícipe a don Cosme de sus planes, jamás le reveló a cambio de qué conseguiría el dinero. Y sin embargo, al cura le había bastado una conversación con su abuela para averiguarlo. Claro que tampoco era tan difícil, ya que la marquesa no dejaba pasar la oportunidad de anunciar sus deseos de verle bien casado.

Don Cosme creyó que iba a decir algo, pero únicamente bajó la cabeza. Entonces le observó atravesar la habitación hacia la puerta. Pero antes de salir se dio la vuelta y le miró con profunda desolación.

—No me quiere, y nunca me ha querido —murmuró, justo antes de marcharse.

Los pensamientos se amontonaron en el embotado cerebro del sacerdote. Estaba seguro de que aquellos dos estaban atrapados en un enorme y complicado embrollo, del que solo él conocía la salida. Se dirigió a su escritorio sobre el que aún estaba la botella de vino y, tras un largo y afectado suspiro, la arrojó a la papelera. Algo le decía que, en aquella ocasión, iba a precisar de toda su claridad de ideas.

Tan solo unas horas después, cuando las primeras luces del alba aún no traspasaban del todo la oscuridad del horizonte, don Cosme surcaba el río hasta la otra orilla. Los graznidos de los cuervos resonaban en el cañón mientras la silenciosa bruma se arremolinaba y ascendía desde la superficie del agua. De pie en la proa de la barca y con las manos cruzadas a la espalda, el sacerdote contemplaba el conmovedor paisaje con la mente extraviada entre recuerdos.

Toda la vida había aceptado su destino con resignación. Era de una buena familia en la que, salvo el primogénito, todos los demás hijos estaban destinados al sacerdocio o al ejército. Acató con mansedumbre y resignación su futuro, y no se arrepintió nunca de la vida sacerdotal; nunca, salvo en aquella ocasión en la que una hechicera itinerante apareció en Valentía para poner su mundo del revés. Dios era amor y él había consagrado su vida a Dios. Pero jamás hubiera sospechado que su único y verdadero amor iba a tener nombre de mujer: Hilda Mallo.

El destino arrolló su voluntad; demasiado cobarde para desafiarlo y reconocer su amor, decidió ocultarlo. Y su vida pasó frente a él entre atormentados secretos y dolorosos acontecimientos que jamás lloró como debía. El alcohol calmó el dolor. Durante muchos años fue la única forma de dormir sin soñar; sin soñar cómo sería vivir con su mujer.

Recordó el juramento que Hilda le exigió antes de morir, aquel por el que se comprometía a que Elisa nunca conociera su secreto. No pensaba quebrarlo, jamás haría nada que pudiera molestarla. Sin embargo, tampoco iba a consentir que aquella cobardía, aquella extraña repelencia a la felicidad, continuase afectando a su familia. Impediría por todos los medios que su nieta cometiera los mismos errores que él, aunque para ello tuviera que traicionar un secreto de confesión.

Don Cosme regresó al presente cuando vislumbró el pantalán entre la niebla. Había llegado el momento de que Elisa se enterara de lo que había estado sucediendo a su alrededor. Era necesario que conociera todos los detalles de la subasta para que, una vez desvelada la verdad, decidiera en consecuencia si renunciaba a su felicidad.



****



Andrés observó la plaza desde la ventana del cuarto de invitados, el que llevaba usando durante los últimos cinco días, desde que su abuela hiciera aparición y debiera cederle el suyo. Con las manos cruzadas a la espalda, observó con aire desapasionado cómo los criados cargaban el equipaje en el carruaje estacionado frente a la casa.

Era curioso el extraño acontecer de horas vacías en el que se iba a convertir su vida. Se levantaba por la mañana sabiendo que no iba a ver a Elisa, y el día perdía todo interés. Suspirando, Andrés se dijo que debía acostumbrarse. Siempre se había tenido por un hombre prudente, pero ni lo pensó dos veces antes de lanzarse al vacío por una curandera. Era un hombre de ciencia y sin embargo, casi podía oír a los dioses burlándose de él; al insignificante humano, enamorado hasta los huesos, atreviéndose a desafiar todas las leyes cósmicas.

Tan solo una hora después, todo estaba preparado para su marcha. Un lacayo aguardaba tras la portezuela abierta del carruaje, en el que su abuela ya se había acomodado y le esperaba impaciente. Andrés tomó el maletín de su microscopio y echó un último vistazo a la casa. Cerró la puerta con una fuerte angustia oprimiéndole el pecho, dispuesto a dejar atrás todo lo vivido entre aquellas paredes.

Andrés besó en la mejilla a la señora Otero, que permanecía de pie frente a la entrada de la casa.

—Jamás habrá otro como usted —sollozó la mujer, mientras se limpiaba las lágrimas con un pañuelo.

Él le dio una palmadita en el hombro y bajó las escaleras para subir al coche. Se acomodó frente a su abuela y acarició al perro, desoyendo las protestas de la anciana, que ya había manifestado su disconformidad de que hombres y bestias viajaran juntos. “Si él no va, yo tampoco”, había dicho Andrés cuando ella insinuó que habría que encontrarle un nuevo dueño antes de irse. Y por supuesto, tampoco se conformó con que el animal viajara junto al equipaje; era su amigo, y le acompañaría como tal.

A pesar de que siempre se sentiría agradecido con su abuela por haberle criado, Andrés debía comenzar cuanto antes a trazar líneas en su relación. Ya había cedido en lo más importante. Iba a casarse con quién ella dispusiera, aunque eso no significaría convertirse en esposo. Su abuela lograría una alianza y él tendría que buscar una fórmula para no perder la libertad. Así que, después de la boda se alistaría; en el ejército siempre se necesitaban médicos. No incumpliría su promesa, pero tampoco se doblegaría a los deseos de la marquesa.

El lacayo guardó la escalerilla del compartimiento de pasajeros. Pero justo cuando se disponía a cerrar la portezuela, algo se lo impidió, o más bien alguien; una muchacha llegó corriendo como una exhalación, tropezando en un adoquín suelto del suelo y derribando al pobre lacayo.

La marquesa jadeó de incredulidad mientras observaba la escena con los ojos como platos. Andrés reaccionó enseguida y saltó del coche para ayudarles. El tosco sobretodo y la trenza pelirroja hicieron que la reconociera al instante. Su corazón inició una rápida cabalgada cuando la sujetó del brazo para alzarla del suelo.

—Elisa, ¿qué demonios estás haciendo? —gruñó, al mismo tiempo que la inspeccionaba de arriba abajo comprobando que no se había lastimado.

Tras ayudar al lacayo, Andrés centró toda la atención en ella. Estaba sonrojada y respiraba agitada por la carrera.

—He llegado a tiempo, gracias a Dios —dijo, mirando al cielo. Acto seguido sus enormes ojos se posaron en él—. No te vayas.

Al escuchar aquellas palabras, millones de mariposas agitaron sus alas en el estómago de Andrés. Aún así, no estaba dispuesto a ponérselo fácil. Meneando la cabeza se dispuso a volver a subir al coche.

—Ya es tarde para esto, Elisa.

—¡No! —gritó ella, interponiéndose en su camino.

—¿Qué ocurre, Andrés? —Preguntó su abuela con indignación asomándose a la portezuela— ¿Quién es esta muchacha?

Elisa se giró hacia ella, tan nerviosa que le temblaban las rodillas. Jamás había visto a una marquesa de cerca, y la presencia de la dama era realmente imponente.

—Señora, usted no me conoce —dijo, tratando de que no se le quebrara la voz— Pero creo que esto le pertenece.

Elisa desató la pesada bolsa de tela que llevaba atada a la cintura y la depositó en las manos de la desconcertada señora.

—¡Andrés! —Preguntó la marquesa, mirando la bolsa como si fuera una mofeta— ¿Qué es esto?

—Cien monedas de oro —se apresuró a aclarar Elisa—. Es su dinero, señora.

Andrés la observó confuso. Ella apartó entonces la mirada de su abuela y la centró de nuevo en él.

—El precio de tu libertad.

—¿Qué has hecho, Lisi? —preguntó él, notando cómo se le agitaba la respiración.

Elisa le miró molesta.

—¿Cómo pudiste hacer algo así? ¿Quién te pidió que compraras mis tierras? ¿Cómo pudiste...?

—Era tu sueño —interrumpió él—, parecías vivir para ello. Solo quería que fueras feliz.

—¿Cómo pudiste pensar —continuó ella— que podría ser feliz sin ti?

Andrés abrió la boca para interrumpirla otra vez, pero al escuchar aquellas palabras volvió a cerrarla. Negó con la cabeza y cerró los ojos antes de volverlos a abrir.

—¿Qué has hecho, Lisi? —Insistió— ¿De dónde has sacado el dinero?

—¿Andrés? —gorjeó la marquesa impaciente, mirando de hito en hito a su nieto y a la extraña muchacha.

Los dos parecieron obviarla.

—Vendí mis tierras a don Silvestre —contestó Elisa— Resulta que en la otra colina hay oro, aunque eso ya lo sabías —continuó, con una triste sonrisa—. Pero además de hacerle pagar una fortuna, le he hecho firmar un papel en el que se compromete a trasladar el cementerio y construir otro orfanato en el pueblo.

La sonrisa de Elisa se fue haciendo verdadera a medida que se explicaba.

Andrés no podía apartar los ojos de su cara. Le fastidiaba que el alcalde fuera a salirse con la suya, pero no podía negar que le complacía que ella le hubiera impuesto condiciones costosas.

—¿Y tú? —Preguntó de pronto— ¿Dónde vas a vivir tú?

Un repentino nerviosismo afectó a Elisa. Pese a contar con la ayuda de don Cosme, la venta y el papeleo le habían llevado demasiados días. No quería buscar a Andrés hasta terminar todos los trámites para devolverle el dinero. Don Silvestre no le había pagado hasta aquella misma mañana. En cuanto tuvo el dinero en sus manos, había atravesado el pueblo como alma que lleva el diablo, para tratar de impedir que Andrés se marchara.

Ahora, solo rogaba a Dios que no fuera demasiado tarde.

—Bueno —respondió bajando la cabeza, incapaz de sostener su intensa mirada— yo esperaba... vivir con mi marido. Claro que tendremos que buscar la forma de que mis gatos no torturen a tu perro, y que habrá que construirle un cobertizo mejor a Braña en la parte de atrás, pero... —ella se calló y le miró de reojo.

Con los brazos cruzados sobre el pecho, él la contemplaba con una ceja alzada y expresión divertida.

—Elisa Mallo, ¿te me estás declarando? Porque si eso pretende ser una declaración, es la peor que he oído jamás.


 35

[image: ]lISA le fulminó con la mirada.

—Claro, porque habrás oído muchas —resopló.

—Dios mío, ¿por qué a mí? —Imploró él mirando al cielo con las palmas hacia arriba— ¿Por qué me ha tenido que tocar la mujer más difícil del mundo?

—¡Andrés! —exclamó su abuela, indignadísima con la espera.

Él volvió a mirar al cielo con una mueca de ironía.

—Muy bien —intervino, con aire resolutivo—. Abuela, esta es Elisa Mallo, el dinero que te pedí era para ella, para comprar sus tierras en una subasta. Pero, al parecer, ha cambiado de opinión y ha tenido a bien devolverte el préstamo. Elisa —continuó, girándose hacia ella— esta es mi abuela, doña Clemencia Ramírez de Saavedra y Alfonso, marquesa de Villasinda.

Una venita comenzó a palpitar en el ojo de su abuela cuando observó a Elisa inclinarse en una torpe reverencia.

—Es un honor conocerla, señora. Pero ahora, si me disculpan —dijo, mirándolos a ambos con una extraña opresión en el pecho—, he de irme.

Atónito, Andrés la observó darse la vuelta.

—Andrés Florián...

—Te quiero abuela —interrumpió Andrés girándose de pronto hacia ella—, pese a que algunas veces es usted un auténtico incordio —pasando por alto el jadeo incrédulo de la anciana, continuó—. Me encantaría que mantuviéramos una correspondencia regular y que viniera a visitarnos en Navidad, pero no regresaré con usted. Adoro a este pueblo; sobre todo a esa bruja terca y maravillosa —añadió, señalando con la mano en la dirección en la que Elisa se alejaba.

Y sin aguardar respuesta, salió tras ella.

Había sido una tonta por pensar en convencionalismos sociales y no ver el auténtico amor de Andrés, y ahora era demasiado tarde. Con aquellos torturadores pensamientos, Elisa trató de asimilar el bochorno y pasar lo más dignamente que pudo frente al pequeño grupo de personas que habían acudido a despedir al doctor.

Pero entonces alguien la tomó firmemente del brazo para detenerla.

—¿Se puede saber adónde vas?

Aquella voz impaciente la hizo girarse al instante, para toparse con los ojos más arrebatadoramente verdes que había visto jamás.

—No sé —contestó en tono quejumbroso; pues ya no tenía casa, ni donde dirigirse.

Con una burbujeante emoción bailando en su pecho, Andrés le tomó las manos entre las suyas.

—Entonces —susurró, mirándola intensamente—, ¿por qué no te vienes conmigo?

Elisa se mordió el labio inferior y asintió a punto de llorar, con la felicidad a flor de piel porque Dios le concediera una nueva oportunidad.

—Andrés, he estado tan ciega. Ojalá hubiera visto antes cuánto te quería. Ojalá no te hubiera hecho pasar por todo esto.

Él la silenció con un dedo y la aproximó más, hasta que sus cuerpos chocaron. Entonces la envolvió entre sus brazos y selló sus labios con un profundo y rotundo beso, que hizo las delicias del público presente.

Elisa se olvidó de la vergüenza y se enganchó a su cuello, correspondiendo a su caricia con toda el alma. Introdujo los dedos entre sus rebeldes mechones castaños y se abandonó al torbellino de emociones que aquel hombre le provocaba.

Él apartó la cara de repente y ella le miró desconcertada.

—Bueno, hagamos esto bien —determinó, justo antes de hincar una rodilla en el suelo y tomar su mano— Elisa Mallo, bruja de Valentía —añadió, elevando la voz para que todos le escuchasen—, amor de mi vida, ¿quieres casarte conmigo?

Elisa soltó una risita nerviosa y asintió. Las lágrimas descendían ya con total libertad por sus mejillas.

—Sí quiero, Andrés de la Vera, mi médico marqués —respondió, sorbiendo por la nariz.

—Que no soy...

La corrección se perdió en el aire cuando ella se arrodilló a su lado y le cerró la boca con un beso asombroso.

Andrés no fue muy consciente del tiempo que había pasado, pero se dio cuenta de que debían ser varios minutos cuando apartó la cara y pudo ver a todo el vecindario aplaudiendo de lo más emocionado con el espectáculo. Tras incorporarse, les dedicó una solemne inclinación, al igual que en una representación.

—Bueno, vayamos a formalizar esto —dijo, tomando a Elisa de la mano.

Ella se dejó arrastrar, todavía un poco mareada por aquella dejadez que sentía cuando la tocaba.

—¿Adónde me llevas?

—A la iglesia —respondió sin detenerse—. No voy a permitir que te arrepientas.

Elisa se detuvo en seco.

—Pero don Cosme no puede casarnos ahora; hacen falta papeles, y amonestaciones y...

—Ese cura entrometido me debe una —gruñó Andrés.

Volvió a tomar su mano y reanudaron la marcha.

—Pero Andrés, no puedo casarme con un sobretodo —dijo, agarrándose la falda.

Él se volvió hacia ella.

—Me encantan tus sobretodos —mintió—. Se pondrán de moda, ya lo verás. Cariño —continuó, mucho más serio—, ¿qué importan los detalles? Lo más importante es que esta noche podremos irnos juntos a casa, a nuestra casa, ¿comprendes?

Aquello fue suficiente para persuadirla. Elisa deseaba que la vida a su lado comenzara cuanto antes.

Minutos más tarde, con la iglesia abarrotada por todo el pueblo de Valentía, que les había seguido hasta allí, Andrés y Elisa se daban el “sí quiero” frente a un enfurruñado y emocionado don Cosme. Y a la marquesa de Villasinda, que no había tenido más remedio que ceder a su curiosidad y seguir a toda la marabunta hasta el templo.

—Os declaro marido y mujer. Puedes besar a la novia —indicó don Cosme, un tanto arisco con el doctor por todas sus prisas.

Encantado de obedecer, Andrés se giró hacia su esposa con una amplia y pícara sonrisa brillando en sus ojos.

Un rayo de sol atravesó las vidrieras del templo, proyectándose a lo largo del pasillo central. Don Cosme, que era el único que se encontraba de frente, se fijó en que miles de pequeñas y brillantes partículas de polvo ascendían desde la alfombra y relucían por doquier. Su carácter se suavizó al momento. Aquella escena le trajo un recuerdo a la memoria de alguien que jamás olvidaría. Agradeciendo la calidez del sol en su rostro, cerró los ojos y sonrió. Al parecer, las traviesas hadas se deslizaban por sus toboganes de luz impacientes por unirse a la celebración.

Tras un largo y entrecortado suspiro consagró a la pareja, todavía con la fuerte emoción prendida en su garganta.

—Que Dios os bendiga.



****



Durante los meses que siguieron, la casa del médico no tardó en convertirse en un lugar de especial importancia en el pueblo. El prestigio de Andrés no había tardado en traspasar las fronteras de Valentía, y a la consulta pronto comenzaron a llegar personas de toda la provincia. La mayoría eran casos sencillos; dolores de muelas y torceduras de huesos. Aunque muchos más acudían simplemente en busca de un poco de atención. Y, en lo tocante a dar solución a los males del espíritu, la auténtica experta era la joven esposa del doctor. Aquella facultad de Lisi para escuchar los problemas ajenos, empatizar y ofrecer siempre la salida más esperanzadora, fascinaba cada día más a Andrés.

Aunque ya solo preparaba conjuros y hechizos para las personas más cercanas, Elisa continuó con muchas de sus actividades anteriores. De las cuales, las que más gustaban a su marido seguían siendo las plantas medicinales, además de las velas olorosas. Sobre las cuales había hecho un reciente hallazgo muy interesante; cuando las encendía durante el día, el humor de los pacientes que esperaban su turno en la salita mejoraba considerablemente.

Su hogar se había convertido en un ir y venir de personas. Por el día la casa estaba llena de ruido; cuando no eran los visitantes, era la señora Otero increpando a Braña por comerse la fruta del almuerzo, o el alboroto de alguno de los gatos al colarse por la puerta de la cocina perseguido por el perro, el cual terminó respondiendo al nombre de “perro” por pura costumbre. Andrés jamás pensó ser tan feliz en medio de tanto caos. Sin embargo, justo cuando sentía que todo se hundía a su alrededor, Lisi aparecía y el orden celestial regresaba a su universo.

Una mañana de diciembre, mientras hacía unas anotaciones en su escritorio después de despedir al último paciente antes del almuerzo, Andrés escuchó abrirse de golpe la puerta de entrada.

—¡Andrés!

En cuanto escuchó el grito exaltado de su esposa se puso de pie y fue a su encuentro. Al verle, Elisa recorrió en dos zancadas la distancia que los separaba y se echó a sus brazos.

—¿Qué ocurre, mi amor? —jadeó él, por la efusividad del abrazo.

—Hemos recibido carta, mira —se separó lo justo para mostrarle el papel que traía en la mano.

—¿Y qué ocurre, van a subirnos el alquiler? —bromeó.

—No tonto, es de Cristóbal y Clara.

Andrés sintió curiosidad.

—¿Y cómo les va?

—No sé, quería leerla contigo —Elisa levantó los ojos tímidamente— Si no son buenas noticias, prefiero que estés a mi lado.

Andrés sonrió, completamente hechizado por aquella mirada. La tomó de la mano y la condujo hasta el escritorio. Se sentó en la butaca y la acomodó en su regazo. La abrazó por la cintura y depositó un beso ligero en sus labios.

—Aquí está tu trinchera, mi vida —dijo con una sonrisa— Abre esa carta y... que nos lluevan las balas.

Elisa le miró con una mueca. Pero estaba demasiado impaciente por saber de sus amigos, como para responder a su broma. Rompió el sobre con un ligero temblor en las manos. Sacó dos hojas escritas por las dos caras y de en medio se calló una fotografía. Elisa la tomó enseguida y le dio la vuelta, con miles de mariposas revoloteando en su corazón. De pie junto a su esposa, Cristóbal sonreía orgulloso mientras posaba su mano en el hombro de ella. Por su parte, Clara, que se encontraba sentada en la silla de un elegante decorado, mantenía sobre los brazos un precioso bebé de rubísimos rizos.

Elisa emitió un jadeo y le pasó la foto a Andrés, para comenzar a leer con avidez la pulcra y retorneada letra de Clara. Al parecer, Cristóbal había emprendido junto a dos socios una próspera compañía de transporte de mercancías y pasajeros, que ya contaba con dos barcos de vapor. De momento vivían de alquiler en una casita de paredes blancas y grandes ventanales que miraban al río de la Plata. Y el pasado mes de octubre, Dios había bendecido su felicidad con la llegada de una niña.

—Bueno, ¿qué dice? —preguntó Andrés, impaciente.

Con las lágrimas empañando su mirada, Elisa le resumió lo leído y continuó su lectura en voz alta.

“(...) Es una niña muy buena. Le gusta dormir con las ventanas abiertas, porque adora el sonido del río. Se llama María Elisa Freire de Altamira, pero la llamamos Lisi...”

Elisa ya no pudo seguir leyendo porque las lágrimas empañaban su visión por completo.

—Toma —sollozó, limpiándose con la manga—, sigue tú.

Andrés sonrió al verla tan emocionada. Era una noticia maravillosa, y el detalle del nombre era una bella e inesperada sorpresa.

—Solo nos felicita por nuestra boda, de la que se enteró cuando el padre Cosme hubo de remitirles unos documentos —sintetizó él—. Se disculpa por no escribirnos antes, ya que todavía no estaban instalados. Pero dice que ya podemos enviarles las cartas a la dirección que escribe por duplicado; en el papel, y en el sobre, por si se ensuciara o no se leyera bien.

Andrés dobló el papel y abrazó a Elisa, que continuaba sollozando. La besó en el hombro y apretó la mejilla contra su brazo.

—Creo que les va a ir muy bien —meditó, realmente contento por la felicidad de sus amigos— Y tal vez cuando ahorremos un poco, podríamos hacer un viaje a Argentina, ¿qué opinas?

Elisa se volvió hacia él con los ojos centelleantes.

—¿Lo estás diciendo en serio? —preguntó, aún sorbiendo por la nariz.

Él asintió enérgicamente.

Una sonrisa de dicha transformó al instante la cara de Elisa.

—Andrés de la Vera —dijo solemne—, ¿tienes idea de lo mucho que te amo?

—Una ligera sospecha, nada más —bromeó, poniéndose de pie y tomándola en brazos—. Pero ya sabes que a veces soy un poco duro de entendimiento. ¿Cuánto era que me amabas?

Elisa rió y se abrazó a su cuello mientras la conducía a la parte de arriba.

—Mucho, mucho, mucho —susurró, besándolo seductoramente en el cuello.



****



Mientras tanto, en la ciudad de León, un prestigioso escribano abandonaba la lujosa mansión de la marquesa de Villasinda. Bajo el brazo portaba una carpeta con documentos muy importantes; el nuevo testamento de doña Clemencia Ramírez de Saavedra y Alfonso.

—¿Está usted segura de lo que va a hacer, señora? —había preguntado el funcionario, como era su deber, en presencia de la marquesa.

La dama ni siquiera le dedicó una mirada. Tomó la pluma y estampó su firma en aquellos documentos, en los que nombraba heredero de su fortuna a su tercer nieto: el doctor Andrés Florián de la Vera y Alfonso.

—Mi estimado escribano —respondió por fin la marquesa con tono trascendental, mientras secaba la tinta de los documentos—, sé que me quedan pocos años en este mundo. Pero si algo he aprendido en mi larga existencia, es que los grandes y verdaderos triunfos están reservados a los valientes dispuestos a lanzarse de cabeza al río de la vida. Y este muchacho —dijo, señalando el papel que acababa de firmar— es el único valiente de la familia, el único con verdaderos arrestos.

El tiempo demostraría que la marquesa de Villasinda solo se equivocaba en una cosa: todavía le quedaban muchos años en este mundo.
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