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  CAPÍTULO PRIMERO


  «POKER» DE PISTOLEROS


  Cuando el sol naciente se insinuaba con rojizos resplandores sobre los Montes de Guadalupe, todo el paisaje, desde los Montes Davis hasta Peak Hill y el margen derecho del río Pecos, perdió su aspecto melancólico y se tomó sombrío.


  La débil claridad del amanecer nimbaba el poblado de Toyah, y, el primer destello solar, acentuó las zonas oscuras, marcó los contornos de las casas y dibujó las copas de unos árboles, que, durante la noche, se habían confundido con la negrura del cielo.


  A la salida del poblado, a unas veinte yardas de la última casa de Toyah, se alzaba un corral en ruinas. El adobe estaba deshecho; las vigas descarnadas, desprovistas de la tierra dura; y, la madera de la puerta y las ventanas, agrietada y podrida por la intemperie, se estremecía y gemía empujada por el frío viento de la madrugada.


  Un hombre alto, embutido en una pelliza, se aguantaba el sombrero con una mano, mientras con la otra tiraba de la brida del caballo que avanzaba tras él. El polvo descendió en torbellino, envolvió el corral, entrando y saliendo por todas sus grietas y boquetes, silbando bajo la techumbre de adobe y bamboleando una plancha de latón con sonido monótono y prolongado. Luego, el polvo se replegó formando una nube de sombras errantes, que rodó sobre sí misma y se abalanzó sobre el hombre y su caballo que trastabillaron al recibir la sacudida. El caballo, asustado, se alzó sobre sus cuartos traseros relinchando, provocando con su nervioso salto la caída del hombre, que se levantó maldiciendo, se agarró a la brida y empujó al empavorecido animal hasta el muro del corral, quedando libres de la fuerza del viento.


  El hombre penetró en el interior y rezongó disgustado al comprobar el estado de abandono en que se hallaban los establos. No obstante, volvió a salir, tomó su caballo y lo obligó a entrar, desciñéndole la silla.


  Luego, el hombre regresó a la puerta, se apoyó en el quicio y, frotándose los ateridos dedos, contempló las nubes de polvo, que en alocados torbellinos remolineaban desde el norte.


  Si algún madrugador le hubiera visto en aquel momento, no hubiera podido asociar la imagen de aquel hombre, medio atontado de frío y sueño, con la de Jack van Foley, cuyo nombre era pronunciado — y escuchado — con prudente respeto en Fort Worth, Abilene y San Angelo. La expresión de su rostro, aun en reposo, era feroz. Tenía las facciones gruesas y bronceadas, la nariz prominente y las comisuras de sus labios se fruncían ligeramente hacia abajo. No había humor en sus ojos; no lo hubo nunca; bajo el ala de su sombrero, centelleaban con la frialdad de un iceberg.


  Se cubría con un grueso chaquetón de cuero, que no podía disimular la anchura de sus hombros y la amplitud del tórax; en torno a la compacta cintura, ceñía una canana, de la cual pendían, en dos fundas sin adorno, dos «Smith & Wesson», calibre 44, de seis tiros, cañón de 7 pulgadas (1). Usaba pantalones de pana y calzaba botas negras de espuela plateada.


  Sus ojos azul claro quedaron fijos en la pradera. El sol acababa de salvar las crestas de las montañas y una tenue pincelada de luz iluminó las cumbres, se extendió por las faldas de los montes y dio un tono amarillento a las dilatadas ondas de hierba.


  (1) Revólver utilizado por los famosísimos pistoleros «Wild» Bill Hickock, Wigtt Earp y Matt Materson.


   


  Van Foley gruñó algo ininteligible y desvió su mirada hacia los primeros barracones de Toyah. El camino era una franja blanca, barrida por el viento, que sin interrupción levantaba espirales de polvo hacia la sosegada claridad del cielo.


  Un jinete y su montura aparecieron en la polvorienta senda.


  Van Foley parpadeó impaciente.


  El mustango parecía fatigado y alargaba el cuello para recibir el golpe cegador del viento, al mismo tiempo que enderezaba las orejas.


  Su amo se irguió un momento en la silla y, al descubrir a Van Foley, le sonrió alegremente y alzó la mano en gesto de saludo. Era un hombre de unos treinta años, enjuto, de una delgadez formada por la ausencia de grasa, sólido como un tronco, elástico como una vara, con la cara tostada — la blancura de sus dientes había destellado al sonreír — y las manos color caoba. Era un auténtico producto del desierto: ágil y fuerte como una fiera. Iba completamente equipado; sin el menor descuido; prevenido todo detalle. Vestía camisa y pantalones de cuero y utilizaba botas sin caña. Sus espuelas tenían la clásica forma de la cuchara, mostrando, cada una, una estrella dentada y aguda.


  Alrededor de su cintura llevaba dos cintos de cartuchera y, adosadas a los muslos, en fundas de elegante corte, dos «Colt» Peacemaker, calibre 44, negros, de largo cañón.


  A su silla, de hechura vaquera, ceñía una larga


  «saddle-scabbards» que contenía su «Winchester» del calibre 44-40, modelo del 71.


  El jinete se aproximó, desmontó de un salto y, tirando del metal bruñido de la brida, entró con su mustango en los establos.


  Se volvió hacia Van Foley y sonrió.


  Los dos hombres se observaron detenidamente durante irnos segundos.


  AI fin, el recién llegado, dijo:


  —¡Saludos, Jack! ¿Y los demás?


  Van Foley se restregó las mejillas.


  —Todavía… todavía no han llegado.


  —¡Vaya…! — murmuró el otro con disgusto.


  —Pero, vendrán, Lou. No te preocupes.


  Lou Kinsella sonrió amablemente.


  —¿Por qué he de preocuparme?


  —Quiero decir que… no te impacientes.


  La voz de Lou se hizo más cortés.


  —Y… ¿por qué debo impacientarme?


  Van Foley fijó sus ojos claros en el otro. Lou Kinsella tenía unos hermosos ojos castaños y pestañas negras, nariz aguileña y mentón cuadrado; un rictus humorístico curvaba sus labios hacia arriba… pero había un algo de crueldad en aquella boca. Cuando sonreía, sus dientes iguales y fuertes, blanquísimos, rodeados por el corte blando y rojo de los labios, recordaban inmediatamente la mueca satisfecha de los felinos, cuando están ahítos.


  Van Foley decidió no oir las palabras del otro — estúpidas e insolentes — y regresó a la entrada del corral.


  Oculto por una nube de polvo, avanzaban el tercer personaje y su montura. Tras él a cinco yardas, cerraba la marcha el último de los componentes del grupo.


  Jack Van Foley se hizo a un lado y les cedió el paso.


  —¡Os habéis retrasado! — masculló.


  El más alto de los que acababan de entrar soltó una imprecación.


  —¡Siempre tan quisquilloso, Foley! ¿Cuándo dejarás de ser tan exacto en todo? ¡Me recuerdas un reloj!


  Kinsella rió ahogadamente y se burló.


  —¡Un reloj! ¡Uhúu, Jack!


  Van Foley le miró fríamente y, cuando Kinsella dejó de cloquear, ladeó la cabeza hacia el que le había llamado «reloj».


  —Escucha, Mac Gowan. Hemos de llegar a la otra vertiente de los Montes de Davis en tres jornadas. Nuestro tiempo es muy limitado. La noticia correrá como la pólvora y no tengo ningún interés en que, cuando lleguemos allí, nos encontremos con la desagradable sorpresa de que los mejores filones han sido ocupados. ¿Comprendes?


  Irving Mac Gowan hizo un gesto de disculpa.


  —Siento el retraso, Foley —dijo con sencillez—. Cierto…, cierto asunto me entretuvo un poco.


  Van Foley aceptó la disculpa sin responder. Sentía afecto por aquel hombre. Irving Mac Gowan bordeaba los cuarenta, pero todo su aspecto denotaba reciedumbre y vigor. Vestía a la manera de los vaqueros y, en cierto modo, su aspecto contrastaba con el de sus compañeros de Fortuna. Pero, algo definitivo le señalaba: el revólver. Lo llevaba muy bajo, con la negra culata muy despejada y levemente inclinada de costado; su arma — un «Colt-Linghtning» — …y la manera de llevarla, decía muchas cosas. La punta inferior de la funda aparecía sujeta a la rodilla por una fina trenza de cuero y el cuerpo de la funda se ceñía mediante un estrecho cinturón a la parte superior del muslo, de tal modo que, el cinturón canana, repleto de cartuchos, quedaba independiente de la funda. Cuando Irving, por cualquier causa — dormir, descansar, comodidad, etc. — se desprendía de la cartuchera… conservaba el «Colt».


  Mac Gowan era alto y esbelto, y la nobleza de sus facciones — frente despejada, ojos tranquilos y la boca con un perpetuo pliegue de firmeza — conquistó inmediatamente la confianza de Jack van Foley.


  El último de la partida era Mitty Sandans, un jovenzuelo que ocultaba sus diecisiete años, con un atuendo de llanero y dos pesados revólveres, modelo «Texas-Peterson», que manejaba con lamentable inexperiencia. Cubría su pelambrera pajiza con un gorro de piel y sus ojos negros parecían inundados de un temor, que se acentuaba con el rictus nervioso de sus delgados labios.


  Mac Gowan apoyó su mano en un hombro de Van Foley.


  —Estamos a tu disposición. ¿Cuándo partimos hacia los Montes de Davis?


  Foley respondió:


  —Ahora.


  Kinsella protestó escandalizado:


  —¿Con ese viento? ¡Santo Cielo, Jack! ¿Es que quieres que quedemos en medio de la pradera como esos arbustos que alzan sus ramas descamadas? Esperemos a que sea día completo. El sol calentará y…


  —¡No!


  Todos miraron un tanto perplejos al que había soltado la exclamación.


  —¡Caramba, Mitty! ¿Qué te ocurre?


  El joven se mordió el labio inferior y sus ojos vagaron por el establo, como si entre la paja y las desnudas paredes tuviera que encontrar la respuesta que necesitaba.


  Mac Gowan le sonrió.


  —Eres muy valiente, Mitty. No te asusta la crudeza de la intemperie.


  —Ése no sabe nada de nada… — rezongó Kinsella.


  —¡Cállate! — exclamó Mac Gowan con acritud—. Desde que decidimos unirnos, no has cesado de burlarte del muchacho, Lou. Y… no lo apruebo.


  Kinsella se encogió de hombros.


  —Está bien. Tres a uno. Vosotros ganáis. Nos vamos.


  El grupo se dirigió hacia los caballos. Jack van Foley lanzó una distraída mirada al joven Mitty… y sus pupilas se tomaron suspicaces.


  —Mitty.


  El joven se sobresaltó.


  —Dime, Jack.


  —¿Qué diablos son estas manchas… sí… eso que llevas en el brazo de la zamarra y en la pechera…?


  El muchacho las miró y palideció.


  —Pu… pues… no sé.


  Una vez más, Irving Mac Gowan intervino en su favor.


  —Le sangra la nariz a menudo, ¿no es así, Mitty? Pequeñas hemorragias. Yo también las tenía a su edad. La sangre sale de golpe y te pone la pechera perdida… Instintivamente, te llevas el brazo a la nariz, para impedir que siga manando.


  Jack van Foley sacudió la cabeza.


  Mitty miró a Irving con gratitud.


  Un minuto después, cuatro jinetes partían del corral abandonado de Toyah.


  * * *


  Hanck Digby, «sheriff» de Toyah, clavó sus ojos grises en el descompuesto semblante del hombre que tenía delante, un individuo gordo, fofo, de manos incomprensiblemente pequeñas, ojos saltones y voz chillona.


  —¡Créame, Hanck! ¡Es la verdad! ¡Han asesinado a la señora!


  Digby, impasible, se recostó en la silla y le miró pensativo.


  —Me parece un poco fantástico, Julián. La «señora» siente un gran cariño por el «whisky». Seguramente, esta noche la ha cogido más fuerte que de costumbre y a ti te ha parecido…


  Julián parpadeó impaciente.


  —¡Si sólo la hubiera visto tumbada en el suelo de su habitación, no hubiera hecho caso…! ¡No se tratarla de la primera vez que la tomaba en brazos, completamente borracha, y la acostaba! Ahora… ¡es distinto! ¡Está desfigurada! ¡Dios mío! — se lamentó el gordo. Y, tapándose la cara con ambas manos, lloriqueó—. ¡Hay sangre por todas partes! ¡Por favor, Hanck…!


  Los ojos del «sheriff» destellaron. «Hay sangre por todas partes.» Y Julián, el fiel servidor de «Fairy» Violet estaba alterado pero sereno.


  —¿Dices que… que está desfigurada?


  —¡Sí, «sheriff»! ¡La han golpeado bárbaramente!


  Digby se incorporó bruscamente, tomó su canana de un estante y se la ciñó, mientras ordenaba a su alguacil:


  —Mind, quédate aquí.


  —¿No quieres que te acompañe?


  —La oficina no puede quedarse sola — explicó Hanck tomando su sombrero, palmeó las hundidas espaldas de Julián y dijo—: En marcha. Te acompaño._


  —¡Gracias, «sheriff»! — sollozó el hombre—. Hanck…, ¡eres el mejor de los «sheriffs»!


  Mientras avanzaban por la única calle de Toyah, Hanck Digby pensó en «Fairy» Violet. Un sentimiento de melancolía le inundó el pecho. «Fairy» siempre fue muy original. Una mujer de temperamento, que lo fue todo en el Pasado… y que, en las postrimerías de su belleza, se refugió en Toyah como en el último baluarte de la Vida. ¿De qué vivía? Sólo sabía que, cada mes, retiraba una importante cantidad del Banco y el resto de los días lo pasaba en el «Charlie-Saloon», coqueteando desdeñosamente con los rudos vaqueros de la comarca, o encerrada en su casa, sin otra compañía que la de Julián — aquel californiano grueso y estúpido—. Digby recordó la casa, una edificación sencilla de una sola planta, cuyo interior le había hecho pensar inmediatamente en los bazares que había visto en San Antonio o El Paso, o… o en aquel edificio que visitó en Austin, en que todo el mundo hablaba en voz baja y contemplaba gravemente las cosas que allí estaban expuestas. Hanck Digby hizo un esfuerzo y le vino a la memoria el nombre de aquel edificio: «Museo de la Historia». Al parecer, todos los tejanos de la capital se sentían muy satisfechos, pues en él se guardaban reliquias del Álamo y trofeos de la batalla de San Jacinto.


  Claro que «Fairy» Violet no guardaba los recuerdos de ninguna batalla… sino de la Vida. De «su» vida. ¿Qué fue…, quién fue, en realidad, aquella mujer? Esta pregunta inquietó al «sheriff». Recordó que las paredes de la casa estaban recargadas de valiosos tapices y cuadros de marco costoso y afiligranado, que, según palabras de la propia «Fairy», «habían sido pintados por los artistas más famosos que visitaron la costa del Pacifico, entre los años 65 y 75».


  Digby no entendía mucho en pintura. Para ser claros: no entendía nada. Pero no se le escapó que, en cada una de aquellas obras de arte, aparecía siempre el mismo modelo, la misma mujer… «Fairy»; pero… una «Fairy» distinta a la que él había conocido en Toyah. Era extremadamente bella, joven y delicada. Digby buscó la palabra y pensó que la que mejor definía a la mujer de aquellos cuadros era «aristócrata». Sí. «Fairy» Violet, en el Pasado, tuvo toda la gracia fresca y pujante, a la par que suave y dúctil de una aristócrata. Su cabellera cobriza, plasmada en los más sorprendentes peinados, era notoriamente distinta del rubio oxigenado y escandaloso con que se había presentado en Toyah; sus ojos eran dulces en cada uno de los lienzos; sin embargo, Hanck Digby siempre tuvo la impresión de que la mujer miraba como un animal tenso, asustado y herido; y su boca, trazada como una flor sensitiva, estaba lejos de aquel borrón rojo y carnoso, que, sin dejar de ser apetecible, en ocasiones repelía al estirarse en un rictus de dureza.


  Y, a la «Fairy» que él conocía le sobraban carnes; y mantenía las proporciones estrictas para ser considerada una hermosa mujer, pero había perdido la silueta sin par, por la que, años atrás, debieron considerarla una «señora».


  Digby cortó sus pensamientos.


  Estaban frente a la puerta principal de la casa. Julián le precedió y entraron.


  —¡Por aquí, «sheriff»! ¡En su alcoba!


  Digby siguió al atribulado Julián a lo largo de un corredor cuajado de marcos, grabados, jarrones de todos los tamaños y calidades, adornos de bronce y porcelana, litografías y miniaturas, muebles estucados y mesitas de paciente labrado.


  El criado abrió una puerta y se echó a un lado. El sudor angustioso de su frente se confundió con los gruesos lagrimones que brotaron en sus ojos. Con voz ahogada, exclamó:


  —¡Pase usted! ¡Yo… yo ya no…! ¡Oh… «Fairy»!


  Hanck Digby quedó quieto en el umbral.


  En efecto, «Fairy» Violet yacía en el suelo y un charco de sangre se extendía a su entorno. Estaba tumbada boca arriba, los brazos extendidos y las piernas cruzadas, como si la hubieran inmovilizado en una caricaturesca pose de «ballet».


  Sobre la frente, el fragmento óseo había sido completamente dividido y separado, formando una depresión redonda y profunda. Había sido atacada con algún objeto contundente y afilado, ofreciéndose una herida semejante a la producida por un hachazo.


  A Hanck le sorprendió el intenso dolor que se había condensado en las pupilas de la difunta, que, con los párpados completamente separados, se fijaban en el techo con un punto de luz velada e inmóvil. No había muerto pronto…


  El «sheriff» se aproximó y se arrodilló junto al cadáver. Un estremecimiento recorrió todas las fibras de su ser… A «Fairy» le habían cortado dos dedos de la mano derecha y uno de la izquierda; los lóbulos de las orejas parecían partidos, desgarrados… y un surco alrededor del cuello indicaba que había sufrido un rudo tirón. Es decir, le habían quitado los anillos, los pendientes y el collar… Un desgarro en la tela del vestido, sobre el seno, señalaba el lugar exacto en donde había estado prendido un broche de diamantes.


  Hanck Digby se levantó y comenzó a inspeccionar el tocador de «Fairy» Sus manos tropezaron con un cofrecillo volcado, un joyero… Estaba vacío…


  El «sheriff» suspiró. La habían asesinado para robarla. Unas piedras diminutas, un poco de metal precioso y una mente codiciosa fueron suficientes para que una mujer sola dejara de existir…


  Hanck miró a Julián, que hipaba desconsolado.


  Luego, se trasladó a la cama, se sentó al borde y contempló pensativo el cadáver.


  La gente de Toyah era pacífica y sólo circunstanciales bravucones y maleantes alteraban la paz de la localidad. Digby pensó que si Aldo Franck hubiera vivido, con seguridad hubiera sido el primer sospechoso… pero Aldo Franck cometió la tontería de pretender a «Fairy» de un modo insolente e Irving Mac Gowan le mató.


  ¡Irving Mac Gowan!


  Muchos hombres habían rondado a «Fairy» Violet, desde el día en que se asentó en Toyah, pero ella siempre se había demostrado indiferente a todos… hasta que, dos semanas antes, llegó Irving Mac Gowan… con su aspecto seguro, su rostro bronceado y su sonrisa de bondad. Y «Fairy» se despojó de aquel algo que la acorazaba; dejó de beber, de alternar con todos y de encerrarse en sí misma…


  Pensándolo bien, la «Fairy» que yacía a sus pies se parecía un poco a la que pendía de los cuadros. Desde que intimó con Mac Gowan — ahora lo comprendía — todo el esplendor marchito… se había recobrado, vivificado, resucitado…


  Tal vez…


  Frunció el entrecejo, se acarició la barbilla y ahogó un suspiro.


  —Julián.


  —¡Qué piensa de, todo esto, «sheriff»! ¿No es terrible?


  —Lo es. Busque al doctor Santos… ¡Ah! Y dígale a Mind que le espero. Puede pasar por mi oficina cuando vaya a buscar al doctor.


  —Desde luego.


  Y Digby quedó a solas con la muerta.


  Siempre le había agradado la sonrisa de «Fairy». Tenía un algo de comprensión, madurez y dulzura. Una mujer de la que nada se sabía en concreto y de la que podía creerse todo en abstracto.


  De súbito, su mirada quedó prendida en los dedos seccionados, en las orejas heridas, en el surco rojo que circundaba el cuello… y Hanck sintió odio; un odio frío hacia quien hubiera cometido aquel crimen. Y se hundió en un mar de pensamientos, en los que su propia sensibilidad se mezclaba de un modo, que hasta aquel instante no había comprendido, con la personalidad enigmática de «Fairy».


  Fue Mind quien le arrancó de su abstracción.


  * * *


  —¡Mil demonios, Hanck! ¡Qué salvajada!


  —¿Tardará mucho el doctor?


  —¿Para qué? — preguntó Mind—. Ya no se puede hacer nada por ella.


  —Certificar su muerte por causas no naturales, muchacho. Aunque… — sus ojos se entrecerraron —…Esta vez no habrá juicio.


  —¡Hanck!


  El «sheriff» sonrió levemente


  —¡Olvídalo! Me… me siento un poco trastornado —y cambiando el tono de voz, preguntó—: ¿Sabes dónde se aloja Irving Mac Gowan?


  —Se alojaba en el «Green Bird».


  —¿Cómo que «se alojaba»?


  Mind se encogió de hombros.


  —Esta madrugada, él y los otros tres forasteros han marchado de la población.


  Hanck se levantó de un salto.


  —¿Qué está diciendo?


  —Que se ha marchado… — repitió Mind con sencillez.


  El «sheriff» se estremeció.


  Y pensó en Mac Gowan… y cómo defendió a «Fairy»… y le descartó…


  Y pensó en Mitty Sandans… y le vio niño… y le descartó…


  Y pensó en Kinsella… y le vio… ¡le vio..!


  —¿A dónde vas, Hanck?


  —¿Dices que han marchado? ¿Hacia dónde?


  —Siguieron la ruta del sur. Vi cómo se reunían los cuatro en el corral abandonado.


  —Bien. Mind. Cuida de… de…


  —Lo haré. ¿No quieres que te acompañe?


  Hanck denegó con una sonrisa.


  —Mind. En esta ocasión no se trata de un asesinato… vulgar. Puede ser que me equivoque, pero… ¡Oye! Tú sabes jugar al «póker», ¿no es así?


  —Efectivamente.


  —Pues… es algo parecido. Tengo la corazonada de que… de que la explicación de este crimen se halla a unas cuantas millas de Toyah, hacia el sur…


  —¿Sospechas de ellos?


  El «sheriff» asintió lentamente.


  —Me arriesgaré, Mind. Jugaré la partida.


  —Puede ser un «farol» de tu parte — advirtió el alguacil.


  —Quizás.


  Mind se mordió el labio inferior.


  —Y… en tal caso, ¿sabes lo que tienes frente a ti?


  Hanck le miró con sosiego.


  —Sí, muchacho. Un «póker» de pistoleros.


  CAPITULO II


  TRES «ASES» Y UN «COMODIN»


  Los cuatro jinetes avanzaban al paso. En pleno día, el calor resultaba sofocante y no era prudente cansar a los caballos de modo innecesario.


  Mac Gowan y Van Foley abrían la marcha. Iban el uno junto al otro y cambiaban impresiones sobre el futuro. Un poco rezagados, Kinsella y el joven Mitty charlaban animadamente. Parecía que el muchacho había superado su crisis de temor. Inciden talmente, Kinsella bromeó sobre las manchas de sangre.


  —Es una molestia tener la nariz tan blanda, Mit. Yo de ti me pondría una espita en el tabique.


  —Sí; es molesto — admitió el chico con desgana.


  —O… podrías cambiarte la nariz; la tienes tan sumamente pequeña que parece un grano—. Kinsella rió hasta que le saltaron las lágrimas y el otro pareció muy abatido por las observaciones que le hacía acerca de su apéndice nasal. Lou Kinsella contuvo sus carcajadas, dispuesto a continuar la broma—. Si esta seta te sangra tan a menudo, cualquier día…


  —¡Ya está bien, Kinsella!


  No era Mitty quien protestaba, sino Irving Mac Gowan, que revolviéndose en su silla le increpó con acritud:


  —¡Estás fastidiando al muchacho! ¡Desde que hemos salido de Toyah le estás hinchando la cabeza con estas manchas…! ¡Y nos la estás hinchando a todos!


  Van Foley estaba ligeramente perplejo y el cáustico Kinsella, ante el tono violento y contenido de las palabras de Mac Gowan, se desconcertó y no supo qué responder con exactitud.


  —Diablos, Irving… No… No hay que ponerse así. Le tomo el pelo para matar el tiempo.


  —Mátalo de otro modo; y… — Mac Gowan sonrió —… olvida mi enfado, Lou. Estaba tratando cosas muy importantes con Jack y me ha irritado tu despreocupación.


  Lou Kinsella sonrió blandamente.


  —Olvídalo, Irving…


  Tras este incidente, siguieron su cabalgada, pues dos jornadas y media después, concluiría al pie de los lejanos Montes de Davis.


  * * *


  Atardecía cuando llegaron al cañón de Tuyau, una garganta profunda y estrecha, situada entre dos altas montañas, por la que se deslizaba un riachuelo de cauce ancho y poco profundo. El cañón de Tuyau separaba las montañas de Pipe y, utilizándolo como paso, se ganaba un tiempo precioso que, de otra manera, se invertiría rodeando la zona montañosa.


  En un recodo del riachuelo, una especie de plazoleta arenosa que se ofrecía como un abrigo natural, decidieron descansar unas horas.


  Los caballos estaban fatigados y el mustango de Kinsella fue el primero en acercarse a saciar su sed, hundiendo el morro en un pequeño remanso.


  Los hombres prepararon mantas, desciñeron las sillas de montar y buscaron ramas secas para encender una hoguera. Colocaron gruesos pedruscos en torno a un haz de leña seca y apoyaron encima un cacharro repleto de agua y café para que hirviese. Se sentaron alrededor, de la hoguera y se repartieron galletas y tocino salado. Nadie se sentía con muchas ganas de hablar. La jornada había sido agotadora, más por la monotonía del viaje que por su dureza.


  —Tengo sed — se quejó Mitty.


  —Este café caliente nos irá bien a todos — comentó Mac Gowan, tendiendo su brazo hacia el cacharro.


  El cacharro saltó de los pedruscos y pasando por encima de sus cabezas rebotó contra la pared de granito, al mismo tiempo que un surtidor de chispas y ceniza brotaba de la hoguera y les sobresaltaba a todos al coincidir con el crepitar inconfundible de un disparo; un rifle… «Un “Winchester” 73, de diecisiete disparos», identificó mentalmente Mac Gowan, deshaciendo de una patada la hoguera.


  Los cuatro hombres buscaron refugio y, en el acto, comprobaron angustiados que únicamente podían hallar amparo en una oquedad de la pared, situado a escasas yardas de la plazoleta. Corrieron como gamos, saltaron dentro, se tumbaron sobre el húmedo suelo y dieron la vuelta un tanto sorprendidos al comprobar que el emboscado tirador no había hecho fuego ni una sola vez desde que habían iniciado su rápida retirada.


  —¡Maldición! — rugió Kinsella—. ¡Mi «Winchester» está en la funda de la silla!


  —Nuestro «amigo» dispara con rifle… — apuntó Van Foley.


  —Poco podremos hacer.!. — se desconsoló Mitty Sandans—. Nuestros revólveres no pueden competir con un arma de largo alcance…


  —Algo se hará — sentenció Mac Gowan con su característico tono de seguridad—. Quien nos dispara se halla al otro lado de la garganta y nuestros «Colt» tienen la potencia suficiente para alcanzar la cima sin perder eficacia. En todo caso, debe hacerse una leve corrección de tiro al apuntar, pero esto se consigue con cuatro o cinco disparos. Lo esencial es localizar al tirador…


  —No ha vuelto a disparar… — comentó Mitty con preocupación—. Es extraño…


  Mac Gowan soltó un juramento.


  —No tanto. Nos tiene aquí, encerrados como a conejos en su madriguera. ¡Para qué malgastar munición! ¡Lo que me sorprende es que no dé señales de vida!


  —Tal vez algún cazador ha pretendido asustamos, bromear… — insinuó Mitty Sandans con esperanza.


  —Se ha arriesgado mucho… — masculló Van Foley amenazador.


  —¡Pues yo no pienso estarme aquí esperando a que este emboscado caprichoso nos retenga cuanto le venga en gana! — protestó Kinsella—. ¡Voy a buscar mi «Winchester» y, si localizo al maldito que nos ha sobresaltado, le descolgaré a balazos!


  Y saltó del hueco, dispuesto a correr hasta el montón de sillas' y mantas de la plazoleta.


  Un proyectil levantó una nube de arena a sus pies; inmediatamente, el eco del disparo resonó por los vericuetos de la garganta; otro proyectil taladró la roca, a escasa distancia del cuerpo de Lou, y un tercer balazo rebotó en la roca, junto a su hombro, y se alzó chillando rabiosamente. Kinsella se echó de bruces y disparó frenéticamente en todas direcciones. ¡Estaba perdido! ¡A descubierto! ¡Se hallaba por completo a merced de la puntería del tirador invisible!


  Pero, al parecer, éste volvía a ahorrar cartuchos.


  Con la frente cubierta de sudor, Kinsella hincó una rodilla en tierra, luego la otra, acabó por levantarse y su mirada erró hacia la funda de la silla de montar y la culata del «Winchester». Se encogió lentamente, titubeó y, cuando se disponía a dar el primer paso, un plomo se clavó en la arena, junto a la bota, arrancándole el talón con tal violencia, que Kinsella dio una voltereta y se precipitó de espaldas al arroyo.


  Chapoteó rabioso y subió a la orilla completamente mojado. Ya no tuvo ningún cuidado en ponerse a cubierto. Si aquel tipo hubiera tenido intención de matarle… ya lo hubiera hecho. Al parecer, sólo quería mantenerles en la oquedad. Maldiciendo en voz alta y agitando furiosamente sus puños, amenazando la pared frontera del cañón, Kinsella se replegó en la cueva.


  —¡Así reviente! — bramó Lou—. ¡Este imbécil se propone fastidiamos y…!


  Jack van Foley agitaba su tórax como un buey enojado.


  —Un momento. ¿Nadie de vosotros dijo a dónde nos dirigíamos? ¿Nadie explicó por qué?


  —¡Jack! — protestó Kinsella—. ¿Qué estás pensando?


  —Que incluir un loco como tú en el grupo tal vez fue un error.


  Kinsella dejó de sacudirse el agua que se escurría por su cuerpo y sonrió inexpresivo.


  —Me estás… faltando al respeto, Jack. Dudas de mí.


  —¡Puedes haberte ido de la lengua con cualquier bailarina del «Charlie-Saloon»!


  —¿Con aquellas cacatúas? — se mofó Lou—. ¡Ni pensarlo! únicamente hubiera movido un dedo para reconcili… para saludar a «Fairy» Violet… si ella hubiera tenido diez años menos!


  Y, rápidamente, sus ojos buscaron los de Mac Gowan y sonrió.


  —Se emparejó bien contigo, Mac. Ambos otoñales y con una tonelada de experiencia.


  —En tu lugar, Lou, yo no hablaría tan a la ligera de aquellos asuntos que incumben al prójimo y sólo a él.


  —¿Es que van a pelearse? — gimió Mitty.


  —¡Dejad de discutir! — ordenó Jack secamente—. Lo que importa en este momento es que estamos atrapados aquí, sin posibilidad de salir, para atacar, ni de recuperar nuestros equipos. Yo propongo…


  Una bala arrancó esquirlas de roca, en la boca de la cueva.


  —¡Escúchenme! — gritó una voz. Y repitió—: ¡Escúchenme!


  Kinsella torció los labios.


  —Si queréis saldré otra vez. Ya está visto que, con las manos en alto y sin ninguna arma a la vista, nuestro visitante no se muestra peligroso.


  —Saldré yo — decidió Mac Gowan, levantándose.


  Pero Jack le apoyó una mano en el pecho, cortándole el paso.


  —Soy el jefe del grupo, Irving.


  El otro abrió la boca para replicar, pero se contuvo.


  —Está bien.


  —Cubridme — ordenó Van Foley.


  Y salió… con las palmas de las manos hacia arriba.


  Avanzó hacia el riachuelo y se detuvo indeciso en la orilla.


  —No se mueva de donde está — indicó la voz.


  —¿Por qué nos ataca? — chilló Jack.


  —¡Deberán arrojar sus armas a la salida de la cueva y salir de uno en uno, sin intentar la menor defensa!


  Jack tembló de indignación.


  —¿Es usted imbécil? ¿Qué se ha creído? ¿Quién es para…?


  —Soy el «sheriff» de Toyah, Hanck Digby — contestó la voz—. ¿No le dice nada esto, Van Foley?


  —¿Qué broma es ésta? ¡Usted se halla fuera de sus límites! ¡No puede..,!


  El «Winchester» crepitó dos veces. La primera arrancó el sombrero que Van Foley llevaba encajado hasta las orejas; la segunda le destrozó una de las fundas y el revólver salió despedido a una yarda.


  —¡Convénzase, Jack! ¡No es conveniente discutir conmigo! — advirtió la voz. Y añadió —; Regresan a Toyah. Dígaselo a sus compañeros.


  Van Foley se estremeció. Volver al poblado podía representar el fin de muchas cosas… y el principio de otras.


  —¡Ha de darnos un motivo, Hanck! ¡No tenemos ninguna razón que nos mueva a obedecerle!


  —¡La tienen, Jack! ¡«Fairy» Violet ha sido asesinada!


  —¡Nosotros salimos de Toyah esta madrugada! — protestó Van Foley.


  —¡Precisamente!


  —¡No tenemos por qué…! — Van Foley se interrumpió. Acababa de comprender. El «sheriff» sospechaba de ellos. ¿Sería posible que Hanck Digby supiera…? Apretó las mandíbulas.


  —¡Debo consultarlo con mis compañeros!


  —¡Aceptado! ¡Pero no intenten escapar! ¡Esta vez dispararé al cuerpo!


  Pálido como la cera, Jack van Foley dio media vuelta y penetró en la cueva.


  * * *


  Los tres hombres le miraron tensos.


  —¿Ha dicho que «Fairy» ha sido asesinada?


  —Sí — masculló Van Foley—. Eso ha dicho.


  —Pero… ¿qué diablos tenemos que ver nosotros con…? — exclamó Kinsella exaltado—. ¡Es absurdo!


  Irving Mac Gowan le miró inexpresivo.


  —«Fairy»… ¡muerta!


  Y sus ojos se trasladaran hacia Mitty Sandans, que tragaba saliva angustiosamente. Kinsella siguió la dirección de aquella mirada… y vio las manchas de sangre en la pechera y en la manga de la zamarra.


  Mitty tartamudeó:


  —¿No— no iremos— a— a Toyah— otra… vez…, ver… dad?


  —Eso es lo que quiere el «sheriff» — sentenció Van Foley entre dientes—. Pero… ¡no iremos!


  Sus ojos centellearon de un modo siniestro al hacer tan rotunda afirmación.


  Mac Gowan conservaba el pliegue tranquilo de los labios, pero sus cejas fruncidas delataban externamente una lucha del espíritu.


  —«Fairy»… ¡muerta! — repitió.


  Van Foley le miró tenso.


  —¡Escucha! ¡Hasta ayer por la noche fue tu chica! ¡De acuerdo! ¡Es lamentable que alguien la eliminara! ¡Pero… ya os habíais despedido; estaba todo acabado! ¿No fue así?


  —Sí.


  —Pues su asesinato no tiene nada que ver con nuestro viaje. ¡Recuerda que en los Montes de Davis nos espera una fortuna! Si regresamos a Toyah, antes no quede todo en claro, sufriremos un retraso irreparable. ¡Otros se nos adelantarán!


  Mac Gowan le miró can frialdad.


  —¿Tan importante es para ti esa fortuna?


  —¡Lo es para todos!


  —¡Sí! — exclamó Mitty histéricamente—. ¡Lo… lo es!


  Lou Kinsella seguía manteniendo fija la mirada en el muchacho, en el vestido, en las manchas… ¡Tenía que ser él! ¡Tenía que ser él! |Debían entregárselo al «sheriff»; que se lo llevara a Toyah; que lo descubrieran todo, cuando ellos tres estuvieran bien lejos de allí; cuando nadie pudiera relacionarle a «él» con el pasado de «Fairy» Violet! ¡Por otra parte… el «sheriff» había ido tras ellos, rastreando su pista… y Kinsella sabía que el muchacho, desde que conoció a «Fairy», había sentido como… como una especie de… de resentimiento hacia ella. Y… ¡Y la mancha de sangre!


  Se levantó de un salto y agarrando al empavorecido Mitty de la pechera lo alzó en vilo y comenzó a abofetearle.


  —¡Habla! ¿Por qué la asesinaste? ¡Llevas sangre de ella encima! ¡Es de ella!


  —¡No, Lou! ¡Te lo juro ¡Te…!


  Kinsella se sintió violentamente echado hacia atrás y, al dar la vuelta, recibió un mazazo en la barbilla que lo mandó rodando por el barro de la cueva.


  Lou Kinsella sintió un odio repentino e irrestañable hacia el agresor. Se apoyó sobre los codos, sacudió la cabeza y miró a Irving Mac Gowan que se acariciaba los nudillos de su mano derecha.


  —Te advertí que dejaras en paz al chico…


  La diestra de Kinsella retrocedió, pero… quedó quieta. Como por ensalmo, los dedos de Mac Gowan sostenían un «Colt», presto a ser disparado. En un instante, Kinsella vio mentalmente a Aldo Franck sacudido por los disparos de aquel mismo revólver; y recordó también su secreto estremecimiento, al ser testimonio de la rapidez de Mac Gowan en el gesto de «sacar».


  Y, en aquel mismo instante, también, decidió lo que debía hacer.


  —¡Ha sido él, Mac! ¿Por qué lo defiendes?


  El otro respondió con voz opaca:


  —Porque lo mismo que pudo ser él… pudiste ser tú… o… o Jack.


  Van Foley se acarició la barbada mejilla con el ceño fruncido.


  —¿Puedes explicarte mejor, Mac?


  —Lo intentaré


  —Pero procura ser breve — le indicó Van Foley—. Tenemos afuera un «sheriff» que se interpone entre nosotros y los Montes de Davis.


  —Y… ¿qué pretendes? — preguntó Mac Gowan burlonamente—. ¿Matarle?


  Sin dejar de acariciarse la mejilla, Jack contestó:


  —Si es preciso… sí.


  —Nos tiene acorralados.


  —¡Oh! — replicó Jack—. Será fácil… muy fácil engañarle.


  —¿Cómo tienes la cabeza, Jack? — preguntó Kinsella, que se había levantado—. Si Hanck Digby está aquí, es porque sospecha de nosotros. Y si sospecha de nosotros, su alguacil lo sabe…, y si él no regresa pronto, serán todos los «sheriffs» de Tejas quienes vendrán tras de nosotros. La solución que tú propones es absurda.


  —Bien… pues… dejémosle sin sentido.


  —No es ningún imbécil — replicó Kinsella despectivo—. Además, no serviría de nada… En cuanto recuperara los sentidos, nos rastrearía de nuevo… Mac Gowan basculó el «Colt».


  —¿Debo entender, Lou, que estás conmigo?


  —Sí, Mac. Prefiero regresar a Toyah y que todo quede en claro.


  Mac Gowan ladeó la cabeza hacia Mitty.


  —¿Y tú, chico?


  —¡No! ¡Yo quiero marchar…! ¡Yo quiero ir… estar lejos de aquí…! — Y se acercó temblorosamente a Irving—. ¿Por qué, Mac? ¿Por qué quieres intentarlo? — sus ojos se agrandaron por el pánico—. ¡Si… si ha sido uno de nosotros, le… le. colgarán! ¿No lo comprendes?


  —Por completo, Mit. Correremos el riesgo.


  Mit se le aferró a la manga.


  —¡Es que…! ¡Es que le colgarán, Irving!


  Mac le miró fríamente.


  —¿Has sido tú?


  Mitty Sandans sacudió la cabeza, aturdido. —No… yo no…


  Jack van Foley se recostó tranquilamente en la pared.


  —Vosotros haced lo que queráis. Por mi parte, me niego a regresar.


  —Estás poniendo las cosas difíciles — advirtió Irving.


  Con un movimiento elástico, Van Foley se separó de la pared.


  —Si tanto te lo parece… — invitó. Y estalló—: ¡Escucha, imbécil! ¡Tenemos la oportunidad de ser… de hacemos inmensamente ricos! ¿Es que vamos a pelear entre nosotros? ¡Si decidimos unirnos, unidos debemos seguir hasta el final!


  —Exacto. Y, por el momento, el final conduce a Toyah… no a los Montes de Davis.


  Jack comenzó a impacientarse.


  —¿Qué estás diciendo?


  Irving Mac Gowan se guardó el revólver.


  —Pudiste ser tú, Jack.


  Van Foley palideció.


  —No admito tal acusación.


  —No acuso. Es… es una simple suposición. Como también pudo ser Kinsella.


  —Eso es — interrumpió Lou—. ¡También pude ser yo! ¡Adelante, Mac! ¡Imagino que «Fairy» te debió contar muchas cosas!


  —Justamente — y, al admitirlo, sus ojos retornaron a Jack—. Escucha, Jack. Nosotros te seguimos porque nos hablaste de unas riquezas que la Naturaleza esconde en los Montes de Davis. Pero… no tenemos ninguna prueba de esta riqueza. Nos basamos en tus solas palabras. ¿Quién nos dice a nosotros que, por ejemplo, no te has buscado una escolta, digamos… de protección?


  —¿De protección?


  —Exacto. «Fairy» ha sido asesinada y tú pides que matemos al «sheriff». Es significativo, ¿no te parece?


  Jack entornó los ojos.


  —¿Qué sabes de «Fairy» y de mí?


  —Lo suficiente para rogarte que te estés quieto… y no intentes desenfundar. Si conversamos un poco, tal vez, ambos podamos ver los Montes de Davis. Si intentas utilizar el «Colt»… uno de los dos se quedará sin realizar este anhelo…


  —Dime, Irving — Jack se contenía con un evidente esfuerzo de voluntad—. ¿Por qué tanto interés en aclarar este asunto?


  La expresión de Mac Gowan se ensombreció.


  —«Fairy» Violet… esperaba mi regreso.


  —¡Diablos! — exclamó Kinsella—. ¿Tan fuerte os dió?


  El otro le miró largamente.


  —Yo no la abandoné, Lou. ¿Comprendes?


  Lou comprendió.


  —¿Qué vamos a hacer?


  Mac Gowan les observó alternativamente. Jack, furioso; Kinsella, hastiado; Mitty… al borde del pánico.


  —Escuchadme bien. Es un «póker» de cuatro «ases», cada naipe tiene grabada una figura. Se le puede identificar, conocer… Hasta hace una hora, cada uno de nosotros creía conocer al otro… Ahora… no. Existe entre nosotros un «comodín». Y… un «comodín» es una carta que sirve para todo y puede ser cualquier cosa.


  —Tres «ases» y un «comodín» — comentó Kinsella—. ¡No está mal! ¿Qué te propones?


  Mac Gowan se humedeció los labios, sin apartar su mirada de Jack.


  —Durante la noche pasada, estuvimos muchas horas separados. Cualquiera pudo asesinar a «Fairy».


  —Incluso tú — apuntó Kinsella insidioso.


  —Incluso yo — admitió Irving—. Pues bien: cada uno de nosotros explicará cómo pasó estas horas.


  —¿No pides demasiado?


  —No, Lou. Yo sé que teníais motivos para asesinar o… o al menos desear la muerte de «Fairy». —Explícalos — indicó Jack.


  —Oye… — terció Van Foley—. Podemos hacer algo más práctico. Kinsella y tú os largáis con el «sheriff», y el chico y yo… seguimos el viaje.


  Los ojos de Mac Gowan relucieron.


  —No, Jack. Recuerda lo que he dicho: pudiste ser tú. Antes… hablaremos.


  Y salió de la cueva. Haciendo bocina con las manos, gritó:


  —¡«Sheriff»! ¡Le pedimos una prórroga hasta el amanecer!


  Segundos después le llegó la respuesta.


  —¡Concedida!


  «Un “comodín” — pensó Mac Gowan—. Eso es… ¡un "comodín”!»


  CAPITULO III


  LOU KINSELLA… ¿«AS» O «COMODIN»?


  Irving penetró en la cueva.


  —Bien, Lou… Como podrás comprobar inmediatamente, yo también supe llegar al corazón de «Fairy» Violet. Sólo que ella fue para mí algo más que una mujer hermosa. Fue… una mujer.


  Kinsella le sonrió cáustico.


  —¿Nos vas a explicar tus devaneos sentimentales con la pobrecita Violet, o a demostrarnos cuánto sabes acerca de los… los lazos que nos unieron con ella?


  —Lou — la voz de Mac Gowan se convirtió en un murmullo cortante como la hoja de un sable—. Sabes que maté a Aldo Franck para defender a «Fairy» cuando… cuando estaba viva. Y… haré lo mismo ahora… que está muerta.


  Kinsella se encogió de hombros.


  —Perfectamente. Continúa.


  La historia de Lou Kinsella era… era algo eterno.


  Siete años atrás, cuando Lou no era más que un joven alocado y muy ufano de su habilidad con los revólveres, visitó por primera vez la turbulenta ciudad de San Antonio. Como hombre, el muchacho era un ejemplar perfecto, y en pocos días la fama de su prestancia y atractivo recorrió todos los «saloons», teatros y «music-halls» de la población.


  Cierto día…


  * * *


  Las muchachas del «Kipling-Hall» miraron al joven que acababa de entrar y cambiaron entre sí picarescas sonrisas. Era asombrosamente alto, guapo sin el menor rasgo femenino y su sonrisa, simpática y cordial, cautivaba inmediatamente a cualquier mujer que se fijara en ella. Era la suya una sonrisa singular: simpatía…, franqueza y… y un amago de brutalidad, un algo de fuerza y barbarie que más que por los gruesos labios se intuía al exhibir su dentadura de tigre.


  Llevaba dos «Col!» y, por su aire desenvuelto, se comprendía que sabía utilizarlos y… lo que era peor, debido a su juventud y a la alocada mentalidad que se traslucía en el fuego de sus ojos negros, era evidente que deseaba utilizarlos…


  En aquel momento, la espléndida mujer que cantaba en el escenario descubrió al muchacho. La «vedette» se contoneó en el tablado, al compás de la música, y aprovechando que el joven se hallaba relativamente cerca, le tiró, con gracioso gesto, su abanico de plumas.


  Lou Kinsella lo recogió y se lo devolvió un tanto cohibido cuando ella acabó su canción.


  —¿Cómo te llamas, muchacho?


  —Lou. Lou Kinsella.


  —Bien… — sonrió la mujer—. ¿No me invitas a tomar una copa contigo?


  Kinsella estaba un poco asombrado por la hermosura de la mujer. Vio que cuantos le rodeaban, le miraban con envidia y anhelo. Kinsella sintió un impulso irresistible y no lo apartó.


  —Yo tomo mi «whisky» con la que elijo, nena — sonrió fanfarrón—. Otro día. Hoy… hoy me sentirá más a gusto con…


  Sus ojos recorrieron el mostrador examinando las mujeres que, en compañía de vaqueros, ganaderos y peones, alternaban a aquella hora de la noche. Descubrió a una muchacha rubia, de ojos azules y silueta generosa… Un hombre de aspecto vulgar le tenía cogida una mano y con la otra sostenía vacilante un vaso de «whisky».


  Kinsella sonrió levemente y extendió la mano, señalándola:


  —¡…con ésa! La «vedette» se sonrojó.


  —¿Sabes lo que estás haciendo?


  Lou le sonrió despectivo.


  —Lo que quiero. ¿Hay nada mejor? — y volviéndose hacia la rubia, la apremió con un gesto de la mane—. ¡Vamos! ¡Ven!


  La muchacha titubeó. Su acompañante miraba a Kinsella con un extraño fulgor en las pupilas. Una sonrisa comenzó a extenderse por los rojos labios de la muchacha. «Fairy» Violet, la primera estrella del «Kipling-Saloon»… ¡había sido rechazada…! ¡Y en público!… ¡Y aquel joven apuesto la prefería a ella! ¡A ella! ¡Una corista de cara bonita y sueños barridos! La muchacha vio a Violeta y orgullosamente se desprendió de la mano que la sujetaba y comenzó a avanzar hada Lou.


  El hombre que hasta aquel momento la había acompañado, la tomó del hombro y la empujó hacia atrás, interponiéndose entre ella y Lou.


  —Muchacho — advirtió—. Haría mucho mejor siendo respetuoso con la señorita Violet… y con los demás.


  Kinsella cloqueó bravucón.


  —En este momento… guardo mis respetos por la chica que está a tus espaldas.


  El hombre palideció.


  Los concurrentes del «Kipling» retrocedieron prudentemente.


  Kinsella se plantó firmemente sobre sus piernas y se apoyó las manos en las caderas. Perezosamente, dijo:


  —Y no me llames muchacho. En el mundo no existen muchachos. Sólo hombres y gusanos. Los hombres llevan revólver. Los gusanos se arrastran. ¿Qué prefieres? ¿Arrastrarte… o… o tal vez te sirve de algo el «Colt» que llevas en tu funda? Yo llevo dos., porque soy muy hombre y… y cuando quiero una cosa, por ejemplo, a tu chica, la tomo; y… — rió ahogadamente —y cuando no quiero una cosa, por ejemplo, esa especie de diosa que todos miráis embobados — al decir esto, hizo un gesto de cabeza hacia «Fairy» —… la rechazo. ¿Estamos?


  El otro se irguió en toda su estatura, inclinó la cabeza y, mirándole de través, masculló:


  —Joan no irá contigo.


  A su espalda, la voz de la rubia estalló airadamente:


  —¡Soy yo quien decide mis compañías!


  Sin volverse, el hombre ordenó:


  —¡Joan…, no te muevas de donde estás!


  Lou Kinsella sonrió suavemente.


  —No temas, Joan. El gusano se arrastrará. Ahora babea…, maúlla, gasta palabras .., pero no se atreverá a mover sus manos; no osa «sacar»; no… ¡Fíjate! ¡Fíjate en sus manos… en sus dedos! ¡Tiemblan como hojas! ¡Mira su cara! ¡Está lívido! ¡Tiene miedo! — Tras una seca carcajada, añadió—: Ven a mi lado, Joan. Él no hará nada. No sabe defender lo que quiere. Los cobardes son gusanos, Joan. ¡Se arrastran porque no pueden valerse derechos!


  Todos los testigos permanecían mudos de emoción. Aquel pistolero bravucón había colocado al pobre vaquero al borde de la desesperación y del ridículo. Sólo las secas carcajadas de Kinsella se extendían por la sala como oleadas.


  De súbito, el vaquero desenfundó.


  Y las manos de Kinsella saltaron como centellas, haciendo fuego.


  El hombre, alcanzado en el pecho, se estremeció; comprendió que, en un segundo, la vida habría escapado de su ser. Pero continuaba empuñando el «Colt»… intentó levantarlo y, con loca desesperación, comprobó que su brazo no obedecía, que era como una rama desgajada del tronco, un miembro de su cuerpo que no obedecía los reflejos y las decisiones del cerebro… Y sus pupilas de moribundo se clavaron en los sonrientes labios de Kinsella; en aquella boca, que, más que nunca, se semejaba al hocico húmedo de un felino…


  Kinsella movió los hombros y retrocedió un paso.


  —¡Eres un gusano maligno! ¿Quieres matarme?


  La mano del vaquero comenzó a ascender penosamente.


  —¿Quieres matarme? — repitió Kinsella—. ¡Todos ven que quieres hacerlo!


  Sus «Colt» giraron veloces por el guardamonte.


  Kinsella rió.


  —¡He de defenderme!


  Y, de repente, los dos revólveres apuntaron al herido.


  —¡Fíjate, Joan! ¡En el hombro!


  Crepitó un disparo y el vaquero giró en redondo al recibir un proyectil junto a la axila.


  —¡En la cadera!


  Y el otro se curvó hacia atrás, como si tuviera los pies soldados en el suelo y un ser invisible le curvara espantosamente el espinazo.


  —¿No te arrastras, gusano? ¿Sigues derecho?


  Kinsella se apretó la lengua entre los labios.


  —¡Mira, Joan!


  Sonaron dos disparos y el hombre, con las rodillas quebradas, se precipitó rudamente sobre el entarimado. Boca en tierra, con los brazos en cruz, la leve contracción de sus espaldas indicaba que todavía se aferraba a la existencia.


  —¡Lame el suelo!—. gritaba Kinsella—. ¡Ya lame el suelo!


  De pronto, se encogió grotescamente y, en el acto, sus miembros se relajaron. La mano armada se abrió y el «Colt» le resbaló de los dedos. Kinsella apuntó contra aquel «Colt», accionó el disparador y lo mandó contra la base del mostrador.


  —¡Tener el arma junto al cuerpo es privilegio de los pistoleros! — gritó Kinsella excitado—. ¡Y tú no lo eras!


  Una voz le contuvo.


  —En cambio… tú sí lo eres.


  Kinsella se volvió con los «Colt» amartillados. Y vio la estrella que lucía aquel hombre.


  —¡Fue en defensa propia, «sheriff»!


  —Te has ensañado con él.


  —Fui más rápido. Le di primero, pero él intentó dispararme en último extremo. Todos lo han visto.


  —Yo también — admitió el «sheriff» con voz calmosa—. Guarda esas armas, muchacho.


  —¡Yo no soy un muchacho! ¡He matado al otro por…!


  —Tienes razón; no eres un muchacho… eres un pobre loco — y con acento tranquilo, añadió—: No voy a detenerte por matar a un estúpido que, no haciéndote caso, aún viviría… Pero te voy a hacer una advertencia: no vuelvas a tocar esas armas mientras estés en San Antonio. Si lo haces… no aguardaré a saber de qué parte estaba la razón.


  Lou sonrió débilmente.


  —¿Me las quitará, «sheriff»?


  —Haré algo más que esto…


  —¿De veras?


  —Te mataré.


  La sonrisa de Kinsella se acentuó. Tenía delante a un hombre idéntico a los que le rodeaban… pero… su mirada era distinta. Completamente distinta… Y tuvo la convicción de que las apariencias le traicionaban.


  —¿Usted solo, «sheriff»? ¿Usted solo me va a matar?


  —Desde luego.


  Y le dio la espalda.


  Kinsella chilló:


  —¿Por qué no lo hace ahora?


  El otro le miró por encima del hombro.


  —No tengo ninguna necesidad de hacer demostraciones ante los demás, muchacho. Me basta con que tú me sepas capaz de ello.


  Y reanudó su marcha hacia la salida.


  Cuando el «sheriff» desapareció, durante unos segundos permaneció un opresivo silencio. Fue entonces cuando una voz, entrecortada por el odio, exclamó:


  —¡Asesi…no! ¡Ase…sino!


  Kinsella se tambaleó como si acabaran de golpearle y miró a «Fairy», que con su hermoso rostro contraído por la ira, le dijo:


  —¡Le odio! ¡Le odiaré siempre!


  Kinsella la observó mudamente. Poco a poco, una sonrisa se fue dibujando en sus labios. Luego, dio la vuelta, pasó un brazo por el cuello de Joan y dijo:


  —Vamos a una mesa, encanto. Me molesta una barbaridad escuchar los alaridos de esta corista de tres al cuarto. Parece una viuda…


  Joan rió neciamente y miró a «Fairy» irguiendo la cabeza. Después alzó su cara hacia Lou:


  —¿Y yo… qué te parezco?


  Kinsella le guiñó un ojo.


  —Ya lo veremos.


  Al avanzar, tropezaron con el cadáver del vaquero.


  Kinsella se ladeó arrastrando a su pareja y descubriéndose burlonamente ante el cadáver, se inclinó ceremonioso.


  —Lo siento, gusano. La culpa es mía, por haberte colocado en tu sitio: en el suelo, sobre la panza y boca abajo.


  Y bebieron.


  Y pasaron las semanas.


  Y la gente olvidó.


  Lou Kinsella no era un tipo simpático. Con sus pillerías, su charla deferente y animada hacia los nombres y su atractivo entre las mujeres, pronto borró de todas las mentes la escena de su brutal homicidio. No volvió a utilizar las armas por dos razones: una de ellas era el secreto malestar que tenía cada vez que tropezaba con el «sheriff»; la otra — la más contundente — el abierto malestar que sentían los demás si creían haberle molestado con su conducta. Porque Kinsella era rápido. Y cruel. Y… — como bien había dicho el «sheriff» — loco.


  Cierto día — sin que hubiera dejado de asistir al «Kipling-Hall» ni uno solo—, decididamente hastiado de Joan, se entretenía con una botella de «whisky», mientras la esperaba.


  Entre los números que se daban en el escenario del «Kipling» le tocó el turno al de «Fairy» Violet — «la mujer más bella de Tejas», según anunciaban en la entrada del «Hall»—. Kinsella la había visto en todas las ocasiones anteriores, pero no le había hecho el menor caso. Simplemente, cuando por casualidad sus miradas se encontraban, correspondía al odio de ella con una desdeñosa sonrisa.


  Cuando «Fairy» apareció en las tablas, la concurrencia la saludó con gritos de animación y entusiasmo. Ella repartió besos con las puntas de los dedos y prodigó sonrisas a su alrededor. Las sonrisas se helaron cuando descubrió a Kinsella… que la aplaudía como el más ferviente de los admiradores. Se escucharon unos compases de música, el griterío decreció y «Fairy» comenzó su canción.


  Lou se decía que, sin la menor duda, era la mujer más estupenda de San. Antonio. Tenía una gracia especial moviéndose por el escenario y, repentinamente animado, Kinsella pensó que, después de todo…


  —Hola, cariño.


  Aceptó el beso de Joan con una mueca de fastidio. ¿Por qué, diablos tenía que sentarse a su lado en aquel momento? ¿Por qué no podía esperarse y…? De súbito, Kinsella pensó algo y se sintió molesto. Daba la casualidad — y ahora que recapacitaba cala en ello —…, daba la maldita casualidad de que siempre que cantaba «Fairy», Joan brotaba de cualquier parte, se sentaba a su lado y se abrazaba a él, sin dejar de sonreír satisfechísima hacia el escenario… Hablando en plata: Joan, diariamente, le frotaba a «Fairy» su triunfo por las narices. Y su «triunfo» era él.


  Lou Kinsella arrugó el ceño con disgusto.


  Joan le hacía caricias en una oreja con los deditos y apoyaba su cabeza en el hombro de él. Perezosamente, Joan ladeó la cabeza y apoyó los labios en la mejilla de Lou.


  Kinsella, irritado, la apartó de un empellón, barbotando:


  —¡No me besuquees!


  La rubia, muy sorprendida, con los ojos completamente abiertos, balbuceó;


  —Pero… pero… ¿qué te pasa? — y, sonriendo temerosa, volvió a aproximarse a él—. Lou, querido; no debes estar de malhumor. Ya sabes que yo por ti soy capaz…


  —¡Me importa un comino de lo que seas capaz por mí! ¡Lárgate!


  Había alzado tanto la voz, que algunos espectadores comenzaron a protestar.


  Joan se mordió los labios.


  —¿Lo dices en serio, Lou? ¿Quieres que me marche?


  Los negros ojos de Kinsella fulguraron.


  —Si sigues a mi lado un minuto más…


  La muchacha se tragó unas lágrimas, que enronquecieron su voz;


  —Está bien, Lou. No quiero molestarte… Yo…


  —Mientras estás ahí, hablando, me sigues molestando. Antes has dicho que por mí eras capaz de todo. Demuéstramelo… desapareciendo — y sonrió alegremente—. Vamos, nena. ¡Esfúmate!


  Una salva de aplausos, mezclado con un coro de gritos entusiastas, acompañó a la rubia Joan en su humillada y triste retirada.


  «Fairy» correspondía al fervor de la concurrencia con rendidas reverencias.


  Cuando sus ojos encontraron a Lou, éste se levantó aplaudiendo… y le hizo la seña de ofrecerle su mesa.


  «Fairy» Violet bajó del tablado, ante un murmullo decepcionado de protestas, se acercó a Lou… pasó por su lado y deteniéndose ante la mesa de un sencillo peón, humildemente vestido, rogó:


  —¿Cómo te llamas, muchacho?


  El peón se levantó tan a prisa, que casi derribó la mesa.


  —Eufemio, señora. Eufemio Mejías, para servirla y honrarla.


  A Kinsella le dolían los labios. Sonreía; es cierto… pero el esfuerzo de mantener la mueca jovial le picoteaba el rostro. Sin duda, todos se habían dado cuenta del desprecio que le había hecho «Fairy», pues ostentosamente, ésta se le había dirigido primero a él, vacilando un segundo… y pasando de largo hasta la mesa de aquel mestizo miserable.


  —¿Eufemio? — decía «Fairy»—. Me gusta tu nombre. Es áspero y bravo. Si es verdad lo que acabas de decirme… déjame sentar a tu lado y seré yo quien me honre; deja que llene tu copa… y seré yo quien te sirva.


  El peón estaba rojo hasta las orejas, se sentaba en un extremo de la silla y parecía incapaz de articular palabra.


  Un rayo taladró la mente de Lou.


  Sus ojos centellearon de un modo salvaje y sus labios, apretados, temblaban sacudidos por el despecho.


  Cuando se levantó… la orquesta dejó de tocar, las coristas del escenario de bailar y la concurrencia de charlar y beber.


  Ante el brusco silencio, Kinsella se estremeció de satisfacción. Una sensación violenta y brutal le embriagaba. Le sabían el más fuerte… y tenían miedo.


  La sangre del pistolero hervía. De un momento a otro, aquel infeliz mestizo se daría cuenta de que era a él a quien estaba mirando, citando, provocando… Y la idea de matarle le producía un placer tan salvaje, que extraños ramalazos le sacudían los nervios, excitándole.


  De súbito, intuyó, más que comprendió, que sucedía algo anormal. El peón no le miraba a él, sino detrás de él. Y no apartaba los ojos. Ni parpadeaba. «Fairy» también miraba detrás de él… fijamente. Kinsella se alertó. Todos, sin excepción, miraban hacia el mismo lugar… Detrás de él.


  «¿El “sheriff”… tal vez?» La idea no le gustó a Kinsella.


  Pero, cuando se volvió, lo que vio le gustó menos.


  Un hombre alto y barbudo, con extrañas proporciones de oso, vestido a la usanza de los vaqueros, le apuntaba con un «Sharp». Kinsella palideció. Aquel fusil era un «mata búfalos» y su impacto producía unas heridas enormes. Sus ojos buscaron los del que sostenía el arma. Vio dos placas iguales, grises e inexpresivas.


  —Tú eres Lou Kinsella — afirmó el hombre.


  —En efecto… — admitió Lou con una nerviosa sonrisa—. Y si lo que quieres es presentarte no hace falta que me encañones con ese trasto. Dicen… — sonrió con fatuidad—, dicen que soy peligroso, pero… no es para tanto. Puedes hablarme, sin que para ello me apuntes.


  El barbudo apretó sus manos sobre el fusil.


  —Tú mataste a mi hermano.


  Lou alzó ligeramente una ceja.


  —¿Tu hermano? ¿Quién… quién era tu hermano?


  —Le quitaste la chica — continuó el otro — y después le asesinaste.


  Kinsella comenzó a comprender.


  —Y le llamaste «gusano» — siguió imperturbable el barbudo. Tras una pausa, añadió—: Ponte de rodillas.


  A Lou Kinsella le tembló visiblemente el músculo de la barbilla.


  —¿Qué te propones?


  —¡Ponte de rodillas!


  Kinsella apretó los dientes.


  Tuvo la certidumbre de lo que se proponía hacer aquel individuo. Obligarle a arrodillarse. Luego, le diría que le iba a matar… y esperaría a que él suplicara, a que le diera explicaciones, que se humillara… hasta que, desesperado, intentara «sacar». Entonces… apretaría el gatillo y le mataría.


  —¡¡Ponte de rodillas!! — rugió el otro.


  Lou le sonrió despectivo.


  —No pienso hacerlo.


  El hombre le miró fijamente.


  —Está bien. Entonces… seré yo quien te ponga de rodillas. Voy a matarte.


  Y su índice comenzó a apretar el gatillo, pero su disparo, desviado, se confundió con el estruendo de otro.


  Kinsella abrió los ojos perplejo.


  El «Sharp» se escapaba de las manos del gigante barbudo, que se tambaleaba con la cara ensangrentada. De súbito, escapó la vida y el hombre se derrumbó aplastando una mesa con su caída.


  Todos estaban boquiabiertos.


  Lou Kinsella se volvió torpemente y vio a «Fairy» Violet que sostenía un humeante «Colt» con ambas manos. Sus lindos ojos relucían y la garganta le temblaba convulsivamente. Eufemio Mejías, a su lado, le tomó el revólver con delicadeza y lo encajó en su vacía funda, al mismo tiempo que dulcemente reprochaba:


  —¿Por qué lo ha hecho? ¿Por qué ha cogido mi arma…?


  Pero los ojos de «Fairy» permanecían fijos en Kinsella.


  Éste, aturdido, dio un paso hacia la mujer, que, dándole la espalda, echó a correr hacia la puerta que conducía a los camerinos.


  Los concurrentes, asombrados, cuchicheaban en voz baja.


  Alguien sacudió a Lou de un brazo. Éste ladeó la cabeza y vio al «sheriff».


  —Otra muerte, Lou…


  Kinsella sonrió inocentemente, mientras alzaba una mano con la palma hacia arriba.


  —No he sido yo, «sheriff». Le aseguro que no. Todos han visto que ese maldito iba a asesinarme me. «Fairy» me ha salvado…


  El «sheriff» le miró inexpresivo.


  —Tienes dos horas para abandonar San Antonio.


  —¡Eh, «sheriff»! ¡Esto no es justo!


  —Ni pido que lo sea — fríamente, el otro concluyó—: Es lo que quiero.


  Kinsella se encogió de hombros y le dio la espalda.


  Un minuto después abría la puerta del «camerino» de «Fairy» Violet. Y la vio llorando furiosamente. Al descubrirle, ella gritó:


  —¡Márchate! ¡Márchate!


  Lou cerró la puerta y se le aproximó.


  —¿Por qué lo has hecho? ¿Por qué…?


  «Fairy» le miró furiosa.


  —¡Vete!


  Y él sonrió con sosiego.


  —¿Eso es odiar?


  La rodeó con sus brazos, sin que ella opusiera la menor resistencia, y mirando sus hermosos ojos, cuajados de lágrimas dijo:


  —Dime… ¿es eso odiar?


  Y la besó.


  Y «Fairy» Violet puso toda su alma en aquel beso.


  Y dos horas después, la primera estrella de los «music-hall» de San Antonio, abandonaba la ciudad acompañando a Lou Kinsella. Iba a seguir el destino incierto, angustioso y voluble que le impusiera aquel loco…


  Pasados dos meses, en el poblado de Tacita, en el sur de Tejas… mientras «Fairy» divertía a un grupo de vaqueros con sus canciones, Kinsella conoció a Bárbara Lugones, una viajera que se detuvo en aquella diminuta localidad «buscando un poco de salud y otro poco de descanso».


  Lou encontró a aquella muchacha completamente distinta de las que había conocido, su lánguida hermosura se acentuaba con la palidez enfermiza de su cutis. Era muy distinguida y todos le hablaban con gran respeto. Kinsella le habló sin respeto… Y sin brutalidad. Bárbara se enamoró de él y le propuso que regresaran juntos a Méjico, su tierra natal, en donde ella poseía inmensas riquezas y la vida les sería fácil a los dos.


  Kinsella, constitucionalmente instintivo y sin la menor capacidad de afecto, comenzaba a hastiarse de la sumisión y del amor de «Fairy».


  Y así se lo dijo.


  —Nena. Creo que lo mejor es que nos separemos.


  Ella le miró atónita.


  Lou asintió con énfasis.


  —Lo hemos pasado bastante bien, ¿no es cierto?


  —¡Lou! ¿Es que no me quieres? ¿Qué quieres decir con eso de que «lo hemos pasado bien»? ¡Es amor, Lou! ¡Es amor!


  Kinsella hizo un gesto de desgana.


  —Mira, encanto… llámalo como quieras, pero lo cierto es que se acabó.


  «Fairy» se encendió, rogó, imploró, amenazó, lloró reprochó, suplicó, se abrazó a sus rodillas y recurrió a todos los medios que le dictó su femenina imaginación. Pero Kinsella no tenía imaginación. Al final, frenético, la lanzó contra la pared de un bofetón, gritando:


  —¡Apártate!


  Y dirigiéndose a un armario, lo abrió y, con presteza, comenzó a llenar su saco de viaje.


  —Entonces… — gimió «Fairy» desesperada—. ¡Es cierto! ¡Te vas!


  Lou hundió furiosamente una camisa en el saco.


  —Exacto.


  —Pero… pero yo te quiero. Lo he sacrificado todo por ti. ¡Lou! ¡Yo no me apartaría de tu lado en toda la vida!


  Él rió secamente.


  —¡Mírate en el espejo «Fairy»! ¡Pronto se te verán arrugas en torno a los ojos! ¡Lo que hemos hecho, bien está! ¡Ahora, olvídame! ¡Pronto serás una vieja!


  «Fairy» sollozó herida por la descamada afirmación del muchacho. Cierto… Lou era joven; bastante más joven que ella…


  Kinsella se ciñó la canana, se encasquetó el sombrero y tomó su saco.


  —Adiós, «Fairy».


  Ella parpadeó, como si atontada por el dolor fuera incapaz de asimilarlo. De repente, lanzó un grito y se precipitó sobre la puerta, cerrando la salida al muchacho.


  Las facciones de Lou se crisparon.


  —¡Maldita!


  Y el dorso de su mano chocó contra la mejilla de «Fairy», que se replegó completamente transida de dolor a un rincón.


  Lou abrió la puerta y se giró un instante.


  —Lo siento, «Fairy». Uno vive como sabe.


  Y marchó.


  Desde la ventana, a través de sus lágrimas, «Fairy» Violet le vio detenerse en medio de la plaza mayor de Tacita. Minutos después, un carruaje se detenía ante él y se abría una portezuela. «Fairy» pudo ver a una mujer… una mujer joven y bonita… que se llamaba Bárbara Lugones.


  Y Lou Kinsella, el hombre por el cual ella había renunciado al Presente y al Futuro, subió al carruaje, se cerró la portezuela y el conductor hizo restallar el látigo. Con un crujido de llantas, el alegre saltar de los cascabeles que ornaban el tiro de caballos y una nube de polvo envolviendo la diligencia, «Fairy» Violet vio desvanecerse su último sueño de mujer.


  * * *


  Les tres hombres, sentados en el lecho de la cueva, miraban a Irving Mac Gowan, cuando éste concluyó su relato. Luego, las miradas se trasladaron a Kinsella.


  —¡Magnifico! — opinó el pistolero—. ¡Sabes toda la historia, Mac! ¿Debo felicitarte? — y tras una risa, lenta y suave, preguntó—. ¿Puedes decirme qué razones podía tener yo para matarla? Ya he dicho que, cuando la volví a ver, me importó un bledo. Demasiados afeites, demasiada pintura y demasiadas…


  Aquí se interrumpió, riendo.


  Mac Gowan le miraba con odio.


  —¡Eres un perro, Kinsella!


  —Mac… iba bien para ti, que ya te blanquea el cabello, pero… yo…


  Y continuó riendo.


  Jack Van Foley, interesado en la narración, sacudió a Lou, cortando sus carcajadas.


  —¿Qué pasó con Bárbara Lugones? ¿Se murió?


  —¡Quía! — Kinsella sonrió con enfado—. Cuando llegamos a Méjico, sus pringosos paisanos acababan de alzarse contra el Gobierno. Su padre acaudilló una fracción de rebeldes y le fusilaron.


  —¿Y Bárbara?


  —Déjame terminar, Jack — protestó Kinsella—. Luego, los del Gobierno, una vez sofocada la rebelión, tuvieron la maldita idea de confiscar los bienes de los rebeldes. Y Bárbara se quedó sin un pesó. Y tosía tanto que no se aguantaba derecha…


  —¿Murió?


  Kinsella se encogió de hombros.


  —No lo sé. Yo volví a Tejas.— y miró a los otros, como buscando su aprobación—. ¿Qué iba a hacer?


  Mac Gowan murmuró entre dientes:


  —Si… claro… ¿qué ibas a hacer…?


  Lou le sonrió enfático.


  —Y, ahora, Mac… se buen muchacho. ¿Por qué iba yo a matar a «Fairy»?


  Mac Gowan entornó los ojos.


  —Tú…, ayer por la noche… la viste. ¿No es cierto?


  —Sí.


  A Mac le tembló el cuello, al decir:


  —Ella te seguía queriendo, Lou. Ignoro el motivo que le hacía sentir adoración por una alimaña como tú… pero ésta es la verdad.


  Kinsella guiñó los ojos festivamente.


  —¡Caramba, Mac! ¡Me halagas! — y se palmeó el tórax—. ¡Siempre ocurre, amigos! ¡Mis chicas me son fieles hasta el último momento!


  Y estalló en carcajadas.


  Irving no pudo contenerse. Saltó sobre él y comenzó a darle salvajes puñetazos.


  —¡Yo la quería! ¡Yo la quería! ¡No consiento que te burles de este modo! ¡Asesino! ¡Fuiste tú!


  Van Foley se precipitó entre los dos hombres que forcejeaban entre el barro, y comenzó a repartir mandobles con la culata de su revólver hasta conseguir que se separaran.


  —¡Necios! ¿Es así como pensáis arreglarlo?


  Los dos contendientes quedaron en rincones opuestos de la cueva, jadeando, resoplando, mirándose de un modo asesino y salvaje.


  —¡Imbécil! — rugió Kinsella taladrando a Irving con la mirada—. ¡Ahora voy a ser yo el que no vuelva a Toyah! ¡Si tanto te gustaba «Fairy» podías haberte quedado con ella y no unirte al grupo!


  Mac Gowan apretó los puños.


  —Diles qué ocurrió anoche. ¡Díselo!


  Kinsella contuvo el aliento.


  —¡Maldito seas…! murmuró sordamente. Y sus manos descendieron veloces, sobresaltando a Mac Gowan… pero, durante la pelea, Lou Kinsella había perdido sus «Colt»… y palpó las culatas vacías, mientras miraba frenético a Mac Gowan, que le apuntaba con el revólver amartillado.


  —¡Díselo!


  —¡No les importa! — gritó Kinsella.


  Jack van Foley le tomó del hombro, le obligó a dar la vuelta y le miró directamente a los ojos.


  —Te equivocas, Lou. Ahora en este momento, nos importa a todos. Si fuiste tú, juro que Hanck Digby te llevará con él. Y los demás continuaremos nuestro camino a los Montes de Davis.


  Lou intentó resistir la mirada del otro, pero no pudo.


  —Está bien. Vi a Violet — y estalló—. ¡Pero yo no hice nada por verla! ¡Fue ella quien me mandó una nota para que acudiera a su casa!


  Sin soltar el «Colt» Mac Gowan se cruzó de brazos.


  —Explica qué ocurrió.


  Lou disimuló una nerviosa sonrisa.


  —Me vino con el cuento de antaño… — rezongó.


  —Que… que seguía amándome y… y un montón de chifladuras por el estilo.


  —¿Qué más?


  Kinsella miró a Mac Gowan y entornó los ojos maliciosamente.


  —Estaba enterada de nuestra partida hacia los Montes de Davis. Yo le dije que ésta era una razón por la cual debía hacerse todavía menos ilusiones respecto a mí. Si yo conseguía una fortuna… no la necesitaba para nada. Pero… pero ella me planteó la cuestión de otro modo…


  Un destello de interés asomó a los ojos de Van Foley.


  Mac Gowan apretó los labios.


  —¿Cómo te la planteó?


  Kinsella exhibió la blancura de sus dientes en una irritante sonrisa.


  —Contaba con tu parte, Mac. Así me lo dijo.


  —¡Mientes!


  Lou Kinsella sonrió con conmiseración.


  —¿Te duele? Ella lo dijo así, Mac… ¿Para qué decir lo contrario?


  —Voy a matarte, Lou…


  —Poco a poco, Mac — replicó Kinsella dejando de sonreír—. «Fairy» tenía el propósito de dejarte sin un centavo y reunirse luego conmigo. No acepté. Me… me pareció un poco fuerte, sabiendo que tú estabas sinceramente interesado por ella. Y me dió asco.


  —Y la golpeaste…


  —Y la golpeé.


  —Y le dijiste que la matarías…


  Lou estalló.


  —¡Sí! ¡Se lo dije! ¡Me estaba atosigando con sus llantos y su vileza! ¡No quería separarse de mí! ¡Me dijo: «Ahora que he vuelto a encontrarte, no te perderé»! ¡Estaba dispuesta a todo! ¡Tuve que pegarle para que me dejara marchar!


  Mac Gowan le miró con sosiego.


  —Esto no es cierto, Lou. La verdad es sólo una: cuando viste a «Fairy» aparentaste una gran indiferencia, pero te volvió a gustar. Y… y ocurrió algo que no pudo soportar tu orgullo: que «Fairy» se hubiese enamorado de mí. Quisiste recobrarla; pero… ella se negó. Había encontrado por fin al hombre que la quería por sí misma y «Fairy» Violet no iba a sacrificar otra vez el futuro… Ante su firme negativa… recurriste al más bajo de los procedimientos, aunque en ti no es extraño, la pegaste… y afirmaste que la matarías.


  Kinsella arrugó el entrecejo.


  —Todo esto lo supones… ¿no es así?


  Mac Gowan le miró heladamente.


  —Lo sé. Ella me lo contó.


  El otro le miró decepcionado.


  —Te engañó, Mac. Ella… ella pensaba venderte.


  Jack Van Foley se inclinó, recogió los dos «Colts» de Kinsella y, poniéndose delante de él, se los encajó en las fundas. Luego se ladeó y ordenó a Mac Gowan:


  —Guarda tu arma Nos vamos. Ya somos tres contra ti.


  Mac Gowan parpadeó.


  —Nadie marchará… hasta que sepamos quién asesinó a «Fairy».


  Mitty Sandans, que había permanecido silencioso todo el tiempo, exclamó:


  —¿Qué locura te propones, Mac? ¿A dónde quieres ir a parar…?


  Pero el «gun-man» no le hizo el menor caso.


  —¿Por qué tanto interés en marcharnos, Jack? Tengo muchas razones para sospechar de Kinsella… pero no me faltan para creer que pudiste ser tú el asesino. Y… y son tan buenas o más que las que acusan a Lou…


  Jack van Foley le miró inescrutable.


  —Me agradará conocerlas.


  Mac Gowan le miró burlón.


  —¿Dirás que no viste a «Fairy» hasta llegar a Toyah?


  —No. No la había visto jamás.


  Mac Gowan le apuntó con el revólver.


  —¿No… no te dice nada el nombre de Breth Chistie?


  Van Foley emitió un rugido… y se vio impotente ante el «Colt» del otro.


  —¡Ah! — exclamó Irving con fingida sorpresa—. Parece que este nombre te ha recordado algo.


  Durante el silencio que siguió Kinsella observó a Van Foley ligeramente perplejo.


  —¡Eh, Jack! ¿Qué respondes a esto?


  —¿Con quién estás, Lou? ¿Con él o conmigo?


  Kinsella se frotó la nuca.


  —¡Maldito si lo sé! Si tal como insinúa Mac tuviste, en el pasado, alguna relación con «Fairy» Violet, puede que tuvieras tus razones para matarla y lo hicieras. Particularmente, no es que me importe… pero lo que sí acapara todo mi interés y atención en este momento es poner en claro una cosa. Tú podías haber planeado la muerte de «Fairy»… y escapar. El único camino seguro es el que conduce a los Montes de Davis. Pero el «sheriff» también lo sabe. ¿Qué se te ocurre entonces? Pues… buscar tres pistoleros decididos y asociarlos contigo. Ellos te acompañan durante el viaje… y si el «sheriff» descubre la muerte de Violet vendrá en pos del grupo — como así ha sido—. Entonces ocurre que el «sheriff» se convierte en un obstáculo que nos privará de las riquezas ya que la noticia de que los Montes de Davis son metalíferos se está extendiendo y, pronto, una nube de mineros caerá sobre ellos como una plaga de langostas. Y tú… nos haces ver que eliminando al «sheriff» el camino está libre… cuando, en realidad, lo que pretendes es alejarte del escenario de tu posible crimen…


  Van Foley seguía inexpresivo.


  —Esto es una idiotez, Lou.


  —Puede que sí y puedo que no.


  —¿No comprendes? — explicó Van Foley — que yo, admitiendo que hubiera asesinado a «Fairy», no podría escapar de vosotros? ¿Después de esto… qué pensaríais si llegábamos a los Montes de Davis y allí no había ni rastro de metal? Inmediatamente comprenderíais que os había estado engañando, que os había hecho matar o burlar en vano a un «sheriff» y, por último, que os había convertido en cómplices de mi crimen… ¿Qué gano yo? ¿Es que me dejaríais marchar tan tranquilo?


  Kinsella sonrió gravemente.


  —Desde luego que no… Ya te he dicho que quería poner en claro una cosa… y admito que tu historia puede ser cierta, pero, no nos cuesta nada escuchar la de Mac Gowan. Por lo visto, también sabe cosas acerca de ti.


  Miró a Irving.


  —Desembucha, Mac. ¿Quién era este Breth Chistie?


  —¿Qué tiene que ver con «Fairy Violet?


  Y, plegando las rodillas, se sentó junto a la pared, dispuesto a escuchar…


  CAPITULO IV


  JACK VANFOLEY: ¿«AS» O «COMODÍN»?


  —Recuerdas tu llegada a Torrentes, ¿verdad, Jack? — Mac Gowan sonrió con dureza. Eso fue antes, mucho antes de que «Fairy» tropezara con Kinsella y se hundiera…


  —Me alegro — murmuró Van Foley—. ¡Me alegro de que se hundiera! ¡Me satisface muchísimo que el desprecio y la desdicha la convirtieran en la mujer sin esperanza que encontré en Toyah…


  —¡Vaya! — exclamó Kinsella—. Parece que el amigo. Jack deja de hacer la estatua. ¡Caramba, Van! ¡Hasta eres capaz de congestionarte!


  —¡Me alegro! — repitió.


  La boca de Van Foley temblaba convulsa.


  Mac Gowan apenas movió los labios al decir:


  —Juraste matarla, Jack…


  De súbito, Van Foley se serenó,


  —Hace tantísimo tiempo… — suspiró con cansancio—. Los años no pasan en vano; siempre creí que cuando la tuviera delante me sería muy fácil retorcerlo el pescuezo… Pero imaginaba que la vería como… como antes; plena de orgullo, de esplendor, de belleza… con un rebaño de hombres a sus plantas ofreciéndoselo todo… la imaginaba ¿cómo os diría yo?… Potente, altiva, dura… sin un asomo de legítimo amor para nadie… la imaginaba calculadora, frívola, despiadada… Cuando… Cuando la vi en Toyah tuve la seguridad de que el destino le había devuelto todos los golpes… — apretó los dientes —… todos los golpes que ella dio a los demás… a Bret Chistie… uno por uno.


  Sonrió amargo.


  —No podía proporcionarme ningún placer rodearle la garganta con mis dedos y apretar… ¡apretar! ¡Como tantas veces había soñado! :Como cuando yo…!


  Van Foley calló repentinamente y miró a Irving con los ojos excesivamente abiertos.


  —¡No quiero recordarlo! ¡No quiero recordarlo! —■ gritó.


  Y se escondió el rostro con las manos.


  Irving Mac Gowan le miró fríamente.


  —Está bien. Lo haré yo.


  Se apoyó en la pared y, tras un breve titubeo, enfundó el «Colt».


  —«Fairy» Violet apenas había cumplido los veinte años cuando…


  * * *


  Cuando el tren se detuvo en la espaciosa estación de Torrentes, el joven que descendió del último vagón ya tenía un montón de ideas acerca de «Fairy» Violet, la muchacha que, de súbito, se había convertido en la cantante y bailarina más famosa del sudoeste de Tejas.


  Durante el viaje, desde Austin, había tenido ocasión de escuchar un montón de anécdotas acerca de ella.


  «Es verdaderamente hermosa…»


  «No ha existido otra mujer más bella…»


  «Todo hombre que se tenga por tal, forzosamente, se ha de sentir cautivado al verla…»


  «Se dice que más de un ranchero se ha arruinado tras ella…»


  Van Foley había escuchado todos aquellos comentarios con un interés rayano en la indiferencia.


  Él era un hombre emprendedor, que había tomado el camino del sur, dispuesto a labrarse definitivamente un futuro. Ya se habían acabado los vagabundeos por el Oeste. Tuvo suerte en unas operaciones de ganado y logró una suma bastante decente, sin llegar a ser una fortuna… y decidió llevar a la práctica un sueño largamente acariciado.


  Desde la infancia, Brett Chistie había merecido su confianza. El muchacho poseía unos miles de dólares y se sentía asfixiado desempeñando sus servicios de contable en un banco de Pinneaht. Cuando Jack le habló de asociarse, trasladarse al Sur de Tejas y levantar un rancho, Brett Chistie vio el cielo abierto .Podía escapar de los estrechos límites de su pueblo; y trabajaría para él; y, algún día llegaría a ser un ganadero poderoso… Se sintió muy agradecido de que Jack hubiera pensado en él.


  —Brett — le había dicho Van Foley—. Aquí van mis doce mil dólares. Reúnelos con tu dinero y trasládate a Torrentes. Allí hay buenos pastos y las tierras no han alcanzado los precios que tendrán dentro de unos años. Yo voy a Arizona, a hacer el último transporte de ganado. Ganaré un par de miles, y me reuniré contigo en Torrentes. Mientras, tú puedes comenzar a preocuparte por nuestro futuro rancho e inspeccionar las tierras que más puedan interesamos.


  Y así lo hicieron.


  Brett se trasladó a Torrentes y Jack van Foley hizo por última vez la ruta.


  Cuando se vio en el andén de Torrentes, respiró a pleno pulmón. Se hallaba al principio de un futuro que siempre ambicionó.


  Miró a su alrededor y, al no descubrir a Brett entre los que paseaban por la estación sonrió y se dijo que su amigo andaría muy ocupado con la adquisición de tierras.


  Pero no encontró a Brett especulando con terrenos, sino en un palco del «Cielo Reluciente» el teatro principal de la población. Van Foley le contempló con cierto alivio. Al parecer, Brett ya había solucionado el asunto de las tierras y se dedicaba a divertirse un poco, en tanto esperaba su llegada.


  Jack había dejado su equipaje en el hotel, por lo que, sin mayor preocupación, pasó por entre la masa de espectadores en dirección a la escalera qué conducía a los palcos.


  Un clamor de la concurrencia le obligó a fijarse en el escenario y quedó boquiabierto.


  La mujer que había aparecido era una visión de ensueño. Si Jack se hubiera visto forzado a describirla, no hubiera encontrado palabras… porque a «Fairy» Violet, a sus veinte años, no se le podía aplicar un solo adjetivo, sino todos los adjetivos de admiración y elogio que se le pueden ocurrir al hombre.


  Cuando se hizo el silencio, «Fairy» cantó una canción que todos escucharon devotamente. Y, al acabar, Jack se vio envuelto en aquel huracán de estruendosos aplausos, siendo él uno de los que batían palmas y aullaban con mayor entusiasmo.


  Pero no nos confundamos. Jack Van Foley era un individuo de estos que cuando se trazan un camino lo siguen sin torcerse ni a izquierda ni a derecha. Su explosión de entusiasmo a «Fairy» no representaba nada más que un esparcimiento. Luego, su espíritu práctico y tozudo le condujo hacia los palcos, con una ligera sonrisa en los labios y un cosquilleo de placer en el corazón. ¡Vaya sorpresa le daría a Brett! Desde el primer piso volvió a ver a «Fairy» que cantaba otra melodía. Jack suspiró. ¡Vaya mujer!


  Eso fue todo: ¡Vaya mujer!… porque Van Foley sabía exactamente la medida de sus fuerzas y de sí mismo. «Fairy» Violet estaba al alcance de un poderoso, pero no de un muchacho, que, además… ponía en primer término su porvenir.)


  Cuando entró en el palco, Brett, de espaldas a él, se levantaba y comenzaba a aplaudir, en el mismo momento en que «Fairy» concluía su canción.


  ¡Brett!


  Medio ensordecido por los aplausos, Brett casi no le oyó pero se ladeó un poco sorprendido y al ver a Van Foley… palideció en el acto. No obstante pudo forjar una sonrisa lo suficientemente cordial para que Jack se precipitara hacia él y le abrazara efusivo, palmeándole las espaldas.


  —¡Brett, muchacho! ¡Ya estoy aquí!


  Brett Chistie se separó de él un poco cohibido.


  —Siéntate, Jack…


  —¿No recibiste mi carta, amigo?


  —Sí. ¡Sí, claro! ¡Naturalmente que la recibí…!


  —En ella te decía cuando llegaba… — se quejó Jack amistosamente.


  —¡Oh, lo olvidé!


  Jack hizo un gesto tajante con la mano.


  —¡No te disculpes! ¡Si yo hubiera estado en tu lugar, creo que también me hubiera quedado a ver a una mujer tan hermosa en vez de ir a la estación a recibir a un amigo gruñón!


  Y le golpeó las rodillas.


  —¿Qué me cuentas? ¿Ya tienes las tierras?


  Brett sonrió débilmente.


  —¿No eres capaz de olvidar, por unas horas, nuestro asunto? ¡Estamos en el «Cielo Reluciente», Jack! ¡Rodeados de mujeres alegres y bonitas!


  Van Foley sonrió perplejo. No conocía a Brett en aquel sentido.


  —Bien… — musitó—. Pero… pero no te cuesta nada decirme si las tierras están compradas o no…


  Chistie le miró evasivo.


  —Todavía no. Estoy en tratos… Mañana he de ver cierta parte del país que creo… creo podrá interesamos.


  El otro preguntó interesado:


  —¿Existen pastos abundantes? Sobre todo, recuerda que…


  —¡Santo cielo! ¿Es que no sabes hablar de otra cosa? ¡Me sacas de quicio con tu asqueroso rancho!


  Jack Van Foley enrojeció como si acabaran de abofetearle.


  —Nuestro rancho — rectificó.


  El otro cerró los ojos e intentó sonreír.


  —Perdóname. Te estoy haciendo un mal recibimiento. De acuerdo: nuestro rancho, Jack…


  Pero la cordialidad de Van Foley se había esfumado.


  —¿Qué te pasa?


  El otro clavó su mirada en el escenario.


  —Nada.


  —Algo te pasa, Brett. Estás… descompuesto.


  -¿Yo…?


  Brett le miró un segundo, pero volvió a desviar sus ojos por encima de la barandilla del palco.


  Van Foley observó que se retorcía los dedos.


  —Sí. Tú.


  —¡Es una tontería que pienses semejante cosa! ¡Te aseguro que…!


  Una voz, entonada de modo sumamente perezoso y agradable, indagó:


  —¿Molesto, caballeros?


  Brett saltó de su silla.


  —¡De ningún modo! Pasa «Fairy». Te presento… te presento a Jack Van Foley. Mi mejor amigo.


  «Fairy» envolvió a Jack con su mirada. Frunció los labios y murmuró:


  —Encantada.


  —Es un placer.


  Pero él no estaba encantado ni sentía el menor placer en tenerla delante. «Fairy» le gustaba en el escenario, porque allí, era de todo el mundo; en cambio, en la intimidad del palco, era una mujer, cuya belleza le asustaba un poco y le causaba una sensación de incomodidad. ¿Por qué diablos había subido? Y miró a Brett con irritación. Su amigo estaba encandilado y sonriente. ¿Es que aquel imbécil no comprendía que tratar el asunto del rancho valía más, mucho más que todas las «Fairy» del mundo?


  Las pupilas de «Fairy» destellaron levemente. Le sorprendía la fría acogida del amigo de Brett. No lo comprendía. Estaba acostumbrada a que su presencia causara una reacción distinta en los hombres. Sonrisas, halagos, galanteos, atenciones, obsequiosidad, servilismo…


  Y sonrió a aquel individuo tosco y feroz, que, embutido en un traje de confección que le venía estrecho, parecía lo que en realidad era: un patán en traje de fiesta.


  —Siéntate, «Fairy» — invitó Brett, al mismo tiempo que le ofrecía una silla junto a la diminuta mesa del palco—. ¿No te molesta, verdad Jack?


  Van Foley frunció el ceño contrariado.


  —No, desde luego.


  «Fairy» se había sentado al lado de Brett y le tomaba familiarmente del brazo. Tal detalle no se le escapó a Jack, que, íntimamente perplejo, comparaba el aspecto vulgar de su amigo con la exuberante hermosura de la muchacha. «No lo entiendo», pensó. Y Jack no creía en los flechazos. Y mirando con más atención a Brett, se convenció de que difícilmente podía flechar ni a una mula. Porque Brett Chistie era pequeño, delgado y débil. Su rostro únicamente se iluminaba cuando sonreía, pero su nariz excesivamente grande y su boca demasiado pequeña borraban cualquier encanto de las facciones.


  Completamente intrigado, preguntó:


  —¿Es tu novia?


  Brett se desconcertó.


  «Fairy» abrió los ojos de par en par, como si tal suposición hubiera sido la última cosa que hubieran podido preguntar. Sus labios bonitos se abrieron dejando escapar una carcajada fresca y divertida.


  —¿Su novia? ¡Es usted muy gracioso, Jack!


  Brett volvía a retorcerse los dedos.


  —Bien — comentó Van Foley. Y, con sequedad, añadió—: Me limité a preguntarlo.


  Brett hacía frenéticas señas a un camarero.


  —¿Qué tomarás tú, Jack? ¡Aquí encontrarás toda clase de licores! — exclamó con falsa alegría—. ¡Vinos de California! |«Brandy» escocés! ¡«Rum»…!


  «Whisky» — cortó su amigo.


  El camarero penetró en el palco y atendió lo que solicitaban.


  —¿Y la señorita?


  —Lo de siempre, August. Un poco de té — y explicó—: debo cuidar mi voz…


  Y ladeando su cabecita hacia Brett le besó en la mejilla.


  —¿Verdad, querido?


  El otro tartamudeó.


  —Tie… tienes una voz ma… maravillosa — y señaló a Jack—. Él opina que cantas muy bien.


  La muchacha miró a Van Foley con coquetería.


  —¿Cree esto, Jack?


  Pero Jack Van Foley había llegado al límite. No comprendía aquella situación. Era anormal. Y debía aclararla.


  —Yo creo que si usted tuviera a bien marcharse, mi amigo y yo podríamos seguir discutiendo nuestros asuntos.


  Los ojos de «Fairy» centellearon. No obstante, sonrió.


  —No es usted muy amable.


  —No, tal vez no.


  —¡Jack, por favor! — protestó Brett.


  —¿Tan importantes son sus asuntos, Jack? — preguntó «Fairy» burlonamente. Y desviando sus ojos hacia su compañero, preguntó—: ¿Es uno de tus agentes, Brett? Si es así, confieso que no tiene diplomacia ni tacto. Pocos negocios te hará.


  Brett Chistie miraba a su amigo completamente asustado.


  —Señorita «Fairy» — comenzó Jack mordiendo las palabras—. Yo no soy un agente de Brett. Somos socios. Con mucho esfuerzo hemos reunido un capital y pensamos emplearlo en Torrentes.


  La sonrisa desapareció del rostro de «Fairy», que se apartó de Brett.


  —¿Qué broma es ésta?


  —¡«Fairy», te lo ruego! ¡No sigas hablando! — rogó Brett desesperado.


  Jack miró fijamente a su amigo. Tal vez éste hubiera conseguido la amistad de la muchacha aparentando ser un personaje. Entrecerró los ojos. Sí… Brett lucía un vestido caro, y un reloj de oro, y un anillo… ¡Qué imbécil! ¡Se había adornado como un pavo para impresionarla! De súbito una sospecha tremenda le quitó el resuello… Quizá Brett no se hubiera limitado a aparentar; quizás hubiera ido más lejos; quizás…


  No obstante, la idea le pareció descabellada por completo. Brett siempre había sido un muchacho juicioso. Aquello… aquello era un poco de vanidad de inocente locura, de ilusión…


  ¿Para qué desenmascararle delante de «Fairy»? ¡Pobre amigo! ¡Vaya susto estaba pasando con su juvenil resbalón!


  —Bien. Os dejo — y se levantó—. Ya nos veremos en el hotel, Brett — y para borrar la mala impresión que había causado a «Fairy», se disculpó—: Le ruego que me perdone, señorita. Soy demasiado rudo.


  «Fairy» estaba tensa.


  —Un momento.


  Jack detuvo su media vuelta y la miró por encima del hombro.


  —¿Quiere preguntarme algo?


  —En efecto.


  Los ojos de la muchacha se posaron en Brett con recelo.


  —Usted ha dicho que son socios, Jack.


  —Y así es.


  —¿Piensan emplear mucho dinero en Torrentes?


  Jack sonrió con acritud.


  —No creo que a usted le importe. Y le aseguro que no pretendo ser mal educado, sino lógico.


  «Fairy» trasladó hacia él su mirada.


  —Por casualidad… ¿asciende a veinte mil dólares el capital que tienen en común?


  Jack alzó una ceja.


  —Sí.


  —Y… tal cantidad es el grueso del capital, ¿no es así?


  —Así es.


  —¿Y usted lleva más dinero?


  —Exacto.


  Los ojos de «Fairy» se entrecerraron.


  —¿Cuánto?


  Van Foley iba a contestar algo muy fuerte. Pero se contuvo. Y no por respeto a la muchacha, precisamente… Brett se estremecía angustiado en su silla. «Fairy» había perdido toda su afección por él y le miraba con un asomo de desprecio en las pupilas…


  Van Foley respondió:


  —Dos mil trescientos setenta y cuatro dólares.


  —¿Es esta cantidad la comisión que corresponde a… a «nuestro» Brett por la venta de unas acciones que «uno de sus agentes» ha verificado en San Francisco?


  —No, señorita. Este dinero sólo lo he ganado yo transportando una manada de reses a Arizona.


  «Fairy» soltó una carcajada.


  —¡Qué estúpida! ¡Pero… qué estúpida he sido! — e inclinándose sobre el abatido Brett Chistie, se burló—: Violet, querida. Ten un poco de paciencia. Se me ha acabado el dinero, pero mañana volveré a tener. He de cobrar una provisión bastante… bastante importante… Dos mil dólares. Es la comisión que me corresponde por vender unas acciones en San Francisco. Mis agentes se mueven con astucia y presteza…


  E incorporándose, rió sarcásticamente:


  —¿Tus agentes? — y miró a Jack con desdén—. ¡Un pobre palurdo que… que es nada menos que tu socio! — y estalló en carcajadas.


  —¡Cállese!


  —¿Que me calle? ¿Que me calle? — se burló la joven—. ¿Cómo quiere que me lo tome? — y señaló a Brett con el índice—. ¡Un necio dándoselas de gran señor! ¡Me invita a su palco y durante quince días no deja de marearme!


  Su rostro era la viva imagen del desdén.


  —¡Adiós, infeliz! ¡Quiero que sepas que nunca me aburrí tanto al lado de una persona…


  Ante aquellas palabras hirientes, Brett reaccionó de la peor manera. Con voz llorosa, imploró.


  —¡No… no te vayas, «Fairy»! ¡Yo… yo te quiero! ¡Lo hice porque te quiero…!


  La muchacha se encaró con Jack.


  —¡Lo siento, patán! ¡Nos engañó a los dos! — y una sonrisa rebosante de burla distendió sus labios—. Pero, por lo menos… yo he sacado algo en limpio: veinte mil dólares.


  Las facciones de Jack Van Foley se crisparon.


  ,—¿Qué dices?


  —¡Sí! ¡El currutaco de tu amigo… y socio tuvo la ocurrencia de traspasármelos generosamente! ¡A lo gran señor! ¡A lo gr…!


  —¡Maldita!


  Jack se precipitó hada «Fairy», pero Brett se interpuso.


  —¡No la pegues! ¡No lo consentiré, Jack!


  En el palco se armó un alboroto de mil diablos. Pronto los matones del local rodearon a «Fairy» que seguía riendo al ver a aquellos dos hombres que se increpaban con desespero.


  —¡Yo tuve la culpa, Jack! ¡Yo solo!


  Van Foley, cegado por la ira, pegó a Brett con el canto de la mano.


  El hombrecillo cayó de rodillas, manando sangre de su nariz.


  —¡Me gasté todo el dinero en ella! ¡No la culpes de…!


  Y lanzó un alarido desgarrador al recibir un brutal puntapié en el tórax, que lo lanzó de espaldas. Van Foley — un gigante endurecido y musculoso — le izó por la camisa y comenzó a abofetearle salvajemente.


  —¡Confié en ti! ¡Traidor, necio!


  Brett recibía los golpes sin levantar las manos para defenderse. Pronto su cara se llenó de cortes, de magulladuras… y Jack seguía golpeándole despiadadamente, completamente enfurecido y obcecado por todas las ilusiones que acababan de derrumbarse.


  —¡Jack… No sigas…! ¡Por favor…!


  Van Foley le soltó la camisa y le atenazó la garganta


  —¡Calla, maldito! Calla, calla ¡Calla!


  Y cada vez que repetía la palabra apretaba más y más, apresando entre sus dedos el cuello de Brett, que comenzó a debatirse con desespero. De pronto, la inútil resistencia del hombre cesó… y Jack comprendió que estaba apretando una cosa fláccida, sin energía… una cosa muerta.


  Soltó a Brett y retrocedió un paso.


  Brett Chistie cayó desmadejadamente. Tenía los ojos desorbitados y la lengua apretada entre los dientes…


  Jack le miró con horror.


  —¡Había matado a su amigo! ¡Y todo por culpa..!. ¡Por culpa…!


  «Fairy» salvaguardaba por los testigos, se burló:


  —¿Has hecho la paz, Jack? Yo la hice sacándole hasta el último cuarto.


  Y Jack casi se ahogó al maldecirla.


  —¡Perra, perra! ¡Él era un infeliz y le perdiste!


  «Fairy» apuntó con insidia.


  —Has sido tú quien lo ha matado, Jack. Todos lo han visto. ¿No es cierto, amigos?


  Y los «amigos» miraban a Jack hostiles y amenazadores.


  Van Foley, entrecortadamente, sentenció:


  —¡Juro que… que donde quiera que te encuentre… te… mataré!


  Un rumor se levantó entre la gente y apareció el «sheriff» acompañado de un alguacil.


  —Tendrá que acompañarme…


  Los hombros de Jack se abatieron.


  Y siguió a los dos hombres con el alma sacudida por el más cruel pesar y el más amargo de los remordimientos.


  * * *


  Lou Kinsella miró a Jack con aprensión.


  —¡Mil rayos! — exclamó—. ¡Estrangulaste a tu amigo…!


  —Eso es lo que hizo… ¿No es así, Jack?


  —Sí, Mac Gowan — admitió el aludido—. Pero… ya te he dicho antes que cuando volví a tropezar con «Fairy»… En fin; el tiempo debilita muchas cosas. Siempre quise vengarme, pero, cuando llegó el momento comprendí que me ensañaría con un ser triste y vencido…


  —¡Qué buen corazón! — se burló Kinsella—. Francamente, Jack, no te conocía en este sentido.


  Irving Mac Gowan miró largamente a Van Foley.


  —No nos desviemos. Según me explicó «Fairy», el Tribunal que te juzgó decidió absolverte. Marchaste de Torrentes y, poco a poco, te fuiste creando una fama bastante especial por el norte del estado: pistolero peligroso. Y no es ningún secreto que asaltaste más de una diligencia. Luego, vino la guerra… y sólo cinco años después, tras tu regreso a Tejas, se volvió a hablar de ti.


  Van Foley entrecerró los ojos.


  —¿Cómo lo sabes?


  —«Fairy» no olvidó tu juramento. Y te temía.


  Cuando dijeron que Jack Van Foley había matado a Kerry Amatuna, huyó de Torrentes y buscó refugio en San Antonio…


  Sus ojos se desviaron hacia Kinsella… e hizo un gesto de desagrado.


  —Allí… allí conoció a éste.


  Kinsella soltó la carcajada y se apretó una mano sobre el tórax.


  —¡A mí!


  Y miró a Van Foley con semblante risueño.


  —Deberías darme las gracias, Jack. Sin pretenderlo, vengué a ese escuchimizado de Brett Chistie. Pagué a «Fairy» con la misma moneda…


  Mac Gowan apretó las mandíbulas.


  —Estaba diciendo, Jack, que después de la guerra, tu fama como hombre violento creció. Se ha hablado mucho sobre tu posible participación en el asalto al Banco de Nueces.


  —No estuve allí.


  —«Fairy» tenía algún dinero… — insinuó Irving—. Guardaba joyas… — el recelo de su mirada aumentó… — ¿A quién piensas engañar con esa historia sentimental de que «te faltaron fuerzas para matarla»?


  Van Foley se mordió el labio inferior.


  —¿Crees que fui yo?


  —Por el momento… me limito a suponerlo — explicó Mac Gowan. Y añadió—: Podías matar a «Fairy» por… por sus joyas y su dinero…


  El otro se contuvo con un esfuerzo.


  —¡Puedes registrarme!


  Mac Gowan denegó con la cabeza.


  —No es preciso. Puedes haber escondido tu botín en cualquier parte.


  —¡Te he dicho que yo no fui!


  —Anoche la viste.


  —¡No!


  —¿Dónde está tu pipa, Jack? No la has colgado de tu bosa en todo el día y… desde que te conocemos… siempre estaba entre tus dientes…


  El otro titubeó.


  Mac Gowan, inexpresivo, se la sacó del bolsillo superior de la camisa.


  —La encontré en la habitación de «Fairy» — dijo con sencillez.


  —Está bien. La vi.


  Irving Mac Gowan asintió con sosiego.


  —Eso ya está mejor, Jack. Efectivamente; conversaste con ella; y le dijiste: ¡Voy a ser rico! ¿Recuerdas a Brett Chistie? Los dos — él por imbécil y tú por ladrona — me arruinasteis… ¡Volveré a tener dinero, «Fairy»! Y, esta vez, no serán veinte mil dólares, sino una fortuna. Quiero que lo sepas antes de que se cumpla mi venganza…»


  —¡Mi venganza era, precisamente, dejarla viva, cuando todo se hundía a su entorno! — saltó Van Foley.


  —No, Jack. Me tenía a mí. Y… tú lo sabías.


  Mac Gowan le miró directamente.


  —Y sabias que obteniendo yo mi parte en la fortuna que, según tú, nos esperaba en los Montes de Davis… Ella también se beneficiaba…


  Lentamente, añadió:


  —Bien pudiste volver… Y acabar con ella.


  El otro abrió la boca para contestar, pero no pudo… y se quedó mirando a Irving con la mandíbula colgando y los ojos relucientes.


  Inexorablemente, Irving añadió:


  —Nadie escuchó un disparo. Toyah es un poblado pequeño, apenas un grupo de casas. Las armas de fuego se oyen muy bien… máxime, durante la noche.


  Se encogió como un gato.


  —¿Jack?


  —¿Q…qué?


  —¿Cómo…, cómo mataste a Brett Chistie?


  Van Foley palideció intensamente.


  Mac Gowan susurró:


  —Con tus manos… — y, tras una pausa—: y prometiste que ella correría la misma suerte. Y nadie en Toyah escuchó un disparo, Jack… Nadie…


  Lou Kinsella se levantó del suelo y se sacudió los pantalones.


  —Mac, vas a acabar haciéndome creer que la maté yo. No seas estúpido. Yo no creo que la cosa sea tan complicada. Te he dejado explicar para que no creyeras que pretendía zafar del asunto a uno de nosotros… Recuerda que yo estoy dispuesto a acompañarte a Toyah. Pero, no hace falta que le demos más vueltas a esta maldita cuestión.


  Kinsella, serio como no había estado en su vida, declaró:


  —Yo sé quién es el asesino de «Fairy» Violet. Y extendió el brazo, señalando con dedo acusador…



  CAPITULO V


  MITTY SANDANS: ¿“AS” O… “COMODÍN”?


  Y su índice apuntaba al aterrorizado Mitty. Jack e Irving soltaron una exclamación de asombro.


  —¡Él!


  —¡No pienses más en el chico, Lou!


  Kinsella movió la cabeza tristemente.


  —Pienso en él, porque es la realidad. La sangre…


  —¡Esa sangre ha manado de su nariz!


  —Esto ya lo has dicho antes, Irving; .pero… yo no lo creo — y comenzó a medir la cueva con sus largas zancadas—. Hasta ahora has hablado tú. Por tus palabras, tanto Jack como yo podemos ser el asesino de «Fairy» — sonrió débilmente—. Deja que ahora sea yo quien piense un poco.


  Suspiró profundamente.


  —Desde que se te unió el lobezno en Toyah has… has sentido gran afecto por él — frunció los labios y alzó las cejas—. Le has protegido, le has cuidado, le has enseñado cómo se monta un penco, le has proporcionado un «Colt»… que a duras penas puede sostener con las dos manos… ¡Hum!


  Giró sobre sus talones, miró a Mac Gowan y sonrió de aquel modo tan suyo, abierto y brutal.


  —Y no te diste cuenta de una cosa, Mac. En todo momento le viste como un chiquillo… y ya no lo es.


  Mac Gowan arrugó el entrecejo.


  —¿Qué quieres decir?


  Lou emitió una carcajada breve y seca.


  —Él… él también amaba a «Fairy». '


  Pero a Mitty Sandans le bastaba una sola mano para sostener el «Colt». El semblante del muchacho se había transfigurado. El cañón del arma temblaba de modo perceptible, pero sin apartarse de Kinsella.


  —¡Calla!


  Mac Gowan avanzó un paso y Mitty desvió el «Colt» hacia él.


  —¡Atrás! ¡Voy a escapar, no consentiré que…!


  Jack Van Foley se hallaba prácticamente a sus espaldas. Alzó violentamente la pierna y la punta de su bota desolló los dedos de Mitty. El «Colt» rebotó contra el techo de la cueva y el muchacho se tambaleó con un alarido de dolor.


  Mac Gowan ya había desenfundado sus revólveres, pero la voz de Kinsella le contuvo.


  —¡Quieto!


  Los nudillos del «gun-man» blanquearon destacando de la negrura de sus armas. Con un gran esfuerzo, Irving se serenó y las devolvió a las fundas.


  —¡No pensaba matarte, Mitty! — su voz era un silbido reconcentrado—. ¡Has aprendido pronto la lección! ¡Muy pronto! ¡Me engañaste cuando te enseñé a practicar…! ¡Ya eras veloz! ¡Ya sabías empujar el percutor hacia atrás y apretar el gatillo! Y te he encañonado… porque eres peligroso; terriblemente peligroso, muchacho… llevas al asesino en tu corazón. ¡Lo he visto en tus ojos! Puede que escapes de ésta, pero… de nada te servirá. Cuando se empieza tan joven como tú, se acaba en cualquier parte… y de cualquier manera… soga o plomo…


  Mitty había dejado de aullar Se apretaba la mano herida y miraba a Mac Gowan con feroz desespero; sus labios permanecían en crispada inmovilidad. Todo él parecía una estatua, en la que, el movimiento de la mano que acariciaba la desolladura de los dedos, parecía algo ajeno y extraño a la quietud de la imagen.


  Van Foley había recogido el revólver del muchacho y lo hacía rodar por el índice.


  —Habla, Lou. Quiero saber por qué lo cuelgan.


  —Yo no la maté… — la voz de Mitty era un murmullo irritado—. Yo no la maté… — repitió.


  —¿Y querías escapar? — interpeló Mac Gowan todavía dolorido y aturdido por el engaño.


  —No la maté… — repitió el chico.


  —¿Qué sabes tú, Lou? — preguntó Irving. Kinsella se rascó la nuca.


  —Recuerdo que le vi por primera vez a tu lado. Los dos veníais de ejercitaros en el tiro…


  * * *


  Dos hombres avanzaban por la calle Mayor de Toyah. El más alto rozaba ya la cuarentena y sus facciones duras se hallaban atemperadas por un extraño halo de sosiego. El otro era jovencísimo; andaba muy satisfecho a su lado, un poco a trompicones y miraba a su compañero con evidente admiración.


  —Pronto serás un artista del «Colt». Mit. Pero necesitas precisar un poco más la dirección de tus disparos… y más rapidez.


  —He dado una vez en el blanco — protestó el muchacho.


  —Pero no fue un buen tiro — criticó el otro—. Demasiado alto y a la izquierda. ¿Adónde apuntaste, Mit?


  Mitty Sandans sonrió avergonzado.


  Ambos entraron en el «saloon» de Charles y se acercaron al mostrador. Irving Mac Gowan preguntó por la señorita Violet. El camarero le dijo que no había llegado aún, pero que no tardaría.


  —¿Vas a estar toda la tarde con ella, Irving?


  Mac Gowan sonrió levemente.


  —Es natural. Por hoy ya he terminado contigo… — le guiñó un ojo—. Ahora, déjame ser un poco feliz a mí, ¿no te parece?


  El muchacho parecía contrariado.


  —Lo que tú digas. Pero…


  Mac Gowan, que se había desentendido de él, preguntó al camarero:


  —¿Está ocupada la galería?


  —No. Todas las mesas están libres. Resulta un sitio precioso — suspiró el hombre—. Yo paso muchas horas allí por la noche… cuando el tiempo lo permite; pero, todos los imbéciles que vienen aquí, prefieren emborracharse entre cuatro paredes. Menos mal que usted y la señorita Violet encuentran acogedora la galería. Le prometo, señor Mac Gowan, que el día que dejen de ir, la derribaré y, en su puesto, levantaré un almacén.


  Mac Gowan rió frescamente.


  —Sería un pecado imperdonable. No lo hará.


  Miró a Mitty.


  —Toma lo que quieras — y separándose del mostrador, indicó al camarero—. Voy a la galería. Cuando Violet llegue, dígale que estoy allí.


  —De acuerdo, señor Mac Gowan.


  Mitty pidió un «whisky» y el camarero le observó con disgusto.


  —Eres demasiado joven para abrasarte las tripas con este veneno.


  —A usted no le importa.


  —Tienes muy mal talante, Mit. Al señor Mac Gowan no le agradaría oírte hablar de este modo.


  —Eso a usted tampoco le importa.


  El camarero soltó un bufido.


  —¡Está bien! — plantó una copa ante el jovencito y la llenó basta los bordes—. ¡Toma tu «whisky»! ¡Y que te aproveche!


  Una voz aulló desde la trastienda del local.


  —¡Charles!


  El hombre rezongó una barbaridad.


  —¡Puafff! ¡Lo que me faltaba! ¡No tengo bastante escuchando las insolencias de un jovencito mal criado, que, ahora tendré que aguantar la sarta boba de una esposa estúpida!


  Rodeó el mostrador y desapareció por una puerta.


  Mitty quedó solo en la sala, paladeando el licor.


  El crujido de los batientes, al separarse, le hizo volver la cabeza. De súbito se le secó la garganta y un extraño calor agitó su pecho.


  «¡¡Ella!!»


  «Fairy» Violet, imagen de belleza madura y plena, le sonreía mientras atravesaba la estancia.


  —Imagino que Mac estará en la galería. ¿Me equivoco, Mit?


  Él iba a asentir, pero cambió de idea.


  —No. No… vendrá.


  «Fairy» arqueó las cejas extrañada.


  —¿Que no vendrá? ¿Estás seguro?


  Mit se humedeció los labios.


  —No. Hoy no.


  —¿Está enfermo?


  El jovenzuelo buscó furiosamente una idea.


  —Me ha dicho que la acompañe yo. Que fuéramos a pasear…


  «Fairy» le observó recelosa. Una sonrisa floreció lentamente en sus labios. Y le amenazó con un dedo.


  —Ya te dije el otro día que tú y yo no podíamos ir a pasear. No hacemos pareja. Eres un chico muy simpático, Mit, pero necesitas una muchacha más joven para… para tus paseos.


  —¡Es usted quien me gusta!


  La mujer sonrió amablemente y dando un paso adelante, le acarició una mejilla.


  —Eres un chiquillo.


  La mano de Mitty se cerró en torno a la muñeca de la mujer y apretó con fuerza, mientras, entre dientes, mascullaba:


  —¡Soy un hombre!


  Dolorida por la torcedura, «Fairy» casi cayó de rodillas. Su cara quedó a escasa distancia de la del muchacho, cuyos ojos brillaban febrilmente. Durante un instante — que a ambos pareció eterno — se miraron. De súbito, la mujer se irguió y se apartó de él con brusquedad.


  Con voz opaca, «Fairy» dijo:


  —No le diré nada a Mac… porque él te quiere mucho y se disgustaría. Pero… no te mereces el aprecio de un hombre tan bueno. Cometes con él la peor de las acciones: estás faltando a la lealtad.


  Y, con voz tranquila otra vez, preguntó:


  —¿Está en la galería?


  Mit encajó las mandíbulas.


  —Sí.


  —Gracias, Mit.


  Y le dio la espalda.


  Mitty desenfundó su «Colt» con una rapidez centelleante. Y… y la apuntó hasta que la mujer desapareció, hundiéndose en la penumbra de una puerta..


  Unos aplausos, sonoros y espaciados sobresaltaron a Mitty.


  —¡Muy bien, «gran hombre»! ¡Muy bien!


  Un desconocido, tumbado en una silla, las piernas cruzadas y los pies apoyados en el borde de una mesa, batía palmas sonriente del modo más guasón.


  —Anda, chico. Guarda eso que, si se dispara, te quedarás sin uñas.


  Mitty palideció intensamente. Aquel individuo había presenciado su escaramuza con «Fairy» Violet Ambos habían estado tan absortos en la situación, que no se habían dado cuenta de su llegada.


  —¿Pistolerillo fracasado, eh? — se burló el individuo—. ¡Bah! ¡Poco tacto…!


  Y guiñándole un ojo, tomó su botella y la alzó.


  —¿Un trago? Vamos, chico… No seas rencoroso. Has dado un patinazo propio de tu inexperiencia. A las mujeres hay que saber tratarlas…


  Mitty, un poco aturdido por la locuacidad y la desenvoltura del otro, se sentó en su mesa y escuchó, atento y asombrado, todas las «experiencias sentimentales» que el desconocido quiso contarle.


  Su charla duró el resto de la mañana. Un hombre de aspecto imponente les interrumpió.


  Al verle, el nuevo amigo de Mitty se levantó de un salto.


  —¡Jack! ¡Por el rabo del demonio!


  E1 otro sonrió sin despegar los labios.


  —No seas tan expansivo, Kinsella. Me molestan los gritos.


  Y sus ojos se desviaron recelosamente hacia Mitty.


  —¿Quién es el currucato?


  La alusión enfureció a Mitty, pero Lou Kinsella le apaciguó burlón.


  —Ta, ta, ta… Tus demostraciones varoniles guárdalas para cuando estés en el campo y no te vea nadie. Sobre todo, asegúrate de que, en cien millas a tu alrededor no merodee un tipo como éste — y con el pulgar señaló a Jack — .Es capaz de desollar vivas a cien señoritas y quedarse tan fresco.


  Jack Van Foley.


  —Lou, deberíamos hablar de nuestro asunto.


  —Estoy impaciente por saber cuál es tu idea. Recibí una carta en Avellano y, con franqueza, me intrigó. No se trata de ningún asalto, ¿verdad?


  Van Foley entrecerró los ojos.


  —No sé por qué he pensado en ti. Eres muy locuaz.


  —Pero, duro, Jack. Lo sabes — sonrió el otro. Y añadió—. Ponme en antecedentes.


  Van Foley hizo un gesto de impaciencia.


  —Ya debería estar aquí.


  —¿Quién?


  —No te extra rías Lou. No es un asunto cualquiera. Necesito dos o tres hombres decididos y que no sientan excesivo pesar… cada vez que aprieten el gatillo.


  —¿Conozco a esta alma cándida que ha de venir?


  Van Foley se acarició el mentón dubitativo.


  —Quizá… — se sentó y se retrepó en la silla—. ¿Has oído hablar alguna vez de Irving Mac Gowan?


  Kinsella negó.


  —En la vida.


  —Hoy lo conocerás.


  Mitty Sandans aspiró profundamente, antes de decir:


  —¿Esperan ustedes a Irving?


  Van Foley le miró despectivo.


  —¿Por qué no te callas, currucato? — y torció la boca—. Estos jovenzuelos indecentes que lucen revólver me ponen enfermo…


  Kinsella rió blandamente.


  —No te sulfures, chico. Mi amigo se expresa de un modo muy rudo, pero en el fondo es tierno y blando como… — alzó las cejas—. ¡Un momento! ¿Es que tú conoces a ese Irving?


  —Sí. Está en la galería con…


  —Me basta — cortó Kinsella. Y miró a su compañero—. No sé si me agradará trabajar con él. Tal vez surjan complicaciones.


  Van Foley le miró fríamente.


  —¿Por qué? ¡Ni siquiera lo conoces!


  —Pero sí conozco a la mujer que en estos momentos, está con él.


  —¿Tiene algo que ver contigo?


  Kinsella frunció los labios, fanfarrón.


  —Tuvo.


  —Y… ¿ahora?


  —¡Mil demonios! ¡No!


  —Pero… ¿te vuelve a interesar?


  Kinsella abrió los ojos escandalizado.


  —¡Ni en sueños!


  Mitty se incorporó con lentitud.


  —¿Usted… usted… la conoció antes?


  Lou le sonrió con amabilidad. Cuando Lou Kinsella sonreía con amabilidad, precisamente entonces, la parte ruin de su alma florecía con la sonrisa.


  —Ve a buscar al amigo. ¡Andando!


  Mitty, fascinado por aquella sonrisa, obedeció.


  Cuando volvió, acompañado de Mac Gowan y la mujer, el ambiente se enrareció. La tensión podía palparse en el aire, como si de un momento a otro, algo parecido a una descarga eléctrica — sentimientos y pasiones brusca y rudamente izados a la superficie — tuviera que aniquilar a dos de aquellos seres: Jack Van Foley y «Fairy» Violet.


  Si las facultades del alma aparecieran por entero en todos los humanos, un tercer personaje se hubiera estremecido en el encuentro: Lou Kinsella; pero su incapacidad para sentir le libraba — le había librado siempre — del remordimiento. Lou Kinsella miraba a «Fairy» con sonriente indiferencia, mientras los ojos de ésta iban de Lou a Jack, sin saber en cuál de los dos detenerse. Por su parte Jack Van Foley apretaba tanto las mandíbulas que le dolían todos los nervios, pero aguantó la mirada de «Fairy» sin que de sus labios escapara la menor exclamación.


  Irving Mac Gowan, un poco sorprendido, dijo:


  —¡Hola, Jack! |Por fin has llegado! ¿Qué… qué te ocurre?


  Van Foley tenía un excelente dominio de nervios.


  —Nada. Mac Gowan. Celebro verte. ¿Cuándo podremos discutir nuestro asunto?


  —Ahora mismo.


  —No, Mac. Cuando estemos solos.


  —La señorita y el chico son de entera confianza.


  Van Foley miró a la mujer y sonrió duramente.


  —No lo dudo. A pesar de todo, prefiero que hablemos cuando estemos solos.


  «Fairy» Violet sonrió nerviosa.


  —Quédate, Irving. Nos veremos más tarde.


  Y miró largamente a Van Foley.


  —Encantada. Con su permiso…


  Y se retiró seguida por la mirada de los hombres.


  Jack observó a Mitty con recelo.


  —¿Y el currucato?


  Mac Gowan pasó un brazo por las espaldas del chico.


  —Se queda.


  —Es demasiado joven, Mac.


  —Es mi amigo.


  —No me gusta.


  Irving miró a Kinsella y comentó:


  —Tampoco me agrada éste que te acompaña.


  —Le necesito para lo que pienso hacer… Lo mismo que te necesito a ti, Mac.


  Mac Gowan sonrió con tranquilidad.


  —Pues… deberás encontrar sitio para el muchacho. Está solo. Me… me he encariñado con él.


  Kinsella silbó suavemente.


  —Si te hubieras encariñado de un lobo… darías gracias al Cielo.


  Mac Gowan le observó un segundo.


  —¿Cómo te llamas?


  —Lou Kinsella.


  —Pues, escúchame bien, Lou. Este chico es mi amigo. Yo lo protejo. Y… si me hubiera encariñado de un lobo, también le protegería.


  Van Foley se estremeció.


  —¿Es que vendrá con nosotros?


  Mac Gowan les miró inexpresivo.


  —Eso es precisamente lo que quería que entendierais.


  Kinsella estalló en carcajadas, pero Van Foley le tomó de la camisa y le sacudió violentamente.


  —¡No te rías! ¡No te rías nunca de Irving Mac Gowan!


  Lou, estremeciéndose por la risa que contenía, preguntó:


  —¿Tan terrible es?


  Van Foley le miró fijamente.


  —Yo le respeto.


  Kinsella alzó las cejas perplejo. Si Jack Van Foley decía estas palabras por alguien… no era en vano. Y vio la culata de su revólver terriblemente baja.


  Lou se encogió de hombros y sonrió a Mac Gowan.


  —Si hemos de trabajar juntos… ¡santa paz!


  Irving entornó los ojos y correspondió a la sonrisa.


  —Santa paz, Kinsella — y mirando a Jack, añadió—: ¿Cuál es tu asunto?


  Van Foley miró de reojo al «currucato» y, sin poder ocultar su disgusto, asintió.


  —Está bien. Empezaré por el principio. En los Montes de Davis…


  * * *


  Kinsella terminó su relato con un encogimiento de hombros.


  —Como veréis, la cosa es bastante clara. «Fairy» le consideraba un mocoso y le trataba como a tal.


  En el «saloon» de Charles, Mitty, demostró claramente cuáles eran sus intenciones respecto a la pobre Violet. Desenfundó su «Colt» y la apuntó. Ella estaba de espaldas. ¿Qué contuvo al chico? Lo ignoro. Pero… saber por qué la mató… ya no es tan difícil


  Jack Van Foley contemplaba sombríamente al muchacho.


  Mac Gowan parecía un tanto trastornado por la explicación de Lou.


  —¿Lo sabes tú, Lou?


  Kinsella sonrió duramente.


  —Claro que sí. Tú le creías torpe manejando el «Colt», ¿no es así?


  —Sí.


  —Pero es diestro. Cuando Jack expuso sus planes respecto a los Montes de Davis, al saber que marchábamos todos… Vio la ocasión de vengarse de la indiferencia de «Fairy».


  —¡Pero él no pudo pensar eso! — protestó Van Foley.


  —Naturalmente que pudo. ¿Le crees tan torpe? Yo no soy muy listo, Jack. Pero… sé todas las cosas malas que puede pensar un semejante. Yo… — sonrió levemente —…, también las he pensado.


  Hizo una pausa.


  —Primero dejad que os explique «por qué» creo que ha sido él. Después… el motivo directo de mi sospecha… que encaja perfectamente con la sangre que le «manaba» de la nariz. Escuchad.


  Miró a Irving y a Jack.


  —Van Foley nos explicó sus planes para ir a los Montes de Davis. Todos íbamos a ser ricos. Mitty comprendió que si Mac Gowan regresaba… aquella mujer ya no sería nunca para él.


  —¿Y por qué no mato a Irving? — preguntó Jack con extrañeza.


  —Porque le teme — aclaró Kinsella con sencillez—. Era más fácil acabar con «Fairy».


  —¿No temía que Irving se enterara?


  —¿Cómo iba a enterarse? «Fairy» nunca le dijo que Mitty la rondaba. ¿Me equivoco? — preguntó a Mac Gowan.


  Éste contestó:


  —En absoluto. Yo no sabía nada.


  —Por otra parte — continuó Kinsella — cuando Mac Gowan regresara a Toyah y se enterara de la muerte de su chica… sospecharía de todo el mundo… De nosotros dos, Jack; de ti y de mí; como ya ha hecho… pero nunca de su ahijado; de Mitty.


  Mac Gowan se estremeció.


  —Y… ¿en cuanto a la sangre?


  Lou le miró apenado.


  —Os vi, Mac Gowan. Vi cómo le sacabas a empellones de la casa.


  —¡Que nos viste!


  Kinsella asintió con lentos movimientos de cabeza.


  —En el porche le diste tal puñetazo, que el chico rodó por la calle. Cuando ibas a por él, Mind, el alguacil del «sheriff» te apaciguó. Yo estaba en la acera fronteriza y no reparasteis en mi presencia. Vi como ayudabas a levantarse al chico y le ofrecías el pañuelo para que se secara la sangre.


  Se volvió hacia Jack van Foley.


  —Si observas la nariz del muchacho, verás que aún está hinchada.


  Luego, dijo:


  —Os seguí un poco preocupado.


  —Oye, Lou — interrumpió Mac Gowan—. Si sabías todo esto… ¿Por qué acusaste al chico, en principio, diciendo que la sangre que lleva en la ropa era de «Fairy»?


  Kinsella se humedeció los labios.


  —Porque… también podía ser de ella. Ya te digo que os seguí. Ambos entrasteis en el hotelucho en donde os hospedabais. Me entretuve unos minutos fumando un cigarrillo y meditando sobre el caso. Era rara una pelea entre uno y otro. Cuando me decidí a marchar… Vi salir a Mitty. Pero no hice caso. Estaba cansado y teníamos que madrugar.


  —¡¡Fui a preparar los caballos!! ¡Mac me lo ordenó!


  —Es cierto. Pero… — la voz de Mac Gowan se hizo lentísima — tardaste mucho, Mit.


  Mitty palideció.


  —Creí que dormías cuando regresé.


  —No dormía — contestó el otro secamente—. Estaba muy disgustado.


  Jack se rascó la nuca.


  —Bien, pero… con esto sólo sabemos que a Mitty le agradaba la mujer de un modo… obsesionante. Que Mac le pegó y que tardó demasiado cuando fue a preparar los caballos. No le veo más sospechoso que cualquiera de nosotros…


  Mac Gowan, inexpresivo, temblándole el músculo de la barbilla, dijo en voz baja:


  —No quise creerlo hasta ahora, Mit. Quise que hubiera sido cualquiera de estos dos. No tú.


  Kinsella interpeló:


  —¿Por qué le pegaste?


  —Le encontré en la casa de «Fairy».


  Mitty Sandans empezó a temblar.


  —No… no…


  Jack y Lou comprendieron.


  —Cuando Mitty regresó — dijo Mac Gowan — desenfundó su revólver y comenzó a frotar la culata con el pañuelo.


  Mitty se estremeció convulso.


  —No es posible — musitó—. ¡Irving! ¿Por qué…?


  Mac Gowan se llevó la mano al bolsillo y la sacó inmediatamente, mostrando:


  —Un pañuelo. Frotó la culata con esto.


  Y el pañuelo estaba tinto en sangre.


  —¡Mentira! — chilló el jovenzuelo.


  Y se precipitó hacia la salida.


  Mac Gowan y Jack desenfundaron sus armas con celeridad, pero Kinsella se les anticipó, agarrando al muchacho del pelo.


  —¡Lo siento, Mit! ¡En Toyah te espera una cuerda!


  Y abatió su puño sobre la sien del chico, que se desplomó como un saco.


  Mac Gowan se le acercó y alzó el cañón del arma, apuntando a la cabeza del caído.


  —¿Qué vas a hacer? — preguntó Kinsella.


  —Él la mató.


  Jack le atenazó la muñeca y la desvió.


  —Es trabajo del «sheriff». No tuyo.


  Irving vaciló un momento; luego, enfundó el arma, se acercó a la salida y se apoyó en la roca del umbral, elevando sus ojos en el cielo de la madrugada. Ya no había sosiego en sus pupilas. Aquel hombre duro y tranquilo había perdido la paz.


  Jack se le aproximó y puso una mano sobre su hombro.


  —Serénate, Irving.


  —¿Aviso al «sheriff»? — preguntó Kinsella.


  Van Foley suspiró.


  —Espera a que salga el sol. Creo que todos necesitamos meditar un poco.


  Kinsella se encogió de hombros.


  —Como queráis. Yo prefiero dormir…


  Y tumbándose junto a Mitty, apoyó la mejilla en su brazo y se quedó dormido en pocos segundos…


  Lou Kinsella tenía la insensibilidad de los asesinos.


  ¿Lo era?



  CAPITULO VI


  IRVING MAC GOWAN ¿«AS» O…


  «COMODIN»?


  Mitty entreabrió los ojos y un ramalazo de dolor le retorció el cerebro. Poco a poco fue recuperando los sentidos y, sin moverse, miró turbiamente hacía la salida de la cueva. Vio las espaldas de Jack y a Mac Gowan de perfil.


  «¿Cómo es posible? ¿Cómo es posible que diga que he sido yo?»


  Las lágrimas comenzaron a resbalar por sus mejillas.


  Kinsella roncaba suavemente a su lado. Mitty se estremeció. El pistolero llevaba los «Colt» en sus fundas. Tenía alzada la cadera y una culata sobresalía tentadoramente…


  «Esperaré al «sheriff», decidió.


  Y con los ojos brillantes de lágrimas, contempló a aquel hombre que había sido su padre para él, y que, ahora…


  Y Mitty… Mitty Sandans recordó. Recordó muchas cosas…


  * * *


  Aldo Franck estaba convencido de que cuando él hacía o decía algo… estaba bien. Y los demás tenían que reírse.


  Por ello se sintió muy sorprendido cuándo, después de apartar a Mac Gowan de un codazo, se encaró con «Fairy» y, tomándola de un brazo, tiró de ella.


  —Ven a mi mesa, ricura. Si sigues parloteando con este forastero acabarás llorando. ¿No ves qué aspecto tiene?


  —¡Puerco presumido! — chilló la mujer—. ¡Suéltame! ¡Le prefiero a él


  El aspecto de Mac Gowan era deplorable. Hacia escasamente unas horas que había llegado a Toyah tras unas duras jornadas por el desierto. Había tomado una habitación en el único hotel de la ciudad y, sin entretenerse en mudarse, había ido al «saloon» de Charles a echar un trago.


  Mientras tomaba su segunda copa, le habló una mujer. Irving la miró y quedó sorprendido. No era joven. Pero nunca mujer alguna, a su edad, podía ser más esplendorosa. Algo más le dejó perplejo. No cabía la menor duda de que aquella mujer había bebido. Tartajeaba al hablar… no mucho. Lo suficiente para comprender que llevaba unas copas de más. Mac Gowan le contestó con amabilidad y, gradualmente, la conversación alcanzó fluidez. Media hora después, «Fairy» estaba más serena y bromeaba con el forastero.


  Mitty recordaba muy bien lo que sucedió cuando «Fairy» llamó a Aldo Franck «puerco presumido» y añadió que prefería a Mac Gowan.


  Aldo exclamó:


  —¡Estás borracha! — y volviendo a asirla, la empujó hacia la mesa.


  Mac Gowan, rígido como un palo, se acercó al hombre.


  —Quiero indicarle que la señorita estaba conmigo.


  Aldo Franck le guiñó un ojo.


  —Tú no sabes sacarle partido porque eres nuevo. Esta calamidad viene aquí cada tarde — soltó una carcajada—. Muy seria y muy elegante. Luego, empieza a tomar copas… hasta que uno de nosotros la invita. Y… — la carcajada se repitió con mayor fuerza — … y, entonces, empieza a gritar: «¡Yo soy una gran estrella!».


  Aldo Franck volvió a guiñar los ojos.


  —Nosotros la animamos: ¡Canta, «Fairy»! ¡Baila! Y… ella canta y baila… hasta que viene ese estúpido de Hanck Digby, el «sheriff», y la lleva a su casa. ¡Creo que nuestro «sheriff» está loco por ella! ¿No es verdad, muchachos?


  Los muchachos del «saloon» de Charles asintieron riendo.


  Una voz secó las risas.


  —Supón que estuviera loco por ella. ¿Te… importaría a ti, Aldo?


  —¡Vete al cuerno! ¡Desde que llevas este latón prendido en la camisa andas diciendo a todo el mundo qué debe y qué no debe hacer!


  Hanck Digby advirtió:


  —Modérate, Aldo.


  Y entonces… fue entonces — Mitty lo recordaba bien—. Mac Gowan, con voz impersonal, dijo:


  —Yo no llevo ningún latón, Aldo. Yo no te diré lo que está bien y lo que está mal. Sólo una cosa. Sólo te diré una cosa: ella estaba conmigo. Devuélvemela.


  Aldo Franck abrió los ojos de par en par.


  —¿Lo dices en serio?


  Mac Gowan se plantó sobre las piernas separadas. Su mano derecha comenzó a alzarse y a retroceder.


  —En serio.


  Aldo Franck pareció muy satisfecho por el cariz que tomaba la situación.


  —Escucha, harapiento. Te clavaré un plomo entre los ojos y, luego, la emborracharé a ella de tal modo, que cantará y bailará sobre tu cuerpo.


  —No harás tal cosa — indicó el «sheriff».


  —No serás tú quien lo impida, Hanck… ¡porque…!


  Se echó hacia atrás, desenfundando con ambas manos, encaró los cañones y…


  El brazo de Mac Gowan apareció como la hoja de una navaja automática. Disparó una y otra vez; ¡sin parpadear! con sus ojos fijos en el hombre que se estremecía y retorcía ante él.


  Aldo Franck recibió la última bala cuando ya era un cadáver que se abatía sobre el maderamen.


  Serenamente, el «sheriff», no demostrando la menor emoción, dijo:


  —Ordenaré que vengan a buscarle — y añadió—. Guarde su revólver, forastero. Es una de las pocas veces que he visto matar a alguien que lo mereciera más.


  Mac Gowan sonrió gravemente, recargó el «Colt» y tomando a «Fairy» del brazo la condujo a una mesa, sentándose ambos.


  Entonces fue cuando Mitty se les acercó.


  —¿Señor…?


  Mac Gowan le miró con tranquilidad.


  —¿Ocurre algo, caballerete?


  Mitty estaba muy emocionado.


  —Yo… yo… ¡quisiera saber disparar como usted!


  Mac Gowan denegó con la cabeza.


  —No te busques mala vida, hijo…


  —Señor… — imploró Mitty decepcionado.


  Mac Gowan miró a «Fairy», después al muchacho. Y rió frescamente.


  —Está bien. Siéntate aquí. Llego a Toyah y… ya tengo dos amigos! ¡Lo celebro! ¡Lo celebro mucho!


  Y los tres rieron, mientras el camarero llenaba sus vasos.


  * * *


  Los recuerdos de Mitty se esfumaron cuando Van Foley anunció:


  —Está saliendo el sol. Despierta a Kinsella, Mac. Mac Gowan asintió sombrío.


  Mitty volvió a cerrar los ojos.


  CAPITULO VII


  ¡¡¡«COMODIN»!!!


  Hanck Digby cruzó el riachuelo, sosteniendo el «Winchester» entre sus brazos.


  —Bien, amigos. ¿Ya se han puesto de acuerdo?


  —Sí, «sheriff» — declaró Kinsella—. ¡Fue el chico! ¡Lo comprendí desde un principio!


  —¿Dónde está?


  —En la cueva. Tuve que atizarle para que no escapara…


  Digby suspiró penosamente.


  —Espero que llevará las joyas encima.


  —¿Las joyas? — preguntó Jack.


  —Sí. Le machacaron la cabeza y le quitaron todas las joyas. ¿Fue Mitty?


  —Sí, «sheriff».


  —Qué horrible… — murmuré Digby—. Incluso la mutiló para…


  En aquel momento salían de la cueva Mac Gowan y el muchacho. Al ver al «sheriff» el semblante de Mitty se crispó.


  —¡Hanck!


  El otro le miró fríamente.


  —Vendrás conmigo, Mit. Si hubiera sido cualquiera de estos hombres… le hubiera matado aquí mismo. Pero… ¿tú?


  Mitty se acercó y, de súbito, se refugió tras sus espaldas.


  —¡No fui yo, Hanck! ¡Fue él! ¡Él!


  Pero Hanck no le hizo caso.


  —Vámonos, Mit.


  Y, al apartarse, el muchacho quedó al descubierto.


  Empavorecido, echó a correr, chapoteando por el riachuelo y gritando:


  —¡Yo lo vi! ¡Yo vi cómo la mataba!


  Mac Gowan desenfundó, pero Hanck se interpuso.


  —¡No cometa una tontería! ¡El chico no puede ir lejos! ¡Le alcanzaré!


  —¡No puedo consentir…! — gritó Irving exasperado y, extendiendo el brazo, disparó.


  Mitty se detuvo en seco, llevándose una mano a la espalda, giró sobre sí mismo y se precipitó a las aguas del riachuelo.


  Mac Gowan gritó salvajemente y echó a correr en dirección hacia el chico.


  Al pasar junto al «sheriff», éste le derribó de un culatazo.


  —¡No se tome la justicia por su mano, Mac Gowan!


  Y le dio la espalda, acercándose apresuradamente a Mitty, semi-sumergido en las aguas, que empezaron a arrastrar una cinta roja.


  —¡Mac Gowan! ¡Por todos los infiernos! ¿Qué…?


  Hanck recibió el plomazo en el hombro y se echó de bruces.


  Van Foley desenfundó, cuando Irving se revolvía hacia él y apretaba el gatillo; pero Kinsella ya hacía fuego con su «Colt-Peacemacker». Mac Gowan sintió un golpetazo en el pecho, pero conservó el equilibrio y apretó el gatillo de nuevo… Van Foley cayó tieso, de costado, haciendo fuego a su vez… Kinsella accionó los percutores, pero el balazo de Mac Gowan le arrancó uno y le obligó a tumbarse desesperadamente…


  Irving Mac Gowan, con el pecho manando sangre y los dientes apretados, le apuntó una fracción de segundo…


  Un disparo, de mayor intensidad, atronó la garganta. Mac Gowan saltó hacia delante, con los brazos en cruz, como si quisiera echar a volar. El trueno se repitió y el pistolero, con la espalda completamente destrozada, rodó por la arena hasta chocar con una peña y detenerse bruscamente.


  Desde el suelo y apoyándose en los codos, Hanck Digby hizo saltar las cápsulas vacías de su «Winchester». Una columnita de humo ascendía desde la boca de fuego…


  Lou Kinsella resopló convencido de que acababa de nacer otra vez.


  —¡Mil gracias, «sheriff»!


  Hanck se levantó con un esfuerzo. La herida del hombro le dolía.


  —El chico, Kinsella. No se olvide de él. Va a ahogarse…


  Lou se puso en pie de un salto y se precipitó al riachuelo, apoderándose del cuerpo de Mitty y arrastrándolo hasta la orilla.


  —¡Está vivo, «sheriff»!


  Hanck contemplaba el cadáver de Mac Gowan.


  —Nunca entenderé a las personas… — murmuró.


  Se arrodilló, registró las ropas de Mac Gowan y se alzó con un saquito. Lo abrió y escrutó su contenido.


  —¿Son las joyas, «sheriff»? — interpeló Kinsella.


  —Sí — Hanck se las guardó—. ¿Cómo está el chico?


  Kinsella torció el gesto.


  —Creo que bastante mal.


  —¿Resistirá el regreso a Toyah…?


  —¿A Toyah…? ¡Oiga, «sheriff»! ¡Yo voy a los Montes de Davis!


  —Más adelante, Lou. Le necesito como testigo.


  Kinsella hizo un gesto de impotencia.


  —Está bien. Después de todo… ¿qué más da?


  —¿Cómo se encuentra Van Foley?


  —¿Cómo se encuentran los muertos, «sheriff»?


  Lou sonrió como si acabara de decir algo graciosísimo.


  Hanck Digby trasladó su mirada hasta el cuerpo inerte de Mitty.


  —Ayúdeme. Debemos apresuramos. El chico comienza a delirar…


  CAPITULO VIII


  «PASO…»


  Quince días después, en la oficina del «sheriff», en Toyah.


  —¡Ya está aquí, Hanck!


  El «sheriff» se levantó, mientras Mind abría, y miró al hombre que se hallaba sentado ante él perezosamente.


  —Ha sanado antes de lo que pensábamos, Kinsella. Hoy mismo podrá marcharse…


  Lou sonrió ligeramente.


  —¿Ahora? En los Montes de Davis una jauría de locos anda a tiros entre las rocas. Oro… ¿o plata tal vez? ¡Qué más da! La cuestión es que si hubiéramos llegado allí hace dos semanas, toda esta manada de piojosos habría hecho tarde… — chascó la lengua—. Sugiérame algo, «sheriff». Puedo ir allí y decirles: «Mi amigo Jack descubrió esta riqueza antes que vosotros. Y veníamos hacia aquí a buscarla. Pero un contratiempo nos ha obligado a esperar. Marchaos. Nosotros hubiéramos podido llegar antes».


  Hanck Digby disimuló una sonrisa.


  —Kinsella. En serio. ¿Hubiera usted cavado la roca?


  Kinsella quedó perplejo un segundo.


  —No. Me parece que no. Pero… — sonrió alegremente — ¡los otros, si!


  —Temo que sea más bribón que… que el propio Irving cuando estaba vivo.


  —¡Oh, sin duda!


  En aquel momento entró Mitty Sandans. Estaba pálido y delgado. Mind le ofreció una silla inmediatamente.


  —Siéntate, muchacho — invitó el «sheriff—. ¿Qué tal el viaje?


  Mitty sonrió. Ya no como un niño. Había sufrido. Su sonrisa era grave. Jack Van Foley no le hubiera llamado «currutaco» esta vez.


  —Tuvieron muchas atenciones conmigo.


  —En el hospital de San Luis hay un buen médico, Mit.


  Se hizo un silencio, que Kinsella interrumpió.


  —Bien, «sheriff». El chico ya está aquí. ¿Qué le parece si nos pusiera las cosas en claro?


  —Sí, desde luego.


  Su mirada se posó en el muchacho.


  —Mit. Cuando marchaste de Toyah, ¿sabías ya que Mac Gowan era el asesino de «Fairy»?


  Mitty Sandans se humedeció los labios.


  —Déjeme empezar por el principio.


  —Eso está mejor — alentó Mind.


  —La víspera de nuestra marcha yo… — Mitty titubeó—. Bien. Yo amaba a «Fairy». Podía considerarme un crío si así se lo parecía… pero no podía evitar que la quisiera. Acudí a su casa a despedirme; me extrañó no encontrar a Julián, su criado…


  —Julián ya ha explicado que, aquella noche, «Fairy» le ordenó que no volviera hasta la mañana siguiente.


  —Una chica discreta — se burló Lou—. Antes no tomaba tantas precauciones cuando quería despedirse de un hombre.


  —Kinsella tiene razón — continuó Mitty—. Cuando entré en la casa escuché voces. ¡Algo insólito! ¡Irving y la mujer discutían! La puerta de la habitación estaba abierta y me asomé…


  La inquietud asomó a las pupilas de Mitty, al recordar.


  —En aquel momento los dos forcejeaban y ella gritaba: «¡Me has engañado! ¡No era mi amor lo que querías! ¡Era…!». Entonces… Irving desenfundó su «Colt» y la derribó de un culatazo. Yo grité asustado. No pude evitarlo. Mac Gowan se precipitó hacia mí y escapé corriendo. Me alcanzó cuando llegaba a la salida, me abofeteó… conseguí salir, pero de un puñetazo me mandó rodando por la calzada…


  —Y aquí aparezco yo — declaró Kinsella satisfecho.


  —Exacto — admitió Mitty—. Lou nos vio y se acercó a nosotros. Entonces Mac me ofreció su pañuelo para que me limpiara la sangre que manaba de mi nariz…


  —¿Qué ocurrió entonces?


  —Volvimos al hotel. Él empezó a desnudarse y me ordenó que preparara los caballos y los sacos de viaje. Obedecí sin rechistar. Los dos estábamos disgustados. Por mi parte, después de arreglar las monturas y el equipo, no me sentí con fuerzas de volver en seguida. No podía concebir cómo un hombre tan afable y tranquilo nos hubiera golpeado a «Fairy» y a mí. Esperé… hasta que consideré que Irving ya estaría dormido. Efectivamente, cuando regresé… dormía.


  —Pero… no dormía en realidad, ¿verdad, Mitty?


  —No lo sé.


  Kinsella se retrepó en su silla.


  —Pero… él afirmó que te vio limpiando la culata de tu arma con… aquel pañuelo que nos enseñó. Y había sangre en él.


  —Claro que había sangre — se quejó Mitty amargamente—. La mía. ¿O es que no recuerdas que me restañé la hemorragia de la nariz con el pañuelo que él me dio?


  Lou silbó largamente.


  —¡Vaya tipo!


  Hanck Digby carraspeó.


  —Las cosas ocurrieron de este modo. Mitty sorprendió a Mac Gowan cuando éste comenzaba su crimen… es decir: había golpeado a «Fairy» una sola vez. La mujer estaba aturdida, pero recobraría el conocimiento… Cuando Mitty apareció tuvo que abandonar su propósito… aunque… momentáneamente. Sabía que Julián, el criado de «Fairy», no volvería en toda la noche. Sabía también que ni Jack Van Foley, ni usted, Kinsella, irían a verla, puesto que ya lo habían hecho… según le había confesado «Fairy». ¿No es cierto, Lou?


  —Así lo dijo Mac Gowan.


  —Él no contaba con que Mit también iría, porque, en efecto, Mac Gowan no supo nunca que su protegido estaba enamorado de la mujer…


  Tras una pausa, el «sheriff» continuó:


  —Bien, Jack, Kinsella y Mit ya habían estado en la casa. Julián no iría… y «Fairy» Violet podía recobrar los sentidos en cualquier momento. Entonces, Irving envió al chico a preparar los pencos; se vistió rápidamente, regresó a la casa de «Fairy» y la remató. Fue entonces cuando le machacó el cráneo, le robó las joyas y regresó al hotel, desnudándose y acostándose inmediatamente.


  Kinsella se pellizcó los labios.


  —Después de todo… sigo sin comprender por qué la mató. ¿Sólo por las joyas?


  Hanck Digby entornó los ojos.


  —Mac Gowan debía tener sus planes. En primer lugar contaba con que el asesinato de «Fairy» se descubriría pronto. Sabiendo el pasado de usted y de Jack y la relación que tuvieron con «Fairy»… montó la comedia de la cueva. Sabía que él estaba excluido de toda sospecha… Excepto de Mitty. Por ello, en última instancia, cargó todas las sospechas sobre él.


  —¡Pero Mitty se hubiera defendido como lo hizo!


  El «sheriff» le miró suspicaz.


  —¿No quiso matar al chico?


  —Sí, es cierto… pero…


  —¿No lo impidió usted, Lou?


  —Exactamente.


  —Si su intervención hubiera resultado tardía y Mitty hubiera muerto… ¿hubiera reprochado algo a Mac Gowan?


  Kinsella comprendió de pronto.


  —No, desde luego. Yo sospechaba de Mitty. Hubiera creído… lo que creí en aquel momento: que Mac se sentía traicionado y se vengaba personalmente.


  —Y cuando yo hubiera bajado…, ¿qué se le hubiera ocurrido decirme. Lou?


  —Pues… pues que el chico era culpable y que… al pretender huir, Mac Gowan le había matado.


  —Y asunto zanjado — concluyó Hanck.


  —Entiendo… — murmuró Kinsella—. No obstante… sigo sin comprender por qué mató a «Fairy».


  El «sheriff» se recostó en su sillón giratorio, que retrocedió con un crujido.


  —Fíjese en un detalle, Lou. Si yo me llevaba, vivo o muerto, a cualquiera de los tres, Jack, Mitty o usted mismo, el grupo se habría reducido. Luego… en una guardia en el desierto, por ejemplo, mientras los otros dormían, le hubiera costado muy poco deshacerse de ellos…


  —¿Y después?


  —Muy sencillo. Hubiera ido solo a los Montes de Davis con el dinero suficiente, en joyas, para pagarse un equipo de hombres que trabajaran para él. Y los filones, en vez de tener cuatro propietarios… hubieran tenido uno solo.


  Lou se levantó de un salto.


  —¡Por el rabo de Satanás! ¡Qué idea!


  Digby suspiró apesadumbrado.


  —Siendo rico… «Fairy» ya no le interesaba. Pero… podía servirle por última vez. Ella conservaba todas sus joyas de cuando era una gran «vedette». Aquella noche acudió a despedirse; se mostró más cariñoso que nunca y Violet debió explicarle que usted la había abofeteado y que Jack la había amenazado Él debió escandalizarse y debió prometer un montón de cosas… Iría a los Montes de Davis… se haría rico… volvería a buscarla., y debió exponerle cualquier plan para quedarse con todo; pero, para ello, necesitaba dinero… y él no lo tenía.


  El «sheriff» volvió a suspirar.


  —Yo conocía a «Fairy»; no era mala y, después de todo, la vida le dio demasiados golpes. Todavía le amaba a usted, Lou, y sentía gran remordimiento al ver otra vez a Jack Van Foley. Le arruinó una vez. No quería hacerlo de nuevo. Y… en los planes de Mac Gowan usted y Van Foley quedaban sacrificados. Por otra parte, «Fairy» conocía demasiado a los hombres. Y tuvo, a un tiempo, el brutal desengaño y la convicción de que Mac Gowan sólo la había cortejado por lo que podía — o hubiera podido — obtener de ella.


  Hanck Digby se estremeció.


  —Bien. Le pidió las joyas y ella se negó. La golpeó y… apareció Mitty. Todos sabemos el resto.


  Kinsella miró a Mitty con disgusto.


  —¿Y tú permitiste que Mac Gowan nos acusara a Jack y a mí?


  Mitty sonrió levemente.


  —¿Me hubierais creído si os hubiera dicho que había sido él?


  Lou Kinsella le miró asombrado.


  —¡Caramba, no!


  —Mientras yo no hablara… — continuó Mit — yo viviría. Tengan en cuenta también que yo le vi golpear a «Fairy»… Cuando acusó a Lou… y después a Jack… me pareció que cualquiera de ellos podía haber entrado en la casa y acabar lo que él empezó. Pero… cuando me acusó a mí… vi claramente quién era el criminal.


  Después de estas palabras, el silencio que se hizo en la oficina llegó a pesar en el corazón de todos.


  Hanck Digby se apoyó en el tablero del escritorio.


  —¿Qué piensas hacer, Mit?


  E1 chico frunció los labios, dubitativo.


  —No lo sé.


  —Me han dicho que eres hábil con el revólver


  —Tuve un buen maestro — comentó Mitty amargamente.


  —Me hace falta un carcelero, Mit. Dentro de unos años podrás ser alguacil y quién sabe si «sheriff» de Toyah. Piénsalo.


  Mitty Sandans sonrió levemente.


  —Lo pensaré, Hank. Se lo prometo.


  Mind se acercó al chico y los dos salieron de la oficina.


  Hank Digby observó a Kinsella.


  —¿Y usted? ¿Qué hará?


  Kinsella se encogió de hombros.


  —No me lo pregunte, «sheriff». Esto es como si uno se descartara y con el nuevo servicio descubriera que todas las cartas son nuevas.


  Se removió en la silla.


  —En un caso como este, dígame, ¿usted qué hace?


  Hanck Digby se ciñó la canana.


  —¿Yo? Pues… «paso».


  



  FIN
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