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RICKY DICKINSON



PISTOLERO A SUELDO



CAPÍTULO I



EL VALIENTE Y EL OTRO





Monty Butte tiró salvajemente hacia atrás de la brida de su caballo, arrancándole un relincho de dolor, al mismo tiempo que el castigado animal caracoleaba, saltaba sobre sus cuartos traseros y movía violentamente la cabeza a un lado y a otro, con los protuberantes ojos enrojecidos y el hocico desencajado.

Butte, estremecido por sus propias carcajadas, clavaba implacablemente las afiladas espuelas en los costados de la bestia, desesperándola, tascándola con la brida, impidiéndole que se lanzara al galope para expansionarse del dolor que recorría su cuerpo.

De súbito, Butte desenfundó el Smith-Wesson y lo blandió en el aire, en tanto su montura giraba vertiginosamente.

Era una escena curiosa, inquietante, incomprensible.

Cualquier forastero que la presenciara se preguntaría por qué los hombres formados en círculo, rodeando estrechamente al jinete y al caballo, no se apartaban. La prudencia más elemental lo aconsejaba. Los cascos delanteros del alazán surcaban el aire a escasa distancia de sus rostros contraídos y lívidos. ¿Qué pretendían? ¿Demostrar su sangre fría...?

Sonó un disparo.

El sombrero de uno de los hombres que formaban el círculo salió despedido y rodó por el polvo, yardas más allá, con un orificio en la copa. El infeliz se había tambaleado, pues el proyectil, en su trayectoria, le había rozado el cuero cabelludo y, ahora, la sangre manaba abundantemente de la herida.

Monty Butte seguía gritando, riendo, martirizando al caballo... y a los hombres.

El segundo disparo dejó al descubierto una cabeza de pelo ralo y escaso. El hombrecillo, que había sido despojado de su sombrero, mediante un procedimiento tan peligroso como el practicado por Butte, no se movió. Tenía los ojos cerrados, la boca apretada y las manos tensamente engarfiadas en las perneras del pantalón.

Voces alentadoras y aplausos subrayaron el nuevo éxito del alocado jinete, que, manteniéndose en equilibrio en la silla de montar por puro milagro, enfilaba el cañón de su revólver hacia las alas de un «Stetson» polvoriento y deformado. Fue una visión fugaz seguida automáticamente del estampido del arma. El sombrero dio en el hombro de su propietario y cayó al suelo.

Sólo dos hombres conservaban el cubrecabezas.

Los espectadores, gente del Centella-Saloon en su mayor parte, reían a mandíbula batiente, se prodigaban codazos entre sí y señalaban desdeñosos a los infelices que cercaban a Monty Butte.

—¡Bravo, Monty!,—ladró una rubia de formas sinuosas y escote atrevidísimo—. ¡Puesto que no saben luchar, demuéstrales hasta qué punto son cobardes!

La humillante infamia provocó una ovación entre los admiradores de Monty Butte... que apretó el gatillo por cuarta vez. Otro sombrero trazó un arco en el espacio, como arremolinado por el viento. El que lo había llevado osciló, notando cómo la sangre, en una caricia cálida y escalofriante, se deslizaba por su mejilla desde la partida oreja. No obstante, reprimió el instintivo gesto de llevar las manos al ardiente corte dejado por el plomo.

La quinta bala cumplió con éxito su cometido y el último hombre del círculo dejó al descubierto su abundante cabellera.

Al finalizar la hazaña, el público del Centella-Saloon, vitoreando a Butte, inició un movimiento general hacia él. Mas el gunman rugió estentóreamente:

—¡Quietos! ¡No he terminado todavía!

Ya no encabritaba su caballo, que se sostenía despatarrado, bamboleándose, hundiendo sus cascos en la tierra, como si fuese a caer de un momento a otro, resoplando pesadamente, fatigado, rendido, cubierto de sudor... El jinete se inclinó apoyando una mano sobre el pomo de la silla mientras con la otra ejecutaba una serie de malabarismos con el revólver.

—Ahora, amigos míos, ha llegado el momento de vuestra gran oportunidad. He hecho cinco disparos, por lo tanto, sólo queda un cartucho en el tambor de mi revólver... Observo que vais armados. Cinco Colts contra el mío. Treinta balas contra una sola. Podéis desenfundar en cuanto os parezca. Mis posibilidades de sobrevivir son completamente nulas aunque, claro está, antes de caer, mataré a uno de vosotros. Bien... ¿a qué esperáis?

La mirada desdeñosa del gunman se posó en el hombre de la oreja partida.

—¿No te arriesgas, Ireland? ¡Qué curioso! Hace unos minutos, en el Centella-Saloon, me has puesto en evidencia ante todo el mundo. Recuerdo perfectamente lo que has dicho: «Atropellas a las personas porque eres un ventajista, Butte».

Andy Ireland se pasó la lengua por los resecos labios.

—Dejemos esto... Ya te has divertido bastante con nosotros, ¿no es verdad?

—Falta algo importante, amigo mío: el final.

Otro de los integrantes del círculo, el de la cabellera abundante, indicó quejumbroso:

—¿Qué culpa tenemos los demás? Andy te insultó. Es cierto. Lo reconocemos. Y... ¿hemos de arriesgar nuestras vidas por algo que no nos incumbe? Fíjate en Tom Quality. También le has herido... y él no te ha dicho nada.

Butte sonrió burlonamente.

—Pensé que erais los mejores camaradas de Ireland. ¿Acaso no trabajáis en el mismo equipo? ¿Dónde está vuestro espíritu de asistencia, de mutua protección?

—También somos amigos tuyos, Butte. —manifestó Quality servilmente.

—¿Amigos míos? Antes me dejaba cortar la cabeza!

El gunman, divertido, continuó girando vertiginosamente el revólver por el guardamonte. Rezumaba satisfacción y parecía dispuesto a pisotear la endeble dignidad de aquellos vaqueros. Notaba cierto temblor en el corazón, un arañazo singular, cuya presión crecía a cada minuto que pasaba. Ni se le ocurrió que uno de ellos tuviese arrestos para sacar. Y tal convicción le hizo sentirse más implacable, jubiloso, cruel, ansioso de extremar sus burlas.

Así como había maltratado a su caballo, que obedecía mansamente sus menores indicaciones, así maltrataba a los hombres, cuya sumisión posterior era más complaciente que la obediencia de un animal.

—No me gustaría tener que repetirlo —dijo con voz suave—. Dispararé de un momento a otro... y quedaré, a vuestra merced. Aun así..., ¿quién de vosotros hará fuego contra Monty Butte?

Los cinco individuos permanecieron sombríos y silenciosos, mirando al suelo o ante sí, hacía la distancia, como pretendiendo en vano ausentarse mentalmente de la situación.

—Perfectamente, camaradas —sonrió el pistolero—. Compruebo que no deseáis pelear en ningún caso. Otros no serían tan remilgados y aprovecharían la ocasión. Preferentemente... Otis y Easton, que quedan a mi espalda.

Los aludidos se estremecieron, temerosos de que el gunman hubiese sospechado (infundadamente) que pensaban utilizar sus revólveres.

Los cinco hombres estaban paralizados de pánico. Cuando Monty Butte les obligó a formar un círculo, obedecieron porque no se sintieron capaces de otra cosa. Cuando el caballo del pistolero agitó los remos delanteros a escasa distancia de sus descompuestos semblantes, reprimieron con angustia mortal sus frenéticos deseos de escapar. Cuándo, uno a uno, les fue arrancando el sombrero mediante el expeditivo procedimiento de una bala, que tan fácilmente podía darles en medio de la frente, continuaron absolutamente inmóviles; mas, entonces, su quietud ya no fue deliberada, no obedeció a un gran esfuerzo de voluntad. Simplemente, el terror los había agarrotado.

Todos ellos, sin excepción, sabían quién era Monty Butte. Había llegado a Osagetown dos años atrás, jactándose de un pasado oscuro y turbulento. Desde entonces había causado nueve víctimas en la localidad... sin que el sheriff se moviese de la oficina. Cuando se celebraron nuevas elecciones para el cargo, Marty Williams no salió reelegido y le fue arrebatado el puesto por el joven y dinámico Percy O'Leary... que una semana después se convirtió en la muesca número cuatro para el revólver de Butte. Un Smith-Wesson... que, a lo largo del tiempo, alcanzaba una trágica fama. Nadie pudo hacer nada. El joven sheriff perdió los estribos una noche, cuando Butte salía del Centella-Saloon. El gunman disparó una sola vez. La estrella de la Ley fue arrancada del caído y devuelta al ineficaz Marty Williams, que continuó ciego ante las tropelías de Butte y sordo ante las quejas de los ciudadanos honrados.

Ciudadanos honrados... Sí. Osagetown había sido una población laboriosa y feliz...: hasta el momento en que apareció aquella pesadilla llamada Monty Butte. Dos años antes todos los ciudadanos eran honrados, pacíficos y decentes. Los truhanes no echaban raíces, porque Williams y su alguacil se bastaban y sobraban para hacerles saltar los dientes y arrojarlos de la comarca.

Monty fue la excepción... y el principio.

Pistoleros y ladrones comenzaron a afincarse en Osagetown bajo el beneplácito de Butte... que se sentía tan feliz provocando discordias como dando rienda suelta a sus instintos violentos. Nadie le Había visto jamás desaprovechar la ocasión de matar a un hombre. Cuando Norma Darby compró el Centella-Saloon, todo el mundo intuyó acertadamente que ella era en realidad una pantalla y que el verdadero propietario del local era Butte; Norma ejercía una poderosa influencia sobre los hombres importantes de Osagetown. Sus encantos, aunque costosísimos, eran asequibles..., causando la desgracia y la ruina de varios rancheros, cuyo prestigio se volatilizó consumido por la llama de la pasión que la escultural rubia despertaba y alimentaba en sus corazones... hasta haberlos despojado del último dólar.

Y el Centella-Saloon se llenó de camareros, que eran matones profesionales, de cantantes y bailarinas, cuyas aptitudes para el arte eran tan dudosas como ciertas en cuanto se trataba de relaciones emparentadas con el descaro, y los tahúres, con engañosa apariencia de caballeros, cuya habilidad con los naipes era amargamente sentida por todos los hombres de la comarca.

En dos años, pues, la población había aumentado... en detrimiento de la honradez y la decencia.

Si en un principio, como alguien propuso (Frank King, la primera víctima de Butte en Osagetown), los hombres hubiesen emprendido una acción común y aniquilado al gunman, la población se hubiese visto libre de la amenaza que representaba. No se hizo así. El ostentador de la idea murió violentamente y surgió la plaga de canallas.

A menudo, en una comunidad, cuando el mal se impone, cunde la desmoralización entre los limpios de corazón. Así sucedió en la localidad. Y brotó el odio. Un odio intenso y furtivo, que nadie osaba confesar... hasta que, esporádicamente, algún personaje exasperado, renunciaba a la perenne humillación en que vivía y tiraba por el camino de en medio. Es decir: se enfrentaba a Butte... y éste lo mataba.

Precisamente, aquello era lo que había ocurrido durante la mañana en que Monty tuvo la malvada idea de torturar su caballo dentro de un corral, cuyas cercas estaban formadas por hombres.

La noche anterior, Andy Ireland y sus compañeros de equipo se divirtieron ruidosamente en el Centella-Saloon. Ireland, un modestísimo vaquero, cometió la imperdonable osadía de cortejar a Norma Darby. Butte, en aquel momento, no se hallaba en el saloon. La rubia, que sólo escuchaba a los ricos para después someterse sumisamente y complacer a Butte, se sintió como insultada ante el galante atrevimiento de aquel vaquero sin fortuna. Lo terrible fue que Ireland, con unas copas de más en el cuerpo, llegó a ponerse tan pesado... que fue precisa la intervención de los camareros. Naturalmente, los compañeros de Ireland formaron en su bando. Hubo una pelea tremenda... que concluyó con la aparición del sheriff Williams, el cual optó por encerrar a los vaqueros.

—Pasar la noche en una celda les sentará bien —decidió el representante de la Ley.

Pero Butte no deseaba que nada sentara bien al prójimo.

Una vez enterado de lo que había sucedido, esperó hasta el día siguiente y, antes del mediodía, cuando Marty Williams soltaba a los prisioneros, se presentó ante el edificio de la cárcel y aguardó.

En cuanto le vieron, los vaqueros comprendieron que iba a acontecer algo desagradable.

Monty Butte les sonrió amistosamente y les rogó que le acompañaran al saloon.

—A tomar una copa, muchachos —explicó, añadiendo festivamente—: Supongo que Williams actuó precipitadamente al encerraros.

—Nosotros hemos de ir al rancho. El patrón estará muy enojado por el retraso.

—¿Es... es preferible que me enoje yo?

—No lo considere un desprecio, Butte, pero nosotros...

El pistolero entornó los ojos y se dirigió al que hablaba.

—¡Ah, Ireland...! Si no me han informado mal... tú fuiste quien inició el jaleo.

—Estaba embriagado. Lo admito. Usted es un hombre, ¿no? Sabe lo que son estas cosas. Uno empieza a beber, a beber y...

—Y seguirás bebiendo —susurró el pistolero—. Tus amigos también. Y yo. Beberemos todos. Hace una hermosa mañana, ¿no os parece? Unas cuantas copas... os sentarán bien...

Ireland palideció. Pero no hizo más objeciones.

Una vez en el Centella-Saloon (donde se había congregado gran número de partidarios de Monty Butte, dispuestos a presenciar el desquite), el ambiente se enrareció. En cuanto Norma divisó a Ireland comenzó a insultarle groseramente.

—¡Perro sarnoso! ¿Quién te has creído que eres? ¡Por tu culpa, casi me arruino! ¡Tú y tus asquerosos amigos me habéis destrozado el local! ¡Largo! ¡Fuera de aquí! ¡No quiero veros!

Butte les miró sonriente.

—¿Os dejáis decir todo esto por una mujer? ¡Oh! Ya comprendo... Calláis porque vuestra caballerosidad os impide replicar.

Norma se encaró con Andy Ireland.

—¡Puerco del demonio! ¡Atrévete a decirme ahora todas las insensateces que motivaste anoche! ¡Anda! ¡Repite que he de ser tuya, aunque para ello tengas que rebanar el pescuezo a Monty Butte!

Butte arqueó las cejas e indagó suavemente:

—¿Eso dijiste, Ireland?

—Estaba embriagado.

—Comprendo... —sonrió el gunman—. Yo no soy rencoroso, Ireland; pero... no me gusta que nadie se atreva a baladronear de algo que no sea capaz; ¿Qué te parece? ¿Puedes rebanarme el pescuezo?

Andy Ireland sonrió angustiado.

—Pido perdón por mis palabras, Butte.

—Un hombre de verdad —replicó el pistolero— nunca se arrepiente de sus actos.

Norma Darby rió de un modo estridente y desagradable.

—Él no es un hombre de verdad —manifestó, desdeñosa.

Butte contempló afablemente al vaquero.

—¿Qué dices a esto, amigo mío?

Andy se pasó la lengua por los labios y pretendió sonreír.

—Bueno. Esto... me está bien empleado. No debí comportarme como un necio. Lo único que sé hacer es domar caballos y marcar reses. Cada cual con lo suyo. Me excedí y...

—Y te portaste como un imbécil —completó Butte.

—Es verdad. Oiga, Norma. No esté enojada conmigo. Le prometo que...

Ella, furiosa, se le aproximó:

—¿Vas a pagar todos los destrozos que tú y tus piojosos amigos hicisteis en el local!

—Si es preciso... ¿por qué no?

—Son quinientos dólares. ¡Y los quiero ahora!

Ireland comprendió que la cantidad era excesiva. Mas... no se sintió con ánimos de contradecir a la rubia.

—Muy bien, Norma. Pagaremos, puesto que es lo justo. Pero... ahora... no puede ser. Ninguno de nosotros posee más allá de diez dólares y...

Las pupilas de la mujer fulguraron.

—He dicho... ¡ahora!

Pareció como si Ireland envejeciese repentinamente.

—Imposible, Norma.

Butte le apoyó protectoramente una mano en el hombro.

—Tal vez el asunto pueda arreglarse de otra manera. Tengo un caballo bastante salvaje y aún no lo he domado completamente.

La esperanza se insinuó en el semblante de Ireland.

—¡Oh! —exclamó—. ¡Yo lo haré! ¡Por supuesto, Butte! ¡Sólo tiene que decirme dónde está el caballo y...!

—No es preciso, camarada. Yo puedo hacerlo. Soy un buen domador. Sólo que... la simple actividad de vaquero no me divierte. Necesito algo más. Saldremos a la calle, Ireland. Tu y tus compañeros formaréis en círculo. Yo penetraré en ese círculo... montado en mi caballo.

Los cinco vaqueros se horrorizaron.

—¡En cuanto lo suelte nos puede matar, Butte!

—¿Desconfiáis de mi habilidad?

—No es eso, pero...

Butte suspiró apesadumbrado.

—¿De qué barro estáis hechos? Injuriáis a Norma, alteráis el orden en su local, maltratáis a los camareros, os negáis obstinadamente a pagar los gastos de tanto destrozo y, por último, no queréis complacer a la ofendida Norma con un buen espectáculo.

—Butte. Nosotros queremos pagar. Sólo... sólo necesitamos tiempo—imploró Ireland.

—Pero ella dice que no quiere esperar —objetó el gunman en tono de reproche—, y está en su derecho.

Andy Ireland, desesperado, miró a su alrededor. Los rostros que le contemplaban mostraban una expresión bárbara y regocijada. Era inútil defenderse. Butte era una víbora... y sus partidarios muy numerosos. Entonces fue cuando dijo:

—Atropellas a las personas porque eres un ventajista, Butte.

El pistolero, sin dejar de sonreír, entrecerró los ojos.

—¿Ya no me tratas de usted, Ireland? ¿Has olvidado tus modales de criado? No estás borracho ahora, pero... seguramente también sabrás inventarte una excusa cobarde, ¿no es así?

—No ladrarías de esta manera... sin el revólver.

—Los zarpazos y los golpes... los dejo a los brutos. Es propio de ellos. Como hombre de cabeza, prefiero hablar con el revólver. Estoy a tu disposición, Ireland. Desenfunda cuando te parezca.

—¿Para que me mates fríamente?

—Puedo matarte fríamente en este mismo instante, ya que me has insultado. Únicamente ladran los perros, Ireland... y has afirmado públicamente que yo ladraba.

Andy Ireland se envaró.

—No tocaré mi revólver.

—Muy bien... En tal caso... tú y tus amigos vais a salir a la calle y...

Sucedió lo que Butte había previsto.

Los aterrorizó con las salvajes cabriolas de su caballo, pero ellos no se movieron ni osaron defenderse. Ni siquiera cuando les quitó los sombreros a tiros.

—Quiero darte una oportunidad, Andy... y que demuestres algo de valor. Cuando tú lo digas... sacaremos los dos y...

¡Acaba con él, Monty! —exigió Norma—. ¡Mátalo! ¡Mátalo, Monty!

Con voz apagada, Ireland repitió:

—No tocaré mi revólver.

Monty Butte ladeó la cabeza y le contempló desdeñoso. Carraspeó y escupió contra aquella cara angustiada. Después, al ver que su víctima se limitaba a cerrar los ojos, sonrió y desenfundó el Smith-Wesson.

—Bien... Muy bien, Ireland... No quieres tocar el revólver. Perfectamente. Te prometo que no volverás a hacerlo nunca. ¡Oh! No te sobresaltes.

Y, en aquel momento, contemplándolos descubiertos y asustados, Monty Butte se dijo que aún podía extremar los rigores de la humillación. Lo que les decía era verdad:

—Cinco revólveres contra uno solo... Treinta balas frente a una sola bala...

Después de vejarlos de tal manera, Butte miró un instante la faz anhelante de Norma Darby. Esperaba más. No estaba completamente satisfecha.

—De todos modos... pensándolo bien... lo que ha dicho Talbot Otis es verdad. Ni él ni los otros me han insultado. Tú sí, Ireland. Me has hecho enfadar. Y... ya ves. El pobre Tom Quality tiene un surco sangriento en la cabeza, Jules Easton está a punto de desmayarse y Silver Grant romperá a llorar de un momento a otro. ¿Por qué?. Ellos, que también son amigos míos, según ha dicho Otis, piensan lo mismo que yo: por tu culpa. Quédate donde estás, Ireland. Los demás... podéis marcharos. Y, lo siento, camaradas; ciertos tipos me ofuscan... y Andy es uno de ellos. Perdonadme por lo mal que me he comportado con vosotros...

Al instante, los cuatro vaqueros abandonaron su inmovilidad y se mezclaron entre los espectadores.

Butte desmontó de su caballo y entregó la brida a un camarero.

Después, se volvió hacia Ireland.

Ostensiblemente, enfundó el Smith-Wesson.

—Aunque me consideres un asesino, te equivocas. Y voy a hacerte un favor. Sólo los hombres pueden llevar armas. Sólo los hombres pueden gozar del privilegio de morir empuñándolas. Pero tú, que has demostrado sobradamente que no eres un hombre, no volverás a tocar el Colt... Cierto, Andy... no volverás a hacerlo... Levanta la mano derecha...

El vaquero, sin abrir los ojos, temblando de ira y desesperación, obedeció.

Los testigos dejaron de reír y de mofarse para presenciar lo que iba a suceder a continuación.

Butte extendió el brazo, apuntó con deliberada lentitud... y apretó el gatillo.

El plomo atravesó y destrozó las articulaciones de aquella mano.

Andy había abierto los ojos de par en par. Sus labios se retorcieron, emitió un sollozo y cayó de bruces, sin sentido.

Norma Darby aulló de júbilo y se echó en brazos de Butte, que la alzó en vilo, llevándola al saloon, seguido de sus simpatizantes, que no cesaban de palmearle la espalda y elogiar su hazaña.

Atrás, en la calle, quedaban cuatro hombres moralmente rotos, que miraban vagamente a su alrededor, buscando los sombreros y eludiendo deliberadamente la visión de su compañero desvanecido.

Un testigo insospechado, con su presencia, pareció reanimarlos. Iba de aquí para allá, recogiendo los sombreros, que les ofreció tímidamente.

Era el joven Wayne King, el, hombre más pacífico e inofensivo de Osagetown.





CAPITULO II



EL OTRO Y EL VALIENTE





Silver, Grant tomó su sombrero de un modo brusco.

—¡Trae acá, imbécil!

Wayne King sonrió temblorosamente.

—No debe molestarse conmigo, Mr. Grant. Sólo pretendía ayudarle.

—¡Vaya! ¿Acaso tengo aspecto de necesitar tu ayuda?

—No se irrite, por favor. Comprendo que lo hecho por Mr. Butte ha sido muy desagradable.

El vaquero le miró con sorna, al mismo tiempo que se encasquetaba su perforado chambergo.

—Supongo que cuando supiste que Butte había asesinado a tu padre... también te limitarías a comentar que había sido desagradable. Y que cuando te obligó a venderle la heredad por tres mil dólares, continuarías pensando que el proceder de ese hijo de yegua seguía siendo desagradable. Todavía debió ser más desagradable que Norma te emborrachara y robara los tres mil dólares. Es mejor, sin duda, el oficio de cocinero que tan admirablemente desempeñas en el rancho de Mr. Kobra. Sí, imagino que un tipo como tú sirve para quehaceres de hembra. ¿Has aprendido a coser, Wayne? ¿Sabes lavar la ropa?

El joven le miró dolorido.

—¿Por qué me dice esto? Ustedes acaban de comprobar qué clase de individuo es Monty Butte. Dígame, Silver. ¿Por qué me hace estos reproches tan...?.

—Tan desagradables —se mofó Silver Grant.

—La verdad, Wayne —intervino Talbot Otis—. Nos agradaría que entraras en el saloon y explicaras a Butte que el asesinato de tu padre te supo a cuerno quemado.

Wayne King se sobresaltó.

—¡Me mataría! —exclamó, tenso de pánico.

Tom Quality rió ásperamente.

—¡Supongo que no se perdería gran cosa! ¡Tampoco lamentaría nadie que ese cerdo de Butte nos hubiese acribillado a balazos! ¡Dejad al chico en paz, Silver! ¡No somos mejores que él! ¿Acaso no nos hemos arrastrado ante Monty Butte? ¡Si nos hubiese exigido que le besáramos las nalgas... también lo hubiésemos hecho, y, además, hubiésemos agradecido públicamente que nos permitiera vivir!

Silver Grant miró aviesamente a Quality.

—Sería un rasgo de prudencia, por tu parte, que no te metieses donde no te llaman.

—Después de todo —susurró Jules Easton—, hablamos con un hombre por cuyas venas corre la sangre de un héroe.

—Ciertamente —aprobó Talbot Otis—, su padre se hizo matar para oponerse a la opresión. Wayne... ¿por qué no sigues el ejemplo?

—¿A quién beneficiaría? —preguntó el muchacho, atemorizado.

Tom Quality soltó una imprecación y se acercó al inanimado Ireland.

—Continuad atosigando al muchacho, si es que esto os divierte —con un gran esfuerzo, resoplando, cargó el pesado cuerpo sobre sus espaldas—. Prefiero llevar a Andy hasta el rancho. Supongo que la señorita Catherine podrá curarle.

—¡Oh, permítame!. —rogó Wayne—. El camino es largo y usted solo no podrá ir muy lejos. Andy pesa lo suyo.

—No —objetó Grant—. Te quedarás aquí, con nosotros... Hemos de tener unas palabritas contigo.

Antes de marcharse, Quality miró con asco a sus compañeros.

—¿Servirá de algo lo que os proponéis hacer? —preguntó a sus compañeros—. Si habéis descubierto una chispa de valor en vuestros corazones... entrad en el Centella-Saloon y hacédselo saber a Butte.

Sin añadir palabra, dio la vuelta y se alejó con su pesada carga.

Wayne King miró con aprensión a los tres vaqueros del rancho Kobra. En realidad, deberían mostrarse amistosos., Él también trabajaba para Mr. Kobra. Era el cocinero del equipo. ¿Por qué se metían siempre con él? ¿Porque soportaba siempre, sin una queja, las bromas más pesadas? Él no servía para manejar el Colt. Por otra parte, cuando intentaba (raramente) replicar a las burlas de los vaqueros, notaba que un temor irresistible se extendía, por todo su cuerpo, le castañeteaban los dientes, sus protestas quedaban ahogadas en la misma garganta y no sabía cómo continuar, temeroso ante la posibilidad de ser golpeado. No. Él prefería trabajar oscuramente, no molestar a nadie, ser amigo de todos y, por encima de todo, vivir.

¿Seguir el ejemplo de su padre? ¿Para qué? Cierto que intentó poner en guardia a la gente decente de Osagetown. ¿Qué consiguió? Una bala en el estómago, una agonía de varias horas, la muerte... en definitiva. ¿Se lo habían agradecido los demás? Nadie dijo que Tom King hubiese sido un valiente. Los más respetuosos comentaron que había sido temerario o imprudente. La generalidad de los habitantes de Osagetown afirmaron qué había sido un estúpido.

El calvario de Wayne King comenzó con la muerte de su padre. Antes de que aconteciera tan luctuoso acontecimiento, Wayne era feliz. Bueno... casi feliz. Cuidaba el ganado, administraba los gastos del rancho y era sabido de todos que se casaría con Catherine Kobra. Cuando Tom cayó ante el Smith-Wesson de Butte, las amistades rodearon a Wayne explicándole que debía salir al encuentro del pistolero y vengar a su padre.

—¡Pero... si me matará! —manifestó el muchacho con toda lógica.

Le despreciaron.

Temple Kobra le dijo que nunca se casaría con su hija.

Wayne se sintió muy desamparado. Cuando Butte le confió que deseaba comprar el rancho, comprendió que no podría luchar contra él. Ni siquiera discutir. Aceptó los tres mil dólares y decidió escabullirse de Osagetown... Pero cometió el imperdonable error de aceptar unas copas en el Centella-Saloon. Invitó Butte, naturalmente. Le dejó solo con Norma. ¡Era tan bella! ¡Tan atractiva! ¡Y él nunca volvería a ver a Catherine! ¿Cuánto duró aquella situación? ¿Tres días... cuatro...? No podía recordar con exactitud. Se encontró en el arroyo, sin un centavo, convertido en un pobre. No podía ir a ninguna parte, a menos que decidiera largarse a la aventura. Pero Wayne no tenía espíritu de trotamundos. Nunca había salido de Osagetown... Lo que existiera o aconteciera fuera de la localidad era un misterio para él. Un misterio que no deseaba desentrañar, porque sus anhelos se reducían a vivir y sentirse como protegido entre las caras que ya conocía. Aunque le demostraran desdén. Eran rostros familiares, cuya visión le tranquilizaba.

Cuando Temple Kobra le ofreció un puesto en su equipo, Wayne aceptó lleno de gratitud. Gratitud que indignó al ranchero.

—¿Es que no piensas hacer nada para recuperar tus derechos?

—Butte no me ha robado, señor. Yo vendí.

—Porque te amenazó.

—Sea como fuere: vendí.

—¿Y los tres mil dólares?

—Me comporté como un derrochador. Lo gasté todo.

—Y ahora... —le recriminó el ranchero —tendrás que vivir como un miserable peón.

—¡Oh! No se preocupe por mí, Temple. Sabré adaptarme. En realidad, soy un entendido en cuanto a reses se refiere.

Temple le miró con dureza.

—Si vienes a mi rancho, no será para cuidar las reses, Wayne. Estarás en la cocina.

—¿Cómo dices, señor?

—En la cocina del equipo. No puedo darte otro puesto porque no confío en ti. Los cuatreros rondan estas tierras... y se te conoce lo suficiente para saber que entregarías el ganado que te exigieran sin oponer la menor resistencia. ¡Ah! Además, ni se te ocurra mirar a Catherine. Me asusta pensar que ha estado prometida con un cobarde.

—Yo no soy un cobarde, Mr. Kobra.

—¿De veras? En tal caso... explícame lo que eres.

—Simplemente... no creo en la violencia.

—Tampoco creo yo en la violencia por la violencia, pero, cuando un hombre es humillado, estafado y escarnecido como tú lo has sido, ha de saber reaccionar y encararse con sus enemigos.

—Yo no soy enemigo para Butte. Me mataría.

—Tal vez fuese lo mejor.—replicó agriamente el ranchero—. En fin, ya sabes cuáles son mis condiciones: la cocina y un desistimiento absoluto en cuanto a Catherine se refiere.

Wayne aceptó el empleo.

Sus nuevos compañeros, recordando los días en que él se presentaba en el rancho, en busca de Catherine y ambos daban largos paseos a caballo, comenzaron a ensañarse con él. Más por ignorancia, estupidez y afán de entretener el aburrimiento que por maldad.

—Dime, Wayne —le preguntaban—. ¿Qué se siente, cuando uno ha besado una muchacha tan estupenda y, de pronto, no puede ni acercarse a ella?

—Es terrible.

—¡Anda, hombre! ¡Atrévete! Ella no puede haberte olvidado tan pronto.

—Supongo que no soy el hombre que necesita.

Ante tal respuesta, las burlas de los vaqueros arreciaban.

Wayne King sólo se sentía relativamente feliz cuando todos se habían ido a los pastizales y él se quedaba en la cocina, envuelto en el humo de las cacerolas. Precisamente, así le sorprendió un día Catherine. La muchacha había salido resueltamente de la casa, deseosa de comprobar por sí misma hasta qué punto podían ser ciertas las aseveraciones de su padre. Estaba persuadida de que la impasibilidad de Wayne debía obedecer a motivos importantes y secretos, que le impedían reaccionar de un modo abierto y valeroso.

Él mismo, haciendo acopio de serenidad, la desengañó.

—Tu padre y los otros están en lo cierto. Temo a Butte.

—Pero... ¡Pero yo te quiero, Wayne! ¡Hazlo por mí!

—¿Enfrentarme a Butte?

—Puedes enfrentarte a él de muchas maneras... sin necesidad de que empuñes el revólver.

—No tengo un dólar, Catherine.

—Pero sí cabeza. Y corazón. Wayne, si no luchas y te conviertes definitivamente en un cobarde, toda tu vida será una larga agonía. Desearás muchas cosas... y las verás pasar de largo porque no osarás extender la mano y cogerlas.

—Será mejor que te vayas, Catherine. Tu... tu padre podría vernos.

—¿Y esto te inquieta?

—Sí... no quiero que te riña por...

—¿Por hablar contigo? Si lo hiciese le contestaría que ni él ni nadie me impedirá hablar con el hombre que amo. Es mi derecho. Y lo defendería aunque utilizase el látigo contra mí.

Él sonrió amargamente.

—Supongo que tú... tú eres valiente.

—¡Oh, Wayne! ¡Intenta razonar! ¡Te lo suplico!

—Catherine... Seamos razonables. Yo jamás pelearé. No te convengo. Olvídame.

—¿No temes que tu padre también te esté viendo?

—Mi padre murió.

—Se halla en otro mundo, Wayne. Y entró en él por ser tan grande de corazón. Debe sentirse muy avergonzado de ti.

Desde aquel día, siempre que se vieron, Wayne King desvió la mirada, procurando no dar expansión a las íntimas reclamaciones de su cariño.

Se convirtió en el blanco de toda burla.

Hasta que el desdén de los demás le llegó a ser tan familiar, que ya no le molestó. Vivía, cocinaba y procuraba ser útil a todos para que nadie le tomase por enemigo.

Otros hombres solicitaron a Catherine. Pero ella, si bien no volvió a cambiar una palabra con el hombre que fue su novio, tampoco aceptó huevas relaciones, puesto que, pese al tremendo desengaño recibido de él, continuó amándole.

Durante meses, le vio sumiso, humilde, paciente y soportando las burlas más descarnadas, rehuyendo siempre la pelea, la discusión...

Todos sabían una cosa. Que era cobarde. Y él no hacía nada para demostrar lo contrario. Ni lo pensaba. Pero... incluso el propio Wayne King ignoraba que cada humillación, cada reproche, cada burla, cada desdén... eran gotas de hiel que se iban acumulando en su corazón.

Y aquella mañana, cuando Tom Quality se alejó de las inmediaciones del Centella-Saloon transportando el cuerpo inanimado de Andy Ireland, Wayne King no sabía que su alma desolada, amarga y escarnecida se hallaba muy próxima al estallido.

Nada hacía sospechar que, al fin despertase del pánico que le aletargaba.

Por esta razón, cuando Silver Grant, Jules Easton y Talbot Otis lo acorralaron junto al abrevadero de la plaza, pudieron pegarle a placer, sin que él devolviese un solo golpe, limitándose a cruzar los brazos ante sí, como si con ello hubiese podido detener la cruel lluvia de golpes que lo maceró.

—¿Cómo habrás disfrutado, verdad, canalla? —apostrofó Silver, sepultándole un puño en el estómago.

—¡Agárralo del cabello, Easton! —masculló Otis, blandiendo los puños—. ¡Voy a romperle la nariz! ¡Cuando la señorita Catherine lo vea tan arreglado seguro que se olvida de él definitivamente!

—¡Esto impedirá que se sienta satisfecho de lo que ha visto! ¡Duro con él! ¡No sea que nos confunda con los de su especie! ¡Machaquemos al cobarde!

Wayne cayó de rodillas. Tenía cortes y magulladuras en el rostro, reventados los labios, la sangre manaba abundantemente de sus fosas nasales. Los vaqueros, irritados, la emprendieron a puntapiés con él, desahogándose de todo el miedo pasado ante Monty Butte.

Cuando Wayne cayó cuan largo era y no se movió... no se conformaron.

—¿Crees que vas a engañarnos? —bramó Silver Grant.

—¡Hace esto para impedir que la fiesta continúe! —afirmó Talbot Otis.

—¡Al abrevadero con él! —decidió Easton—. ¡El agua fría le hará recuperar el conocimiento!

Lo tomaron en volandas y lo sumieron en el receptáculo. Cuando comenzó a removerse, no le permitieron asomar la cabeza.

—¡Así! ¡Que trague un poco de agua! ¡Quizás esto sirva para que, al menos, se aficione al whisky!

Wayne, tragando agua a borbotones, se debatió, empavorecido, habiendo recuperado plenamente su lucidez. Pataleó, alzando surtidores y salpicaduras. Sus atormentadores chorreaban agua, pero continuaban apresándolo y riendo, puesto que la impotente resistencia de Wayne les divertía en gran manera.

Una voz, que obedecieron automáticamente, les interrumpió.

—¿Qué hacéis?

Soltaron a Wayne y, compungidos, se volvieron hacia el porche del Centella-Saloon.

—¡Oh, Butte! —replicó Silver—. ¡Se trata de Wayne! ¡El bastardo retoño de Tom King!

Una sonrisa asomó a los labios del gunman.

—¿De veras? Enseñádmelo.

Se apresuraron a ayudar a Wayne, que torpemente pretendía salir del abrevadero.

Al contemplar su rostro magullado, Monty Butte se pasó la mano por la barbilla.

—¡Caramba! ¿Cómo ha sido esto? ¿Es que al fin se ha decidido a pelear?

—Si —mintió Silver—. Dijo unas cuantas cosas desagradables... de todo el mundo.

Butte captó la reticencia del vaquero. Entornó los ojos e indagó:

—¿Significa esto que... que también ha hablado de mí?

—Sí.

—¡Extraordinario! —se alborozó el gunman —. ¿Me ha insultado?

—En efecto. Lo ha hecho.

—¿Cómo me ha llamado?

—Asesino —subrayó Silver, arrepintiéndose inmediatamente.

—Bromeas... —susurró Butte—, ¿verdad, Silver?

El vaquero se mordió los labios.

Si admitía que había hablado en falso, Butte no perdonaría.

—N-n-no... ¡Pregunte a mis amigos!

La mirada del pistolero se desvió hacia Otis y Easton, que miraron obstinadamente el suelo.

—¿Es cierto? —siseó Butte.

—¿Por qué íbamos a engañarle? —argumentó Otis, con voz apagada.

Butte quedó pensativo.

Norma Darby, que también había salido del local, miró con atención el tumefacto semblante del hombre que Otis y Easton sostenían rudamente.

—Dile que te lo repita, Monty —indicó la rubia.

Butte asintió.

—Wayne. Tus compañeros del rancho me han asegurado formalmente que, sin estar yo delante, me has insultado. ¿Es cierto?

Wayne se estremeció, notando clavadas en él las miradas amenazadoras de los tres vaqueros.

—Sin duda... se han confundido, Mr. Butte. Pero... no les culpe de su equivocación —se apresuró a añadir—. Es posible que les haya dicho alguna inconveniencia y, erróneamente la hayan atribuido a usted.

—Lo que acabas de decir es muy interesante.

—¡Vamos, Wayne! —masculló Silver—. ¡Le has llamado asesino! ¿Por qué pretendes retractarte?

King miró implorante al gunman, que se limitó a sonreír.

—¿Por qué no haces que lo metan otra vez en el abrevadero? —sugirió Norma.

—Sí —concedió Butte—. Ahora... nos toca reír a nosotros.

Mirando a los vaqueros, preguntó:

—¿A qué esperáis?

—¡No lo he insultado! ¡No pueden hacer esto conmigo! ¡No...!

Lo sumergieron cabeza abajo, procurando contener los temblores y convulsiones de su cuerpo.

—¡Mantenedle dentro! —pidió Norma, siendo la primera en reír.

En aquel instante, la escena sufrió una singular transformación.

Cuando la vio ante los vaqueros, Butte desvió la mirada hacia el ángulo opuesto de la plaza... y contuvo un respingo. Cuatro hombres le encañonaban con sus rifles. Eran los acompañantes de Catherine Kobra, la cual acababa de detenerse frente al abrevadero y, con un corto pero resistente y flexible látigo, fustigaba sin la menor piedad a los tres verdugos de Wayne.

—¡Sinvergüenzas! ¡Maltratar a un compañero sin otro afán que complacer a un hombre que es la desgracia de Osagetown! ¡Soltadle!

Desde luego, soltaron a Wayne King, que salió del abrevadero medio ahogado, retorciéndose sacudido por la tos y escupiendo agua.

Silver Grant pretendió excusarse.

—Todo era una broma, miss Kobra.

—¿Cómo la que han gastado a Ireland? —preguntó ella severamente.

Monty Butte sonrió, se ladeó jactanciosamente el sombrero y descendió el escalón del porche, acercándose a Catherine, procurando no obstante que los vaqueros que le apuntaban con las armas comprendieran claramente que no pensaba utilizar las suyas.

Catherine le miró fríamente.

—¿Qué es lo que desea?

—Miss. Kobra, lamento sinceramente que el hecho de divertirme un poco a costa de un infeliz la haya enojado.

La joven sonrió de un modo delicioso.

—¡Oh! Monty Butte... si no me equivoco.

El gunman se irguió satisfecho.

—No se equivoca, preciosa.

—Parece mentira que un hombre tan ansioso de que los demás se descubran en su presencia, puesto que llega al extremo de arrancarles el sombrero a tiros, olvide que una de las normas fundamentales de todo hombre que se tenga por caballero es descubrirse ante una dama. No obstante...

El látigo surcó el aire y cortó la mejilla de Butte con seco chasquido.

Una exclamación de estupor brotó en cada garganta.

Un costurón sanguinolento desfiguró el semblante del pistolero, que lívido de dolor y furia, no acertaba a reaccionar.

—No obstante, decía a usted —prosiguió Catherine—, yo utilizo procedimientos parecidos cuando me encuentro en tal caso.

Efectivamente. Debido al impulso del latigazo y al violento movimiento de la cabeza del gunman al encajarlo, el sombrero había saltado despedido a cierta distancia.

—¿Sabe lo que ha hecho? —preguntó Butte, con voz sorda.

—Demostrarle que es un miserable —contestó ella, magnífica, en su desdén—. He oído hablar mucho de usted, Mr. Butte, y veo que lo escuchado hasta ahora concuerda perfectamente con la realidad. Es usted el más completo de los cobardes, puesto que sólo un cobarde se divierte martirizando al prójimo.

—¡Si no fuera por los hombres que me encañonan...!

—Si no fuera por estos hombres, realizaría públicamente una nueva demostración de su cobardía. Por ejemplo, abofetearme. Conozco un poco el alma humana, Mr. Butte..., y la vileza de la suya es la razón de que mi gente le apunte con sus rifles.

Norma Darby intentó abalanzarse sobre la joven, que la contuvo con un gesto, alzando la fusta.

—Le advierto, señora —sonrió Catherine—, que deshacerle el maquillaje a latigazos me permitirá descubrir el verdadero color de su piel.

—¡Mocosa del demonio! —exclamó la rubia con exasperación.

Catherine le dio en medio de la cara.

Un surco violáceo transformó las bellas facciones de la frívola mujer en una máscara deforme. Norma exhaló un grito de dolor y cayó a los pies de Butte.

—Antes... he avisado —indicó Catherine heladamente.

Monty Butte experimentó la tentación de desenfundar infinidad de veces en pocos segundos. Pero la consciencia de los cuatro rifles que le apuntaban implacablemente, se lo impidió.

La joven ordenaba a Wayne.

—Sube en mi tilburí.

Él vaciló un instante, deseoso de quedarse, pero el odio que leyó en la mirada de Butte le hizo desistir de su incipiente deseo y se alejó hacia el grupo de vaqueros.

—En cuanto a vosotros —prosiguió Catherine, volviéndose hacia Grant, Otis y Easton—, podéis quedaros con vuestro nuevo amo.

—Pero... ¡señorita! —protestó Silver—. ¡Si no trabajamos para él!

—Cuando he llegado, lo estabais haciendo.

—¡Oh! ¡No era un trabajo! ¡Era...!

—Una humillación a expensas del sufrimiento de un compañero —cortó ella—. Quedáis despedidos. No volváis a acercaros por el rancho Kobra o de lo contrario mandaré que os ahorquen.

Tranquilamente, Catherine les dio la espalda, caminó hasta su carrito (ofreciendo a Butte la oportunidad de recrearse en la contemplación de su esbelta figura y negra cabellera, que le llegaba hasta media espalda en espesas ondas) y subió, tomando la brida, mientras Wayne, tímidamente, se hacía a un lado.

La reducida comitiva partió... sin que los vaqueros dejasen de encañonar al grupo del Centella-Saloon.

En cuanto desaparecieron de la plaza, Butte exigió:

—Mi caballo.

Mientras dos camareros corrían en busca de la montura, el gunman contempló con profundo desagrado a la mujer que se quejaba a sus pies.

—Levántate, Norma. Vete arriba y arréglate un poco. No estoy muy seguro de que no puedas devolverle la caricia antes de que transcurra una hora.

Ella se levantó llorando.

—¡La muy perra! —sollozó—. ¡He de arrancarle la piel a tiras!

Butte sonrió.

—Nada de espectáculos, nena. Si te ven hacer un drama, creerán que eres débil y me obligarás a que prescinda de tu encantadora compañía...

Norma Darby dejó de llorar en el acto. Con creciente desconfianza preguntó:

—¿Vas a perseguirla para darle su merecido o... o para congraciarte con ella y hacerle la corte?

Butte entornó los ojos.

—He dicho que subas a tu habitación... ¿Deberé repetirlo?

La rubia inclinó la cabeza y penetró en el local.

Los camareros acababan de traer el caballo ensillado.

Butte montó de un salto y partió al galope.

¡Aquellos vaqueros imbéciles, al proteger a su ama se habían colocado en un infierno! ¡Sin previas ventajas no podrían luchar contra él! ¡Nadie le superaba en habilidad para el disparo ni en precisión en la puntería! ¡Perseguir a Catherine Kobra y a su cortejo sería exactamente lo mismo que cazar conejos!

Cuando los divisó en el llano, espoleó despiadadamente a su montura, al mismo tiempo que desenfundaba el rifle que pendía de la silla.

Soltó las riendas y alzó el arma, apuntando cuidadosamente, procurando someterse y adaptarse al ritmo de la galopada.

Un estampido taladró el espacio.

La comitiva continuó alejándose.

En cambio, Monty Butte daba tumbos por el pedregoso terreno, mientras su caballo, agonizante, relinchaba de dolor.

Catherine descendió lentamente el rifle y volvió a colocarlo bajo el asiento del pescante. Se sentó y miró suavemente a Wayne.

—Devuélveme la brida, por favor.

Los vaqueros reían a carcajadas.

—¡Buena puntería, patrona!





CAPÍTULO III



LOS MERCENARIOS DEL COLT





—Hiciste muy bien al despedirles, hija mía —aprobó Temple Kobra. Y luego, reflexivamente, pugnando por disimular sus emociones de padre, preguntó a Catherine—: Dime, pequeña. Si... en vez de tratarse de Wayne hubiese...

—¿Sido otro hombre? —adivinó ella—. Sí, papá. Si este hombre hubiese pertenecido al personal del rancho, también hubiese intercedido por él.

—¡Bravo, hija mía! Aunque... de ahora en adelante, deberemos andarnos con cuidado. Monty Butte es una alimaña. Y las alimañas jamás sacan conclusiones de una buena lección... como la que le diste. Por el momento, será conveniente que no te acerques por Osagetown.

—Butte no me asusta.

—Te creo, pequeña. Pero... tú harás lo que yo ordene.

Catherine miró a su padre con inquietud.

—Papá... ¿en que estás pensando?

—En lo sucedido. Ireland y Quality son valerosos. Diariamente arriesgan su vida en las rudas tareas del ganado. Pero... lo hacen porque dominan su arte. En cambio, ellos también se sometieron y permanecieron quietos ante la broma salvaje que les gastó Butte.

—Ireland le dijo lo que pensaba de él.

—Y él le atravesó la mano. No, hija mía. Si Monty Butte se empeña en derrotar a los ganaderos de Osagetown lo conseguirá por una razón muy simple: nuestros hombres son trabajadores, no guerreros.

—De todas maneras se puede luchar.

—Y sucumbir. No, Catherine. Además, si bien podemos exigir a cada vaquero el máximo rendimiento en su trabajo, no tenemos, en cambio, el menor derecho a pedirle que arriesgue su vida ante los revólveres de un experto pistolero. A cada cual lo suyo, hija mía, y puesto que Butte desea plomo... plomo tendrá.

—¿Qué piensas hacer?

Temple guiñó un ojo.

—Si te lo explicara; quizás no te mostraras muy de acuerdo. A veces, un general ha de preparar la batalla prescindiendo del parecer de sus más fieles soldados. Catherine... me siento orgulloso de ti. No sabes cuánto celebro que azotaras a aquel energúmeno. De todas maneras... quisiera saber cómo reaccionó Wayne ante tu comportamiento.

El semblante de la joven quedó nublado por la tristeza.

—No reaccionó de ninguna manera.

—¡Pobre muchacho! ¡Lo dejaron hecho una lástima! —se acercó a su hija y le rodeó los hombros cariñosamente—. ¿Sigues queriéndole?

—Con toda mi alma, papá.

—No es el hombre que más te conviene. Lo he sometido a una dura prueba, he azuzado su orgullo, su amor propio... y... ¿qué ha pasado? Nada, Catherine. Wayne King no honra a su padre ni se hace digno de su sacrificio.

—¡Papá! ¡Quizás... un día...!

Temple Kobra no quiso barrer aquella remota esperanza que anidaba en el corazón de su hija.

—¿Por qué no, Catherine? Después de todo... ¡cosas más asombrosas he visto!



* * *



Una semana después.

La aparición de Temple Kobra en Osagetown se extendió por la localidad rápidamente, siendo estudiada con especial interés por los ocupantes del Centella-Saloon.

—De manera que... ¿no viene solo? —indagó Butte, sinceramente perplejo.

—No, jefe —explicó Silver Grant a su nuevo amo—. Le acompañan tres hombres. Al parecer, se disponen a visitar al sheriff.

—¡Nuestro buen Williams! —suspiró Butte, mirando con disgusto la hinchazón que todavía desfiguraba la cara de Norma—. Estoy seguro de que sabrá el bando que ha de escoger...

—Naturalmente, querido... —susurró ella.

Butte desvió la vista hacia Silver Grant.

—Procura informarte de quienes son los acompañantes de Mr. Kobra. ¿Dices que son tres? Tal vez se trate de los vaqueros que ocuparán las plazas que tú y tus amigos dejasteis vacantes. Aunque... ignoro la razón, pero me temo que Mr. Kobra no visita al sheriff en son de paz.

En realidad, Kobra deseaba la paz, y así se lo explicó al sheriff, añadiendo, no obstante, que no le importaba la guerra.

—Marty, cuando juraste el cargo sabías perfectamente que entrañaba riesgos como el de ahora.

—No sé a qué te refieres, Temple —contestó el otro, evasivamente.

—El riesgo se llama Monty Butte. Es un cuervo. Y convierte a Osagetown en carroña. ¿He de hablar más claro?

El sheriff le miró furioso.

—Sí, por favor. No entiendo.

—Eras un buen servidor de la ley hasta que ese cerdo se presentó en la ciudad. Tú manejabas bien el revólver, Marty. ¿A qué se debe tu pasividad ante los desmanes de Butte?

—¡Butte es muy listo! Siempre encuentra una justificación para cada fechoría. Has de saber, Temple, que legalmente...

—Legalmente o no, ese hombre es un asesino. Su presencia en Osagetown está de más. He venido para advertirte que, cuando salga de aquí, nadie ignorará que Temple Kobra va a oponerse a ese delincuente que os tiene a todos metidos en un puño.

—¡Temple! ¡Será mejor que...!

—Sin pasayadas, Marty, te lo ruego. Nada de intemperancias. Puede que corra la sangre. He venido a comunicártelo, porque he creído que es tu deber encontrar una solución antes de que sea demasiado tarde.

El sheriff miró a los tres hombres, situados detrás de Kobra, que se mantenían en el más absoluto silencio.

—Me pides una solución... pero compruebo que, por si acaso, te has presentado con la tuya. Eres muy precavido, Temple.

—Mucho.

—¿Quiénes son?

Kobra se encogió de hombros.

—Pueden presentarse ellos mismos... si les place.

Marty Williams contempló a los gunmen.

—¿No nos hemos visto antes? —preguntó.

—Imposible —contestó el más alto y delgado de los pistoleros, sonriendo con una mueca de natural cinismo.

Williams palideció. Los tres hombres, si bien iban ataviados de maneras distintas, poseían un algo común abrumador. Eran pistoleros profesionales y lo demostraban en el modo de llevar las armas, en las actitudes y en la frialdad de las miradas, nunca suavizadas por sus descaradas sonrisas.

—¿Quién es usted?

El más alto se humedeció los labios y se retrepó en el asiento.

—Lucke Mac Galet. ¿Le dice algo mi nombre, sheriff? Apuesto a que no.

Mac Galet hubiese perdido la apuesta, ya que su nombre representaba un historial completo para el sheriff, pero Marty decidió ser prudente. Sobre todo, después de haber aceptado tácitamente el caudillaje de Monty Butte.

—¿Y los otros? —continuó preguntando.

Un hombrecillo delgado, de mirada triste y voz quejumbrosa, manifestó:

—Mi nombre es Tillman. Tillman Rissa. Pero si no le gusta, puede cambiarlo, sheriff.

La mirada de Williams se desvió hacia el último de los pistoleros. En vez de sombrero de copa plana y alas recortadas lucía un elegante sombrero de tipo militar, que había sido meticulosamente despojado de las insignias. Vestía atildadamente y olía a perfume. Ante la mirada inquisitiva del representante de la Ley, el gunman sonrió afectadamente, al mismo tiempo que cruzaba las piernas y, con pausados ademanes, se sacudía del pantalón una inexistente mota de polvo.

—Dandy Bristo —informó lacónicamente. Y acto seguido observó con complacencia sus bien manicuradas manos.

Williams, lívido, miró acusadoramente al ranchero.

—Lamento que te hayas rodeado de gente tan... especial.

—El obstáculo con que he de enfrentarme... también es especial, Marty.

—¿No comprendes que eso es un desafío?

—Exactamente un desafío no, amigo. En realidad lo que hago es recoger el desafío que Butte nos ha lanzado durante dos años, sin que nadie se atreviese a aceptarlo.

—¡Si contratas a estos hombres pondrás en peligro a toda la comunidad!

—Butte es el peligro. Y está aquí, entre nosotros, porque no te atreves a arrojarlo.

—Temple... no puedes seguir adelante sin haber tenido un cambio de impresiones con Garret.

—¿Para qué diablos necesito al alcalde?

—Has de hablar con él y con los ciudadanos más relevantes de Osagetown. Si deciden apoyarte, cuenta conmigo. Mas... si se oponen... no permitiré que tus pistoleros entren en la ciudad.

Dandy Bristo ahogó un bostezo.

—¿Usted solo, sheriff? —indagó con expresión de aburrimiento.

No contestó a la maliciosa pregunta del pistolero. En vez de esto, se quedó mirando fijamente a Kobra, aguardando su contestación.

El ganadero hizo un gesto de asentimiento.

—Adelante. Búscales. Aguardaremos aquí, en tu oficina...

El sheriff salió a la calle completamente inquieto. Antes de que tuviese tiempo de forjar cualquier pensamiento, Silver Grant apareció a su lado.

—Hola, sheriff. Al parecer, ha recibido usted una importante visita.

—¿Te envía Butte?

—Él mismo —sonrió Grant.

—Se trata de Kobra. Está dispuesto a luchar. Ha contratado pistoleros, ¿entiendes? Y no son de los peores. Lucke Mac Galet, reclamado en California y Nuevo Méjico; Dandy Bristo, un matador, un artista del asesinato, y Tillman Risa el salteador solitario de Arizona. Advierte a Butte que estos tres hombres, unidos, son perfectamente capaces de acabar con él y sus amigos.

—¡Caramba! Monty se pondrá furioso cuando se entere...

—Lo importante es que comprenda que a ésos tres no les sacará el sombrero a tiros ni los hará zambullir en el abrevadero.

Silver se marchó directamente al Centella-Saloon.

Monty y Norma se hallaban entregados a un copioso desayuno, conversando con gran animación, cuando llegó el ex vaquero.

—¿Qué has averiguado?

—Marty Williams está que no le llega la camisa al cuerpo. Los tipos que guardan las espaldas a Kobra son reclamados ¿comprende?

La expresión de Butte se nubló.

—Sigue. Sus nombres.

—Tillman Rissa, Dandy Bristo y Lucke Mac Galet.

—¡Vaya! —exclamó Monty, sonriendo repentinamente—. ¡Mac Galet en la pandilla de Kobra! ¡Indudablemente, soy hombre de suerte!

—¿Lo conoces? —preguntó Norma.

—En cierta ocasión participamos en un asalto a un tren. Resultó perfecto.

—¿Qué tal se comportó ese Mac Galet?—indagó la mujer, anhelando cerciorarse de la personalidad de quien podía ser un enemigo.

Butte arrugó el ceño.

—Abatió hábilmente a dos vigilantes. Los otros cuatro se rindieron... No podíamos dejar testigos y... Bueno. Nos mandó al infierno. Dijo que jamás liquidaba a un hombre desarmado. Tuve que hacerlo yo.

—Un individuo escrupuloso —comentó Norma, desencantada.

Silver Grant volvió a intervenir.

—Según Marty, han venido en son de guerra.

—Cuando haya hablado con Mac Galet —replicó Butte, optimista—, veremos quién se llevará la peor parte.

El gunman encendió un cigarro y se levantó. Al echar distraídamente un vistazo por la ventana, su rostro reveló extrañeza.

—¿A dónde diablos irá Marty con el alcalde Garret y unos cuantos personajes locales?

—¿Quiere que lo averigüe? —preguntó Silver, deseoso de mostrarse servicial.

—No hace falta —sonrió el pistolero—. El sheriff en persona vendrá a explicárnoslo más tarde.



* * *



La entrevista que se celebró en la oficina del sheriff resultó muy borrascosa. Garret y los ciudadanos probos de Osagetown se opusieron tercamente a la violencia.

—¡No, Temple, de ninguna manera! —masculló Garret—. ¡Monty Butte es un mal, que tarde o temprano ha de desaparecer! Un hombre solo no puede cambiar el destino de una ciudad.

—Lo está haciendo —replicó Kobra—, y lo conseguirá de un modo definitivo... si no le hacemos frente. El asesinato de Tom King fue una terrible advertencia para todos nosotros Él dio la voz de alarma y no quisimos escucharle.

—¡Y ahora es a ti a quien no vamos a escuchar! —contestó el alcalde apasionadamente—. ¡Si hacemos frente a Butte y a sus secuaces con las armas, correrá mucha sangre inocente! ¡Esto ha de evitarse a cualquier precio!

—¿Es la dignidad... vuestro precio? —susurró Kobra.

—Digamos... la prudencia.

—Detesto esta clase de prudencia... que se conoce mejor con otro nombre.

Garret se irguió y, con voz espesa, preguntó:

—¿Cuál es?

—Cobardía —aclaró Kobra.

—¡Esto es un insulto —rugió el alcalde— que no pienso tolerar!

—¿Por qué te excitas ante mí? —le preguntó el ganadero—. Es ante Butte, que deberías mostrar tu genio. Eres el responsable de una población entera. ¿A qué esperas para que la gente vuelva a tener confianza en tu capacidad?

—Temple, no quiero pistoleros en Osagetown.

—Perfectamente, dile a Butte que se marche.

—¡Sabes muy bien que...!

—Os tiene aterrorizados sin remedio. Lo comprendo. Amáis excesivamente vuestro pellejo. En cambio, yo soy duro de roer.

Temple Kobra se volvió Hacia los ciudadanos principales.

—¿Bill? —susurró, mirando interrogativamente al más próximo.

—Opinó igual que Garret. Si nos decidimos por la violencia, siempre llevaremos las de perder. Los personajes de peor fama integran las huestes de Monty Butte. Sinceramente, Temple, si por acabar con un puñado de ellos cae uno solo de nosotros, el cambio no habrá sido ventajoso.

—Sobre todo si el que cae eres tú —sonrió Kobra.

Los restantes asistentes patentizaron su falta de entusiasmo hacia las medidas enérgicas y contundentes.

La reunión se convirtió en un fracaso para Temple Kobra.

Y lo reconoció.

—Vuestra estúpida mansedumbre me ha derrotado. Creí que podría contar con quienes consideraba mis leales amigos...

—¡Y lo somos, Temple! —protestó el alcalde.

—No, puesto que rechazáis mi proposición. De todos modos, esto no cambia las cosas. Con vuestra ayuda o sin ella me enfrentaré con Butte.

Kobra se levantó y lanzó una fugaz mirada a sus gunmen.

—Vámonos —ordenó.

Rissa, sin despegar los labios para despedirse de los reunidos, abandonó la oficina.

Le siguió Dandy Bristo, que brindó una correcta reverencia.

—Encantado de conocerles —mintió el pistolero, que sentía lo contrario—. ¡Ah! Olvidaba decirle, sheriff, que acostumbro a pasar las tardes en el saloon más acogedor de cada localidad o poblado que visito. Antes de que estos caballeros se presentaran, usted ha sugerido que, quizá, sería recomendable que mis amigos y yo no nos dejásemos ver por Osagetown. Posee usted un fino sentido del humor, sheriff. Pero... no lo prodigue. He conocido a más de uno que fue incapaz de soportar la gracia de sus chistes.

Dandy volvió a hacer una inclinación de cabeza y salió.

Lucke Mac Galet miró fijamente al representante de la Ley.

—¿De manera que usted defiende a Monty Butte?

—Yo defiendo a todo el mundo... cuando tiene razón.

—A Mr. Kobra le sobra.

—Sepa que Monty Butte no ha dado ningún motivo suficientemente probado para determinarme a proponer su expulsión.

—Le creo —concedió el pistolero. Y, sin más, salió de la oficina.

Dandy y Tillman contemplaban entusiasmados a las mujeres que transitaban bajo los porches.

Lucke quedó un poco atrás, mostrando leve impaciencia.

Cuando Kobra se reunió con ellos, Lucke Mac Galet manifestó:

—Me agradaría ver a Butte, patrón. ¿Sabe usted dónde puedo encontrarlo?

—En el Centella-Saloon.

—Si no le importa, quisiera hablar con él.

—Muy bien, Mac Galet.

—¿Te acompañamos? —indagó Dandy.

—No hace falta. Vosotros no os separéis de Mr. Kobra.

El gunman giró sobre sus talones y se encaminó hacia el saloon.

Cuando empujó los batientes y exploró el interior con su fría mirada... Monty Butte no pudo reprimir una exclamación de gozo.

—¡Lucke! ¡Muchacho! ¡Bienvenido seas! ¡Vamos! ¡Acércate!

Acompañó sus exclamaciones con una serie de palmadas, que acabaron en un abrazo, que Lucke no correspondió.

Norma Darby comprobó que había tanto desdén como repulsión en la mueca del recién llegado.

—¿Es éste el que decías era amigo tuyo? —preguntó la mujer con certero instinto de desconfianza—. No parece muy contento de verte.

El pistolero la miró plácidamente.

—Se equivoca, señorita. Celebro mucho saludar a Monty. Personalmente, preferiría trabajar para él. Pero... el destino, a menudo, es caprichoso, y los amigos de ayer, debido a una deplorable jugada, pueden encontrarse frente a frente. He venido por si ello puede evitarse.

Butte arqueó las cejas.

—¿Qué quieres decir?

Lucke Mac Galet le miró sin apasionamiento.

—Monty... deberías cambiar de aires. Los de Osagetown se están enrareciendo. Dentro de muy poco serán tan espesos que costará respirar. Un ambiente malsano nunca es recomendable para un amigo.

Butte sonrió con astucia.

—¡Excelente presentación, Lucke! Aunque... no hacía falta. Sé muy bien de cuánto eres capaz. También tus compañeros son peligrosos. Kobra ha estado a punto de contratar un equipo formidable.

—No ha estado a punto, Monty —corrigió el otro, sonriendo suavemente—. Nos ha contratado.

—Oh, muy bien! No has de ser tan puntilloso conmigo, muchacho. Te pagaré el doble de lo que Kobra haya podido ofrecerte... ¡No! ¡No digas nada! No me importa la cifra... Manutención, hospedaje y quinientos dólares semanales, aparte de la recompensa. Puedes decirles lo mismo a tus camaradas. Os instalaréis aquí, en las habitaciones del segundo piso... Siempre he sido fiel a la norma de proporcionar lo mejor a mis amigos.

—Sí. Cada cual es fiel a sus propias normas.

—¡Nada os ha de faltar! Tengo mucho dinero, Lucke, mucho dinero y... ¿Qué te pasa? ¿Por qué no me escuchas?

Mac Galet se había vuelto de cara al mostrador.

—Un whisky —pidió al camarero.

—¡Oh! Perdona —sonrió Butte—. Olvidé que eres un buitre que siempre tiene seca la garganta...

—En realidad... no te escuchaba,. Monty —susurró el otro, llevándose la copita a los labios. Bebió, suspiró, y la dejó encima del tablero—. Nunca te he escuchado. En cierta ocasión te vi matar tranquilamente a cuatro hombres atados y amordazados. Me inspiraste tanto asco, que me prometí a mí mismo mantenerme lejos de seres como tú. Pero, una cosa es mantenerse lejos y otra, completamente distinta, luchar contra ti. Mr. Kobra es generoso y lo que me da me basta. De todas maneras, transmitiré tu ofrecimiento a mis compañeros. Sobre todo, si el que acepta es Dandy Bristo, incluye a esa rubia en el lote.

Se vuelve loco con las mujeres, especialmente si no son demasiado remilgadas. Naturalmente, primero dile a la chica que se arregle un poco la cara. Parece que se la cruzaron con algo. ¿Un látigo, tal vez? Y ahora que me doy cuenta, observo que a ti también te acariciaron el semblante, Monty. La hija de Kobra, ¿no es verdad? Cuando sus vaqueros me lo explicaron, confieso que reí de buena gana. En fin... ya sabes lo que te he dicho: vete, Monty. Nosotros no alardeamos de perforar sombreros, aunque tampoco azotamos el rostro de los tipos viles. Pero, en cambio, nos encanta hacerlos sudar de miedo antes de despacharlos. Obedece, Monty. Te ahorrarás muchos sobresaltos y un mal final.

Pese a sus intentos de disimular. Butte había palidecido notablemente. A aquella hora el local estaba bastante concurrido, las palabras habían sido pronunciadas en tono fuerte y claro... y la parroquia ya comenzaba a sonreír y a intercambiar guiños, aguardando la fulminante y espectacular reacción, a la que Monty les tenía acostumbrados.

Pero en tal ocasión, Monty demostró una sorprendente modestia, puesto que en vez de defenderse, intentó dialogar.

—He oído decir que tu cabeza tiene precio en más de un Estado, Lucke.

El gunman lo admitió, cabeceando afirmativamente.

Monty Butte se humedeció los labios.

—¿Has hablado de seres viles? Ignoraba que te hubieses convertido en un predicador, Lucke. Puestos a recordar... en la célebre ocasión que has tenido el mal gusto de rememorar... mataste a dos vigilantes.

—Armados y famosos por su peligrosidad — completó Mac Galet con una sonrisa.

—¿He de entender que fue una buena acción?

—Fue un crimen —confesó el otro— pero... lo cometí cara a cara. Ellos no tuvieron suerte y yo sí. Realicé un delito porque quería dinero, y sólo podía conseguir ese dinero matando a los que se resistieran. Ellos se resistieron. Acabaron con unos cuantos de nosotros... hasta que conseguí despacharlos. El resto se rindió. Hicieron mal, por supuesto. En nuestra pandilla estabas tú. Te causó regocijo eliminarlos. Te interesó más segar aquellas vidas que cobrar tu parte. Yo hubiese preferido no matar a nadie.

Butte entrecerró los ojos y sonrió, advirtiendo:

—Tal vez te interesa lanzar un vistazo a tu alrededor.

Mac Galet hizo caso de la indicación. Todos los hombres del local le miraban hoscamente y parecía que sólo esperaban la orden de Monty para desenfundar sus armas.

—Quincalla —se burló el pistolero—. Esto es lo que son. Si se trata de tu gente... vuelvo a recomendarte que cambies de aires. No son de fiar, Monty. Sólo se crecen cuando están al lado del más fuerte. Cada uno de ellos es un cobarde vividor. He de irme. Volveré antes de lo que tú quisieras. Si te encuentro en Osagetown te mataré como a un perro rabioso... que, en definitiva, es lo que eres. Yo también soy fiel a mis normas... y cuando un hombre me contrata, me guste o no como jefe, le sirvo y defiendo hasta las últimas consecuencias...

Miró brevemente a Norma Darby.

—A sus pies, señorita. Conocerla ha sido un placer. No obstante, si se decide a acompañar a Butte, no se lo piense dos veces...

Les dio despectivamente la espalda y salió del local.

Temple Kobra y los otros, montados ya a caballo, le aguardaban en un extremo de la plaza. Lucke montó en su alazán y miró, inexpresivo, al ranchero.

—¿Ha hablado usted con Butte?

—Sí. Y... —desvió la vista hacia sus amigos— ofrece quinientos dólares semanales, comida, hospedaje y recompensa doble a la pactada con Mr. Kobra.

Dandy Bristo se estaba poniendo unos finos guantes de cabritilla.

—He observado que Osagetown es una ciudad muy linda. A propósito, Mr. Kobra. ¿Podré tomarme un baño cuando llegue al rancho?

Tillman Rissa, siempre quejumbroso, manifestó:

—Hemos venido para acabar con Butte. ¿Qué nos importa lo demás?

Una sonrisa se insinuó en el semblante de Lucke Mac Galet.

—Perfectamente. Celebro que estéis de acuerdo conmigo... —y se ladeó hacia Temple— si nos retrasamos un poco llegaremos tarde para el almuerzo.



* * *



Al día siguiente...

Poco antes de mediodía, Wayne King, instalado en el pescante del carrito destinado al transporte de provisiones, pasaba ante el Centella-Saloon, recomendando ansiosamente a sus dos compañeros que no cometieran ninguna imprudencia. Eran dos vaqueros jóvenes que habían aprovechado el corto viaje de Wayne a la ciudad para hacer sus compras.

Ya regresaban al rancho.

Precisamente, cuando miraban hacia la puerta del saloon apareció Butte.

Uno de los vaqueros rió alegremente.

—¡Hola, fanfarrón! ¡Los tipos que ha contratado Mr. Kobra han sido como una cornada para ti! ¿No es verdad?

—¡Mírale! —chilló el otro burlonamente—. ¡Hace cara de funeral!

—¡Callad! —pidió Wayne, azuzando el viejo caballo que tiraba del vehículo—. ¡Cerrad el pico!

—¡Oh, Wayne! —protestaron—. ¡Si ahora es inofensivo! ¡Muy pronto vomitará de puro miedo! ¡Mac Galet lo ha jurado!

Wayne King miró ansiosamente a Butte... y la sangre se heló en sus venas.

El gunman acababa de desenfundar su Smith-Wesson y les apuntaba, impasible.

—¿Cree que va a asustarnos?, —se mofó el vaquero más jovencito—. ¡No se atreverá a...!

Butte apretó el gatillo dos veces consecutivas.

El vaquero, con los ojos desorbitados, se llevó las manos al corazón y cayó fuera del carro, rodando por el polvoriento suelo.

Su compañero, con el rostro desencajado, contemplaba a Butte, murmurando frases entrecortadas.

—¡No! ¡No lo haga...! ¡Nosotros sólo...!

El Smith-Wesson escupió plomo por tercera vez. El muchacho, alcanzado en plena frente, se derrumbó hacia atrás, quedando macabramente tumbado entre los fardos de provisiones.

Wayne, aterrado, no osaba moverse.

Monty Butte bajó el escalón del porche y se acercó al inofensivo cocinero.

—Salta de ahí. Por tu culpa una mujer me humilló ante la gente de Osagetown. A ti te espera... algo muy interesante.

Wayne, agarrotado de pavor, se incorporó a medias y descendió torpemente.

Cuando su mirada se encontró con la del gunman las piernas apenas le sostenían...





CAPITULO IV



LA AGONÍA DEL COBARDE





Wayne alzó los brazos, sintiéndose irremisiblemente perdido. Allí, entre los presentes, se hallaban Talbot Otis, Jules Easton y Silver Grant, que sonreían, divirtiéndose anticipadamente por lo que iba a suceder. Norma Darby ordenaba a uno de los camareros:

—¡El látigo! ¡En las cuadras...! ¡Encontrarás uno...!

Monty Butte señaló con el revólver al vaquero que había caído fuera del carrito.

—¡Ponedlo con su compañero!

Otis y Grant se apresuraron a complacerle. Tomaron el cadáver por las axilas y los brazos, lo balancearon y lo arrojaron dentro del vehículo.

Butte se aproximó al viejo percherón y le dio una fuerte palmada sobre la grupa.

—¡Permitamos que los del rancho Kobra entierren a sus muertos!

El carrito se alejó lentamente, portando su carga fúnebre.

Butte se aproximó al asustado Wayne y lo derribó de un culatazo en pleno rostro.

—¡De pie! —exigió, cuando vio que el otro se retorcía en el suelo, con las palmas de las manos incrustadas en la cara.

Wayne King, ciego de dolor, se levantó, tambaleándose.

—Pasa al interior del local —masculló el gunman entre dientes—. Va a ser todo un espectáculo y únicamente lo reservo para los amigos.

Los presentes rieron alborozados.

King les miró, aturdido, sin comprender cómo podían alegrarse por su terrible destino.

Monty Butte hizo una seña a Silver, que se acercó, solícito.

—Busca al sheriff —ordenó—. Pronto. Los pistoleros de Kobra no tardarán en presentarse. Quiero prepararles una recepción digna de su fama.

Luego, siguió a los demás, que se apiñaban ante la entrada del local propinando brutales empujones a Wayne King.

Una vez dentro, los maleantes y las coristas se distribuyeron entre las mesas, cuchicheando, excitados, sin apartar las miradas de la desamparada figura, que se estremecía, apoyada contra el mostrador, pretendiendo restañar la sangre que brotaba de su cara.

Cuando Butte se acercó jactanciosamente a Wayne King, un rumor de siseos reclamando silencio recorrió la sala.

Wayne King se habría metido en un callejón sin salida.

—Usted —dijo, al fin.

—¡Caramba! —se mofó Butte—. Guardas muy poco respeto a la memoria de tu viejo. Otro cualquiera hubiese faltado a la verdad... sólo para mantener un poco la dignidad familiar.

—Mr. Butte... usted ha hecho una pregunta y yo la he contestado.

—Te gusta vivir... ¿eh, King? ¿Sientes apego a tu miserable pellejo, no es cierto?

Ahí era donde todos se equivocaban. Si una cosa no le gustaba a Wayne King era vivir, precisamente. Cada día, para él, era una sucesión de humillaciones, temores, burlas y amenazas. Le hubiese gustado poseer la mediana seguridad, el vulgar valor de un hombre normal. Pero... ¡no podía! ¡Era superior a sus fuerzas! La violencia dejaba exhausta su voluntad y le dejaba paralizado. Nunca había sabido reaccionar... ¿Por qué los demás le exigían constantemente que luchara? ¿Es que no se podía vivir pacíficamente, sin meterse con nadie, cada cual dedicado a su trabajo? No. A Wayne King no le gustaba vivir. Pero sentía horror ante el castigo o la posibilidad de la muerte.

—Ahora... tú y yo vamos a hacer algo estupendo, camarada... —susurró Butte, sonriente.

—Por... favor... permita que...

El gunman miró a la concurrencia.

—Cualquiera de vosotros... que le preste la canana. En cuanto haya acabado conmigo, la devolverá, pues Wayne King es la personificación de la honradez y no se queda con nada que no sea suyo.

Lanzando aullidos de alegría, varios hombres abandonaron sus mesas y rodearon al joven. Uno de ellos se desciñó el cinturón canana y lo pasó por las estrechas caderas del cocinero del rancho Kobra. Inmediatamente, ajustaron la hebilla y se apartaron, dejándole completamente solo ante el despiadado Monty Butte.

—¡Caramba, Wayne! ¡Inspiras respeto!

El aludido miraba con incredulidad a uno y a otro de sus costados, manteniendo las manos alejadas de las culatas.

—Ahora... atiende. Yo jamás he creído que seas timorato. Tú disimulas, Wayne; disimulas y engañas a, todos los incautos que te toman por un imbécil inocente. De todos modos, y aunque piense lo contrario... quizá yo me equivoque, y en vez de representar tan hábilmente el papel de cobarde lo seas de pies a cabeza. Si así fuera... yo vengo en tu auxilio, Wayne. Vas a recibir la muerte de los valientes. Te daré una muerte que honrará tu vida...

—¡Se lo ruego, Mr. Butte! ¡Basta ya...!

—Eso es. Basta. Basta de palabras. Norma dará la señal, Wayne. En cuanto escuches su voz... ¡saca!

Wayne King pretendió tragar saliva, pero tenía la garganta completamente seca.

—¡Pero... si yo...!

—¡Eh, Monty!

El gunman miró a Norma Darby.

—¿Qué sucede, encanto?

—El sheriff Williams aguarda.

Butte miró por encima de su hombro.

Marty Williams tenía la vista fija en el suelo, eludiendo la mirada suplicante de Wayne.

—¡Ah, sí! ¡Cierto! —exclamó Butte festivamente—. Tendrás que perdonarme, Wayne King, pero en estos momentos me reclama un asunto más importante que tu sucio pellejo. Disculpa. Tardaré sólo un minuto. Entretanto... sírvete una copa. Te hará mucho bien.

El gunman tomó al sheriff familiarmente del brazo y lo arrastró hacia un ángulo de la sala.

Lo que los dos hombres hablaron fue un misterio para todos.

Mientras, los granujas del local se apelotonaban en torno a Wayne King, gastándole bromas del peor gusto.

Norma en persona le llenó una copa y se la ofreció.

—Bebe. Es la última.

La dejó encima del mostrador... y Wayne la contempló, fascinado, como si realmente, cuando apurase el líquido... tuviera que escapar su vida.

Se sintió mareado. Le pellizcaban, la espalda, los brazos;... Lo azuzaban a gritos...

Su diestra, temblorosa, se acercó a la copa y la tomó con tal inseguridad que la volcó, derramando su contenido.

Un coro de carcajadas subrayó su torpeza.

—Observo que eres muy rápido vaciando las copas —rió Norma—. ¡Supongo que todavía lo serás más desenfundando el revólver! ¡Toma, valiente!

Le sirvió un nuevo whisky.

Wayne ya no se molestó en cogerlo. Ni se resistió al miedo que le atenazaba. Quedó completamente envuelto en él y esperó el regreso de. Butte le mataría, por supuesto. Y todo habría terminado. Dejarían su cadáver en la plaza o lo enviarían al rancho Kobra. Temple, por consideración a su hija, le proporcionaría un entierro decente y...

La gente volvió a sus puestos.

Parpadeó.

Otra vez, el sonriente Monty Butte se hallaba ante él.

—Recuerda que ésta es una ocasión magnífica para ti, Wayne —se burló—. Todo consiste en acertar y alojarme una bala en el corazón.

—Estoy impaciente por dar la señal —indicó Norma.

Butte le guiñó un ojo.

—Cuando quieras. Nuestro amigo también la está esperando.

La mujer clavó sus pupilas en Wayne King y chilló:

—¡Ya!

Fue el instinto lo que impulsó la mano del joven. Helado de terror se encontró asiendo la culata, sin haber desenfundado... cuando Butte, a la velocidad del rayo, ya le había encañonado con el Smith-Wesson. Incluso intentó cerrar los ojos para no captar la llamarada que lo impulsaría hacia el negro abismo de la muerte. Pero... no pudo. Sus ojos, desorbitados, estaban fijos en el revólver que apuntaba a su pecho.

Butte sonrió, desencantado.

—Nada de ventajas, Wayne. Te lo agradezco, pero no debes hacerlo. ¿No te das cuenta de que es la vida de uno de los dos la que está en juego? Hemos de repetirlo. Otra vez desenfunda... y no permitas que yo llegue a encañonarte. Soy muy nervioso y tal vez no sepa contenerme, como ahora he hecho, si te empeñas en demostrar públicamente tu superioridad. Probemos de nuevo...

Un sudor frío y espeso brotó por todo el cuerpo del cobarde. Casi ni entendía lo que Butte le estaba diciendo. ¿Por qué no había hecho fuego? ¿Por qué no le había matado? ¿Qué interés tenía en hacerle sufrir de aquel modo? Su mirada se tornó turbia. La sala comenzó a girar locamente a su alrededor. Se estremecía y abría la boca, como si le faltase aire. Le ardía el cerebro. Un dolor infernal martilleaba sus sienes... Butte quería que probase. ¡Que repitiese otra vez! ¡Le era imposible soportarlo más!

—Pero lo soportó.

Aquella vez...

Y otra...

Y otra...

Y otra...

La mente torturada de Wayne King se acercaba peligrosamente a las fronteras de la locura.





CAPÍTULO V



¡HURACÁN DE METRALLA!





La aparición del carrito causó una tremenda impresión entre el personal del rancho Kobra.

—¡Son Peter y Bobby!

—¡Muertos!

—¡Wayne King no está entre ellos!

Cuando Catherine se enteró de que Wayne no se hallaba entre los desventurados del carro, no supo si dar gracias al Cielo o acongojarse todavía más.

—Mucho me temo que estos crímenes sean obra de Butte... —musitó el ranchero, impresionado, pese a su voluntad de conservar el aplomo.

—Podemos saberlo inmediatamente —afirmó Lucke, con acento tranquilo. Dio media vuelta y echó un vistazo a sus camaradas—. En marcha.

—¿A dónde van ustedes? —preguntó el ranchero con inquietud.

—En busca de una respuesta... que únicamente encontraremos en Osagetown —replicó Mac Galet, dirigiéndose a los establos, seguido de sus compañeros.

—¡Les acompaño! —decidió Temple Kobra.

—No, señor. Usted se queda aquí —dijo Mac Galet, sin levantar la voz— Butte nos estará esperando y nosotros... francamente... pensamos actuar a nuestro modo. Si usted viene, dará las órdenes. Y ninguna será la conveniente. Cuide de su ganado, Mr. Kobra, y tranquilícese. La cabeza de Monty Butte es cosa nuestra. Se la traeremos envuelta en su propia piel.

Los tres pistoleros salieron del rancho sin la menor prisa. Parecían completamente indiferentes ante el peligro que iban a arrostrar. Su frialdad impresionó grandemente a Temple, que comenzó a preguntarse si el alcalde Garret y los otros no estarían en lo cierto al renunciar a la violencia. En cuanto aquellos hombres dieran la batalla, el número de vidas perdidas aumentaría considerablemente. Pero... ¿Qué hacer? Mutilaciones como la hecha a Ireland y asesinatos como el perpetrado contra los dos jóvenes vaqueros no podían tolerarse ni volver a repetirse.

—¡Papá! —exclamó su hija—. ¿Qué habrá sido de Wayne?

—No lo sé, Catherine, pero me atrevo a asegurarte que está vivo. En caso contrario, Butte también hubiese colocado su cadáver en el carro.

—¡He de ayudarle!

—No te moverás de aquí, hija mía. He contratado pistoleros para que nos resuelvan situaciones como la presente. Si hubiésemos de continuar exponiendo nuestras vidas ello significaría que tal decisión era enteramente inútil.

—Pero... papá. Conoces a Butte. Si ha retenido a Wayne será para martirizarle.

—¿Crees que tu presencia cambiaría la cosas?

—Una vez lo conseguí.

—Tales victorias no son frecuentes Catherine. El enemigo puede dejarse sorprender una vez, pero nunca dos... del mismo modo.

—¡Si armásemos a los vaqueros!

—¡Han muerto demasiados! —replicó Temple con acritud—. ¡Y no esperes que exponga la vida de uno de mis hombres para defender a...

Se interrumpió.

Catherine, dolorida, susurró:

—Dilo, papá: a un cobarde.

—Comprende, hija. Si Wayne fuese distinto... ¡Oh! Hace mucho tiempo que os hubieseis casado, librándome de la carga que el rancho representa para mí. Pero adolece de una falta absoluta de carácter. ¡Ni el viejo Tom pudo contar con él cuando desafió a Monty Butte!

—Aquel desafío fue una locura, papá. Lo sabes tan bien como yo.

Temple Kobra suspiró pesadamente, mientras su mirada vagaba hacia la lejanía, hacia los tres puntos remotos que cabalgaban a Osagetown.

—De todas maneras, hija mía, te quedarás conmigo.



* * *



Mac Galet, Rissa y Bristo desmontaron en la plaza donde se alzaba el Centella-Saloon.

La plaza estaba desierta.

Únicamente un carromato cargado de heno, cuyo caballo pateaba perezosamente, daba cierta nota de vida al ambiente, puesto que sus tres ocupantes dormitaban a pierna suelta encima de la paja.

—¿A dónde van ustedes?

Dandy Bristo sonrió afablemente.

—¿Recuerda mi perniciosa costumbre de visitar los saloons? Se la confesé en su oficina. Pues bien, hoy me ha entrado un deseo inmoderado de beber. Cuando esto sucede, mis amigos me acompañan. ¡No hay nada como tener buenos amigos! Ellos cuidan de evitar qué alborote y me recogen cuando ya no me sostengo derecho. ¡Ah, soy un caso perdido, sheriff! Lamentable, ¿no le parece?

Un estruendo de carcajadas, proveniente del saloon, llegó hasta ellos.

—Parece que se divierten ahí dentro —manifestó Tillman Rissa, enfurruñado... ¡Me molestan los alborotadores!

—Vayan a otra parte —propuso Williams.

—No puede ser —contestó Mac Galet—. Nos gusta el Centella-Saloon. Monty Butte es un antiguo camarada que se pirra por las apuestas. Ayer hicimos una. ¿Quiere que se la explique?

—Supongo que sí —replicó el sheriff, inquieto.

—Apostamos mil onzas de plomo. Las recibiría el vencedor. En la cabeza, claro está.

—¿Por qué razón?

—Discutimos sobre cuál de los dos sería el primero en cometer un asesinato. Butte se me ha anticipado... hace pocas horas. Un par de jóvenes vaqueros del rancho Kobra. He perdido. Debo pagar.

Al comprobar que los tres hombres iniciaban el gesto de reanudar la marcha hacia el local, Marty Williams se interpuso.

—Tal vez tengan una cuenta pendiente con Mr. Butte. No es asunto mío. Pero les aseguro que no la resolverán dentro del Centella-Saloon. Hay muchas personas en la sala y... mil onzas de plomo son demasiado para una cabeza.

—Si no entramos, Butte no saldrá a recibirnos.

—Lo hará, puesto que se empeñan. Voy a pedírselo. Y podrán convencerse de cuan equivocados están respecto a la muerte de esos vaqueros pertenecientes al Kobra. Butte dormía cuando...

—Ande, sheriff. Cierre el pico. Nosotros sí que dormíamos cuando le conocimos ayer a usted —se quejó Rissa—. Si ha tramado algo, tendrá toda la razón al decir que mil onzas de plomo son demasiado para una sola cabeza. Otra las compartirá. La suya. Prometido.

—No se muevan de aquí —pidió Williams.

—¿Y que la gente de Butte nos acribille desde las ventanas? ¡Qué poca imaginación la suya, sheriff! —se mofó Dandy Bristo.

Mac Galet miró a su alrededor y descubrió el carromato.

—Momentáneamente, nos servirá de parapeto. Hasta que Butte nos haya relatado su versión de los crímenes.

—De acuerdo —concedió Williams, alejándose.

Dandy gritó a los hombres que dormitaban:

—¡Eh, muchachos! ¡Largo de aquí! ¡Muy pronto va a correr la pólvora y sería lamentable que empalmarais este sueño con otro más pesado! 

Los tres hombres abrieron los ojos y miraron estúpidamente al pistolero. Pero... debieron de haberle comprendido, porque uno tras otro saltaron del carromato y abandonaron la plaza. El último de ello, antes de saltar, encendió un cigarrillo. Se inclinó sobre la paja para proteger la débil llamita del fósforo del suave vientecillo. Bajó exhalando una bocanada de humo, que se transformó en un pesaroso bostezo.

—Lamento haberles interrumpido la siesta — se excuso Dandy, cortésmente.

—No tiene importancia —contestó el hombre, acelerando el paso.

Era Silver Grant.

Los otros dos, Otis y Easton.

Apenas doblaron la esquina de la próxima callejuela... aconteció la horrorosa explosión.

Los gunmen, el carro y el caballo saltaron por los aires. Todas las edificaciones de la plaza se estremecieron hasta los cimientos y los cristales de las ventanas se hicieron pedazos.

En el interior del Centella-Saloon se hizo un silencio de muerte.

Wayne King, demudado, creyó que, al fin, Butte había decidido matarle. Pero... no. Monty Butte miraba a los presentes temblando de risa... hasta estallar en francas carcajadas.

Se olvidó del joven y pasó un brazo por los hombros del sheriff.

—¡Magnífico, Williams! ¡Todo ha salido a pedir de boca! ¡Después de este golpe, Temple Kobra ha de capitular forzosamente! ¡Eh, amigos! ¡Salgamos a la plaza y echemos una ojeada! ¡Veremos lo que ha quedado de los guardaespaldas de Kobra!

La gente se precipitó a la salida, sin preocuparse de Wayne, que permaneció como clavado junto al mostrador.

Los restos de carromato humeaban y despedían llamas. El percheron pateaba penosamente, con la barriga abierta, por la que se escurrían los intestinos.

De Dandy Bristo sólo quedaba el tronco y las piernas seccionadas a la altura de las rodillas. Estaba completamente quemado. La cabeza y los brazos habían desaparecido.

Lucke Mac Galet estaba tumbado boca arriba, con el rostro tremendamente desfigurado y los pies amputados. Sus manos estaban despellejadas y le faltaban varios dedos. No se movía.

Bajo la arcada del porche, Butte volvió a sacudir las espaldas del sheriff.

—¡Espléndido trabajo, Williams! ¡Ha sido la mejor...!

Una exclamación de asombro brotó entre los espectadores;

Acababa de levantarse. Sí. Acababa de levantarse uno de los caídos. Tenía la cabeza torcida; estaba casi degollado y parecía imposible que pudiese vivir.

Tillman Rissa, casi desnudo, convertido en una llaga, avanzaba zigzagueando... empuñaba un revólver en cada mano. Sus brazos habían quedado asombrosamente intactos. La sangre manaba de sus ojos y casi no podía ver. Comenzó a apretar los gatillos ininterrumpidamente, comprendiendo que la vida se le escapaba a chorros.

Una corista cayó hacia adelante con la cara destrozada por un balazo. Monty Butte recibió un proyectil entre las costillas y otro le partió el brazo izquierdo a la altura del coro. Un camarero se llevó las manos al vientre y quedó sentado en el suelo, agonizando y gimiendo.

Rissa llegó ante el sheriff Williams y cayó de rodillas. El representante de la Ley, aterrorizado, no acertó a desenfundar. Ni siquiera a intentar la huida.

En un susurro apenas comprensible, Rissa recordó:

—Se lo ha prometido, sheriff...

Y vació sus revólveres contra el semblante empavorecido de Marty Williams.

Luego, sus brazos cayeron inertes, y todo él se bamboleó, aguantándose derecho por puro milagro.

Los cristales del Centella-Saloon saltaron a pedazos y numerosas armas enfilaron la desgarrada figura del pistolero. Comenzaron a disparar. El plomo lo taladró infinidad de veces, lanzándolo de un lado para otro, hasta que al fin quedó aplastado contra el polvoriento suelo.

Reptando, Monty Butte llegó hasta la puerta del local.

—¡Un médico! ¡Llamen a un médico! —gimió.

Y perdió los sentidos.

Norma Darby arrebató el Colt a uno de los matones y, como una fiera, se abrió paso.

—¡Alguien tiene que pagar esto!

Buscó en vano.

El mostrador aparecía desierto.

Wayne King había desaparecido.

Adam Rochester, el médico de la localidad, se presentó acompañado del alcalde Garret.

Ante el dantesco espectáculo que ofrecía la plaza, el alcalde se asustó.

—¡Cielo Santo! ¡Qué espantoso!

Rochester se ocupó inmediatamente de Butte, que había sido trasladado a su habitación. Examinó sus heridas y suspiró.

—Nada grave. Tardará dos meses en recuperar el movimiento del brazo, aunque adolecerá de cierta rigidez. En cuanto a la herida del pecho, preparen agua caliente. Procederé en seguida a la extracción del proyectil. Mientras...

Bajó a la sala. Ni la bailarina ni Williams tenían remedio. Habían muerto en el acto. El camarero aullaba de dolor y Rochester sólo pudo proporcionarle un calmante.

—No tardará en expirar... —susurró.

De los tres hombres que aparecían tumbados en la plaza, dos habían muerto. Uno de ellos todavía se aferraba a la existencia. Así lo demostraban los apagados y descompasados latidos de su corazón. Tenía los pies y el resto del cuerpo espantosamente mutilado. Pero Rochester decidió luchar por aquella vida.

—Que lo lleven a mi casa, Garret. Ocúpese de esto, ¿me hace el favor?

El alcalde asintió.

Rochester se incorporó con su maletín y, antes de entrar en el Centella-Saloon, añadió:

—No tardaré en venir. Extraer la bala que ha dañado las costillas de Monty Butte será cuestión de minutos.

Como fuera que después de la tormenta de plomo habían aparecido unos cuantos curiosos, gente pacífica no relacionada con el turbio ambiente del saloon, Garret buscó colaboración en ellos.

—Ayúdenme. Hemos de llevar a este hombre a casa del doctor Rochester.

Entretanto... un hombre trastornado por el pánico corría campo atraviesa en dirección al rancho Kobra.

Era Wayne King.

Todavía llevaba el cinturón canana y el revólver que de tan poco le habían servido.

Cuando se presentó ante Temple, tuvieron que contenerle entre varios vaqueros y apaciguarlo, tal era su agitación.

—¡Ha sido espantoso! ¡Saltaron a pedazos! ¡Butte los hizo volar con explosivos! ¡Han muerto! ¡Han muerto!

Temple Kobra cerró los puños y masculló:

—Sí. Pero tú... todavía vives.



* * *



Quince días después, Lucke Mac Galet era transportado al rancho.

—Siento lo que ha sucedido —manifestó el ranchero—. De todas maneras, no ha de preocuparse por el porvenir. Se quedará aquí, con nosotros, y...

—Que esté medio inválido... no significa que renuncie a cabalgar y a disparar, Mr. Kobra. Cuestión de tiempo y voluntad —dijo el pistolero, mientras una tenue sonrisa se insinuaba en su rostro demacrado y surcado por cicatrices.

—Seguro, muchacho...

—Cuando lo consiga... Monty Butte morirá.

Mac Galet cerró los ojos y se durmió.





CAPITULO VI



LAS EXIGENCIAS DE UN CANALLA





Después de la terrible jornada que costó tantas vidas, una calma inquietante se enseñoreó de Osagetown. De todas maneras, la calma, por inquietante que fuese, representaba una paz real; y eran muchos los que se preguntaban si sería el principio de una felicidad perdurable.

Garret y sus amigos se empeñaban en fantasear con una teoría basada en palabras del doctor Rochester.

—Un absceso —había dicho el médico— es algo terrible y doloroso, que si no se elimina a tiempo puede infectar y aniquilar por completo el organismo de un hombre. La eliminación puede ser artificial, es decir, mediante la intervención de un cirujano que opera; y natural, cuando es el propio organismo dañado, con sus defensas, que evita el avance de la infección. Entonces una especie de pugna entre las células sanas y las corrompidas, se localiza en un punto determinado del cuerpo. Este punto comienza a hincharse, a enrojecer... en fin, hasta que revienta y expulsa lo malo.

—Monty Butte —decía el alcalde— era un hombre cruel y fanfarrón, que si no recibía una lección a tiempo podía acobardar y someter a la población de Osagetown enteramente. Se le podía eliminar artificialmente, es decir, mediante la intervención de pistoleros a sueldo, como los enviados por Temple Kobra... aun cuando forzoso es confesar que fueron ellos los aniquilados (aquí siempre había sonrisas); también se le podía eliminar de un modo natural si comprendía las terribles consecuencias de su proceder. Desde aquel día he visitado frecuentemente a Monty Butte y puedo asegurarles que, como todo hombre, en el fondo, posee defensas morales y no tardará en convertirse en un auténtico ciudadano de Osagetown, arrepentido de su conducta anterior y deseoso de ser estimado por todos como un compañero pacífico y laborioso.

Después de exponer tal teoría, Garret se las veía y se las deseaba para replicar a las atinadas observaciones de Kobra y del doctor Rochester.

—Garret... piensa con la cabeza y no lo hagas con los pies. Butte sigue manteniendo su tropa de matones en el Centella-Saloon y muy pronto, en cuanto vuelva a sentirse fuerte, se comportará como antes. Basta observar a su amiga, Norma Darby, que anda de un lado para otro, despreciando ostensiblemente a las personas decentes y diciéndoles que «pueden prepararse para cuando su Monty vuelva a manejar el revólver».

—¡Temple! ¡Tu exageras!

Temple no exageraba, y el doctor Rochester salió en defensa de sus argumentos.

—Últimamente he tratado a Butte con más frecuencia que la deseada, debido a sus heridas. He podido estudiarle, he escuchado conversaciones, he seguido el hilo de sus pensamientos en más de una ocasión. No tiene remedio, Garret. Es un malvado y disfruta haciendo daño a los demás.

Comenzó a rumorearse la necesidad de nombrar un nuevo sheriff y el problema se planteó claramente al alcalde, que solicitó la presentación de los candidatos.

Monty Butte se comportó con mucha habilidad en aquella ocasión. Se mantuvo alejado de la batalla local por el puesto, pero supo mover hábilmente los hilos desde la sombra... y logró que los nombramientos recayesen en Silver Grant, como sheriff y Talbot Otis y Jules Easton como alguaciles.

Y de este modo, con el Centella-Saloon como cuartel general, y con la oficina y la cárcel de la ciudad, como fortaleza, Monty Butte esperó pacientemente su total restablecimiento... para lanzarse abiertamente a la conquista de Osagetown y su comarca.

Entretanto permitía que los hombres del rancho Kobra fuesen confiándose. Algunos, que incluso se atrevieron a entrar en el Centella, fueron muy bien atendidos y considerados.

Casi cada mañana, Wayne King y su carrito de provisiones atravesaban la plazuela donde se alzaba el saloon.

En cierta ocasión, Butte había condescendido a saludarle... y quedó bastante asombrado al comprobar que el cobarde, si bien instintivamente se había encogido como si temiese un golpe, le había mirado de un modo singular. De un modo que, pese al conocimiento que de él tenía, preocupó al gunman. En las grises pupilas de Wayne, durante una fracción de segundo, crepitó un fulgor salvaje. Era tan inesperado, que Butte acabó pensando que el inofensivo joven estaba perdiendo el juicio.

Indudablemente, el comportamiento de Wayne King fue notado por todos. Antes no hablaba con nadie, pero siempre contestaba, con dulzura y prontitud, si le dirigían la palabra. Se esforzaba en ser agradable y complacer a todo el mundo. Para los vaqueros del rancho Kobra era el perro sumiso, que siempre da vueltas alrededor de los hombres esperando una migaja, una caricia, una voz amable y que soporta con infinita paciencia los insultos y los golpes.

Pero, desde el día en que los tres gunmen de Kobra quedaron eliminados, su actitud cambió. Porque, aquella misma jornada, Butte le había hecho agonizar espantosamente y el dolor acumulado había destrozado las fibras de su extraordinaria sensibilidad y endurecido su corazón, aunque él todavía no lo había descubierto.

Cocinaba, compraba provisiones, iba al rancho a Osagetown y de Osagetown al rancho, pero no despegaba los labios aunque le preguntasen. Únicamente demostraba su solicitud de antaño cuando llevaba las comidas a Lucke Mac Galet, que iba sanando muy lentamente, y le hablaba en términos de amistad y respeto. Lucke jamás volvería a andar. Ni a sacar un revólver. Sus manos habían quedado excesivamente mutiladas; pero estuvo muy contento cuando descubrió que, en cambio, podía disparar con un rifle.

Cada tarde, después de la siesta, Wayne pasaba por el barracón del herido, que ya le esperaba y acogía con una sonrisa. Lucke se incorporaba y se sentaba encima de los hombros del cocinero, a horcajadas... asombrándose de que un hombre tan fuerte tuviese miedo a los demás. Wayne le llevaba a los pastizales y durante horas, hasta el atardecer, cuando llegaba el momento de preparar la cena, Lucke Mac Galet se ejercitaba disparando con un Winchester que Temple Kobra le había regalado. El gunman se dio cuenta, con inquietud, que los estampidos no hacían mella en su compañero. No parpadeaba. Se pasaba la tarde entera mirando ante sí, inmóvil, con los ojos extrañamente abiertos, sobresaltándose a menudo, mas no por el ruido de los disparos, sino por la visión interior de una tormenta que gradualmente se iba fraguando en su espíritu.

Temple Kobra y su hija estaban desconcertados.

—Confieso que preferiría verle tan asustadizo como siempre. Su silencio y su impasibilidad no me gustan. ¿Has hablado con él, Catherine?

—Lo he intentado... sin éxito.

—Yo me he enterado, por sus compañeros del barracón donde duerme, que por las noches tiene pesadillas que deben ser espantosas, a juzgar por su agitación, sus gemidos y el sudor que empapa su rostro. Lo curioso es que no se despierta. Los muchachos están preocupados. Dicen que Wayne se está volviendo loco.

El doctor Rochester dudaba.

—Verá usted, Temple. Wayne es un caso especial. Si hubiese nacido en el Este, en una ciudad normal, tranquila y civilizada, seguramente sería un ciudadano situado, puesto que es inteligente y me atrevo a suponer que, de presentarse la ocasión, también un buen soldado.

—¿Un buen soldado? ¡Pero si es un cobarde!

Todos los buenos soldados tienen miedo, Temple. Pero se aguantan porque una guerra no deja de ser una situación transitoria. La idea de que un día u otro acabará la contienda es lo que mantiene su esperanza y les da valor para continuar luchando y viviendo. Pero, aquí, en el Oeste, la guerra es perpetua, Temple, y un hombre con la sensibilidad de Wayne no ha podido tener nunca tal esperanza. No la ha conocido; por lo tanto, ignora su capacidad de valor.

—Lo cual confirma mi afirmación de que es un cobarde.

—No le juzgue con tanta dureza.

—¿Qué le parece su actitud de ahora? Mi gente opina que se está trastornando, doctor.

—La sabiduría popular siempre tiene un fondo de verdad. Más que trastornando, yo diría que se está transformando. Las experiencias pasadas están despertando en Wayne King el instinto de la supervivencia, sobre todo, al comprender que su mundo es éste y no otro. No estará así mucho tiempo. La crisis estallará y procederá consecuentemente con ella.

—¿Qué quiere decir?

—O se matará...

—¡Suicidarse!

—O atacará a quien pretenda humillarle... con una ferocidad desaforada. Si vence... Wayne King se convertirá en un hombre normal. Después de la crisis, claro está.

—Oiga, Rochester... ha dicho usted que él no estaría así mucho tiempo y después ha añadido que todo depende de una crisis. Dígame... Wayne se está volviendo loco, ¿sí o no?

—Todos estamos un poco locos, Temple —sonrió el médico.

—Usted acaba de establecer una especie de plazo.

—Claro. Los hombres pacíficos siempre excitan la crueldad de los malvados. ¿No comprende que un día u otro cualquier necio volverá a enseñarse con Wayne?

Kobra arqueó las cejas.

—¡Dios mío! ¡Ahora entiendo! ¡Wayne no lo soportará!

—No.

—¡Y atacará, por fin!

—Sí. Y tal ataque puede ser contra su misma persona, para acabar de una vez... o contra el provocador, lo cual será el modo más natural de barrer el pánico. En cualquier caso, cuando llegue este momento, no me gustaría estar a su lado. Puedo asegurarle que, durante unas horas, estará completamente enloquecido.

—¡Será un valiente!

—No. —Rochester miró gravemente al ranchero y añadió—: Estará poseído por el furor de los cobardes.

Temple Kobra le miró interrogativamente.

Rochester sonrió con amargura.

—Existen hombres, amigo mío, que sienten horror por la violencia. Y pasan la vida soportándolo todo... cuando este todo es soportable. Mas, cuando se les acorrala, es decir, cuando ni humillándose, ni suplicando, ni huyendo pueden sustraerse de la crueldad de quien se empeña en atormentarles, el mismo pánico hace que todas las barreras salten hechas pedazos. O se matan o atacan ciegamente.

Al despedirse del médico, Kobra pensó en Wayne y experimentó un involuntario respeto.



* * *



Al llegar a la edificación del rancho, le aguardaba una visita... sumamente ingrata.

Catherine, muy rígida, muy seria, atendía a Monty Butte, al sheriff Grant y a los alguaciles Otis y Easton.

—¿Qué desean? —preguntó Kobra, contrariado.

—¡Oh! —sonrió el granuja—, tratar un asunto sumamente importante con usted.

—Le escucho, pero le ruego que sea breve. Podría decirle que tengo mucho trabajo, pero sería una excusa falta. Ninguno de ustedes es de mi aprecio, por lo que comprenderán que cuanto antes se marchen..., mejor.

Butte le miró apenado.

—Siento que esto haga más difíciles mis palabras, porque, precisamente... he venido a pedirle la mano de su hija.

Temple y Catherine se levantaron al mismo tiempo. El ranchero estaba rojo de indignación.

—¡Salgan ahora mismo de...!

—Poco a poco, Mr. Kobra —le interrumpió Silver Grant:—. No son estos los modales que deben mostrarse ante una autoridad.

—¡Bastardos del demonio! —rugió el ranchero.

—Podría arrestarle por este insulto —se jactó Silver.

El otro se encaró con Butte.

—Si es preciso... sí.

Catherine se interpuso entre los dos hombres y miró al gunman.

—¿Qué significa... «si es preciso»? —indagó.

Butte sonrió cínicamente.

—Verá, pequeña, usted me agrada y Norma Darby ya no es de mi gusto. Es usted muy hermosa y quiero tenerla para mí. Si con el matrimonio se muestra conforme y contenta, a mí me da igual. La complaceré. Después de todo, una boda con la hija de Temple Kobra afianzaría mi posición de ciudadano importante y regenerado.

El ranchero hizo el gesto de agredir a Butte... pese a los tres revólveres que le encañonaban. Catherine empujó firmemente a su padre y lo apartó. Después envolvió a Monty en una mirada de desdén.

—Es usted un canalla demasiado ordinario para que pueda hacer el menor caso a su proposición. He conocido malhechores cuya elegancia ha hecho casi simpáticos sus actos, pero usted se encuentra en lo más profundo de ese pozo de maldad en que vive. Naturalmente, la respuesta que le doy es negativa. Y ahora mismo, antes de ordenar a mis hombres que les ahorquen a los cuatro, saldrán de este rancho y no volverán jamás.

Monty se levantó y sonrió humorísticamente.

—Esto produce cierta alteración en mis planes, señorita... aunque no hasta el extremo de que consiga preocuparme. Tiene usted veinticuatro horas para presentarse en el Centella-Saloon y pedirme por favor que la acepte como amiga, puesto que ha rechazado el honor de convertirse en mi esposa. En caso contrario, mucho me temo que la fatalidad se ensañe tanto en los propietarios como en los servidores del rancho Kobra. Buenas tardes. ¿Vámonos, sheriff?

En cuanto la pandilla de canallas se marchó, Temple Kobra se precipitó hacia el rifle que adornaba la chimenea de la habitación. Mas Catherine le impidió que se acercase a la ventana.

—¡Quieto, papá! ¿No comprendes que es, precisamente, lo que están esperando?

Temple dando un fuerte manotazo, se libró de su hija y corrió hacia la salida.

Abrió la puerta, avanzó unos pasos por el porche y encaró el rifle contra la espalda de los hombres que se alejaban.

Mientras, Silver aparecía tras él y lo arrojaba de bruces... en el preciso instante en que apretaba el gatillo...

...Norma Darby, cómodamente instalada en el pescante de un tilburí, dejaba de sonreír y miraba con espanto el revólver de Butte.

El gunman disparó una sola vez... y dio la vuelta, echando a correr hacia la casa, seguido de Otis y Easton.

Aparecieron muchos vaqueros, saliendo de los establos y de las cercas inmediatas...

Catherine se encontró con el terrible espectáculo de ver a su padre luchando a brazo partido con el sheriff. La intervención de los alguaciles fue decisiva y Temple se vio prontamente reducido y maniatado.

—¡Asesino! —rugió Monty—. ¡Acaba usted de matar a Norma!

—¡Ha sido un accidente! —intercedió Catherine asustada—. ¡Él no pretendía...!

—Matarla a ella, ¿verdad? —se mofó Monty—. Era a mí a quien deseaba asesinar por la espalda, ¿no es cierto?

Temple masculló:

—¡Han habido dos disparos y yo sólo he disparado una vez!

Los alguaciles y Monty encañonaron al personal.

—¡Esto se lo explicará al juez, Mr. Kobra! — manifestó el sheriff, empujando su prisionero hacia el tilburí.

Los vaqueros no se movieron.

Pero Catherine corrió hacia los que retrocedían, llevándose a su padre...

Pudo ver como Monty tomaba a la ensangrentada Norma en brazos. La rubia entreabrió los párpados y musitó:

—¿Por qué lo... lo has hecho, Monty...? ¡Yo... te quería...! ¿Por qué... has disparado contra mí... si... si yo...?

Abrió por completo los ojos y dejó de existir.

Catherine, aterrorizada, miró fijamente a Butte.

—¡Ha sido usted! —exclamó.

—No intente cambiar las cosas, pequeña. Norma desvariaba...

Temple Kobra miró a su gente, por encima del hombro, y gritó:

—¡Todo es una patraña de Butte! ¡Quiere que Catherine...!

Silver le derribó de un culatazo.

Otis y Easton lo arrojaron en la caja del tílburi sobre el cadáver de Norma, mientras Butte paraba como podía los golpes de Catherine. El sheriff tomó a la muchacha de un brazo y la obligó a volverse. Le propinó tal bofetón, que la infeliz cayó de rodillas.

Inmediatamente, Silver subió al pescante del tílburi y azuzó a los caballos.

La cuadrilla se alejó del rancho... sin dejar de apuntar a los inmóviles peones.

Catherine, deshecha, en llanto, gritaba:

—¡Nunca seré suya! ¡Nunca!

Aquella misma tarde, custodiada por todos sus hombres, visitó al alcalde y le explicó lo sucedido.

Garret estaba enfermo de miedo.

Sin duda... Butte y el sheriff ya le habían explicado su versión del caso.

—Comprendo que como buena hija desees defender a tu padre, Catherine...

—¡Él no la mató!

—No debes preocuparte. Tanto el sheriff como los alguaciles están de acuerdo en que la muerte de Norma fue accidental. Temple pasará cuatro o cinco años en la cárcel, y después...

Catherine le miró indignada.

—¿Es esto todo lo que se le ocurre decirme, míster Garret? ¡Hubo dos disparos y Norma sólo mostraba una herida!

—No olvides que no la apuntaba a ella. Debió fallar el primer tiro y...

—¡El Winchester fue disparado una sola vez! ¡Únicamente faltaba un cartucho!

—Esto tendrá que demostrarse en el juicio...

La Joven clavó sus ojos en Garret. Con deliberada lentitud, escupió:

—¡Cobarde!

Después, visitó a todos los ciudadanos influyentes de Osagetown, recibiendo condolencias y evasivas. Y, a cada uno, le dijo lo mismo:

—¡Cobarde!

—Al final, desesperada, se presentó en la oficina del sheriff pidiendo que le permitieran ver a su padre.

Silver Grant se negó.

—Imposible.

—Pero... ¡Silver! ¡Mi padre siempre fue muy bueno con usted! ¡Recuerde que ha trabajado para él!

—Y usted me despidió.

—Lo lamento ahora, Silver. Me encolericé al ver cómo trataban a Wayne y...

—La respuesta sigue siendo no, miss Kobra. ¿Por qué no se acerca al Centella-Saloon? Quizá la generosa intervención de Mr. Butte me incline a cambiar de parecer.

Cuando Monty la vio circular por la atestada sala, contuvo una exclamación de alegría.

—Si la señorita Kobra pide por mí —dijo a un camarero—, hazla subir arriba. La espero en mi habitación.

Minutos después, la joven era recibida por el canalla.

—Vengo a rogarle que no cometa una infamia con mi padre.

—Depende de usted, señorita.

—Lo dudo. Todo el mundo le cree culpable del accidente. ¿Cómo desvirtuaría ahora su malvada historia?

—Es muy fácil. Me bastará explicar al sheriff que fue a mí a quien se le disparó el revólver. Examine esta nueva versión, Catherine. Es inatacable. Si su padre es juzgado, sufrirá unos años de cárcel porque, si bien no quería matar a Norma, quería matar de todos modos. Su intención era acabar conmigo. Su voluntad era homicida. Pero... yo no quería matar a nadie, amiga mía. Cuando Mr. Kobra disparó, me arrojó al suelo con tan mala fortuna que se me disparó el revólver y, desgraciadamente, Norma recibió la bala. Será mía y su padre será puesto inmediatamente en libertad.

—Es usted un monstruo.

—Y usted encantadora, Catherine. Todavía le quedan más de veinte horas para seguir reflexionando. Piense en lo que más pueda interesarle: mi monstruosidad o la vida de Temple; si se deja impresionar por mis procedimientos y no accede a complacerme... él irá a la cárcel, donde la existencia es dura y...

Catherine se levantó:

—Ponga en libertad a mi padre y vendré mañana por la tarde.

—Celebro que sea razonable, Pero, invirtamos los términos y no existirá duda de ninguna clase respecto a nuestro acuerdo: venga usted mañana por la tarde y pondré en libertad a Temple Kobra.

Catherine salió del local completamente desalentada.

Nadie iba a ayudarla.

Hubo incluso quien se atrevió a comentar:

—Es posible que lo que usted dice sea cierto, muchacha. Pero... todos sabemos quién es Monty Butte. Su padre fue un imprudente, un insensato al desafiarle.

Rodeada por sus jinetes, regresó al rancho...



* * *



El eco de los disparos llegó al pastizal, antes de que Mac Galet comenzase su ejercicio de tiro.

—Ha sido en el rancho —murmuró—. Dos disparos. Uno de rifle y otro de revólver. ¿Qué opinas de esto, Wayne?

El aludido sonrió débilmente y comentó:

—Sucede a menudo, Mr. Mac Galet.

El pistolero se mostró conforme y asintió... un tanto inquieto. Olfateaba el peligro. Durante años había vivido inmerso en él. Ahora lo percibía, presentía que acababa de abatirse sobre el rancho.

Desistió de disparar. Prefería regresar a los barracones, hablar con la gente, ver más caras a su alrededor...

Estaba sentado en el suelo con las piernas vendadas y envueltas en una manta.

—Wayne, amigo... No me siento muy bien... Las heridas empiezan a dolerme otra vez... ¿Te importaría que volviésemos?

—Por supuesto que no.

Wayne King alzó el flaco cuerpo del pistolero entre sus potentes brazos y emprendió el camino de regreso.

Les sorprendió el silencio que reinaba en el rancho, la quietud de los barracones, la soledad de los patios...

—Algo ha pasado —musitó Lucke, sombrío.

—¡Eh! ¡Ireland! ¡Acércate! ¿Qué sucede?

—Han detenido al patrón. El sheriff y los alguaciles.

Wayne parpadeó.

—Pero... ¿por qué?

—Por lo visto... ha matado accidentalmente a Norma Darby. Yo no estaba en la casa cuando ha sucedido. Me he enterado después. Quality asegura que todo esto es una cochina trampa de Butte.

Al oír el nombre de Butte... Wayne se estremeció.

—¿Tú crees?

—Catherine ha ido a la ciudad con los muchachos.

Mac Galet pidió:

—Llévame al barracón, Wayne. Quiero reflexionar. El cocinero obedeció.



* * *



Por la noche, en el comedor del equipo, durante la cena, surgió la discusión. Tom Quality y Andy Ireland eran partidarios de tomar la cárcel por asalto y salvar a su patrón. No todos pensaban del mismo modo.

—Nosotros somos vaqueros, Tom —indicó uno de ellos— y podemos enfrentarnos con los abigeos cuando pretenden apoderarse de la ganadería del amo. Pero hacer frente a un sheriff nos colocaría fuera de la Ley.

—De todos modos —terció Ireland—, por lo que habéis explicado todo es una cochina combinación de Butte para perder a la señorita Catherine. Al menos, hemos de hacerlo por ella.

Wayne, que iba de un lado para otro, llenando los platos y sirviendo a sus Compañeros, prestó atención.

—¿Qué pasa con Catherine? —indagó en un tono que los demás no estaban acostumbrados a oír.

Lucke Mac Galet resumió la situación.

—Atiende, Wayne. Monty ha asesinado a Norma Darby, pero de una manera que acusa, a míster Kobra. Silver Grant, en sus funciones de sheriff, ha detenido al patrón y, al parecer, sólo lo pondrá en libertad en el caso de que Butte se lo ordene. Butte dará esta orden cuando Catherine consienta en casarse con él o en convertirse en su amiga. Mañana le ha de dar la respuesta. Si se niega, Mr. Kobra pasará unos cuántos años encerrado. Y si acepta...

Las facciones de Wayne King se crisparon bruscamente, de un modo indescriptible.

—¡No! —aulló.

Y quedó como fascinado ante una visión espantosa.

Los demás se encogieron de hombros y no le hicieron mucho caso.

Andy Ireland continuó dirigiendo la palabra a sus compañeros.

—Miss Catherine nunca nos pedirá ayuda, porque no desea que expongamos nuestras vidas; pero por mi parte, no pienso permanecer cruzado de brazos y permitir que ella se sacrifique. Monty Butte me inutilizó la diestra de un balazo, pero bien o mal, todavía puedo disparar con la izquierda. Si alguien decide acompañarme...

Mac Galet se removió en su asiento.

—Andy por favor, no me olvide. Si me instala sobre un caballo ensillado y me ata bien las piernas... puedo dar mucha guerra. Le garantizo que yo mismo estoy asombrado de lo bien que disparo con el rifle.

—Perfectamente, señor.

Tom Quality se levantó.

—Iré con vosotros...

Súbitamente, Wayne se revolvió. Su rostro daba miedo.

—¡No! ¡Esto ya es demasiado! ¡Monty Butte no se saldrá con la suya!

Y salió del comedor como una exhalación.

Los vaqueros quedaron perplejos.

Casi en seguida, se escuchó el galopar de un caballo, alejándose.

—Una vez más, ese cobarde pone tierra por medio... —masculló Quality, apretando las mandíbulas.

—¿Te sorprende? —indagó Ireland.

—Claro que no.

En aquel instante, Catherine Kobra entró en el comedor. Todos se levantaron respetuosamente, excepto Lucke, que le hizo una leve reverencia.

—¿Quién era el jinete que acaba de salir del rancho?

Los hombres se miraron entre sí, con manifiesto malestar.

—Oh! Verá usted, señorita... —contestó Quality—. Mucho me temo que se trate de Wayne King. Al parecer, le ha dado otro de sus ataques de pánico. Siento tener que decírselo, pero...

Los ojos de Catherine se llenaron de lágrimas.

—Gracias, Tom... Usted ha... ha contestado a mi pregunta... Era su obligación...

—Estáis equivocados al pensar esto —dijo Galet—, ni, Tom ni los otros están en lo cierto si creen que Wayne ha salido del rancho empujado por el miedo. Sé muy bien cuando un hombre está asustado, señorita... y no era este el caso de nuestro cocinero.

—¡Su cara estaba desencajada! —acusó Ireland.

Mac Galet le miró severamente.

—De furor, amigo mío. Esto retorcía sus facciones, lo mismo que abrasaba su corazón: el furor.

Catherine, asombrada, preguntó:

—¿Cree usted, que se dirige a Osagetown?

—Estoy convencido.

—Pero... ¡si nunca ha manejado un revólver!

El gunman entornó los ojos.

—Nada podrá deternerle.





CAPÍTULO VII



EL FUROR DEL COBARDE





Jinete y caballo formaban un todo arrollador, que parecía deslizarse por el terreno a una velocidad endiablada. Mas... para Wayne la galopada era excesivamente lenta y no calmaba su impaciencia.

A escasa distancia de Osagetown, el animal se derrumbó, al hundir una pata en un hoyo y el jinete salió despedido, dando volteretas. Apenas tocó el suelo, se levantó y continuó corriendo.

Entró en Osagetown jadeante, tambaleándose, resoplando, cubierto de sudor con lo mirada extraviada...

Así le vieron Jules Easton y Talbot Otis cuando entró en la oficina del sheriff.

—¡Caramba, Talbot! ¡Fíjate quién ha llegado!

—¿Quieres ver a tu amo? —se mofó Otis.

Sin decir palabra, comenzó a aproximarse. Los alguaciles se levantaron, después de cambiar una mirada de entendimiento.

—Me parece qué lo que el amigo necesita es una buena paliza —comentó Otis, arremangándose la camisa con ademanes de perdonavidas.

—Y nosotros le complaceremos —rió Easton, dejando el sombrero encima de la mesa y acariciándose los nudillos.

—Empezaré yo —decidió Talbot.

Muy sonriente, balanceando los puños, se aproximó al joven.

Wayne rugió de ira.

Aquella sonrisa había, acabado de enloquecerle.

El puño de Talbot silbó junto a su mejilla... sin dar en el blanco. En cambio, Wayne levantó en vilo al alguacil y lo arrojó contra una puerta, que se hizo pedazos al momento.

Easton, boquiabierto, fascinado por lo que acababa de presenciar reaccionó una fracción de segundo demasiado tarde. Desenfundó cuando el otro ya se le venía encima.

Wayne retorció la muñeca armada, alejó el revólver de un puntapié y disparó un potente puñetazo contra el rostro de su enemigo, otro en el estómago..., dos mazazos seguidos, de la izquierda y de la derecha, que cortaron las cejas de Easton. Acto seguido le aplicó un salvaje rodillazo en el mentón y el alguacil saltó de espaldas, rebotando contra el maderamen del suelo. Sin pérdida de tiempo, Wayne lo tomó de los pies y comenzó a voltearlo, girando, sobre sí mismo... La cabeza del alguacil chocó contra las paredes, las rejas de la primera celda, derribó un armario...

Wayne soltó aquel cuerpo en pleno movimiento de rotación y Jules Easton salió proyectado contra el techo... para aplastarse, ensangrentado, sobre el duro piso. Wayne King apoyó una rodilla en la espalda del vencido y, tomándolo por el cuello con ambas, manos, tiró hacia atrás ferozmente, hasta que el escalofriante chasquido de las vértebras, al partir la espina dorsal, le hizo comprender que acababa de matar a su enemigo.

Se levantó convertido en una fiera. Talbot Otis gateaba en la habitación vecina, entre los restos de la puerta. Wayne no se molestó en utilizar las manos. A puntapiés convirtió a su enemigo en un ovillo que suplicaba y se estremecía. De pronto, como si recordase algo, lo agarró por el cuello de la camisa y, arrastrándolo, lo sacó de la oficina... trasladándole a la plaza, frente al Centella-Saloon.

El abrevadero...

Sí. El abrevadero...

Talbot Otis comprendió cuál sería su final cuando Wayne le permitió contemplar un instante las oscuras aguas. En seguida lo sumergió y lo mantuvo dentro hasta que no tuvo la menor duda de que lo había matado. Lo dejó allí mismo.

Sin entretenerse, regresó a la oficina. Tomó las llaves de las celdas, abrió la primera puerta y entró en el pasillo. En el último calabozo encontró a Temple Kobra... que, al descubrir a su salvador, pensó que estaba soñando.

—¡Wayne! ¿Tú?

—¡Váyase, Mr. Kobra! ¡Regrese al rancho! ¡Si no consigo acabar con Butte, el muy canalla querrá vengarse de ustedes! ¡Vamos! ¡Salga! ¡Apresúrese!

Al atravesar la oficina y ver el destrozo reinante, así como las manchas de sangre (que la cabeza de Easton había dejado por todas partes), el ranchero creyó que el sueño continuaba.

—¡Váyase! —rugió Wayne King.

—¿Es que no vienes conmigo?

—¡Claro que no! ¡Voy a machacar a Butte!

—Entonces... te acompaño. No puedo permitir que tú solo...

Kobra dejó de hablar.

Wayne le miraba de una manera, que indicaba a las claras que no se detendría en miramientos y le machacaría a él si no obedecía.

—Está bien... hijo... —concedió Temple, roncamente. Y desapareció del local.

Inmediatamente, Wayne penetró en la habitación, cuya puerta había sido derribada merced a la impetuosa acometida del extinto Talbot Otis. Precisamente, mientras le propinaba la tremenda paliza, vio de pronto, unas cajas, cuyo contenido fue revelado y comprendido al instante.



«PELIGRO — EXPLOSIVOS»



Y recordó el día en qué la aparición del sheriff interrumpió su agonía cuando Butte le torturaba, simulando que iba a matarle cada vez que sacaba. Butte se llevó al sheriff aparte y le habló. Después, cuando los pistoleros de Kobra esperaban a Butte en la plazuela... saltaron a pedazos a causa de una explosión.

¡Estaba perfectamente claro! Cuando el sheriff salió del Centella-Saloon... ¡fue para preparar el asesinato de los gunman de Temple Kobra!

Al instante, hundió sus manos en aquellas cajas... y comenzó a llenarse los bolsillos de cartuchos. Después, salió de la habitación y rompió el cristal del estante armero. Eligió un Winchester y comprobó si la carga de la recámara estaba completa. Instintivamente, recordaba todos los gestos de Mac Galet. Los había presenciado durante tardes enteras, mientras el pistolero practicaba. Luego, se arrodilló junto al cadáver de Easton y lo registró. Al encontrar lo que buscaba, su semblante se dilató de alegría.

Un cigarro.

Lo encajó entre sus dientes y lo encendió.

Al fin, balanceando el Winchester, salió de la oficina...



* * *



Temple Kobra encontró a sus hombres a mitad de camino. Formaban un abigarrado pelotón de jinetes, al frente de los cuales descubrió a su hija y a Lucke Mac Galet; sólidamente amarrado a la silla de montar.

—¡Es el patrón! —exclamó Ireland, jubiloso.

—¡Papá! —sollozó Catherine, descabalgando y corriendo a refugiarse entre los brazos de su padre.

Los vaqueros la imitaron e instantáneamente rodearon a Temple.

—¡Íbamos a buscarle! —manifestó Quality—. ¡Monty Butte lo hubiese pasado bastante mal si no se decide a libertarle!

Temple le miró perplejo.

—¿Butte? ¡El no me hubiese concedido la libertad por nada del mundo!

Mac Galet, sonriendo salvajemente, indagó:

—Lo ha conseguido Wayne, ¿no es cierto?

—Él ha sido —confirmó Kobra—. ¡Y de qué modo! ¡Ha convertido el despacho del sheriff en una ruina y ha matado a Easton con las manos desnudas! ¡He querido quedarme con él, puesto que se proponía aniquilar a Butte, pero... he tenido que desistir!

—¿Por qué? —preguntó Quality con extrañeza.

—Porque si insisto una vez más en acompañarle... me golpea. Su aspecto feroz impresionaba. Os lo aseguro.

—De todas maneras —terció Mac Galet, realista—, no olvidemos que va al encuentro de una pandilla de asesinos..., sin más defensa que sus manos. ¡Hemos de ayudarle!

—¡Por supuesto! —manifestó Ireland, entusiasmándose—. ¡Wayne se ha ganado nuestra más completa colaboración!

—¡A los caballos! —bramó Kobra.

Los vaqueros corrieron hacia sus monturas aullando y enarbolando los revólveres.

—¡Vamos a limpiar Osagetown de granujas! —gritó Quality.

Y todos picaron espuelas.

Porque Mac Galet ya se les anticipaba en la galopada...



* * *



Wayne contempló el interior del local por encima de los batientes. En aquel momento, Monty Butte desaparecía escaleras arriba acompañado de una de las coristas.

Wayne King no se entretuvo ni un segundo. Aplicó la mecha de un cartucho al cigarro y arrojó el explosivo dentro del local.

Allí estaba congregada la peor ralea de la ciudad.

Antes de que el cartucho llegara al suelo... otro surcaba el espacio con la mecha chispeando humeante.

Todas las conversaciones cesaron y una infinidad de miradas horrorizadas advirtió la inminencia del desastre.

Una llamarada atroz, seguida inmediatamente de otra y dos truenos casi simultáneos que despertaron a toda la ciudad. Mesas, sillas, mostrador, espejos, matones y coristas salieron despedidos en todas direcciones. El local quedó convertido en un montón de ruinas humeantes, llenas de cadáveres y heridos que se arrastraban y gritaban desesperadamente suplicando auxilio. Los que habían resultado indemnes, corrían enajenados sin acertar a salir de aquel antro de muerte.

Wayne se cubrió la boca con el pañuelo que rodeaba su cuello y se decidió a entrar, después de amartillar el rifle.

No hizo caso de los fugitivos que pasaron por su lado, atropellándose para alcanzar la salida.

Llegó al pie de la escalera y miró hacia lo alto.

A escasa distancia, Monty Butte, sosteniendo a la desmayaba corista, miraba hacia arriba e increpaba al sheriff, que asomaba por encima de la barandilla, contemplando el espectáculo de la sala con franco terror.

—¡Maldito seas, Silver! ¿Qué es lo que ha pasado?

En aquel momento, Silver Grant divisó al embozado que les encañonaba con el rifle.

—¡Cuidado! —chilló, llevándose las manos a las fundas.

Wayne desvió el cañón del arma, que había apuntado a la cabeza de Butte, y localizó al sheriff».

Apretó el gatillo.

Silver Grant, soltó los revólveres y cayó hacia adelante, pasando por encima de la baranda y estrellándose en el fondo del destrozado local.

Monty se volvió y descubrió a Wayne King, que le encañonaba. Instantáneamente, empujó a la corista escaleras, abajo y se echó de cabeza al otro lado de la baranda. La bala aulló, rozando su espalda.

Wayne King encendió otro cartucho y lo tiró al otro extremo de la sala. Aquello se había transformado en un horno, pues las llamas de las explosiones habían prendido en el maderamen del edificio. Antes de que se produjese el tercer estallido, Wayne vació sus bolsillos sobre las ruinas y corrió hacia la salida. En cuanto llegó al porche, se arrojó hacia adelante, cayó de bruces y se aplastó contra el suelo sin moverse.

Las explosiones que se sucedieron a continuación casi arrancaron el edificio de cuajo. El incendiado Centella-Saloon crujió estruendosamente y comenzó a derrumbarse.

Wayne se levantó... y recibió una bala en el pecho.

En realidad, no percibió el menor dolor. En cambio, sí sufrió la sacudida de una ira infernal.

El que había disparado contra él..., el que escapaba picando espuelas... ¡era Monty Butte!

Frenético, miró a su alrededor. Uno de los matones sobrevivientes se disponía a montar un caballo ensillado. Wayne blandió el rifle, que partió por la mitad contra la espalda del fugitivo y, de un salto, montó sobre el asustado alazán.

Cuando salía en pos de Butte por un extremo de la plazuela, Temple Kobra y su gente penetraban por el otro lado, quedando sin aliento ante el dantesco espectáculo.

La plazuela hervía de ciudadanos de Osagetown, que habían salido a escape de sus casas, para hacer frente a lo que fuese, pues las explosiones habían hecho pensar en un ataque a la ciudad por enemigos insospechados.

—No, los enemigos estaban dentro del Centella-Saloon —manifestó Lucke—. Creo que hemos llegado tarde en nuestro propósito de limpieza. Wayne King se nos ha anticipado por completo.

—¿Y Wayne? —preguntó Catherine, angustiada—. ¿Dónde está?

Alguien informó:

—Salió en persecución de Monty Butte.

Garret se dirigió a la multitud.

—¡Hemos de ayudarle! ¡Monty Butte merece la horca!

Lucke Mac Galet decidió por todos.

—Ninguno de nosotros se moverá de aquí. Lo que Wayne ha empezado... él lo acabará. Todos sabemos que Butte asesinó a su padre. Por lo tanto... el desquite le pertenece.



* * *



Sí. Esto era, precisamente, lo que pensaba Wayne King. Que el desquite le pertenecía... y que jamás lo alcanzaría si Butte se le escapaba en aquella ocasión.

La persecución adquirió caracteres dramáticos cuando Butte, al comprobar que el otro se iba aproximando implacablemente, desenfundó el Smith-Wesson y comenzó a disparar. Mas las sacudidas de la galopada eran tan violentas que hacían inútil la puntería.

El último disparo lo hizo casi a bocajarro, cuando Wayne saltaba sobre él. El proyectil se perdió en la oscuridad y los dos hombres dieron tumbos por el suelo, estrechamente abrazados... mientras los caballos todavía galopaban un trecho.

Monty Butte apenas resistió.

—¡Por favor, Wayne, no me maltrates!

El joven lo tomó de las solapas de la levita y lo levantó.

—¿Ya no recuerda, Butte? ¡Yo también le suplicaba que no me maltratase! ¿Qué caso hizo usted de mis ruegos?

—¡Oh, Wayne! ¡Hice muy mal! ¡Yo...! ¡Yo pido perdón por todo el daño que te he hecho!

—¿De veras...?

Una sonrisa separó los labios de Wayne King.

Butte también pretendió sonreír.

—¡Marcharé de Osagetown! —prometió—. ¡No volveré a acercarme más! ¡Tienes mi palabra!

Wayne entornó los ojos.

—¿Tan importante es mi perdón? —indagó suavemente.

—¡Tú siempre has sido pacífico y generoso, Wayne! ¿Qué es lo que te ha pasado...?

—Yo le perdono, Butte...

—¡Oh, Wayne, gracias! ¡Muchas gracias! ¡Estaba seguro de que...!

—No sé de qué podía estar seguro, Butte... En cambio, me pregunto si todos aquellos que han caído bajo su famoso revólver estarán de acuerdo con mi perdón. Tal vez ellos no perdonen. Deberá consultarles.

Monty objetó:

—¡Pero...! ¿Cómo voy a hacerlo, Wayne? ¿Te has vuelto loco? ¡Si ya no viven! ¡No existen! ¡Es imposible que yo pueda...!

Wayne lo dejó sin sentido de un feroz puñetazo.

Después, miró a su alrededor hasta localizar el Smith-Wesson del gunman. Se lo metió entre la camisa y el pantalón y, luego, cargó el inanimado cuerpo de Monty Butte sobre sus recias espaldas.

No tuvo que caminar mucho.

Encontró el primer caballo a cierta distancia.

No se molestó en buscar el segundo.

Colocó el cuerpo de Butte cruzado sobre la silla, montó a su vez y picó espuelas...



* * *



Cuando Monty Butte despertó ya amanecía.

Tenía el rostro empañado por el relente de la madrugada y le dolían todos los huesos, pero... le dolió más el alma cuando se dio cuenta de la tarea a la que Wayne se entregaba tan ardorosamente.

Estaba cavando una zanja...

La frente de Butte se perló de sudor.

—¡Wayne! ¿Qué estás haciendo?

El joven arrojó una paletada de tierra, salió de la zanja, la examinó y pareció encontrarla a su satisfacción.

—Le diré lo que ha pasado, mientras usted permanecía sin sentido. Hemos pasado por el rancho de Kobra. No había nadie, de lo cual me he alegrado, puesto que Temple se hubiese opuesto a mi propósito. He conseguido lo que precisaba: una pala, Butte. Con ella he cavado una fosa. No muy profunda. Los coyotes y los perros del desierto darán pronto con su carroña. Los cuervos harán el resto. Felicítese, Butte. «Es de los pocos hombres que asisten a su propio entierro».

El pistolero le miró horrorizado.

—¡Pero...! ¿Qué estás diciendo?

—Un día aprendí mucho de usted. Un hombre es capaz de ser lo suficientemente malvado para hacer morir mil veces a un semejante. ¿Recuerda? Usted desenfundaba, amartillaba el revólver y el chasquido se clavaba heladamente en mi corazón. Pero... no disparaba. Usted no disparaba y volvía a repetir el juego. Debía ser muy divertido. Usted reía. Los canallas que llenaban el local, también se reían de mi pánico. No lo ha olvidado, ¿verdad, Butte? Ahora... me toca a mí comprobar si esto tiene gracia. Sólo que yo no pienso repetir la broma varias veces. Bastará con una sola.

Monty se incorporó.

Estaba entumecido, mareado a causa del puñetazo, sin fuerzas para correr...

En cambio,. Wayne, pese a la herida del pecho, parecía más vigoroso y potente que nadie. Sonreía y le acechaba como una fiera dispuesta a saltar sobre él en cuanto intentase escapar...

—Quítese la canana, Butte. Será un recuerdo...

El otro, tembloroso, obedeció, comenzando a farfullar súplicas.

Wayne King tomó el cinto y lo ciñó alrededor de su cintura. Después, colocó el Smith-Wesson en la funda.

—¿Lo ve? ¡Ya está! ¿Parezco un pistolero, Butte? ¡Conteste! ¿Tengo tal aspecto?

Monty giró sobre sus talones y emprendió una huida vacilante.

Las carcajadas de Wayne espolearon su terror...

Avanzaba a sacudidas, pero comprendió que apenas corría. La debilidad que el miedo ponía en sus piernas era excesiva...

Escuchó el estampido y una bala se enterró entre sus pies.

¡Wayne había recargado el revólver!

El disparo se repitió... Butte cayó de hinojos, aullando, con una pierna atravesada.

Se tumbó boca arriba y cesó de gritar. Las lágrimas corrían por su rostro.

Y vio a Wayne, implacable, acercándose, basculando el humeante revólver...

Cerró los ojos, esperando el disparo que pondría fin a su agonía.

En vez de ello, se sintió arrastrado por el pedregoso terreno. Wayne lo había cogido de los pies y tiraba de él.

¡Lo conducía a la fosa!

—¡No, Wayne! ¡¡¡NO!!!

Intentó girar, aferrarse a la escasa maleza, clavar los dedos en la tierra.

Fue inútil.

Wayne lo dejó en el mismo borde la fosa y lo metió dentro empujando con el pie.

Butte le miró en el paroxismo de la desesperación.

—¡Wayne! ¡Por favor! ¡Perdón! ¡PERDÓN!

—Ya le he dicho que yo perdonaba, Butte. Ahora... sólo falta que vaya al encuentro de mi padre. Pídale perdón a él. Posiblemente, durante la ruta, alcanzará a Tillman Rissa... dígale que no sea rencoroso, que perdone... Igual a Dandy Bristo... y a tantos y tantos que cayeron bajo su maldito revólver. ¡Pídales perdón a ellos!

Cogió la pala y lanzó el primer montón de tierra. Mientras cubría el cuerpo estremecido de Monty Butte, seguía mascullando:

—¡Pídales perdón a ellos, Butte! ¡Seguramente están deseando que les alcance para demostrarle cuan generosos son!

—¡Wa... yne...!

La imploración cayó en el más terrible vacío.

Desapareció el cuerpo..., la cabeza... Un brazo se agitó entre los vellones de tierra... un brazo que se fue acortando... hasta quedar tan sólo una mano... unos dedos contraídos, que perdieron su movilidad y quedaron trágicamente rígidos...

Al fin, Wayne arrojó la pala y retrocedió unos pasos...

Se tambaleó.

Súbitamente, le faltaban las fuerzas...

Llegó hasta el caballo y afianzó ambas manos en la silla. Dirigió una mirada turbia en dirección a la mano que simbolizaba el fin definitivo de sus terrores.

Ya no podía más...

Monto con un tremendo esfuerzo y espoleó al caballo sin la menor energía...



* * *



Llegó al rancho Kobra durante la mañana. Aún no había atravesado las cercas, cuando, consumido por la fiebre, se deslizó de la silla y cayó al suelo.

Tom Quality, desde el barracón, ya le había visto y salía corriendo, gritando:

—¡Es Wayne! ¡Ha regresado!

Durante varios días se halló entre la vida y la muerte. La pericia médica de Rochester triunfó... y se convirtió en un convaleciente, que apenas recordaba nada de lo sucedido.

—Es muy extraño —comentaba Temple, mientras acompañaba al médico hacia los límites del rancho—. Parece como si hubiese perdido la memoria. Y... lo más sorprendente es que vuelve a ser un hombre... digamos... reservado, aunque no demuestra temor de ninguna clase.

Se cruzaron con Catherine, que se dirigía al barracón donde estaba el herido.

—¿Vuelve a ver su novia? —preguntó Rochester, con una sonrisa.

—Por supuesto —respondió ella, dejándoles.

—Siempre lo ha sido —suspiró Kobra—. Le decía que...

El doctor Rochester le apoyó una mano en el hombre.

—No se complique las ideas, amigo mío. Existe una especie de locura transitoria, que, en determinados momentos puede brotar en cualquier hombre perfectamente normal. Si piensa en las atrocidades de Wayne King entenderá que, en su estado habitual, no lo hubiese hecho... Ya le dije un día que no existía nada peor que el furor de los cobardes. Puedo garantizarle que Wayne no recuerda absolutamente nada de cuanto hizo. Es más... su primitiva cobardía ha desaparecido. Únicamente ha quedado una... una dura cicatriz...

El médico se volvió hacia el barracón.

Catherine entraba en aquel instante.

—Suavizarla... depende de ella.

Y, dispuesto a marchar, montó a caballo, ofreciendo su diestra al ranchero.
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