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  CAPITULO I


  


  UN HOMBRE LLAMADO «FRISCO»


  "GOODY" Seam dedicó al «Marshal» su más bien formada y exquisita sonrisa... sin embargo, la mantuvo tanto tiempo que los labios acabaron por dolerle, sin que él diera la menor impresión de haber captado su cariñoso saludo Acodado en el mostrador y con la atenta mirada clavada al otro lado del «saloon», Chuck Cumberlan escuchaba mudamente las vigorosas explicaciones de su acompañante, un hombre bajito y vivaracho, que parecía discutir consigo mismo, puesto que el «Marshal» mantenía sus ojos fijos en la mesa en que cuatro hombres sostenían una interesante partida de «poker».


  Los conocía.


  John Cooper, con la frente surcada de sudor y arrugas, estudiando nerviosamente sus naipes, Lahy Meiler, con sus blancas manos y pálido rostro, inexpresivo, destacando de las ropas oscuras. Don Leslie, acariciando delicadamente las cartas con sus dedos finos y sensibles, de malabarista, y, por último, George Zack, sonriente, seguro, eral pujando sus apuestas y consultando a los demás con sus pupilas pequeñas y astutas.


  La mirada del «Marshal» era de absorta atención. George Zack colocaba, una a una, sus cartas sobre el verde tapete, mientras los ojos de Cooper se llenaban de desolación.


  —He perdido otra vez... —musitó.


  —¡No te desanimes! ¡La suerte es caprichosa —cloqueó Zack, mientras recogía sus ganancias


  «Doc» Bellamy tomó su copa llena de ginebra hasta los bordes y la apuró de un ruidoso sorbo. Miró a los que jugaban y guiñó los ojos pesaroso.


  —Cooper se quedará en cueros No sabe contener sus emociones. Basta consultar su rostro, para darse cuenta del juego que le han servido. Me agradaría estar en su puesto. Seguro que a ese cerdo de Zack le borraba la sonrisa.


  Cumberlan le miró de reojo.


  —¿Por qué habla tanto, «Doc»?


  El médico rió sardónico.


  —No es para menos. Esos tipos están desplumando a John Cooper, que no pasa de ser un novato aficionado, incapaz de ligar una buena mano.


  —Usted ligaría muchas.


  Bellamy se esponjó:


  —Naturalmente. Los naipes no tienen secretos para mí. Recuerde que en cierta ocasión... —se interrumpió—. Oye, Chuck, ¿estoy hablando contigo o con tu estatua?


  «Goody» Seam surgió a sus espaldas.


  —No se canse, «Doc». Nuestro «Marshal» anda muy ocupado estos días. Ha de celebrarse una reunión de ganaderos en Dodge y él ha decidido limpiar la ciudad de pillos y pistoleros. Entre los ganaderos vendrán algunas personalidades, gente que ocupa puestos en el Gobierno, Chuck no quiere que esta oportunidad se malogre —avanzó la cabeza y preguntó—: ¿No es así, querido?


  —Sí —musitó Cumberlan.


  —Ayer —continuó la mujer— se perdió usted un excelente espectáculo, «Doc».


  —¿De veras? ¡Cuánto lo siento!


  —Alan Rolbuck se las dio de alborotador en el «saloon» de Dolly. Chuck se presentó y le quitó un montón de ideas de la cabeza.


  Bellamy suspiró:


  —¡Ah! ¿Era eso? Ya le quité una bala del «45» metida entre pecho y espalda. Un poco más a la izquierda y no lo cuenta —se volvió hacia el «Marshal»—. Dime, Chuck, ¿te tembló el pulso o no quisiste despenarle?


  Pero Cumberlan no contestó.


  En vez de ello, se separó del mostrador y, parsimoniosamente, se acercó a la mesa de los jugadores.


  Georges Zack se disponía a repetir cartas.


  —Sigamos, amigos —decía—, Esto se pone interesante.


  —Más de lo que imagina, Zack —declaró Cumberlan, aboyando una mano sobre los abatidos hombros de Cooper—. ¿Me permite? Quisiera reemplazarle... unas cuantas partidas.


  Cooper parpadeó.


  —¿Lo... lo dice en serio, «Marshal»?


  —Y tanto.


  —¡Eh, Cumberlan! —protestó Lahy Meiler—. Nos divertiremos igual sin usted.


  —Yo prefiero que se diviertan más... conmigo.


  —¿Ya tiene bastante dinero? —preguntó Don Leslie, con voz soñolienta.


  —Creo que a «míster» Cooper todavía le quedan unos cuentos dólares.


  —¿Va a jugar con mi dinero? —preguntó el otro incrédulo—. Me parece que voy a oponerme.


  Chuck lo levantó de un tirón.


  —¡Apártese!


  «Doc» Bellamy y «Goody» Seam, apoyados en el mostrador, se miraron un instante y suspiraron


  —Sírvame una copa, «Doc». La sangre siempre me pone muy nerviosa.


  Bellamy alcanzó la botella.


  —¿Qué sangre?


  —Pregunte «de quién» —la mujer tomó la copa y la contempló a contraluz—. ¿Usted cree que Chuck se ha sentado allí para matar el tiempo? El «póker» no es su diversión favorita. Se lo garantizo.


  El médico llenó su copa.


  —¿Te apetece otra, «Goody»?


  Ella negó.


  —No. Ahora ya estoy preparada para ver la nueva actuación de nuestro flamante y expeditivo «Marshal». Creo que deberíamos aconsejar a los demás que abandonen el «saloon». Quizá se pierda un plomo y alguien lo recoja con su barriga.


  —No exageres.


  —No soy yo quien exagera, «Doc», sino Chuck. Sólo ve las cosas de un modo. Se ha tomado tan en serio su cargo... que los pistoleros de Dodge empiezan a tomárselo en serio a él. Hace un mes que Chuck desempeña su puesto... y durante treinta días ha corrido más pólvora en Dodge que en todos sus años de existencia.


  Bellamy se llevó la copa a los labios.


  —Brindemos, «Goody». Por el jaleo que se va a armar.


  —Que se ha empezado a armar... —rectificó la mujer sosegadamente, posando sus pupilas violetas en la mesa de jugadores.


  Zack servía y Cumberlan tomaba las cartas con gran parsimonia.


  Las primeras partidas fueron de mero tanteo. Los naipes pasaron de mano en mano y volvieron a Zack. Este hizo una jugada importante... y Cooper vio cómo su capital quedaba reducido a cuarenta dólares.


  Siguió el juego y, al recoger las cartas el «Marshal», éste se las arregló pausadamente, acoplándolas y barajándolas. Al servir, no apartó su mirada de George Zack.


  A partir de este momento, George Zack perdió con una regularidad asombrosa... y sospechosa. Al cabo de media hora, su sonrisa había quedado reducida a una mueca.


  Cuando Chuck volvió a ser mano, apartó la baraja a un costado y empujó todos los dólares que tenía al centro de la mesa.


  —Van setecientos dólares.


  —¡Santo Cielo! —gimió Cooper—. ¿Se ha vuelto usted loco? Estando ganando!


  —Y espero seguir ganando, «míster» Cooper —declaró Cumberlan sin apartar la vista de los otros.


  —¿No es mucho dinero? —apuntó el atildado Leslie.


  Chuck contestó secamente:


  —Si no tienen bastante... retírese.


  Don Leslie contó con ademán afectado setecientos dólares y los unió a los de Cumberlan.


  —Señores —el sombrío Meiler carraspeó—. Esto es jugar a ciegas. Todavía no sabemos las cartas que vamos a recibir. Considero una imprudencia apostar de este modo...


  Chuck cogió el mazo, barajó y lo ofreció a Zack.


  —Corte.


  George Zack obedeció. Durante una fracción de segundo un destello triunfal cruzó sus pupilas... y desapareció. Pareció reflexionar, antes de aceptar. Luego, hizo su apuesta.


  —Acepto, «Marshal».


  —¿Y usted, Meiler?


  —Acepto,


  Lahy Meiler tomó su dinero y lo dejo sobre la pirámide de dólares que había en el centro de la mesa.


  Cumberlan y Zack se miraron fijamente. El segundo había recobrado su sonrisa.


  Entonces, Chuck... volvió a barajar.


  Las aletas de la nariz de Zack vibraron, cuando éste contuvo la respiración. La inspiración fue ruidosa. Como si acabaran de abrasarle una mano.


  —Yo... había cortado ya...


  —¡Que mas da! —exclamó Cumberlan.


  —¿Cuántas?


  —Una.


  Chuck le sirvió y consultó a los demás, que formularon sus descartes.


  Y llegó el momento de mostrar el juego.


  Dan Leslie colocó sus cartas sobre la mesa y arrugó el entrecejo.


  —Ha tenido usted mala suerte... —comentó Cumberlan—. Exhiba las suyas, Meiler.


  Este las fue dejando una a una.


  —Tampoco ha sido afortunado. ¿Mejora estos juegos, Zack?


  Con seco chocar de naipes sobre el tablero, éste descubrió tres reyes y un comodín


  —¡Creo que esto vale algo, «Marshal»!


  Lentamente, Chuck se apoyó sobre el respaldo de su silla y tiró sus naipes sobre el centro de la mesa.


  —¡Cuatro ases! —exclamó John Cooper jubiloso.


  Sin apartar la mirada de sus tres contrarios, Chuck ordenó:


  —Recoja ese dinero, Cooper. Guárdeselo y desaparezca del local.


  —¡Sí, «Marshal»! —asintió el otro, tomando los dólares a puñados y escondiéndoselos en los bolsillos—. ¡Usted manda!


  —Dos mil ochocientos dólares —silbó Bellamy.


  Leslie se contempló las pulidas uñas y observó amablemente:


  —A mi entender, usted no debió barajar los naipes por segunda vez, «Marshal».


  Se frotó las yemas de los dedos en las brillantes solapas de la levita y su mano descansó desmayadamente sobre la pechera.


  —¡No debió hacerlo! —chilló Meiler, dominándose con un esfuerzo.


  Cooper se guardó el último dólar, se despidió con un tímido «adiós» y se marchó.


  Leslie, Meiler y Zack le siguieron con la mirada.


  Chuck seguía recostado en su asiento.


  —¿Qué opina usted, Zack? Me interesa saber lo que usted piensa... por varias razones. Sus amigos parecen un poco decepcionados... por el desenlace de esta partida. ¿Usted no? Reflexione un poco antes de responderme... No se precipite ni conciba ideas estúpidas... tan estúpidas como las que ahora, en este momento, rondan la cabeza de «míster» Leslie, que, disimuladamente, procura hacerse con su «Derringer»... oculto en el sobaco. O... o los de nuestro serio amigo Lahy Meiler, que espera el momento oportuno para levantarse, desenfundando el «Colt», y hacer fuego.


  La mano de Leslie se separó de la levita.


  Meiler se estremeció y miró al «Marshal» con aprensión.


  —¿Cuál es su parecer? —insistió Cumberlan mirando a Zack.


  —No importa.


  —Claro que sí. Y mucho. Un hombre que se arriesga a que le metan un balazo entre los ojos, ha de tener una razón muy poderosa para exponerse tanto.


  —¿Me amenaza?


  Chuck negó.


  —Nunca lo hago, «míster» Zack. Los... los tramposos sólo merecen desprecio. Y cuando son tan baratos como usted o... sus amigos, gastar plomo es un derroche.


  Los tres jugadores palidecieron.


  —¿Tramposos?


  Chuck explicó:


  —Exacto. Jugaron a Cooper con los ases marcados. Cuando yo pude recogerlos, les desbaraté las partidas. En la última... resultó tan sencillo hacerles picar... que casi me da vergüenza haber tomado el pelo a tres imbéciles.


  Maquinalmente, Don Leslie volvió a interesarse por el buen estado de sus uñas.


  La expresión de Meiler se hizo más sombría.


  George Zack comenzó a sonreír.


  —Creo que va a salir con los pies por delante, «Marshal».


  Chuck entrecerró los ojos.


  —Esto ya me gusta más. Me remordía la conciencia la idea de castigar a tres estúpidos. Pero. .. si se las dan de hombres...


  Don Leslie ahogó un bostezo.


  —Hablaba usted de la última partida "Marshal".


  —En efecto, Don. Agrupé los cuatro ases y dejé cortar a Zack. Este los descubrió por el tacto y cortó de manera que le fueran servidos. Barajé de nuevo y... me los serví yo.


  —¡Toma! —gritó Meiler, levantándose de un salto.


  Cumberlan se echó hacia atrás, "sacó” e hizo fuego. Rodó sobre sus hombros dando la voltereta completa, quedó de rodillas e hizo fuego de nuevo, arrancando el " Derringer” que había brotado entre los dedos de Leslie. George Zack saltó sobre el "Marshal”, pero un potente culatazo aplicado contra la mandíbula, le mandó dando traspiés hasta el fondo de la sala.


  Con toda rapidez, Chuck siguió tras él, lo alzó antes de que pudiera recobrarse, le hundió un puño en el estómago, y cuando el otro se doblaba, lo envaró, al darle con todas sus fuerzas, con el cañón del revólver, contra la barbilla. Repitió el golpe y Zack, rígido, cayó de espaldas.


  Cumberlan se volvió y contempló a Leslie.


  El “tahúr” se restañaba la sangre de los dedos con un primoroso pañuelo de encaje.


  —Váyase de Dodge, Don. No vuelva nunca.


  El otro sonrió con desdén.


  —No es usted nadie para...


  Chuck, en dos zancadas, se plantó ante él, lo agarró de la camisa y lo alzó de puntillas.


  —¡Estoy herido, "Marshal"!


  —¡Mejor! —masculló Chuck—. ¡Espero que con una mano inservible ya no vivas del juego! ¡Ahora, atiende! ¡Siento asco por los que son como tú! —y alzando la voz, hasta convertirla en un grito estentóreo, bramó—: ¡Largo!


  Y distendió los brazos.


  Don Leslie salió despedido. Barrió una hilera de sillas y mesas, perdió el equilibrio, rodó por el suelo y se estrelló contra los batientes de la entrada.


  Inmediatamente, Cumberlan tomó al inconsciente Zack y a Lahy Meiler... muerto. Los arrastró hasta la puerta, en donde Leslie gateaba penosamente, intentando levantarse.


  Chuck alzó el cadáver de Meiler por encima de su cabeza y con una vigorosa flexión lo lanzó al otro lado de la barandilla del porche. Hizo lo mismo con George Zack y su cuerpo rodó por el polvo, deteniéndose al chocar con el de Meiler.


  Don Leslie había perdido sus maneras afectadas y miraba al “Marshal” con terror.


  —¡No! —chilló—¡No lo haga!


  El puño de Cumberlan le aplastó la nariz, se oyó un crujido y el "tahúr”, levantando los pies del suelo, fue a parar en mitad de la calle.


  —¡Si los vuelvo a ver por Dodge... os mataré! ¡Odio a las serpientes! —gritó Cumberlan.


  La gente se apelotonaba a la entrada del local.


  —¡Odio a las serpientes! —repitió Chuck.


  —¿De qué clase? —preguntó una voz... tranquilamente.


  Chuck miró de reojo.


  Y le vió.


  El que había hablado era alto, enjuto, con voz de acento burlón, sonrisa prieta y ojos semicerrados. Vestía descuidadamente una camisa de franela roja, chaquetilla de cuero y pantalones negros; los tacones de sus botas eran asombrosamente delgados, las espuelas de plata resultaban enormes, de afilados bordes; se tocaba con un sombrero gris de copa baja y, pendientes de sus delgadas caderas, asomaban de las fundas las culatas de dos “Colt-Lightning”, calibre 38.


  Al observar las fundas de aquel hombre, Chuck reparó en sus manos y leyó escrito en ellas un inquietante mensaje.


  Eran unas manos grandes, viriles, nervudas, pero de piel fina, cuidada, delicada, limpia... Los largos dedos parecían seres elásticos y sensibles. Sólo los pulgares mostraban una... sospechosa deformidad.


  A Cumberlan le tembló el músculo de la barbilla.


  Bajo la uña, la carne aparecía aplastada y encallecida como el pico de un pato.


  El “Marshal” comprendía mejor que nadie lo que aquel callo en los pulgares significaba; sólo lo mostraban los pistoleros —los escasos pistoleros— cuyo “Colt" carecía de gatillo, estando siempre el arma montada; bastaba con echar el percutor hacia atrás y soltarlo. No se precisaba apretar el gatillo... y se ganaba una fracción de segundo preciosa; sobre todo cuando de ella dependía la vida.


  —Ha dicho usted que odiaba a las serpientes, '‘Marshal” —habló el hombre—. Todos... todos, ¿sabe usted?, sentimos odio hacia algo... o hacia alguien.


  El rostro de Cumberlan se tornó inexpresivo.


  Le miró a los ojos, pero, mentalmente, siguió viendo aquella deformidad en la bulba de los dedos... que representaba un ejercicio ininterrumpido a lo largo de los años.


  Se hallaba ante uno de los pistoleros denominados "pistoleros asesinos”, pues su centelleante rapidez en matar no era conseguida ni imitada por los más expertos "gun-men”.


  Y la deformación., aparecía en ambos pulgares. En los dos... en cada mano.


  ¡Un "Flat Thumb” (1)... ambidextro!


  (1) "Flat Thumb”, nombre dado a los pistoleros que utilizaban el revólver de la manera anteriormente indicada.


  


  Aquel individuo poseía idéntica habilidad en una mano como en la otra. Un pistolero... perfecto.


  —¿Por qué se miran de ese modo? —exclamó Bellamy—. Parecen... ¡parecen dos fieras al acecho!


  Un sonido ahogado estremeció a la gente.


  El pistolero reía.


  “Frisco” reía pocas veces. Sólo cuando la tensión de sus nervios le dañaba el espíritu... porque, a su vez, “Frisco” había observado detenidamente a Cumberlan... y sintió hacia él un extraño sentimiento de atracción y repulsión. Tuvo la certeza de hallarse ante un igual, ante un matador, ante otro que vive y duerme con el revólver..., y ello le causó zozobra... Algo chocó en su interior; dos oleadas de pensamientos, llegando de direcciones opuestas...


  Era el único momento de su existencia en que se sentía inseguro... inseguro ante aquellos ojos fríos, grises, metálicos; ante aquella boca... aquel rostro de rasgos excesivamente duros.


  Tenía enfrente a "su" adversario No hubo otro antes; no habría otro después. Pero pasó aquel largo momento y las facciones de "Frisco” se crisparon extrañamente.


  Y el rostro de Cumberlan experimentó una reacción idéntica.


  ¿Qué sacudió el alma de ambos hombres? «Goody» Seam sólo supo que sentía una gran angustia, y cuando "Frisco", sin añadir ninguna palabra, rodeó a Chuck, pasó por su lado y entró en el “saloon”, tuvo la necesidad de apoyarse en “Doc” Bellamy, sin acertar a explicárselo.


  Pero el médico, con los ojos fijos en las espuelas de Cumberlan, resolvió con unas palabras el motivo de su temor.


  —Son iguales. Les separa... una estrella.


  Chuck ya estaba en la otra acera; doblaba la esquina.


  “Goody" le siguió con la mirada.


  —Bendita sea esa estrella, "Doc”


  * * *


  


  Belle Smith era muy joven. Su apellido resultaba vulgar; pero ella era lo menos parecido a una muchacha vulgar. Lo sabía y se lo hacía saber a los demás. Y los "demás” —los hombres de Dodge— bebían los vientos por ella y bailaban al son de sus extravagantes caprichos.


  Cuando paseó sus bonitos ojos por el animado "saloon” y descubrió a aquel hombre, no pudo reprimir una sensación de excitación y placer.


  “Bien plantado, fuerte y... parece triste”, pensó Belle. Y sonrió encantada. “Tal vez sea uno de estos ganaderos que no saben plantear las situaciones y desaprovechan el tiempo. Si es tímido... jugaré un poco con él”.


  Y Belle, empachada por su propia aureola de mujer irresistible, sorteó las mesas en dirección al "vaquero”.


  Pero cuando llegó ante ése y dijo:


  —¡Buenas noches!


  El otro siguió contemplando el tablero de la mesa y no movió un párpado.


  Belle, boquiabierta, pensó que aquel individuo estaba sordo. Y optó por sentarse frente a él.


  —¿A qué me invitas?


  —A que te largues.


  La jovencita enrojeció como si acabaran de abofetearla.


  Se levantó de un salto, poniendo los brazos en jarras.


  —¿Habráse visto? —chilló. Había alzado la voz, a propósito; para llamar la atención. Algunos de sus admiradores acudirían y ella pondría el grito en el cielo. Entonces... aquel grosero recibiría la mayor paliza de su vida—, ¿Quién te has creído que eres?


  El otro continuó sin levantar la cabeza.


  Belle Smith miró a su alrededor y comprobó que varias caras conocidas ya se habían fijado en ella.


  —¡Despreciarme de este modo! ¡Es un insulto!


  —¿Quién te ha insultado, Belle? —interrogó una voz escandalizada.


  Un hombre corpulento apareció a su lado. Parecía dispuesto a muchas cosas y sólo esperaba una oportunidad para demostrárselo a Belle.


  La muchacha extendió su brazo.


  —¡Este! —señaló—. ¡Este perro!


  Entonces, sí. Entonces, lentamente, la cabeza del vaquero... se alzó.


  "Frisco” contempló con sus pupilas claras y Irías a Belle Smith y a su espontáneo defensor.


  El color huyó de las mejillas de la joven. Nunca había visto unos ojos semejantes. Se sintió desnuda, débil y humillada.


  Los hombres del “saloon” habían interrumpido sus diversiones y contemplaban la escena con curiosidad.


  —¿Qué te ha dicho? —preguntó el compañero de Belle.


  —Nada, Tom.


  —¡Que se largue! —dijo "Frisco—. Tú... puedes hacer lo mismo.


  El otro contuvo la respiración.


  —Creo que no me voy a marchar y...


  Una voz le interrumpió.


  —Quieto, Tom. Nada de exhibiciones en este momento —un hombre, vestido costosamente, se aproximó a la mesa. Se cubría con un "Stetson” y sostenía un grueso cigarro entre los dientes—. No hay que enfadarse con “Frisco”.


  Las pupilas de éste se desviaron hacia él... y se contrajeron imperceptiblemente.


  —¿Permites que me siente, “Frisco"?


  —Lo que tenga que decir, igual saldrá si se queda en pie.


  —¡Eh, "Frisco”! ¡No me hables de ese modo! —rió el otro—. ¡Soy Rufus Altrop! ¿No me recuerdas?


  El pistolero casi no despegó los labios al decir:


  —Precisamente.


  El otro se volvió e hizo un gesto a los camareros.


  —¡Traed "whisky"!


  Un punto de alarma tintineó en las pupilas de ‘Frisco”.


  —¡No, Altrop! ¡Sabe que no!


  —¿Qué tontería estás diciendo, muchacho?


  Dejaron una botella y vasos sobre la mesa.


  "Frisco” contempló aquella botella como si le fascinara.


  —Para tí, “Frisco”. No... no te alteres. Celebremos el encuentro.


  Tom y Belle separaron dos sillas.


  —Puesto que todos somos amigos...


  La mesa voló por los aires. Mientras Belle Smith daba vueltas por el suelo y chillaba aterrorizada, solo vio a un hombre de cuyos costados brotaban ininterrumpidamente los fogonazos.


  Tom caía con la frente manchada de sangre.


  Pero “Frisco” no se ocupó de él.


  Rufus Altrop, con el pecho destrozado, retrocedía, empujado por una lluvia de plomo. Y, cuando se abatió contra el suelo... los disparos siguieron acribillando su cuerpo... hasta que se escuchó el ruido característico de los percutores al dar contra un cilindro vacío.


  Tras el estruendo de las armas, brotó un silencio sepulcral. La atmósfera apestaba a pólvora. El humo irritaba todas las gargantas.


  Belle Smith contempló a "Frisco”, que recargaba sus "Colt", y se levantó. Sentía unos deseos insoportables de esconderse y llorar, pero cuando quiso marcharse, la voz del pistolero la contuvo.


  —¡No te muevas!


  Pasó por encima del cadáver de Tom y se acercó al mostrador.


  —Una botella de ginebra.


  La tomó y andó hasta colocarse frente a Belle. La cogió de las mejillas y la obligó a mirarle.


  —Vamos, arriba.


  


  


  


  


  CAPITULO II


  


  ADVERTENCIA... PARA UN BORRACHO


  CUMBERLAN se pellizcó los labios pensativo y miró a Bellamy con suspicacia.


  —Me parece que ha estado bebiendo, “Doc”.


  El médico se retrepó en la silla y suspiró satisfecho.


  —Hijo mío, debo advertirte que todo hombre tiene una debilidad. Quien dice debilidad dice pecado... y nadie se halla libre de él. Recuerda las palabras de Cristo. "El que se vea sin mancha, que tire la primera piedra". Nadie la tiró. ¿He de hacerlo yo, ahora, después de diecinueve siglos? Sería un acto de orgullo y una superchería, Chuck.


  —Usted siempre se justifica con un sermón. Salva a los demás con la ciencia y a usted mismo con palabras. Hubiera sido un buen predicador.


  Bellamy hizo un gesto de modestia.


  —Lo sé, lo sé, hijo mío. Pero mis ejemplos hubieran sido detestables... —se incorporó ligeramente—. ¿Tienes mucho trabajo?


  Cumberlan miró al techo.


  —Esperar la ronda de la noche.


  Los ojos del médico se animaron. Se llevó la mano al bolsillo interior de la levita y exhibió una baraja.


  —¿ Qué te parece si, para distraernos un poco, apostáramos...?


  Chuck sonrió.


  —Su segundo pecado. A ese paso vivirá poco, "Doc", y le enterrarán en cualquier parte, porque cuando registren su cadáver no encontrarán los cinco dólares que exige un entierro decente.


  Bellamy comenzó a barajar las cartas.


  —¡Oh, Chuck! No te preocupes. Puedes estar seguro de que viviré bastante más que tú. Lo suficiente para explicar; durante diez años, que eras un gran tipo. Yo salgo al encuentro del alcohol y este enemigo es muy lento. En cambio... tu enemigo es algo tan diminuto, concreto y rápido... como un proyectil. Un mal día te lo encontrarás en la cabeza y todos lo sentiremos mucho. Tu entierro será mejor que el mío, sin duda. Pero eso me preocupa poquísimo. No me cabe la menor duda de que tú mismo pondrás esos cinco dólares que pide el sepulturero.


  —¿Yo? —Cumberlan sonrió inocentemente—. Estaré muerto, "Doc”, usted lo ha dicho. ¿Cómo le voy a costear su entierro, si por lo menos hará diez años que me habré anticipado en ir al otro mundo?


  Bellamy le miró con suficiencia.


  —Los hombres cautos hacen testamento, Chuck. El juez Taylor sabe de estos asuntos. En los testamentos... bien; uno reparte entre los que quedan lo que no ha podido patearse.


  Repartió cartas, comprobó su juego y sonrió alborozado.


  —Va un dólar.


  —Aceptado.


  —Claro que hay muchas maneras de hacer el testamento. Hay tipos que se sienten satisfechos de poder ir al más allá, dejando acá su fortunón, un imperio económico, un gran rancho, una compañía de ferrocarriles... ¡qué sé yo! Los hay así, Chuck. Trabajan toda su vida como condenados, se crean una montaña de enemigos y un día les falla el corazón. Es un gran día. Los herederos lloran mucho, pero a la mañana siguiente, cuando comienzan a apalear billetes, se ríen de las virtudes del muerto y piensan que eso de "continuar su obra” resulta incómodo y pesado.


  —Ha perdido su dólar, “Doc".


  —Sí, hijo, me descuidé. Eres malo.


  —¿Un dólar de nuevo?


  —Han de ser dos. Te decía que los herederos no son de la misma opinión que su esforzado testador. Por otra parte, no son envidiosos. Pretender alcanzar mayor fama que la conseguida por quien ha sido tan generoso... sería una villanía, una traición. Y, en un par de años, gastan hasta la última moneda —arrugó el ceño—. Esta vez gano yo, hijo.


  Cumberlan dejó sus cartas sobre la mesa.


  —Se equivoca, “Doc”. Escalera.


  Bellamy rebuscó en sus bolsillos.


  —Empezaré de nuevo con otro dólar —tomó las cartas—. Pero hay gente que le saca partido a la vida. Recuerdo que en mi juventud, en el Este, cierto industrial de Boston había recogido lisonjas, reverencias y halagos de todos sus parientes, mientras estuvo vivo, y obtuvo, a las veinticuatro horas de muerto, más maldiciones que el diablo en la Edad Media —sus ojos se iluminaron—. ¡Te gané el dólar!


  —No se precipite, Bellamy...


  —¡Mi "poker" es de reyes!


  Chuck replicó:


  —Y el mío de ases.


  Bellamy le miró desconsolado.


  —Me has dejado sin blanca. ¿Puedes fiarme, Chuck?


  —Claro que sí.


  —Bien. Vamos a ver. Con un poco de suerte...


  Recibió su juego.


  —Quinientos dólares, Chuck.


  Cumberlan no demostró la menor sorpresa.


  —Han de ser mil.


  —Aceptado. Dame otra carta.


  —Me hablaba de un industrial de Boston.


  —Cierto. Ganó el dinero a capazos y lo gastó a paletadas. No se casó porque las mujeres le perseguían tanto, que jamás llegó a enterarse de que lo lógico era que se casara con cualquiera de ellas Sus familiares se disputaban su compañía y él pasaba largas temporadas con cada uno de sus sobrinos, hermanos, primos y demás parientes, que lo dejaban atónito con tantas atenciones, pues se desvivían por él hasta el extremo de no permitirle el menor gasto mientras...


  —Dos mil dólares, "Doc”.


  —¡Diez mil!


  Cumberlan reflexionó.


  Bellamy volvió a reanudar su charla.


  —...mientras él estaba con ellos —el médico sonrió evocativamente—. Siempre recordaré lo que me decía: "Mi familia está estupendamente, nada en abundancia y nada les falta”. Fueron tan espléndidos... que ya no sintió inquietud por ellos.


  —Treinta mil, “Doc”.


  —Han de ser cien mil. Bueno; no murió de un ataque al corazón. Celebrando no sé qué, cogió una borrachera tan fenomenal que, en plena euforia, en vez de abrir la puerta de su dormitorio, abrió una ventana. Eran cuatro pisos, Chuck.


  —Me hago cargo. Doscientos mil.


  —¡Un millón!


  —Enséñeme sus cartas, Bellamy.


  —¡Poker de ases!


  Cumberlan dejó sus cartas una a una.


  —Escalera de color.


  —Has ganado otra vez —exclamó Bellamy con sosiego—. Dame las cartas. Ahora inicio mi postura con quinientos mil dólares.


  —Como guste, “Doc”.


  Siguieron jugando y apostando millones tranquilamente.


  Cuando a Bellamy se le terminaba el dinero contante y sonante, en el acto abandonaba las apuestas de dólar y se lanzaba a las cifras astronómicas. Chuck las aceptaba filosóficamente y, de esta manera, continuaba distrayéndose.


  Media hora después, "Doc” Bellamy recogió los naipes.


  —Me debe quince millones de dólares, Bellamy.


  —Sí, hijo. Pero, no seas demasiado ambicioso. El dinero no lo es todo...


  —Ni hace la felicidad —concluyó Chuck riendo—. Estamos de acuerdo —y añadió—. ¿Se va usted?


  —Sí. Ese animal de Cassidy se dislocó un brazo.


  —Si ve a Malone, dígale que pase por la oficina. He de hablar con él.


  —¿Ocurre algo?


  Chuck suspiró.


  —Tengo noticias de que en Tucuma existe bastante desorden. No hay "sheriff” y pienso delegar a Malone para que arregle la situación.


  —Sí, Malone es un chico valiente. Lo hará —Bellamy se rascó la nuca y frunció la nariz—. Pero... quedarás sin ayudante.


  Chuck entornó los ojos.


  —Ya saldrá otro.


  Bellamy le miró con repentino interés.


  —¿Saldrá ... o ya ha salido?


  El rostro de Cumberlan se tornó inexpresivo.


  —Cassidy y su brazo roto le están esperando, “Doc”.


  —Muchas gracias, hombre. Parece mentira que después de...


  La puerta se abrió violentamente y apareció “Goody” Seam.


  —¡El pistolero es un diablo! ¡Acaba de...!


  No lo había nombrado.


  Pero, cuando apartó a la mujer y salió corriendo de la oficina, Chuck sabía que se trataba de "Frisco”.


  * * *


  


  Cuando entró en el “saloon" ya habían retirado los cadáveres, pero era fácil descubrir en qué punto exacto habían estado, pues un camarero frotaba afanosamente sobre la madera del suelo, chapoteando en un charco de sangre, serrín y agua.


  Los clientes, no jugaban ni bebían, contemplaban con cierta melancolía la labor del camarero.


  Una de las muchachas descubrió a Chuck.


  —¡“Marshal”! ¡Haga algo! ¡Se ha llevado a Belle!


  Cumberlan la apartó cuando pretendía abrazarle.


  —¿Adónde?


  —¡Están arriba!


  Chuck alzó la mirada.


  El silencio fue quebrado por una risa, que descendió del primer piso. Cumberlan contuvo un temblor; un temblor de hielo que le inundó el pecho. Aquella risa contenía alegría salvaje, furor y llanto. Era como un grito bronco, de desafío, de burla a todos...


  De burla... a sí mismo. Porque Chuck Cumberlan sabía, por experiencia propia, que, cuando un hombre ríe de tal manera... lo desprecia todo... empezando por él.


  Al apoyar su mano en la barandilla, la risa se repitió y las mujeres del local gimieron.


  —¿Qué espera, “Marshal”? —preguntó abiertamente el dueño del “saloon”—. ¿Tiene miedo?


  Chuck le miró con frialdad.


  —Respeto, “míster” Coock.


  Y subió.


  No le costó localizar la habitación en que "Frisco” se había encerrado. Aquella risa le orientó y, cuando abrió la puerta por ejemplo... desenfundó a una velocidad centelleante, encañonando al pistolero.


  Este, libre de la chaquetilla y la canana, tumbado en el diván, tenía atrapada a Belle Smith bajo su tórax y al extender con celeridad su mano hacia la canana, que colgaba de la vecina silla, detuvo el gesto, al ver que el inoportuno visitante se le había anticipado. La mano de "Frisco” retrocedió y se entretuvo en arreglar el blosón de Belle, mientras, decía:


  —Debería usted llamar antes de entrar, “Marshal”. Este sistema suyo le debe permitir ver cosas muy interesantes. Pero, tenga cuidado. No siempre uno es tan estúpido de abandonar sus "hierros”.


  “Frisco” hablaba coherentemente, pero cierta gangosidad en el tono de su voz le permitió descubrir que estaba borracho.


  —Levántese y acompáñeme.


  El pistolero dio un manotazo y derribó a Belle, haciéndola caer del diván.


  —No pienso acompañarle, "Marshal”. ¿Qué haría usted? En cambio, con esa preciosidad lo paso estupendamente.


  Belle Smith se abrazó a sus rodillas.


  —¡Dile que se vaya.. “Frisco"! ¡Es un aguafiestas!


  —¡Ya lo ha oído! ¡La chica le pide! —rió el pistolero.


  —Vete, Belle —ordenó Cumberlan.


  —¡No tiene derecho a pedirme esto! ¡El es un cliente y yo...!


  Chuck se aproximó, descubrió unas prendas de la muchacha sobre una mesa, las tomó y las arrojó al pasillo.


  —Vete.


  "Frisco" rió divertido.


  —Sabe tratarlas. "Marshal". Eso ya me gusta más. ¡Anda, Belle! ¡Quita de ahí! ¡Ya nos veremos más tarde!


  Cuando la joven pasó junto a Chuck le miró irritada.


  —¿Por qué se mete en lo que no le importa? En vez de preocuparse por mí, ¿por qué no vigila a otra del mismo oficio?


  Chuck palideció, pero su voz fue amable al contestarle.


  —No te comprendo, Belle.


  Ella sonrió triunfal.


  —¿Es usted lerdo? Le hablo de "Goody” Seam. Todo el mundo sabe que ella también...


  El bofetón de Cumberlan la estrelló contra la pared de enfrente, en el pasillo. Belle gritó dolorida y cayó de rodillas.


  Chuck miraba a “Frisco", sin dejar de apartarle.


  —Quieto, muchacho. No te excites.


  —No me excito —musitó el pistolero mirando de reojo su canana.


  —Ni pretendas ser un héroe.


  —No lo pretendo.


  Chuck cerró a sus espaldas... y enfundó el "Colt”.


  "Frisco" sonrió encantado.


  —¿A que es capaz de permitir que tome mis armas?


  —Tómalas —contestó Chuck, al mismo tiempo que se sentaba.


  “Frisco” se levantó, cogió su canana y, tras un leve titubeo, se la ciñó.


  —Si pretende convencerme de que no me divierta con las mujeres de Dodge, está en un asqueroso error.


  —Haz lo que te plazca con ella. No he venido a hablarte de este asunto, sino...


  —¿Sino de qué? Ande; no se interrumpa, “Marshal”. Resulta impresionante hablando. —“Frisco” se paseó jactanciosamente por la estancia. Tomó la botella y al comprobar que estaba vacía la hizo pedazos contra el suelo—. ¿Qué quiere? Sermonearme porque me he cargado a aquellos tipos, ¿verdad?


  —No, “Frisco”.


  —Yo no quiero hablar con usted. Entérese. ¡Qué gran tipo! Revólver en mano y sacudiendo a una infeliz. Lo de siempre. La Ley de los perros que la sirven... imponiendo su voluntad.


  —Me agrada que me llames perro, “Frisco". El perro es un animal fiel; el más fiel; y defiende a su amo a dentelladas.


  El pistolero cesó de pasear y le observó con atención.


  —No está mal... Pretende decirme que defiende a la Ley, y, si es menester, disparará. Incluso... incluso es capaz de dejarse matar por ella, ¿no?


  —Es posible —musitó Chuck.


  "Frisco" meneó la cabeza.


  —Tendré que buscar otro insulto.


  —"Frisco", mañana necesitaré un nuevo ayudante.


  —¿Ah, sí?


  —Dodge ha de tener un "sheriff”. He pensado en tí.


  El otro contuvo un respingo. Miró a Cumberlan y, entre dientes, masculló:


  —Yo he pretendido insultarle... sin éxito. Pero usted lo ha conseguido ahora... conmigo. Creo que voy a matarle.


  —Puedes probar... si te place. Pero te advierto que mi proposición no tiene nada de insultante.


  Me he limitado a ofrecerte el puesto de “sheriff” de esta ciudad.


  "Frisco” le lanzó una mirada, mezcla de odio y desdén.


  —¿Sheriff”? ¿Uno de estos apestosos, que, por lucir un latón, ahorcan a quien les place?


  —Eres ambidextro y muy rápido.


  —¿Quieres probar?


  —Lo sé. Me lo dicen tus pulgares.


  "Frisco" alzó las dos manos, con los pulgares hacia arriba, y los miró intensamente.


  —¿Sabe lo que cuesta conseguir esto?


  —Mucho miedo.


  El pistolero no pudo evitar un destello de sorpresa.


  —Ahora que lo ha dicho... Sí; es verdad. Cuesta muchas vidas a riesgo de perder la propia.


  Pasé mucho miedo, ‘‘Marshal"; pero ahora ya no temo a nadie.


  —¿No? —Chuck sonrió por primera vez. Pero era una sonrisa carente de calor—. ¿Por qué bebes?


  La barbilla de “Frisco" tembló.


  —Escuche. Un perro como usted me mandó a presidio. El quería que me ahorcaran, pero no se salió con la suya. Mas yo estuve encerrado ocho años —sus ojos fulguraron—. Ocho años... —repitió.


  —¿Por qué motivo?


  —¡Maldito si le importa!


  Chuck le miró largamente.


  —Yo estuve cinco años en "Chapter-ail”.


  El otro alzó los ojos incrédulo.


  —¿En presidio?


  —Sí.


  —¿De vigilante?


  —Me vigilaban, "Frisco”. Cumplía condena...


  "Frisco” sonrió zumbón.


  —¿Por qué motivo"?


  —Asesinato.


  El pistolero dejó de sonreír y, a su vez, contempló a Cumberlan.


  —¿Adónde quiere ir a parar?


  —Te necesito.


  —¿Y piensa convencerme, contándome una falsa historia de su pasado?


  Chuck sonrió fríamente.


  —Llámame "perro” y seguiré pacífico. Repíteme que soy embustero... y comprobaremos hasta qué punto te sirven de algo esas armas que llevas en las fundas.


  —Oiga, “Marshal” ¿me toma por idiota? ¡Si le sentenciaron por asesinato todavía tendría que estar allí!


  —Me escapé.


  —¡Ah, ya! Y vino a Dodge para ser el "Marshal".


  Chuck frunció los labios.


  —Casi... fue así. Descubrí la verdad, demostré quiénes fueron los asesinos y gané mi libertad.


  —O sea. La Ley cometió un error con usted.


  —Lo cometieron los hombres que me detuvieron y juzgaron.


  "Frisco” le sonrió con desprecio.


  —Y usted se convierte en uno de esos hombres. ¡Cochino mundo! ¿Por qué quiere caer en sus mismos errores?


  —Quiero evitar, precisamente, esos errores, “Frisco”.


  —¿Y cuenta conmigo... para ello?


  —Así es.


  "Frisco” le miró duramente.


  —Comete otra equivocación.


  —No. Yo no bebo.


  El pistolero entornó los ojos.


  —¿Qué quiere decir?


  Cumberlan se levantó y quedó derecho ante él, mirándole de hito en hito.


  —Escúcheme bien. Tú y yo no podemos engañarnos. Hemos matado muchas veces y, cuando estamos solos, sin que nadie nos vea, nos preguntamos cómo ha sido posible. Sí; cómo ha sido posible estar al borde de la vida tantas veces... sin perder el equilibrio. Esto destroza los nervios, "Frisco”. ¡Lo sabes bien! Ambos tenemos el mismo temor... un día, por la espalda, o frente a frente, a manos de otro mejor, de nada nos servirá nuestra rapidez. Y esto puede suceder en cualquier momento...


  —¡Cállese!


  —No bebas, "Frisco”. Los fantasmas no huirán por ello. Te despreciarán.


  "Frisco” le miró de un modo salvaje.


  —¡Yo soy el que mata!


  —Está bien... —Chuck le miró con infinito cansancio—. Quiero que sepas una cosa... antes de que salga por esta puerta; después, nada existirá entre ambos que me impida acribillarte.


  —No sea necio.


  —Porque no lo soy, voy a decirte esto: No hay minuto en que no tenga que luchar con mis recuerdos. Son unos recuerdos estériles y dañinos, "Frisco”, porque me veo a mí mismo sembrando el temor y la muerte... sin saber "por qué”. Durante años no lo he sabido.


  “Frisco" le observó tenso.


  —¿Lo sabe ahora?


  Cumberlan negó lentamente.


  —No. Pero sirve para algo. Los hombres como tú y yo, dentro de cincuenta años, no tendremos lugar en nuestra sociedad. No seremos necesarios Los pueblos, las ciudades y el Estado crecen. Se dictan leyes, avanza el ferrocarril y se labra la tierra... pero, nada de esto sería posible... sin nosotros. Los criminales y la gente sin escrúpulos lo ahogarían todo. Es menester luchar contra ellos, "Frisco”. Y... con la misma dureza, la misma violencia y el mismo...


  Chuck se detuvo, sin encontrar la palabra.


  —¿Odio? —apuntó "Frisco".


  —Sí... tal vez... sea esto.


  “Frisco” se sentó y comenzó a calzarse las botas.


  —Yo estoy loco. Pero usted lo está más... mucho más, "Marshal”. ¿Leyes? ¿Progreso? ¿Cincuenta años...?


  —No me has entendido, «Frisco». O algo peor, no has querido.


  El pistolero apuntó la estrella de Chuck.


  —Yo también odio. Odio esa estrella y lo que representa.


  Caminó hasta la puerta y la abrió.


  —Ahora... salga, “Marshal”. Se equivocó si pensaba que teníamos algo en común. Nos separa un abismo que no puede salvarse.


  Chuck se detuvo en el dintel de la entrada.


  —Lo lamento. No te pongas nunca frente a mí; no alborotes; no provoques ningún desmán. Te costaría la vida.


  "Frisco” sonrió burlón.


  —¿Y esto qué es?


  Antes de cerrar, exclamó:


  —¡Dígale a Belle que vuelva! ¡Y que traiga otra botella consigo!


  


  * * *


  


  Cuando entró en la oficina, "Goody” Seam le tomó el sombrero y le miró expectante.


  Sid Malone abandonó su sillón de un salto.


  Ante el silencio de Chuck y su aspecto sombría, ninguno de los dos se aventuró a hacer preguntas.


  Cumberlan rodeó su mesa y se sentó.


  —Sid. Prepara tus cosas. Te vas a Tucuma.


  —¿A Tucuma?


  —Eso he dicho. Necesitan un "sheriff” "pacificador”.


  Sid se pasó una mano por los labios y carraspeó.


  —Bien. Pero... ¿puedo llevarme a mi mujer?


  —¿A Suzy? Desde luego. Os quedaréis allí.


  El "sheriff” miró un poco perplejo a su superior.


  —¿Cuándo he de marchar?


  —Mañana.


  —¡Alto, Chuck! ¿Qué se propone? ¿Correr los peligros usted solo?


  —¿Peligros? ¿De qué estás hablando?


  Malone se inclinó y apoyó las palmas de sus manos sobre el tablero de la mesa, mirando fijamente a Cumberlan.


  —No soy ningún estúpido, "Marshal”. Sé sumar y me doy cuenta de cuándo dos y dos hacen cuatro. Va a celebrarse en Dodge el primer congreso de ganaderos. Vendrán de todos los rincones de Kansas, Tejas, Oklahoma, Nuevo Méjico y es posible que de otros Estados. Y vendrán con sus equipos. Se discutirán los preceptos relativos a la ganadería... En principio no hay acuerdo. Si llegan a aprobarse estos preceptos, muchos intereses quedarán malparados. Y me consta que los dueños de estos intereses no lo van a consentir... pacíficamente. Harán todo lo posible para impedirlo. Sin desdeñar la violencia; sin perdonar el asesinato; sin detenerse a...


  “Goody" Seam le apoyó suavemente una mano en el brazo.


  —No hables más, Sid. El... ya lo ha decidido.


  —¡No puedo consentirlo! —estalló el "sheriff”—. ¡Cuando Jeff Bompard llegue a Dodge con su programa ganadero, se desatará un infierno! —miró a Chuck, indignado y suplicante a un tiempo—. ¡El hecho de que mi esposa esté esperando un hijo, no quiere decir que usted deba alejarme de mi puesto!


  —Yo no te alejo, Sid. Es Tucuma. Haces falta allí.


  "Goody” Seam hizo presión con los dedos.


  —El sabe lo que es mejor, Sid.


  Malone se incorporó suspirando.


  —Está bien. Pero... quiero hacerle una advertencia, "Marshal”: Si piensa que luchando solo arreglará algo, se equivoca.


  —Correré ese riesgo, Sid. Buenas noches.


  El "sheriff” miró a "Goody” y ella le sonrió comprensiva.


  —Buenas noches —contestó Malone.


  Y abandonó la oficina.


  "Goody” se acercó al "Marshal” se sentó en el brazo del sillón y le pasó las manos por el cuello.


  —Chuck.


  —Sí.


  —Malone tiene razón.


  Le besó en la frente y, al apartarse, le miró a los ojos.


  El permaneció inexpresivo.


  —¿Sabes lo que pienso, Chuck?


  —No.


  —Que Malone debería quedarse hasta que se hubiera celebrado el Congreso.


  —No.


  "Goody” cerró los ojos y apoyó su cabecita en la mejilla del hombre.


  —Entonces... ya sé qué te preocupa.


  —¿Sí?


  Ella suspiró.


  —El pistolero.


  


  


  


  CAPITULO III


  


  JAURIA DE PISTOLEROS


  AL día siguiente, Cumberlan acompañó a Malone hasta las afueras de Dodge.


  —No me agradaría decepcionarle, Chuck.


  —No me decepcionarás. Con tu presencia, los hombres de Tucuma dejarán de excitarse. A propósito. ¿Y tu mujer?


  —La escribiré cuando esté instalado. Bien, "Marshal”, ¿nos despedimos ahora?


  Chuck contempló el cielo. Era una hermosa mañana. Luz en lo alto, colores en la tierra y una extraña sensación de dicha y bienestar en su corazón.


  El “Marshal" rió.


  —No, Sid. Te acompaño un poco más. Regresaré a Dodge a mediodía.


  Los dos jinetes picaron espuelas y emprendieron el galope hacia el sur, hacia la línea luminosa del horizonte, en la que reverberaban las aguas del Cimarrón.


  


  * * *


  Belle Smith se contempló en el espejo y suspiró tristemente. “Frisco” era un salvaje. Pero nunca había conocido otro hombre semejante. Tal pensamiento la llevó al recuerdo de Chuck. El "Marshal" también la impresionaba, pero, ante él, su reacción era distinta de la que experimentaba con “Frisco". Cumberlan era rígido, pero amable, duro, parco en palabras... Ante él se sentía poca cosa. Cuando la miraba, parecía que se lo estaba diciendo con los ojos. “Eres poca cosa; tu belleza no basta para mí; no eres... no representas... no sugieres... nada".


  Belle se pasó el peine por la cabellera.


  ¿Qué atractivo tendría "Goody" Seam para conseguir la dedicación y el amor de aquel pedazo de granito? Porque el "Marshal" la adoraba. A ella no se le había escapado. Cuando Chuck miraba a “Goody", estando ella distraída, sus facciones se dulcificaban; y... cuando ella se volvía hacia él, de nuevo, adquiría aquella dureza que le tornaba inexpresivo.


  La joven se pasó los brazos por la nuca y bostezó.


  Tal vez hubiera fuego en el corazón de Chuck. Recordó que, en cierta ocasión, "Doc" Bellamy le había dicho: "Hay hombres tan apasionados, que la misma violencia de sus instintos les obliga a mostrarse fríos e indiferentes”. Quizá Chuck fuese uno de ellos.


  La puerta se abrió y apareció "Frisco”. Todavía no se había desprendido del sueño ni de la borrachera.


  El arqueó las cejas y la miró con disgusto.


  —¿Qué haces aquí?


  Belle soltó una risita.


  —¿No lo recuerdas?


  Se apartó del espejo e intentó besarle, pero el pistolero la rechazó.


  —¡Déjame en paz?


  Belle Smith le miró dolorida.


  El cogió un enorme barreño de hierro labrado, por las asas, lo alzó a pulso y derramó toda el agua que contenía por encima de su cabeza. Un torrente cristalino se desparramó por su cara, su tórax y le empapó los pantalones. Estremecido por la frialdad del líquido y completamente despejado, “Frisco" suspiró de placer. Luego, tiró el barreño contra una cómoda y se desperezó.


  —¿Quieres que pida el desayuno?


  El se acercó al entornado balcón, tomó una cortina de vivos colores y se secó, frotándose la piel vigorosamente.


  —Haz lo que te parezca.


  Belle frunció los labios con tristeza.


  —¿Es que ya no me quieres?


  El pistolero soltó la cortina y entró en la otra habitación.


  Belle le siguió hasta la puerta.


  —Te he hecho una pregunta —indicó con timidez.


  El salió con la camisa puesta, sosteniendo la canana y la chaquetilla en una mano, encajándose el sombrero con la otra.


  —Me voy.


  —¿No desayunamos juntos?


  “Frisco" se inclinó y le dio un rápido beso. Al separarse, le guiñó los ojos.


  —No pretendas atarme con tus empalagosas caricias, nena. Cuando me plazca... volveré.


  Al quedar sola, Belle Smith no pudo reprimir un sollozo.


  * * *


  Al ver a “Doc” Bellamy haciendo un solitario, no pudo contener un gesto de extrañeza. A “Frisco" le llamó la atención aquel hombre, cuyo aspecto, si bien no era el de un vaquero, distaba de ser el de un tahúr.


  Bellamy alzó la mirada y le sonrió.


  —¿Se arriesga a una partidita?


  "Frisco" le miró zumbón y se sentó frente a él. Hizo una seña al camarero, que se acercó solícito


  —Traígame una buena ración de judías con tocino, torta de maíz y café bien cargado —ordenó el pistolero. Consultando a "Doc” con la mirada, añadió—. ¿Hay desayunado ya?


  —No. Me disponía a...


  —Bien. Entonces pediré lo mismo para usted.


  Bellamy no llegó a dejar una carta sobre el montoncito.


  —No se alarme, viejo. Yo invito,


  —Y yo acepto. Pero... ¿quién te ha dicho que siento debilidad por el café, el maíz y las judías?


  —Pida lo que quiera —concedió "Frisco".


  Bellamy se animó.


  —En tal caso... sírvame una botella de ginebra, Peters. ¿Has dicho que invitabas, no es así, muchacho? Bien. Pues, que sea de la mejor.


  El pistolero le señaló un naipe.


  —Mueva éste y colóquelo


  El médico deshizo los montoncitos y empujó las cartas hacia el centro de la mesa, comenzando a agruparlas.


  —Sería una descortesía continuar este juego teniéndote delante.


  "Frisco” frunció el entrecejo.


  —¿A cuánto?


  Bellamy carraspeó.


  —Pues, verás... de momento, solo de momento tendrás que concederme... ¡ejem!... crédito.


  La arruga que partía la frente del pistolero, se hizo más profunda.


  —¿Crédito?


  El médico rió con excesiva jovialidad.


  —Esta mañana no he tenido tiempo de pasar por el Banco y no he retirado fondos —adoptando una expresión de suprema dignidad, añadió—: Claro que si no te fías y prefieres que vaya a buscar dinero...


  "Frisco” entornó los ojos.


  —Lo prefiero.


  El otro no pudo ocultar su desencanto.


  —¡Ah! ¿Sí?


  —Sí.


  Bellamy le miró abatido y comenzó a levantarse.


  —Bien. En tal caso...


  —No se precipite. Nos van a servir el desayuno. Siéntese otra vez. ¿Qué le parece si charlásemos un poco? Yo... desconozco Dodge y... y me interesaría muchísimo saber qué vientos corren por aquí.


  "Doc” contempló satisfecho la botella de ginebra que habían dejado ante él.


  —¿De veras?


  —¡Y tanto! —exclamó "Frisco”, comenzando a engullir judías y tocino—. Usted lleva mucho tiempo en esta ciudad. ¿No es así?


  Bellamy se sirvió una copa y la paladeó.


  —Digamos que... que puse la primera piedra.


  —Dodge tiene fama de violenta.


  "Doc” cabeceó.


  —En efecto, pero últimamente, las cosas han cambiado.


  —¿Qué me dice usted?


  —Tal como lo oyes, hijo. Hace escasamente un mes, esto parecía una jaula de monos. Pero, llegó Chuck y, desde entonces, todo el mundo se lo piensa dos veces antes de dar rienda suelta a la alegría.


  Bellamy se pellizcó los labios.


  —¿Sabes? Chuck tiene la virtud de poner nerviosa a la gente con su sola presencia. Y no faltan motivos.


  —¿Sí?


  —Te lo aseguro. Es muy considerado. Creo que el Juez Taylor le cayó en gracia y le evita el trabajo. Cuando Chuck dispara no hay posibilidad de formar un proceso. Sólo un entierro.


  —¿Ese Chuck, es el "Marshal"?


  —En efecto, muchacho. Chuck Cumberlan.


  —A mí no me pone nervioso.


  Bellamy desvió sus chispeantes pupilas hacia el techo.


  —Os vi ayer. Por un momento creí que ibais a hacer una exhibición de fuegos artificiales —esta vez bebió directamente de la botella. Cuando terminó se secó la boca con el dorso de la mano—. Tú eres un "Flat-Thumb”. "Frisco". Esto dice muchas cosas de tí; y Chuck las ha comprendido.


  Le miró campechanamente.


  —Me has caído bien, muchacho Si quieres seguir un buen consejo... no le pongas las cosas demasiado difíciles.


  "Frisco" entornó los párpados.


  —¿Por qué supone tal cosa?


  El otro le miró inocentemente.


  —Yo no supongo nunca nada. Me limito a advertirte. A Chuck le importan un comino tus pulgares.


  —¿Tan rápido es?


  —Y no perdona nunca, hijo.


  "Frisco" apartó su plato y se recostó en la silla.


  —Yo tampoco.


  Bellamy, casualmente, miró en dirección a la puerta y se estremeció. Un hombre de rostro recién afeitado, atildadamente vestido, acababa de detenerse en el umbral. Las culatas de sus "Smith" asomaban de las engrasadas pistoleras, dándole una extraña sensación de poder y peligro.


  «Doc» Bellamy, comprobó que los ojos del recién llegado recorrían el local y se detenían bruscamente en “Frisco”, evidenciando que le reconocía.


  Y Bellamy le reconocía a él. El médico no denotó la menor emoción, cuando vio que aquel individuo comenzaba a caminar hacia ellos.


  ¡Arty Bama! ¡Un auténtico asesino! ¡Uno de los peores pistoleros del Estados! ¡Con más asesinatos en su conciencia, que dedos tenía Bellamy!


  El médico apuró precipitadamente la botella y se levantó tambaleándose.


  —¿Qué hace, viejo? —preguntó “Frisco”—. Quédese.


  —Lo... lo siento, muchacho, pero... —de súbito dio un traspiés, y cayó cuan largo era. "Frisco” se inclinó precipitadamente para levantarle, pero se contuvo al escuchar el ruidoso ronquido de Bellamy.


  —¡Maldito abuelo! —rezongó—. ¡Desayunar ginebra!


  —Está bien donde está, "Frisco”.


  Aquella voz sorprendió a "Frisco” que giró en redondo, sonriendo alegremente.


  —¡Bama! ¡Ya estás aquí!


  —Así es —dijo el pistolero, sentándose en la silla que un momento antes había ocupado Bellamy—, Ya tenía ganas de verte. Las cosas no andan bien sin tí. ¿Cómo va todo?


  “Frisco” aconsejó:


  —Cállate... ahora.


  —Habla, "Frisco” ese pellejo arrugado está completamente borracho.


  —Tal vez sólo lo parezca.


  Bama desenfundó su revólver.


  —Ahora lo veremos.


  Disparó tres veces.


  El suelo se agrietó y saltaron astillas a una pulgada de la cabeza de Bellamy. El primer disparo fue contestado con un ronquido; el segundo casi fue tan ruidoso como el ronquido que le siguió y el tercero solo consiguió hacer cambiar de postura a Bellamy, que ladeó la cara hacia el que disparaba, con los ojos cerrados y sonriendo beatíficamente.


  Bama dijo:


  —¿Te convences, "Frisco”? Está completamente embriagado.


  "Frisco" se levantó. Sus facciones se habían tornado duras y sus gestos rígidos, secos, que no admitían réplica.


  Arty Bama se guardó el "Smith".


  —Esperan fuera. Dorado, Kemeth y Gaveira.


  —¿Y los demás?


  —El patrón dijo que llegarían por turnos. Entrando en la ciudad desde opuestas direcciones y a horas distintas. No hay que llamar la atención.


  —Hablas demasiado, Bama. No he pedido explicaciones.


  "Frisco" salió del "saloon” y Arty Bama siguió tras él.


  Los camareros, un poco asustados, acudieron a arreglar la mesa y a levantar a Bellamy. Su rostro estaba gris verdoso y le castañeaban los dientes. Gruesas gotas de sudor afloraban por sus poros.


  Un camarero le zarandeó.


  —¡Espabile, “Doc”! ¡No es justo que se emborrache tan de mañana!


  Bellamy le miró con un moribundo. De súbito, se zafó de él y se puso en pie.


  —¿Quién te ha dicho que lo esté?


  Tambaleándose, con las rodillas reblandecidas, semblante descompuesto y un gran vacío en el pecho, "Doc” Bellamy se encaminó hacia la puerta.


  Recordaría siempre los tres disparos de Bama...


  Los recordaría el resto de sus días.


  Jamás pasó tanto miedo...


  "¡Chuck ha de saberlo! ¡Ha de saberlo! ¡Arty Bama ha llegado a Dodge City y...!


  


  * * *


  —¿...y dice usted que "Frisco” habló con él?


  Bellamy se tumbó desmayadamente en el banco de la oficina.


  —No, Chuck. Fue él quien habló con “Frisco”.


  —De manera que unos cuantos tipos... van a llegar a Dodge City... procurando pasar desapercibidos. ¿Sabe el número?


  Bellamy negó con la cabeza.


  —No. De momento han llegado Baba y otros tres... Gaveira, Dorado y Kemeth.


  —¿ Quién es el "patrón”?


  —No dieron el nombre.


  Chuck se volvió hacia la ventana.


  Sus facciones se habían ensombrecido.


  * * *


  Los cinco jinetes detuvieron sus monturas y contemplaron las verdes márgenes del arroyo. Tres hombres tumbados sobre la hierba les saludaban amistosamente y esperaron que los otros cruzaran el arroyo y descabalgaran.


  —¡Saludos, "Frisco”!


  —Hola, Van Doren. ¿Cuándo llegará su hermano?


  Dave Van Doren sonrió de un modo indefinible.


  —No hagas preguntas, muchacho. Me molestan. Cuando mi hermano Franky no está... soy yo quien las hace. ¿De acuerdo?


  "Frisco” le miró con desdén. Hacía años que había renunciado a su orgullo; desde que, muy joven, y gracias a su enorme facilidad en “sacar”, había ganado mucho dinero al servicio de hombres que buscaron su protección. No supo hacer nada más, ni lo intentó. Pero, si algo bueno había dentro de él... murió... cuando en Silvertown mató a un estúpido granjero... que iba desarmado, aunque él creyó lo contrario. Cuando se dio cuenta de su error, ya estaba en la cárcel; y un “sheriff" jubiloso le repetía, día y noche, que él mismo tiraría de la cuerda cuando le hubieran condenado a la horca. Tuvo suerte y el Fiscal se conformó con ocho años. Ocho años... pasados en presidio, perdidos, estériles... acumulando odios y rencores; aniquilando hasta la última partícula de espíritu y humanidad.


  Cuando recobró la libertad, "Frisco” había renunciado a muchas cosas, pero... no a manejar las armas; ni tampoco al miedo que inspiraba. Cada vez que mataba, se sentía fuerte; cada vez que mataba, el humo y la sangre le daban constancia de lo que era su existencia; cada vez que mataba... vivía.


  Miró a Dave Van Doren con desdén. Y Dave simuló no captar el desprecio de aquellas pupilas de hielo. Pues, de hacerlo, hubiera sido exactamente lo mismo que dispararse un tiro en la sien. Podía hablar con dureza a “Frisco”. El pistolero no se quejaba. Pero, tenía que soportar su mudo desprecio, su silencio de desdén, que le hacían Porque... él, y su hermano necesitaban a "Frisco" sentir miserable, débil e infinitamente pequeño, y a hombres como él.


  —Dime, “Frisco”, ¿Has pensado lo que debe hacerse?


  El “gun-man" asintió


  —Le explicaré —tomó una rama y trazó una línea en el suelo. Apuntó con la vara un extremo de la línea y dijo—: Aquí está la oficina del "Marshal” —señaló a lo largo de la línea— y ésta es a calle que conduce directamente... —la vara se detuvo al llegar al otro extremo—... a la estación.


  —Es decir. Que se puede ir en línea recta desde la oficina a la estación —rumió unos segundos—. Eso facilita nuestros planes.


  “Frisco” se encogió de hombros.


  —Eso me parece. Si fallamos en nuestros intentos... no será así con el último. Cuando esté a punto de llegar el tren, el "Marshal” saldrá de la oficina para recibir a Jeff Bompard. Entonces, forzosamente, tendrá que pasar por esta calle. Nosotros nos hateemos distribuido a lo largo de ella... a un lado y otro. Le dejaremos que llegue hasta la mitad. Entonces... no tendrá escapatoria. Le acribillaremos por la espalda, de costado y de frente. Muerto el "Marshal”, sólo tendremos que correr a la estación, en donde acabará de detenerse el tren


  —¡Y acabaremos el "trabajo”! —exclamó Dave y bajarán los viajeros. Jeff Bompard entre ellos, triunfal—. ¡Muy bien, “Frisco”! ¡Te felicito! A propósito... cuando disparéis sobre Bompard, no os equivoquéis. Francky tal vez, esté muy cerca. Hará el viaje con él. ¿Os dais cuenta? —rió Van Doren—. Mi hermano viene a ser algo así como el secretario del Congreso Ganadero. Bompard le ha confiado este puesto, porque Francky es el más acérrimo “defensor” de su proyecto. ¡Qué jugada! ¡Qué estupenda jugada!


  —¡Muy hábil! —comentó Bama con un guiño.


  —¡Qué jugada! —repitió Dave, riendo.


  "¡Qué traición!”; pensó "Frisco". Por su cuerpo corrió un ramalazo de frío y calor. Y se estremeció. Y sintió ira de sí mismo. ¿A qué venía pensar tal cosa¿ Acaso no había sido él quien había preparado y dirigido aquella trampa, en la que tendrían que sucumbir dos hombres que no se conocían, el "Marshal” y Bompard?


  El "Marshal"... un valiente al servicio de la Ley.


  Bompard... un valiente al servicio de los ganaderos.


  "Frisco" cerró los ojos.


  Al abrirlos, vio a Dave Van Doren, que, con el tacón de la bota borraba la línea que había trazado en el suelo. El hermano de Francky, el hombre “de confianza" del Congreso, sonreía indeciso.


  —¿Qué te pasa, "Frisco”? ¿Estás rezando?


  El otro denegó con lentitud.


  —No. Dave. También hice tarde para esto.


  Y, dándole la espalda, se dirigió hacia su caballo.


  * * *


  El sol de la tarde caía de plomo sobre Dodge City.


  Bajo la sombra de los porches, Cumberlan andaba parsimonioso, observando a los jinetes que transitaban por la polvorienta calzada.


  Tras él, Bellamy se quejaba lastimosamente.


  —¿Por qué no vas a echar un sueñecito? Va muy bien para los nervios, Chuck. Permite hacer una buena digestión. Te lo digo yo, que soy tu médico.


  —Váyase a dormir, si tiene sueño, «Doc».


  —¡Pero, muchacho...! —gimió el médico—. ¡Qué prisa te ha entrado por saber quién va a llegar! ¡No seas estúpido, Chuck! ¡Quizás, mientras vigilas por este lado, te entran en la ciudad por el extremo opuesto! Deberías...


  Calló.


  Chuck se había detenido.


  Sus pupilas, contraídas como las de un gato, estaban clavadas en un grupo de jinetes, que avanzaban por mitad de la calle, mirando a un lado y otro, con desdeñosa frialdad.


  —¿Qué pasa, Chuck?


  El grupo pasó ante ellos y Cumberlan les siguió con la mirada, hasta que se perdieron al doblar la primera bocacalle.


  —¿Crees que se trata de uno de esos grupos que mencionó Bama?


  —Tal vez.


  —¿Son pistoleros?


  —Lo son.


  —¿Has reconocido alguno?


  —Cumberlan asintió.


  —Sily Richmond y su cuadrilla.


  Bellamy dio un largo silbido.


  —¡Sily Richmond! ¡Se cuentan cosas terribles de él! Pero... sigue vivo. La Ley sólo pudo alcanzarle una vez... y aún, le dio trato benévolo. Estuvo en presidio.


  La voz de Cumberlan sonó impersonal al decir:


  —Lo sé. Fue mi compañero de celda en «Chapter-Jail».


  


  


  


  


  CAPITULO IV


  


  CARA A CARA CON EL PASADO


  SILY Richmond alborotaba, jactanciosamente. El y sus hombres reían, procurando molestar a los bebedores (que los soportaban pacientemente) y soltaban procacidades a las coristas del escenario.


  Había anochecido y Dodge recobraba su animación habitual. Los «music-halls» y los «saloons» se abarrotaban de gente ansiosa de diversión. Una noche, una más... como otras, de Dodge City.


  —¡Eh, Sily! —exclamó un jovenzuelo rubio dando un codazo al pistolero—. ¿Te has fijado en aquella rubia?


  Richmond posó sus negros ojos en el conjunto de muchachas que bailaban a los acordes de un «Can-can».


  —¿A cuál te refieres, Caryl?


  El joven desenfundó su «Colt», apuntó e hizo fuego.


  El sombrero de plumas de una de las coristas estalló como una bola de nieve. La muchacha se sentó en el suelo de golpe, con el más vivo horror reflejado en el semblante. La música cesó y sus compañeras abandonaron el escenario, chillando, en todas direcciones.


  —Aquélla —dijo Caryl, soplando el cañón de su revólver,


  Sily Richmond contempló a la despavorida rubia y rió a carcajadas.


  —¡Si te descuidas, le rebanas desde las cejas, Caryl!


  El dueño del «saloon» apareció ante ellos.


  —¡Ya está bien! —exclamó indignado—. ¡Les hemos soportado, con la esperanza de que se cansarían y decidirían no alborotar! ¡Pero, ahora...! —«Míster» Coock palideció—. Aho... ra... —repitió débilmente.


  —Ahora... ¿qué? —preguntó Richmond amartillando el «Colt» a un palmo de estómago de «míster» Cook—. ¿No quiere contestar?


  —No... no se ofenda... —tartamudeó el otro.


  —¿Tal vez me lo diga a mí? —insinuó Caryl levantándose. Se plantó ante Coock y lo abofeteó. El hombre gimió de dolor sin atrever a moverse.


  —Todavía eres muy joven para que el señor te conteste, Caryl —dijo otro de los pistoleros—. Déjame probar a mí.


  Caryl se apartó sonriente.


  —Es tuyo, Auvil.


  El llamado Auvil se aproximó al asustado Coock. Le apoyó una mano en un hombro y le sonrió afectuosamente.


  —Debe usted perdonar a Caryl. Es joven e impetuoso. Seguramente, usted debía ser igual cuando tena su edad. ¿No es así?


  Coock contempló aquella cara sonriente y amistosa.


  —Sí... señor...


  Los dos pistoleros restantes se habían colocado a espaldas de Coock.


  «Frisco» mantenía a Belle Smith sujeta por la cintura, sentada a su lado. Arty Bama, Dorado, Goveira y Kemeth jugaban al «póker» y bebían «whisky». Pero, en aquel momento, habían interrumpido la partida y abandonado sus copas, contemplando divertidos los apuros de Coock.


  —¡Duro con ellos, viejo! ¡Sólo son cinco! —chilló Bama.


  —Lo van a hacer pedazos —comentó Dorado, un californiano enjuto y moreno, que manejaba tan bien el revólver como el cuchillo.


  «Frisco» bebió su copa y besó a Belle.


  —No nos importa, ¿eh, pequeña?


  Ella runruneó de placer.


  —En absoluto. Por mí... ¡que lo maten! —y miró esperanzada a su patrón.


  «Frisco» se estremeció. Repentinamente, había sentido asco por ella.


  Coock temblaba, mirando de reojo aquella mano apoyada suavemente en su hombro.


  Con la otra mano, Auvil le acarició las mejillas.


  —Están rojas. Caryl pega fuerte, ¿eh?


  —Sí... sí, señor...


  Auvil le guiñó los ojos.


  —Pero... no debió hacerlo. Un hombre no merece tal cosa. Las bofetadas son para las mujeres. Estamos de acuerdo, ¿verdad?


  —Com... pletamente. De acuerdo... Eso... no es...


  Comenzó a sudar. Auvil le acariciaba una y otra vez los mofletes y fruncía los labios meditativamente.


  —¿Sabe lo que pienso?


  Coock sonrió al borde del llanto.


  —No... no puedo imaginarlo, señor...


  La sonrisa de Auvil destiló afectuosidad.


  —Un hombre merece... ¡esto!


  El puñetazo fue brutal.


  La nariz de Coock soltó un chorro de sangre, cuando el dueño del «saloon» salió despedido de espaldas; pero... no llegó a caer.


  —¡Trátale bien, Caleb! —rió Auvil.


  Caleb le tomó de los sobacos, inmovilizándolo y alzándolo. El otro pistolero le hundió un puñetazo poderoso en el estómago y Coock abrió la boca de par en par, notando fuego en los pulmones; pero su verdugo se la cerró con otro golpe, que le hizo crujir las mandíbulas.


  —¡Buenos puños, Keystone! —aprobó Caleb—. Ahora, sostenlo tú y déjame probar a mí...


  Coock cayó de rodillas y se tambaleó.


  —Es flojo —comentó Caryl.


  Keystone le asió de la pechera y lo levantó.


  —Procura aguantarte... —masculló sordamente—... ¡así!


  La víctima osciló sobre sus pies y miró a su entorno con ojos de buey.


  Keystone le lanzó un derechazo, que lo hizo saltar disparado. Coock retrocedió barriendo cuanto encontraba a su paso y se estrelló contra los primeros peldaños de la escalera.


  Sily Richmond se frotó las manos.


  —Asunto terminado —y señaló a la aterrorizada corista, que continuaba sentada sobre el tablado—. Traedla aquí. Quizá le agrade beberse una botella de «whisky» ella sólita.


  —Quizá no —apuntó Caryl, aproximándose al escenario.


  —¿Y qué nos importa? —rió Keystone.


  —¡Se la beberá! —afirmó Caleb—. ¡Y cantará y bailará para nosotros!


  —¿Verdad, guapa? —preguntó Caryl, tirándola de una pierna y obligándola a descender del entarimado—. Se obediente tesoro, y todo irá bien.


  La mayoría de los que presenciaban la escena sonreían con tolerancia y se decían unos a otros que aquello resultaba mucho más divertido que ver bailar a las coristas. Unos pocos desaprobaban lo que estaba sucediendo, pero se sentían impotentes para impedirlo.


  Arty Bama reía hasta desternillarse.


  —¡No te lo pierdas, «Frisco»! ¡Verás qué cara pone esa zarrapastrosa cuando empiece a tragar «whisky» sin que le permitan interrumpirse!


  Richmond le tiró una botella, que la muchacha cazó en el aire y apretó contra su pecho.


  —¡Destápala y comienza a beber! —ordenó, satisfecho de la estuporosa sumisión de la corista.


  —¡Y luego a cantar! —se refociló Keystone.


  —¡Bebe! ¡Bebe! —apremió Caryl—. ¡Hazlo y todo irá bien!


  —¡Canallas!


  Coock, con el rostro manchado de sangre, se había levantado y enarbolaba una silla.


  Caleb desenfundó su revólver y caminó hacia él.


  —¡Te voy a...!


  Se interrumpió. Los comentarios, las exclamaciones, el rumor del local... habían cesado. Sólo la voz de Caryl, que insistía:


  —¡Bebe! ¡Bebe!


  Y... aquella voz también enmudeció.,


  Caleb miró por encima de su hombro.


  Le vio en la entrada. Inmóvil. Con los brazos pegados al cuerpo y una estrella luciendo a la altura del corazón.


  A Caleb... en el suelo, completamente encogido, sacudido una y otra vez por los proyectiles que se enterraban en su carne.


  Los pulgares del «Flat-Thumb» dejaron de reaccionar.


  Se hizo el silencio...


  «Frisco», empuñando su «Colt» y con un brillo salvaje en los ojos, contemplaba el desfigurado cadáver de Caleb.


  Chuck vio... que aquel individuo había estado detrás de él y su contraída mano aún empuñaba el revólver.


  Y comprendió.


  Miró a «Frisco» y musitó:


  —Gracias.


  El pistolero se mordió los labios. Todo su ser se estremecía.


  —¡Váyase!


  Chuck le contempló fijamente. Luego, dio la vuelta y abandonó el «saloon».


  Arty Bama se aproximó a «Frisco».


  —¿Eres imbécil? ¡Si esos idiotas le mataban... mejor para nosotros! ¡Cuando Van Doren sepa...!


  Y la voz le falló al ver que los «Colt» de «Frisco» le contemplaban malignamente con su único ojo.


  —¿Va a saber algo Van Doren?


  Bama sonrió con malestar.


  —Era... una broma, «Frisco». Lo que has hecho... bien está.


  Bee Smith se aproximó al pistolero.


  —Estás excitado... —murmuró dulcemente.


  «Frisco» enfundó sus armas, tomó una botella y, rudamente, empujó a la muchacha hacia la escalera.


  


  * * *


  —Me equivoqué, «Doc».


  —¿De veras? —interpeló Bellamy, mirándole desde el otro borde de la mesa.


  —¿Por qué crees eso, Chuck?


  Cumberlan suspiró.


  —Podía estar muerto, «Doc». Y... «él» me salvó.


  —¿«Frisco»?


  —«Frisco». Sily Richmond y su cuadrilla no pertenecían a ninguno de esos grupos que él espera. De otro modo, no me hubiera salvado. Mató al que iba a dispararme por la espalda. Lo acribilló.


  Bellamy le miró con astucia.


  —Sería un buen «sheriff».


  Las facciones del «Marshal» quedaron tensas.


  —Odia la Ley.


  


  


  


  CAPITULO V


  


  PRELUDIO DE ANGUSTIA


  AL abrirse la puerta, «Goody» alzó los párpados y se incorporó levemente.


  —Buenas noches, Chuck.


  —¿Estabas dormida? Cuánto lo siento...


  —No te lamentes, querido... —respondió ella dulcemente—. Siéntate aquí.


  Cumberlan, guiándose por el resplandor de la luna, que entraba débilmente por la ventana, atravesó la habitación y se acomodó al pie del lecho.


  Dejó el sombrero en el suelo y apoyó la barbilla en las palmas de sus manos.


  —He oído un tiroteo —apuntó la mujer.


  —Sí.


  —¿No te pasó nada, verdad?


  —No.


  «Goody» se acercó al hombre y le pasó sus brazos por el cuello.


  Chuck apretó las mandíbulas.


  —Ocurre.


  —Cuántos eran?


  —Cinco.


  —¡Chuck! —exclamó ella asustada—. ¡Has de ordenar a Sid que regrese! Esta vez salió bien; pero la próxima... Tal vez...


  Chuck repitió:


  —Tal vez.


  «Goody» suspiró.


  —Chuck, vida mía; compréndelo. Has matado cinco hombres y...


  —Cuatro.


  —Has dicho cinco... —recalcó «Goody» con sosiego.


  —Han muerto cinco, pero yo sólo disparé sobre cuatro.


  Ella apoyó la cabeza en el tórax de Cumberlan.


  —¿Y... el otro? ¿Quién lo mató?


  —«Frisco».


  —¿Ha aceptado ser el "sheriff” de Dodge? —interpeló la mujer esperanzada.


  Chuck negó.


  —No. No lo hará... nunca.


  —¿Entonces?


  —Evitó que me mataran por la espalda.


  —¡Oh, Chuck! —hipó "Goody”, abrazándole.


  No la rechazó. Se sentía cansado y la angustia comenzaba a invadirle.


  —Uno de aquellos hombres había cumplido condena conmigo. Y... yo lo maté.


  —Cumpliste con tu deber, cariño.


  —"Goody", nena. Entiéndeme: no estoy dramatizando; no es que piense que el destino ha hecho que aniquilara a un antiguo compañero de infortunio. Pienso... pienso que Sily Richmond era un pistolero. Le llegó el turno. Ha caído también.


  —A manos de otro pistolero —susurró “Goody".


  —Eso es —Chuck entrelazó los dedos—. Yo...


  Ella le dio un rápido beso y saltó de la cama.


  —Voy a prepararte café. Te sentará bien.


  Chuck quedó solo


  En el silencio escuchaba los apagados pasos de “Goody” en la habitación vecina y el ruido de enseres al ser manejados. Su mano tropezó, descuidadamente, con una prenda. Por el tacto la reconoció. Lentejuelas, encajes, cintas... el vestido de 'Goody”. Uno de los vestidos de “Goody”. Corista, bailarina, siempre sonriente y animosa...


  El tiempo se detuvo.


  En el recuerdo, las facciones de “Goody", se difuminaron, desapareciendo, como si, lentamente, su rostro se hundiera en el agua y, lentamente, también..., surgió otra cara de mujer... animosa y sonriente, corista, bailarina...


  En su inconsciencia, Chuck musitó:


  —“Paradise”.


  Suspiró profundamente. En su pasado había cometido dos errores garrafales. En ambos, perdió a la misma mujer. La primera vez... porque no quiso atarse: no quiso renunciar a su vida turbulenta y aventurera: no quiso ser como los demás... La segunda, cuando harto de dar tumbos volvió a ella... llegó demasiado tarde. "Paradise” Fancy había sido asesinada.


  Y... él...


  (Chuck apretó los párpados, violentado por el recuerdo).


  ...la vengó, la vengó implacable, despiadadamente, de un modo salvaje.


  El regreso de "Goody” con una cafetera humeante le hizo reaccionar.


  —Enciende el quinqué, querido. Está a tu derecha.


  Crepitó una cerilla... la llamita osciló por la habitación hasta descubrir el quinqué. Le alzó el cristal y el leve fuego se aproximó a la mecha, creciendo en el acto y temblando, Chuck graduó la llama y se volvió.


  —"Goody”. ¿Quieres casarte conmigo?


  La mujer estaba llenando las tazas. No pudo evitar un temblor, sacudido por la inesperada proposición, y derramó parte del café.


  Su pecho se agitó desacompasadamente. Contuvo la respiración y procuró serenarse.


  —¿Por qué me haces esta pregunta, Chuck?


  —Contesta.


  Ella acabó de llenar las tazas y ofreció una a Cumberlan.


  —No.


  Imperceptiblemente, el hombre se tambaleó. Alcanzó la taza y comenzó a beber su contenido.


  "Goody" dejó la suya sobre una mesita y esperó a que él terminara.


  —Quiero que sepas por qué, Chuck. Estoy dispuesta a ir contigo al fin del mundo, si me lo pides... pero no a atarte. Sabes tan bien como yo que, mientras sea así, estaremos juntos.


  —Tú me quieres.


  —Con toda el alma, con todo mi corazón, con todo mi ser...


  —Entonces... ¿por qué me rechazas?


  Ella sonrió débilmente.


  —¿No lo comprendes? No te rechazo, Chuck. Al contrario, te acepto.


  El asintió.


  —Entiendo. Pero... no tienes razón.


  "Goody” le besó sonriente.


  —Yo soy tu chica, “Marshal”. No pienses en otra cosa.


  Y se refugió en sus brazos.


  


  * * *


  


  Bellamy golpeó la puerta, como si tuviera el deliberado propósito de echarla abajo.


  —¡"Marshal” de los demonios! ¿Estás ahí? — gritó estentóreamente.


  "Goody” abrió con presteza.


  —¡Cierre el pico, “matapersonas”! Sí, está aquí. Pero no hace falta que se entere toda la ciudad.


  —Goody”, nena —cloqueó Bellamy—. Estás hecha una preciosidad. Si tuviera treinta años menos encima de mis huesos, le pegaba un tiro a ese endemoniado y me quedaba contigo.


  Chuck le miró con curiosidad.


  —He terminado mi ronda, “Doc”. Estoy descansando.


  —¿Hay un poco de "whisky" para mí? —preguntó quejumbrosamente el médico—. ¡Me estoy muriendo de sed!


  —Como siga así van a saber cuándo llega usted desde cien millas de distancia. Apestará tanto a alcohol que los cuervos se esconderán en las nubes.


  —Y tomarán el sol, muñeca.


  —"Doc”.


  —Bellamy se volvió en el acto.


  —Sí, Chuck. Precisamente he venido a traerte una carta.


  Cumberlan arqueó una ceja.


  —¿Una carta?


  —Eso he dicho. He estado esperando en la oficina para dártela. Ha llegado a media tarde y...


  “Goody” regresó con una copita de “whisky".


  Bellamy contempló a la mujer con arrobamiento.


  —¡Resultas adorable, "Goody” Seam! ¡Siempre he creído que tú...!


  —"Doc”.


  El médico dio un respingo.


  —Sí, Chuck, hijo. Tienes razón.


  Rebuscó en los bolsillos de su levita y ofreció un sobre a Cumberlan. El “Marshal” lo rasgó sacó su contenido y desdobló el papel.


  —¿Algo importante, Chuck? —preguntó "Goody".


  Cumberlan estaba leyendo:


  


  “...y ¡legaremos a Dodge el día 17. Espero de su atención vendrá a recibirnos. Aunque el señor Jeff Bompard está convencido de que no corremos ningún peligro, si bien soy uno de sus adictos y ardientes partidarios en lo que hace referencia a sus proyectos, en otros aspectos no soy tan optimista. Sé que es temido y, probablemente, se intentará algo contra él. Confío en usted.


  Secretario del I Congreso Suyo affmo., Franck Van Doren, Ganadero de Kansas."


  


  Chuck alzó la mirada y la posó pensativamente en Bellamy.


  —¿Sabe quién es Franck Van Doren?


  —Un ganadero. Representa algo así como... como medio millón de reses. ¿Qué te dice? ¿Quiere venderte alguna?


  Cumberlan se acarició las mejillas.


  —El día diecisiete... —musitó—. Si contamos en que ya estamos en la madrugada del dieciséis... eso quiere decir que mañana estarán aquí.


  —¿Quiénes?


  Chuck tomó su sombrero y se lo encasquetó.


  —Ese Van Doren y Jeff Bompard.


  —¡Caramba, muchacho! ¡Esto sí que es una noticia para tí!


  —Hoy han llegado muchos ganaderos.


  —Y seguirán llegando. ¿Piensas controlar la ciudad tú solo, Chuck?


  El "Marshal” se encogió de hombros y sonrió débilmente.


  —¿Qué remedio? De todos modos, si tan apurado me veo, pensaré en usted.


  El médico le sonrió zumbonamente.


  —Lo dices en broma, pero... sabes que no te fallaría.


  —Lo sé, “Doc". ¿Nos vamos?


  "Goody” Seam lanzó al médico una mirada furiosa.


  —¿No le podía entregar esta carta cuando hubiera salido el sol?


  "Doc" la miró en el colmo de la inocencia.


  —¿He estorbado, "Goody” Seam? ¡Cuánto lo siento, hija mía! ¿No te quedará por ahí un poco más de "whisky”?


  "Goody” saltó sobre la cama y se cubrió.


  —¡Váyase al infierno! ¡Y cierre la puerta cuando salga!


  Bellamy movió la cabeza de arriba a abajo.


  —¡Hay que ver! ¡Cualquiera pensaría que Jo hice adrede!


  * * *


  Cuando llegaron a la calle, en el cielo se perfilaban los primeros albores del amanecer.


  Bellamy alcanzó a Cumberlan.


  —Chuck, muchacho. Tal vez si yo hablara con " Frisco”...


  —Hágalo, "Doc”. No sacará nada en limpio.


  —Puede intentarse.


  Cumberlan sonrió.


  —Desde Juego. A los dos les encanta el "whisky".


  —¿Adónde vas ahora?


  —¿Quiere que le pegue un tiro, Bellamy? Lo sabe perfectamente. A mi oficina. A dormir. ¡Qué remedio!


  El otro echó a andar a su lado.


  —Te acompaño. ¿Sabes qué ha creído "Goody” Seam? —refunfuñó—. ¡Que te llevé la carta a propósito!


  Chuck torció el gesto malhumorado.


  —Yo también.


  


  


  


  CAPITULO VI


  


  PACTO TRAIDOR


  A primera hora del día siguiente Dave Van Doren fue despertado por el atildado Bama, quien escuchó sonriendo impertérrito todas las maldiciones que su jefe quiso soltarle antes de quedar completamente despejado.


  Dave miró hacia la ventana. El sol entraba a raudales, inundando la habitación, y el ganadero pestañeó con las pupilas heridas.


  —¡Echa los porticones, Arty!


  —Lo que voy a hacer es echarle a usted de la cama, Dave. Creo que tenemos trabajo.


  El otro se sentó en el lecho y se frotó los ojos con los puños.


  Al mirar otra vez, descubrió que Bama no había venido solo. Dorado y Gemeth, sentados en el sofá, parecían dos clientes haciendo antesala en la consulta de un dentista. Roc Gaveira, con los brazos cruzados, le sonreía desde la puerta. Leslie Nelson y Walter Rocky, sus dos guardaespaldas personales, se retrepaban en sendos sillones paseando por la lujosa habitación del "Oriente" una mirada llena de curiosidad.


  Dave saltó de la cama.


  —¿A qué se debe la presencia de todo el Estado Mayor?


  —Tal vez a que hace una hora han dejado esto para usted en la conserjería —replicó Bama, enseñándole un cuadradito de papel doblado.


  —¡Un telegrama! —exclamó Van Doren—. ¡Trae!


  Sus hombres esperaron a que terminara de leerlo.


  —¿Qué dice? —preguntó Leslie Nelson.


  —Es de mi hermano —replicó Dave. Volvió a leerlo:


  


  «Las estrellas han de estar en el cielo, cuando en la tierra el tiempo sea en diecisiete y la serpiente llegue a las ocho. La serpiente llevará un conejo en la boca. Lo soltará a vuestros pies y morirá.


  F.V.D.»


  —¡Vaya galimatías! —rezongó Bama—. ¡Cualquiera lo entiende!


  Dorado le sonrió cortésmente.


  —Cualquiera que tenga algo dentro de la cabeza, Arty.


  El pistolero le miró furioso.


  —¿Qué quieres decir?


  —¡No discutáis tontamente! —ordenó Dave—. Prestad atención, pues voy a descifraros el mensaje— se aclaró la garganta y empezó—: «Las estrellas han de estar en el cielo...», o sea: los «sheriffs», «Marshals», «Alguaciles», etc..., de Dodge, los guardadores de la Ley han de estar muertos... «...cuando en la tierra el tiempo sea en diecisiete». El día diecisiete; mañana.


  —Eso será fácil —rió Gaveira—. Sólo hay un «Marshal».


  —«...Y la serpiente llegue a las ocho». Es decir, el tren llegará a las ocho horas. «La serpiente llevará un conejo en la boca». Jeff Bompard es el conejo. «Lo soltará a vuestros pies y morirá.»


  Dave van Dore miró a sus hombres.


  —Resumiendo. Se ha de liquidar al «Marshal» y mañana, a las ocho, estar apostados en el andén de la estación. El tren se detendrá, bajará Bompard y lo acribillaremos. Acto seguido, subiremos a los caballos... y desapareceremos.


  —Ya no se celebrará el Congreso —comentó Kemeth, satisfecho.


  Dave rasgó el telegrama a pedacitos y comenzó a vestirse.


  —¿Ha llegado el grupo de Dobermann?


  —Dijo que se pondría en camino veinticuatro horas después que nosotros... —explicó Walter Rocky—. Así que, esta tarde, alrededor de las seis, Dobermann y sus muchachos entrarán en Dodge City.


  Van Doren acabó de vestirse, completando su atavío con un cinturón canana del que pendían dos «Colt» de doble acción, calibre 45, con magníficas culatas de marfil.


  —Un momento —lanzó una rápida mirada a su alrededor—. «Dónde está «Frisco»?


  Arty Bama ahuecó los labios.


  —Parece que se ha aficionado a esa muchacha pintarrajeada del "saloon” de Coock.


  —Vamos a desayunar —y añadió—: Dorado, ve a buscar a “Frisco.


  El mejicano sonrió melifluamente.


  —Tal vez... "Frisco” lo esté pasando demasiado bien y no quiera venir... si yo lo digo.


  Dave se mordió los labios.


  —Haz lo que te he dicho.


  * * *


  Bellamy desencajó las mandíbulas, como si fuera a tragarse el techo los ojos se le llenaron de lágrimas y parpadeó, palpándose la reseca boca con la lengua.


  Intentó levantarse y gimió. Cada vez que se dormía en aquella maldita silla de la oficina, despertaba doliéndole todo el esqueleto.


  Chuck ya se había levantado. Estaba de espaldas a él, inmóvil, mirando hacia la calle.


  —¡Buenos días hijo mío!


  El “Marshal” se volvió sonriendo, rodeó su escritorio y se sentó.


  —¿Le apetecería bañarse en un barril de ginebra, “Doc”? Eso es bueno, antes del desayuno. Estimula el apetito.


  Bellamy intentó levantarse por segunda vez y desistió.


  —Hace mucho que te has despertado?


  Chuck se apoyó en el respaldo de la silla.


  —Están llegando ganaderos a paletadas, “Doc"


  —Es natural.


  —Con sus equipos.


  —También es natural.


  —Pero no lo es tanto... que los vaqueros de estos equipos tengan las manos suaves como una muchacha y lleven trajes de los más caros.


  Bellamy se despejó.


  —¿Pistoleros?


  —La mayoría... —respondió Cumberlan preocupado—. Sospecho que voy a tener mucho trabajo...


  "Doc” afianzó los pies en el suelo, se inclinó adelante y comenzó a levantarse, acompañado del sucesivo crujir de todas las articulaciones de sus huesos.


  —Si se le cae la cabeza, avíseme, “Doc” —indicó Chuck con amabilidad—. La recogeré y se la pondré otra vez sobre los hombros.


  —Gracias, hijo —dijo Bellamy apoyándose una mano en los riñones y doblándose hacia atrás—. Cada mañana nos sucede lo mismo.


  —¿Por qué no va al médico?


  —¿Por qué no te mueres, Chuck Cumberlan? —bufó irritado. Se acercó a la mesa e hizo un gesto perentorio con la palma hacia arriba,


  —¡Vamos! ¡Una estrella "Marshal”!


  Chuck le miró con curiosidad.


  —¿Qué le pasa, "Doc”? Todavía no ha empezado a beber.


  —¡Maldito seas! —exclamó Bellamy temblando.... ¡He decidido no probar una sola gota mientras dure ese Congreso de apestosos ganaderos! ¡He decidido protegerte, para que nada te ocurra! ¡He decidido ser el “sheriff” de Dodge City... y tú me lo agradeces burlándote de mí! —rojo de ira, se volvió, abrió su maletín y giró en redondo, encañonando a Chuck con un enorme “Colt"—. ¡Dame esa estrella, hijo mío, o el hecho de peinarte dejará de ser un problema para tí!


  Chuck se retrepó en el asiento y contempló al indignado médico con sosiego.


  —¿Está cargada, “Doc”?


  Bellamy sonrió como una solterona en brazos de su seductor. Apretó el gatillo. El estruendo hizo retemblar las paredes y, cuando la nube de humo se disipó, vio a Chuck en la misma postura mirándole perplejo.


  —En el cilindro me quedan cinco como ésa que ha salido, Chuck.


  Chuck abrió un cajón, cogió una estrella y la dejó sobre la mesa.


  —Es suya, "Doc”.


  La irritación del médico desapareció y rió como un muchachito.


  —¡Sabía que no me desilusionarías! —exclamó, colocándose el "Colt" bajo el brazo. Tomó la estrella y se la prendió muy ufano en la solapa de la levita—. ¡Gracias, Chuck! ¡Ahora ya no corres ningún peligro!


  —"Doc". Lo que tiene bajo el brazo es un revólver, no una botella. Ahora, que está tan contento, no se confunda y para celebrarlo se meta el cañón en la boca. No es lo mismo tragar "whisky" que tragar plomo.


  —Sí, Chuck —contestó Bellamy mansamente, al mismo tiempo que se escondía el “Colt” en el bolsillo de la levita.


  Chuck miró por encima de su hombro y comprobó los desperfectos causados por el disparo de Bellamy.


  Moviendo la cabeza tristemente, dijo:


  —Si no tapamos ese boquete, moriré de una pulmonía, "Doc”. Pasa una corriente, de arriba terrible.


  —¡Oh! No te preocupes. En seguida vuelvo. Cogeré unas tablas y unos cuantos clavos.


  —Muy bien, "Doc".


  * * *


  Bellamy avanzaba por la calle Mayor de Dodge City como un cónsul romano en un desfile triunfal. Abombaba el pecho, luciendo su insignia de la Ley, se contoneaba y miraba a un lado y a otro, con un gesto desdeñoso en los labios, como si la gente, Dodge, y la tierra entera le importara un comino.


  Al pasar delante del "Oriente", Walter Rocky y Leslie Nelson se levantaron de un brinco. Estaban bajo el porche, esperando el regreso de "Frisco” y Dorado, sentados cómodamente, apoyando los pies cruzados sobre la barandilla. Casi dormitaban. Y, por eso, se sobresaltaron, porque.,.


  Al ver su paso cerrado, Bellamy se enfurruñó.


  Y dio tal puntapié a las piernas de Nelson, que éste se levantó dando un aullido. Walter Rocky le imitó, llevándose las manos a las armas.


  Mas, al descubrir a un anciano, que les miraba malévolamente y que, además, exhibía la estrella de "sheriff”, se desconcertaron.


  —No es sitio para dormir —advirtió Bellamy de mal talante—. La próxima vez que os encuentre así... ¡os encerraré en una cuadra de cerdos, que es donde debierais estar!


  Y continuó su camino.


  Leslie Nelson se rascó la cabeza.


  —¿Y este tipo es la Ley en Dodge?


  Walter Rocky sonrió. Y su sonrisa se acentuó, basta que todo él estalló en carcajadas.


  —¡“Las estrellas en el cielo”! ¡Será coser y cantar, Leslie! —exclamó a través de la risa, golpeándose los costados—, ¡Coser y cantar!


  * * *


  “Frisco” y Dorado entraron en el comedor del hotel.


  —¡Muchacho! —exclamó Van Doren—. ¡Siéntate a mi lado! ¿Has desayunado ya?


  “Frisco” le miró sombríamente.


  —No tengo apetito.


  —Claro —rió Dave—. Se ve que tu "conquista” te cuida divinamente.


  “Frisco” le miró extrañamente... y Van Doren se estremeció.


  —Era una broma, muchacho. Ahora atiende. He recibido instrucciones de Francky. El tipo de la estrella ha de morir hoy.


  —¿Hoy?


  Dave Van Doren entrecerró los ojos.


  —Sí, “Frisco”. Y quiero que seas tú quien lo mate.


  Este se sobresaltó.


  Los ojos del "gun-man" se desviaron hacia Arty Bama.


  —¡No, "Frisco"! ¡Yo no he dicho nada! ¡Te juro...!


  El otro sonrió con dureza.


  —Claro, Arty, ¿Quién te acusa de ello?


  —¡Q perdona! —exclamó Bama, suspirando con alivio—. Por un momento pensé que tú creías...


  —Haces mal pensando en lo que yo pueda creer, Arty. Es una molestia... peligrosa.


  Van Doren suavizó la situación.


  —Ayer salvaste al “Marshal”, cuando iban a matarlo por la espalda. ¡No me interrumpas! He de declararte que no me lo ha dicho ninguno de los muchachos. El hecho se comenta en Dodge y va de boca en boca. Eso es todo...


  Le miró con astucia.


  —Forzosamente... ahora el “Marshal" confía en tí.


  —Sin duda.


  —Pues... aprovéchate de esa confianza que inspiras, "Frisco". Leslie Nelson, Dorado y Kemeth se quedarán contigo, para... ayudarte. Los demás nos vamos a buscar a Dobermann y su “equipo". ¡Ah! Habla con Leslie, “Frisco”. El sabe lo que ha de hacerse exactamente para que el plan no falle, ¿comprendes?


  —Sí —contestó “Frisco”, pero no miraba a Van Doren, sino a la sonrisa de Leslie Nelson.


  * * *


  “Goody” Seam miró fríamente a Belle Smith. La muchachita estaba muy pálida y parecía haber llorado.


  —¿A qué debo tu visita?


  —¡Oh, “Goody”! ¡No me rechaces!


  —No te rechazo —la miró con atención y comprendió que la angustia de Belle era sincera—. Pasa. Una taza de leche caliente te sentará bien.


  —Gracias..., “Goody”. Tú y yo nunca hemos sido amigas. La culpa ha sido solo mía. Creo que siempre te he envidiado por... por...


  "Goody" Seam sintió la punzada de la experiencia, y sonrió:


  —¿Por Chuck?


  —¡Sí! —afirmó Belle—. ¡Por él! ¡Es un hombre extraordinario! ¿Sabes qué pienso, cada vez que lo veo? Que es una fiera. Y te envidiaba porque no podía comprender que fuera tuyo y sólo para tí. Te envidiaba porque hubiera querido para mí a un hombre semejante.


  "Goody” suspiró pensativamente.


  —Es difícil...


  —¡Lo he encontrado! —exclamó Belle—. ¡Lo he encontrado, "Goody" Seam!


  —¿Quién... quién es?


  —"Frisco".


  "Goody” la miró con simpatía.


  —Mi pobre niña... ¿Por qué sufres tanto? Si lo has encontrado... ¿a qué se debe tu angustia?


  —Estoy cansada; muy cansada... —musitó Belle con un hilo de voz—. Fracaso constantemente... Soy una verdadera esclava para él, he perdido mi voluntad y le complazco en todo... pero no consigo calmarle... —miró a "Goody” con desespero—. Dime, ¿qué hiciste para conseguir a Chuck? ¿Y qué haces para tenerlo siempre tan bien dispuesto para tí?


  "Goody” Seam la miró largamente antes de responder.


  —Darle paz.


  


  * * *


  Bellamy regresaba con los tablones, preguntándose si no sería de mal efecto que un “sheriff” fuera cargado por las calles como el asno de un carpintero. Una voz le detuvo.


  —¡El, “Doc"! ¿Se ha olvidado de mi brazo?


  —Vio a Cassidy apoyado en una ventana.


  —¡Es verdad! Volveré más tarde. Tengo prisa ahora...


  Cassidy asomó medio cuerpo.


  —Bellamy. Le invito a comer...


  —Bien. En seguida regreso.


  El otro le guiñó un ojo.


  —Es que la comida está a punto, “Doc”. Podemos esperarla... jugando unas partiditas. ¿Hace?


  Los ojos de Bellamy se iluminaron.


  —Cassidy, perro, ¿qué me dices?


  Pensó que, después de todo, Chuck no pillaría una pulmonía. Total, unas, partiditas de buen “ poker”, una comida opípara y... ¡a la oficina!


  —Acepto.


  * * *


  —Lo que no comprendo —decía Nelson— es por qué Van Doren quiere que tomemos tantas precauciones. Después de todo... el “Marshal” no es más que un viejo.


  En las pupilas de “Frisco” asomó la perplejidad. Pero calló.


  No obstante, Dorado y Kemeth se echaron a reír.


  —¿Quién te ha tomado el pelo, Leslie?


  El otro les miró con extrañeza.


  —Nadie. Esta mañana lo he visto.


  —Lo habrás soñado —se burló Kemeth—. Ayer se cargó a Sily Richmond y a tres de sus chicos.


  —¿Tan peligroso es?


  —Oye, Leslie. ¿En qué estás pensando? ¿Crees que Van Dosen es tan imbécil como para encargar el asunto a "Frisco", a Kemeth, a tí y a mí, si no se tratara verdaderamente de un tipo de cuidado?


  El otro se enfadó.


  No acababa de entenderlo.


  —Bien. Pues será un anciano peligroso.


  —¡Qué anciano ni qué narices! ¡No es una criatura, pero tampoco chochea! No tendrá más que treinta y cinco años, Leslie.


  —Yo he visto un viejo con una estrella —afirmó Leslie tozudo.


  —Concedido —admitió Dorado—. Sin duda se trataría de "Doc” Bellamy. Es el amigo del "Marshal" y bebe como un cosaco. Seguramente esta mañana ha cogido una borrachera especial y le ha dado por lucir una estrella.


  —¿De veras? —parecía desilusionado.


  —¡Y tan de veras! —se burló Kemeth—. Procuremos hacer el asunto bien y no dar ninguna oportunidad al «Marshal». Es un diablo disparando.


  —¿Tú qué piensas, “Frisco”?


  El "gun-man" desvió la mirada.


  —Nada.


  En Chuck. Pensaba en Chuck. Realmente, debía estar muy necesitado de ayuda, cuando aceptaba a aquel borrachín de Bellamy. Y, sin poderlo evitar, comenzó a recordar las palabras que le había dicho Cumberlan, cuando...


  Leslie Nelson se levantó.


  —Vámonos. Ha llegado el momento... “Frisco”.


  * * *


  Chuck alzó la mirada.


  “Frisco” estaba en el umbral de la puerta, contemplándole sonriente.


  —¡“Frisco”! ¿Qué haces aquí?


  —¿Permite que me siente? —preguntó el pistolero a su vez, al mismo tiempo que entraba.


  —Claro que sí. ¿Qué te trae a mi oficina? Si no me equivoco, deberías apretarte la nariz con los dedos. Esto es el puesto del “Marshal” y tú estás reñido con todo aquello que está relacionado con la Ley y sus representantes.


  —Desde luego —exclamó el otro sentándose tranquilamente—. Pero eso no quita para que me agrade charlar con usted.


  Cruzó las piernas y le miró.


  —¿Sabe? Dispara usted muy bien. ¿Cuál es su técnica? Sólo he visto una rapidez semejante en quienes disparan como yo —y se miró los pulgares—... exceptuando a usted.


  —Ya tengo un ayudante, “Frisco" —insinuó Cumberlan.


  El pistolero sonrió.


  —Sí. Eso me han dicho.


  —¿Sabe quién es?


  —Una botella de “whisky” con patas.


  Cumberlan sonrió débilmente.


  —Ya debería estar aquí.


  * * *


  El sol de mediodía caía sobre Dodge como plomo derretido. A aquella hora, todo el mundo hacía la siesta en sus casas, esperando el atardecer. Entonces soplaba una leve brisa y la temperatura era agradable.


  Las calles estaban casi desiertas y sólo algún vaquero dormitaba aprovechando la sombra de los porches.


  Bellamy era feliz.


  Había comido como un lobo y en sus bolsillos guardaba los catorce dólares que le había ganado al buenazo de Cassidy. Tenía sed. Una sed abrasadora... pero se mantenía fiel a su promesa y no había probado el licor.


  Durante la comida, Cassidy le había preguntado con extrañeza:


  —¿Desde cuándo le gusta el agua, Bellamy?


  —La aborrezco.


  —Bien. Pues sírvase “whisky”, o cerveza, o vino, o...


  —¡O te callas o me voy!


  Cassidy se había encogido de hombros. "Doc” era un poco raro, pensó.


  Bellamy, insensible al sol, avanzaba por la acera, transportando un manojo de tablones.


  Ya veía el edificio de la oficina.


  De pronto... se detuvo en seco.


  Dos hombres estaban apostados en las ventanas y sus manos descendían en busca del revólver. Un tercer individuo, pegado a la pared, junto a la puerta, mantenía un "Colt” en alto.


  Bellamy soltó los tablones, hundió su mano de- recha en el bolsillo de la levita y extrajo su enorme revólver.


  —¡Eh, ustedes! —gritó, echando a correr y enarbolando el arma—. ¿Qué hacen ahí?


  Kemeth se apartó de la ventana soltando una maldición y disparó.


  Alcanzado en el muslo, “Doc” perdió el equilibrio, a pocos pasos del pistolero. Cayó de costado e hizo fuego.


  Kemeth, con la cara abrasada y destrozada por el fogonazo, saltó hacia atrás, salpicando de sangre la pared y los cristales de la ventana.


  * * *


  Los dos disparos sonaron casi al unísono.


  Chuck se levantó de un salto, pero el patadón de "Frisco” volcando el escritorio, le derribó contra el suelo. Crepitaron las armas y el plomo llovió en torno a Cumberlan, que tiraba de sus "Colt".


  "Frisco” disparó contra una ventana, contra la otra, giró en redondo y sorprendió a Leslie Nelson, cuando pretendía entrar en la oficina.


  Leslie comprendió la verdad demasiado tarde.


  —¡Maldit...!


  El pulgar de "Frisco" accionó tres veces el percutor.


  Las armas se escaparon de las manos de Nelson; el pistolero se encogió, dio la vuelta lentamente, avanzó dos pasos... y se derrumbó, quedando cruzado en la entrada.


  Chuck se levantó y pasó junto a “Frisco", que recargaba sus armas.


  Nelson estaba muerto. Salió a la calle y vio a Dorado. Estaba de rodillas, con los brazos inertes y el pecho y la cara 'apoyado en la pared, al pie de la ventana. No localizó la herida, pero la expresión de su rostro y el matiz vitreo de las pupilas resultaban inconfundibles.


  Se ladeó y descubrió a Kemeth con la cabeza hecha una piltrafa y...


  Apresuradamente corrió hasta Bellamy. El médico sonreía y le guiñaba los ojos.


  —Celebro que mi advertencia te sirviera, hijo —señaló a Kemeth muy orgulloso—. A “ése” lo cacé yo.


  —Muy bien, “Doc”. No se fatigue.


  —Sólo es un rasguño, Chuck. Un chorro de alcohol... en la herida y unas vendas limpias me dejarán como nuevo. ¿He sido oportuno, verdad, hijo?


  Chuck inclinó la cabeza


  No quiso decirle que "Frisco" le había distraído con trivialidades. No quiso decirle que “Frisco” disparó sin titubear contra las ventanas —incluso en la que Kemeth ya no podía asomarse— y se había vuelto hacia la puerta, acribillando a Leslie Nelson. No quiso decirle que “Frisco” ya sabía lo que iba a suceder...


  —Sí, “Doc”. Ha sido usted muy oportuno.


  Lo tomó en brazos y entró en la oficina.


  Al ver a "Frisco", Bellamy se ufanó.


  —Acabo de salvar la vida al "Marshal”.


  La mandíbula del "gun-man" tembló.


  —Desde luego.


  Y se dijo que sin el disparo hecho por el viejo, tal vez él no hubiera reaccionado y hubiera permitido que Dorado, Kemeth y Leslie asesinaran al "Marshal".


  Palideció, víctima de sus propias emociones.


  Después de todo... ¿qué le importaba a él? ¿Por qué desbarataba los planes de Van Doren? ¿A quién servía él? ¿A los hermanos Van Doren o... o a la Ley?


  Chuck acomodó a Bellamy y se volvió hacia “Frisco".


  —Es la segunda vez que me salga de una traición.


  —¡Váyase al infierno!


  Apartó el cadáver de Leslie de un puntapié y salió.


  


  


  


  CAPITULO VII


  


  LA GRAN MENTIRA


  DAVE Van Doren y sus hombres regresaron a Dodge City al anochecer. John Dobermann y su partida representaban un excelente refuerzo. Cuando, al día siguiente, Jeff Bompard y sus magníficos propósitos hubieran sido desterrados de este mundo, probablemente, algunos ganaderos menores no se conformarían con la situación.


  Van Doren sonrió. ¿Qué podrían hacer? Sin el “Marshal" y muerto su líder... no tendrían otra opción que conformarse y callar o... violentarse; en cuyo caso, su equipo de pistoleros les daría una réplica rápida y adecuada.


  John Dobermann hablaba animadamente con Arty Bama. Roc Gaveira explicaba a los seis hombres que Dobermann había traído consigo los detalles del plan que debía seguirse. Walter Rocky cerraba la marcha, sin hablar con nadie.


  Se dirigieron directamente ante el "Oriente” y


  Van Doren no pudo ocultar su decepción cuando vio el vestíbulo desierto.


  El conserje rodeó su pupitre y acudió sobresaltado.


  —Tal vez esperaba encontrar a alguien, «míster» Van Doren?


  Dave le miró receloso.


  —A «míster» Nelson.


  El conserje carraspeó.


  —¿Tiene la bondad de acompañarme?


  —¿Qué ocurre? —preguntó Bama.


  —Ven conmigo, Arty. Los demás, esperad aquí —ordenó Dave—. Y, volviéndose hacia el conserje, dijo—: Cuando quiera.


  Les llevó a la puerta posterior del edificio; a] almacén. Abrió la puerta y se hizo a un lado.


  Dave abrió la boca, pero no se escapó ningún sonido. Su sorpresa no había tenido límites.


  Tumbados sobre unas mesas destartaladas, vio a Leslie Nelson, a Dorado y... suponía que Kemeth. Un quinqué, colocado sobre un barril, iluminaba la macabra visión; el resto de la estancia permanecía en sombras.


  —¡Pero...! —exclamó Bama—. ¡Si son...!


  —Arty. Busca a «Frisco» —ordenó Van Doren con voz opaca—. Quiero saber lo que ha pasado.


  —Sí, Dave.


  Van Doren estaba en su habitación cuando Bama regresó. El pistolero estaba excitado y descompuesto. Al verle, todos, excepto Dave, se levantaron.


  —¿Qué ocurrió? —preguntaron varias voces a coro.


  —¡Me ha sacado de la habitación revólver en mano! ¡Está completamente borracho!


  —Algo te habrá explicado, ¿verdad? —preguntó Van Doren secamente.


  Arty Bama se sentó.


  —¡Está con esa Bewe Smith! ¡Se ha reído en mis narices y, cuando he insistido en saber qué pasó... —Bama palideció—, se quitó a la muchacha de encima y me encañonó con los «Colt» amartillados, diciendo: «Arty, si no te vas en seguida... te mataré».


  Bama suspiró ruidosamente.


  —Pero... me lo explicó. Dijo que el ayudante del «Marshal», un viejo médico metido a alguacil, sorprendió a Leslie y a los demás cuando se disponían a tirar sobre el «Marshal».


  —¿Y el viejo los mató?


  —Eso dijo.


  —Mentira —dijo Van Doren.


  —Cálmese, patrón —aconsejó Arty—. Eso no es todo. Ha dicho que lo borremos del negocio. Que no quiere saber nada de nosotros.


  Dave apoyó las palmas de las manos en la mesa y se levantó.


  —¿Cómo? ¡Repite eso!


  —Se separa del asunto. Dijo que sólo le interesaban aquella mujer y el «whisky».


  Van Doren se serenó con un esfuerzo y quedó pensativo.


  —Está bien —dijo al fin—. El mismo «Frisco» me dio al idea... —sonrió malévolamente—. Voy a ejecutar punto por punto el plan que él concibió... Pero... no quiero dejar cabos sueltos. No comprendo la actitud de «Frisco» y he de impedir un nuevo fallo. Franck no nos lo perdonaría nunca...


  * * *


  «Frisco» apuró los restos de la tercera botella de «whisky». Se levantó, tambaleándose, y abrió el halcón de par en par.


  —Podías habérmelo dicho a mí —reprendió Belle dulcemente—. No has de molestarte, cariño...


  Ante el fresco de la noche, el hombre aspiró profundamente y suspiró.


  Miró hacia lo alto y recordó:


  «Las estrellas han de estar en el cielo...».


  Y recordó a Chuck.


  Y le maldijo.


  Giró sobre sus talones y miró a Bewe.


  —Trae otra botella.


  Ella le miró como un animal herido.


  —Me tienes a mí, «Frisco», por qué...?


  La expresión de él se tornó sombría.


  —¿Tendremos que discutirlo?


  Belle inclinó la cabeza y saltó del lecho.


  Al abrir la puerta, gritó y se echó hacia atrás.


  —¡Cuidado, «Frisco»!


  El hombre se encogió como un gato, precipitándose hacia la mesa, sobre cuyo tablero descansaba su pistolera.


  —¡Quieto, chico!


  «Frisco» se mordió los labios.


  Walter Rocky y otro hombre le encañonaban desde la entrada.


  Rocky tomó a Belle de un brazo.


  —¿Adónde ibas, preciosidad?


  —A... a buscar... «whisky».


  El pistolero arqueó una ceja.


  —¿«Whisky»? No es mala idea —y sonrió a «Frisco»—. Te conviene beber, chico. Especialmente... esta noche —miró de reojo al hombre que le acompañaba—. Madoc, ve en busca de unas cuantas botellas.


  Madoc titubeó.


  —¡Oh, no te preocupes! —le tranquilizó Rocky—. «Frisco» sin armas es completamente inofensivo.


  •* * *


  —¡Maldito si me muevo de aquí, Chuck! —aulló Bellamy, hecho una furia—. ¡Estoy perfectamente!


  —En su casa debería estar, «Doc». Entre las sábanas y descansando.


  —¡No permitiré que te quedes solo, Chuck!


  «Goody» Seam tomó a Cumberlan del brazo.


  —Déjalo. Después de todo, te ha salvado...


  —Sí, «Goody», pero está herido y...


  —¡No digas más sandeces! —chilló el médico—. No hay peligro de infección y sólo tengo un corte en el muslo. Dentro de dos días me encontraré perfectamente.


  Chuck suspiró resignado.


  —Está bien. Voy a hacer mi ronda.


  —Vuelve pronto —dijo «Goody»; y advirtió—: Recuerda que mañana, a las ocho, has de estar en la estación.


  —Cierto.


  Bellamy comenzó a barajar los naipes, apoyándose en la mesa.


  —Mientras estás fuera, «Goody» y yo nos entretendremos. Juré no beber, Chuck... no me mires de ese modo... pero no dije nada sobre hacer unas partiditas...


  —¡Valiente «sheriff» está hecho usted!— rió «Goody».


  Chuck se ciñó la canana y salió.


  Recorrió los «saloons» de Dodge y las horas fueron transcurriendo lentamente, sin ninguna novedad, sin nada que hiciera aquella noche distinta a las demás; sin nada que le advirtiera que el destino se había fijado en él.


  Vio lo de costumbre: borrachos, «tahúres», vaqueros alegres, coristas chillonas... y una compleja gama de personajes ansiosos de olvido y diversión.


  El dueño de la sala suspiró apesadumbrado.


  —Me parece que la está «agarrando» por todo lo alto. Ese tipo es una esponja.


  —¿Y Belle?


  Coock soltó una risita.


  —Está con él. Quizá le ayude a vaciar botellas.


  —Seguramente —Chuck pensó en que tal vez debería subir, pero desistió de tal idea. Después de todo, «Frisco» no permitía que le dieran las gracias por nada. Se encogió de hombros y sonrió al hombre—. Cómo va esa herida?


  —Bastante bien —replicó Coock con voz quejumbrosa—. Creo que deberé agradecérselo toda la vida, «Marshal». Usted me salvó.


  Continuó su ronda y, al final, cuando los primeros «saloons» comenzaban a cerrar sus puertas, regresó a la oficina.


  «Goody» y Bellamy le recibieron alegremente. Los ojos del médico chispeaban.


  —¡Esta es mi noche, Chuck! ¡Acabo de ganarle a «Goody» cuarenta millones de dólares, todas sus propiedades y cien mil cabezas de ganado!


  —Estoy arruinada —rió la mujer, tomando el sombrero de Chuck, al mismo tiempo que le besaba—. ¿Cansado? —susurró.


  Chuck se dormía.


  —Un poco. Voy a dormir.


  Bellamy recogió los naipes y se retrepó en el sillón. Bostezó feliz y guiñó los ojos.


  —Duerme tranquilo, Chuck. Ya te despertaré.


  «Goody» se pasó su echarpe por los hombros y les sonrió cariñosamente.


  —Buenas noches.


  * * *


  —¡Bebe, «Frisco», muchacho! ¡Bebe más! —reía Walter Rocky, ofreciendo otra botella descorchada al «gun-man».


  Bewe imploró.


  —¡Déjenle! ¡No ven que ya no sabe lo que se hace!


  —Eso está bien, pequeña —comentó Rocky—. Precisamente, lo que queremos es que no sepa lo que se hace, ni lo que ocurre.


  El otro pistolero, Madoc, se rascó detrás de la oreja.


  —Oye, Rocky, y si bebiéramos un traguito nosotros? Yo no creo que el muchacho pueda preocuparnos. Está completamente ebrio.


  —No es mala idea —admitió Walter Rocky—. Nena, trae una de esas botellas.


  Como flotando en las brumas de una pesadilla. «Frisco» se removía agitadamente en el lecho. Su cuerpo se estremecía. En algún punto del cerebro, conservaba la lucidez, pero sus nervios no respondían a las torpes órdenes de su voluntad embotada.


  A través de su infernal malestar, a pesar de la borrachera y la apatía de su espíritu, con toda claridad, comenzó a comprender «por qué» aquellos hombres estaban allí; «por qué» no le quitaban la vista de encima; «por qué» le habían hecho beber una botella tras otra, bajo la amenaza de sus armas, hasta que cayó vencido por el alcohol.


  Estaban allí para vigilarle, para impedirle que se pusiera en contacto con el «Marshal». La risa le bailó en los labios, pero no fue más que un apagado gorgoteo, un estertor de su garganta... Dave Van Doren había sospechado parte de la verdad.


  Todos sabían que nadie era más rápido que «Frisco». Sus pulgares picoteando sobre el percutor de los «Colt» escupían plomo y fuego como relámpagos.


  Salvar una vez al «Marshal» y permitirle que siguiera con vida a la segunda... era demasiado para Van Doren. Y Walter Rocky estaba allí, con Madoc, para impedir una nueva debilidad por su parte.


  —«¿Debilidad? »


  «Frisco» sintió fuego en el pecho. Sí... eso había pasado. Porque, en anteriores ocasiones, había matado sin vacilar, obedeciendo a los Van Doren y cobrando el dinero prometido.


  «¿Debilidad?»


  ¿Qué le había dicho Cumberlan? Algo así como que al cabo de cincuenta años nadie recordaría a hombres como ellos... pero que se debería, precisamente a ellos, el avance de la civilización y de la... de la Ley.


  ¡Un objetivo! ¡Un objetivo en la vida! ¡Esto era lo que había alcanzado Cumberlan! En cambio... él...


  Sintió el paladar reseco y se pasó la lengua por los labios.


  —¿Quieres más «whisky», «Frisco»? —preguntó Madoc burlonamente.


  Aquellas palabras le llegaron desde muy lejos.


  La lucidez de su cerebro era cada vez más intensa.


  Mentalmente vio a Chuck. Sí; le vio salir de la oficina y caminar confiadamente por el centro de la calle. Era muy de mañana y todo el mundo estaba durmiendo en Dodge. Descansando. Todo el mundo... excepto unos cuantos madrugadores, sentados aquí y allá, a lo largo de la calle, mirando fijamente al «Marshal» en espera de la señal... del momento oportuno...


  El pitido de una locomotora hendiría el aire matinal.


  El tren se dispondría a entrar en la estación de Dodge...


  «Las estrellas en el cielo...»


  De todas partes brotarían los disparos. Y Chuck, sorprendido, sin poder defenderse, caería contra el polvo y las piedras...


  Luego, sus matadores correrían a la estación... a arrebatar la vida a Jeff Bompard.


  ¡Y aquel plan lo había maquinado él!


  Quiso levantarse, pero ningún músculo, ningún nervio obedeció la desesperada decisión de su voluntad. Una nube borró todas las imágenes de su pensamiento y, lentamente, como hundiéndose en un pozo, fue perdiendo la conciencia, la lucidez, los sentidos...


  


  * * *


  Walter Rocky roncaba acompasadamente. Madoc, cabeceaba, sentado junto al lecho de «Frisco», y Belle, en la habitación contigua, vencida por la angustia y el cansancio, dormía agitada por las pesadillas.


  «Frisco» entreabrió los párpados.


  Al intentar incorporarse, la cabeza le dolió y todo dio vueltas a su alrededor.


  Madoc se despabiló en el acto, llevándose las manos a las fundas.


  —¡Eh, «Frisco»! Sin sustos... —advirtió sonriendo—. ¿Qué tal te encuentras?


  El pistolero suspiró.


  —¿Qué ha pasado?


  —¡Buena la piaste! ¡Vaya borrachera!


  —¿Qué hora es?


  —Un poco más de las siete y media.


  —Tengo sed.


  Madoc le miró escandalizado.


  —¿Otra vez?


  —He dicho que tengo sed.


  —Bien, muchacho, bien. Sin excitarse. A mí no me importa que las vayas empalmando.


  Se levantó, cogió una botella y regresó descorchándola.


  La ofreció a «Frisco», que la cogió por el cuello... le dio la vuelta y la quebró contra el rostro del desprevenido Madoc. Fue un golpe atroz. Madoc retrocedió con el rostro tinto en sangre, pero «Frisco» lo sujetó de la camisa, al tiempo que le desenfundaba uno de sus «Colt».


  Sobresaltado por el ruido y el forcejeo, Walter Rocky se despertó... y sus manos descendieron veloces, rozando las culatas, pero... fue demasiado tarde.


  El pulgar de «Frisco» accionó una y otra vez Walter se alzó como si le tiraran de los pelos. Dos balazos en el corazón y otro bajo el ojo izquierdo acabaron con él. Cayó hacia delante, al mismo tiempo que «Frisco» se revolvía.


  Madoc, semicegado por el dolor y la sangre, había conseguido «sacar» el otro «Colt», pero su disparo se clavó en el techo... pues «Frisco», implacable, vació el cilindro de su revólver sobre el cuerpo del pistolero.


  Madoc abrió los brazos en cruz y cayó de bruces sobre el lecho, resbaló y rebotó contra el suelo.


  Belle Smith se había despertado chillando y ahora oraba y temblaba, asomada a la puerta, observando los movimientos de «Frisco».


  —¿Qué vas a hacer?


  El hombre se ciñó su canana y comprobó que los tambores de sus armas estaban cargados.


  —Impedir un doble asesinato.


  Ella corrió hacia él, abrazándole.


  —¡No vayas! ¡No vayas, «Frisco»! ¡No es asunto tuyo! ¡Vive para mí!


  El la miró con extraña dulzura y alzó una mano hasta acariciarle las suaves mejillas.


  —Es lo que pretendo, Belle. Vivir para tí... decentemente. Piensa que el pistolero ha muerto: desde ahora mi vida ya tiene un objeto definido.


  —¡Te matarán! —sollozó la muchacha.


  Al otro lado del pasillo se escucharon ruidos y voces.


  Los disparos habían despertado a la gente.


  «Frisco» dio un rápido beso a la muchacha, le guiñó un ojo y prometió:


  —Hasta luego. Y... no llores. Cuando volvamos a vernos quiero ver estos bonitos labios sonriéndome como de costumbre. ¿De acuerdo?


  Belle se tragó las lágrimas.


  —De acuerdo, «Frisco».


  El pistolero pasó una pierna por la ventana, luego la otra y desapareció rápidamente. Se dejó caer sobre el tejadillo del porche, encogiéndose con la flexibilidad de un felino. En el acto se precipitó al borde, afianzó las manos, dio la vuelta sobre sí mismo y cayó de puntillas en el suelo, flexionando las rodillas y suavizando la rudeza del golpe con las palmas de las manos.


  Escuchó exclamaciones y gritos.


  Acababan de entrar en su habitación.


  «Frisco» miró a su alrededor y descubrió el reloj del Ayuntamiento.


  Las ocho menos diecisiete minutos.


  Inmediatamente, conteniendo las náuseas, el zumbido de sus oídos y un dolor de cabeza que aumentaba por momentos, echó a correr en dirección a la oficina del «Marshal».


  * * *


  Bellamy consultó su reloj de bolsillo; cerró la tapa de plata maciza y chascó la lengua. Se levantó del sillón y renqueando se acercó a Cumberlan.


  Le cogió de un hombro y lo zarandeó.


  —¡Chuck! ¡Chuck! ¡Despabila! ¡Falta un cuarto de hora!


  Cumberlan se incorporó sentándose en el banco y sonrió al médico.


  —¡Qué puntualidad! Me está resultando un ayudante perfecto!


  «Doc» Bellamy se esponjó.


  —¿Pues qué te creías?


  Cumberlan tomó la canana y se la pasó alrededor de la cintura.


  «Frisco», desencajado, les apuntaba desde el umbral.


  


  


  


  


  CAPITULO VIII


  


  COMO UN «GUN-MAN»


  —¡Suelte esa canana, «Marshal»!


  —¡«Frisco»! ¿Qué vas a hacer? —exclamó Bellamy.


  —¡No me la juegues, «Doc»! —advirtió el pistolero—. Usted le sacudió un plomazo a Kemeth, lo cual quiere decir que en alguna parte tiene escondido un «seis-tiros». ¡Desentiérrelo!


  El médico obedeció.


  Chuck había dejado caer su canana y le miraba con frialdad.


  —¿A qué viene todo esto? ¿Has decidido terminar lo que ayer empezaste?


  «Frisco» sonrió sarcástico.


  —Se lo ha imaginado, ¿eh? Pues piensa mal, «Marshal» —les señaló las celdas con el cañón de su «Colt»—. ¡Andando!


  Interiormente, Cumberlan se tranquilizó. Si quería encerrarles, era que, sin duda, no tenía la intención de disparar sobre ellos. De todas maneras... si, por ejemplo, se proponía realizar un atraco, ¿por qué no los mataba? A fin de cuentas, en cuanto aquella celda, que se cerraba tras ellos, fuera abierta, «Frisco» no podía ignorar que él la perseguiría...


  Bellamy se agarró a los barrotes y le miró gravemente.


  —«Frisco». Estás cometiendo un delito.


  * * *


  —¿Usted cree? —exclamó el otro dando la vuelta a la llave y lanzándola al fondo del pasillo—. Me parece que no.


  Retrocedió unos pasos, recogió la canana de Chuck, desenfundó los revólveres, comprobó las cargas y se los guardó entre la camisa y el pantalón.


  Rápidamente, registró los cajones del escritorio y sonrió al encontrar lo que buscaba.


  Sin poder contener un destello de perplejidad en sus pupilas, Chuck vio cómo «Frisco» se colocaba una estrella en la negra chaquetilla.


  —¿Qué diablos estás haciendo? —preguntó Bellamy—. ¿Piensas hacerte pasar por «sheriff»?


  «Frisco» le sonrió.


  —Pienso... serlo.


  —Me agradaría saber qué te llevas entre manos, «Frisco» —indicó Cumberlan—. ¿A qué viene esto?


  El pistolero rodeó la mesa y se acercó.


  —Seré breve, «Marshal». Quedan muy pocos minutos. Ahora mismo, en este momento, los pistoleros de Dave y Frank Van Doren se están distribuyendo a lo largo de la calle. ¿Sabe por qué?


  —Me temo que no.


  —Jeff Bompard llega en el tren de las ocho. Le acompaña una culebra: Francky Van Doren, que simula ser un ferviente partidario de sus planes... cuando en realidad él es quien ha maquinado destruirlos. Y, para ello, no se ha detenido ante nada. Usted tenía que recibir a Bompard en la estación, ¿no es así?


  —En efecto —admitió Chuck.


  «Frisco» rió como si todo aquello le hiciera mucha gracia.


  —Cuando usted saliera, a mitad de su camino... le hubiera llegado plomo de todas partes. Acto seguido, los mismos que hubieran disparado sobre usted se trasladarían a la estación y acribillarían a Bompard. Luego... la huida.


  Hizo una pausa.


  —Sin Jeff Bompard, los ganaderos honrados estarían desamparados y perdidos. ¡Y los Van Doren barrerían al congreso! ¿Empieza a comprender?


  —Creo que sí —admitió Chuck gravemente.


  —¿Y qué pintas tú en todo esto? —indagó «Doc».


  —Busco mi... redención, abuelo —sonrió «Frisco». Y miró a Cumberlan—. Usted es un pistolero que supo encontrar su camino, «Marshal». Yo acabo de encontrar el mío.


  —Podemos recorrerlo juntos.


  «Frisco» denegó firmemente.


  —Esta vez, no. Se trata de «mi» camino. Y usted me entiende.


  Dio la vuelta, camino de la puerta.


  Bellamy miró a Chuck con extrañeza.


  —¿Le entiendes, de veras?


  —Sí, «Doc» —con los ojos clavados en las espaldas de «Frisco», musitó—. Buena suerte...


  A la derecha de la calle, dominando por completo la entrada de la oficina, Roc Gaveira, consultó su reloj de bolsillo y miró la puerta del edificio con impaciencia. Faltaban cinco minutos para las ocho. Se guardó el reloj y sujetando su «Winchester» firmemente.


  En la acera opuesta, junto a la puerta del «Jales Second Bank», un mejicano de cara inexpresiva, parecía que se hubiera dormido apoyado en el quicio. Sólo a intervalos, su mano derecha ascendía y, por unos segundos, brevemente, sujetaba un cigarrillo con sus gruesos labios; luego, apartaba la mano, exhalaba el humo y seguía contemplando la desierta calzada.


  Un poco más arriba, entre la barandilla del porche y el abrevadero de piedra, otros dos hombres parecían enfrascados en una conversación, que sostenían a media voz. Parecían despreocupados de todo, interesados únicamente por sus palabras... pero bajo el abrevadero, sus rifles dispuestos, sólo necesitaban ser tomados y utilizados.


  En el porche de enfrente, John Dobermann sostenía un «Colt» con una mano, mientras con la otra daba una palmada de canto al tambor y el cilindro giraba vertiginosamente, con su rabioso zumbido, hasta detenerse. Entonces, Dobermann daba otra palmada... y el zumbido se repetía. A su izquierda, un pistolero joven, casi un niño, giraba jactanciosamente sus revólveres por el guardamontes y los detenía en seco, cerrando sus dedos en las empuñaduras. Y contenía la respiración. El contacto de las culatas en sus manos le daba una rara sensación de poder. Todo ello se reflejaba en el acerado tono de sus pupilas y cruel rictus desdeñoso de la boca.


  En la misma acera, y a veinte yardas de la estación, otro pistolero no apartaba su anhelante mirada del reloj del Ayuntamiento. Parecía que intentaba detener las agujas, el tiempo, el inmediato acontecer... Sin ningún disimulo, inconsciente, excitado, demasiado nervioso tal vez, apoyaba ambas manos sobre las culatas de sus armas, como si se dispusiera a «sacar» en aquel mismo instante.


  Y, al final de aquel lado, recostado en la negruzca valla de la estación, Arty Bama, con el sombrero echado sobre los ojos y el ceño fruncido, se preguntaba lo que haría con la recompensa que recibiría por aquel trabajó. Los dedos de Bama acariciaban distraídamente las cachas de marfil de sus «Colt». Una media sonrisa le separaba los labios. Estaba tranquilo y seguro. Se sentía feliz. Muy feliz.


  En la misma entrada de la estación, bajo la arcada, Dave Van Doren se removía con impaciencia, mirando, alternativamente, el reloj de la estación y la entrada de la oficina del «Marshal».


  «Faltan tres minutos», pensó. «¿Es que no va a salir nunca este maldito?»


  Sus ojos se desviaron hacia los dos rifles, colocados a su alcance, derechos, con el cañón hacia arriba, apoyados en la pared.


  De súbito, dio un respingo.


  La puerta de la oficina... comenzaba a abrirse.


  * * *


  El tren avanzaba a través del vasto mar de hierba, como una serpiente que reptara rápidamente.


  La locomotora, dejando tras de sí una estela de humo, que brotaba de la enorme chimenea, arrastraba ocho vagones; cinco de ellos atestados de viajeros, uno destinado al correo, otro al transporte de mercancías y, el último, fue enganchado en Topeka para el uso exclusivo de Jeff Bompard y su séquito de importantes ganaderos, que le acompañaban en aquel no menos importante y trascendental viaje.


  Era un vagón ancho y cómodo. En su interior no faltaban lujos, pues a diferencia de los viajeros de los restantes vagones, los de aquel coche habían podido dormir en cómodas literas, hábilmente instaladas.


  Pero los ganaderos ya no dormían. Todos estaban sentados, fumando y charlando animadamente, procurando despejarse.


  Francky Van Doren, sentado ante Jeff Bompard le observaba obsequiosamente.


  —Distráigase estos últimos minutos, amigo Bompard. No ha cesado de leer y releer estos pliegos desde que ha salido el sol.


  Bompard alzó la mirada de los documentos y le sonrió. Era una mirada noble, franca y, al mismo tiempo, ardiente. Una mirada que sólo resplandece en los ojos de los luchadores idealistas.


  —No me lo reproche, Franck. Todos hemos batallado mucho para que este Congreso llegara a realizarse. Ya ve usted que estamos al principio. No sé por qué, pero todos ustedes han creído que es obra mía y se equivocan; si no he desmayado en ningún momento, créanlo o no, ha sido debido a la fe, a la confianza y al apoyo que he encontrado. La mayoría de ideas han de defenderse —Bompard sonrió—. ¿Cómo no he de defenderlas con todo mi entusiasmo?


  Van Doren entornó los ojos.


  —Se desmerece inútilmente, querido amigo —y sonrió a los demás, en demanda de aprobación por lo que iba a decir—. Es usted demasiado modesto.


  Bompard reanudó la lectura de los documentos.


  Francky Van Doren, con los párpados semientornados, contempló a aquel hombre... que había aparecido en su camino como el más enojoso de los obstáculos.


  Consultó su reloj y echó una mirada por la ventanilla, reconociendo el paisaje. El tren no llevaba retraso. Llegarían a la hora en punto. Y faltaban dos minutos para las ocho.


  Una sonrisa distendió paulatinamente los labios de Van Doren. Y sus pupilas, con la fijeza de un felino, se clavaron en Jeff Bompard.


  Con un esfuerzo, reprimió la risa que, de súbito, había mordido su garganta. Sí. Había tenido el vehemente deseo de reír, ¡reírse de Bompard, de los demás ganaderos...! ¡De todos!


  Eran compañeros en un viaje... cuyo final únicamente conocía él. Y sólo él, también, se salvaría del desastre...


  * * *


  «Goody» saltó de la cama, sobresaltada por el frenético repique que hacía vibrar la puerta de su habitación.


  Cuando abrió, Belle Smith, anegada en llanto, se le precipitó encima, abrazándola.


  —¡«Goody», ayúdame!


  «Goody» Seam intentó calmarla como pudo y, con palabras tan suaves como firmes, consiguió enterarse de lo que acababa de ocurrir en las habitaciones de «míster» Coock.


  —¿Y dices que lo emborracharon para que no supiera lo que hacía ni lo que iba a ocurrir?


  —Esto es lo que dijo Walter Rocky —afirmó Belle—, pero, por lo visto, «Frisco»... ya lo sabía. ¡Oh! ¡Ha sido terrible! ¡Los gritos y los disparos me han aterrado! ¡Cuando he salido de mi dormitorio... «Frisco» recuperaba sus pistolas! ¡Acababa de matar a Rocky y al otro individuo, a Madoc!


  —¡Qué horrible!


  —¡Dios mío! —sollozó Belle—. ¿Qué es lo que va a ocurrir? «Frisco» estaba extrañamente sereno. Parecía que no hubiera probado una sola gota de «whisky» en toda la noche... cuando, en realidad; no hizo otra cosa que beber y beber... ¡«Goody!», ¡tengo miedo! ¡No me preguntes «por qué», pero temo haberle perdido!


  —¿Crees que van a matarle?


  Belle la miró angustiada.


  —Más que esto... ¡creo que ha ido al encuentro de la Muerte!


  «Goody» se mordió los labios y reflexionó intensamente.


  —Belle, serénate. Domina tus nervios y haz un esfuerzo. Tal vez él dijo algo que lo explique todo. ¿Adónde fue?


  —¡No lo sé!


  —¿O... o por qué se fue?


  Belle zarandeó la cabeza negando.


  —¡No puedo recor...! —de repente sus empañadas pupilas se iluminaron—. ¡Sí! ¡Ya lo recuerdo! ¡Dijo que iba a impedir un doble asesinato!


  «Goody» se mordió los labios y reflexionó intensamente. De súbito, dio la vuelta, se calzó unos zapatitos y se envolvió con una capa.


  —¡Vamos, Belle! ¡Hay que salvarle!


  La jovencita se retorcía las manos.


  —¿De qué manera?


  —Acudiendo al «Marshal». Sígueme. No perdamos más tiempo.


  «Frisco» abrió la puerta de par en par, contempló el intenso azul del cielo y respiró profundamente. La bocanada de aire, fresco y matinal, vigorizó extraordinariamente sus pulmones.


  Sus pupilas se clavaron en la calle. Sólo dos hombres, conversando semiocultos tras el abrevadero.


  Sonrió.


  No iban a engañarle con aquello. Después de todo, él era quien había proyectado el asesinato del «Marshal» y de Jeff Bompard. Si le creían borracho y custodiado en el «saloon» de Coock, ¿por qué iban a cambiar lo proyectado, en el último momento? No. No le engañaban; sus explicaciones habían sido demasiado buenas, para que Van Doren no las comprendiera y aceptara.


  Entornó los párpados.


  Sí. Un hombre en la entrada del «Jules Second Bank». Un mejicano. Fumaba y parecía ausente de todo. Pero, con seguridad, cubiertas por el sarape, sus manos ya empuñarían dos revólveres.


  Y, en frente, otros dos individuos, casi ocultos por las columnas del porche y la sombra.


  Y, próximo a la valla de la estación, un personaje inconfundiblemente apoyado en las culatas de sus «Colt». ¿Qué le pasaría a aquel imbécil?


  No pudo distinguir a nadie más.


  Seis hombres en total. Pensó en Van Doren... uno, Arty Bama... dos; Roc Gaveira... tres; John Dobermann... cuatro; y... otro... cinco; y ¿cuántos hombres había evado Dobermann? ¿Sólo dos? Recordó a Madoc «tres». Y le parecía razonable.


  Su mirada también buscó el reloj del Ayuntamiento.


  Faltaba un minuto...


  Y avanzó.


  Al salir había tenido la precaución de tomar el sombrero de Cumberlan; se lo había encasquetado hacia los ojos, de manera que el rostro le quedaba completamente sombreado, disimulándose las facciones.


  El sol arrancaba vivos destellos de su estrella.


  Caminaba por el centro de la calle; pausadamente, lentamente, con un ligero contoneo de las caderas. Era perceptible el arco de sus largas piernas de jinete, avanzando una, después de otra, hundiendo las botas en el polvo.


  Las piernas eran lo único que se movía de su cuerpo. Andaba envarado, con cierta rigidez en la espalda, la cabeza echada hacia delante, como un animal dispuesto a agredir, y los brazos inertes, pegados al costado, notando la dureza de las culatas contra el antebrazo.


  Al pasar a la altura de Roc Gaveira, éste no se movió ni colocó su «Winchester» en posición de tiro. Tenía que esperar a que el «Marshal» llegara a la mitad de su recorrido. Fue un error... que rectificó... demasiado tarde.


  «Frisco» se dobló como una navaja de muelle; sus manos saltaron centelleantes escupiendo plomo a su izquierda...


  (El mejicano completamente sorprendido, sólo pudo apretarse el vientre, boquear convulsivo y caer hacia delante).


  Giró brevemente, disparó de nuevo y uno de los que estaban junto al abrevadero, abrió los brazos y se precipitó de cabeza al agua. El otro se echó de bruces... y el plomo a él destinado, rebotó en la piedra y chilló hacia el cielo.


  Roc Gaveira montó apresuradamente su rifle y apuntó en el momento preciso en que, «Frisco», esquivando un diluvio de balas, daba un fantástico salto, salvando la barandilla del porche.


  Gaveira apretó el gatillo.


  Y dio en el blanco.


  Al tocar el suelo con las puntas de las botas, «Frisco» sufrió una cuchillada atroz y candente en la espalda. El impacto de la bala fue tan potente, que lo lanzó contra la pared, quedando arrodillado junto al cadáver del mejicano. «Frisco» notó algo tibio y pegajoso resbalándole entre las paletillas hasta la cintura, untándole la camisa. Se ladeó... y parpadeó deslumbrado por el fogonazo. Gaveira acababa de hacer su segundo disparo y la bala se clavó a una pulgada de la cabeza de «Frisco». El «gun-man» alzó la mano y su pulgar aplastado empujó el percutor. Acto seguido, cambió de postura, hizo fuego otra vez e, indiferente al dolor, avanzó rápidamente aprovechando las oquedades de la pared.


  Roc Gaveira soltó el rifle. Sus manos se extendieron con los dedos crispados, agarrotados... Dos manchas rojas, florecían sobre su pecho... Retrocedió un paso, giró en redondo y cayó de costado, chocando rudamente contra el suelo.


  Desde su refugio, Dave Van Doren contemplaba irritado el tiroteo y se preguntaba cómo habían podido salir las cosas de aquella manera. Consultó su reloj. Sólo faltaban unos segundos para las ocho.


  Miró la vía del tren, sus raíles, en sus paralelas infinitas hacia la llanura. Nada.


  Nervioso, se apretó el «Winchester» contra el hombro y enroscó el dedo en el gatillo, disponiéndose a intervenir... en cuanto el «Marshal» apareciera.


  John Dobermann y su muchacho no cesaban de hacer fuego contra aquel diablo escurridizo, que avanzaba por el porche opuesto, dejándoles rezagados.


  Dobermann apretó el gatillo y soltó una imprecación. Si aquel maldito conseguía aumentar la distancia, conseguiría cogerles de flanco y entonces ellos no tendrían más opción que escapar o caer acribillados.


  Dobermann mascullando atrocidades, se fijó en su compañero. El muchacho parecía excitado, anhelante y satisfecho. Le gustaba aquello. Lo demostraba con el brillo de sus ojos, con el vibrar de las aletas nasales, con la lengua apretada entre los labios como si estuviera realizando una labor meticulosa y complicada.


  De súbito, Dobermann sonrió.


  Acababa de tener una idea excelente. Claro que el muchacho iba a pagar, tal vez, por aquella idea. Pero valía la pena... arriesgarle.


  —Rude.


  El chico le miró sonriente.


  —¡Dime, John!


  —Presta atención. Se te está presentado la oportunidad de ser alguien y hacerte «cotizar» por tus servicios.


  —¿De veras?


  —Atiende. Ese pobre diablo está demasiado ocupado, contestando al fuego que le hacen los otros. Si eres veloz, podrás Colocarte a su espalda. Sal disparado y corriendo. Yo, a mi vez, te cubriré.


  Rude asintió excitado:


  —¡Gracias, John! ¡Voy a jugársela!


  «Frisco» vio brotar de la sombra a aquel jovenzuelo, que iniciaba su carrera en dirección hacia donde él estaba. Lo creyó loco y suicida. Basculó las armas y disparó.


  Rude se detuvo en seco, como si hubiera tropezando, al paso, escupiendo sangre y disparando sin ton ni son. Pero «Frisco» repitió sus disparos y, para ello se descubrió.


  Dobermann contuvo un aullido de triunfo.


  Sus certeros disparos alcanzaron a «Frisco», que cayó de rodillas, al mismo tiempo que Rude se desmadejaba y se abatía contra el polvoriento suelo.


  Un velo rojo empañó las pupilas de «Frisco». Este parpadeó desesperado y la momentánea ceguera desapareció.


  John Dobermann abrió los ojos incrédulo. No sentía dolor, pero todo aquel plomo se enterraba en su carne, cortándole, acortándole la vida vertiginosamente, exprimiéndola de su ser, borrándola...


  El percutor dio en el vacío. Su seco chasquido no alteró a «Frisco», que contemplaba sonriente la caída de Dobermann, mientras un hilo de sangre, manchándole las comisuras de los labios, le bajaba por la barbilla y el cuello.


  Fue demasiado tarde.


  El pistolero que se hallaba agazapado tras el abrevadero, se había deslizado hasta el piso del porche, acodándose en los tablones y apuntando cuidadosamente al descubierto «Frisco».


  El «Winchester» crepitó y «Frisco», alcanzado en el costado, sintió que el fuego le taladraba las costillas. Rodó violentamente, esquivando el nuevo disparo, más por instinto que por consciencia de su desesperada situación. Se retorció en el suelo, como una serpiente y enfiló sus armas hacia el que, aguantando el rifle firmemente, se disponía a acabar con él.


  Uno de los «Colt» estaba vacío, pero el otro escupió llamas y plomo.


  El hombre soltó el «Winchester» y se apretó la cara con ambas manos. «Frisco» hizo fuego de nuevo y la bala se incrustó entre aquellos dedos, traspasando la cabeza y saliendo por la nuca.


  El pistolero quedó de rodillas, con el cuerpo apoyado en el piso del porche y el rostro escondido entre las ensangrentadas manos, como... como un penitente tumbado sobre el reclinatorio de una capilla, abrumado por sus pecados.


  «Frisco» arrojó los revólveres de Cumberlan. Estaban descargados. No había tiempo de recargar los... Ya no servían. Y... otros lobos esperaban. Fue la suya una sonrisa sangrienta... «Otros lobos». Hasta aquel momento, entre los que habían caído, sólo había podido reconocer a Roc Gaveira y a John Dobermann. Esto quería decir que Arty Bama y Dave Van Doren continuaban... seguían vivos... esperándole en cualquier parte de aquella calle infernal.


  Bama, camuflado en la oscura valla de la estación, se impacientaba con las armas listas...


  Van Doren, sobresaltado, veía cómo en el horizonte, allí donde por una ilusión óptica se juntaban las vías del ferrocarril, aparecían una columnita de humo, cuyo tamaño iba aumentando vertiginosamente, hasta que pudo captar el morro circular de una locomotora.


  Y, a veinte yardas de Bama el último de los hombres de John Dobermann, con un «Colt» en cada mano, pero con los cañones alzados, apuntando al cielo, miraba fascinado a aquella fiera que, al otro lado de la acera, casi frente a él, se levantaba tambaleándose, chorreando sangre, y desenfundando sus propios «Colt» con una ligereza extraña, como si sus manos fueran independientes del cuerpo, ajenas a su sufrimiento, poseyendo una vida propia, que no tenía nada en común con la que se extinguía en el hombre...


  * * *


  Cuando «Frisco» se revolvió, disparando contra el mejicano del «Jules Second Bank», «Goody» Seam y Belle Smith doblaban la primera esquina, se detenían unos segundos, ante la sorpresa del tiroteo, vacilaban y, por fin, continuaban su carrera hacia la oficina del «Marshal».


  Al llegar a la puerta, Belle se volvió un instante y reconoció a su hombre. Sintió que las piernas se le doblaban y, sin el oportuno auxilio de «Goody» hubiera caído.


  —¡«Frisco»! —sollozó.


  Al iniciarse el tiroteo, Chuck y Bellamy se agarraron a los barrotes de la celda, tensos y silenciosos. Al abrirse la puerta y ver a las mujeres, Chuck gritó:


  —¡«Goody»! ¡Pronto! ¡Sácame de aquí!


  «Goody» forcejeaba con Belle, que recobrada de su impresión y desvanecimiento, intentaba salir a la calle en pos del «gun-man».


  —¡Pronto! —aulló Chuck—. ¡No pierdas tiempo!


  Belle cayó derribada por un violento empellón de «Goody» y una vez en el suelo, su voluntad se relajó y todo su ser se estremeció en amargo llanto.


  «Goody» Seam corrió hacia las celdas.


  —¡Al final del pasillo! —indicó Cumberlan, señalando—. ¡La llave está allí! ¡En el suelo!


  La mujer se inclinó, tomó la llave y corrió a encajarla en la cerradura. Dio la vuelta y retrocedió, permitiendo que Cumberlan empujara la puerta y saliera precipitadamente.


  No perdió el tiempo.


  Recogió el revólver de Bellamy y salió al exterior.


  * * *


  —¡Ya estamos llegando! —exclamó uno de los ganaderos, que se había asomado a la ventanilla.


  Jeff Bompard recogió sus documentos y los guardó en un maletín de cuero.


  Francky Van Dore le dio una palmada en la rodilla.


  —¡En el umbral del éxito, Jeff! —exclamó jovialmente.


  —¡Dios lo permita! —invocó el hombre.


  En el vagón había brotado una gran actividad. Los ganaderos bromeaban y reían bulliciosamente, satisfechos de llegar al fin del viaje.


  —¿Qué hora es? —preguntó Bompard.


  —Las ocho —contestó Francky.


  En aquel momento, el pitido de la locomotora lo llenó todo. Fue un sonido tan estridente, que los hombres, ensordecidos, fruncieron el entrecejo y cerraron los ojos.


  Al acabar el pitido, Van Doren sonrió.


  —Las ocho —repitió


  


  * * *


  El lejano aullido del tren les contuvo a todos. Llegó como una oleada. Desde la lejanía, irrumpiendo en la estación y abalanzándose hacia el cielo abierto de Dodge City.


  El silencio surgió bruscamente.


  Y fue como un estallido.


  «Frisco», con las facciones contraídas, zigzagueando, no por habilidad, sino por el escaso dominio de sus piernas, avanzó directo hacia el pistolero de Dobermann. Lo veía claramente; a pesar de la tortura que le causaban sus heridas, el pulso de «Frisco» no tembló.


  Cuando hizo fuego, el otro chilló como una rata, trató de apuntarle, pero «Frisco» disparó de nuevo... atravesando de un balazo el corazón del pistolero.


  «Frisco» recibió el plomazo de Dave Van Doren en pleno tórax; pero, sólo se estremeció.


  Van Doren accionó la palanca del rifle con visible desespero. ¿Es que no caía aquel hombre? ¿Es que nada podía abatirle? Las balas pasaban por él como las aves atravesando una nube.


  Los ojos de «Frisco» se nublaron. Con el dorso de la mano se los aclaró un poco y pudo ver.


  Sí.


  Era Van Doren.


  Dave Van Doren.


  Un estrépito colosal surgió en la estación. La máquina resoplaba y se detenía en el andén.


  «Es Van Doren y debo matarle...», se dijo «Frisco».


  Y avanzó en línea recta, a pecho descubierto, haciendo fuego una y otra vez.


  Dave se echó hacia atrás, procurando esquivar el aluvión de balas.


  Arty Bama surgió de su escondite, encaró el «Winchester», con la cabeza ladeada y guiñando un ojo.


  Nunca supo cómo le llegó la muerte.


  El primer balazo le entró por la sien derecha, el segundo le atravesó el cuello, el tercero le astilló la culata del «Winchester» y el cuarto se clavó en su corazón, lanzándolo contra la ennegrecida valla.


  Chuck amartilló el revólver por quinta vez. La distancia era muy grande, pero había conseguido que «Frisco» no fuera sorprendido por la espalda.


  Inmediatamente, emprendió una veloz carrera hacia la estación.


  Por su parte, «Frisco» estaba prácticamente encima de Van Doren. Este apoyó el rifle en el abdomen y apretó el gatillo, al mismo tiempo que el pistolero le apuntaba la frente con el morro del «Colt» y hacía fuego.


  Van Doren cayó hacia atrás, con la cabeza destrozada por un increíble surco trazado por el proyectil.


  «Frisco» se estremecía convulso. Un hierro candente le destrozaba las entrañas.


  —¡«Frisco»! —chilló una voz.


  El «gun-man» sonrió. La reconocía. Cumberlan. Se mordió los ensangrentados labios. Ya no tenía noción del tiempo ni de nada. Lentamente, como si tanteara la firmeza del suelo cada vez que tenía que dar un paso, entró en la estación.


  Los viajeros avanzaban por el andén, con la sorpresa y la inquietud reflejada en sus semblantes. Habían oído los últimos disparos y no sabían qué sucedía.


  La repentina aparición de «Frisco» arrancó una colectiva exclamación de asombro.


  Vio a Bompard.


  A su lado a Francky Van Doren...


  Un telón comenzó a descender sobre sus pupilas. Y disparó. Oyó gritos. Cayó de rodillas y continuó disparando. Notó en la garganta y en los ojos el irritante vapor de la pólvora. Sus pulgares siguieron accionando rabiosamente los percutores... vomitando plomo hacia aquella figura borrosa que se tambaleaba y retorcía.


  Disparó hasta agotar las cargas de los cilindros.


  Luego, por unos segundos, quedó de rodillas, sentado sobre los talones de sus botas, con la cabeza inclinada y los brazos inertes, con las manos agarrotadas a las culatas de los revólveres, los dedos soldados a las cachas, rígidos, fríos, incapaces ya de soltarlas.


  Cayó hacia delante, como un árbol talado por la base y su cara chocó contra las baldosas del andén.


  A escasa distancia, el cadáver de Francky Van Doren atestiguaba la puntería del «gun-man» en su última batalla.


  No podía moverse.


  Ni sentía el dolor.


  No tenía voluntad sobre ninguna fibra de su ser, porque de «Frisco» sólo quedaba el espíritu... y duraría poco.


  Se sintió alzado y apoyado contra algo. Era el muslo cubierto, el regazo de una mujer.


  Penosamente, alzó los párpados y vio a Belle Smith, abrazada a él, acunándole... como si fuera un niño que ha de dormirse.


  La muchacha lloraba silenciosamente.


  —Hola, nena... —saludó «Frisco» con un hilo de voz—. Ves? Volvemos a vernos...


  —Sí... —dijo ahogadamente.


  «Frisco» se envaró de súbito y una bocanada de sangre resbaló por su mejilla.


  Parpadeó, clavando sus pupilas en Belle.


  —Cumple tu promesa, tesoro...


  Y las pupilas quedaron fijas, inmóviles.


  Y durmió...


  Y murió.


  


  * * *


  Jeff Bompard y los demás ganaderos se arremolinaron en torno a Cumberlan.


  —¡Creo que merecemos una explicación satisfactoria! —exclamó Bompard excitado—. ¡Acaban de asesinar a este hombre! —y señaló al inanimado Francky Van Doren— alevosamente.


  El rostro de Cumberlan se tornó inexpresivo.


  —No ha sido asesinado, «míster» Bompard, sino... ejecutado.


  —¿Cómo?


  —Con permiso —Chuck se abrió paso—. Más tarde les explicaré.


  Y se acercó a la desconsolada Belle.


  «Goody» le tomó del brazo.


  —Espera un poco... sólo un poco...


  Chuck asintió.


  Bellamy llegó en aquel momento y, al descubrir a «Frisco» comentó:


  —El pistolero ha muerto.


  —No, «Doc» —corrigió Cumberlan—. Ha muerto un «sheriff».


  CAPITULO IX


  


  RECUERDOS INOLVIDABLES


  


  Una semana después...


  Ganaderos de Kansas, Oklahoma, Tejas, Arizona y Nueva Méjico, congregados en la estación de Dodge City, tributaban a Jeff Bompard una triunfal despedida. El Congreso había resultado un éxito. Las primeras Leyes de la ganadería habían sido aprobadas.


  Mientras se dirigía a su vagón, Bompard contestaba a las aclamaciones sonriendo, saludando con la mano, recibiendo abrazos y repartiendo apretones a derecha e izquierda.


  Subió al estribo y todos sisearon, para conseguir el silencio y escuchar las palabras que iba a dirigirles.


  Pero... ni Chuck ni Bellamy escucharon su discurso.


  Abandonaron la estación, paseando a lo largo de la vía, rebasando la locomotora y siguiendo adelante.


  «Doc» suspiró.


  —Ese «Frisco» era un gran tipo, ¿eh, Chuck?


  —En efecto.


  Bellamy se pellizcó los labios y le miró de reojo:


  —¿Un «Flat-Thumb»? —rezongó—. Oye... ¿quién era más rápido? ¿Tú o él?


  Cumberlan se encogió de hombros.


  —Es una pregunta que carece de respuesta, «Doc». No se probó.


  —Ya —Bellamy se sintió decepcionado. Habla pretendido colocar a Chuck en un aprieto y no lo había conseguido—. ¿Ves, Chuck? No siempre los hombres decentes son los que hacen algo por elevar una ciudad o un país.


  —¿Por qué dices esto?


  Bellamy alzó las cejas.


  —Verás. El Congreso, que ha sido un bien para los ganaderos, era idea de Bompard. Pero, sin «Frisco» no hubiera podido celebrarse.


  —«Frisco» ha sido el verdadero héroe, el forjador, el más decente...


  El tren resopló a sus espaldas. Las vías retemblaron, aumentó el rugir de la locomotora... y el tren pasó junto a ellos cobrando velocidad. Vieron a Jeff Bompard agitando una mano en señal de despedida.


  El «Marshal» y el médico dejaron de andar y contemplaron los vagones... hasta que se perdieron en la lejanía.


  —Sí... —musitó Bellamy—. «Frisco», desde luego... —desvió sus ojos hacia Chuck—. Pensaré en él a menudo.


  Cumberlan le miró con sosiego.


  —Claro, «Doc», Hay hombres que son como ciertos recuerdos. No los olvidamos nunca.


  FIN
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