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Fácil es del Averno la bajada;

De día y noche a la región oscura

Patente está la pavorosa entrada;

Mas volver y elevarse al aura pura,

Ésa es la parte trabajosa, osada.

Virgilio La Eneida









Prólogo

La mujer del vídeo lleva un hijab blanco bordado con finos abalorios que le llega a la altura de los hombros. El pañuelo de seda, impoluto, enmarca su rostro acentuando su belleza natural. La mujer asiente levemente ante la cámara.

Se oye una señal atenuada y entonces comienza a hablar.

«Me llamo Samara y no soy jihadista. Soy una mujer que ha perdido a su esposo y a su hijo, asesinados por vuestro sangriento gobierno».

Su voz, fuerte e inteligente, destila determinación en un inglés cuyo acento sugiere una mezcla de Oriente Próximo y el este de Londres. Sus ardientes ojos miran fijamente a la cámara, que se va retirando poco a poco. Habla directamente a la audiencia que muy pronto la verá en todos los televisores del mundo.

Se queda callada unos instantes. Tiene las manos enlazadas y apoyadas ante sí sobre una sencilla mesa de madera. En sus dedos pulgar y anular centellean unos anillos. La cámara retrocede y deja ver una fotografía enmarcada de una familia: un hombre, un niño y ella misma. Están sonriendo. Los ojos de la mujer brillan de alegría. Es un retrato suyo de otro tiempo, de otra vida. Está colocado junto a ella, como si fuera la lápida de su felicidad, el testigo de su destino.

El dolor llama al dolor.

Cualquier observador avezado que estudie su mensaje se dará cuenta de que el alegato no está preparado. No aparecen lanzagranadas ante ella ni la rodean fusiles AK-4. Tampoco se escuchan cánticos del texto sagrado. De las paredes no cuelgan banderas en negro y oro, ni emblemas de grupo alguno. No hay alfombras ni tejidos. En el fondo, sencillo, no hay más que espejos angulares.

No hay nada que delate la ubicación de la mujer, desde dónde se está grabando el vídeo o quién la está ayudando. Podría encontrarse en una casa protegida de Cisjordania. O en Atenas. Puede que en Manila, París o Londres. O quizás en Madrid o en Casablanca. O en un barrio residencial de Estados Unidos.

«Vuestros soldados invadieron mi hogar y torturaron a mi marido y a mi hijo. Los obligaron a mirar mientras me mancillaban uno a uno. Luego los mataron ante mis propios ojos. Huyeron cuando vuestras bombas arrasaron mi ciudad. Atravesé las ruinas de la ciudad con mi hijo muerto en brazos hasta llegar a la orilla del río de Edén, donde lo enterré junto a mi marido y mi vida. Pero he resucitado para buscar justicia por estos crímenes. Crímenes que son la causa de mi cólera de viuda y madre desolada. Crímenes que os harán probar el sabor de la muerte.

Para mí, morir no significa dejar de vivir. Para mí, morir es mantener una promesa. Porque habré vengado la destrucción de mi mundo llevando la muerte al vuestro. La muerte será mi recompensa, pues me llevará a reunirme con mi marido y mi hijo en el Paraíso. Por ellos seré una mártir eternamente. Por ellos me erijo en la venganza».










LIBRO UNO:



¿Dónde está mi hijo?



Capítulo 1





Blue Rose Creek, California

Maggie Conlin salió de su casa creyéndose una mentira. Creyendo que la vida había vuelto a la normalidad, que los problemas que acechaban a su familia se habían desvanecido, que Logan, su hijo de nueve años, había aceptado las secuelas que Iraq había dejado en su familia.

Pero la verdad aguijoneaba a Maggie mientras conducía al trabajo. Sus cicatrices, las invisibles, no habían cerrado.

Aquella mañana, mientras esperaba con Logan en la parada del autobús, éste se había mostrado inquieto.

—Mamá, tú quieres a papá, ¿verdad?

—Por supuesto. Con todo mi corazón.

Logan miró al suelo y dio una patada a una piedra.

—¿Qué te pasa? —preguntó.

—Tengo la sensación de que va a pasar algo malo y eso me preocupa. Como que os divorciéis.

Maggie lo tomó por los hombros.

—Nadie va a divorciarse. Es normal que estés confuso. Los últimos meses desde que papá volvió a casa han sido difíciles. Pero ya ha pasado lo peor, ¿estamos?

Logan asintió.

—Papá y yo estaremos aquí siempre, juntos, en esta casa. Siempre. ¿Has oído?

—Sí.

—Acuérdate de que hoy vendré a buscarte para llevarte a la clase de natación, así que no te subas al autobús.

—Vale. Te quiero, mamá.

Logan la abrazó con tanta fuerza que le hizo daño. Luego salió corriendo hacia el autobús, le dijo adiós con la mano y le sonrió desde la ventanilla antes de desaparecer.

Maggie rumiaba sus preocupaciones mientras conducía por Blue Rose Creek, una ciudad de unos cien mil habitantes cerca del condado de Riverside, camino del centro comercial Liberty Valley Promenade. Aparcó el Ford Focus y fichó en Stobel and Chadwick, la librería de la que era socia.

La mañana se le pasó volando llamando a clientes para avisarlos de que sus pedidos habían llegado, ayudando a otros a encontrar libros, sugiriendo títulos para regalar y reponiendo los libros más vendidos. Pero a pesar de su frenética actividad, Maggie no podía escapar a la verdad. Su familia se había roto por causas que nadie podía controlar.

Jake, su marido, era camionero. En los últimos años su vehículo se había averiado varias veces y las facturas habían empezado a amontonarse. Las cosas no iban bien. En un intento por mejorarlas, aceptó un empleo de conductor en Iraq. Bien pagado, pero peligroso. Maggie no quería que fuera, pero necesitaban el dinero.

Cuando regresó a casa, unos meses antes, era otro hombre. Sufría de constante malhumor, se volvió desconfiado y paranoico y estallaba en arrebatos de ira inexplicables. Algo le había sucedido en Iraq, pero él se negaba a hablar de ello y a recibir ayuda.

¿De verdad habían dejado atrás todos sus problemas?

Habían pagado las deudas e ingresado dinero en el banco. Jake tenía buenos encargos de largo recorrido y parecía haberse calmado, y Maggie pensó que quizá, sólo quizá, lo peor había pasado.

—Tienes una llamada, Maggie —dijo una voz a través del sistema de megafonía. Maggie la atendió en el mostrador cercano a la sección de historia del arte.

—Maggie Conlin al habla. ¿En qué puedo ayudarle?

—Soy yo.

—¡Jake! ¿Dónde estás?

—En Baltimore. ¿Vas a trabajar todo el día?

—Sí, ¿cuándo crees que llegarás a casa?

—Volveré a California el fin de semana. ¿Cómo está Logan?

—Te echa de menos.

—Mira, me tengo que ir.

—Te quiero.

Él no respondió y en el silencio a larga distancia Maggie supo que Jake seguía aferrándose a la falacia de que lo había engañado con otro hombre mientras él estaba en Iraq. De pie en el mostrador de una librería de barrio residencial deseó con todas sus fuerzas que el hombre del que se había enamorado volviera junto a ella, que sus vidas volvieran a la normalidad.

—Te quiero y te echo de menos, Jake.

—Me tengo que ir.

Aquella tarde Maggie se escabulló dos veces al baño donde, sentada en uno de los cubículos, trató de contener las lágrimas.

Después del trabajo, Maggie no encontró mucho tráfico de camino al colegio de Logan. Cuando llegó estaban arrancando los últimos autobuses.

Maggie estampó su firma en recepción y se dirigió al aula de las recogidas. Eloise Pearce, la profesora a cargo de los chicos, tenía a dos niños y dos niñas esperando junto a ella. Logan no estaba entre ellos. Posiblemente estaría en el cuarto de baño.

—¡Señora Conlin! —sonrió Eloise—. Cielos, ¿qué hace usted aquí? Logan ya se ha ido.

—¿Que se ha ido? ¿Qué quiere decir?

—Han venido a recogerle temprano.

—No es posible.

Eloise le dijo que la salida de Logan aquella mañana había sido registrada en recepción. Maggie volvió allí a toda prisa y le dio un manotazo tan fuerte a la campanilla que tanto la secretaria como Terry Martens, el subdirector de la escuela, salieron a ver qué ocurría.

—¿Dónde está mi hijo? ¿Dónde está Logan Conlin?

—Señora Conlin —respondió el subdirector mostrándole el libro de registro—. El señor Conlin recogió a Logan esta mañana.

—Pero si Jake está en Baltimore. Hablé con él por teléfono hace unas horas.

Terry Martens y la secretaria intercambiaron miradas.

—Estuvo aquí esta mañana, señora Conlin —dijo el subdirector—. Comentó que había ocurrido un imprevisto y que usted no podría venir al colegio.

—¿Cómo?

—¿Ocurre algo?

Maggie respiraba aceleradamente mientras marcaba el número de móvil de Jake de camino al coche. Escuchó varios tonos de llamada con interferencias antes de que saltara el contestador.

—¡Jake, por favor, llámame y dime qué está ocurriendo! ¡Por favor!

Maggie avanzaba entre el tráfico, deteniéndose ante los semáforos en rojo que parecían no cambiar nunca de color. Telefoneó a su casa y dejó otro mensaje para Jake. Ya en el vecindario, consideró la posibilidad de llamar al 911.

¿Pero qué les diría?

Sería mejor regresar a casa y pensar sobre lo que iba a hacer. Quizá se había tratado de un malentendido y los chicos estaban en casa en ese momento. ¿Estaría Jake en Blue Rose Creek? ¿Por qué le habría dicho que se encontraba en Baltimore? ¿Por qué mentir?

Al girar hacia su calle Maggie esperaba ver el camión de Jake aparcado junto a su búngalo. Pero no estaba allí.

Frenó el Ford con un atronador chirrido de ruedas en el camino de entrada, se dirigió apresuradamente hacia la puerta e introdujo la llave en la cerradura.

—¡Logan!

La mochila del chico no estaba junto a la puerta. Maggie se dirigió a su dormitorio; ni rastro de Logan ni de su mochila. Corrió de habitación en habitación buscándolo en vano.

—¡Jake! ¡Logan!

Volvió a telefonear a Jake varias veces.

A continuación llamó a la profesora de Logan y a los amigos de éste. Nadie sabía ni había oído nada. Corrió a casa de su vecino, el señor Miller, un fontanero jubilado que le dijo que no había estado en casa en todo el día. Telefoneó al entrenador de natación de Logan y al taller donde Jake llevaba el camión para que pasara las revisiones.

Nadie sabía nada.

¿Se estaría volviendo loca? Nadie podía llegar a California desde Baltimore en medio día por carretera. Y Jake le había dicho que estaba en Baltimore.

Registró agitadamente el escritorio de Jake sin saber exactamente lo que estaba buscando. Telefoneó a la operadora de telefonía móvil para averiguar si podían confirmar dónde se encontraba Jake en el momento de la llamada. Tuvo que identificarse y dar varias contraseñas antes de que se realizaran las comprobaciones. Finalmente le comunicaron que no se habían registrado llamadas en el móvil de Jake durante los últimos dos días.

A última hora de la tarde llamó a la policía.

El agente que acudió a su casa trató de calmarla.

—Señora, vamos a difundir una descripción del camión y el número de matrícula. Comprobaremos si se han producido accidentes de tráfico. No podemos hacer nada más de momento.

Al caer la noche Maggie perdió la noción del tiempo y la cuenta de las llamadas realizadas. Aferrada con fuerza a su teléfono inalámbrico, saltaba hacia la ventana cada vez que un vehículo pasaba por su casa. Mientras, las palabras de Logan resonaban en la oscuridad que la envolvía:

«Tengo la sensación de que va a pasar algo malo...».




Capítulo 2



Cinco meses después

Faust's Fork, cerca de Banff, Alberta, Canadá

Haruki Ito paseaba en soledad por la orilla del río cuando se detuvo en seco. Llevó su cámara Nikon a la altura del rostro e hizo girar la lente de larga distancia hasta que el oso que estaba a lo lejos llenó el visor. Se trataba de una hembra de oso pardo a la caza de truchas en la ribera del remoto río Faust, en las Montañas Rocosas.

Fotografiar a un oso pardo era un sueño hecho realidad para Ito, que estaba de vacaciones de su trabajo como fotógrafo de prensa en el The Yomiuri Shimbun, uno de los principales periódicos de Tokyo.

Tras hacer una fotografía, y mientras enfocaba para tomar la segunda, advirtió algo borroso en la periferia. Enfocó y disparó. Una mano pequeña sobresalía de la fuerte corriente.

Ito echó a correr por la orilla para ofrecer auxilio, avanzando con esfuerzo por el tupido bosque y sobre las resbaladizas rocas sin perder de vista la mano, que seguida de un brazo y una cabeza, flotaba en el agua hasta que el río soltó a su víctima en un remolino cercano.

Se acercó con cuidado al pequeño torbellino de agua. Tras deshacerse del material fotográfico se adentró en el agua helada hasta la cintura y estiró los brazos para agarrar un cuerpo infantil.

Un niño de raza blanca, de unos ocho o nueve años, calculó Ito. Camiseta, vaqueros y zapatillas deportivas. Estaba muerto.

La tristeza inundó el corazón de Ito.

Mientras tumbaba al niño en la orilla oyó el fragor de algo grande acercándose. Retrocedió justo en el momento en que una canoa se estrellaba contra las rocas cercanas. Estaba vacía.

Observó el río estremecido.

¿Habría más víctimas?

Ito corrió hasta el sendero e hizo señas a dos mujeres alemanas que iban en bicicleta para que se detuvieran. En menos de una hora, los guardabosques habían puesto en marcha una operación de salvamento.

La zona, que recibía el nombre de Faust's Fork, era un paraje escarpado de ríos, lagos, bosques y cordilleras ubicado entre el Parque Nacional Banff y el condado de Kananaskis. El terreno estaba surcado de senderos y solitarias zonas de acampada a las que sólo podía accederse a pie o a caballo. Durante el día, podía llegarse en vehículo a ciertos puntos de la orilla y algunas remotas zonas de acampada estaban conectadas entre sí por una vieja carretera.

Tras confirmar la muerte del pequeño, y temiendo la posibilidad de que hubiera más víctimas, los responsables del parque informaron a la RCMP o Real Policía Montada de Canadá, al forense, al servicio médico de emergencia, a los bomberos, guardabosques provinciales, responsables de conservación y otras instituciones, y delimitaron una zona de búsqueda dividida por sectores.

Se enviaron lanchas de rescate que recorrieron el río sin poder localizar a ningún superviviente en la zona donde había sido hallado el chiquillo. La corriente era demasiado fuerte. Se formaron equipos de búsqueda que peinaron la zona a pie, a caballo y en vehículos todoterreno. Todos iban dotados de equipos de radio y algunos acompañados de perros rastreadores. Se unieron a la operación un helicóptero y una pequeña avioneta, amén de grupos de voluntarios que advirtieron a otros excursionistas que acampaban en Faust's Fork.



A cierta distancia de su solitaria acampada, Daniel Graham se encontraba solo sobre una pequeña elevación que ofrecía una vista panorámica del río, las montañas y el cielo. Miraba la urna de bronce que sostenía entre las manos y acariciaba las hojas y las palomas grabadas en la estrecha cenefa que recorría su perímetro en su parte central. Tras unos instantes abrió la tapa, inclinó la urna y ofreció el resto de su contenido al viento. Unas cenizas finas similares a la arena se arremolinaron danzantes a lo largo de la superficie del río hasta que desparecieron.

Graham dirigió la vista hacia las cumbres nevadas, como si ellas tuvieran la respuesta a sus tribulaciones. Pero no tuvo tiempo de comprobarlo. La serenidad que estaba buscando se vio rota por el ruido sordo de un helicóptero que volaba a menos de treinta metros por encima del río. Unos instantes después, y manteniendo la baja altitud, tomó la dirección opuesta.

Debía de tratarse de una operación de búsqueda, supuso Graham mientras ponía la urna a un lado y miraba hacia el río en busca de alguna indicación de lo que estaba ocurriendo. Poco después de desaparecer el helicóptero, el aire se llenó del sonido crepitante de una conversación por radio, al tiempo que dos hombres en monos de color naranja brillante entraban en su zona de acampada.

—Somos del equipo de rescate, señor —comentó uno de ellos—. Ha habido un accidente en el río y estamos buscando supervivientes. Avísenos si ve algo, por favor.

—¿Ha sido grave?

Los hombres estudiaron a Graham, que iba vestido con vaqueros y camiseta. Calcularon que tendría unos treinta y ocho o treinta nueve años y un metro ochenta de estatura. Corpulento, tenía la prominente mandíbula cubierta por una barba de dos días, lo que acentuaba la profundidad e intensidad de su mirada.

Sacó una cartera de piel y la abrió para que los hombres vieran la placa dorada con la corona, la guirnalda de hojas de arce, las palabras Real Policía Montada de Canadá y la cabeza de bisonte rodeada de un pergamino en el que se podía leer el lema Maintiens le Droit. Daniel aparecía identificado como el sargento Daniel Graham de la Real Policía Montada de Canadá.

—¿Es usted un mountie?

—Soy agente del Departamento de Delitos Mayores en Calgary. En este momento no estoy de servicio. ¿Ha sido grave el accidente? ¿Ha habido muertos?

—De momento se ha confirmado la muerte de un niño. No nos han dado más detalles.

—¿Ha llegado algún agente? ¿Puede ponerse en contacto con su operador?

Uno de los hombres hizo uso de su radio e hizo unas comprobaciones con el jefe de la expedición, tras lo cual le dijo a Graham que agentes de los destacamentos de la RCMP local de Banff y Canmore estaban en camino y que se había pedido auxilio a otras unidades.

—¿Se conocen la ubicación y la identidad de la víctima? —preguntó Graham.

Un operador del parque informó a Graham por radio de que se había encontrado el cuerpo de un menor, varón, de entre ocho y diez años, a un kilómetro río abajo de donde se encontraba Graham. Parecía que la canoa en la que navegaba había volcado y los guardas sospechaban que había más víctimas.

—Están intentando averiguarlo —dijo el operador.

—Colaboraré con la búsqueda mientras me dirijo al lugar donde encontraron al chico. Comuníquenlo —dio Graham.

Los hombres continuaron su búsqueda río arriba mientras Graham recogía sus cosas y se dirigía al río tan rápido como le permitía el escarpado terreno.

La interrupción le había hecho olvidar la razón por la que estaba allí. Graham aparcó sus problemas personales para ocuparse de la tragedia que se desplegaba ante sus ojos.

Se detuvo e hizo uso de los prismáticos para peinar visualmente la abrupta ribera y el río, concentrándose en las rocas que atravesaban la superficie. El choque de la corriente contra ellas creaba fuertes chorros de agua que reflejaban los colores del arco iris. Mientras exploraba la zona, Graham oyó el traqueteo intermitente del helicóptero y el zumbido de la avioneta en lo alto.

Llegó a una zona peligrosa donde se resbaló en un saledizo mojado y se golpeó la rodilla, a pesar de lo cual siguió avanzando, sorteando riscos y peñascos que servían de barrera a una ruidosa cascada de varios metros de altura.

Tras recuperar el equilibrio, le pareció ver un parche de color en medio de unas rocas situadas en mitad del río y entre las cuales salían disparados finos chorros de agua pulverizada. Encontró un lugar seguro y enfocó los prismáticos. Los chorros enturbiaban su visión pero estaba convencido de que detrás del raudal de agua, junto a las rocas, había visto algo de color rosa. Adoptó otra postura para ver mejor y distinguió más detalles; una cabecita, un brazo, una mano.

Es una niña agarrada a las rocas. La ha arrastrado la corriente y está luchando por su vida.

La pequeña se encontraba a unos cincuenta metros de él, oculta por una bóveda de agua atomizada. En cualquier momento podría soltarse de la roca y salir arrastrada por la corriente. No sobreviviría a la inmersión.

No había tiempo que perder. No disponía de radio ni de teléfono móvil. No había ningún miembro del equipo de rescate a la vista. Tenía que tomar una decisión.

De pie junto al río rugiente, sin perder de vista el cuadradito rosa, Graham sintió las vibraciones del torrente de agua sacudiéndole las entrañas. Era consciente del peligro que suponía meterse en el río. Tendría una única oportunidad de llegar hasta ella. Si la perdía, la corriente lo sometería a una lucha a vida o muerte antes de arrastrarlo hacia la cascada y a las rocas que había debajo.

Después de todo lo que había ocurrido, ¿qué le quedaba en la vida?

Graham conocía el riesgo. Lo más probable era que muriera. Pero también lo haría la niña si él no trataba de salvarla.

Tenía que rescatarla

Echó a correr río arriba, se quitó las botas, soltó su placa, los prismáticos —todo aquello que le pesara— y se adentró en las gélidas aguas.

El río lo arrastró, y una corriente de adrenalina recorrió su cuerpo mientras sorteaba las rocas luchando contra la corriente. Se golpeó la pierna contra una roca y le pareció ver las estrellas. El dolor lo hundió bajo la superficie y sintió el agua borboteando en sus oídos, golpeándole el estómago. Hizo un esfuerzo para salir a la superficie, tosiendo y escupiendo agua, aspirando el aire a bocanadas al tiempo que luchaba por situarse y localizar a la pequeña. El parche de color rosa, su crucial punto de referencia, había desaparecido. Estaba oculta tras los rápidos y el agua atomizada. El agua le cegaba y no podía hacer más que tratar de adivinar su ubicación.

Una roca oculta le golpeó cortándole la respiración. La agarró y luchó por subirse en ella. Justo cuando el río tiraba de él hacia abajo y las palmas se le despellejaban contra el afilado saliente de una roca, percibió el color rosa río abajo. Graham se introdujo en las agitadas aguas y vio unas pequeñas piernas agarradas a una roca enfrente de él. Haciendo acopio de toda su fuerza se dirigió hacia ella. La presión lo tenía literalmente soldado a la roca. Estaba bajo el agua, sin poder moverse ni asomar a la superficie.

Sintió una señal de alarma. Necesitaba aire en los pulmones. No iba a conseguirlo.

Sigue adelante, Daniel. Era la voz de su mujer. Tienes que seguir adelante.

Luchó con todas sus fuerzas para sobreponerse a la fuerza del agua y sacar la cabeza a la superficie, donde tomó hondas bocanadas mientras se aferraba a la roca. Tras unos segundos, se le despejó la mente y comenzó a rodear lentamente el peñasco estirando el brazo todo lo que podía, hasta que sintió unos pequeños dedos, una mano, el brazo de la niña. Siguió avanzando poco a poco hasta que ambos estuvieron cara a cara.

Unos ojillos aterrorizados se posaron sobre él. Tenía los labios azulados. Estaba viva, temblando a causa de la conmoción.

Debía de tener unos cinco o seis años.

Graham se acercó aún más, la rodeó con el brazo y la despegó de la roca. Tenía una herida en la cabeza de la que manaba sangre. Graham buscó una posición que le permitiera tener más control y que procurara estabilidad tanto para él como para la pequeña. Rezó para que no fuera en vano.

Ella lo miró intensamente mientras él la sujetaba y le decía unas palabras de consuelo.

—Todo va a ir bien —musitó—. Voy a ayudarte. Agárrate, simplemente agárrate.

Ella le clavó la mirada y empezó a mover los labios.

Él acercó el oído a su boca esforzándose en oír a pesar del rugido del río, pero no entendió del todo sus palabras.

No... padre... por favor...




Capítulo 3



Blue Rose Creek, California

En ese momento, a unos mil ochocientos kilómetros al sur del río Faust, Maggie Colin se encontraba delante del edificio de un periódico, reflexionando sobre los cinco meses transcurridos desde que Jake había desaparecido de la faz de la tierra llevándose con él a Logan.

Al día siguiente de lo ocurrido, las autoridades del condado habían enviado a un agente a la casa de Maggie para comprobar que no se trataba de una broma pesada, tras lo cual la remitieron a Vic Thompson, un detective gruñón sobrecargado de trabajo. Éste dijo que Jake disponía de diez días desde la fecha de la demanda de Maggie para proporcionar al fiscal del distrito una dirección y un número de teléfono y para proponer medidas relativas a la custodia. De lo contrario, el condado emitiría una orden de detención contra Jake por sustracción de un menor. Maggie facilitó a Thompson su información bancaria, números de tarjeta de crédito y de teléfono, datos informáticos e historial escolar y médico.

Él le recomendó que se buscara un abogado.

Trisha Helm, la abogada más barata que logró encontrar —y que ofrecía una consulta gratuita—, le recomendó que iniciara los trámites de divorcio y solicitara la custodia de su hijo.

—No quiero divorciarme. Tengo que encontrar a Jake y hablar con él.

Trisha sugirió que en ese caso contratara a un detective privado, y la condujo a Lyle Billings, un investigador privado de la firma Farrow Investigations.

Maggie le dio a Billings copias de todos sus documentos personales y un cheque de varios cientos de dólares. Dos semanas más tarde, el detective la informó de que Jake no había renovado su carné de conducir en ninguno de los Estados Unidos ni territorio o provincia de Canadá y que Logan no había sido registrado en ningún colegio.

—Me imagino que habrá cambiado sus nombres —supuso Billings—. Crear una nueva identidad es más fácil de lo que la gente piensa. Me temo que su marido vive en la clandestinidad.

La agencia reclamaba más dinero para continuar con la investigación, pero Maggie no podía permitírselo.

Contaba con los ahorros justos para seguir haciéndose cargo de la casa unos tres o cuatro meses más. Pasado ese tiempo, tendría que venderla. Había tratado de economizar y conservaba su empleo en la librería, pero la situación comenzaba a ser desesperada.

De modo que Maggie decidió no seguir pagando a la agencia de momento y se dedicó a investigar por su cuenta. Se pasaba la mayoría de las noches sentada frente al ordenador. Contactó con grupos de camioneros y organizaciones de niños desaparecidos, envió su caso a boletines de noticias y a blogs. Escrutó sitios de sucesos en busca de noticias sobre accidentes de camiones en los que se hubieran visto involucrados niños de la edad de Logan. Cada vez que se enteraba de una nueva tragedia se le hacía un nudo en el estómago.

Empezó a asistir a grupos de apoyo, donde le recomendaron que interesara a los medios de comunicación en su lucha por encontrar a Jake y a Logan. Cada pocos días al principio, y luego con frecuencia semanal, se ponía en contacto con una serie de medios: Los Ángeles Times, Orange County Register, Riverside Press-Enterprise y todas las televisiones y emisoras de radio de la zona sur.

—Ah, sí, le hemos echado un vistazo —comentó a la vez que masticaba una manzana un productor, después de que Maggie le hubiera dejado tres mensajes—. Según nuestros expertos, éste es un caso de sustracción de menores; se trata de un problema doméstico. Lo siento mucho.

Todos los periodistas habían dejado de aceptar sus llamadas; todos menos Stacy Kurtz, reportera de sucesos del Star-Journal.

—Todavía no tenemos suficiente material para un reportaje, pero manténgame informada —le decía cada vez que Maggie le telefoneaba.

Por lo menos Stacy la escuchaba. Maggie no la conocía personalmente, pero a veces su fotografía aparecía junto a sus artículos. Llevaba gafas de montura oscura y pendientes de aro y hacía gala de una sonrisa que su trabajo se estaba encargando de endurecer. Informar diariamente de tiroteos, incendios, muertes por ahogamiento, accidentes de coche y otras tragedias urbanas le estaba cambiando el carácter. Algunos días, parecía más vieja de lo que realmente era.

—No puedo garantizarle un reportaje, pero la escucharé siempre y cuando me prometa mantenerme informada de cualquier novedad.

Sus modales francos le hicieron apresurarse aún más por resolver un asunto que ya de por sí estaba sometido a plazos. Para Maggie, el tiempo se estaba evaporando.

¿Y si no encontraba a Logan? ¿Si no volvía a verlo nunca más?

Ahora se encontraba frente al cochambroso edificio de una sola planta, situado en una avenida de cuatro carriles, desde el cual el Star-Journal cubría la zona de Blue Rose Creek. Ubicado entre una oficina de canjeo de cheques llamada Sid y la tienda de moda para hombres Fillipo's Menswear, parecía más un centro comercial adosado de los años 60 que el gran periódico que había sido en su día. Frente a la entrada se encorvaba una palmera. Una leve brisa pugnaba por agitar la andrajosa bandera americana que adornaba el tejado, donde un traqueteante aparato de aire acondicionado dejaba escapar gotas de agua llenas de herrumbre, que manchaban las paredes de estuco del inmueble.

Para la gente del lugar el Star-Journal era un edificio nauseabundo cuya demolición nadie lamentaría.

Para Maggie representaba la última oportunidad de encontrar a Logan, pues su esperanza se iba marchitando día a día, al igual que la bandera del Star-Journal. Pero había acudido aquella mañana de todas maneras, con una oración en los labios.

—¿Puedo ayudarla? —preguntó una oronda mujer con un vestido estampado, desde el escritorio más cercano al mostrador. El resto de las mesas no se encontraban muy lejos y estaban ubicadas al estilo de las redacciones de noticias de antaño. Una docena de escritorios apiñados, la mayoría vacíos. En otros, gente con el rostro serio se concentraba en las pantallas de los ordenadores o en conversaciones telefónicas.

Las paredes, de un color blanco sucio, estaban recubiertas de mapas, portadas de periódicos, fotografías y titulares varios. Una emisora de la policía crepitaba desde una esquina, donde tres monitores de televisión estaban sintonizados permanentemente en canales de noticias. Al fondo, en una oficina acristalada, un hombre calvo con la corbata aflojada discutía con un joven que portaba una cámara al hombro.

—He venido a ver a Stacy Kurtz —anunció Maggie.

—¿Tenía cita?

—No, pero...

—¿Su nombre?

—Me llamo Maggie Conlin.

—¿Maggie Conlin? —la mujer gorda repitió el nombre antes de mirar a su vecina de mesa, una mujer que sostenía un teléfono entre la oreja y el hombro.

—No, está usted totalmente equivocado —decía la mujer al teléfono, mientras tecleaba y dirigía la vista hacia el mostrador para mirar a Maggie. Hizo un gesto con el dedo índice y volvió a concentrarse en la conversación—. No, eso no fue lo que me contó el chico del gabinete de prensa en el lugar de los hechos. Bien. Dígale al detective Wychesski que me llame al móvil. Eso es. Stacy Kurtz del Star-Journal. Si no me llama, tomaré su silencio como una confirmación.

Tras teclear algo durante unos instantes Stacy Kurtz, que no se parecía en nada a su fotografía, se acercó al mostrador.

—Stace, ésta es Maggie Conlin —dijo la mujer gorda—. No tiene cita pero quiere hablar contigo.

Stacy Kurtz extendió la mano.

—Su nombre me es familiar pero...

—Mi marido desapareció llevándose a mi hijo hace varios meses.

—Eso es. Un caso extraño de sustracción de menores. ¿Hay alguna novedad?

—No. Mi marido... —Maggie retorció el asa del bolso—. ¿Podemos hablar en privado?

Stacy observó a Maggie tratando de decidir si le merecería la pena dedicarle algo de su tiempo. Se giró hacia la oficina acristalada donde el hombre calvo había dejado de pelearse con el joven y se mordió el labio inferior.

—Sólo quiero hablar con usted —añadió Maggie—. Se lo pido por favor.

—Puedo dedicarle veinte minutos.

—Gracias.

—Delia, dile a Perry que salgo un momento a tomar un café.

—¿Llevas el móvil?

—Sí.

—¿Está encendido?

—Sííí.

—¿Cargado?

—Adiós, Delia.



Unos momentos después, en un banco a media manzana del periódico, Stacy Kurtz bebía a sorbos un café con leche de una taza de cartón, con un cuaderno cerrado sobre el regazo. Maggie le narraba su angustia con el graznido de las gaviotas de fondo.

—Así que no hay ninguna novedad desde que ocurrió, ¿verdad?

—No, pero tenía la esperanza de que después de todo el tiempo que ha pasado podría escribir sobre el asunto.

—No lo creo, Maggie.

—Por favor. Podría publicar sus fotografías y enviarlas por agencia para que lleguen a todas partes y...

—Maggie, lo siento mucho, pero no voy a escribir ese reportaje.

—Se lo ruego. Por favor, usted es mi última esperanza de encontrar a...

Los primeros acordes de guitarra de la canción Sweet Home Alabama empezaron a sonar en el bolso de Stacy y ésta sacó su teléfono.

—Lo siento, pero tengo que atender esta llamada... Sí, dígame —dijo al teléfono—. De acuerdo. Voy de camino; estaré allí en un par de minutos.

—¿Hará el reportaje? ¿Por favor? —Maggie le tendió un sobre a Stacy mientras volvían apresuradamente al periódico.

—¿Qué es esto?

—Son fotos de Logan y Jake.

—Escuche —dijo Stacy apartando el sobre—. Lo lamento mucho, pero nunca le prometí que lo haría.

—Hable con el jefe de redacción.

—Ya lo he hecho y si le digo la verdad en este momento no hay cabida para esta historia en nuestro periódico.

—¿En este momento? ¿Qué quiere decir con eso? ¿Que sólo será noticia si ocurre algo horrible, como que aparezca muerto o asesinado?

Stacy se detuvo en seco. Habían llegado al edificio del periódico. Arrojó la taza de café, que todavía estaba casi llena, en la papelera y miró a Maggie y luego a los coches que pasaban por la avenida. No le resultaba fácil vérselas con gente destrozada todos los días, pero su experiencia le confirmaba que era mejor ser sincera por dolorosa que pudiera ser la verdad.

—Maggie, he hablado con el detective Vic Thompson. Me habló de un incidente que tuvo su marido con un entrenador de fútbol y de sus problemas matrimoniales. Esto es un asunto civil.

—¿Cómo? Eso no es verdad.

—Lo siento.

De pronto el edificio, los coches, la acera, todo comenzó a dar vueltas. Maggie trató de recuperar el equilibrio apoyándose en una caja de periódicos del Star-Journal. Levantó la cabeza en un vano intento de contener las lágrimas.

—Mi hijo es todo lo que tengo en este mundo. Mi marido volvió de un trabajo en el extranjero totalmente cambiado. Han pasado cinco meses y nadie ha logrado encontrarlos. Puede que no vuelva a verlos nunca más.

El teléfono de Stacy volvió a sonar. Miró el número y lo apagó sin responder a la llamada.

—Me tengo que ir.

—¿Qué haría usted en mi lugar? —preguntó Maggie—. He acudido a la policía, a un abogado y a un detective privado. Todo ha sido en vano. No tengo adónde ir, ni nadie a quien recurrir. No tengo familia, ni amigos. Estoy sola. Usted era mi única esperanza. Mi última esperanza.

—Lo lamento. Estoy segura de que todo se arreglará. Lo siento, pero tengo que irme, de verdad.

Y sin más, Stacy desapareció tras las puertas del Star-Journal.

Maggie se quedó sola en la calle con el sonido metálico de la bandera aleteando contra el asta como acompañamiento fúnebre de su derrota. Regresó al coche y se encontró con una extraña al mirarse en el espejo retrovisor. Pestañeó al observar el rostro surcado de arrugas de preocupación. Tenía el pelo hecho una pena. Había perdido peso y no conseguía recordar la última vez que había sonreído.

¿Cómo era posible que su vida se hubiera convertido en aquello? Jake y ella estaban enamorados. Tenían una vida buena y dichosa. Ocultó la cara entre las manos y sollozó desesperada hasta que oyó un golpecito en la ventana. Era Stacy Kurtz.

Maggie bajó la ventanilla.

—Escuche —Stacy buscaba algo en su cuaderno—. Siento que las cosas tengan que terminar de esta manera.

Maggie recobró la compostura mientras Stacy pasaba rápidamente las hojas de su cuaderno.

—No sé si esto la ayudará, pero nunca se sabe.

Stacy copió algo en una hoja en blanco y la arrancó.

—Esta mujer es muy poco conocida. No pide dinero, ni se anuncia, y cuando le pedí permiso para hablar de ella en el periódico se negó. No quiere publicidad.

Limpiándose las lágrimas, Maggie leyó el nombre y el número de teléfono escritos en tinta azul.

—¿Quién es?

—Tengo un amigo detective que asegura que esta mujer ayudó al Departamento de Policía de Los Ángeles a encontrar a un sospechoso de asesinato, al FBI a localizar a un adolescente desaparecido y tengo entendido que hace diez años colaboró en el rescate de un menor secuestrado en Europa.

—No comprendo. ¿Es policía?

—No, percibe cosas, las ve en su mente, las siente.

—¿Una médium?

—Algo así. Usted decide si quiere acudir a ella o no. Le pido disculpas, estoy teniendo un mal día en el trabajo. Manténgame informada, por favor. Adiós.

Una vez se hubo ido Stacy, Maggie miró el nombre escrito en el papel.

—«Madame Fatima».

Cerró con fuerza la mano en la que sostenía el papel, cómo si se estuviera asiendo a un salvavidas.




Capítulo 4



Faust's Fork, cerca de Banff, Alberta, Canadá

Graham tenía a la niña agarrada.

¿Cuánto tiempo había transcurrido? ¿Media hora? ¿Una hora? No lo sabía.

La fuerza del río estaba minando su fuerza pero se resistía a soltarla.

¿Dónde está el helicóptero? Han tenido que vernos. ¡Vamos!

Gritar no servía de nada. La corriente le golpeaba con dureza causándole un gran dolor. Tenía el cuerpo entumecido y estaba a punto de perder el conocimiento.

Pensó en Nora, su mujer. Sus ojos, su sonrisa. Aquello le dio fuerzas.

El río lo vapuleaba, implacable, y las manos le sangraban pero él se negó a dejarse arrastrar. Buceó en lo más profundo de su ser para recordar lo aprendido durante los entrenamientos en la Academia, en Regina.

No rendirse nunca, no darse jamás por vencido.

Aguantó hasta que percibió un martilleo en el aire por encima de sus cabezas.

Un helicóptero.

El movimiento de las hélices nubló su visión. Un técnico de rescate descendió amarrado a una canasta con elevador. Graham ayudó a colocar en éste a la niña y vio cómo la subían al helicóptero. El técnico regresó a por Graham, lo cinchó al arnés y lo sacó del agua. Las montañas giraban en torno a su cabeza mientras ascendían y pronto se apartaron del río y llegaron a un prado donde fueron depositados. Los técnicos le quitaron la ropa mojada, lo envolvieron en mantas y partieron en el helicóptero.

Mientras el equipo de rescate se dedicaba a la pequeña el aparato sobrevoló un ondulante y boscoso valle que atravesaba las montañas. En unos minutos llegaron a un claro cerca del refugio, donde aguardaban varios vehículos de emergencia, entre ellos un segundo helicóptero y la ambulancia aérea de color rojo STARS procedente de Calgary. Tenía las puertas traseras abiertas y los rotores girando.

—No responde —oyó que gritaban los técnicos al equipo médico.

Ataviados con trajes de vuelo y cascos, el médico de urgencias, el técnico de emergencias médicas y la enfermera trabajaban con rapidez, administrando a la pequeña resucitación cardiopulmonar y transfusión intravenosa, colocándole una máscara de oxígeno sobre la cara y trasladándola a una camilla. La introdujeron en el helicóptero médico, que salió rugiendo hacia un hospital de Calgary.

Graham quedó en tierra. Estaba descalzo y envuelto en mantas, mientras los paramédicos de Banff le administraban un tratamiento contra la leve hipotermia que sufría y le curaban las heridas en manos y piernas. Otros le miraban mientras aguardaban.

—Vamos a llevarle al hospital de Banff para que le examinen —dijo un técnico de emergencias médicas.

Graham meneó la cabeza viendo cómo el helicóptero rojo desaparecía en dirección este.

—Me encuentro bien. Quiero seguir participando en la búsqueda.

Un guardabosques trotó hacia su camioneta, sacó un mono naranja de dotación oficial, como los que llevan los bomberos en los incendios forestales, unos calcetines de lana y botas y se los tendió a Graham.

—Están secos y son de su talla —dio el guardabosques indicando con la cabeza un habitáculo donde cambiarse—. Cuando esté listo, le llevaré al centro de búsqueda —y estrechando la mano de Graham, se presentó—: Bruce Dawson.

Unos minutos después Graham viajaba en el asiento del copiloto, mientras Dawson conducía trabajosamente su camioneta por el sendero de tierra que cruzaba el bosque de pinos en dirección sudoeste. Por el camino solicitó por radio a las partidas de rescate que recogieran la bolsa del mountie, que había quedado abandonada en la acampada junto al río con su placa, botas y efectos personales, y que los llevaran al centro.

—¿Qué ha ocurrido? —preguntó Graham—. Esos niños no llegaron allí solos.

—Creemos que también había adultos. Hemos ampliado el perímetro río abajo —respondió Dawson con la mirada fija en la carretera. Dejó trascurrir unos instantes antes de comentar—: Estaba escuchando la radio cuando le vieron en el río con la niña. Lo que ha hecho es una verdadera hazaña.

Graham miró a las montañas y no respondió.

El trayecto a la base de vigilancia de Faust consistía en treinta minutos sobre un terreno accidentado. La base, ubicada en un altiplano cercano al cordón de la cordillera, había sido otrora una cantina construida con troncos de abeto talados a mano por una empresa de minas de carbón en 1909.

Aquel día se había convertido en el centro de operaciones de rescate. Sus paredes estaban cubiertas de mapas. La sala de reuniones principal estaba abarrotada de gente y había una gigantesca mesa cargada de ordenadores, dispositivos GPS y más mapas. Sonaban teléfonos fijos y por satélite con el ruido de fondo de continuas conversaciones por radio y el zumbido de los helicópteros de salvamento.

La base contaba también con un cuarto de baño sin muchas pretensiones. Graham se dio una ducha caliente y se puso la ropa que tenía en la bolsa, ya recuperada. Se unió a los demás preocupado por el destino de la chiquilla.

—¿Cómo se encuentra?

—No sabemos nada todavía —Dawson le ofreció una taza de café y un sandwich de jamón. Graham aceptó el primero y declinó el segundo—. Sabemos que han llegado al hospital infantil de Alberta hace un rato. Mientras esperamos noticias le diré cómo va la búsqueda.

Examinando el mapa extendido sobre la enorme mesa, Dawson señaló con la punta afilada de un lápiz un punto del río.

—Ahí fue donde encontraron al muchacho. Los mounties de Banff y Canmore están allí y el inspector médico acaba de llegar.

—¿Se sabe quién es el chico o quiénes son sus padres? ¿Ha habido alguna denuncia por desaparición?

Dawson meneó la cabeza.

—Todavía no. Hay demasiadas posibilidades.

Su lápiz siguió el curso del río.

—Hay montones de excursionistas. Estamos revisando los registros y varios equipos están yendo a todos las acampadas haciendo el recuento de visitantes. La gente no está parada; está de paseo, haciendo turismo en Banff o en Calgary, vaya usted a saber. Esto requerirá su tiempo.

Graham comprendió.

—Hemos dividido la zona en cuadrículas. Tenemos a gente a pie, en el río y en el aire, buscando en cada...

—¿Está aquí el sargento Graham? —una mujer joven sostenía el auricular de un teléfono negro al otro lado de la sala.

—Sí, soy yo —dijo Graham.

—Tiene una llamada.

Graham se cubrió un oído con la mano.

—Dan, hemos oído lo que has hecho. ¿Estás bien?

Era su jefe, el inspector Mike Stotter, responsable del Departamento de Delitos Mayores de la Policía Montada en el distrito sur de Calgary.

—Estoy bien.

—Te has excedido en el cumplimiento de tu deber.

—No estoy de acuerdo.

—Escucha Dan, siento tener que decirte que acaban de declararla muerta en el hospital.

—¿Qué?

—Acaban de llamarnos. No ha sobrevivido, lo siento.

Su cuerpo tembloroso, sus ojos, esas últimas palabras dichas a su oído.

Graham se pasó la mano por el rostro.

—Dame el caso, Mike.

—Es demasiado pronto para ti.

—Iba a reincorporarme esta semana.

—Tengo varios casos sin resolver para darte. Mira, lo más seguro es que esto sea un caso de accidente en campo abierto, nada sospechoso. No tenemos por qué dedicarnos a él, podemos dejárselo a los novatos de Fornier en Banff.

—Necesito hacerme cargo de este caso, Mike.

—¿Lo necesitas? 

—¿Ha comentado la tripulación del helicóptero o el equipo médico si la niña dijo algo, si trató de hablar antes de morir?

—Espera un momento; le preguntaré a Shane, que es el que ha hablado con ellos.

Graham se quedó mirando las montañas con el estómago revuelto, hasta que Stotter volvió a ponerse al teléfono.

—Nada, Dan. ¿Por qué lo preguntas?

—Ella habló conmigo, Mike.

—¿Y qué te dijo?

—No lo entendí muy bien, pero tengo la sensación de que no ha sido un accidente. Necesito hacerme cargo, quiero este caso, Mike.

Transcurrieron unos largos instantes.

—De acuerdo, se lo diré a Fornier. Encárgate tú de momento. Si se trata de un delito, nos quedamos con el caso en Delitos Mayores, pero si no lo es se lo pasamos a la gente de Fornier. Verás, Prell está en Canmore ocupándose de otro asunto; te lo enviaré para que te eche una mano.

—¿Prell? ¿Quién es Prell?

—El sargento Owen Prell. Viene de Medicine Hat y acaba de ingresar en el Departamento de Delitos Mayores.

—Está bien. Gracias, Mike.

—¿Estás seguro de que quieres quedarte con el caso? Van dos víctimas de momento y lo más seguro es que se encuentren algunas más en el río.

—Estoy seguro.

—Será mejor que vayas al lugar donde encontraron al chico.




Capítulo 5



Faust's Fork, cerca de Banff, Alberta, Canadá

El rostro sin vida del muchacho era inmaculado, casi celestial. Tenía los ojos cerrados. Su piel no presentaba marca alguna. Tenía el aura de un querubín durmiente cuando la brisa levantó mechones de su cabello como una madre que trata de despertar a su hijo para jugar.

Su parecido con la niña era evidente. Él tenía más edad; seguramente era su hermano mayor. Tenía los vaqueros desgastados, llevaba una insignia de las Rocosas Canadienses en la camiseta azul y unas zapatillas de deporte de marca en buen estado. Tendría unos ocho o nueve años y parecía muy pequeño dentro de la bolsa para cadáveres, que permanecía abierta.

¿Quién era? ¿Cuáles eran sus cosas favoritas? ¿Y sus sueños? ¿Cuáles habrían sido sus últimos pensamientos?

Todas estas preguntas se hacía Graham, arrodillado junto a él a orillas del río en la compañía de Liz De Young, investigadora del Cuerpo de Forenses de Calgary.

—¿Qué piensas? —preguntó Graham elevando la voz sobre el murmullo del río—. ¿Que ha sido un accidente o que hay algo sospechoso?

—Es demasiado pronto para decirlo.

De Young, que llevaba unos guantes de látex de color azul, agarró al niño por los hombros con la máxima delicadeza y le dio la vuelta. La parte posterior del cráneo se había quebrado como una cáscara de huevo dejando expuesta la masa craneal.

—Parece que éste fue el principal traumatismo.

—¿Se golpeó contra las rocas?

—Probablemente. Sabremos más cuando les hagamos la autopsia, a él y a la niña, en Calgary. De momento, sospecha de la madre naturaleza.

Graham miró el reloj que llevaba De Young en la muñeca y actualizó el expediente utilizando un bolígrafo, una libreta y un portapapeles que le habían prestado los agentes de Banff presentes en la escena del crimen.

—No hay chalecos salvavidas —apuntó Graham.

—¿Perdona?

—La niña no llevaba chaleco. Él tampoco. ¿Ha visto alguien algún chaleco salvavidas?

—No, pero si tienes razones para sospechar, ¿te importaría contármelas?

—Es una corazonada.

—¿Una corazonada?

—Olvídalo. Son los efectos de la congelación. ¿Habéis encontrado algún documento de identidad u objetos en los bolsillos? ¿Etiquetas en la ropa?

—No, nada aparte de una linterna pequeña y una barrita de muesli. Escucha, vosotros dedicaos a lo vuestro. Dadnos una lista de nombres y familiares más cercanos para que podamos solicitar archivos dentales y confirmarlos. Ya conoces el procedimiento.

Graham conocía el procedimiento.

—Entonces, ¿podemos llevárnoslo de aquí? —DeYoung tenía mucho trabajo por hacer.

Graham no respondió. Estaba observando fijamente al muchacho, esperando que ella demostrara también algo de interés.

—¿Estás bien?

DeYoung conocía las circunstancias personales que atravesaba Graham. Le dirigió una mirada rápida, al tiempo que evocaba tiempos pasados.

—Dan, la única vez que vi a Nora fue la pasada Navidad. Nos sentamos todos juntos en la cena del fiscal general. Nos caímos muy bien, ¿recuerdas?

Graham lo recordaba.

—Siento mucho haberme perdido el funeral. Me pilló en una conferencia en Australia.

—No pasa nada.

—¿Cómo te encuentras?

Su mirada se desplazó del cadáver del niño al río, como si la respuesta a todas las cosas estuviera allí. Se puso en pie.

—Podéis llevároslo.

DeYoung cerró la bolsa. Sus ayudantes lo depositaron sobre una camilla, lo amarraron en tres puntos distintos y lo transportaron cuidadosamente a su furgoneta. Graham vio cómo el vehículo se alejaba muy despacio por el sendero lleno de baches. Luego desapareció.

Durante unos instantes se quedó solo en medio de la escena. El lugar había sido acordonado en tres lados con cinta amarilla. Graham llevaba guantes de látex y fundas en los zapatos. En las inmediaciones, miembros del Departamento de Identificación Forense de la RCMP en Calgary, con unos monos de color blanco brillante que les otorgaban una apariencia de irrealidad en contraste con las rocas oscuras y el verde umbrío del agua, se afanaban en la tarea silenciosa de realizar fotografías, tomar medidas y recoger muestras de posibles pruebas.

Todo ello de acuerdo con un precepto fundamental que conocen todos los detectives: Una muerte en campo abierto puede constituir el asesinato perfecto. Hay que considerarlo sospechoso pues no se sabrá la verdad hasta que se conozcan todos los hechos.

Graham continuó analizando el portapapeles, pasando las páginas con declaraciones manuscritas y notas que había tomado tras conversar con las personas que encontraron al niño. Haruki Ito, cuarenta y cuatro años, fotógrafo de Tokio, había sido el primero. Avisó a las mujeres que iban en bicicleta. Ingrid Borland, de cincuenta y un años, bibliotecaria de Francfort y Marlena Zimmer, de treinta y tres, editora web de Munich. Todos parecían ser turistas normales y corrientes. No había nada sospechoso en su comportamiento.

El japonés era un experimentado fotógrafo de prensa que había cubierto sucesos espantosos como guerras y tsunamis. Había adoptado una actitud tranquila, filosófica, pensó Graham. Las mujeres eran otra historia. Sufrieron una conmoción al descubrir que sus esfuerzos por reanimar al muchacho habían sido en vano.

Pobre niño, pobrecito.

El crujido estático de la radio de la policía sacó a Graham de su ensimismamiento y le hizo fijarse en un hombre que se acercaba hacia él. Provenía de uno de los vehículos de emergencia aparcados a la orilla del río, donde agentes de los departamentos de investigación de Banff y Canmore acompañaban a los testigos. El hombre se detuvo detrás de la cinta. Una decisión sabia.

—¿Es usted el sargento Graham?

Graham avanzó hacia el recién llegado. Debía de andar alrededor de los treinta y cinco años. Un metro ochenta aproximadamente, pantalones vaqueros y una camisa de cuadros bajo una cazadora negra de cuero.

—Me llamo Owen Prell. Me envía el inspector Stotter.

—Has llegado muy rápido —comentó Graham estrechando su mano.

—Estaba en Canmore.

—Mike me ha dicho que vienes de Medicine Hat y que te has incorporado al Departamento de Delitos Mayores.

—Trabajaba en GIS. Me han asignado una mesa junto a la suya en la oficina. Me apetece trabajar con usted.

Prell volvió la vista hacia los coches de policía y los agentes uniformados.

—Los agentes quieren saber si ha terminado con los testigos. La gente quiere irse.

—Casi hemos terminado con ellos —Graham pasó las hojas—. Diles que entreguen sus pasaportes. Haremos una comprobación con la Interpol. Explícales que se trata de un procedimiento habitual y que se los devolveremos lo antes posible.

—Entendido.

Mientras Prell se giraba, un rugiente helicóptero pasó rozando la superficie del río. Era el helicóptero de la RCMP de Edmonton. Tan pronto hubo desaparecido, Graham oyó su nombre. Un miembro del Departamento de Identificación Forense que estaba inspeccionando la canoa le hacía señas con la mano para que se acercara a ver algo.

Algo importante.

Incrustada en la roca donde había colisionado la canoa había una pequeña placa de metal con la etiqueta Alquileres Wolf Ridge.

Los agujeros para los tornillos coincidían con los de la canoa.

Se trataba de una canoa de alquiler. La número 27. Los establecimientos de alquiler de canoas mantenían registros.

—¡Prell!

El agente volvió con la radio. Se encargó con carácter de urgencia al operador de telecomunicaciones que se pusiera en contacto con Wolf Ridge para que casaran el contrato de alquiler correspondiente a la canoa número 27 con los permisos de acampada y las entradas al parque natural.

La información estuvo disponible en veinte minutos.

La canoa había sido alquilada por un tal Ray Tarver, de Washington D.C.

En los permisos de acampada figuraban Ray, Anita, Tommy y Emily Tarver como los visitantes registrados en la zona de acampada número 131.
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Faust's Fork, cerca de Banff, Alberta, Canadá

La zona 131 se encontraba río arriba, en una zona despoblada rodeada de un tupido bosque de abetos y pinos, que ofrecía una vista panorámica del río y los escarpados riscos de la Cordillera de los Nueve Osos.

Cuando Graham llegó acompañado por los demás no advirtió signos de vida. Un todoterreno último modelo estaba aparcado cerca de una tienda de campaña de grandes dimensiones. Era una acampada típica: hornillo de propano, sillas plegables, cuatro chalecos salvavidas apilados ordenadamente bajo un abeto, comida guardada a cierta distancia de la tienda y otros objetos, como camisas y pantalones, colgados de una cuerda atada por los extremos a dos pinos. Gritaron los nombres de los Tarver pero no obtuvieron más respuesta que el murmullo del río y el sonido sordo de los helicópteros de rescate.

El lugar estaba en completo silencio.

Sin vida.

Graham lo declaró segunda escena de los hechos y mientras Prell y el resto de los agentes marcaban el perímetro con cinta y solicitaban por radio la comprobación de la matrícula del todoterreno, que era de Alberta, él entró solo en la tienda. En el interior detectó un aroma agradable de jabón y crema solar. Tuvo la sensación de que algo había sido interrumpido pero no supo explicar el qué.

El tiempo se había detenido allí. A un lado había un saco de dormir lo suficientemente grande para dar cabida a dos adultos. Al lado de la almohada del lado izquierdo, un libro de bolsillo de Danielle Steel, y en el lado derecho una linterna grande. En el otro extremo de la tienda, dos sacos más pequeños, uno al lado del otro. Un tebeo de Bob Esponja yacía abierto sobre uno de ellos, mientras que sobre el otro un conejito de peluche de color rosa con los brazos abiertos esperaba el regreso de su dueña. Graham lo recogió y miró sus ojos hechos con botones.

Prendas infantiles de vivos colores sobresalían de pequeñas mochilas: jerseys, pantalones cortos. Al otro lado, unas mochilas más grandes y también abiertas dejaban asomar la ropa pero el efecto no era de desorganización, más bien de orden.

Graham buscó en vano un monedero o una cartera. A menudo los excursionistas los esconden o los guardan bajo llave en algún sitio. Tras tomar unas notas salió de la tienda y Prell le puso al día.

—El todoterreno fue alquilado en un establecimiento del Aeropuerto Internacional de Calgary. El cliente es Raymond Tarver. Consta la misma dirección de Washington D.C.

—¿Hay algo dentro?

—Está cerrado.

—Pide a los de la agencia de alquiler que vengan a abrirlo lo antes posible, diles que es una emergencia policial. Que venga también el forense a examinar el coche y el lugar. Y que nadie toque nada.

Graham miró en dirección río arriba.

—¿Qué hay de la gente de las acampadas vecinas?

—Nuestros agentes han comenzado una investigación.

—Bien. Quiero declaraciones, cronología y comprobación de antecedentes.

—De acuerdo. Sargento, ¿qué cree usted que ocurrió con los padres?

—No sé —Graham examinó de nuevo el lugar: los chalecos salvavidas, la nevera con la comida situada a la distancia adecuada de la tienda, una pila de basura cerca de la hoguera —¿habrían hecho perritos calientes y tostado nubes de azúcar antes de acurrucarse juntos bajo las estrellas? ¿Habrían muerto juntos?—. Esta gente cumple las normas, cuida las cosas, no corre riesgos. No tengo ni idea de qué ocurrió.



Aquella noche, después de que Prell regresara a Calgary, Graham vio luces de linternas y faros de vehículos explorando el oscuro valle: los equipos de operaciones especiales continuaban con la búsqueda.

Graham, sentado frente a una hoguera en la soledad de su propio campamento, escuchaba el eco de las transmisiones a través de una radio prestada. Mientras los miembros de la partida de rescate daban parte de sus pesquisas, Graham analizó el caso.

Después de que un mecánico del establecimiento de alquiler de coches abriera el todoterreno, Prell encontró más cosas, como una cartera, un bolso y pasaportes estadounidenses pertenecientes a los Tarver. Las llamas iluminaron los rostros de Raymond, su mujer Anita, su hijo, Thomas y su hija Emily, la niña que murió en brazos de Graham. ¿Qué habría ocurrido?

Para Graham se trataba de la típica buena familia americana. ¿Dónde estarían Ray y Anita? ¿Habrían ahogado a sus hijos? ¿Se habrían ahogado juntos?

¿Qué ocurrió?

¿Habrían disfrutado de unas estupendas vacaciones en la montaña antes de que ocurriera un terrible accidente? ¿O se trataba de algo más? ¿Había problemas familiares? ¿Cómo había sido la vida de los Tarver antes de la tragedia? ¿Cómo era su propia vida?

La luz de la hoguera iluminó la urna, visible a través de la puerta de malla de su tienda. Graham se pasó la mano por el rostro.

Había sido un día infernal. Había ido a uno de los lugares favoritos de Nora para esparcir sus cenizas. Había tomado la decisión de abandonar el Cuerpo; no podía continuar sin ella: no le quedaba nada. Nada.

Había sido culpa suya.

Y de pronto, ocurrió. En los oscuros momentos transcurridos en el río, cuando estaba convencido de que iba a morir, sintió la voz de Nora animándole a no darse por vencido.

A resistir.

Después oyó las crípticas palabras finales de Emily Tarver.

No podía abandonar el caso. Se lo debía a los muertos. La radio crepitó.

—Repita, sector 17...

—¡Hemos encontrado algo!
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Blue Rose Creek, California

Era casi la una y media de la madrugada.

En la quietud de la noche, Maggie estaba perdiendo la esperanza de encontrarse con Madame Fatima. Mientras se preparaba para acostarse, pensó en todos los mensajes que había dejado, todos sin respuesta.

Volvería a intentarlo por la mañana.

Maggie apartó la sábana y se detuvo en seco.

¿Qué había sido aquello?

Había oído algo al otro lado del pasillo. En la zona de trabajo adjunta al cuarto de estar. Miró en derredor y aguzó el oído.

Nada.

Estaba agotada, así que apartó el pensamiento y trató de dormir, pero la asaltaron múltiples preocupaciones.

¿Estarían Jake y Logan muertos? ¿Por qué no había tenido noticias suyas? Se moría por abrazar a Logan y hablar con Jake.

Agarra el maldito teléfono y llámame, Jake. Dime que estáis bien. ¿Por qué me estás haciendo esto? ¿Por qué?

Maggie había sido un ser solitario casi toda su vida, pero aquella noche deseó tener un amigo, alguien con quien hablar. Cuando tenía seis años su madre se suicidó tras la muerte de April, la hermana mayor de Maggie, que fue arrollada por un conductor borracho mientras montaba en bicicleta. Su padre la había criado solo hasta que Maggie se casó con Jake, tras lo cual se fue a vivir con una mujer más joven que él, una drogadicta a la que había conocido en un programa de rehabilitación. Se mudó a Arizona, y Maggie no volvió a hablar con él durante años.

Lo había llamado para preguntarle si había tenido noticias de Jake, pero su conversación fue breve. Él se limitó a decir que no.

Jake también carecía de familia. Sus padres se habían divorciado cuando él terminó el instituto. Su padre había muerto de cáncer hacía cinco años y su madre hacía tres.

Maggie y Jake se aislaron desde el primer momento, felices de tenerse el uno al otro, capaces de enfrentarse juntos a cualquier problema.

Hasta entonces.

¿Qué le había ocurrido a Jake en Iraq?

Maggie sabía que había conducido vehículos en misiones secretas y que su convoy había sido a menudo blanco de balas enemigas, pero él nunca quiso explicarle por qué a ratos se quedaba callado y meditabundo, sufría pesadillas y sucumbía a arrebatos de cólera.

Un día en que Jake la acompañó al supermercado se encontraron con Craig Ullman, el entrenador de fútbol de Logan. Mientras hablaban, el rostro de Jake adoptó una expresión fría como el hielo. Unas noches después, él le dio la espalda en la cama.

—Sé que te acostaste con Ullman cuando yo estaba allí.

Ella se quedó boquiabierta.

No sólo estaba equivocado, sino que parecía que estaba perdiendo la razón, cosa que la asustó. Luego se produjo la escena durante uno de los partidos de Logan. Jake había estado fuera y llegó tarde. Logan lo saludó desde el campo y Maggie le hizo una seña con la mano desde la silla plegable junto a la banda, donde estaba sentada al lado de otros padres.

Jake los ignoró y se fue directo a Craig Ullman.

—Sé lo que hiciste, maldito cabrón —dijo Jake.

Ullman levantó la vista de su portapapeles, atónito.

—¿Te pasa algo, Jake?

—Sé que te tiraste a mi mujer cuando yo estuve fuera, pedazo de mierda.

—¿Qué?

Jake echó el puño hacia atrás y Maggie lo atrapó.

—¡No, Jake! ¡Detente! Vámonos a casa. Craig, lo siento muchísimo.

Jake miró a Maggie y a Logan, que lo había visto todo, al igual que todos los demás. Se marchó de allí, desapareció con su vehículo y pasó la noche en su camión, aparcado en el camino de entrada a su casa, apartado de sus seres queridos.

Maggie y Logan soportaron la humillación y, durante los días siguientes, Jake se negó a comentar el incidente. Hizo varios viajes de larga distancia mientras Maggie llamaba a números de ayuda anónima tratando de encontrar la manera de solucionar sus problemas. Había hecho todo lo posible por salvar a su familia.

Maggie abrió los ojos.

Ahí estaba otra, vez.

El ruido.

Esta vez, un poco más alto.

Salió de la cama para averiguar de dónde provenía.

Se dirigió al pasillo y miró alrededor. Una sensación de malestar recorrió su cuerpo mientras se dirigía hacia el cuarto de estar y el estudio. No vio nada extraño a primera vista, pero había algo que no cuadraba. Fue al cuarto de baño y miró detrás de la cortinilla de la ducha.

Nada.

Acudió a la habitación de Logan pero tampoco encontró nada. Volvió al cuarto de estar y esta vez examinó con más atención la zona de trabajo donde tenía el ordenador y todos los documentos relativos a Jake y a Logan.

Se le erizó el vello de la nuca. Alguien había removido sus papeles, algunos de los cuales habían caído al suelo.

¿Había estado alguien en su casa?

Maggie miró la puerta del patio de la parte trasera de la casa. Estaba entreabierta. La cerró con llave.

¿La había dejado ella abierta?

No era la primera vez que actuaba con descuido, absorta como estaba en sus pensamientos. Eso explicaría los papeles tirados por el suelo; aquella noche hacía viento.

¿Qué era aquello?

Sintió un indicio casi imperceptible. Un olor suspendido en el aire que no supo identificar.

Quizá no era nada.

¿Estaría tan estresada que su mente le estaba jugando una mala pasada?

Qué estupidez. No era el momento de preocuparse por aquello.

No, era extraño, pero le había parecido percibir una presencia.

Maggie dio un respingo cuando sonó el teléfono.

¿Quién llamaría a esas horas?

Sintió un aleteo de esperanza en el estómago, que pronto se convirtió en un lacerante temor.

—¿Diga?

No recibió más que el silencio por respuesta. En la pantalla vio las palabras número bloqueado.

—¿Diga? ¿Quién es?

Nada. Ni respiración, ni ruidos de fondo. Nada más que silencio.

—¿Quién llama, por favor?

A través de la ventana, Maggie vio un coche pasar rápidamente con las luces de estacionamiento encendidas.

¿Qué está ocurriendo?

Colgó el auricular y se cubrió el rostro con manos temblorosas.

¿Estaba perdiendo la cordura?
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Washington, D.C.

Al norte de la Casa Blanca, pasados el Capitol y el monumento a Washington, Carol Mintz analizaba posibles amenazas a la seguridad de los Estados Unidos.

La inminente visita del Papa al país la llenaba de intranquilidad.

«Fíjate en todo, regístralo todo», le había aconsejado su supervisor.

Por supuesto, no faltaba más. Es lo que hacemos aquí las veinticuatro horas del día, los siete días de la semana, sin parar un momento.

El teclado de Mintz emitía suaves chasquidos mientras examinaba el archivo secreto procedente de la Embajada de Estados Unidos en Libia. Una fuente del servicio de inteligencia francés había interceptado señales de radio procedentes de Trípoli, mientras escuchaba a agentes insurgentes argelinos. La conversación apuntaba a la posibilidad de que un cargamento hostil proveniente de África estuviera aproximándose a los Estados Unidos. No había más información disponible.

Mintz, especialista de los servicios de inteligencia, consultó sus archivos y confirmó sus sospechas. Había tenido noticias del asunto por primera vez hacía unas semanas, a través de un informe sin comprobar sobre un buque de carga que había salido del puerto de Tánger en Marruecos y que portaba presuntamente drogas de Etiopía.

Según los últimos datos, dicha embarcación habría navegado por el Canal de Suez, cruzado el Océano índico y se encontraba ahora en algún punto del Océano Pacífico. Pero la información carecía de base. ¿Por qué volvía a difundirse?

Desde Trípoli recomendaban que permanecieran pendientes de las últimas novedades.

No estaría de más que nos proporcionaran más información. Este va a ser otro día largo.

Mintz trabajaba en la antigua base de inteligencia naval conocida como el Complejo de la Avenida Nebraska. Su oficina se encontraba entre otros muchos edificios que poblaban un terreno de quince hectáreas, cerca del centro de operaciones del DHS o Departamento de Seguridad Nacional, a unos veintidós kilómetros del lugar donde los terroristas habían estrellado un avión de pasajeros en el Pentágono.

El DHS tenía como misión prevenir futuros ataques. El trabajo de Mintz consistía en investigar casos y examinar la amenaza que éstos suponían con sus homólogos en la CIA, el FBI, la DIA, la NSA, los servicios secretos y otras agencias.

Su equipo se encargaba de analizar la información sobre los barcos y aviones que entraban en el país.

Mintz se mordió el labio mientras examinaba el New York Times de aquella mañana. Unos titulares de primera página indicaban que agencias de inteligencia extranjeras estaban detectando unos niveles cada vez mayores de actividades terroristas, actividades que tenían en su punto de mira a jefes de estado.

Eso es evidente.

A principios de aquella semana había colaborado en el procesamiento de una amenaza de la que habían alertado los servicios de seguridad australiano y británico. Dos presuntos terroristas habían embarcado en el vuelo de un 747 de Hong Kong a Sidney con conexión en San Francisco. Unos cazas americanos recibieron instrucciones de seguirlo. Dos agentes estadounidenses a bordo del mismo vuelo se hicieron secretamente con los vasos de los que bebían ambos hombres para obtener sus huellas dactilares, escanearlas y enviarlas a Washington. Washington confirmó las identidades de ambos y se descartó que se tratara de una amenaza. Los cazas se retiraron y los pasajeros no llegaron a saber lo que había ocurrido a su alrededor.

Mintz masticó un trozo de zanahoria mientras un nuevo informe aparecía en su ordenador.

La embajada en Amsterdam había emitido una amenaza de carácter confidencial. Un falsificador de pasaportes en prisión en Estambul había confesado en el transcurso de un interrogatorio de la policía turca que un barco que cargaba varios contenedores de explosivos estallaría al llegar al puerto de Boston. La embarcación, registrada a nombre de una compañía de Aruba, había salido de Rotterdam y estaba adentrándose ahora en aguas estadounidenses. Mintz tomó el teléfono al ver una actualización de la Agencia Central de Inteligencia en la pantalla del ordenador. La carga ilícita del barco de Rotterdam consistía en una docena de «novias por catálogo» rusas que habían sido sacadas ilegalmente de Moscú. No se localizaron explosivos. No había tal amenaza. Era habitual que los delincuentes exageraran sus informaciones a la hora de negociar con los fiscales.

Gracias, Langley, por compartir la información.

Mintz se masajeó el nudo de tensión de la nuca, mientras miraba el nivel de amenaza nacional colgado de la pared.

Hoy estamos en amarillo, un riesgo elevado de ataques terroristas.

Una actualización sobre el carguero africano relampagueó en su ordenador. Estaba cruzando el Pacífico en dirección a Estados Unidos. Se sospechaba que la sustancia ilícita eran drogas ilegales, posiblemente hachís o qat, una planta narcótica, procedentes de Etiopía.

Bien, parece que la información está confirmada.

Aun así, la reenvió a otras agencias.

Compartir información para conectar los puntos. Otro caso para los simpáticos chicos de la Guardia Costera, la Aduana, la Agencia de lucha contra las drogas y las brigadas antiterroristas, que seguramente ya se habrían ocupado de ello.

Mintz se percató entonces de que acababa de recibir un pronóstico de seguridad de la División de Protección de Dignatarios de los servicios secretos, los chicos que protegerían al Papa durante su visita a Estados Unidos, que tendría lugar en unas semanas. Mintz examinó las actualizaciones del itinerario del Papa. Los destinos y consideraciones eran de interés para todas las agencias de seguridad.

Mintz contempló los archivos más recientes mientras tamborileaba los dedos en su escritorio. Decidió enviárselos a la División de Inteligencia de los servicios secretos.

Mintz era consciente de que estaban ocupadísimos al ser los principales responsables de la seguridad del Santo Padre. Lamentó aumentar su carga de trabajo, pero tenía órdenes de compartir toda la información que llegara a sus manos. Aunque se tratara sólo de una carga no confirmada de drogas procedentes de Etiopía.

Y esperemos que sólo sea eso.
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Calgary, Alberta, Canadá

La partida de rescate del sector 17 encontró el cadáver de Anita Tarver enredado en una maraña de troncos en un afluente del río Faust. En menos de veinticuatro horas, su cuerpo desnudo yacía sobre una mesa de acero inoxidable en la sala de autopsias del Instituto Forense de Calgary, a unos metros de los cuerpos de sus hijos.

Mientras observaba el proceder del doctor Bryce Collier, el patólogo, y de su ayudante, Graham imaginó momentos en la vida de Anita y sus niños. Los cumpleaños. Las Navidades. Preparándolos para el colegio. La emoción ante el viaje en avión que los llevaría de vacaciones a las montañas. Anita dándoles un beso de buenas noches bajo las estrellas.

¿Sabrían lo que estaba a punto de sucederles?

Al igual que la mayoría de los detectives, Graham sentía aversión por las autopsias. Pero eran parte de su trabajo. En sus años como mountie había visto las consecuencias de incendios, electrocuciones, ahogamientos, apuñalamientos, disparos, hachazos, colgamientos, estrangulamientos, palizas con martillos, bates, palos de hockey, tuberías, decapitaciones por accidentes de tráfico y excursionistas extraviados sepultados bajo el hielo.

Pero a pesar de la cantidad de autopsias de las que había sido testigo seguía sin adaptarse al aire gélido de la habitación, los órganos multicolores, los olores abrumadores a formaldehido y amoniaco, pues todo ello representaba la penúltima derrota.

Y entonces más que nunca significaba que él era el culpable de la muerte de su esposa.

Cuando finalizaron las autopsias de Anita Tarver y sus hijos, Graham acompañó a Collier a su despacho. Le gustaba el diminuto bonsái de Collier y el sereno murmullo de su fuentecita feng shui. Eran detalles optimistas. Lo que siempre apaciguaba a Graham cuando estaba allí era el póster de grandes dimensiones situado al lado de los diplomas y premios enmarcados de Collier. El Crepúsculo antes de la tormenta: Montmartre, de Van Gogh.

Lo peor estaba todavía por llegar, pensó Graham. Collier abrió una lata de Coca-Cola Light, la vertió en una lata de cerámica y comenzó a tomar notas.

—Voy a atribuir la causa de la muerte a un traumatismo causado por las rocas. Accidental, no criminal.

—¿Estás completamente seguro?

—A menos que tú sepas algo que nosotros ignoramos.

—Emily trató de decirme algo antes de morir.

—Sí, Stotter comentó que eran incoherencias.

Graham exhaló despacio.

—¿No es así, Dan?

—Sí, pero todavía no hemos encontrado al padre y tenemos pruebas de que estaba con ellos en el parque.

—¿Crees que lo hizo el padre?

—No sé qué creer, Bryce.

—Ya veo. En fin, a menos que tengamos algo concreto que indique lo contrario, estamos ante un accidente en campo abierto.

Collier dio un sorbo de su taza.

—Necesitamos los registros dentales para hacer las identificaciones. ¿Tienes el nombre de los parientes más cercanos para telefonearles?

Graham consultó sus notas. En el formulario de registro del parque, en la sección de avisos en caso de emergencia, los Tarver habían escrito el nombre de Jackson Tarver, de Beltsville, Maryland.

—El padre de Ray Tarver. Lo llamaré cuando regrese a la oficina.

Graham salió del Instituto Forense en su impecable Chevrolet de cuatro puertas y puso rumbo al este por la avenida Memorial Drive, que discurría paralela al río Bow, al otro lado de los centelleantes bloques de oficinas. Tras dejar atrás el zoo de Calgary, tomó la autopista Deerfoot Trail dirección norte, hacia la sede de la Policía Montada del Distrito Sur de Alberta. El edificio Stephen A. Duncan, cerca del aeropuerto.

En el Departamento de Delitos Mayores no vio ni rastro del sargento Shane Wilcox, el coordinador de archivos, ni de Prell. Mejor. Graham trabajaba bien en equipo, pero prefería hacerlo solo. Se preparó una cafetera y entró en el cuarto de baño, donde se estudió a sí mismo en el espejo.

¿Qué demonios estaba ocurriendo?

¿Para qué seguir en la brecha? Sin Nora, su vida carecía de sentido. Quizá por esta razón la había arriesgado en su vano intento por salvar a la muchacha. ¿Pero a quién estaba tratando de salvar? ¿Qué le ocurrió cuando estaba en el río? Juraría que había oído la voz de Nora instándole a que no se diera por vencido.

¿Y la niña? Sus palabras le obsesionaban. Todo el mundo creía que había sido un trágico accidente pero él seguía sin estar convencido.

Quizá estaba perdiendo la cabeza.

Se mojó la cara con agua y se dirigió a su escritorio. Estaba muy ordenado y, al contrario de las mesas de otros mounties, carecía de fotos enmarcadas de los seres queridos. Ningún recuerdo que diera pistas sobre su personalidad. Simplemente, un teléfono, un vaso de cristal con lápices y bolígrafos, un bloc de notas oficial de color amarillo y el expediente Tarver.

Eso era todo lo que le quedaba en el mundo.

Abrió el expediente y se preparó para llamar a la familia más cercana de los Tarver e informarlos de lo ocurrido. Ser el portador de noticias que destrozaban vidas formaba parte de su trabajo. La peor parte.

Cuando trabajaba en tráfico hubo gente que le propinó puñetazos y bofetadas o que cayó desmayada entre sus brazos al anunciarles, en la puerta de sus casas con la gorra entre las manos, las noticias que nadie debería oír nunca. Jamás.

A veces, la gente veía un coche de la policía detenerse junto a la puerta de su casa, lo veían salir del vehículo y aproximarse a su vivienda a través de la ventana del cuarto de estar y se negaban a abrirle la puerta. Porque sabían. Sabían que mientras no oyeran lo ocurrido, su mundo seguiría intacto. Si no oían las palabras, su hija, hijo, hermana, hermano, madre, padre, marido o mujer no estarían muertos.

Nadie sabía lo mucho que el temía que llegara el día en que eso le ocurriera a él.

Y entonces ocurrió.

«No pudimos detener la hemorragia. Hemos hecho todo lo posible. Lo siento muchísimo».

Tras cinco timbrazos, una mujer contestó al teléfono en Maryland.

—Quisiera hablar con el señor Jackson Tarver.

—Un momento, por favor; está en el jardín —ruidos de pisadas en un suelo de baldosas y el chirrido de una puerta—. ¡Jack, el teléfono! Creo que es ese vendedor otra vez.

Un hombre gruñó algo en la distancia mientras se acercaba al aparato. Graham apretó con fuerza el auricular, dando las gracias por estar solo en la oficina.

—Dígame.

—¿Es usted el señor Tarver? ¿El señor Jackson Tarver?

—Sí, dígame.

—Señor, soy el sargento Daniel Graham, de la Real Policía Montada de Canadá en Calgary.

—¿Policía?

—Sí, señor, siento molestarle pero es importante que confirme su relación con Raymond, Anita, Tommy y Emily Tarver, de Washington D.C.

El silencio quedó suspendido en el aire mientras Tarver asimilaba las palabras de Graham. Tragó saliva con dificultad.

—Anita es mi nuera, Tommy y Emily mis nietos —Tarver carraspeó—. Y Raymond es mi hijo. ¿A qué se debe su llamada?

Cuando Graham le dio la noticia, a Jackson Tarver se le cayó el teléfono de las manos.
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Calgary, Alberta, Canadá

Los registros dentales confirmaron que las víctimas eran Anita, Tommy y Emily Tarver. Todavía no habían recuperado el cuerpo de Ray Tarver.

La tragedia ocupó las primeras páginas de los periódicos de Calgary con titulares como tragedia en el río se cobra la vida de cuatro americanos y familia estadounidense muere en las montañas. El Calgary Herald y el Calgary Sun mostraron fotografías de los Tarver, de la escena y de los mapas de localización. Mediante entrevistas con amigos conmocionados de los Tarver en Estados Unidos los periódicos informaron de que Ray Tarver era periodista freelance, que Anita trabajaba a tiempo parcial en una biblioteca y que Tommy y Emily eran «unos niños estupendos».

Las ediciones electrónicas del Washington Post y del Washington Times no ofrecían mucha más información, pensó Graham mientras esperaba a Jackson Tarver en el aeropuerto de Calgary.

En las fotografías de los pasaportes y carnés de conducir Graham advirtió el parecido entre padre e hijo, con la diferencia de que el viejo Tarver llevaba el pelo, fino y canoso, cuidadosamente peinado con raya a un lado.

Jackson Tarver, jubilado de sesenta y siete años, había sido profesor de lengua inglesa en la escuela secundaria. Su apretón de manos era fuerte para alguien cuyo mundo se había hecho pedazos. Insistió en «ocuparse del asunto inmediatamente», por lo que Graham lo llevó en coche hasta su hotel, en cuyo restaurante encontraron una mesa tranquila. Tarver no tocó su café. Se limitó a darle vueltas a su alianza matrimonial.

—Desde que llamó he estado rezando para que se trate de un error —dijo—. Necesito ver lo que ha ocurrido con mis propios ojos. Espero que lo entienda.

Graham lo entendió. Abrió la carpeta y le mostró unas nítidas fotografías a color de Anita, Tommy y Emily Tarver sobre las mesas de autopsia.

Jackson apartó el rostro, contraído por el dolor.

Graham esperó un rato antes de tocar el antebrazo de Tarver para asegurarse de que estaba asimilando la conversación.

—Nos hemos puesto en contacto con el Consulado de Estados Unidos. Ellos le ayudarán con las reservas de avión y los preparativos del funeral, y le asistirán en el proceso de llevárselos a su país —dijo Graham—. También le enviarán los efectos personales una vez hayamos terminado con ellos. Va a tener que hacer algunos trámites.

Graham le pasó un sobre a Tarver, que tardó un rato en serenarse.

—¿Sabe cómo ocurrió?

—Por el momento lo que sabemos es que su canoa volcó en el río Faust.

—¿Y no llevaban chalecos salvavidas?

—No.

—No lo entiendo. Ray era muy cuidadoso. Cuando las cosas iban bien, llevó a Anita y a los niños a Yellowstone. No era la primera vez que salían de excursión. Era un Eagle Scout, por el amor de Dios.

—Ha dicho «cuando las cosas iban bien» —Graham estaba tomando notas.

—Ray trabajaba como reportero para la agencia de noticias World Press Alliance, en Washington D.C.

—¿Qué tipo de historias cubría?

—Hacía de todo antes de pasarse al periodismo de investigación.

Graham asintió.

—Fue entonces cuando empezó a entrar en conflicto con sus editores. Hace cosa de un año se hartó y decidió tratar de ganarse la vida como periodista freelance.

—¿Cómo le fue?

—Fue duro. Anita estaba preocupada. Había dejado un empleo bien pagado y con ventajas extrasalariales.

—Así pues, ¿había un ambiente de tensión en la casa?

—Un poco. Sin duda a causa del dinero y de que Ray dejara World Press.

—¿Por qué no trató de encontrar otro empleo como periodista?

—Creo que Ray siempre pensaba que estaba a punto de dar con una gran historia o de publicar un libro. Mientras, nos pedía prestado dinero para pagar las facturas, siempre luchando, preocupado por Anita y los niños. Hace unos seis meses aumentó su seguro de vida para que su familia viviera bien en caso de que a él le pasara algo.

—¿De veras? ¿De cuánto dinero estamos hablando?

—Creo que dijo que unos doscientos cincuenta mil.

—¿Cómo pagó este viaje?

—Le presté el dinero. Me dijo que necesitaban hacer una escapada. Encontró una oferta barata. Me imaginé que me devolvería el dinero cuando escribiera algún artículo sobre viajes, cosa que solía ocurrir. Solía tomar su tiempo.

Graham no expresó en voz alta que Ray aparecía como un hombre algo contradictorio. He ahí un hombre que no corría riesgos, pero que había abandonado su empleo. El padre de Ray debió de adivinar los pensamientos de Graham.

—¿Hay algo que no me esté contando, sargento?

—Simplemente estoy tratando de entender las cosas.

—Usted dijo que de momento parecía que había sido un accidente. ¿Hay algo más que no me haya contado?

—Le he contado todo lo que sabemos. Ahora sólo nos queda localizar a Ray.

—Sargento, es muy difícil describir una vida en estas circunstancias. Mi hijo amaba a su familia. Para él el periodismo era una causa casi religiosa. Ponía mucho esfuerzo en sus artículos; eran muy buenos. De hecho, me gustaría que me devolvieran su portátil tan pronto como sea posible. Es muy importante para mí saber en qué estaba trabajando.

—¿Un portátil? Creo que no hemos encontrado ningún portátil.

Graham buscó las hojas del inventario que le habían dado los agentes que analizaron la escena del crimen.

—Nunca iba a ningún sitio sin él.

—Puede ser que lo tengamos en el almacén de pruebas o que lo estén examinando en el laboratorio.

—Lo llevaba consigo cuando los llevé al aeropuerto al inicio de su viaje.

—Me enteraré.

Graham estaba convencido de que no se había encontrado un portátil y se pasó el resto de la noche al teléfono con los del laboratorio y los chicos de Banff, a los que pidió que lo buscaran.



Por la mañana, Graham se levantó temprano y llevó a Jackson Tarver a la zona de acampada, a dos horas al oeste de Banff, en plena región de Faust.

Jackson Tarver arrojó rosas al río en el que habían muerto sus nietos, su nuera y, con toda probabilidad, su hijo.

Esa misma tarde, Graham lo acompañó al aeropuerto y, en su condición de policía, pasó los controles hasta que llegaron a la puerta, desde donde vieron tres contenedores en forma de ataúdes desplazándose por la cinta de equipajes, que fueron luego introducidos en la bodega del avión en el que viajaría Tarver.

Antes de embarcar, Tarver estrechó la mano de Graham.

—He oído lo que hizo, cómo arriesgó su vida por salvar a Emily. Se lo agradezco.

—No es necesario.

—Espero que encuentren a mi hijo, para que pueda regresar a casa con su familia —el apretón de Tarver era el de un hombre que estaba luchando por no derrumbarse—. Se lo ruego.

—Haré lo que pueda.

Graham permaneció junto a la ventana viendo cómo el avión de Tarver rodaba lentamente por la pista, las turbinas gimiendo y las luces estroboscópicas destellando, hasta que sonó su teléfono móvil.

—Graham, soy Fitzwald.

—Fitz, ¿habéis encontrado el portátil?

—El portátil no, pero sí algo que deberías ver.

Veinte minutos más tarde, Graham se encontraba en la mesa de Fitzwald mirando una zapatilla de deporte.

—Creemos que pertenece a Ray Tarver.

Graham estaba desconcertado; había visto esa zapatilla y su compañera antes.

—No lo entiendo, Fitz. He visto esas zapatillas, estaban en la tienda.

—Y esto estaba dentro de la zapatilla izquierda. —Fitzwald tiró sobre la mesa una libreta pequeña y delgada encuadernada en piel—. ¿Qué crees que es, Dan?

Graham pasó las hojas llenas de notas manuscritas con tinta. Eran crípticas, algo sobre un Agen, de los SS. Otra decía ver B. Walker. Luego había varias anotaciones más antes de la última: Reunión con «x» e «y»; verificar conexión con Blue Rose Creek.

—Es difícil saber si es importante.

—Debe de serlo pues estaba escondida debajo de la plantilla. Él le concedió más importancia que a su pasaporte.
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Tokio, Japón

El horizonte dibujado por los edificios del centro de Tokio resplandecía bajo el cielo nocturno.

Setsuko Uchida lo miraba desde el balcón de su apartamento, en la planta cuarenta de Roppongi Hills, pero sus pensamientos volvían a sus vacaciones en las Rocosas.

¿De verdad había viajado al otro lado del mundo?

Suspiró y continuó deshaciendo el equipaje, contenta de estar en casa. Al día siguiente almorzaría con su hija Miki en los Jardines Imperiales y le hablaría de las magníficas montañas.

Sacó una caja de regalo con sumo cuidado de la maleta y la desenvolvió lentamente hasta que apareció un pequeño oso polar y un segundo oso, diminuto, tallado a mano en jade. Una madre con su cachorrito. Sabía que a Miki le encantarían. Ambas mujeres estaban muy unidas desde el fallecimiento del marido de Setsuko.

Toshiro.

Él sonrió desde la fotografía enmarcada en oro que descansaba sobre su mesita de noche. Había sido funcionario de alto rango del Ministerio de Justicia; un buen hombre. Murió de las complicaciones de una enfermedad pulmonar que lo había atormentado durante años tras haber respirado gas sarín durante el ataque perpetrado en el metro por el culto Aum Shinrikyo.

Perder a su marido casi había destrozado a Setsuko, que había sido profesora de economía en la Universidad de Tokio. Con el tiempo, pidió la jubilación anticipada y se mudó de su casa en Chiba al centro de Tokio, para estar más cerca de su hija Miki.

Miki estaba amargada por la muerte de su padre y se había distanciado de todo el mundo, entregándose en cuerpo y alma a su trabajo. Setsuko no estaba dispuesta a aceptar el aislamiento de Miki y nunca la dejaba sola demasiado tiempo; la llamaba o la visitaba constantemente. Con el tiempo, Miki abrió su corazón y admitió a Setsuko de nuevo en su vida, permitiéndole volver a ejercer como madre.

Esto se lo debía Setsuko a sus amigas, Mayumi y Yukiko, que siempre la animaron a que no se diera por vencida con Miki. Por eso las quería. Y también porque habían insistido en que las acompañara en su último viaje de aventura a las montañas de Canadá, un lugar que al marido de Setsuko le habría encantado visitar.

Había sido un viaje estupendo, pero se alegraba de estar de vuelta en casa. Setsuko descansó un momento antes de deshacer el equipaje. Fue hasta su mesa con las tarjetas de memoria, encendió el ordenador y comenzó a ver las fotografías del viaje. En una aparecían las chicas en la cumbre de una montaña; en un bosque; junto a un río. En otra estaban en la carretera de los campos de hielo. Alces en un campo de golf de Banff. Un hombre con un sombrero de cowboy. Setsuko hizo clic en decenas de imágenes, sonriendo y riéndose para sus adentros, hasta que se detuvo en una.

La sonrisa se borró de su rostro.

Setsuko había tomado aquella fotografía de Mayumi y Yukiko, las dos con sombreros de cowboy, riéndose, sentadas a la mesa de una cabaña-restaurante a las afueras de Banff.

Había algo en la imagen que le resultó perturbador.

Algo familiar.

Sin despegar la vista de la foto trató de recordar.

La gente que se veía al fondo.

Volvió a sus maletas y rebuscó en los bolsillos laterales, donde había guardado revistas, mapas y periódicos, hasta que encontró el ejemplar del Calgary Herald que las azafatas le habían ofrecido en el avión.

Recordó haberle echado un vistazo antes de quedarse adormilada durante el vuelo a Vancouver desde donde tomaron el avión de vuelta a Japón.

Lo desplegó encima de la mesa.

Ahí estaban los titulares: familia estadounidense muere en un accidente en las montañas, y fotografías de Ray y Anita Tarver y de sus dos hijos pequeños, Tommy y Emily. Una familia encantadora, pensó Setsuko mientras leía el artículo.

Había realizado estudios de postgrado en la London School of Economics y en Harvard, por lo que su inglés era muy bueno. Según el artículo la policía había encontrado los cuerpos de la madre y de los niños pero no el del padre, Ray Tarver, un periodista freelance de Washington, D.C.

Al final del artículo, la Real Policía Montada de Canadá instaba a todo aquél que tuviera información sobre las actividades de la familia Tarver en el parque a que se pusiera en contacto con el cuerpo o con la organización Crime Stoppers.

Setsuko observó detenidamente las fotografías del periódico y luego la que ella había tomado en el restaurante. El hombre que se veía al fondo, sentado a una mesa detrás de sus amigas, era Ray Tarver. No le cupo la menor duda.

Comprobó las fechas. La tragedia había sido descubierta uno o dos días después de que Setsuko hiciera la fotografía. Aquélla podría ser la última foto de Ray Tarver. Podría ser de utilidad para la policía canadiense. Setsuko tomó el teléfono y llamó a su hija, que aquella noche trabajaba hasta tarde. Una vez le hubo contado la historia, Miki le pidió que le enviara el artículo y la fotografía inmediatamente.

Setsuko escaneó el artículo y se lo envió, junto a la fotografía de su viaje, por correo electrónico a su hija, que era sargento en el Departamento de Delitos Violentos de la policía metropolitana de Tokio.

Miki sabría qué hacer, pensó Setsuko, releyendo la terrible historia de esa pobre familia americana.



Sentada a su mesa en la sede de la Keishicho, en el distrito Kasumigaseki del centro de Tokio, Miki Uchida estudió el material que le había enviado su madre. Estaba de acuerdo con ella. El hombre del fondo era el americano desaparecido.

Miki dirigió la vista a la oficina de su jefe. Ya se había ido a casa.

Al día siguiente temprano, tan pronto como apareció por la puerta, le contó lo que sabía y la relación que guardaba con la tragedia de Canadá. Él le echó un vistazo al artículo y las fotografías ampliadas en la pantalla del ordenador de Miki mientras bebía café de una taza de cartón.

—Prepara la documentación y ponte en contacto con la Embajada de Canadá. Luego, vuelve a tu trabajo.

El sargento Marc Larose era el oficial de enlace de la Real Policía Montada de Canadá para la Embajada, que estaba situada en la avenida Aoyama Dori. Tras valorar el aviso proporcionado por Miki Uchida de la Policía de Tokio, Larose envió a Canadá un informe junto con la información a través de una red de seguridad.

El archivo descendió por la jerarquía de mandos hasta llegar finalmente a la bandeja de entrada del sargento Daniel Graham, que se percató de que aquélla no era una imagen fortuita de Ray Tarver antes de la tragedia.

Al fondo de la fotografía de Setsuko se veía a Ray Tarver sentado a la mesa de un restaurante con el rostro vuelto hacia la cámara. Estaba detrás de un ordenador portátil abierto.
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Cerca de Banff, Alberta, Canadá

El miedo ensombreció el rostro de Carmen Navales mientras observaba las fotografías que Graham había dispuesto sobre la mesa del restaurante Tree Top.

Ray Tarver miraba a la camarera desde su pasaporte, su carné de conducir y la fotografía que Graham había recibido aquella mañana desde Tokio.

—Concéntrese —le dijo—. ¿Recuerda haber servido a este hombre?

Carmen se mordió el labio inferior.

Momentos antes Graham la había sorprendido mirándole mientras entrevistaba a otros empleados desde una de las mesas de la sección cerrada del restaurante. No habían resultado ser de mucha ayuda, ¿así que por qué estaba Carmen tan nerviosa?

La RCMP conocía bien los establecimientos como el Tree Top. Jóvenes de todo el mundo trabajaban en moteles, complejos turísticos y restaurantes en las Rocosas, atraídos por las montañas, las propinas y las fiestas. A veces las cosas se descontrolaban a causa del alcohol y las drogas y se producían robos o alguna que otra agresión. El mes anterior, un cocinero de París había acuchillado a un montañero italiano por una chica de Montreal. Al italiano habían tenido que darle veinte puntos.

Pero Carmen no se había metido en líos. Era de Madrid y su visado estaba a punto de vencer. No tenía ninguna razón para estar nerviosa.

Carmen era la última empleada a la que Graham tenía que entrevistar. Ninguno de los otros recordaba haber visto a Ray Tarver: Tenía una resaca de muerte. O, esos autobuses llenos de turistas vienen a todas horas, tengo imágenes borrosas, lo siento tío, qué pena lo de esos pobres niños.

Sus respuestas minaron la confianza que tenía Graham en que el indicio recibido de Tokio llevara a alguna parte, pues todavía no habían recuperado el cadáver de Ray.

La reticencia de Carmen le resultó frustrante.

Golpeó ligeramente las fotografías con el dedo.

—Señora Navales, éste es Raymond Tarver, el padre de la familia que se ahogó no lejos de aquí. Ha salido en las noticias, tiene que haberlo oído.

—Sí, lo sé, pero ese día yo estaba en la Columbia Británica.

—Según sus tarjetas de registro horario usted hizo un turno doble el día antes de que se encontrara a los niños en el río —Graham señaló la foto de Tokio—. Ray Tarver estuvo aquí el día anterior a la tragedia. En este restaurante, en su sección. Y usted estaba trabajando ese día. Ahora, por favor, concéntrese.

Carmen entrelazó los dedos y se los llevó a los labios.

—¿Qué ocurre? —preguntó Graham.

—Tengo que extender mi visado.

—¿Qué tiene eso que ver con este tema?

—Necesito seguir mandando dinero para ayudar a mi hermana en Barcelona. Su casa se quemó, y temo que si aparece en mi expediente que he tenido problemas con la policía...

—Espere. Mire, yo no puedo hacer nada sobre su visado. Pero puede que las cosas le resulten más fáciles si coopera, ¿entiende?

Ella asintió.

—¿Le atendió usted?

—Sí.

—¿Y a su familia?

—No estaba con su familia, sino con otro hombre.

—¿Otro hombre?

Carmen recorrió con el dedo una sombra borrosa detrás de la cabeza de una de las risueñas mujeres japonesas. Estaba justo en el borde y se podía pasar por alto fácilmente.

—Esto es su hombro.

Graham examinó el detalle censurándose internamente por no haberlo advertido antes.

—¿Conoce al otro hombre? ¿Lo había visto antes?

Carmen negó con la cabeza.

—Descríbamelo.

—-Era alto, de raza blanca pero muy bronceado. De constitución delgada. Treinta y tantos años.

—¿Barba o bigote, joyas, tatuajes o algo así?

—No me acuerdo, lo siento.

—En cuanto a la ropa, ¿cómo iba vestido?

Carmen miró a Graham.

—Como usted, creo. Vaqueros, polo o camisa, y creo que un cortavientos.

—¿Pagó con tarjeta de crédito?

—En efectivo. Y pagó lo de ambos. En dólares americanos.

—¿Recuerda su comportamiento? ¿Se pelearon, se reían?

—Estaban serios, como si trataran un asunto de trabajo.

—¿Sabe de qué hablaron?

—El local estaba abarrotado y había mucho ruido; no los oí.

—¿Cuánto tiempo estuvieron?

—Cosa de una hora.

—¿Sabe si se fueron en vehículos distintos?

Carmen negó con la cabeza.

Graham siguió sacándole información durante media hora. Cuando se convenció de que le había contado todo lo que recordaba, se puso en pie.

—Una última cosa —dijo Carmen—. De vez en cuando el tipo del ordenador giraba el portátil hacia el desconocido para que éste pudiera ver la pantalla.

Graham no tenía las ideas más claras después de aquello.

En el coche de regreso a Calgary, sopesó los nuevos datos.

El restaurante TreeTop estaba a unos cuarenta y cinco minutos en coche de la acampada de los Tarver. Según la fotografía, Ray había estado en el establecimiento el día antes de que su familia apareciera en el río. ¿Quién era el tipo que estaba sentado a su mesa? ¿Y por qué Ray le enseñaba su ordenador? ¿Sería un encuentro planeado o espontáneo? ¿Quizá había ido allí a entrevistar a alguien para un artículo sobre viajes? ¿Quizá no era nada importante?

Pero veinticuatro horas más tarde su familia estaba muerta. Y ahora Ray estaba desaparecido, al igual que su ordenador.

En la soledad de su oficina Graham se hacía estas preguntas una y otra vez.

Desde que se publicó la noticia en grandes titulares las llamadas del público habían disminuido. Prell y Shane habían hecho un seguimiento de dichas llamadas acudiendo a varias casas. La mayoría de los indicios eran inútiles cuando no chocantes. Un tipo afirmó que los Tarver «habían sido abducidos por extraterrestres en busca de órganos que aparecerían ante Naciones Unidas».

Otros indicios eran más realistas, como el facilitado por un granjero de la zona, que insistía en haber visto a un hombre parecido a Ray haciendo autoestop y subiéndose a un camión transportador de troncos. Graham se había puesto, en contacto con todas las empresas de camiones y madera de la región. Nadie había recogido a nadie.

Tampoco había ninguna pista relativa al paradero del portátil de Ray.

Los mounties de Banff y Canmore habían investigado el mercado negro para ver si había alguno parecido a la venta. Graham notificó a la policía urbana de Calgary y Edmonton, que pasaron la información a las casas de empeño.

Jackson Tarver accedió a facilitar las cuentas bancarias, de crédito y de Internet de la familia. Si alguien había robado el ordenador de Ray podría estar utilizándolo, y dicha información ayudaría a localizar el portátil.

De momento no habían descubierto nada.

¿En qué se estaba equivocando?

El teléfono móvil de Graham sonó.

—Danny, soy Horst. Estoy en el lugar de los hechos —el sonido estático del teléfono por satélite del equipo de búsqueda siseó, mezclado con el fragor del río y el zumbido de un helicóptero en la distancia.

—¿Habéis encontrado algo?

—Nada. Nuestros agentes no han parado un momento durante los últimos días. Seguramente quedó atrapado entre las rocas o quizá lo mató un oso. Se han avistado un par de hembras cerca de la zona de búsqueda. Podríamos encontrarlo dentro de una hora, el mes que viene o nunca, ¿me entiende?

—Claro.

—Seguiremos en ello pero bajaremos la marcha a finales de semana.

A primera hora de la tarde, Graham se dispuso a almorzar solo en una de las mesas exteriores de picnic. Mientras masticaba el sándwich de jamón y queso que había preparado en casa miraba las torres de oficinas de Calgary y las Rocosas en la distancia y trataba de no pensar en su vida.

Sigue con el caso, se dijo a sí mismo.

Estaba a punto de acabar la comida cuando la ayudante del superintendente, que solía pasar el descanso para el almuerzo paseando, se acercó a él.

—Ahí estás. ¿Cómo van las cosas, Dan?

—Me tomo la vida día a día, Muriel.

—Va a haber una barbacoa con el Departamento Antivicio de Calgary en el lago Sundance este fin de semana.

—Eso he oído.

—Ven si te apetece —le tocó el hombro.

—Gracias, ya veré.

—El domingo a eso de las tres. No hace falta que traigas nada, querido.

Graham asintió.

Pero cuando Muriel se fue decidió que no le apetecía. Estrujó la bolsa de la comida y la arrojó a la basura. De vuelta en su mesa, volvió a estudiar el expediente.

A petición de Graham, el padre de Ray había enviado por fax copias de las pólizas de seguro que había suscrito Ray para él y su mujer. Cada una de ellas tenía un valor de dos cientos cincuenta mil dólares en caso de muerte. Anita era la beneficiaría de Ray y viceversa. Si ambos morían los beneficiarios pasaban a ser los padres de Ray.

Se trataba de mucho dinero. La gente cometía crímenes graves por menos, pero Graham no tenía razón alguna para sospechar que se hubiera cometido un fraude de seguros, a menos que Ray Tarver emergiera ileso de las montañas con la intención de embolsarse un cuarto de millón.

Graham volvió a mirar la foto de Tokio. Algo se le estaba escapando, pensó mientras observaba con extrema atención a Ray y su ordenador, hasta que la luz comenzó a desvanecerse.

El día tocaba a su fin y la mayoría de sus compañeros se habían marchado. Graham comenzó a temer lo que se le avecinaba.
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Blue Rose Creek, California

Tras varios intentos, una mujer respondió finalmente la llamada de Maggie a Madame Fatima. Escuchó la súplica de aquélla y la instó a que llamara de nuevo al día siguiente, cosa que Maggie hizo.

—Madame dice que hoy no puede ser. Llame mañana.

—Sólo quiero hablar con ella, por favor.

—Hoy no tiene mucho tiempo. Llame mañana.

—Se lo ruego, necesito verla. Se lo pido por favor.

Maggie oyó una segunda voz de fondo y advirtió que una mano cubría el micrófono del teléfono amortiguando una conversación entre dos personas al otro lado de la línea.

—Madame dice que puede volver a llamar esta tarde a eso de las tres.

Maggie le dio las gracias y, más animada, continuó con su trabajo en la librería.

Estaba reponiendo libros en las estanterías y procesando pedidos, cuando un cliente agitó las llaves en el aire para captar su atención antes de arrojar en su dirección una servilleta con un título garabateado. La mujer apestaba a tabaco.

—Necesito este maldito libro para el cumpleaños de mi hermana inmediatamente.

Maggie hizo una búsqueda en el ordenador, que mostró que el libro estaba descatalogado, tras lo cual la mujer se largó mascullando entre dientes.

—¡Para qué coño están las librerías!

Maggie estaba acostumbrada a lidiar con clientes maleducados. Encogiéndose de hombros, miró su reloj. Eran casi las tres. Su turno de tomarse el descanso de la tarde. Se dirigió a la sección de libros infantiles para pedirle a Louisa que cubriera su ausencia.

—¿Lo has visto, Maggie? Está aquí otra vez. Estaba en la sección de Política e Historia, pero le he perdido de vista en la planta tercera.

—¿Quién?

—El tío raro que hace como si leyera —Louisa se bajó de un taburete y observó todos los pasillos que podía ver desde el rincón de la Fantasía.

—No seas paranoica, estamos en una librería. Me voy a tomar el descanso, ¿vale?

—Nos mira todo el tiempo. Voy a pedirle a Robert que lo eche de aquí.

—Vuelvo en quince minutos.

Maggie se dirigió al teléfono público situado junto a la sala de empleados, cerca de la cafetería. Maggie aguardaba expectante mientras sonaba la línea de Madame Fatima. ¿La ayudaría a encontrar a Logan? Murmuró una oración mientras se preguntaba cómo había llegado su vida al punto en que necesitaba la ayuda de una pitonisa reticente para ayudarla a encontrar a su hijo y a su marido.

No me importa. Haré lo que sea necesario para encontrarlos.

Cuando respondieron a la llamada, Maggie se identificó tratando de contener las lágrimas.

—Sí, Madame dice que venga esta noche.

—¿Esta noche?

—Sí, Maggie, a las siete.

—Oh, gracias, muchísimas gracias.

—No hay garantía de que pueda ayudarla, ¿lo entiende?

—Lo entiendo.

—Debe venir sola. ¿Se compromete a venir sola?

—Sí.

—Madame dice que traiga un objeto personal de su marido y otro de su hijo. Algo que hayan tocado muchas veces, preferiblemente algo de metal.

—De acuerdo.

—Le daré la dirección e indicaciones de cómo llegar. ¿Tiene un bolígrafo?

—Sí.

Maggie apuntó los datos en el reverso del papel que le había dado Stacy Kurtz, lo dobló y se lo guardó en el bolsillo antes de volver al trabajo, sin darse cuenta de que el hombre que Louisa había llamado «el raro» se encontraba a sólo un pasillo de distancia en la sección de revistas, en la línea directa de visión de Maggie.

Durante su llamada telefónica había estado leyendo The Economist.

O al menos eso parecía.




Capítulo 14



Calgary, Alberta, Canadá

Era el momento de enfrentarse a su crimen.

Mientras conducía en dirección sur, miró el perfil de la ciudad al oeste de la cual se delineaban las angulosas cumbres contra el sol de poniente, inmóviles como una verdad absoluta.

No tardó en dejar atrás los límites de la ciudad y sus barrios residenciales, que parecían cortados por el mismo patrón. Siguió conduciendo en dirección sur unos cuarenta minutos, salió de la Autopista 2 y tomó una carretera comarcal asfaltada de dos carriles, que giraba hacia el este en dirección a las montañas. Su pulso se aceleró al pensar en lo que le aguardaba.

Un kilómetro, dos, tres, cuatro, cinco...

Aferró con fuerza el volante, se introdujo en el arcén y se detuvo.

Tenía que hacerlo. Enfrentarse a ello aunque doliera. Paró el motor, salió del coche y caminó hacia el lugar.

Una sencilla cruz de madera blanca marcaba el sitio donde había muerto Nora.

Donde él la había matado.

Un coche pasó junto a él como una exhalación, levantando una ráfaga de aire que le hizo animarse al pequeño santuario que había erigido en su memoria junto a la carretera.

Nora había sido profesora de cuarto grado. Se conocieron cuando él trabajaba en Tráfico y fue a darles a los niños de su clase una charla sobre seguridad.

Seguridad.

Apartó la ironía de sus pensamientos y acarició la suave superficie de la cruz. La habían erigido sus alumnos, y la habían adornado con flores artificiales, fotografías, pequeños peluches y notas impresas protegidas por bolsas para sándwiches de plástico transparente.

La queremos y la echamos de menos, Señora Graham, decía una.

Estaremos juntos con los ángeles, decía otra.

Los epitafios le hicieron recordar aquella noche. Habían ido a un partido de los Flames porque necesitaban pasar tiempo juntos. De los dos ella era la más aficionada al hockey. Él llevaba una época trabajando turnos dobles en una operación conjunta con la Policía Metropolitana de Calgary. Estaba estresado y falto de sueño. Durante el partido bostezó varias veces.

—Puedo llevar yo el coche si estás cansado —se ofreció ella, mientras circulaban lentamente por el aparcamiento a causa del tráfico propio de después de un partido.

Tardaron más de lo normal en acceder a la autopista. Estaba despejada, al igual que la noche. No había nevado y las carreteras estaban secas. El radiador despedía una agradable corriente de aire cálido para contrarrestar el frío. Le encantaba estar junto a ella. Era una noche tranquila y mientras se alejaban de la ciudad, Graham se quedó callado.

—¿Estás bien, compi? —preguntó ella.

Él bostezó de nuevo.

—Sí.

Al dejar la autopista, mientras se dirigían hacia la oscuridad de las colinas, ella miró las constelaciones del cielo y comenzó a nombrarlas.

—Casiopea, Cefeo...

Su suave voz, el murmullo y el aire cálido hizo que Graham se relajara.

—Osa menor, Draco, Osa mayor...

Era un momento perfecto y la serenidad le hizo sucumbir al cansancio.

Lo último que recordaba era un...

—¡¡¡DANIEL!!!

El coche vibrando y la mano de su esposa agarrándole el brazo.

—¡¡¡DANIEL!!!

Se salieron de la carretera. Él trato de rectificar pero reaccionó bruscamente girando el volante con demasiada fuerza. El coche salió despedido en el aire y dio varias vueltas de campana. Acera, hierba, metal crujiente, cristales rotos, suciedad, luces y estrellas... todo quedó envuelto en la nada.

Él está tendido en el suelo y mira el coche volcado. Los faros delanteros apuntan a direcciones extrañas. Huele a gasolina. La radio emite un ruido siseante. Ella está en su asiento con el airbag desplegado y la cabeza extrañamente girada, como si fuera una muñeca de trapo. Parece una broma pesada.

Alguien grita.

Grita el nombre de ella.

Es su propia voz.

Todo se vuelve borroso.

Radios de emergencia, sirenas, alguien lo desplaza rápidamente en una camilla.

Muy rápidamente. Algo martillea el aire. Es un ruido ensordecedor.

Está volando, ascendiendo. Debajo de él vislumbra luces estroboscópicas. Una galaxia de luces de ciudad gira en torno a él. Detecta un potente olor a antiséptico. Percibe el tacto de unas sábanas almidonadas rozándole la piel. Vive, pero no está bien. Siente dolor, pero está entumecido. Un tubo conecta su brazo con una bolsa de líquido que cuelga de una barra. A lo lejos oye voces huecas pronunciando su nombre.

- ¿Señor Graham?

No está soñando.

- Soy el doctor Simpson. Le hemos traído al hospital en helicóptero. Ha sufrido un accidente, señor Graham. Se ha roto varias costillas, ha sufrido contusiones y una leve conmoción cerebral. Diga sí con la cabeza si comprende lo que digo.

Su cabeza se mueve rozando la almohada.

- Su mujer ha sufrido graves daños. Sus lesiones han sido fatales. Lo lamento muchísimo.

El corazón de Graham late con fuerza en su pecho.

- Los técnicos de emergencias médicas han hecho todo lo posible, pero no ha llegado a recuperar el conocimiento. Tiene el cuello roto y sus lesiones internas son masivas. Lo siento.

El mundo se tambalea.

- Y el niño.

¿Niño? ¿Qué niño? Es un error. Está soñando, pues ellos no tienen un hijo.

- Estaba embarazada de tres semanas. Probablemente ni siquiera lo sabía.

Una corriente de sangre retumba en su cerebro, el universo se parte en mil pedazos y siente que cae en una oscura espiral, aplastado al adquirir conciencia de lo ocurrido.

SE HA DORMIDO AL VOLANTE Y HA MATADO A SU MUJER Y A SU HIJO AÚN NO NACIDO.

Ahora no le queda más que la culpabilidad para seguir viviendo.

Por eso había ido a las montañas. Para esparcir las cenizas de Nora y luego utilizar su pistola con el fin de reunirse con ella y con su hijo.

¿Qué otra cosa le quedaba?

De pie en la pradera, en la soledad de la noche, la carga de su culpabilidad le hizo caer de rodillas.

—Nora, lo siento. Perdóname. Dime qué tengo que hacer. Por favor, dime qué se supone que tengo que hacer ahora.

Miró las estrellas esperando una respuesta. Ésta llegó en forma de leve brisa, recreando lo ocurrido cuando se lanzó al río a rescatar a la niña cuando oyó la voz de Nora.

- No te des por vencido, Daniel.

Esa era la respuesta.

Aquel caso iba a ser su redención, porque no era sólo la voz de su esposa la que le guiaba.

- No... padre...

Sus palabras quedaron distorsionadas, ahogadas por el río. No acertó a comprender todo lo que Emily había tratado de decirle. Pero su instinto le decía que la clave para desentrañar la tragedia estaba en sus últimas palabras.

Sonó su teléfono móvil.

—Sargento Graham, soy Prell. Acabo de hablar con el Departamento de Identificación Forense. Sólo quería decirle que han recogido las huellas dactilares del vehículo y se han encontrado correspondencias a través del CPIC. Tenemos un nombre; ¿tiene un bolígrafo a mano?

Graham volvió corriendo a su vehículo.
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Bonita Hills, California

Maggie se esforzó en no hacerse demasiadas ilusiones. Su estómago estaba tenso mientras se deslizaba por la autopista.

¿Terminaría alguna vez esa pesadilla?

¿Dónde estaban Logan y Jake? ¿Volvería a verlos?

Los días pasaban y no recibía noticias. Ni por parte de la policía, ni de los tribunales. Tampoco de los grupos de apoyo, ni del médico de Logan, de su colegio o del investigador privado. Su inexperta búsqueda en Internet tampoco arrojaba resultados.

Ni una palabra de Jake o Logan.

Nada más que una angustia cada vez más profunda.

Maldita sea, ¿por qué le había hecho eso Jake?

Maggie observó el tráfico, buscando en vano la respuesta. Fuera lo que fuera, quizá Jake necesitaba tiempo para solucionarlo. Maggie se consoló con esa explicación esperando de todo corazón que Madame Fatima hiciera un milagro aquella noche.

¿Pero quién era ella?

Maggie había llamado a Stacy Kurtz, que a su vez había presionado a sus contactos en la policía para obtener más información instándole a Maggie que considerara toda la información recibida como confidencial.

La mujer respondía al nombre de Madame Fatima Soleil. Descendiente de gitanos franceses que habían sufrido persecuciones en Senegal y vagado por Europa a principios del siglo XX, su árbol genealógico tenía ramificaciones en el norte de Quebec y en las zonas pantanosas de Luisiana.

De joven había trabajado en bares de Alemania, Polonia, Austria y Checoslovaquia leyendo el futuro de los clientes en hojas de té. En una ocasión Fatima le dijo a la mujer de un oficial de policía checo que su hija pequeña estaría a punto de ahogarse en menos de un año. Diez meses más tarde, la chica se encontraba en Roma en un viaje organizado por su escuela cuando la encontraron en el fondo de la piscina del hotel. La sacaron inconsciente del agua y sobrevivió a duras penas.

La madre de la chica se lo contó a su marido, un detective escéptico y endurecido por la experiencia. Pero unos meses después, cuando el hijo de diez años de un diplomático ruso fue secuestrado en Praga, buscó ayuda en Fatima.

Esta se citó con los padres del niño y tras pasar un tiempo en el dormitorio del muchacho recomendó a los detectives checos que buscaran en un lugar específico junto a un río en el bosque de San Jorge, a una hora al noreste de Praga. Encontraron al pequeño enterrado vivo en un ataúd equipado con una bomba de aire. La policía siguió la pista de la bomba hasta dar con el lugar donde la habían comprado. A continuación encontró a los secuestradores y los detuvo a punta de pistola.

A petición de Fatima, su intervención en el asunto nunca se hizo pública. Y se negó a cobrar dinero. Años más tarde su reputación, conocida únicamente por un grupo reducido de los círculos policiales, la acompañó cuando se mudó a California. Pensaba jubilarse y vivir de una pequeña herencia, pero ayudaba a la policía del estado cuando la llamaban.

Ahí está la salida de Bonita Hills, pensó Maggie activando el intermitente.En el primer semáforo en rojo consultó las indicaciones. Estaba cerca de Serenity Valley Mobile Country Club, donde Madame Fatima vivía sola en una casa móvil de unos doce por dieciocho metros. Tenía un patio bien cuidado con un arriate bajo un gran ventanal y un toldo enorme que daba sombra a una gran parte de la casa. El camino de piedra condujo a Maggie hasta el porche lateral, donde llamó al timbre.

La recibió una mujer de menos de metro y medio de estatura, pero de constitución robusta, que llevaba una camisa hawaiana y pantalones de gimnasia.

—Me llamo Helga, soy amiga de Fatima —condujo a Maggie hacia una mesa cubierta por un mantel en un cuarto de estar revestido con paneles. Hablaba en voz baja—. Siéntese. Tengo que informarla de que no está bien de salud y le queda muy poco tiempo, así que debe...

—¡Helga! —una susurrante voz surgió del oscuro pasillo que conducía a la parte de atrás—. Ven a buscarme.

Helga dejó a Maggie. que la siguió con la mirada sin creer lo que veían sus ojos.

Una mujer delgada y achacosa, doblada por la edad y el deterioro, surgió de la oscuridad. Agarraba un bastón con una mano nudosa. El brazo que le quedaba libre rodeaba el cuello de Helga. Ésta, más fuerte, la sujetaba mientras avanzaba lentamente. Fatima llevaba un vestido de andar por casa hawaiano de color esmeralda y una pañoleta verde. Maggie detectó aroma de jazmín cuando Fatima se sentó en una silla junto a la mesa. La cruz plateada que colgaba de una cadena alrededor de su cuello reflejó la luz crepuscular.

Maggie se sentó frente a Fatima pensando que ésta parecía una superviviente de un campo de concentración. La piel de su rostro se ceñía al cráneo tras unas gafas enormes. Al mirar más allá de las mismas, Maggie encontró unos ojos oscuros y fieros, mientras una leve sonrisa dejaba al descubierto la punta de unos dientes marrones y torcidos.

—Estoy acabada —dijo Fatima al tiempo que se quitaba la pañoleta y mostraba mechones de pelo caídos. No le quedaban más que pequeñas islas de pelusilla— Cáncer. No me queda mucho tiempo. ¿Es usted Maggie?

—Sí.

—Su marido se ha llevado a su hijo y usted desea encontrarlos...

—Sí, es un buen hombre, pero está atravesando problemas porque...

Fatima la detuvo alzando la palma de la mano.

—¿Ha traído un objeto que perteneciera a cada uno de ellos?

Maggie rebuscó en su bolso y sacó el llavero en forma de pirata de Logan y un cortaplumas de Jake que había recogido del sofá en el que siempre estaban perdiendo cosas. Un recuerdo cariñoso centelleó en algún lugar de su mente mientras colocaba ambos objetos en las manos de Fatima.

—Mi vaso, por favor, Helga.

Helga colocó un vaso con trocitos de hielo junto a Fatima.

—Empecemos —dijo ésta—. Escuche lo que escuche, sienta lo que sienta, no deberá moverse, hablar o temer nada. Si le hago alguna pregunta, limítese a responder sí o no. No diga nada más. ¿Entendido?

—Entendido.

—La ventana y la vela, por favor —Fatima se llevó unos cuantos trozos de hielo a la boca—. El hielo me refresca la garganta y el estómago.

Helga encendió una vela blanca, la colocó en el centro de la mesa y corrió las pesadas cortinas. La habitación se llenó de calma mientras Fatima extendía los brazos y colocaba las manos sobre la mesa, acariciando con sus dedos esqueléticos el llavero en una mano y el cortaplumas en la otra.

Helga le quitó las gafas a Fatima. Maggie comprobó que el olor a jazmín se volvía más intenso. La llama de la vela refulgió en los ojos de Fatima mientras ésta seguía acariciando el cortaplumas y el llavero. Un sonido parecido al de un suave mugido llenó la habitación antes de que Maggie se percatara de su procedencia: Fatima.

Estaba tarareando algo, creando un ambiente irreal y la luz de la vela le rodeaba la cabeza como si de un halo se tratara. Comenzó a oscilar de un lado a otro, con la mirada fija en un punto lejano como si buscara algo en otra dimensión y viera otras vidas y otros mundos.

Su exaltación fue aumentando por momentos mientras acariciaba sin cesar los objetos, absorbiendo su energía, como si le transmitieran los pensamientos que Jake y Logan habían dejado impregnados en los mismos. Fatima cerró los ojos.

Su cuerpo comenzó a saltar ligeramente mientras continuaba con los cánticos.

—Veo un camión.

Maggie se quedó sin aliento.

—Un camión grande —dijo Fatima—. Cerca de las montañas.

Fatima dio un ligero respingo, como si estuviera en la cabina de un camión.

Maggie sintió a Logan junto a ella. Percibió su presencia, incluso aspiró su olor.

- Logan, cariño, ¡soy mamá! ¿Dónde estás?

—Shhh —Helga tocó la muñeca de Maggie.

El canturreo de Fatima cesó.

Maggie había interrumpido el momento.

Fatima reanudó su tarea, sin dejar de acariciar los objetos con las manos extendidas ni de tararear y botar como si fuera el pasajero de un gran camión.

Fatima echó la cabeza hacia atrás bruscamente.

Maggie contuvo el aliento.

El cuerpo de la mujer se movía de un lado a otro como si estuviera siendo zarandeada por una fuerza poderosa. Sufrió una nueva convulsión, que estuvo a punto de derribarla de la silla. Las manos de Fatima dejaron caer el cortaplumas y el llavero encima de la mesa mientras se estremecía en su silla con cada sacudida.

A Maggie se le puso el vello de punta.

Los ojos de Fatima se abultaron hasta que parecieron a punto de estallar. Sus pupilas retrocedieron dejando a la vista sólo el blanco de los ojos.

Se quedó inmóvil.

Los minutos pasaron con inusitada lentitud hasta que Helga sopló la vela y descorrió las cortinas. Fatima comenzó a toser.

Helga le llevó un nuevo vaso con trozos de hielo y Maggie observó los movimientos de su mandíbula mientras los trituraba con los dientes. El cuerpo de la anciana estaba agotado. Helga le puso las gafas y la ayudó a colocarse la pañoleta

—Hemos terminado —dijo Helga—. Gracias, Maggie. Ya se puede marchar.

—Fatima, ¿ha visto a mi marido y a mi hijo?

—No he visto nada que pueda ayudarla.

Maggie se quedó muda de asombro.

—Pero algo ha visto, ¿no?

Fatima buscó su bastón.

—Tiene que ayudarme, por favor, dígame lo que debo hacer —rogó Maggie.

Helga ayudó a Fatima a incorporarse.

—Se lo ruego, Maggie —dijo Helga señalando la puerta con la cabeza—. Hemos terminado.

—Sí —susurró Fatima—, tengo que dormir.

—¿Eso es todo?

—Tiene que irse —repitió Helga.

—¡No! Espere, por favor, tiene que decirme lo que ha visto. ¡Tiene que ayudarme!

Fatima tendió su temblorosa mano hacia la de Maggie y dejó caer en ella el llavero de Logan y el cortaplumas de Jake. Su mirada sostuvo la de Maggie durante unos intensos momentos.

—Nadie puede ayudarla, mucho menos yo.

—¿Qué está diciendo? ¿Qué significa eso?

—Tiene que rezar.

—¿Rezar por qué? No entiendo —Helga ya estaba cerrándole la puerta en las narices—. ¡Por favor, tiene que ayudarme! ¡Puede volver a intentarlo, se lo ruego! ¡He sentido la presencia de Logan! ¡Sé que usted ha visto algo!

Maggie salió de la casa de Fatima y oyó cómo echaban los cerrojos. Se apoyó contra la puerta y se dejó caer enterrando su rostro entre las manos.




Capítulo 16



Calgary, Alberta, Canadá

Las palabras Jesus Rocks llenaron los prismáticos del policía. Estaban impresas en la camiseta ajustada de Neil Bick, que marcaba un físico tatuado conseguido en la prisión federal de Stony Mountain, donde estuvo recluido tres años por robar ordenadores de caravanas, cabañas y casas de campo. También disparó, sin dar en el blanco, a los dos policías de Winnipeg que lo detuvieron.

Cómo habían acabado las huellas dactilares del exconvicto en el todoterreno alquilado de la familia Tarver era algo que Graham se preguntaba mientras observaba a través de sus prismáticos a Bick caminando por una acera abandonada del sureste de Calgary en dirección a una zona problemática.

La unidad táctica de la policía de Calgary había trazado un perímetro alrededor de su destartalada casa. Habían despejado la calle. A lo lejos se oyó el ladrido de un perro.

—Adelante, apresadlo —susurró por radio el comandante de la unidad.

Policías fuertemente armados salieron de sus escondites en setos, callejones, porches y coches aparcados y obligaron a Bick a tumbarse boca abajo a punta de pistola.

—¿Qué coño...?

Lo esposaron, lo cachearon y recitaron sus derechos.

—¿Qué coño es esto?

Veinticinco minutos más tarde, estaba sentado en una sala de interrogatorios frente a Graham, que había leído su expediente por tercera vez.

Neil Frederick Bick, treinta y cuatro años, nacido en Winnipeg, Manitoba. Su madre era una prostituta que fue asesinada por un maleante en motocicleta cuando Bick contaba seis años. Era un caso clásico. Había entrado y salido del colegio, del ejército y de la cárcel.

Graham le preguntó si quería un abogado.

—A la mierda con los abogados. No necesito uno porque no he hecho nada. ¿Por qué me habéis detenido, tío? Llevo una vida normal desde que salí del trullo. Necesito un cigarro.

El edificio federal estaba sometido a leyes antitabaco, pero Graham le devolvió el paquete. Bick sacó uno, lo encendió y entrecerró los ojos tras una nube de humo.

—Sí, me acorde de esa familia cuando leí las noticias. Qué fuerte.

—Cuéntame otra vez cómo acabaron tus huellas en su todoterreno.

—Uno de mis trabajos es llenar de gasolina los coches de alquiler del aeropuerto. Llené su depósito y limpié su parabrisas. Les indiqué cómo llegar a la carretera transcanadiense. Mis huellas están en un montón de coches, ya lo sabe.

Graham lo sabía. Como también sabía que acababan de registrar la residencia de Bick.

—Neil, háblame de los cuatro ordenadores portátiles que se han encontrado en tu casa.

—Los estoy arreglando para la gente de la iglesia. Estudié informática en Stony. Los servicios sociales de la iglesia me ayudaron a instalarme aquí en Calgary. Un nuevo lugar, una nueva vida, etc.

Bick sacudió la ceniza en una lata de refresco vacía que Graham le había pasado.

El ordenador de Ray Tarver no era uno de los cuatro encontrados en casa de Bick. No coincidían los modelos ni los números de serie. De hecho, todos pertenecían a miembros de la iglesia que corroboraron la versión de Bick.

Además, los mounties de Banff habían telefoneado a Graham después de enseñarle la fotografía de Bick a los empleados del restaurante Tree Top, incluida Carmen Navales.

—Nadie puede confirmar que Bick sea el hombre que estaba sentado con Ray Tarver.

A última hora de la tarde, Graham ya se había hecho una idea de los movimientos de Bick en los días anteriores y posteriores a la tragedia. No había estado cerca de las montañas. Un pastor se acercó al edificio Duncan para confirmar que Bick había llevado a varias personas mayores al Dinosaur Provincial Park en una furgoneta de la iglesia durante los días en cuestión. Tenía fotos que así lo demostraban.

En ese momento, Graham reanudó conversaciones acerca de Bick con sus superiores. Entre varias llamadas y otros casos que ocupaban su tiempo, el inspector Stotter había sido testigo de la mayor parte del interrogatorio desde el otro lado del espejo transparente de la sala.

—Nuestro hombre no tiene conexión con el caso —dijo Graham.

Stotter le lanzó una mirada rayana en la preocupación durante unos tensos instantes.

—Ponlo en libertad y vete a casa, Dan. Ya hablaremos mañana.

De vuelta del trabajo, Graham tuvo que volver a pasar por el santuario que había erigido a su mujer junto a la carretera. Tenía que pasar a su lado todos los días. El tramo azotado por el viento donde había muerto estaba en la única carretera que llevaba hacia su casa. La cruz blanca sobresalía de la tierra como una acusación pero no se detuvo a encararla. No en aquel momento.

Sintió algo frío en el estómago pero siguió conduciendo, pidiendo su absolución mientras pasaba de largo.

Su casa estaba situada en la ladera superior de una colina aislada, al suroeste de Calgary. Se trataba de uno de los pocos ranchos modestos y antiguos que seguían en pie. Asentado en una cumbre, desde él se dominaba un arroyo de aguas transparentes y las montañas.

Desde el día en que llegó a Alberta, Graham había deseado esa parcela, conocida como Sawtooth Bend. Cuando se la mostró a Nora, ésta también se quedó prendada. Seis meses después de su boda compraron la finca. Pertenecían a ese lugar.

Habían soñado con construir una vivienda más grande y moderna y criar allí a sus hijos.

Pero aquellos sueños se desvanecieron ai igual que las cenizas que esparció al viento.

La soledad lo recibió cuando abrió la puerta. Se dio una ducha caliente, se puso sus vaqueros y una camiseta. No tenía hambre. Vertió zumo de manzana en un vaso y se derrumbó en la mecedora junto a la ventana para observar cómo el sol se ponía tras las Rocosas.

¿Cómo podría vivir sin ella?

¿Cómo podría seguir encadenado a su culpa?

Dirigió la vista a la foto de su boda que descansaba en la repisa de la chimenea. Miró apreciativamente la felicidad que emanaba de ella con su vestido de novia. Un ángel al sol. Él sonreía con su traje de sarga rojo. En aquel momento de su vida sus sueños se habían hecho realidad.

Había nacido en una zona de clase obrera cerca del barrio de High Park, en Toronto. Siempre había querido encontrar a la chica de sus sueños y hacerse policía, tal y como había hecho su padre, un respetado detective de Toronto. Cuando uno de sus casos llevó al padre de Graham a Quebec, conoció a Marie, una secretaria del departamento de homicidios de Montreal. Se enamoraron, así de simple. Graham creció en Toronto hablando inglés y, gracias a su madre, francés. Soñaba con llegar a ser un mountie, un policía federal en la fuerza más célebre del mundo. Sus padres contemplaron con lágrimas en los ojos su tropa desfilando en la ceremonia de graduación de la Academia de formación de la RCMP en Regina. Su primer destino fue el sur de Alberta, donde realizó algunas importantes detenciones en la frontera con Montana. Esto le llevó a un puesto de detective en los GIS en Calgary. De ahí pasó al Departamento de Delitos Mayores, donde resolvió con éxito los casos más difíciles. ¿Y ahora?

Se pasó la mano por el rostro.

Ahora su confianza había estallado en mil pedazos. No sabía si iba por buen camino, algo que había visto reflejado en la mirada que le había lanzado Stotter. Bick no tenía conexión con el caso. Graham no tenía ninguna prueba de que se tratara de algo más que un terrible accidente en campo abierto. ¿Por qué diablos trataba de convertirlo en otra cosa?

¿Creía que había algo más?

¿Estaba pasando algo por alto?

No lo sabía. No podía pensar. Afuera había oscurecido y se fue a la cama. Pero los vientos nocturnos hacían matraquear las ventanas y lo atormentaban a preguntas.

¿Quizá lo que les había ocurrido a los Tarver no había sido un accidente? ¿Qué había sido del portátil desaparecido? ¿Quién era el desconocido que se había sentado a la mesa de Ray? ¿Y qué significaba Blue Rose Creek, la última nota que éste había escrito? Graham había buscado el término Blue Rose Creek en bases de datos, pero no había conseguido resultados concretos. Luego estaba el asunto de la cuantiosa póliza de seguros. En casa de los Tarver se respiraba tensión, había problemas de dinero. Y el cuerpo de Ray seguía sin aparecer.

¿Se habría vuelto loco y asesinado a su familia con la idea de aparecer de pronto y reclamar el dinero del seguro? ¿Y si Ray estaba detrás de una historia importante y alguien los había matado a él y a su familia? ¿Cómo de importante tiene que ser una historia?

Y en cualquier caso, un accidente en campo abierto puede ser el crimen perfecto.

La madre naturaleza es el arma perfecta.

El viento hizo temblar la casa. Graham se revolvió en la cama y en sueños oyó la voz de Nora susurrándole, igual que había hecho cuando se encontraba bajo el agua en el río enfrentándose a la muerte.

Sigue, Daniel. Tienes que seguir.

Las últimas palabras de la pequeña Emily Tarver lo obsesionaban.

No... padre...

Pero la voz de la chiquilla era muy tenue y el río hacía un ruido ensordecedor. Esto le hizo plantearse algunas preguntas. ¿Había hablado de verdad la niña? ¿O lo había soñado? ¿Estaba soñando en ese momento? ¿O estaba rebuscando en su subconsciente mientras revivía los últimos minutos en la vida de la pequeña? Le pareció volver a oírla.

Pero esta vez dijo algo más.

Lo oyó claramente.

Un escalofrío recorrió la espina dorsal de Graham, obligándole a incorporarse completamente despierto.

La hora brillaba en la oscuridad: las 2.47 de la madrugada.

Se preparó un café y se sentó en una silla a meditar sobre el caso. Luego se sentó delante de su ordenador y antes del amanecer había terminado un nuevo informe sobre el caso. Se duchó, desayunó un café recién hecho y unos huevos revueltos y se dirigió de nuevo a la oficina, donde depositó el informe actualizado sobre la mesa de su jefe.

Graham estaba convencido ahora de cuáles habían sido las últimas palabras de Emily Tarver.

No le hagáis daño a mi padre.



Tras leer el informe de Graham, el inspector Stotter se quitó la chaqueta de su traje de angora, la colocó en una percha de madera y la colgó en el perchero.

—Sé que has salvado al equipo en muchas ocasiones con tu buen hacer de detective, Dan.

Graham, sentado en una de las mullidas sillas para las visitas, miraba a su jefe.

—Te mantuviste firme cuando todos pensaban que te equivocabas —Stotter se aflojó la corbata y enrolló las mangas de su camisa hasta los codos—. Pero este caso no lo veo claro. No encuentro justificación para autorizarte a ir a Estados Unidos a investigar el pasado de Ray Tarver como pides.

—¿Por qué no?

—Creo que estás usando este caso como penitencia.

—¿Cómo dice?

—Creo que tiene algo que ver con la razón por la que te encontrabas en las montañas en aquel momento y por la que saltaste al río tras la niña.

—Salté para rescatarla.

—El resultado fue heroico pero el acto fue suicida.

Graham desvió la mirada.

—Danny, tienes que dejar de culparte por lo que le sucedió a Nora. No puedes volver atrás y deshacer lo que ocurrió. Fue un accidente, como seguramente es lo que pasó con la familia Tarver.

—Habló conmigo.

—¿Quién habló contigo?

—Se lo dije, la niña, Emily. En el río, justo antes de morir.

—Dan —dijo, tras un prolongado silencio—. Dan, ¿estás seguro de que estás preparado para volver al trabajo?

—Le juro que ocurrió, Mike.

Stotter lo miró unos instantes, pensativo.

—Eso no aparece en tu informe.

—Estaba confuso, al principio no lo tenía claro.

—¿Qué te dijo?

—No le hagáis daño a mi padre.

—¿No le hagáis daño a mi padre?

—Eso es.

—¿Estás seguro?

—Sí.

—¿Dijo algo más?

—No, sólo eso. ¿Por qué diría algo así? Tiene que haber algo más.

Stotter observó a Graham largo rato y luego se rascó la barbilla.

—Te has ocupado de accidentes de tráfico, Dan. Has visto a gente muy malherida en estado de shock. Rechazan a la gente que trata de ayudarlos. La conmoción les hace decir un montón de cosas sin sentido. Creo que en este caso no hay pruebas sólidas que justifiquen una investigación criminal de muertes sospechosas.

—Todavía no hemos encontrado a Ray Tarver ni su ordenador. El día antes de lo ocurrido se citó con un desconocido. Ray era un periodista de investigación freelance de Washington D.C. Y hay una cosa más, la última anotación manuscrita en su diario: Blue Rose Creek.

—Todo es circunstancial. No se sostendría en un tribunal.

—Pero...

—Sabes que los casos reales no son como en los programas de la televisión, las películas de Hollywood o los libros. Siempre hay cabos sueltos inexplicables que no pueden atarse y que no guardan relación con un acto criminal.

—Mi instinto me dice que aquí hay algo más.

—¿Tu instinto?

—Señor, no pierde nada por autorizar una investigación en profundidad.

—Dan, nuestro presupuesto es ajustado. Nos faltan hombres. Te necesitamos en otros casos.

—Estamos hablando de un caso de varias muertes en extrañas circunstancias.

Stotter se cruzó de brazos, consciente de que Graham era uno de sus mejores hombres, que tenía que mantenerlo activo y que aquel caso podía resultar crucial a la hora de preservar su confianza en sí mismo. Tras meditar sobre la situación, Stotter tomó el informe de Graham.

—Dame una hora.



Cuarenta minutos más tarde, Stotter, con el informe de Graham enrollado entre las manos como si fuera un bate, le hizo señas para que entrara en su despacho.

—Cierra la puerta. He hablado con el superintendente.

—¿Y?

—Además de su seguro de vida —Stotter había trazado un círculo en el informe de Graham—, Ray Tarver contrató una pequeña póliza de seguros de viaje canadiense cuando hicieron las reservas.

—Cierto. No paga mucho en caso de muerte.

—Para los casos en los que no se recuperan los cuerpos la póliza tiene una cláusula estándar sobre presunción de la muerte.

—¿Me va a permitir ir a Estados Unidos e investigar sus antecedentes?

—Escucha lo que te voy a decir.

Graham sacó su libreta de notas.

—Vas a ponerte en contacto con el oficial de enlace en Washington y le darás todo lo que necesite para establecerte allí. Tu estrategia será la siguiente: le dirás a la gente que estás recabando información que confirme que Ray Tarver estaba en peligro en el momento de su presunta muerte. Se han agotado todos los esfuerzos por encontrarlo. Estás haciendo una serie de preguntas rutinarias sobre su pasado más que nada para asegurarte de que no ha aparecido y está vagando por ahí como si fuera amnésico, y de que se comportaba con normalidad antes de la tragedia.

—De acuerdo.

—Les dirás que estás en Estados Unidos ocupándote de un asunto administrativo y de otros temas que no guardan relación alguna con el caso. Si lo haces con discreción no ocasionarás molestias ni nos pondrás en una situación incómoda con las autoridades policiales de Estados Unidos. Además, estoy convencido de que algunos de sus agentes estarán muy ocupados con la visita del Papa. ¿Entiendes lo que te he dicho?

—Entendido.

—No estás autorizado a llevar a cabo una investigación criminal en Estados Unidos. ¿Está claro, sargento Graham?

—Claro como el agua.

—Registra el desplazamiento con el departamento de viajes. Tienes una semana, tal vez dos, a menos que te reclame antes.




Capítulo 17



Los Ángeles, California

Por favor, Dios mío, que sea Logan.

Imágenes borrosas de un niño jugando aparecían en la pantalla que Maggie tenía ante sí.

Que sea él, por favor.

Unos días después del incidente de Maggie con Madame Fatima había aflorado una razón para la esperanza.

—Creemos que se trata de su hijo —dijo Ned Rimmer congelando la imagen.

Rimmer era detective del Departamento de Policía de Los Ángeles, jubilado hacía seis años después de que la bala de un traficante de drogas le alcanzara en el ojo izquierdo. Rimmer llevaba un parche en el ojo, se peinaba con coleta y hacía gala de un carácter amargado la mayoría de los días. Seguía siendo detective, pero no del tipo que le hubiera gustado ser.

Rimmer y su esposa Sharmay, una operadora del servicio de emergencias aficionada a los pendientes extravagantes, pertenecían a la Sociedad de Guardias de Salvamento, un grupo a escala nacional de individuos relacionados con las autoridades policiales que ofrecían voluntariamente su dinero, tiempo y recursos para encontrar niños desaparecidos en casos de abducción paterna que no habían sido resueltos por los canales habituales.

El expediente de Logan había llegado a sus manos hacía meses, cuando Maggie empezó a buscar ayuda en grupos de apoyo que distribuyeron su súplica entre sus círculos. No había oído hablar de la sociedad hasta aquel día, cuando Sharmay la llamó a la librería y tras identificarse le dijo: «Creemos que uno de nuestros agentes podría haber localizado a su hijo, Logan Conlin».

Sobrecogida e incapaz de pronunciar una palabra, Maggie agarró con fuerza el teléfono.

—¿Oiga? ¿Maggie?

—¡Dios mío! ¿Lo han encontrado? ¿Dónde está? ¿Está bien? ¡Tengo que verlo!

—No lo tenemos todavía. Preferiríamos hablar de ello en nuestra oficina de Los Ángeles. Venga tan pronto como le sea posible para que podamos avanzar con el caso.

Una hora más tarde, tras seguir las indicaciones de Sharmay, Maggie había aparcado el coche en una calle que lindaba con Culver City y el distrito oeste de Los Ángeles.

La delegación de la Sociedad en Los Ángeles ocupaba una oficina de segunda planta, justo encima de un restaurante de comida para llevar llamado El Dragón Esmeralda Volador. El aroma de pollo y verdura fritos invadía la sala mientras Maggie miraba el monitor de vídeo.

—Ya está, arreglado —dijo Rimmer—. El vídeo nos ha llegado desde nuestra delegación de Nueva York. Nos lo ha enviado Wayne Kraychinski, detective de primer grado jubilado del Departamento de Policía de Nueva York.

Como le habían explicado los Rimmer, Kraychinski comprobó el perfil de Logan con sus fuentes escolares, como hace con todos los casos que atiende su delegación. Kraychinski siguió una pista encontrada en Queens sobre un niño que se ajustaba a la edad y la descripción de Logan. Por lo que habían podido averiguar, el chico se había mudado recientemente a la zona con su padre, un camionero cuyo perfil general coincidía con el de Jake Conlin.

Kraychinski y otros agentes comenzaron la vigilancia.

—Tenemos una serie de secuencias grabadas a lo largo de varias semanas —explicó Rimmer.

La cámara dio una sacudida y apareció la forma nebulosa de un niño de unos ocho o diez años vestido con una sudadera con capucha. Maggie no podía ver con claridad su rostro, el resto de su cuerpo ni su modo de andar. El niño formaba parte de un grupo que caminaba por el patio de un colegio en dirección a la pista de baloncesto.

—Ahí es donde viven.

El vídeo enfocó una hilera de casas individuales de dos plantas y aspecto abandonado apretadas unas con otras en un barrio de Queens. Una de las casas tenía un camión en la parte delantera. Sin trailer. Verde, de la marca Peterbilt. Como esposa de un camionero, Maggie conocía los vehículos. Jake conducía un Kenworth, pero podía haberlo vendido o cambiado por un Peterbilt.

A continuación aparecía el niño en un parque con otros niños montando en monopatín, de nuevo, de espaldas a la cámara. Llevaba una gorra de béisbol y estaba sentado en el césped que limitaba con el área de patinaje. Maggie contuvo el aliento cuando el niño se dio la vuelta, pero una sombra bloqueó la imagen antes de que ésta desapareciera.

Maggie se cubrió la boca con la mano para ahogar un gemido.

¿Sería Logan? No podía asegurarlo.

—Bien —continuó Rimmer—, la secuencia siguiente, que es la más importante, fue obtenida por Ella Bell, una antigua oficial de aduanas amiga de Kraychinski. Utilizó la estratagema de ocultar una minicámara en el sombrero para propiciar una conversación.

La cámara se tambaleaba mientras se aproximaba a un grupo de niños sentados en el banco de un parque. Se oyó una voz de mujer con acento de Long Island. Su rostro permanecía oculto mientras la cámara se cerraba en torno al grupo.

—Perdonad, chicos, ¿podríais echarme una mano? Me he perdido y necesito ayuda.

Extendió un mapa sobre el banco.

—Estoy buscando el edificio Vander. ¿Alguno de vosotros sabe dónde está?

Los chicos se arremolinaron en torno al mapa y varios rostros entraron y salieron del ángulo de visión. La cámara se acercó a un chico de unos diez años que llevaba una gorra de béisbol.

—Aquí está —dijo Rimmer—, mire.

—Qué gorra tan bonita —dijo la mujer—. ¿Eres fan de los Yankees?

—Sí.

La visera de la gorra ocultaba el rostro del muchacho.

—No eres de por aquí —continuó la mujer—. ¿De dónde vienes?

—Es nuevo; viene de Ohio —contestó otro de los niños.

—O-jai-yo. ¿Se dice así?

El rostro del niño apareció con claridad llenando la pantalla mientras asentía.

—El edificio Vander está por ahí —indicó otro de los niños. Las imágenes se volvieron borrosas para Maggie mientras el corazón le daba un vuelco y le resbalaban lágrimas por la cara.

—No es él.

—¿Está segura? —preguntó Rimmer—. A veces el progenitor que abduce al niño le cambia el corte de pelo y el color.

—¡¡¡Ese niño no es mi hijo!!!

—Para el vídeo, Ned —Sharmay comenzó a acariciar los hombros de Maggie—. Todo va a salir bien, querida.

—Siento haber gritado, pero ése no es Logan. Lo siento. Dele las gracias a todo el mundo de mi parte. Lo lamento —Maggie tomó su bolso y se dirigió hacia la puerta.

—Seguiremos buscando —afirmó Sharmay a sus espaldas—. Va a volver a verlo; lo sé.

Estaba anocheciendo.

Maggie estaba perdiendo una batalla con sus sentimientos mientras se acercaba deprisa a su coche.

¿Cómo podía haber sido tan tonta? ¿Cómo podía haberse hecho tantas ilusiones?

Al sacar las llaves del bolso se le cayeron sin querer, produciendo un repiqueteo contra la acera. Mientras las recogía miró al final de la calle.

Sin registrarlo del todo, Maggie vislumbró al final de la manzana a un hombre sentado en un coche leyendo el periódico.

Mientras Maggie se sentaba tras el volante de su coche, él apartó el periódico, se puso derecho y arrancó el motor.

Cuando ella salió de su plaza de aparcamiento el hombre salió de la suya. Permaneció a cierta distancia de Maggie en un Impala de color azul con cristales tintados. Su parachoques delantero presentaba abolladuras en el lado del conductor.

Maggie se percató de su presencia al mirar por el espejo retrovisor, pero no le concedió mucha importancia mientras se dirigía hacia la autopista. Tenía otras cosas de las que ocuparse. Había mucho tráfico.

Según las noticias de la radio, un accidente había provocado una congestión en la autopista de San Bernadino, por lo que tomó la carretera 60 con el pulso todavía acelerado a causa de lo que había sucedido con los Guardias. Fue consciente de que podría no volver a ver a Logan nunca más.

No, por favor, no. No sobreviviría a ello. Jake, ¿dónde estás? Dímelo, por favor.

Maggie se enjugó las lágrimas mientras se centraba en el flujo de luces traseras rojas que se movían con lentitud y en las palabras de despedida de Sharmay, que repitió como si se tratara de una oración.

- Va a volver a verlo; lo sé.

Maggie necesitaba creerlo. Tenía que creerlo.

Cuando noventa minutos más tarde llegó a su salida, la angustia se había convertido en agotamiento. Mientras se dirigía a Blue Rose Creek vio que estaba a punto de quedarse sin gasolina y giró hacia un establecimiento Chevron abierto las veinticuatro horas que le gustaba porque estaba limpio y bien iluminado. Era seguro para una mujer sola en mitad de la noche.

Tras llenar el depósito y pagar con una tarjeta de crédito, Maggie se detuvo en seco.

Qué raro.

Un Impala azul con los cristales tintados y un parachoques abollado en el lado del conductor estaba al otro lado del gran aparcamiento de la gasolinera. ¿Era el mismo coche que había visto en Culver City?

No podía ser. Era una tontería, quizá producto del cansancio. O las dos cosas. Había tenido un mal día, se dijo a sí misma mientras atrancaba el coche y salía de la gasolinera.

Unos instantes después, mientras esperaba en el cruce a que cambiara el semáforo, pensó en darse un baño caliente para calmar los nervios cuando llegara a casa. Entonces miró el espejo retrovisor lateral y vio que el Impala azul se colocaba en su carril a sólo dos coches de distancia.

¿Qué demonios estaba ocurriendo?

El semáforo se puso en verde y Maggie cambió rápidamente el intermitente indicando a la derecha en lugar de a la izquierda sin separar la vista del espejo.

El Impala giró a la derecha.

¡La estaban siguiendo!

No, se dijo, no te están siguiendo. Seguro que no es nada más que una coincidencia. Para probarlo, giró a la izquierda en la calle siguiente.

Comprobó el retrovisor.

El Impala torció a la izquierda.

A Maggie se le erizó el vello de los brazos mientras empezaba a imaginarse posibles escenas. Pisó el acelerador. No conocía aquel barrio y tomó la siguiente calle a la derecha sin perder de vista al Impala, que giró en la misma dirección.

Maggie pisó el pedal con más fuerza y comenzó a escudriñar las casas oscuras que flanqueaban las tranquilas calles, desesperada, sin saber qué hacer, sin apartar la vista del espejo.

Al llegar a un tramo en el que la calle serpenteaba, Maggie giró rápidamente hacia el camino de entrada a una casa y su coche desapareció en la oscuridad de un porche. Apagó el motor y las luces y apartó el pie del freno.

Se agachó en el asiento y miró la calle a hurtadillas viendo cómo el Impala bramaba al pasar por su lado y desaparecía en la noche.

Maggie se incorporó y apoyó la cabeza en el reposacabezas. Respiró hondo varias veces mientras permanecía inmóvil, preguntándose qué diablos estaba ocurriendo. ¿La habían seguido? ¿Debería decírselo a la policía? Se imaginó la escena.

Ah sí, la loca otra vez. ¿En qué podemos ayudarla?

¿Quién sería? ¿Un asaltacoches? ¿Chicos adolescentes? ¿Serían imaginaciones de una mujer angustiada?

Maggie se concentró en su reloj; eso la tranquilizaba.

Transcurridos quince minutos arrancó el coche y se dirigió a su casa.

Ni rastro del Impala.

Maggie suspiró. Abrió la puerta de su casa y entró en ella. Se sentía entumecida.

Dormir.

Olvídate del baño. Vete a dormir.

Pero se dio cuenta de que la luz roja del contestador estaba parpadeando.

Un mensaje.

Apretó el botón de reproducción.

La cinta emitió el pitido que anunciaba el mensaje. Maggie reconoció la voz.

—Soy Helga, la amiga de Madame Fatima. La señora me ha pedido que le comunique que tiene información sobre su hijo. Algo que usted debería saber.










LIBRO DOS:



Venganza sangrienta



Capítulo 18





Cold Butte, condado de Lone Tree, Montana

El padre Andrew Stone miró la hierba que, acariciada por el viento, ondulaba en las Grandes Llanuras, kilómetros y kilómetros que se perdían en el horizonte.

Una majestuosidad sobrecogedora.

Inmortal a pesar de su dolorosa historia.

Merecedora de lo que estaba a punto de ocurrir.

El Papa llegaría pronto y consagraría esa tierra, llamada Buffalo Breaks, donde tantos de sus antepasados habían muerto.

Su corazón estaba henchido de gozo ante la perspectiva de hacer realidad su sueño.

Pero unos problemas de última hora estaban poniendo en peligro la visita papal, su primera a esa parte del país.

Stone no estaba preocupado.

Si algo había aprendido de un viejo amigo era aquello de que no puede hacerse nada contra la voluntad del Señor.

—¡Padre Stone! ¡Estamos listos para empezar!

A unos noventa metros de distancia, el director de la única escuela de Cold Butte lo llamaba para que se uniera a la reunión del Comité de Planificación de la Visita Papal, en la que se trataría la carta recibida desde Washington.

Stone la había leído.

Los servicios secretos habían alertado al Vaticano de los últimos rumores sobre amenazas y posibles ataques que circulaban por los servicios de inteligencia extranjeros y las fuerzas de seguridad. Aunque no tenía nada que ver con la carta, el Washington Post había informado recientemente de que un número cada vez mayor de influyentes organizaciones religiosas de los Estados Unidos, temerosas de un intento de magnicidio, estaban instando al Vaticano en privado a que redujera el recorrido del viaje papal, lo que afectaría a la visita planeada al condado de Lone Tree.

Sosteniendo en la mano una copia de la carta, a la que había grapado el artículo del Post, Stone echó a andar en dirección a la escuela, convencido de que la visita tendría lugar. Su fe provenía de su devoción a Dios y de sus lazos de sangre con la tierra que lo había visto nacer.

Stone descendía de los Swift Fox, una pequeña tribu de las Llanuras que estuvo a punto de desaparecer a causa de una epidemia de viruela allá por el año 1880.

En aquellos tiempos, la hermana Beatrice Drapeau, una monja francesa, llegó junto con unos jesuitas y se quedó atendiendo a los moribundos hasta que ella misma cayó víctima de la enfermedad.

Los enfermos que oraban en su memoria sobrevivieron.

Su historia inspiró a Stone a hacerse sacerdote. Tras estudiar Teología y ordenarse, fue destinado al Vaticano a trabajar en los archivos sobre el papel que desempeñó la Iglesia en la historia de los amerindios. Allí trabó amistad con un sabio cardenal, que se sintió conmovido por la vocación de Stone y el legado de la monja.

—No debemos olvidar el sacrificio que hizo la hermana Beatrice.

Antes de que Stone regresara al condado de Lone Tree, el cardenal le dijo:

—Algún día, hermano mío, peregrinaré a Montana para rendirle homenaje.

Años después, para asombro de Stone, el cardenal fue elegido Papa. Unos meses más tarde, su viejo amigo, el nuevo Sumo Pontífice, le escribió una carta personal.

Hermano mío, tal y como te prometí, iré en peregrinación a las Grandes Llanuras para recordar a nuestra hermana en el próximo aniversario de su muerte. Comunica esta noticia a los demás para que se unan a la celebración.

Stone no publicó la nota, pero transmitió la noticia y la fecha de la próxima visita del Papa a Montana a través de Internet.

A diferencia de las visitas presidenciales, las noticias sobre las visitas pontificias solían hacerse públicas con antelación debido a la magnitud del evento y los preparativos necesarios. Pero la revelación de Stone llegó mucho antes que el comunicado oficial por parte del Vaticano de una visita del Papa a Estados Unidos que abarcaría múltiples ciudades. Esto molestó a los servicios secretos estadounidenses, pues daba tiempo suficiente a cualquiera que quisiera planear un atentado.

Mientras Stone entraba en la escuela y tomaba asiento, se preparó para un acalorado debate sobre los últimos y desesperados intentos de cancelar la visita del Papa a Montana.

—La sola idea de cancelarla a estas alturas es ridícula —dijo el sacerdote que representaba al obispo de la diócesis de Great Falls-Billings.

—Absolutamente —convino la delegada del gobernador—. Sólo quedan unas semanas para el evento.

—Como reza la misiva, los Estados Unidos y los servicios de inteligencia extranjeros han recibido soplos sobre amenazas y posibles atentados —afirmó desde Washington un oficial de los servicios secretos, a través de un teléfono dotado de micrófono—. Reconozco que no es algo inusitado, pero los rumores son cada vez mayores y estamos preocupados. Especialmente si tenemos en cuenta que a lo largo de los últimos dieciséis meses se han frustrado varios atentados contra diversos líderes mundiales y otros objetivos. Los servicios secretos no están en modo alguno aconsejando al Vaticano que cancele alguno de los eventos. Nuestra función es proporcionar los datos para que el Vaticano tome su propia decisión.

—Los grupos de los que habla el artículo del Post abogan por un viaje abreviado y sugieren que se cancele la visita a Lone Tree —dijo el reverendo de la diócesis de Great Falls-Billings.

—Eso no tiene nada que ver con los servicios secretos —repuso el agente.

—Somos conscientes de que vivimos tiempos convulsos, pero cancelar alguna de las visitas a estas alturas sería contrario al propósito de la misión pastoral del Santo Padre en Estados Unidos —intervino el sacerdote representante de la Secretaría de Estado de la Santa Sede—. Cada uno de los destinos desempeña un papel fundamental en la tarea ecuménica del Santo Padre.

En Montana parte de las celebraciones consistirían en un acto de bienvenida al Papa por parte del coro infantil de la escuela y a continuación una misa al aire libre para más de cien mil personas en Buffalo Breaks. Estaba previsto que bendijera el lugar en reconocimiento de que Dios permite a la gente superar las dificultades para asegurar que el espíritu sigue vivo.

—¿Ha tenido alguien en cuenta las repercusiones de cancelar la primera visita papal de la historia de este estado? —preguntó el director de la escuela.

—Piensen en todo lo que ya se ha hecho al buscar alojamiento a grupos, reservar habitaciones en moteles desde Great Falls hasta Billings, pasando por Lewistown, Miles City, e incluso Dakota del Norte. El coste, las expectativas creadas. Por no mencionar las investigaciones de antecedentes y seguridad a las que la gente ha sido sometida. Y el coro. Por el amor de Dios, los niños llevan meses ensayando.

Tras observar los gestos de asentimiento que se sucedían alrededor de la mesa, Stone desconectó de la discusión.

—En este momento la decisión no depende de nosotros —explicó el oficial de los servicios secretos.

—Efectivamente —intervino el funcionario de la Santa Sede—. Debemos esperar a la decisión final del Vaticano.




Capítulo 19



Cold Butte, condado de Lone Tree, Montana

Logan se ruborizó.

Todo el mundo se detuvo para mirarlo.

Se podría haber oído el sonido de un alfiler cayendo en el suelo del gimnasio, donde cincuenta alumnos de diferentes cursos se habían reunido para formar el coro infantil que actuaría durante la inminente visita del Papa.

Sobil Mounce-Bazley, la directora del coro, dio unos golpecitos en el atril con la batuta. Todas las voces callaron. Se oyó el crujido de unas partituras, alguien tosió pero nadie se atrevió a pronunciar palabra. En silencio, Sobil recorrió su lista con el dedo hasta encontrar al causante de la afrenta.

El número 27. Contratenor. Nueve años de edad.

—Logan Russell.

—Sí.

—Estaba usted fuera de compás. Ha despistado al grupo entero, señor Russell.

—No me importa.

Unos ojos azules como el acero miraron a Logan por encima de unas gafas bifocales y permanecieron fijos en él durante un momento helador.

Alguien tosió. Se oyó una risa contenida.

—Logan Russell, venga a hablar conmigo después del ensayo.

La solterona Sobil Mounce-Bazley era una célebre directora de música que, tras haber dirigido coros infantiles en Londres y Nueva York, se había jubilado en el rancho de su hermano cerca de Cold Butte. Cuando se extendió el rumor de la histórica visita papal aceptó la invitación de la escuela a constituir y dirigir el coro que cantaría para el Santo Padre. La música había sido su vida y el perfeccionismo, su aspiración. Pero las cosas no marchaban bien aquel día. El número 27, ese contratenor tan mono, estaba poniendo a prueba su paciencia.

—¿Quiere explicarme cuál es su problema, señor Russell? —le preguntó a Logan una vez se hubo ido todo el mundo.

Él no respondió.

—No me cabe la menor duda de que ha oído una y mil veces que cantar para el Papa es una oportunidad que sólo se presenta una vez en la vida.

—Echo de menos a mi madre.

—¿Dónde está?

—En California. Mis padres se han peleado y yo me he mudado aquí con mi padre y su nueva novia.

—Seguro que es muy duro, pero no es excusa para ser descortés.

Durante el tiempo que había pasado en Londres y Nueva York, Sobil había trabajado con niños cuyos padres habían sido asesinados o cuyos hermanos pequeños habían sido vendidos por parientes drogadictos. Un divorcio no era algo que le inspirara demasiada compasión.

—No quiero entrometerme. Te daré algo de manga ancha. Pórtate con corrección. Memoriza las canciones, practica el ritmo. Si a finales de semana no has mejorado te quedas fuera, ¿entendido, señor Russell?

Entendido.



En el autobús escolar, de vuelta a casa, Logan apoyó la frente en la ventanilla y miró la sombra de las nubes flotando sobre los eternos y vacíos pastizales. Nunca se había sentido tan solo. Los ojos se le llenaron de lágrimas.

Señor Russell.

Russell no era su verdadero apellido. Se llamaba Logan Conlin. Ya no sabía quién era. Ya no entendía nada. Desde que su padre se fue a Iraq nada había vuelto a ser lo mismo. Su padre no quería hablar de lo que le había ocurrido allí. Pero cuando volvió empezó a comportarse de una manera extraña, diferente. Tenía dolores de cabeza, perdía los estribos con mucha frecuencia, se peleaba con su madre todo el tiempo. Una amiga suya, Robbie, decía que eso era lo que había ocurrido con sus padres antes de que se divorciaran. Logan no quería que sus padres se divorciaran. Los necesitaba a ambos. Juntos.

Luego sucedió aquello tan horrible, en el campo de fútbol con su entrenador, el señor Ullman. Logan se asustó al ver que su padre quería pegarle. La expresión en la cara del señor Ullman, como si su padre fuera un psicópata. Aquella noche oyó a su madre llorando en su habitación. Un par de meses después las cosas parecían haber mejorado, pero Logan seguía temiendo que sus padres se divorciaran.

Y entonces ocurrió.

No con abogados y tribunales y papeles, como había dicho Robbie.

Simplemente apareció su padre en el colegio. Iba en el camión.

—Tenemos que irnos, hijo.

No quiso decirle adónde iban, ni el porqué. Al principio parecía una emocionante aventura. Recorrieron varios kilómetros. Pero cuando dejaron la ciudad atrás el rostro de su padre se tornó serio y Logan se asustó.

—Esto va ser lo más duro que te pasará en la vida, hijo mío. No lo vas a entender. Yo tampoco lo entiendo. Tu madre está enamorada de otro hombre y quiere vivir con él.

—¡Eso es mentira!

—Eso me gustaría a mí. Lo siento. Sé que es duro pero tienes que escucharme. No encuentro otra manera de explicártelo: tu madre y yo hemos roto y tú vas a vivir conmigo.

—Vuelve a casa.

—No puedo. Hay órdenes judiciales complicadas, leyes, normas que tenemos que cumplir. Se han producido muchos cambios que te explicaré en otro momento. Pero la conclusión es que nunca podremos volver a casa.

No volver a casa nunca más.

—¡No! ¡Llévame a casa ahora mismo!

—No podemos. Tenemos que seguir las reglas y lo que dice la Ley.

—Entonces déjame que la llame. ¡Quiero hablar con mamá!

—Logan, no podemos.

Intentó pegarle un puñetazo pero sólo consiguió golpear el aire. Algo dentro de Logan se rompió en dos y el dolor se extendió por todo su cuerpo. Le dolía tanto que no podía entender por qué no sangraba.

Luego dejo de sentir.

Cuando pararon en una estación de servicio cerca de Barstow, Logan se escabulló hacia un teléfono que había en la pared a la salida de los servicios y trató de llamar a su madre. No recordaba su número del trabajo y no sabía cómo hacer llamadas a larga distancia. Justo cuando oyó la voz de la operadora se cortó la línea. Su padre había desconectado la llamada. Colgó el auricular y se llevó a Logan de vuelta al camión.

—Hijo, te he dicho que no podemos telefonearle. Tenemos que cumplir las normas, las leyes y las órdenes judiciales. Lo siento, pero esto es lo que hay.

Logan lloró durante varios cientos de kilómetros, mientras el desierto de California pasaba ante sus ojos y él luchaba por comprender lo que ningún niño de nueve años podría entender jamás.

Lo único que sabía era que alguien a quien amaba acababa de morir.

Que algo que necesitaba había desaparecido.

Y lo único que podía hacer era llorar.

Cuando llegaron a las afueras de Las Vegas, su padre le dijo que iban a encontrarse con alguien. Hizo una llamada desde un teléfono móvil nuevo y se dirigieron al restaurante de uno de los grandes hoteles, donde una mujer los saludó con la mano.

—Hijo, ésta es Samara. Samara, éste es mi hijo, Logan.

—Hola Logan.

Tenía acento extranjero y su mano, al estrecharla, le resultó fría.

—Tu padre me ha hablado mucho de ti.

A Logan le importó un comino.

Tampoco mostró mucho interés por el plátano con helado que su padre había pedido para él. Como si eso fuera a arreglar las cosas.

—Hijo, nunca le he contado esto a nadie, pero Samara me ayudó cuando viví momentos horribles en Iraq. Me salvó la vida. Es enfermera, de Inglaterra, y ahora está trabajando aquí en Estados Unidos, en una parte de Montana donde necesitan personal. Ahí es donde vamos a vivir, hijo mío. En Montana, con Samara.

—¡No, no vamos a hacerlo! ¡Vamos a volver a casa!

—Hijo, sé que son muchas cosas, y que es complicado.

—¡Te odio! ¡Eres un cerdo!

El plátano con helado salió despedido de la mesa y aterrizó en una explosión de helado y cristales cerca de los pies de la atónita camarera.



La caja de cambios matraqueó y los frenos rechinaron. El autobús escolar se detuvo y las puertas se abrieron frente a la casa de Logan.

Se puso tenso al ver el buzón con el nombre Russell. Era tan grande como la mentira que vivían. Su padre le explicó que tenían que cambiarse el apellido, algo relacionado con las órdenes judiciales sobre leyes de propiedad y otras complicadas normativas.

Logan odiaba ese lugar.

Su padre pasaba la mayor parte del tiempo en la carretera y él se quedaba solo con Samara. Ella trabajaba para la administración local y acudía cada vez a más reuniones en el colegio en preparación para la gran visita. Al principio, cuando llegaron, los otros chicos pensaban que era la madre de Logan. Éste se enfurecía y los corregía a puñetazos.

Fue enviado al despacho del director en numerosas ocasiones. Su padre y Samara pensaron que incluirlo en el coro ayudaría a calmarlo. Samara no hacía más que decirle que tenía una voz bonita.

No se metía mucho en la vida de Logan. Se cercioraba de que hacía los deberes y se encargaba de la mayoría de las tareas domésticas. Le cocinaba los platos que a él le gustaban, como el chile.

Pero no se podía comparar con su madre.

Además, siempre estaba liada con cursos de enfermería y estudiando todo el tiempo. Siempre tecleando en su portátil y hablando con amigos por el móvil. Tenía una norma que había que seguir estrictamente: Logan no podía tocar su ordenador ni su teléfono, por razones de confidencialidad de sus pacientes. Tampoco es que él quisiera tocar sus cosas. Lo cierto era que no le caía demasiado bien.

A veces, por las noches, la oía hablar por teléfono en un idioma extraño. Por las películas de acción que veía, supuso que era árabe o algo así. Era de Iraq. Se lo contó a su padre, quien le explicó que Samara tenía amigos en todo el mundo que trabajaban con organizaciones de ayuda humanitaria como la Cruz Roja. Esa gente hacía cosas buenas y ella estaba hablando con sus amigos.

Pues muy bien.

¿Por qué no podía Logan hablar con sus amigos de California? No lo entendía.

Una vez intentó enviarle a su madre en secreto un correo electrónico desde el ordenador de un amigo pero no sabía cuál era su dirección. Entonces intentaron localizarla a través de la página web de la librería, pero apareció un mensaje sobre la seguridad de las tarjetas de crédito y Logan se echó para atrás.

¿Y si era cierto lo que había dicho su padre acerca de una estúpida y malvada ley que le prohibía hablar con su madre?

Aquel día la echaba muchísimo de menos mientras salía del autobús y caminaba por la larga senda que atravesaba la llanura y conducía hacia su casa, una fea construcción cuadrada y amarilla en mitad de la nada.

Bien podría estar en el planeta Marte.

Logan vio a su padre arreglando su camión rojo, aparcado bajo un árbol.

—¿Qué tal el cole?

Logan se encogió de hombros.

—Los niños deben estar emocionados ante la llegada del gran día.

—Creo que me van a expulsar del coro.

—¿Por qué dices eso?

—La profesora dice que no me concentro. Me ha dado deberes extra para que le demuestre que merezco quedarme en él.

—Pues entonces más te vale concentrarte, hijo. Es algo importante, como conocer al Presidente. No lo estropees ahora. Samara ha hecho todo lo posible para que te admitan en él y tú has trabajado mucho.

Logan miró al horizonte y guiñó los ojos con preocupación.

—¿Quieres contarme qué te pasa por la cabeza, hijo?

—¿Vas a casarte con Samara?

Su padre se limpió las manos en un trapo.

—No lo sé. Vivimos el día a día, ya lo sabes.

—¿Volverás algún día con mamá?

—Ya hemos hablado de eso miles de veces, Logan.

—¿Por qué, si la visita del Papa es tan importante, no puedo invitar a mamá? Estoy seguro de que le encantaría verlo. Por favor.

Su padre se sentó en el escalón del camión y atrajo a Logan hacia sí.

—Te lo he dicho muchas veces. No podemos llamarla, ni verla. Nunca. Se acabó. Puede que no nos guste, pero así son las cosas de la Ley. Tenemos que seguir viviendo.

—He intentado llamarla y enviarle un correo electrónico, papá.

—¿Qué? ¡Maldita sea, Logan! ¿Cuándo?

—Al principio de venir a vivir aquí y varias veces más.

—Te dije que nunca trataras de llamarla o ponerte en contacto con ella. Logan —su padre miró en otra dirección para suavizar otra mentira—, el tribunal nos ordenó hacer todo lo que hicimos. No podemos ponernos en contacto con ella. Nunca.

—Pero es que me puse triste cuando te fuiste. Traté de llamar pero no funcionó. Era como si nuestro teléfono de aquí no me dejara llamar a nuestro antiguo número en California. Lo mismo con los correos electrónicos.

Su padre asintió y le dijo que había concertado un bloqueo con las compañías de teléfono e Internet. Para cumplir con las normas del tribunal, dijo.

—No lo entiendo, papá. ¿Qué ocurrió? —a Logan se le llenaron los ojos de lágrimas.

—Ya hemos hablado de esto, hijo. Ya no formamos parte de su vida, por eso nos hemos venido a vivir aquí. Tú tienes amigos con padres divorciados. Pues es lo mismo. La gente cambia. Mamá cambió. Y nosotros tenemos que empezar de cero, comenzar una nueva vida con nombres nuevos en un sitio nuevo.

—Pero ¿cómo puede haber dejado de querernos? No me lo creo. El último día que la vi me abrazó. Le dije que me preocupaba que os divorciarais. Ella me dijo que eso no ocurriría, que nos quería, a ti y a mí.

—Déjalo, Logan.

—¿Por qué ha dejado de quererme? Es mi madre, tiene que quererme. Sé que no dejaría de hacerlo así como así. Quiero llamarla, papá.

Éste puso las manos en los hombros de su hijo y lo miró a los ojos.

—Sé que ha sido duro. Pero tienes que tratar de no pensar en el pasado. Sé que no es fácil, pero tenemos a Samara y, créeme, después de todo lo que hemos pasado tú y yo, ella es la mejor persona del mundo para nosotros.

Se oyó un ruido de motor al tiempo que la furgoneta de Samara se detenía junto a la casa.

—¡Hola, chicos! —los saludó, sonriente—. ¿Qué hay?

—Nada —respondió Logan—. ¿Sabes hacer tacos?

—Claro —Samara miró a Jake y luego a Logan—. ¿Me ayudas a sacar las bolsas de la compra de la furgoneta?

Aquella noche cenaron juntos en silencio.

El padre de Logan no tardó en irse a la cama porque tenía que salir temprano a la mañana siguiente. Tenía que cumplir un encargo que lo llevaría a Spokane, en Salt Lake City, y a las Grandes Llanuras, antes de regresar a casa.

Aquella noche antes, después de lavar la vajilla, Samara y Logan salieron a sentarse bajo el gran árbol. A la luz de las brillantes estrellas y con el sonido de los grillos de fondo, ella le ayudó con los deberes de música. La luz que se filtraba por la ventana de la cocina mostraba un rostro preocupado, como si algo importante le pesara en el alma.

—Logan —dijo—, quiero que sepas que independientemente de lo que pienses de mí y de lo que diga la gente, tú y tu padre sois las dos personas más importantes del mundo para mí.

Logan no dijo nada. Samara estaba mirando la Vía Láctea y parecía triste.

—Muy pronto —continuó—, vas a formar parte de la Historia. Pronto todo será como debe ser.

Las lágrimas que rodaban por sus mejillas brillaron en la oscuridad.

—La dicha que tanto deseamos volverá a todos nosotros. Te lo prometo.
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Missoula, Montana

Jake conducía su camión en dirección oeste transportando chatarra y una carga de preocupación por Logan.

La mudanza repentina a Montana había resultado dura para su hijo. Verle en dificultades después de todos esos meses le provocaba una pena enorme y empezó a cuestionarse si la decisión de dejarlo todo atrás en California habría sido la correcta.

Sus manos se tensaron alrededor del volante.

Le estaba entrando otro dolor de cabeza, uno de los fuertes. Se tragó dos pastillas y paseó la vista por las llanuras y las montañas de Bitterroot Range, diciéndose que irse a vivir allí con Samara no había sido un error.

Ella le había salvado la vida. Así de simple.

Pero Maggie era su mujer. Habían tenido a Logan juntos. Habían compartido su vida.

¿Cómo perdieron el control de todo?

Jake parpadeó ante las indicaciones de la carretera y el aluvión de recuerdos: cuando conoció a Maggie en el instituto, el día que bailaron juntos en el gimnasio. O aquella vez que fueron a la playa en su vieja furgoneta Ford y hablaron durante horas. Eran dos seres solitarios hechos el uno para el otro. Ella despertó su interés en la lectura. Él se aficionó a los libros sombríos de Joseph Conrad. Y le enseñó a conducir vehículos manuales a costa de uno o dos traumatismos cervicales.

Compartían los mismos sueños. Se casaron y él se sintió feliz. Luego llegó Logan; la vida fue incluso mejor. Se sentía un hombre afortunado. Calculó los riesgos y obtuvo un préstamo para adquirir un camión más grande que le permitiría ganar más dinero. Entonces un día, de camino a Taos, Nuevo México, se le estropeó la transmisión del camión. No podía haber ocurrido en un momento peor, cuando su presupuesto estaba demasiado estirado. Perdió encargos y tuvo que gastarse un dineral en la reparación. Los precios de la gasolina se pusieron por las nubes. Las facturas empezaron a acumularse. Los pagos del préstamo y de la hipoteca se quedaban sin pagar.

Fue un momento de desesperación.

La única salida consistía en aceptar un contrato temporal conduciendo convoyes en Iraq. Era peligroso. Allí moría gente. Pero necesitaban el dinero. Así que decidió correr el riesgo.

Entonces todo se fue al infierno.

Empezó con el ataque.

Nunca hablaba de ello. Nunca le contó a Maggie lo que ocurrió. Hasta mencionárselo a Logan le costaba un gran esfuerzo.

El ataque.

No pienses en ello. Déjalo.

La cabeza empezó a palpitarle, como si un taladro le estuviera machacando el cerebro.

Déjalo. Muy bien. Así, tranquilízate.

Los problemas empezaron cuando volvió de Iraq. Aquel día en el supermercado, cuando se encontraron con Ullman, el entrenador de fútbol de Logan. Era un tipo bien parecido, que había ido a la universidad. Era listo, sabía estar. Jake había oído a algunas de las madres hablar sobre él.

Fue la manera en que Maggie le sonrió. Nunca la había visto sonreír así. Jake lo supo en seguida. Le había sido infiel con Ullman.

Maggie lo negó, pero él estaba convencido. Simplemente, lo sabía.

¿Pero cómo podría saberlo?

Mientras miraba las escarpadas cumbres se preguntó si cabía la posibilidad de que se hubiera equivocado respecto a Maggie y Ullman; se cuestionó si el problema estaba en él, si no habría estado enloquecido a causa del ataque.

¡¡¡Pum, pum!!!

A Jake le dio un vuelco al corazón y pegó un respingo en el asiento. Era el ruido de los motores de un grupo de moteros.

Pum, pum.

Sonaban como disparos.

Pum, pum.

Le dolía la cabeza, como si se la estuvieran aplastando con un torno.

Salte de la carretera. Salte de la carretera.

Pum, pum.

El sonido atravesó el aire y le traspasó el cráneo. Bajó la marcha y se colocó en el arcén. El polvo ondulante lo engulló.

Cerró los ojos.

Pum, pum.

Jake se aferró la cabeza con las manos para evitar que se le rompiera en mil pedazos mientras el polvo se arremolinaba en torno a él, ahogándolo. Era inútil...

...estaba volviendo...

Por favor, detente, te lo ruego...

...estaba volviendo a Iraq...
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Cerca de la frontera con Siria, pasado Tal Afar, Iraq.

La situación no tiene buena pinta...

Su camión atraviesa lentamente un concurrido mercado. Se han quedado atrás, a unos ocho kilómetros del convoy principal y de la escolta acorazada.

La radio crepita.

- ¡Poneos los chalecos antibalas!

A Jake aquello le da mala espina. Forman parte de un convoy de veinte camiones que transporta avituallamientos en apoyo de una misión secreta en la frontera. Pero se han quedado atrás y ahora son sólo seis vehículos. Un Humvee a la cabeza y otro a la cola. El Mercedes de Jake es el último camión. Los otros camiones llevan al volante a un tipo de España, otro de Ámsterdam y Mitchell, su amigo de Texas, cuya mujer acaba de tener un hijo.

Jake odia quedarse atrás. Es como si te sacan del rebaño.

Van demasiado lentos, maldita sea, demasiado lentos. Están en una zona peligrosa llena de insurgentes.

Una zona donde matan a la gente.

Lo único que quiere es volver al maldito campamento sin que le disparen. Sin que le arrojen piedras al parabrisas. Llegar al campamento, nada más. Ducharse. Comer. Dormir. Contar un día más para llegar a casa. Para estar junto a Maggie y Logan. Van a paso de tortuga.

Maldita sea. Por favor, que no sea un puesto de control. Dime que no es un puesto de control de la Policía iraquí. Por favor. Los insurgentes llevan uniformes de policía falsos.

- Vale, tenemos que parar —dice la radio—. Es un puesto de control.

Jake suelta una maldición. Se le evapora la saliva en la boca. Los camiones quedan detenidos bajo un sol abrasador.

Con los ojos bien abiertos, el corazón palpitándole con fuerza, la boca seca y gotas de sudor frío resbalándole por la espalda, escucha el rumor de las conversaciones y observa los puestos, los mendigos empujando carretillas, unos ancianos encorvados calentando teteras junto a una hoguera, unos niños que persiguen a un perro atizándole con un palo.

Si estás alerta sobrevivirás; estamos llevándoles la democracia a su misma puerta...

Maggie y Logan le sonríen desde una foto pegada al salpicadero.

Dame un día más, llévame a casa, eso es todo lo que te pido, Dios mío.

Vamos, esto está tardando demasiado.

Sigue observando a los viejos, a los niños, al perro, los coches achicharrados, los camiones detenidos y los mendigos empujando carretillas.

El sonido de la radio. Una imagen borrosa en su vista periférica.

¡Pum!

Fuego de artillería. Un fogonazo ilumina el mercado y Hayes, en el Humvee que va en cabeza, habla frenéticamente por radio al equipo que le sigue.

- ¡T-Bone, mira, detrás de ti!

¡Zas! El Hummer que viajaba detrás de Jake está en llamas. Uno de los mendigos vuelca la carretilla.

- ¡Es una emboscada! ¡Una emboscada!

Hayes abre fuego con su M2 contra el objetivo situado detrás de Jake. La gente corre de un lado a otro gritando.

Jake está atrapado.

Algo corta el aire en dos. ¡Los mendigos han arrojado una granada! ¡Pum! Se produce una sacudida. El camión de delante explota y fragmentos ardientes caen sobre el camión de Jake. Un objeto grande cae sobre el capó haciendo un ruido sordo.

Es una cabeza.

Mitchell mira a Jake con la boca y los ojos muy abiertos.

¡Dios mío!

¡Mitch!

¡Dios Santo!

Una bocanada de humo sale del coche achicharrado que tiene a su derecha. Una granada sale volando hacia el primer Humvee. Siente vibraciones. Ve sombras por los espejos retrovisores. Varios hombres surgidos de la nada están rociando su camión con agua. No. Identifica el olor. ¡Es gasolina! Lo van a matar.

El convoy responde al fuego. Los chicos del primer Humvee están en la carretera abrasándose. Un soldado en llamas dispara profiriendo alaridos.

- ¡Matad a esos cabrones!

Figuras fantasmales rodean el camión de Jake y comienzan a trepar. Van a por él.

¡Pum!

El soldado americano está tratando de quitárselos de encima. Los proyectiles rebotan en su camión con gran estrépito.

Jake toma el arma que lleva en el costado. La multitud está tirando de las puertas, metiéndose por las ventanas, machacando el parabrisas. Va a morir.

Alguien le arrebata el arma de las manos. Él agarra su cuchillo justo a tiempo para rebanarle la garganta a su atacante. La sangre sale disparada en todas direcciones. Jake se encuentra con su mirada, siente su odio, huele su aliento.

La cabeza de Mitchell lo observa todo desde el capó.

Alguien arranca la puerta de Jake.

Unos lo sujetan por el brazo, otros le agarran el tobillo. Dios mío. Vislumbra una nube de humo, una granada que se dirige crepitante hacia la cabina.

¡No, no, no!

El violento impacto arroja a Jake fuera del infierno abrasador, lanzándole hacia el cielo y cortándole la respiración.
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Cold Butte, Montana

Cuando terminó de lavar los platos del desayuno, Samara preparó un té y encendió su ordenador portátil.

Jake estaba de viaje y Logan había salido para la escuela. Tenía dos horas de soledad antes de tener que ir a la clínica.

Utilizando varias identidades y contraseñas navegó por una compleja red de páginas web y consultó varias cuentas de correo. El mensaje que estaba esperando no había llegado todavía.

Samara abrió su archivo secreto para ver la alegría de su vida: su marido, su hijo y sus padres. Al ver sus rostros en las fotografías sonrió y su corazón se llenó de amor. Cada día que pasaba los acercaba más a la felicidad eterna. Como estaba destinado.

Samara apagó el ordenador y miró el cielo infinito de Montana. Pronto el mundo conocería la verdad pura e incuestionable de su acción. Pronto su nombre estaría en labios de todos los habitantes de la Tierra.

Samara Anne Ingram.

Su padre, John Ingram, era un estudiante de arqueología británico que había obtenido su doctorado trabajando en unas excavaciones cerca de Mosul, donde conoció a Amina, una estudiante de enfermería que trabajaba en el lugar. Se enamoraron y Amina se fue a Londres con él.

Una vez terminaron sus estudios John y Amina contrajeron matrimonio en Londres, donde nació Samara. Sus padres se establecieron en la parte este de la ciudad, donde su padre enseñaba en un pequeño instituto y su madre trabajaba en el hospital.

La vida de Samara junto a sus padres fue feliz. Hasta que los perdió.

Pensaba en ellos todos los días. Recordaba la dulce sonrisa de su madre y el aroma de sammon y khubz, unos deliciosos panes que a Samara le encantaba comer con mermelada y miel y cuya fragancia inundaba la casa entera.

Su padre permanecía en su estudio durante horas, fumando en pipa y estudiando artefactos asirios de marfil o fragmentos de cerámica antigua. Iban a menudo a la cafetería del barrio y hablaban sobre arte, historia o sobre los planes de Samara de hacerse enfermera como su madre.

Quería ayudar a la gente.

Samara puso mucho interés en sus estudios y fue aceptada en la Universidad, donde conoció y se enamoró de Muhammad, un estudiante iraquí. Era el guapo e inteligente hijo de un médico de Bagdad. Muhammad simpatizó con el padre de Samara y, por supuesto, cautivó a su madre, quien disfrutaba cocinando para él.

Cuando Muhammad se licenció en medicina y Samara obtuvo su diploma de enfermera se casaron en Londres. Fue una ceremonia sencilla, tras la cual se mudaron a Bagdad, pues Muhammad creía con todo su corazón que la razón de su existencia era ayudar a los que sufrían.

—Juntos ayudaremos a mucha gente que lo necesita, Samara.

Pero la previno: la vida no iba a ser fácil en Iraq. Tendrían que afrontar la devastación que siguió a la Guerra del Golfo y las sanciones.

Aproximadamente un año después de su llegada, Samara tuvo que enfrentarse a una gran desgracia que nada tuvo que ver con las penalidades de Bagdad.

Estaba haciendo el turno de noche cuando su supervisor le dijo que tenía una llamada telefónica. Era un diplomático británico que la había localizado por su número de pasaporte. Le contó que sus padres, que se hallaban de vacaciones en Grecia, se habían salido de la carretera en su coche de alquiler y se habían despeñado por un barranco.

Habían muerto en el acto.

El mundo de Samara se vino abajo.

No hacía ni una semana que había descubierto que estaba embarazada y había pensado en llamar a sus padres en unos días. Consternada, Samara temió por la vida de su hijo. Muhammad corrió a su lado. No habría sobrevivido de no ser por él. Viajaron juntos a Londres. Él la ayudó a enterrar a sus padres y la sostuvo mientras lloraba su pérdida, asegurándose al mismo tiempo de que canalizaba su amor y su energía al bebé.

—Ahora sólo estamos nosotros tres. Tenemos que superarlo juntos —le dijo Muhammad en el vuelo de vuelta a Iraq.

Fueron momentos difíciles pero Samara, apoyándose en el amor y la determinación inquebrantables de su marido, dio a luz a un niño rebosante de salud.

Ahmed John.

Su milagro.

Su hijito la ayudó a llenar el vacío que había en su corazón. Día a día aumentaban sus ganas de salir adelante en un momento en el que las circunstancias en Iraq empeoraban.

En los años que siguieron al nacimiento de Ahmed las sanciones siguieron cobrándose muchas vidas en el país. Los medicamentos esenciales escaseaban y no llegaban a las personas cuyas vidas dependían de ellos.

A Muhammad y Samara les traía sin cuidado Saddam; no les interesaba la política. Sólo querían que terminara el sufrimiento. Deseaban ayudar a los niños, mujeres y hombres que morían innecesariamente en los abarrotados hospitales.

Día a día sufrían bajo un régimen que parecía haberse ganado el odio del resto del mundo. Día a día Samara se preguntaba cuánto duraría aquello.

Entonces llegó el momento en que el mundo se detuvo.

El día en que unos aviones se estrellaron en Nueva York, Pennsylvania y Washington D.C.

—Qué locura —musitó Muhammad mientras veían las noticias—. Ahora va a sufrir más gente, Samara.

Su tristeza se intensificó cuando se enteraron de que dos amigos suyos, estudiantes a los que habían conocido en Londres y que eran agentes de bolsa, habían muerto en las torres. En los tiempos posteriores a aquello la población de Iraq se mostraba cada vez más inquieta ante el hecho de que Estados Unidos parecía concentrar toda su ira en Saddam.

El atentado desencadenó una tormenta de acusaciones y debates sobre Iraq en todo el globo.

Dieciocho meses después del secuestro de los aviones, el miedo se intensificó cuando unos aviones extranjeros sobrevolaron ruidosamente la ciudad. Se formaron colas gigantescas en las oficinas expedidoras de pasaportes, la gente se batía por salir del país, otros escondían sus objetos de valor y se marchaban a vivir al campo. Muhammad y Samara sabían que la mayoría de los pobres que no tenían recursos para abandonar la ciudad iban a necesitar ayuda si las cosas empeoraban.

Estaban decididos a quedarse.

Los soldados iraquíes habían montado puestos de control fuertemente armados por toda la ciudad. Las calles se quedaban desiertas mientras Estados Unidos y otros países organizaban sus fuerzas militares en Kuwait y Washington enviaba ultimátums a Saddam.

Éste ignoró los plazos.

Los bombardeos empezaron por la noche.

Conmoción y pavor.

Las sirenas sonaron, balas trazadoras iluminaron el cielo, que retumbó con un trueno distante, que se hacía más audible a medida que se acercaba para azotarlos. Las explosiones sacudieron la tierra bajo sus pies. El ruido se hizo tan estridente que a Samara le castañeteaban los dientes y le vibraba la caja torácica. Mientras Muhammad la protegía, ella sostenía a Ahmed entre sus brazos y rezaba.

Tras los bombardeos nubes oscuras se levantaron sobre la capital. El humo y los olores de una ciudad sitiada en llamas llenaron las calles de una bruma funeraria, apocalíptica.

Grandes áreas de Bagdad habían quedado destrozadas.

Una mañana, de camino a un hospital desbordado de heridos, mientras esperaba junto a un puesto de control delante de un edificio que había sido asolado, vio un objeto pequeño entre los escombros y se acercó a ver qué era.

Era un pie infantil.

Parecía ser de un niño, pues seguía calzando una sandalia que tenía dibujado un pequeño balón de fútbol azul. El pie era aproximadamente del mismo tamaño que el de su hijo.

Samara se cubrió la boca con la mano.

¿Qué se estaban haciendo los unos a los otros?

No era la primera vez que veía miembros humanos en las calles de la ciudad.

En pocas semanas las fuerzas estadounidenses habían tomado Bagdad y la vida cambió en los meses y años subsiguientes. Mucha gente estaba pletórica por la caída de Saddam y por la promesa de un Iraq mejor, pero los extremistas instaron a los iraquíes a matar a los soldados extranjeros que habían invadido su patria.

El país luchaba por recuperarse y reconstruirse con el transfondo de una violencia que parecía no acabar nunca. Las diversas facciones combatían entre sí, los insurgentes seguían combatiendo a las tropas extranjeras. Una serie de coches bombardeados, atentados suicidas, captura de rehenes, minas, trampas explosivas y tiroteos hacían que la sangre corriera por las calles de Bagdad.

Muchas de las víctimas eran personas inocentes.

La pesadilla se recrudeció tras la muerte de varios soldados extranjeros en una emboscada insurgente, cerca del barrio de Samara. Ella y su marido formaban parte del equipo de emergencia médica civil que acudió a la escena para ofrecer asistencia.

Más tarde se corrió la voz de que las tropas atacadas habían jurado venganza. Que una represalia masiva estaba por venir.

Pasaron varios días sin que ocurriera nada.

El ambiente era engañosamente tranquilo, y el horror dominó al vecindario antes de llegar. Se desencadenó con una furia repentina.

Las explosiones y los tiroteos comenzaron a las tres y media de una mañana, arrasando el barrio entero como si el infierno se hubiera abatido sobre ellos.

Todo ocurrió de una manera terriblemente veloz.

Muhammad había salido para averiguar qué sabían los vecinos, cuando un chico le advirtió que la cosa no había terminado. Unos «escuadrones vengadores» iban de puerta en puerta buscando a los responsables de la emboscada.

Muhammad había vuelto a entrar en la casa para proteger a Samara y a Ahmed cuando una patrulla abrió la puerta de un golpe. En cuestión de segundos los soldados redujeron a Muhammad, le golpearon y arrebataron a Ahmed de los brazos de Samara. Los llevaron a rastras al salón, los ataron a unas sillas, los insultaron y maldijeron mientras les golpeaban en el rostro.

Ahmed estaba llorando.

Samara gritó su nombre en medio del caos.

Fuera, los disparos silbaban en la noche. Balas trazadoras y explosiones iluminaban el cielo mientras el interior de la casa quedaba a oscuras.

Los soldados les apuntaban a los ojos con las linternas mientras los acusaban de ser los insurgentes que habían planeado la emboscada.

Cuando Muhammad trató de explicarles que formaban parte del equipo médico fue golpeado.

Samara no conseguía distinguir las facciones de los soldados bajo el camuflaje ni podía ver las banderas de sus uniformes. La mayor parte del interrogatorio fue en árabe, pero detectó palabras en inglés además del hedor del alcohol.

Rogó clemencia y le pegaron un puñetazo. Entonces le arrancaron la ropa y la dejaron desnuda sobre la silla.

Muhammad protestó, a lo cual respondieron con patadas. Le obligaron a mirar cómo los soldados tiraban a Samara al suelo. Un soldado le levantó las nalgas desnudas, se bajó los pantalones y la violó.

Samara chilló.

A la luz del fuego de las trazadoras vio a Muhammad, indefenso, obligado a presenciar la escena. Luego vio la horrible confusión en los pequeños ojos de su hijo. Ahmed lloraba y ella rezó por que nada de aquello estuviera ocurriendo realmente.

Ahmed parecía tan diminuto en los brazos del soldado. Como un juguete a punto de romperse.

Entonces fue el turno de un segundo soldado. Y de un tercero.

Ahmed gritó.

Fuera, las explosiones y los tiroteos se intensificaron. De pronto las paredes del salón se desintegraron y ráfagas de proyectiles silbaron a su alrededor.

—Esa mierda está cada vez más cerca —dijo uno de los soldados.

¿Americanos? ¿Británicos? ¿Australianos? ¿Mercenarios?

—¡Dispárales! ¡Que parezca que han muerto en el fuego cruzado! ¡Vámonos!

Un soldado agarró a Muhammad y tras arrastrarle hasta Samara le disparó en la parte posterior de la cabeza. Ella miró los ojos de su marido.

Su cabeza explotó, salpicando la piel de Samara de masa encefálica caliente.

Ahmed dio un aullido.

—¡Haz que se calle ese jodido niño! ¡Vámonos!

Se oyó una ráfaga de disparos.

Entonces una luz brillante relampagueó en la casa y fue como si la tierra se hubiera abierto en dos.

Fue lo último que Samara recordaba antes de que todo se tornara de color negro.
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Cold Butte, Montana

En Montana, Samara se enjugó las lágrimas que asomaban a sus ojos y rodeó con las manos la taza de té.

Una corriente fría había recorrido su cuerpo.

Las imágenes de la noche en que su mundo terminó seguían atormentándola.

Por la mañana, la casa de Samara despedía nubes de polvo y humo. Una brisa suave acarreaba volutas por el humeante barrio.

Los soldados habían desaparecido.

Samara, conmocionada, dudaba si seguía con vida.

Su capacidad de sentir, de formular pensamientos, de hablar se había bloqueado ante las espeluznantes escenas que se habían desarrollado ante sus ojos.

¡Ahmed! ¡Muhammad!

Alguien gritaba sus nombres una y otra vez.

Un equipo de asistencia médica ayudó a Samara a entrar en una ambulancia. La trataron hasta que ella los apartó para ver cómo miembros de rescate extraían dos cuerpos, uno grande, el otro pequeño, de las ruinas de su hogar.

¡Ahmed! ¡Muhammad!

Samara no podía aceptar que hubieran muerto.

Aquello era un sueño espantoso.

¡Despiértate! ¡Despiértate!

¿Cuándo se despertaría?

Unas ancianas vestidas con túnicas negras se acercaron rezando hacia ella para consolarla, sosteniéndola mientras ella se arrodillaba ante los cadáveres que yacían, uno junto al otro, en el suelo. Las sábanas que los cubrían eran de un blanco brillante, que contrastaba con la tierra calcinada.

Habían cubierto la cabeza de Muhammad con una capucha.

Tenía la cara destrozada.

Ella tomó una de sus manos y la sostuvo contra su mejilla, mientras las lágrimas formaban surcos en su rostro polvoriento.

Sintió la calidez de su sonrisa el día que se conocieron en la universidad, en Londres.

Muhammad.

Sintió cómo su bondad, su espíritu, abandonaban la Tierra.

Muhammad.

Entonces las mujeres la apartaron de él y vio cómo los técnicos de emergencia, con las caras cubiertas con máscaras, lo cargaban en un camión para llevarlo al depósito de cadáveres.

¡Muhammad!

Se dejó caer junto al cadáver pequeño.

Ahmed.

Apartó la sábana para ver su inmóvil rostro.

Su hijo.

Su niño.

Su vida.

Todos los que estaban cerca de Samara se sintieron sacudidos por un aullido desgarrador que no parecía de este mundo.

Entonces, como un ejército de ángeles, las mujeres de las túnicas se arremolinaron junto a ella para compartir la carga de su dolor.

Samara alzó las manos al cielo preguntando el porqué.

Un helicóptero de combate negro que patrullaba lentamente la zona después del combate zumbó por encima de sus cabezas. Vio las máscaras oscuras de la tripulación, que observaba la escena.

En ese momento recibió la respuesta, aunque ésta no le sería revelada hasta más tarde.

Samara volvió a mirar a Ahmed.

Con ternura deslizó las manos bajo la sábana y tomó amorosamente a su hijo.

Las ancianas amonestaron y apartaron a los trabajadores de socorro que trataban de quitárselo.

Samara comenzó a andar por la ciudad devastada hacia el depósito de cadáveres, con el leve peso de su hijo entre los brazos.

Las ancianas la siguieron golpeándose el pecho con los puños, rezando en voz alta mientras otros se unían a ellos para formar una procesión fúnebre.

Atravesaron varios barrios donde fatigados soldados, con los dedos en el gatillo, los miraban para asegurarse de que no se trataba de una estratagema de insurgentes.

Vieron la manita de Ahmed, que se soltó de su sudario, como si tratara de alcanzar una razón en un tiempo y un lugar donde no existía.

Los helicópteros de guerra seguían gravitando directamente encima de Samara, mientras sus lágrimas caían sobre el cuerpo de su hijo muerto.

En aquellos momentos recibió la ayuda del hospital, de los vecinos y de amables extraños de agencias de ayuda humanitaria. Samara tenía un vago y confuso recuerdo de lo que ocurrió a continuación.

La habían llevado a una sala de la mezquita local. Muhammad y Ahmed estaba desnudos, juntos sobre una mesa donde las ancianas le mostraban cómo lavar sus cuerpos en preparación a su viaje al Paraíso.

Las mujeres rezaban mientras limpiaban los cuerpos. Luego los envolvieron en sudarios y los colocaron en sendos ataúdes.

Al día siguiente éstos fueron amarrados a la parte superior de dos coches, cubiertos de flores y conducidos lentamente en procesión al cementerio a orillas del río Tigris, uno de los cuatro ríos que según se dice tienen su origen en el Edén.

Enterraron las cajas fúnebres de padre e hijo en el mismo hoyo, para que descansaran juntos. Los amigos de Samara tuvieron que agarrarla para evitar que se arrojara a la tumba.

Completamente extenuada, Samara se negó a salir del cementerio. Pasaron las horas, el día dio paso al atardecer y éste se convirtió en noche. Llegó la hora de rezar. Las ancianas la observaban, comprensivas. La cubrieron con mantas y chales.

Al amanecer de un nuevo día prepararon té y le llevaron pan. Se sentaron con ella en silencio a contemplar el Tigris, un río tan antiguo como el tiempo.

Un río que sabía de enormes tristezas e inmensas alegrías.

Un río que conocía todas las respuestas.

Y, al despuntar el día, las ancianas acudieron a la llamada del muecín, dejando a Samara mirando el río.

Inmóvil como una estatua, parecía el vivo retrato del dolor.

Entumecida, sola, desconectada del mundo, Samara estaba experimentando una transformación.

Cada segundo que pasaba, cada lágrima que derramaba, cada latido de su destrozado corazón la acercaba más a una verdad terrible.

Los rezos matinales de las ancianas tocaron a su fin. Una de las plañideras de más edad se sentó espontáneamente junto a Samara y tomó su mano.

Unos dedos nudosos recubiertos por una piel suave y agrietada por el sol recorrieron las líneas de su palma. La mujer la estudió en silencio durante unos minutos. Luego habló a Samara en un dialecto antiguo. Había conocido a la madre y a la abuela de Samara, dijo, conocía su pueblo, sabía que la tribu de Samara descendía de los beduinos, y provenía de una zona cercana a la región disputada.

Samara no tardaría en viajar allí.

Volvería al desierto a estar con su gente, porque allí se iba a desarrollar la siguiente etapa de su vida.

Está todo dicho, aquí. La anciana apretó con suavidad la mano de Samara.

Durante las semanas siguientes, Samara visitó el cementerio todos los días para contemplar el río y meditar sobre su pérdida y la profecía de la vieja mujer.

Unos meses más tarde, solicitó información a agencias de ayuda humanitaria internacional.

Samara solicitó favores a médicos influyentes que conocían a diplomáticos, los cuales podían acelerar el proceso que la llevaría al desierto, a conocer lo que allí la aguardaba.
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Rub al Kahli, Espacio Vacío, Península Arábiga

Dos maltrechos camiones, un Land Rover y un Mercedes, cada uno de ellos portando el símbolo de la estrella y el logotipo de una agencia de ayuda humanitaria internacional, se movían pesadamente por las grandes dunas.

De vez en cuando desaparecían tras una tormenta de arena, en su camino a las profundidades de aquella tierra de nadie a caballo entre Yemen y Ash Sharqiyah, la provincia oriental de Arabia Saudí.

Los dos camiones viajaban en convoy, en una misión de rescate que había comenzado dos días antes. Un avión bimotor que transportaba a trabajadores de una plataforma petrolífera al Golfo de Omán para una petrolera holandesa había visto los restos de un ataque a un campamento beduino a unos trescientos kilómetros al sudeste de Abaila, cerca de la frontera con Yemen.

En estos tiempos no es habitual ver caravanas de camellos, y las tribus beduinas raramente se adentran tanto en el Espacio Vacío. El desierto de esta remota parte del planeta es uno de los más severos de la Tierra. Con una superficie de medio millón de kilómetros cuadrados de mantos de arena fina, esta región árida y deshabitada en su mayor parte se mantuvo inexplorada hasta la década de los 50.

Estaban en la estación del shamal, unos fuertes vientos del noroeste que producen las tormentas de arena más cegadoras y sofocantes que se conocen.

El Espacio Vacío era una zona sin ley gobernada por traficantes de armas y rebeldes extremistas. Bandas locales secuestraban con regularidad a turistas, trabajadores extranjeros de plantas petrolíferas o viajeros y exigían por ellos un rescate, que en caso de no pagarse resultaba en muerte por degollación.

Después de viajar un día y una noche asistidos por un GPS no del todo fiable, el pequeño grupo de rescate había llegado a la ubicación señalada. No era probable que encontraran supervivientes, había advertido la tripulación del avión.

Se trataba de una misión peligrosa, pues los vientos arrojaban muros de arena a los camiones y hacían chirriar los parabrisas y disminuían la visibilidad.

El jefe del grupo de cooperantes era un médico egipcio, de El Cairo. Entre ellos se encontraba un brasileño que había dejado su trabajo en un banco en Sao Paolo, una joven abogada americana de Texas especializada en presos en el corredor de la muerte y un soldado de Venecia, Italia.

De pronto, un remolino de arena ardiente arrojó al Land Rover una gran pieza de tela, los restos de una tienda, que quedó ondeando furiosamente contra la parrilla del vehículo como si fuera una víctima traumatizada, mientras el equipo se topaba con el esqueleto de un animal con los rígidos miembros apuntando hacia el cielo.

—Parece una cabra —dijo el soldado y detuvo el Rover.

Cubriéndose la cara con un pañuelo, salió del vehículo y se inclinó sobre el cuerpo. Lo que tenía ante sus ojos no era una cabra sino el cadáver de un anciano. Le habían sacado las entrañas. El soldado quedó en silencio mientras el viento lo golpeaba furiosamente. Conocía la forma de actuar del grupo que había cometido el crimen. Allí no encontrarían supervivientes. Cuando el soldado volvió al camión, dijo a los demás:

—Sigamos.

Desde Etiopía a Argelia, del Kurdistan a Sudán, cada uno de los cooperantes conocía los horrores que acaecen a los desposeídos. La mirada en los ojos de un niño muerto, el hedor de los cadáveres, los colores y texturas de los órganos humanos, los miembros destrozados, el festín de gusanos en una cabeza humana decapitada eran experiencias que todos habían vivido. Todos estaban familiarizados con el horror.

Como era de esperar, no encontraron supervivientes entre las varias docenas de víctimas de lo que había sido el ataque de un grupo de bandidos fundamentalistas. Muchas de ellas habían sido decapitadas tras ser torturadas.

—Ésa es la marca que dejan —dijo el soldado mientras buscaban documentos y objetos identificativos que pudieran ser registrados en un banco de datos regional de Ryad.

Habían matado hasta a los camellos, ovejas y cabras. Las víctimas eran cuatro hombres, seis mujeres y ocho niños de edades comprendidas entre los dos meses y los trece años, según los cálculos del médico.

Los beduinos eran pastores de camellos y cabras, un pueblo trashumante que, durante siglos, había errado desde Afganistán a Sudán. Aunque algunas venganzas tribales se heredaban de generación en generación, aquel ataque superaba las perversiones de cualquier ley, secta o credo tribal.

Se trataba de una atrocidad incomprensible, escribió la americana en su diario.

Antes del anochecer habían agrupado todos los cuerpos y construido una inmensa pira funeraria con restos de tiendas, ropa de cama, mantas hechas a mano y alforjas de camellos. Era una noche despejada, tranquila. Los vientos dormían. Las estrellas brillaban mientras el humo y las llamas ascendían hacia el cielo eterno del desierto. Los cuerpos llameantes despedían ese hedor pútrido e imposible de olvidar mientras el médico egipcio recitaba un pasaje de memoria.

—No tenemos más que la vida en este mundo. Vivimos y morimos y nada nos destruye más que el tiempo.

Aquella noche, mientras el fuego crepitaba y el grupo se acomodaba en sus tiendas, nadie habló ni intentó reconfortar a los demás. El egipcio buscaba respuestas en los manoseados ejemplares de sus libros sagrados. El brasileño y el soldado jugaban al ajedrez. La americana lloró silenciosamente hasta que se quedó dormida.

Por la mañana, se levantaron al amanecer, al igual que los vientos. Exhaustos, se dijeron poca cosa mientras salían del lugar. Llevaban casi tres horas de viaje cuando el brasileño entrecerró los ojos tras el volante del Mercedes. Le había parecido ver algo tras la tormenta de arena.

—Parece que hay algo más adelante. Un animal.

—Una cabra del campamento, un superviviente —dijo el médico.

—Recojámosla.

—No sé muy bien lo que es —transmitió el brasileño por radio al soldado en el Rover.

Éste tomó los prismáticos y trató de distinguir la pequeña forma que aparecía en la distancia.

—¡No es un animal, es una mujer!

Cambió de marcha.

Ignorando los camiones, la mujer caminaba con determinación, sin detenerse ni siquiera cuando los vehículos la adelantaron y frenaron junto a ella. Los cuatro saltaron de los coches y se interpusieron en su camino, mirándola. Sólo entonces se detuvo.

Parecía estar en la treintena. A juzgar por la calidad y el tejido de sus harapientas ropas daba la impresión de ser la mujer de un pastor. Pero el médico egipcio advirtió algo más: los vestigios de una mujer educada, una chica de clase media, quizá.

Una mujer que no pertenecía a aquel lugar.

Bajo el pañuelo que le cubría la cabeza vieron que tenía la cara llena de moratones y surcada de sangre seca. Sus labios resecos no pronunciaron palabra. Sus inexpresivos ojos no miraron a los cooperantes. Miraban al vacío.

—¿Cómo se llama? —preguntó el médico primero en árabe y luego en otras lenguas, incluyendo inglés y francés.

No hubo respuesta.

—Está deshidratada y en estado de shock —dijo y, dirigiéndose a la mujer, añadió—: Está a salvo, ahora está con amigos.

En ese momento, la mujer se desvaneció. El soldado la tomó en el aire.

—Tumbémosla en una camilla —sugirió el médico.

La arena silbaba y golpeaba la lona del Mercedes mientras el médico y la americana la asistían, comprobando sus constantes vitales y preparando un goteo intravenoso. Al examinarla, el médico encontró cortes y contusiones como consecuencia de una tremenda paliza.

Mientras continuaban su viaje, el doctor observaba a la mujer, que se mecía en la parte trasera por el bamboleo rítmico del camión.

Estaba semiinconsciente. Sus constantes vitales eran estables. Llevaban casi una hora de viaje y el médico no cesaba de preguntarse si aquélla sería la única superviviente. No era una mujer de la tribu. Parecía no pertenecer a aquella región. Tenía la piel tersa, ojos almendrados. Era bella. Trató de imaginarse lo que habrían visto aquellos ojos y las razones por las que estaba allí.

Al pasarle una mano por la frente para reconfortarla notó una extraña protuberancia bajo la ropa. Descubrió un bolsillo con cremallera oculto, ingeniosamente cosido a lo largo de una costura. Lo abrió y sacó su contenido. Eran documentos. Los estudió cuidadosamente fijándose en su nombre. Samara Anne Ingram.

Su fotografía. Una bonita sonrisa. Doble ciudadanía. Iraquí de Bagdad. Ciudadana británica. Enfermera diplomada. Unas fotografías tamaño carné de un hombre y un niño pequeño. ¿Su marido y su hijo? Pero no se contaban entre los muertos. ¿Por qué estaba allí aquella mujer?

¿Sería, quizá, una cooperante?

En la mente del médico se empezó a fraguar una idea.

—¡Cambiemos el rumbo ahora mismo! —gritó al conductor—. ¡Nos vamos a Yemen!

—¿A Yemen? —preguntó el brasileño—. ¿Por qué?

—Conozco a buenos médicos en Yemen. Será mejor que la llevemos allí. Díselo a los demás por radio. ¡Tenemos que cambiar el rumbo! ¡Ahora!

—Pero los guardias de la frontera no lo van a permitir.

—Yo me ocuparé de ello.

—Tú eres el jefe.

Poca gente con vida conocía la verdadera identidad del egipcio y su función como uno de los principales reclutadores de una de las organizaciones más sanguinarias del mundo. El médico se palpó la cintura donde tenía escondido un cinturón con dinero. Estaba repleto de billetes, dinero para sobornos que les aseguraría la entrada en Yemen sin tener que responder a ninguna pregunta.

Si aquello fallaba, no tenía más que susurrar un nombre en un oído para que todas las puertas se abrieran ante él.

Todas las puertas.

Los camiones giraron y pusieron rumbo a la peligrosa zona de la frontera norte de Yemen con Arabia Saudí.

El egipcio estaba sumido en sus propios pensamientos. Había dejado de ser el médico de una agencia de ayuda humanitaria. Ahora estaba cumpliendo con su otro deber, un deber que los otros no conocían.

Nadie vio cómo introducía los documentos de identidad de Samara dentro de una de sus botas.

Aquello iba a complacer a su viejo amigo.

Había encontrado a un soldado potencialmente poderoso.

Un soldado perfecto.
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La vieja ciudad amurallada de Shibam,

Wadi Hadramaut, Yemen

Estoy muerta.

Samara, tendida en la cama en una habitación en penumbra, percibió dos figuras que la observaban. Sentadas en sendas sillas sus siluetas se recortaban contra el sol brillante que se filtraba por las enormes celosías de madera.

¿Sería aquello la fase siguiente de la muerte?

¿El tormento del sepulcro?

Las ancianas le habían contado historias de cómo cuando moría un creyente, después de que se marcharan los dolientes, aparecían dos ángeles que interrogaban al difunto para juzgar si merecía entrar en el Paraíso.

—¿Dónde estoy?

—Con amigos que desean ayudarte.

—¿Ayudarme?

—A entrar en tu nueva vida.

Una náusea recorrió su cuerpo y vomitó en un cubo que había junto a la cama.

La cabeza le palpitaba de dolor. Se sentía desorientada, aturdida por los sedantes. Pero estaba viva.

Tenía un goteo intravenoso pegado al brazo con cinta adhesiva. El cuerpo le dolía mientras la asaltaban fragmentos de recuerdos.

Los bandidos atacando el campamento.

Ella escondida durante días bajo los cadáveres, tironeados por los ávidos buitres.

El horror de Bagdad.

Los fogonazos estentóreos y cegadores, la Tierra abriéndose en dos.

Ella llevando a su hijo en brazos.

Cuando se recuperó, vio frascos de medicamentos junto a su cama.

Alguien le dio un vaso de agua.

—Samara, hemos averiguado muchas cosas sobre ti en los días que has estado aquí después de que te encontráramos en el desierto.

El hombre hablaba con voz suave, comprensiva, mientras estudiaba los documentos de Samara.

—Nuestros contactos nos han informado de las injusticias que se han cometido contigo. Sabemos lo de la tragedia de Bagdad de hace unos meses, que te obligó a regresar con tu gente, unos parientes lejanos beduinos, para ayudarlos.

—¿Quiénes son ustedes?

—Tus hermanos.

—¿Mis hermanos?

—Nosotros te ayudaremos.

—¿Y qué hay de los otros? ¿Sobrevivió alguno de los habitantes del campamento? ¿Los niños? ¿Las madres? Había un anciano que trató de ayudarme.

—Sólo quedas tú.

—¡Oh!

—Reza con nosotros y comprenderás.

Samara derramó unas lágrimas.

—¿Cómo voy a rezar? He perdido la fe.

—Eso cambiará; has sido llamada a realizar tu destino.

¿Mi destino?

Algo empezaba a cobrar forma.

Habían pasado cinco meses desde las muertes de Ahmed y Muhammad. Cinco meses desde que Samara empezara su búsqueda y allí, en ese momento, las respuestas que había estado persiguiendo salían a su encuentro. Como si de un resplandeciente espejismo se tratara, algo ilusorio empezaba a perfilarse, tal y como había profetizado la anciana.

Indecisa y reticente en un principio, Samara pronto se encontró a sí misma acompañando a los hombres en sus oraciones, como tantos otros que oraban en las horas señaladas del día en Shibam. La ciudad, con sus edificios de barro rojos y anaranjados compitiendo en altura unos con otros en las estrechas y escalonadas calles, era la ciudad donde los comerciantes de incienso se reunían para salir en grandes caravanas de camellos que recorrían la antigua ruta de las especias.

Era la ciudad en la que sus ancestros habían orado y conservado las viejas tradiciones.

A lo largo de las semanas siguientes, a medida que las heridas de Samara iban sanando, los hombres misteriosos se convirtieron en pacientes maestros. Día tras día le transmitían el conocimiento necesario para consagrarse a aquello para lo que, según le decían, estaba predestinada.

Durante ese tiempo, pedazos de la mujer que había sido Samara se desmoronaron y desaparecieron en el desierto convertidos en polvo.

Samara había renacido.

Había sido transformada por un arrollador vendaval de oración y fanatismo envuelto en la nebulosa de las drogas

Los maestros la iluminaron con sus verdades.

Que su estirpe se remontaba a través de varias generaciones a una antigua tribu beduina. Que según las tradicionales creencias beduinas una persona en las circunstancias de Samara estaba obligada a cumplir con una oscura costumbre. Que los familiares de aquéllos que han sido asesinados deben infligir la misma venganza en los verdugos.

En un acto de venganza sangrienta.

—Muy dentro de ti, Samara, tu corazón clama venganza. Abraza ese sentimiento.

Tras varios días de rezos y medicación, ella comenzó a aceptar que su cólera era el incentivo para la acción que debía tomar, hasta que un día afirmó en voz alta:

—Los odio. Los odio por lo que me han hecho.

Sus maestros le hicieron vivir entonces una pesadilla metafísica al poner las preciadas fotografías de su familia entre sus manos. El corazón roto de Samara se llenó de calidez mientras tocaba sus rostros con la punta de los dedos.

—Cuando los infieles asesinaron a Muhammad y a Ahmed, tu marido y tu hijo no fueron al Paraíso como tú creías.

Samara miró al hombre que le hablaba.

—¿Dónde están?

—Están a las puertas del fuego eterno.

—No.

—Igual que tus padres, que murieron en Grecia. Y que tus parientes masacrados en el campamento.

Samara lloró por los hermosos niños, sus afectuosas madres, sus bondadosos padres.

—Continúan atormentados porque todavía no has actuado. Tú eres la única superviviente. Eres la única que puede salvarlos. Cuando termine tu transformación y te conviertas en un soldado convencido y lleves a cabo tu proeza, Samara, marcharás con ellos al Paraíso eterno.

Si te conviertes en un soldado convencido.

Tras semanas de recuperación medicada y adoctrinamiento, Samara aceptó sus enseñanzas.

—¿Qué tengo que hacer?

—Decir que tienes que aplicar la ley de ojo por ojo es simplista. Samara, tú estás destinada a algo mucho más importante y significativo. ¿Estás preparada para aceptar el mayor de los sacrificios?

La profecía de la vieja mujer se había hecho realidad. Samara había encontrado la respuesta en el desierto: debía rescatar a su familia y marchar con ellos al Paraíso.

Aunque eso significara el mayor de los sacrificios.

—Sí, lo acepto.
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Karachi, Pakistán

Las luces de la gran ciudad resplandecían con el mar Arábigo como telón de fondo, cuando el avión de Samara procedente de Yemen aterrizó en el Aeropuerto Internacional de Jinnah.

Un falsificador de Estambul había recibido una elevada suma de dinero de manos de los mentores de Samara, a cambio de producir los necesarios documentos de viaje. La alta calidad de su trabajo le permitió pasar fácilmente el control de inmigración como enfermera británica empleada por una agencia internacional de ayuda humanitaria.

A la mañana siguiente, antes del amanecer, dos hombres de la agencia llamaron a la puerta de la habitación de su hotel. Eran ingenieros químicos egipcios que estudiaban en Alemania. Taciturnos, cargaron sus bolsas en un cuatro por cuatro y comenzaron el largo viaje sin revelarle adonde se dirigían.

Tras dejar atrás el caos urbano de Karachi, Samara se fijó en las ciudades por las que pasaban: Uthal, Bela y Khuzdar. Al descender hacia las llanuras de Surab, Samara observó las vistas que se extendían varios kilómetros, como si se estuviera buscando a sí misma. La inmensidad del paisaje acentuó su sensación de vacío. Confirmó para sí su aceptación de lo que estuviera por llegar.

Sabía por los mapas que había examinado durante el vuelo que la ruta del norte que estaban siguiendo discurría paralela a la porosa frontera con Afganistán, al oeste. El terreno escarpado estaba surcado por carreteras ocultas frecuentadas por contrabandistas, traficantes de drogas y refugiados.

Al atardecer llegaron a un campamento de cobertizos, oculto en las colinas cercanas al valle de Urak, con vistas a Quetta.

La ciudad centelleaba a sus pies.

La llevaron a sus aposentos privados en una casita de adobe, a una habitación del tamaño de una celda en la que había una colchoneta para dormir, una lámpara de gas y una pequeña cómoda. Exhausta, Samara durmió durante varias horas antes de acudir a la llamada a la oración previa al amanecer.

Aparte de guardias armados e instructores, en su grupo había una docena de personas, incluidas otras tres mujeres: una de Omán, una de Siria y otra de Filipinas. Mientras que el rostro de Samara reflejaba la tristeza de su pérdida, los de las otras ardían con piadosa devoción. No pasaría mucho tiempo antes de que la expresión de Samara fuera indistinguible de las de las demás.

Tras las oraciones acudieron a los ejercicios de entrenamiento.

—Para protegeros en vuestro trabajo como cooperantes en zonas peligrosas —sonrió uno de los instructores.

Aprendieron defensa personal, a matar a un agresor sirviéndose de un cuchillo o un lápiz. Le pusieron un rifle automático cargado entre las manos y la enseñaron a disparar valiéndose de un muñeco. La escopeta era sorprendentemente ligera, pero el retroceso casi la tira al suelo.

Después, durante una clase impartida en una pequeña y caótica sala, les enseñaron ciertos procedimientos y operaciones teóricas, del estilo de cómo reconocer a un oficial de las fuerzas aéreas estadounidenses.

Pasaron varias semanas con la misma rutina.

Un día un rumor invadió el campamento.

Alguien importante había llegado.

Aquella noche llevaron a Samara a un escondrijo oculto en las alturas y profundidades de las colinas, donde fue conducida por guardias fuertemente armados a un pequeño campamento.

Le presentaron a varios hombres de más edad que estaban sentados en torno a una hoguera bebiendo té. Las llamas despedían ascuas que se arremolinaban hacia el cielo e iluminaban los rostros de los hombres, que intercambiaron unas palabras en voz baja hasta que uno de ellos se puso en pie y abrazó a Samara.

—Bienvenida, hermana —sus ropajes olían a jazmín. La miró con ojos tristes y cansados—. Sabemos lo que has sufrido. Cumpliendo tu destino honras a tu familia. Ven y comparte nuestro té; te hablaremos de tu misión.

Le explicó cómo a través de grupos religiosos y agencias de ayuda humanitaria internacional, habían recomendado a Samara para trabajar como enfermera en una remota comunidad americana que adolecía de escasez crónica de personal médico.

Pronto viajaría a Estados Unidos para someterse a las entrevistas que le permitirían vivir y trabajar allí.

El hombre le aconsejó que se mezclara con los americanos, que se buscara un novio del país, e incluso se casara, mientras esperaba las instrucciones de su misión.

—¿Adónde voy a ir?

—A Montana.

—¿Por qué allí?

El hombre miró a uno de sus compañeros, que sostenía varias carpetas. Una de ellas contenía un documento procedente de la página web del padre Stone. El mismo que había causado preocupación en Washington porque había anunciado prematuramente la inminente visita del Papa al condado de Lone Tree.

Supone una gran alegría para nosotros confirmar la visita del Santo Padre a Cold Butte.

El hombre no le dio muchos detalles sobre su misión en Montana.

—Se te revelará cuando llegues.

Tardaron semanas, meses de hecho, en tenerlo todo a punto. Hasta que llegara el momento Samara trabajaría con un grupo de ayuda humanitaria en Iraq con el fin de dotar de credibilidad a su trabajo en Estados Unidos.

—Trabajaremos y esperaremos —le dijo—. Tu operación en América, como muchas de las otras que hemos diseñado, está siendo examinada. El instrumento que necesitarás te será entregado en Estados Unidos en el momento que te indiquemos. Tendrás gente que te ayude. Otros estarán vigilando y protegiendo la operación. No se dejarán ver a menos que la operación corra peligro y tenga que abortarse.

—Tu misión es, por encima de todo, cambiar el curso de la Historia. Marcará el fin de siglos de opresión y humillaciones por parte de los infieles.

Clavó sus ojos en los de Samara.

—Para ti, este sacrificio significará la felicidad eterna en el Paraíso para ti y tu familia. Hermana, ahora que te ha sido revelado, ¿aceptas que esto está predestinado?

Samara contuvo las lágrimas y asintió.

Él la abrazó de nuevo.

En la oscuridad, guiada por linternas a través de las colinas, fue conducida de vuelta al campamento.

Tendida sobre la colchoneta, a la tenue luz del farolillo, Samara miró las fotografías de Ahmed, Muhammad y sus padres.

Las lágrimas rodaban por sus mejillas.

Pronto volverían a estar juntos.
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Más allá de Tal Afar, Iraq, cerca de la frontera con Siria

Días después, en el punto en el que convergen las fronteras de Siria y Turquía, el pequeño grupo de Samara entró a hurtadillas en el noroeste de Iraq.

Dotados de documentación falsa se unieron a una agencia de ayuda humanitaria

Una semana después, se enteraron de que se había producido una escaramuza con un convoy americano cerca de Tal Afar. No estaban lejos de allí.

El mercado todavía ardía con restos de la carnicería cuando llegaron. Samara averiguó que un conductor de camiones americano herido había sido capturado y que los insurgentes planeaban utilizarlo como moneda de cambio para satisfacer sus exigencias antes de degollarlo.

El grupo de Samara intervino y consiguió liberarlo a cambio de dinero. Lo devolverían a las autoridades estadounidenses como muestra de buena voluntad.

Pero tras haber examinado sus documentos de identidad, Samara tenía un plan oculto.



Jake estaba perdido.

Desorientado.

Tendido de espaldas, iluminado por una luz tenue, alguien le aplicaba agua fresca sobre la piel con una esponja. El olor de las flores perfumaba el aire. Se despertó y vio los ojos oscuros de la mujer que lo atendía.

El cerebro le palpitaba con imágenes de la cabeza cercenada de Mitchell.

Alguien gritaba.

La mujer calmó a Jake con unas reconfortantes caricias. Le explicó, con una suave y tranquilizadora voz de acento británico, que había sido herido durante una emboscada y que necesitaba descansar si quería sobrevivir.

Se llamaba Samara.

Era enfermera de la agencia de ayuda humanitaria que había negociado su liberación con el grupo de insurgentes que había atacado su convoy.

Ahora estaba a salvo, le dijo.

Se encontraban en un área remota y aislada, cerca de la frontera con Siria. Habían enviado a varios mensajeros para que corrieran la voz, a través de canales de confianza, al campamento estadounidense más cercano.

Durante los días siguientes, mientras Samara lo cuidaba, empezaron a conocerse.

Samara había nacido en Londres. Su padre había sido un profesor británico y su madre, una enfermera iraquí. Se había casado con un estudiante de medicina que había conocido en la universidad de Londres. Se fueron a vivir a Iraq y tuvieron un niño. Su marido y su hijo fueron asesinados durante los tiempos de locura que asediaron a su país, y Samara se había consagrado a las agencias de socorro que trabajaban en primera línea de fuego.

Ahora se estaba preparando para empezar una nueva vida en América.

Jake le agradeció que salvara la suya.

—Si alguna vez vas a California, ponte en contacto conmigo —dijo Jake dándole su dirección de correo electrónico y números de teléfono.

Él le mostró fotografías de Maggie y Logan y le habló de América, de su pasión por la carretera, el fútbol, los perritos calientes y la música country. Samara nunca sonreía.

Se limitó a observar la foto de Maggie y Logan.

Luego miró a Jake.

Nunca le revelaba sus pensamientos.

Samara estaba sobrecogida por el parecido de Jake con su marido. Ambos eran guapos. Y Jake también tenía un hijo pequeño.

Samara reflexionó sobre este hecho y, mientras cuidaba de él, se conminó a no dejarse distraer. Pero a medida que el estado de Jake mejoraba y ellos hablaban y se familiarizaban el uno con el otro algo ocurrió. Samara se sintió invadida por sentimientos contradictorios, algo que había muerto en su interior comenzó a agitarse.

Una noche despejada en la que el cielo parecía un mar de diamantes, después de que los demás se fueran al pueblo más cercano en busca de víveres, Samara y Jake se quedaron solos.

Samara estaba comprobando las constantes vitales de Jake en la tienda de éste. La tenue luz de la lámpara iluminaba su bello rostro. Sus manos eran suaves. Jake observaba su rostro y sus ojos, que centelleaban como estrellas fugaces. Su blusa se había deslizado dejando a la vista parte de su hombro desnudo. Él la rodeó con un brazo y ella no se resistió.

La atrajo hacia sí.

Samara lo miró a los ojos.

No se resistió cuando él la besó.

Fue un beso largo, profundo.

Al que ella respondió.

Suspiró al tiempo que sentía crecer la excitación en su interior y comenzó a desabotonar la camisa de Jake y a explorar su pecho poderoso con las manos. Él sintió una oleada caliente que lo aturdió hasta que se obligó a sí mismo a apartarse.

Estaba mal.

Pensó en Maggie y Logan.

Aquello estaba mal.

No fueron necesarias las palabras.

Samara salió de la tienda.

No hablaron de lo ocurrido al día siguiente, ni al próximo, cuando llegaron dos Hummers.

—Sargento Kyle Cash —se presentó un sonriente soldado americano—. Señor Conlin, creíamos que había muerto. Hay gente en Blue Rose Creek, California, que se va a poner muy contenta, señor. Muy contenta.

—Gracias por venir a por mí, sargento.

Ocurrió así, de repente.

Jake dio las gracias a Samara y al resto de los cooperantes y a continuación se subió al Hummer. Ella se quedó mirándolo mientras se alejaba. No sonrió, ni agitó la mano, simplemente vio cómo se alejaba.

Jake le devolvió la mirada.

Aquella mujer le había salvado la vida. La estuvo mirando hasta que su imagen desapareció tras el polvo, y se preguntó si volvería a verla alguna vez.

—Sabe, señor, ha sido un milagro asombroso —le gritó Cash a Jake, que asintió—. Cuando nos llegó el rumor de que había una agencia de ayuda humanitaria trabajando de incógnito y que habían salvado a un americano nadie podía creerlo.

—¿Por qué?

—Los servicios de inteligencia dicen que esta zona está plagada de escuadrones de la muerte.
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Cold Butte, Montana

En aquel momento el beso no había significado nada para Samara, recordó mientras se preparaba para ir a la clínica.

Samara había jurado que no significó nada.

En el momento en que ocurrió rogó perdón a la memoria de su marido y odió al americano Jake Conlin por haberla seducido y tentado. Después no volvieron a hablar del beso.

Pero Samara conservó los datos de contacto de Jake junto con su oferta de ayudarla cuando llegara a Estados Unidos.

Jake podría convertirse en un recurso.

Inesperadamente, la administración militar estadounidense en Bagdad envió al grupo de Samara una carta oficial de agradecimiento del gobierno del país por proteger la seguridad de un ciudadano americano.

Dicha carta, junto con el pasaporte británico y otros documentos, ayudaron a Samara a entrar en Estados Unidos para trabajar temporalmente.

En Montana, el padre Stone, el sacerdote del pueblo que presidía el comité de empleo del condado de Lone Tree, quedó impresionado con la solicitud de Samara, recibida en respuesta a un anuncio publicado en la página web de empleo del condado.

—Trae muy buenas recomendaciones y sus cualificaciones son excelentes —le dijo—. Es usted una plegaria atendida. Cold Butte necesita desesperadamente médicos y enfermeras.

Stone informó a Samara de sus deberes, que incluían una labor de apoyo al equipo de emergencia médica que atendería la visita papal al condado de Lone Tree.

El Papa iba a visitar Montana.

Samara supo entonces cuál iba a ser su objetivo. En las investigaciones de seguridad preliminares los agentes federales desconfiaron de Samara, pues era una extranjera que había vivido en Iraq. Pero sus referencias y los médicos y agencias de ayuda humanitaria con los que había trabajado confirmaron que Samara era una ciudadana británica que había ayudado a personal americano herido y que no debía de ser considerada un riesgo para la seguridad.

Ni el nombre ni las huellas dactilares de Samara aparecían en las bases de datos confidenciales ni en los directorios investigados por la Inteligencia y las agencias de seguridad estadounidenses. Cuando comprobaron sus antecedentes no encontraron banderillas rojas ni notas negras. Nada más que una carta de agradecimiento del gobierno estadounidense por ayudar a un ciudadano americano en Iraq.

Al principio, la vida de Samara en Montana fue solitaria. Aunque le habían ordenado que se integrara no era de las que hacía amigos visitando el bar del pueblo. Pasaba muchas noches sola manteniéndose informada a través de su portátil de las novedades de su operación. A veces se atrevía a llamar a un viejo amigo del campamento a través de canales seguros.

Samara echaba de menos a Muhammad y a Ahmed. Aunque era retraída empezó a añorar la compañía. Por el bien de la operación tenía que esforzarse en confiar en la gente e integrarse.

Cuando el condado la envió a Los Ángeles para realizar un curso de tres semanas sobre organización de eventos y planes de emergencia para los equipos médicos de la visita papal, le envió un correo electrónico a Jake Conlin usando su cuenta secreta de Internet.

Él había estado pensando en ella.

—Llegas en buen momento —le dijo.

Se encontraron en secreto para cenar. Cuando llegaron al postre él le había confiado que estaba muy confuso y dolido desde que había vuelto de Iraq.

—Estoy convencido de que mi mujer me ha sido infiel.

Al otro lado de la mesa, Samara volvió a quedarse impresionada por lo mucho que Jake le recordaba a Muhammad. Su voz, sus ojos. Su presencia era sorprendentemente parecida. Durante las tres semanas que pasó en California vio a Jake varias veces. Conversaron largamente sobre la vida y Jake se mostró muy agradecido por que Samara hubiera salvado la suya.

—Puede que sea una señal —dijo.

En el último encuentro antes de que Samara se fuera, apenas hablaron. Samara le dio la llave de su habitación.

Aquella noche empezó con un beso largo y profundo.

Por la mañana, Samara observó a Jake mientras dormía junto a ella en la cama y disfrutó de la proximidad de su piel. Cuando él se despertó lo invitó a entrar en la ducha con ella.

—Ven a vivir conmigo a Montana —le dijo—. Trae a tu hijo. Podremos empezar una nueva vida allí.

Jake la miró largamente a los ojos.

—De acuerdo.

Necesitaba tiempo para hacer los preparativos. Así fue como ocurrió. Así fue cómo Samara consiguió integrarse. Samara salió de su ensimismamiento. Miró la inmensa pradera a través de la ventana y miró la hora. Tenía que marcharse.

Mientras terminaba el té fue a apagar el portátil. De pronto éste emitió un pitido. Utilizando una serie de contraseñas navegó por una compleja red de páginas web para consultar una de sus cuentas de Internet.

El correo electrónico que había estado esperando estaba escrito en árabe.

La abuela mandaba recuerdos. Su regalo había llegado. Su primo la llamaría para explicarle dónde y cuándo podía ir a recogerlo y planear el gran día. Muchos besos y abrazos de su tío.

Samara sintió un revuelo en el estómago.

Había llegado la hora de actuar.

La operación estaba en marcha.

Miró a Ahmed, a Muhammad y a sus padres.

Ahora nada la detendría.
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Adís Abeba, Etiopía, África

Al amanecer, un muecín subió al minarete de una mezquita del centro de la ciudad e hizo la primera llamada a la oración del día. El cántico reverberó por las escuelas, edificios del gobierno, monumentos y los altos muros de piedra que rodeaban los hoteles de lujo. Se mezcló con la calima de las olorosas lumbres que se elevaba desde las chabolas con tejados de hojalata, amontonadas en los arrabales de la capital.

Su lamento llegó hasta el Mercado de Adís Abeba y su extenso entramado de calles desbordadas de puestos y tiendas, el mercado más grande entre El Cairo y Johanesburgo.

Mientras su llamado agonizaba sobre el Mercado, los gallos cantaban la llegada del amanecer y pollos enjaulados esperaban el sacrificio. El olor a cabra y a especias se mezclaba con el del café, el té y el pan horneado, al tiempo que los comerciantes abrían sus puestos y tiendas para vender verdura, fruta, muebles, ropa, objetos de artesanía, joyas, discos y ataúdes.

Por las calles pululaban vendedores, rateros, prostitutas y aspirantes a guías que atosigaban a los turistas faranji en inglés, italiano, francés, árabe, amhárico y otras lenguas, mientras las radios palpitaban con música tradicional, reggae y hip hop.

En el Mercado abundaban los tejidos africanos.

Calle tras calle se amontonaban mesas, puestos y tiendas repletas con tejidos hechos a mano en una amplia gama de colores tradicionales y modernos. Caían en cascada desde las paredes de los puestos, se desparramaban desde los estantes o se balanceaban en torres de rollos sobre las mesas, donde mujeres con burkas y hombres con largas túnicas, con las barbas recortadas y las cabezas cubiertas con pequeños gorros, llamaban con señas a los comerciantes.

En las profundidades del laberinto que era el distrito de los tejidos, Amir, un mercader de mediana edad y voz suave, reflexionaba sobre el mercado y el mundo en general.

Su corazón se rompía un poco más cada día a causa de las crueldades que veía. Mendigos mutilados vestidos con harapos durmiendo en la calle, entre heces de animales. Junto a ellos, niños pequeños, huérfanos a causa del sida, con los rostros cubiertos de moscas, esperaban la muerte que se cernía sobre ellos como un buitre.

El día anterior había descubierto a un recién nacido envuelto en un periódico sangriento. El bebé, una niña, había sido abandonado en un callejón cerca de una alcantarilla infestada de ratas. Junto a ella, dos perros famélicos la observaban con las mandíbulas abiertas goteantes de saliva. Amir los ahuyentó y exhortó a unas mujeres de la zona a que llevaran a la niña a un hospital.

Mientras se dirigía a su tienda, Amir se puso a pensar en otra cosa; tenía muchas cosas en la cabeza.

Su tienda era una jungla exuberante de tapices de colores y tejidos hechos a mano presidida por Meseret, su encargada de ventas, una trabajadora madre de tres chicos procedente de Kechene.

—Buenos días, señor Amir.

Sus tristes y cansados ojos la miraron con una extraña sonrisa.

—Teferi le ha preparado el té, señor.

Él le dio unos golpecitos en el hombro y avanzó hacia el suave chasquido que salía de la parte de atrás. En la habitación de al lado, un hombre de unos treinta años trabajaba en un telar a pedales con las piernas en un hueco practicado en el suelo.

Teferi era un tejedor doko de las tierras altas, uno de los mejores del continente, un maestro en el trabajo de todo tipo de tejidos, desde sencillos diseños a sofisticadas taraceas.

Los dos hombres tomaron té mientras hablaban tranquilamente de los nuevos tipos de tejido que Teferi había hecho, según las instrucciones de los clientes de Amir.

Después del té, Amir se dirigió a su pequeño despacho de la parte trasera, en el que a duras penas cabían un escritorio, un ordenador, un teléfono, un archivador para las facturas y cajas repletas de telas. Apartó unas pesadas cortinas tras las cuales se ocultaba una pequeña puerta.

La abrió y entró cerrando la puerta con llave tras de sí.

Una bombilla desnuda iluminaba una habitación que, al igual que la anterior, estaba abarrotada de género. Movió unos cuantos cachivaches que cubrían un enorme baúl de caoba con adornos tallados. Lo abrió con llave y levantó la tapa dejando al descubierto un mecanismo de seguridad electrónico.

La luz amarilla parpadeante de un pequeño ordenador indicaba que estaba listo.

Amir apretó su rostro contra una pequeña lente dentro de la caja informatizada, que emitió un pitido al escanear su iris. A continuación tecleó un código alfanumérico que hizo que un estante de metal en el interior del baúl se deslizara, formando una abertura tras la cual se escondía una angosta escalera. Dándose la vuelta, Amir bajó los escalones y activó un interruptor que cerró la puerta sobre su cabeza mientras él se adentraba en otro mundo.

Una tenue luz verde fluorescente iluminaba un bunker seco y aseado, de techo bajo y de unos tres por cuatro metros. En el centro de la habitación, sobre una mesa de trabajo, descansaban varios ordenadores, monitores de grandes pantallas y teléfonos por satélite.

Los aparatos funcionaban gracias a unos empalmes expertamente escindidos de las redes de un hotel de lujo, edificios del gobierno y embajadas extranjeras de las inmediaciones.

Adís Abeba se ubicaba sobre una elevación que la convertía en la tercera capital más alta del mundo. El móvil y la conexión vía satélite de Amir usaban transmisores y pequeñas antenas y repetidores colocados en los conductos del aire y dotados de cifradores y ofuscadores. Eran potentes y seguros.

Amir encendió los ordenadores. Nadie de fuera podría ver jamás esa habitación y vivir para contarlo.

Meseret y Tefari contaban con alarmas silenciosas para alertar a Amir, amén de pistolas Glock-17 bajo la ropa. La habitación estaba dotada de una serie de depósitos de propano que Amir podría hacer detonar a distancia una vez hubiera huido a través de uno de los tres túneles que desembocaban en diferentes puntos del mercado.

La habitación era segura.

Al igual que Meseret y Teferi, las pocas personas en las que Amir confiaba estaban consagradas a sus ideas y a su protección.

Aquella habitación era el lugar donde los secretos permanecían ocultos.

Muy poca gente conocía la vida de Amir. Era un misterio.

Para los chismosos del mercado, Amir era uno de tantos comerciantes de tejidos; un hombre tranquilo y discreto que, según los rumores, gozaba de una buena posición económica y poseía una granja a orillas del Nilo Azul, aunque nadie la había visto nunca.

Otra de las historias que circulaban era que Amir era un príncipe yemení que había renunciado a las riquezas de su familia debido a sus creencias extremistas. Otras contaban que su familia era de Omán, que él había estudiado ingeniería en diferentes países del mundo y hablaba varios idiomas, pero que había acabado en Adís por el amor de una mujer.

Un rumor retrataba a Amir como un antiguo oficial de alta categoría de la al-Mabahith al-Amma Saudi, experto en operaciones encubiertas, que no dejaba pruebas tras de sí.

Quizá por eso las agencias de inteligencia estadounidenses y europeas pensaban que Amir no era más que un mito. No habían conseguido confirmar su ubicación ni disponían de una fotografía suya. Frustrados, los alemanes le habían dado el apodo de «Fantasma del desierto», los italianos lo llamaban «El Viento» y los americanos dudaban de su existencia.

Pero Amir era real.

Físicamente y en los corazones de sus seguidores. Su pequeña organización tenía alcance mundial. Sin embargo, pocos de sus discípulos habían llegado a conocer al hombre conocido como «El Creyente». Su sabiduría y su fe eran más profundas que la de sus predecesores, como «El Samaritano», que había quedado cautivo de su propia fama a través de sus declaraciones y vídeos televisados.

Era cierto que el Samaritano y sus mártires habían conseguido en un solo día y en una única operación superar el impacto de un millón de discursos llamando a la acción.

Pero la pasión que habían encendido no había sido el golpe definitivo. Amir pensó en el bebé abandonado muriendo en la alcantarilla.

No, para acabar con siglos de opresión y humillaciones infligidas por los sacrílegos infieles tenían que decapitar a la serpiente que había liderado la cruzada que les arrebató la Tierra Sagrada.

Y Amir se había preparado para el gran día.

Al igual que un paciente jardinero, había alimentado su red con el apoyo procedente de varias partes del mundo. Sus redes de financiación, donaciones, diamantes de sangre, tráfico de narcóticos, blanqueo de dinero y estafas de lotería en Internet le proporcionaban grandes cantidades de dinero en efectivo. Sus redes de inteligencia eran impenetrables. Su red organizativa se nutría de las mejores mentes entre creyentes, físicos, químicos, investigadores e ingenieros nucleares. Todos ellos eran seguidores de Amir y lo veneraban como visionario y arquitecto. Trabajaban en la mejora de avances tecnológicos cuyo objetivo era derrotar al enemigo. Habían desarrollado docenas de operaciones, algunas de las cuales llevaban en marcha varios años. Operaciones aéreas, navales y contra eventos, planes de magnicidios, secuestros, bombas en oleoductos, metros, ciudades, rascacielos, centros comerciales o célebres símbolos de la avaricia narcisista de los depravados infieles.

En todos los casos, los agentes no conocían por completo el alcance de su misión. Pequeñas células responsables de determinadas fases desconocían la existencia de otras. Algunos aspectos eran supervisados por tenientes que daban parte a comandantes, quienes, a veces disfrazados de comerciantes, informaban directamente a Amir.

Hacía pocos días había ido a un lugar secreto para ver a los agentes responsables de una importante operación que parecía prometedora.

La reunión había sido convocada al norte de la capital, cerca de unos remotos pueblos de carreteras embarradas, en las laderas de una montaña donde Amir había contratado a un grupo de expertos tejedores. Nadie les molestaba, pues hacía tiempo que los habían desterrado por temor a su capacidad de echar maldiciones.

Amir recordó cómo el humo de sus fogatas de carbón flotaba en el aire de esos pueblos, donde las cabras correteaban libremente por todas partes menos en la choza del jefe. Fue allí donde Amir había conocido a un pequeño grupo de hermanos extranjeros que habían realizado un largo viaje para informarle sobre una nueva e impresionante arma.

A la fresca sombra de la choza, rollos de telas de algodón corriente cubrían la esterilla de paja en un batiburrillo de diseños y colores. Pantallas de ordenadores portátiles brillaban con tablas químicas y matemáticas, fórmulas y cálculos. Algunos hombres sostenían conversaciones a media voz a través de teléfonos por satélite protegidos.

La delegación estaba liderada por Ali Bakarat, un libio especialista en ingeniería química, y Ornar Kareem, un ingeniero especializado en nanotecnología molecular de Kuwait. Amir llevaba un año en tratos con ellos. Con el traqueteo de fondo de los telares de la choza vecina, Bakarat colocó las manos sobre los rollos y comenzó a explicar la ingeniería del nuevo material.

La tecnología, dijo Bakarat, era en cierto modo parecida a la que utilizan los militares en la ropa de combate, por sus propiedades termales, de camuflaje y su capacidad de detección de agentes nerviosos.

El tejido tenía el aspecto, tacto, olor y reacciones del algodón corriente. Pero, entretejido en este material había unos tubos huecos y transparentes de tamaño microscópico, rellenos de un líquido volátil que había sido desarrollado mediante un complejo proceso. En el líquido se inyectaban millones de nanorreceptores que quedaban flotando en el interior del tubo y estaban programados para recibir una señal codificada de frecuencia ultrabaja.

Una vez recibida la señal, ésta activaba el líquido en un proceso que duraba unos sesenta segundos, tras lo cual el nuevo material se convertiría en un explosivo extremadamente potente en proporción a su volumen.

Una bomba.

La detonación podría producirse en cualquier momento, en cuestión de medio segundo o al mes siguiente. Pero sólo podría activarse desde una segunda señal de radio, que podría transmitirse desde un código encriptado programado en un dispositivo capaz de enviar señales inalámbricas, como un teléfono móvil o por satélite, una cámara con enfoque automático por láser o un ordenador portátil inalámbrico.

La propiedad decisiva del nuevo material era el hecho de que era indetectable por cualquier método conocido de detección de bombas, ya fuera perros rastreadores, frotis, análisis o detección por radar.

Para alcanzar ese estado, el tejido debía estar sumergido durante horas en una solución transparente especial antes de convertirse en cualquier tipo de prenda. Dicha solución transparente viajaba en un barco camino de la costa oeste de Estados Unidos, mientras que rollos de tejido habían llegado al distrito de la confección de la ciudad de Nueva York, donde esperaban a ser enviados a cualquier punto de Estados Unidos.

Bakarat y Kareem saldrían pronto para Estados Unidos para supervisar la fase final de la operación.

Una vez hubo visto el vídeo de demostración, Amir sonrió y abrazó a los hombres.

—Buen trabajo, hermanos, buen trabajo.

Mientras trabajaba en su bunker, Amir leyó una copia impresa del boletín que había publicado en Internet hacía meses un sacerdote fanfarrón, incapaz de aguantar las ganas de compartir por adelantado la noticia de la visita del Papa a Montana.

Supone una gran alegría para nosotros confirmar la visita del Santo Padre a Cold Butte.

Amir esbozó una sonrisa.

El proyecto de Montana se había convertido en el más importante para él, y el momento de su puesta en marcha se acercaba. La operación sería llevada a cabo por la viuda de Bagdad.

La Tigresa.

Su determinación era profunda.

Unas suaves pulsaciones en el teclado la hicieron aparecer ante él en grabaciones de vídeo.

Samara.

Amir estudió su ferocidad mientras juraba venganza durante la entrevista. Luego pasó a otro vídeo de su entrenamiento en las montañas de la frontera entre Afganistán y Pakistán y a continuación a otro de su preparación en Estados Unidos.

Tenía instrucciones de integrarse en la sociedad americana y conseguir un empleo de lo suyo en la zona objetivo. Eso era todo lo que sabría hasta que recibiera nuevas instrucciones.

Otros agentes involucrados en asociaciones profesionales y religiosas locales desempeñaron un papel en ayudarla a llevar a cabo su misión, patrocinándola, proporcionando referencias, ejerciendo influencias cuando era necesario.

Todo de una forma extremadamente sutil.

La célula de seguridad estaba liderada por un grupo joven. La labor de los agentes había sido extraordinaria, protegiendo la operación en todo momento, eliminando puntos vulnerables.

—Todo marcha bien —informó uno de ellos a través de una comunicación codificada—. Nuestros hermanos están vigilando a nuestra hermana.

Amir asintió.

Luego hizo clic en otras grabaciones de vídeo. En una de ellas aparecía una familia de vacaciones en el campo. La cámara llevó a Amir a un río que cruzaba una majestuosa cordillera.

Se oyó un grito por encima de la corriente del río.

En la siguiente escena se veía una calle urbana y periódicos informando en grandes titulares del trágico accidente y las muertes de una familia americana.

A continuación, imágenes de vigilancia de una mujer que parecía trabajar en una gran librería americana.

Amir asintió y tocó uno de los ordenadores portátiles que había sobre la mesa.

Uno que no estaba encendido.

Pertenecía a Ray Tarver.

Amir miró la otra grabación.

Mostraba a un niño comiendo una hamburguesa en una mesa de picnic.

Logan Conlin.

El niño mira a la cámara negándose a sonreír a la persona de detrás de la máquina.

Amir estaba satisfecho. Sí, todo marchaba bien.

Pronto el curso de la Historia cambiaría para siempre.

Amir envió un correo electrónico a Samara.

La abuela mandaba recuerdos. Su regalo había llegado. Su primo la llamaría para explicarle...
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Blue Rose Creek, California

Maggie apretó el botón verde y la máquina emitió un tique de aparcamiento. La barrera se elevó y Maggie encontró una plaza en el aparcamiento del hospital Mercy General Memorial. Era el lugar donde la había citado la amiga de Madame Fatima para darle información sobre Logan.

Mientras traspasaba las puertas del hospital miró las nubes que se arremolinaban en el cielo y recordó que habían anunciado que se avecinaba una tormenta.

Se había olvidado del paraguas.

Le dio igual.

Después de todo lo que había pasado durante los últimos días, mojarse no era algo que le preocupara demasiado. No dormía, no comía. Poco a poco la realidad iba cobrando la apariencia de un sueño, en el que viajaba de decepción en decepción por una carretera cada vez más oscura.

Pero no iba a derrumbarse.

Un objetivo, un fin cristalino, le daba fuerzas para seguir adelante.

Nunca dejaría de buscar a su hijo y a su marido. La mujer de detrás del mostrador de recepción la miró con frialdad.

—He venido a visitar a Fatima Soleil.

—Deletree el nombre, por favor.

Así lo hizo, tras lo cual la mujer tecleó algo en el ordenador.

—¿Su nombre?

—Maggie Conlin.

—¿Es usted familiar o amiga?

—Amiga. Su amiga Helga Kimmel me ha pedido que viniera.

Tras teclear algo más, la mujer encontró el nombre de Maggie.

—Me va a tener que enseñar un documento de identificación.

—¿Vale mi carné de conducir?

La mujer asintió y tomó el carné de Maggie a cambio de una tarjeta de visitante, al tiempo que le hacía firmar un registro de visitas sujeto a un portapapeles.

—Está en la novena planta. Cuando salga del ascensor, vaya a la derecha, al mostrador de las enfermeras.

—Gracias. ¿Podría decirme cómo se encuentra?

—Pregúnteles a las enfermeras de la novena planta.

Mientras el ascensor ascendía, Maggie trató de no hacerse muchas ilusiones.

En el fondo pensaba que Fatima había detectado algo durante la sesión, igual que lo había sentido ella. Maggie estaba convencida de haber percibido la presencia de Logan cerca de allí. Intentó no hacerse conjeturas sobre la información que Fatima tenía para ella.

¿Importaba algo?

Maggie perseguiría cualquier posibilidad. El ascensor indicó con un campanilleo que había llegado a la novena planta.

El aire olía fuertemente a antisépticos. Al otro lado del pasillo, una mujer baja y gruesa vestida con unos téjanos descoloridos y una camisa de flores extragrande hablaba con una enfermera. Era Helga.

—Perdone, Nancy —le dijo Helga a la enfermera—. Tengo que hablar con Maggie.

—Hola —dijo ésta.

—Venga, hay una sala aquí al lado.

Las paredes de brillantes colores no conseguían disimular la melancolía de unos sillones de vinilo de tonalidades grises y marrones y unas revistas pasadas de fecha en un rincón.

Helga tomó asiento, se restregó los ojos enrojecidos y suspiró.

—No creen que Madame sobreviva a esta noche.

—Oh, Dios mío —Maggie rozó la rodilla de Helga—. Lo lamento muchísimo.

Helga asintió.

—El cáncer la está consumiendo; no le queda tiempo. No tiene dolores, está muy sedada e inconsciente.

Maggie evaluó la situación rápidamente. No había gente en la sala ni en el pasillo.

—¿No tiene familia?

—Yo soy su única familia —dijo Helga—. Madame me pidió que la llamara; quiere decirle algo.

—¿Le ha dicho de qué se trataba?

—Sólo puede ser algo relacionado con la sesión sobre su hijo. ¿Quiere verla ya?

Maggie asintió y Helga la condujo hacia una habitación particular.

—Las dejaré solas hasta que hayan terminado. Las enfermeras la tienen controlada desde el mostrador. Tendrán privacidad. No se alarme si pierde y recupera la consciencia. Sabe si hay gente en la habitación.

Maggie empujó la puerta con suavidad y entró.

La estancia estaba tenuemente iluminada y olía a flores. El leve zumbido de la máquina que controlaba la respiración, la tensión y el ritmo cardiaco de Fatima era tranquilizador.

Maggie no estaba preparada para lo que vio a continuación.

Estuvo a punto de ir a buscar a la enfermera creyendo que Fatima había desaparecido, como evidenciaban las sábanas arrugadas y vacías de la cama. Tardó un segundo en darse cuenta de que Fatima estaba allí, bajo las sábanas. Su cuerpo estaba tan devastado que no parecía ser más que un esqueleto viviente.

De su nariz salía un tubo de oxígeno. Un goteo intravenoso le administraba morfina. Estaba inconsciente. La muerte casi había terminado su trabajo.

Maggie se sentó en una mullida silla cerca de la cama. Fatima giró su cabeza desprovista de pelo hacia Maggie y abrió los ojos para confirmar su presencia.

—He venido, tal y como usted pidió.

Fatima parpadeó y volvió a sumergirse en la inconsciencia. Maggie estuvo sentada con ella durante una hora. Se puso en pie para salir de la habitación unos minutos cuando algo casi la hizo chillar. Los dedos gélidos de Fatima se habían apoderado de su muñeca. Maggie se quedó inmóvil. Fatima la tenía agarrada con fuerza. Sus ojos se abrieron pero no mostraron más que dos esferas blancas. Gimió y su escuálida mandíbula se puso en movimiento.

—Le mentí, Maggie. Vi algo.

La presión de los dedos de Fatima aumentó.

—¿Quiere saber lo que fue?

—Sí.

—No es bueno. ¿Desea saberlo?

Maggie arrugó la barbilla mientras luchaba por pronunciar la palabra.

—Sí.

—Lo estoy viendo ahora. Su hijo está vivo.

—¿Dónde está?

—Pero está en peligro.

Los dedos de Fatima estaban haciéndole daño. Cayó de rodillas junto a la cama.

—¿Dónde está?

—No sabe que está en peligro.

—Por favor, dígame donde está, se lo ruego.

—Veo a una mujer. Hay fuego, explosiones, destrucción. Ella lleva algo en sus brazos.

—¿Quién es esa mujer?

—La mujer lleva un niño.

—¿Es Logan?

—El niño está muerto.

—¡No! ¡Nooooo!

Fatima dejó de apretarle la muñeca. Su cuerpo sufrió una convulsión tras la cual se quedó inmóvil con la mandíbula desencajada. El monitor comenzó a emitir una alarma.

—¡Ayuda! —gritó Maggie—. ¡Que venga alguien!

Una enfermera entró corriendo en la habitación y le aplicó el estetoscopio. Escuchó unos instantes y a continuación pulsó el botón del interfono que había encima de la cama.

—Tenemos una fallecida con orden de no resucitar en la 921.

Maggie se cubrió el rostro con las manos y buscó refugio en una esquina para no molestar. De lo que ocurrió a continuación sólo tenía recuerdos confusos.

Helga entró sollozando. Las enfermeras la consolaron, Maggie trató de reconfortarla, no supo por cuánto tiempo. No estaba segura de cuánto tiempo pasó junto a Helga ni de cómo volvió a la recepción para recoger su carné de conducir. Sólo recordaba que llovía.

Recordaba los truenos, los relámpagos, la sensación de ardor en la piel mientras caminaba hacia el coche. Y también las palabras de la médium moribunda advirtiéndole de que Logan corría peligro.

- La mujer lleva a un niño en brazos.
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Washington, D.C.

Blake Walker, agente especial de los servicios secretos estadounidenses, estaba viendo unas fotografías granuladas del intento de asesinato del Papa en la pantalla de su ordenador.

La pistola se alzó entre la multitud que se aglomeraba en la plaza de San Pedro. Una Browning semiautomática de 9 mm en la mano derecha de Mehmet Ali Agca, que disparó cinco veces al Papa Juan Pablo II.

La primera ráfaga penetró el estómago del Papa, la segunda le alcanzó en la mano, la tercera en el brazo. La cuarta y la quinta hirieron a espectadores.

El Santo Padre cayó hacia atrás en los brazos de su secretario.

13 de marzo de 1981.

Un día que la mayoría de la gente jamás olvidaría, pensó Walker. Era un agente especial de seguridad para la inminente visita del Papa a Estados Unidos. Para Walker, un investigador minucioso, era la enésima vez que examinaba intentos de asesinar al Sumo Pontífice.

El siguiente.

Filipinas, 1995.

En el transcurso de una visita del Pontífice, unos bomberos de Manila acudieron a apagar el fuego desatado en un apartamento cercano a la Embajada de la Santa Sede, donde el Papa iba a pasar la noche. Entre las ruinas descubrieron material para la fabricación de bombas, mapas con marcas en la ruta que iba a seguir el Papa y dos sotanas.

Los sospechosos estaban vinculados con el primer atentado contra el World Trade Center.

Aquél era espeluznante, como también lo era el siguiente.

Durante una reciente visita del Papa a Sudamérica, un grupo violento de marxistas extremistas provocaron un corte eléctrico en el aeropuerto cuando el avión del Papa estaba a punto de aterrizar por la noche. El aeropuerto quedó completamente a oscuras y los pilotos no podían ver nada. En el último momento abortaron el aterrizaje y volaron hacia otro aeropuerto. Más tarde, la policía del aeropuerto investigó un camión abandonado en una carretera boscosa cercana a la pista. Dentro encontraron un lanzamisiles de hombro defectuoso.

Walker estudió el índice de la base de datos.

Había muchos intentos confirmados. A medida que se acercaba el momento de la visita papal, las agencias de inteligencia recogían cada vez más rumores sobre posibles amenazas. Mientras Walker se aflojaba la corbata, su secretaria llamó a la puerta.

—Es Fran al teléfono otra vez.

Su rostro se tensó al oír el nombre de su ex mujer, pero siguió concentrado en su trabajo.

—No puedo atenderla. Dile que estoy reunido todo el día.

—Me ha exigido que le diga que es sobre la pensión.

—Anette, no puedo hablar con ella ahora.

—Muy bien, jefe.

La puerta se cerró y Walker suspiró. Nunca había querido divorciarse.

Durante un momento recordó los buenos tiempos, cuando era un novato en el Departamento de Policía de Nueva York. Patrullando las calles y acudiendo a las clases nocturnas en el John Jay. Luego el traslado a D.C. para incorporarse al FBI, donde conoció a Fran, una auxiliar jurídica. El nacimiento de sus hijas, las recomendaciones, el traslado a los servicios de contraterrorismo en la CIA, los servicios secretos, la División para la Protección del Presidente, la Inteligencia. Siempre de servicio. Siempre de un lado a otro. Siempre viviendo al filo. Fran empezó a acusarle de amar más su trabajo que a ella y a las niñas. Se echó un novio en la iglesia, Miller Higby, un contable de esos que trabajan de nueve a cinco y que la ayudaba a exigir el pago de la pensión, que Walker no había dejado de abonar nunca. Nunca.

Eso sería un error.

Y Walker no podía permitirse el cometer errores. No en su tipo de trabajo. Una vez había estado a punto de dar al traste con su carrera. Gracias a un periodista gilipollas llamado Ray Tarver. Walker lo había conocido brevemente en un evento; hablaron un rato y se intercambiaron las tarjetas de visita. Meses después, Tarver le telefoneó de repente para informarlo de que iba a escribir un reportaje que sugería que unos gánsteres rusos habían puesto a agentes de seguridad de la Casa Blanca en una situación comprometida. Blake Walker era uno de los agentes extorsionados. Walker se puso furioso. Aquella historia no podía ser cierta. Pero en lugar de informar a sus superiores, Walker empezó a sospechar de agentes que podrían estar detrás de aquella maldita historia. Fue enloquecedor. Empezó a investigar él mismo a sus colegas. Al mismo tiempo, tras días de intenso trabajo, Walker convenció a Tarver de que le enseñara el documento, que era clave para su historia.

Walker lo analizó. Los expertos dudaron de su autenticidad.

La historia entera sonaba falsa.

Tarver se negó a decirle a Walker cómo había conseguido el documento. Walker barajó la posibilidad de que le hubieran tendido una trampa a Tarver. O quizá se lo había inventado todo. Tarver abandonó la historia. Walker abandonó su investigación.

Tarver tenía fuentes por todas partes que lo manejaban a su antojo. Walker lo consideraba un tipo raro, tan obsesionado con las conspiraciones que no era capaz de distinguir la realidad de la fantasía. Alguien le daba una idea y ya iba Tarver detrás a investigar. Cuando Walker pensaba en el daño que aquel caso podría haberle causado le hervía la sangre.

Pero no detuvo a Tarver.

El tipo seguía recibiendo soplos y apareciendo ante él de vez en cuando. Exagerando una pizca de verdad o tratando de convertir un rumor o una insinuación en una realidad. Walker se tiraba de los pelos al evocar su reacción instintiva ante la primera historia de Tarver, al recodar cómo había sospechado de sus compañeros. Le enseñó a desconfiar de periodistas como Ray Tarver.

La noticia de lo ocurrido a Tarver en Canadá había corrido como la pólvora. Había sido publicado en el Post. Su mujer, sus hijos, todos ellos. Una verdadera pena.

Walker se preguntó si el pobre desgraciado habría conseguido alguna vez una historia verdadera.

Walker tenía que prepararse para la siguiente conferencia telefónica.

Mientras recogía sus carpetas el ordenador emitió un pitido. Había llegado el boletín de inteligencia del Departamento de Seguridad Interior.

Mencionaba un barco con cargamento hostil.

No dejaban de llegar riesgos y amenazas.

Como el del ese cura de Montana, el padre Andrew Stone. Meses antes del evento había publicado en Internet, para que lo viera todo el mundo, detalles sobre la visita del Papa a la pequeña localidad de Cold Butte. Todo un regalo para conspiradores de largo alcance. Meneando la cabeza miró la copia impresa del boletín. No podía hacer mucho al respecto y sintió alivio al pensar que Cold Butte era la sede más pequeña de la gira.

En mitad de la nada. No hay razones para preocuparse demasiado por Montana.

Mientras cerraba sus archivos informáticos, Walker miró de nuevo las fotografías de Juan Pablo II de aquel mayo del 81.

El disparo de Agca retrotrajo a Walker a aquel día en el que se llevó un buen susto con el Presidente.

Es verano en Shaker Heights, Ohio. Están en el aparcamiento y el Presidente camina entre la multitud estrechando manos.

Walker ve al tipo. Está solo, es blanco, cerca de la treintena. Su rostro es pétreo y frío, y sostiene algo en la mano. El instinto y su formación le hacen reaccionar con rapidez. Walker lo derriba mientras el equipo mete al Presidente en el coche y se lo lleva de allí. La pistola es de verdad y está cargada. Al chico lo ha dejado su novia y piensa que si mata al Presidente la chica volverá con él.

- Esto iba a demostrarle lo mucho que la quiero.

El chico estuvo a punto de conseguirlo.

Igual que todos los demás.
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Washington, D.C.

El alerón del avión de pasajeros se inclinó y Graham atisbo el Potomac, el Jefferson Memorial y el Monumento a Washington, antes de aterrizar en el aeropuerto nacional Ronald Reagan.

En la terminal, Graham se fijó en una mujer embarazada y se acordó de Nora. La mujer llevaba a una niña pequeña de la mano. Al situarse junto a él cerca de la cinta portaequipajes a Graham le vinieron a la memoria imágenes de aquella noche.

Luego del río.

Y de Emily Tarver.

Sujetándola mientras ésta agonizaba.

No le hagáis daño a mi padre.

¿Qué les había ocurrido a los Tarver?

¿Los habían asesinado? ¿O era una locura pensarlo?

Por eso estaba allí. Para encontrar respuestas.

¿O quizá era para huir de sus fantasmas?

Había perdido a Nora; no había conseguido salvar a Emily Tarver.

Tenía que admitir que su jefe tenía razón. Ése era el motivo por el que estaba allí.

Para redimirse de sus fracasos.

No. Estaba tratando de aclarar un caso y tenía que concentrarse en él.

Graham aferró con fuerza su bolsa y buscó con la vista a su conductor, decidido a dejar sus dudas en la terminal.

El sargento Luc Cleroux, oficial de enlace de la RCMP en la Embajada, feliz de tener la oportunidad de hablar francés con Graham, había organizado su estancia.

El FBI le asignó como ayudantes, a Chuck Carson que, a tan sólo dos semanas de jubilarse, había ido a recogerle al aeropuerto.

—Entre tú y yo, no creo que necesites mi protección mientras investigas este caso de seguros, ¿verdad? —le dijo Carson mientras viajaban hacia el centro de la ciudad.

Graham consideró la sugerencia de Carson.

Como policía extranjero en los Estados Unidos, Graham no llevaba pistola, y tenía limitada su capacidad de realizar detenciones. Había viajado a Washington por diferentes motivos de trabajo, entre los que se incluía el confirmar los antecedentes de los Tarver, ya que éstos afectaban a la póliza del seguro de viaje canadiense. Si revelaba que estaba allí para descartar un posible homicidio lo meterían en el siguiente avión de vuelta a casa. Se había comprometido a respetar las órdenes directas de Stotter.

—Creo que sabré cuidar de mí mismo.

—Estupendo. Tenga mi tarjeta. Manténgame informado y dígame si necesita algo.

El hotel de Graham se encontraba a pocas manzanas de la Casa Blanca y de The Mall. Graham se registró, se duchó y se dispuso a proseguir sus investigaciones. Su primera visita sería Cleroux, en la embajada canadiense.

—No, no he obtenido nada de mis contactos en la Interpol —le explicó Cleroux en francés—. En cualquier caso, le he pasado sus otras solicitudes a Reg Novak, un buen tipo del Departamento de Policía Metropolitana. Está esperando su llamada.

Cuando Graham visitó a Novak, el detective le invitó a pasar a la sede de la policía metropolitana en Indiana Avenue. El edificio Henry J. Daly había sido bautizado en honor al detective de homicidios que había sido tiroteado por un intruso en 1994.

Novak, un veterano de rostro desigual, saludó a Graham con el apretón de manos habitual y preguntas de cortesía sobre el vuelo.

Una vez hubo pasado Graham los controles electrónicos de seguridad, Novak lo condujo a su oficina y le preparó una taza de café. Novak gruñó al tomar asiento y pasó las hojas de su destrozado cuaderno de notas.

—Leí la noticia en el Post. Fue terrible lo que ocurrió. Aquí están; hice las comprobaciones que usted pidió.

El bolígrafo de Graham descansaba sobre su libreta.

—Y no obtuve nada de nada. Lo lamento. Ojalá pudiera serle de más ayuda, pero ni Raymond Tarver ni Anita aparecen en nuestro sistema. Tampoco hay quejas registradas en la casa que habitaban en Takoma Park.

—¿Nada?

—Nada. He preguntado por ahí y sé que Ray era periodista y que escribía sobre todo acerca de política nacional, escándalos internacionales y ese tipo de cosas.

—Eso he oído.

—Era un tipo curioso, siempre buscando historias sobre conspiraciones y catástrofes. Luego desapareció de la escena.

Novak se encogió de hombros antes de dar un sorbo a su taza de los Capitals de Washington.

—Pruebe con los federales, el FBI, los servicios secretos, el Ministerio de Interior, etc. He oído que Ray se movía en esos círculos.

—Tengo una cita con ellos más tarde.

—Me alegro de que le hayan concedido un rato. La mayoría de esos tipos deben de andar liadísimos con la visita del Papa. Sé que algunos de nuestros hombres están colaborando con ellos. No yo personalmente, gracias a Dios. Tengo trabajo suficiente. Comprobar esas listas puede dar dolor de cabeza. Este tipo de eventos parece excitar la atención de todos los locos del país —cerró su libro—. ¿Cree que los Flames tendrán oportunidades este año?

—Tanto como los Caps.

—Todavía no han encontrado el cadáver de Tarver, ¿verdad?

—No, a veces, en casos de muerte en campo abierto, el cadáver no llega a encontrarse nunca.

—Tengo que preguntarle una cosa —Novak miró a Graham con cara de entendimiento entre detectives—. Ya sé que se trata de su caso, pero usted no ha venido hasta aquí a investigar esa mierda del seguro, ¿verdad?

—Sí, entre otras cosas.

- Entre otras cosas. ¿Acepta un consejo de un poli viejo y hastiado?

—Adelante.

—En esta ciudad las actividades favoritas son salvar el culo y señalar con el dedo.

—Es la sede del gobierno.

—Exacto. Y por lo que he oído, Ray Tarver incordió a algunos agentes de los círculos de seguridad del Estado.

—¿Qué me está queriendo decir?

—En D.C. la verdad es como un fugitivo y salir en su búsqueda puede dañar su carrera. Ándese con ojo, amigo.



Graham regresó a su hotel con tiempo de comerse un sándwich club antes de dirigirse a la calle H, sede de los servicios secretos de Estados Unidos.

Unos días antes de la reunión, había enviado por fax su fecha de nacimiento, número de pasaporte y número de regimiento de la RCMP, tal y como le había pedido el servicio de seguridad.

—Agente especial Blake Walker —le dijo Graham a la mujer de recepción, cuando ésta le preguntó a quién había ido a ver.

Ella tecleó algo en su ordenador y, tras hablar en voz baja por un audífono, le dijo:

—Sargento Graham, el agente Walker se disculpa pero tiene una reunión y pregunta si le importaría concertar otra cita.

—Preferiría verle ahora; sólo necesitaré unos treinta minutos.

—Un momento, señor.

Ella volvió a hablar por el audífono, escuchó y asintió.

—El agente Walker tratará de concederle unos minutos ahora. Alguien bajará a buscarle.

Se quedó con el carné de conducir de Graham y le dio a cambio una placa de visitante.

—Le ruego lleve esto en todo momento y me lo devuelva al salir.

Un hombre recién salido de la adolescencia, de aproximadamente dos metros de altura, vestido con un traje amplio y oscuro, camisa blanca, corbata y portador de una placa que lo identificaba como T. Simms, acudió a buscarlo.

Graham se imaginó que sería un becario. Simms sonrió a Graham mientras subían varios pisos en el ascensor. Cuando éste se detuvo salieron a un pasillo enmoquetado que formaba la línea divisoria entre cubículos de muros altos y oficinas cerradas. La tensión se reflejaba en los rostros graves de los empleados, que se inclinaban ante los terminales y hablaban en voz baja por teléfono.

El acompañante de Graham lo condujo al despacho de Walker y luego desapareció.

La puerta estaba abierta.

Walker estaba hablando por teléfono de pie ante su escritorio y se acariciaba la nuca. Su presencia era imponente. Con un gesto le indicó que entrara y tomara asiento, al tiempo que levantaba dos dedos y decía articulando con la boca sin emitir sonido alguno que sólo tardaría dos minutos.

Un gran ventanal ofrecía una vista parcial del centro de Washington. En la pared del fondo Walker aparecía en múltiples fotografías enmarcadas con varios presidentes, incluido el actual. También salía con el director de la CIA, el director del FBI, el secretario de Naciones Unidos. Con compañeros delante de Buckingham Palace, en la Plaza Roja, enfrente de la Torre Eiffel, en el Vaticano y otras capitales del mundo.

Dos niñas sonreían desde una fotografía en un marco dorado, detrás de su monitor. Walker finalizó la llamada.

—Disculpe. Blake Walker.

Graham estrechó su mano.

—Dan Graham.

—Estaba hablando con mi ex. ¿Está usted casado?

—No. Lo estuve, pero ya no.

—Bien. Permenezca soltero. Disfrute de la vida tal y como Dios la planeó en un principio. El Paraíso antes de que apareciera Eva —sonrió Walker señalando una taza sobre el escritorio—. ¿Café?

—No, gracias.

—Bien, vayamos al grano. Ha venido por las muertes de la familia de Ray Tarver.

—Sí. Estoy comprobando antecedentes, aclarando unas cosas para el seguro.

—Un momento, pare el carro. En primer lugar, ¿por qué ha venido a verme a mí? —dijo Walker—. ¿Por qué se ha mezclado mi nombre en todo esto?

Graham le pasó un trozo de papel a Walker, que miró su reloj antes de leerlo.

—Lo fotocopié de la libreta de Tarver —explicó Graham—. Son varias anotaciones crípticas. Esta es una de las últimas. Una nota a mano que dice Volver a ver al A.E. Blake Walker de los SS en H.

Walker respiró hondo y soltó una maldición a media voz.

—¿De qué se trata? —preguntó Graham.

—Esto no figura en el resumen que me envió al solicitar esta reunión. De hecho, el resumen carecía de muchos detalles. A ver si lo entiendo. ¿De verdad espera que me crea que ha venido a husmear los asuntos de Tarver por cuestiones del seguro?

—Estoy comprobando sus antecedentes, atando cabos, sí.

—Y-u-na-mier-da.

—¿Disculpe?

Walker arrojó los papeles de Graham sobre la mesa.

—¿Qué demonios tenéis en la cabeza?

—No le comprendo.

—Lo que le ocurrió a la familia de Tarver es trágico. Sí, sabemos que Ray Tarver era un periodista comodín, pero la muerte por ahogamiento de su familia no puede ser calificada de sospechosa.

—¿Y cómo lo sabe?

—Todo el mundo lo sabe. ¿Acaso no hablan unos con otros ahí arriba?

—No entiendo, ¿de quién está hablando?

—¿Conoce el Servicio de Inteligencia y Seguridad de Canadá?

El pulso de Graham se aceleró al advertir el tono de condescendencia empleado por su interlocutor.

—Por supuesto.

—Y me imagino que sabrá que nuestras agencias de seguridad se comunican con las agencias de seguridad de su país.

Walker continuó por unos derroteros que a Graham no le estaban gustando nada.

—Cuatro ciudadanos americanos de Washington D.C. mueren en el extranjero, siendo uno de ellos un antiguo reportero de agencias conocido por escribir sobre asuntos de geopolítica y de seguridad de los Estados Unidos. Por supuesto que llevamos a cabo una investigación de rutina sobre cualquier cosa que resulte remotamente problemática. ¿Me sigue, amigo?

Graham se contuvo mientras Walker continuaba.

—Nos han informado de que las muertes fueron clasificadas como accidentales y que el caso está resuelto. No creo que tengamos mucho más de qué hablar.

—¿En serio?

Walker soltó sus carpetas mientras taladraba a Graham con su oscura mirada.

—Durante años, Ray Tarver vino a hablar conmigo —dijo Walker—. Conmigo y con muchas otras personas del mundo de la Inteligencia. Llamaba y nos citaba en algún tugurio de mala muerte. Aseguraba tener fuentes que le habían facilitado datos sobre grandes conspiraciones. Decía que iba a ocurrir tal cosa, pero cuando llegaba la hora de presentar alguna prueba, no tenía nada. Entonces yo intentaba confirmar lo que él llamaba «sus pistas» y comprobaba que no eran más que tonterías. En Washington hay muchos como Ray Tarver. Gente que capta un rumor de nada y lo convierte en una conspiración a gran escala. ¿Entiende lo que quiero decir?

Graham no dijo nada.

—Lamento lo ocurrido a su familia. Es una tragedia. Pero cuando estaba vivo Ray Tarver vivía en un mundo de fantasía habitado por otros pirados de las conspiraciones como él. El hecho de que esté usted aquí convencido de que va por buen camino por el hecho de haber encontrado una simple nota, no es solamente patético sino también una pérdida de mi tiempo. No me malinterprete, investigar a lunáticos como Ray Tarver forma parte de mi trabajo, así que ¿por qué no deja esto en manos de los expertos y vuelve a casa? Por si no lo sabía, el Papa está a punto de llegar y estoy bastante ocupado. Estoy seguro de que usted tiene asuntos más urgentes en su país. ¿Estamos?

Walker miró su reloj y luego otros archivos.

Puede que fuera el desfase horario, o la pena, o su inseguridad, o quizá el hecho de que la arrogancia de Walker lo había irritado, pero Graham decidió que había tragado demasiado.

—Agente Walker. Agente Especial Walker. No sé de dónde se ha sacado eso de que mi caso está resuelto, pero eso es, utilizando su expresión, una mierda.

La mandíbula de Walker comenzó a palpitar.

—¿Es eso cierto?

—Lo es —dijo Graham—. Es verdad que se cree que las muertes de Anita Tarver y de sus dos hijos fueron accidentales. Pero cómo ha sido usted capaz de calificar la muerte de Ray Tarver como accidental desde esta oficina, cuando todavía no hemos localizado su cuerpo, es un milagro, señor. Me quito el sombrero ante su don sobrenatural —Graham señaló la pared de la gloria de Walker—. Debe de ser eso lo que le convierte en un ser especial y la razón por la que toda esa gente importante quiere estrechar su mano. No me cabe duda de que sabe que el ordenador de Ray Tarver es el único objeto desaparecido del inventario familiar. Y que en las horas anteriores al descubrimiento de la muerte de su familia, Tarver fue visto en un restaurante de la zona mostrándole datos de un ordenador a un desconocido sin identificar.

»Lo que me asombra es que su muy especial culo está sentado a unos tres mil kilómetros del río Faust, donde yo sostuve a una agonizante Emily Tarver, donde sentí su corazón latiendo junto al mío. Y aun así, señor, es usted el que tiene las respuestas. Todas ellas. Lo que me incomoda sobre este caso no resuelto relativo a las muertes de tres ciudadanos estadounidenses, posiblemente cuatro, es que su nombre figura entre las últimas anotaciones que Ray Tarver hizo en su libreta, lo cual le convierte a usted en parte interesada, ¿no lo cree?

Walker le dirigía a Graham una mirada encendida cuando los interrumpió el timbre del teléfono. Walker apretó un botón para activar el manos libres.

—Blake, te están esperando para la conferencia con Seattle y el servicio de seguridad del Vaticano. ¿Vas a ir a la sala grande o prefieres que te dé el código de llamada?

Graham salió del despacho.

—Diles que estaré allí en dos minutos.

Graham estaba frente al ascensor cuando Walker se le acercó.

—Dan —Walker se aseguró de que estaban solos y bajó la voz—. Me he portado como un gilipollas allí dentro. Es por la tensión de la visita del Papa, y el viaje del Presidente a Canadá el mes que viene y la conversación con mi ex. Ya te imaginas. Me he pasado mucho. Ya sabes lo que estresan estas cosas.

Graham lo sabía. Miró la mano que le ofrecía Walker y la estrechó.

—Dan, voy a hacer lo que pueda para ayudarte, pero estoy hasta arriba y llego tarde. ¿Qué necesitas?

Graham consideró su oferta.

—Una cosa.

—Dispara.

—No estoy seguro de lo que significa. Es una de las últimas anotaciones en la libreta de Tarver.

Walker la miró.

—Blue Rose Creek —meneó la cabeza—. ¿Eso es todo?

—Eso es todo.

—A bote pronto no me dice nada, pero lo comprobaré. Dame tus teléfonos de contacto; te llamaré.




Capítulo 33



Washington, D.C.

Kate Morrow sabía cosas sobre Ray Tarver. Y quería contárselas a Graham, pero parecía inquieta. Temerosa, incluso.

Él lo había percibido mientras hablaban en el departamento de Washington de la agencia World Press Alliance, donde había trabajado Tarver. Graham había ido a visitar a los amigos periodistas de Tarver, como Morrow, columnista de estilo y tendencias que se sentaba detrás de aquél.

—Ray adoraba a Anita y a los niños —dijo—. Eran todo su mundo.

—Comprendo.

—Debajo de su aspecto de tipo duro tenía un corazón muy tierno —sonrió—. Me daba chicles todos los días.

—¿Disculpe?

—Chicles. Me los daba a la hora del cierre. Decía que mascar chicle ayudaba a concentrarse. Era un gran aficionado a los chicles.

La mirada de Morrow se perdió detrás de la pared de cristal de la pequeña sala de reuniones y vagó por la redacción, donde sus compañeros trabajaban delante de pantallas de ordenador sentados a unas mesas repletas de periódicos atrasados, informes, notas de prensa y tazas de plástico llenas de café.

—Los chicos de aquí consideraban a Ray un adicto a las conspiraciones, un chiflado —dijo.

—¿Usted también lo pensaba?

—Era un buen reportero —hizo una pausa—. Cuando oí lo que pasó en las montañas quedé destrozada. Me entristeció muchísimo porque Ray acababa de dejarnos. Me hice muchas preguntas.

—¿Por ejemplo?

Morrow buscó en vano la respuesta. Había algo que la inquietaba. Se notaba en su lenguaje corporal, en la manera en que evitaba la mirada de Graham, en cómo retorcía la cadena de su pulsera, se ajustaba las gafas y se aclaraba la garganta.

—Señorita Morrow, ¿hay algo sobre Ray que piense que deberíamos saber?

Ella no respondió.

—Señorita Morrow —Graham bajó la voz—, ¿cree que alguien quería hacerle daño por las historias que investigaba?

Ella lo miró.

—Fue un accidente en el río, ¿no? —preguntó—. Eso es lo que nos dijeron los reporteros canadienses que nos llamaron para hablar del tema.

—Parece que fue un accidente en el río, pero la causa de la muerte no está considerada confidencial. ¿Qué opina usted, teniendo en cuenta lo que sabe acerca de Ray?

—¿Yo? —parpadeó para aclarar sus ojos llenos de lágrimas—. ¿Qué sabré yo? Escribo sobre fiestas de embajadas, diplomáticos, dietas, decoración.

—Ha dicho que era un buen reportero. ¿Por qué dejó el trabajo?

—Siempre estaba investigando soplos, protegiendo fuentes. Era muy cauto respecto a su trabajo secreto en grandes historias. Algunos pensaban que era un raro y le gastaban bromas sobre alienígenas, grandes intrigas sobre el fin del mundo, Hoffa, Elvis. Era cruel, pero es que muchas de las historias que prometía no llegaban a nada al final. Estaba sometido a mucha presión por parte de los editores, hasta que finalmente dejó de trabajar aquí y se hizo freelance.

—¿Y cuándo fue la última vez que estuvo usted en contacto con él?

Pasaron varios segundos antes de que Morrow meneara lentamente la cabeza.

—Hábleme de la última vez que habló con él antes de que se marchara.

—Ray necesitaba ayuda.

—¿Qué tipo de ayuda?

—Ser freelance significa que no recibes un dinero fijo a fin de mes, por lo que tienes que financiar tus investigaciones con tus propios medios, y esto resulta caro. Ray me pidió que usara mi acceso a las bases de datos para investigar nombres en nuestros archivos, bases de datos, listas de electores, propiedades, direcciones, etc.

—¿Cuándo ocurrió esto?

—Hace cuatro o cinco meses, no estoy segura.

—¿Le ayudó usted?

—Esto no puede salir de aquí.

—Descuide.

—Sí, pero me asusté. Mis búsquedas dejaban rastro. Los editores empezaron a cuestionar los costes y me dieron a entender que estaba investigando asuntos que no tenían nada que ver con lo que yo escribo. Luego hicieron circular una nota por todo el departamento en la que hablaban de los costes e insinuaban que estaban considerando recortar presupuestos, dejar a la gente en la calle. Nuestra empresa pierde dinero. Mi marido es productor de la televisión local y acababa de quedarse en paro. Mi madre vive con nosotros. Está muy enferma y nuestro seguro no cubre la totalidad de su tratamiento. No podía arriesgarme a perder el trabajo, así que le dije a Ray que no podía seguir ayudándole.

—¿Cómo reaccionó?

—Me suplicó que le ayudara un poco más; me empezó a hablar de la historia en la que estaba trabajando y me hizo jurar que no se lo contaría a nadie.

—¿De qué iba la historia?

—De algo sobre un arma secreta nueva que están desarrollando unos extremistas de Oriente Medio o algo así.

—¿Le dio algún detalle?

—La verdad es que no. No tenía mucho sentido. Sonaba a otro de sus cuentos de capa y espada. Luego... —Morrow le daba vueltas a su anillo—, me pidió que le prestara dinero. Fue horrible. Pensé que estaba perdiendo el control y le aconsejé que se dirigiera al Post o al Times. Le dije que se buscara un trabajo y cuidara de su familia. Fue lo último que le dije.

Morrow escondió el rostro tras las manos.

—Y ahora pienso en esos niños tan monos, en Anita y en él —Morrow miró el escritorio vacío donde solía sentarse Tarver—. Lo siento; esto es muy duro para mí. Ahora mismo tengo muchos problemas y no puedo continuar con esto. Se lo ruego.

Graham le agradeció su tiempo y le dejó su tarjeta antes de irse.

Morrow era la última periodista a la que tenía que ver. Cuando se marchaba, lo detuvo un tipo alto vestido con traje y pajarita.

—Usted debe de ser el oficial de la Policía Montada de Canadá.

—Sí.

—Will Blair. Le vi hablando con los otros sobre Tarver. Siento no haber estado presente, pero tuve que salir. Me gustaría ayudarle.

—Estupendo. ¿Quiere ir a algún sitio?

—Ahora no puedo. Estoy citado con un senador. Le propongo que venga al Ojo Errante esta noche a eso de las siete. Le daré la dirección.

—¿El Ojo Errante?

—Es la iglesia que frecuentamos religiosamente para renovar el espíritu. Otros lo llaman bar.



Graham pasó la tarde en su habitación del hotel haciendo llamadas y transcribiendo notas de sus entrevistas. Luego se puso en contacto con Calgary para ver si había alguna novedad. El cuerpo de Tarver seguía desaparecido y la operación de búsqueda se estaba reduciendo poco a poco.

En el taxi de camino al bar reflexionó sobre el caso, mientras miraba los monumentos históricos de Washington. ¿Sería una locura pensar que la tragedia de Tarver era algo más que un accidente en campo abierto que había afectado a la familia de un reportero excéntrico que creía en conspiraciones?

¿Estaría él tratando de compensar la pérdida de Nora?

Mientras miraba el Monumento a Washington cotejó sus dudas con los hechos: el ordenador portátil de Ray desaparecido, el desconocido, la anotación sobre Blue Rose Creek y las últimas palabras de Emily Tarver: No le hagáis daño a mi padre.

¿Debería ignorar estas circunstancias?

No estaba seguro. Mientras salía del taxi pensó que no estaba seguro de nada. El bar estaba situado al noroeste de DuPont Circle, en las proximidades de Georgetown. Richard Nixon le saludó desde el póster colgado de la pared a la entrada del bar.

Parecía una fotografía de su discurso de dimisión.

El Watergate.

Comenzó como una historia descabellada que nadie se creía, pensó Graham antes de oír su rango seguido de su nombre.

—Sargento Graham, venga con nosotros.

Tres de los periodistas que había conocido anteriormente, Al Sallard, Michael Finch y Will Blair, este último con la pajarita deshecha, estaban acomodados en un reservado grande de respaldo alto y cojines mullidos.

—¿Dónde está Kate Morrow? —dijo Graham mientras tomaba asiento.

—Hoy trabaja hasta tarde, no ha podido venir —Finch, que cubría las noticias de la Casa Blanca, se sentó—. Una pregunta, señor, ¿por qué no lleva el uniforme rojo y el sombrero de los mounties? 

—¿Y el caballo? —bromeó Sallard—. Se supone que tiene que ir montado. Seguro que a las mujeres les encanta esa frase.

Graham sonrió al mirar el ejército de vasos vacíos que había sobre la mesa y explicó que el uniforme rojo y el sombrero de los mounties no se llevaban más que en las ocasiones solemnes y que, la mayoría del tiempo, patrullaban en coches en uniformes de diario, mientras que los detectives iban vestidos de paisano como en la mayoría de las fuerzas.

—Pero vuestro lema es que siempre encontráis a vuestro hombre, ¿no? —preguntó Finch.

—No, ése es el lema según Hollywood. Un ginger ale, por favor —dijo Graham dirigiéndose a la camarera—. El verdadero es «La defensa de la Ley».

—¿Has averiguado lo suficiente sobre el triste caso de nuestro amigo Ray? —preguntó Sallard.

—Me voy haciendo una idea.

A medida que avanzaba la velada, los periodistas iban perfilando dicha idea. Le contaron a Graham que Tarver era un ser solitario, obsesionado con conspiraciones imaginarias que fabricaba a partir de soplos, rumores y descabelladas teorías formuladas por otros periodistas como él —«deben de tener un club»— y oficiales de inteligencia caídos en desgracia de todo el mundo. El problema era que el trabajo de Ray tenía más que ver con las teorías que con los hechos.

La cosa llegó a un punto álgido cuando los editores empezaron a sospechar que estaba exagerando sus historias hasta el punto de casi inventárselas, para obtener el contrato de publicación de un libro.

Un investigador que se dedicaba a comprobar datos para una editorial había llamado al departamento después de que Ray enviara una sinopsis y unos cuantos capítulos de un bombazo sobre el tráfico de órganos humanos. Aquello desembocó en la revisión de algunos reportajes anteriores de Ray y en más preguntas que le ocasionaron problemas. Ray se vio obligado a presentar su dimisión.

Ésa era la verdadera historia.

—Es increíblemente trágico —dijo Finch— porque Ray Tarver era un gran periodista, muy minucioso antes de que perdiera la chaveta y se convirtiera en el blanco de las bromas de la redacción.

—¿Qué quiere decir con eso de que era el blanco de las bromas?

—Le decíamos «¿Cuál es la frecuencia, Ray»? —comentó Blair—. Ya sabe, como lo que le dijo el pirado aquel a Dan Rather en Nueva York. Algo así como «¿Cuál es la frecuencia, Kenneth?» justo antes de atacarle.

La velada se convirtió en una especie de panegírico mientras brindaban y contaban historias de Tarver, como aquélla en la que Ray estaba convencido de que la mafia rusa controlaba la Casa Blanca. O aquella otra, cuando Tarver trató de infiltrarse en una secta e hizo que el departamento instalara una línea telefónica secreta para que él pudiera hacerse pasar por un alma extraviada.

—Sí, hermano, como dicen los Libros Sagrados, creo en el poder y la gloria —bramó Sallard.

También hablaron de aquellos satanistas que bebían sangre y que enterraban a las víctimas de sus sacrificios debajo de tumbas recientes, y de cómo Tarver circuló por media docena de estados en busca de paletos (que lo engañaban a cambio de cervezas, hamburguesas y cigarrillos gratis) para que le ayudaran a encontrar pruebas cavando hoyos en cementerios.

Graham pasó gran parte de la noche sopesando su opinión sobre Tarver y su significado en el caso que le ocupaba. De pronto, a eso de las 11.30, sonó su teléfono móvil. Era un número bloqueado.

Se excusó y se dirigió a un rincón desde donde poder hablar con tranquilidad.

—Sargento, soy Kate Morrow. Tengo que contarle algo más sobre Ray.

—Estupendo, ¿quiere que quedemos por la mañana?

—No, preferiría verle esta noche, en privado. No debe saberlo nadie. Es acerca del último reportaje que se traía entre manos.

—¿Qué pasa con el reportaje?

—No le he contado todo.




Capítulo 34



Washington, D.C.

Veinte minutos después, Graham estaba sentado en una esquina del Club de los Astrónomos, un aletargado bar a dos manzanas de su hotel.

Morrow le había dado indicaciones de cómo llegar para su encuentro clandestino.

Llegó antes de que empezara a llover y se preguntó si el aguacero la retrasaría. Mientras esperaba, llamó a su hotel para comprobar si tenía algún mensaje. Había uno del padre de Tarver confirmando la hora a la que había quedado con él a la mañana siguiente.

Estupendo.

Unos instantes después, llegó Morrow envuelta en una gabardina y con un paraguas plegado que goteaba. Colocó su bolso en el asiento y recuperó el aliento mientras se echaba el pelo hacia atrás y se secaba la cara húmeda con un pañuelo de papel.

Pidieron café.

Morrow esperó a que el camarero se fuera y dijo:

—Esto es una locura. Yo no suelo hacer este tipo de cosas.

—Lo entiendo; no pasa nada.

—Esto es algo que me ha estado carcomiendo por dentro desde que ocurrió. Más incluso desde que hablé con usted.

—Me dio la sensación de que había algo que no me estaba contando. ¿Es referente a la última historia de Ray, algo sobre un tipo de arma?

—Sí, hay algo más, pero tiene que jurarme que lo que le voy a decir no ha salido de mi boca. Tiene que darme su palabra de que nadie sabrá que se lo he contado yo.

—Nosotros protegemos a nuestras fuentes, igual que ustedes los periodistas.

—Nunca le he contado esto a nadie. Ni en el departamento, ni siquiera a mi marido.

—¿Puedo tomar notas?

Morrow vaciló y luego asintió.

—Ray no era como otros periodistas a los que gente con intereses políticos les ponen las historias en bandeja. Él investigaba y tenía muchas fuentes.

Se detuvo cuando el camarero llegó con el café y no prosiguió hasta que éste no se hubo marchado.

—Puede que esto no signifique absolutamente nada, pero Ray me contó que una de sus fuentes era un antiguo oficial de contrainteligencia de la CIA que había acabado trabajando como mercenario. Se fiaba de Ray porque entre los dos habían llegado a un acuerdo para escribir juntos un libro sobre la vida del tipo. Este colaboraba, manteniendo las distancias, con la CIA, el FBI, la DIA. Con todos. Tenía contacto con redes de inteligencia extranjeras y con mercenarios de Inglaterra, Alemania, Francia, Israel, India, África, de todas partes. Utilizaba el nombre de Cliff Grady, pero Ray dijo que no era su nombre de verdad. En cualquier caso, Grady era especialista en sacar información de prisioneros hostiles. Una noche llamó a Ray para decirle que acababa de volver de África.

—¿Qué estaba haciendo allí?

—Había sido enviado a Nigeria para ayudar a entrevistar a un sospechoso de terrorismo que, según se creía, tenía información acerca de un atentado a gran escala contra una persona importante. Ray dijo que el sospechoso, que era de Etiopía, estaba retenido en una cárcel secreta a las afueras de Abuya, la capital de Nigeria. Grady quería contárselo todo a Ray enseguida antes de informar a sus clientes para así «proteger la integridad de la verdad», como decía Ray.

—¿Y cuál es esa verdad?

—Creo que nunca lo sabremos. Grady le contó a Ray que el sospechoso estaba decidido a no revelar la información y que la seguridad local, tratando de impresionarlo, fue demasiado lejos: lo torturaron y murió en prisión. Ray no contaba con más información. Grady le dijo que en su opinión el objetivo podría ser Londres, Washington, Berlín o Roma.

—Es decir, que no tenía ni idea.

—Supongo.

—¿Y cómo se hizo Ray con esta información en concreto?

—Cliff se lo contó a Ray durante un encuentro que tuvo lugar una noche en un bar cerca de Langley.

—La sede de la CIA.

—Eso es.

—¿Y qué ocurrió?

—Ray me contó que Cliff nunca llegó a enviar su informe a ninguna agencia de inteligencia estadounidense.

—¿Cómo pudo saberlo Ray?

—Porque Cliff murió aquella noche en un accidente de coche después de encontrarse con Ray.

—¿Cómo dice?

—Lo sé, así eran las historias de Ray. Asuntos explosivos imposibles de confirmar. Hice todo lo posible por encontrar informes sobre un accidente mortal en la carretera, incluso llamé a la policía. No existe absolutamente ningún registro de un accidente mortal en la zona a la hora en que, según Ray, ocurrió.

—Así pues, ¿es como si no hubiera ocurrido?

—Exacto.

—¿Y como si Cliff Grady nunca hubiera existido?

—Eso es.

Graham fijó la vista en el café, confuso.

—Suena a novela de espías —comentó.

—Lo sé.

—Espere. ¿Tiene algo que ver con todo esto el nombre Blue Rose Creek?

—No —Morrow metió la mano en el bolso—. Pero puede echarle un vistazo a los documentos de Ray.

—¿Los tiene en ese bolso?

—He fotocopiado para usted toda la información que me pasó. Estaba en comunicación con una fuente del Pentágono tratando de obtener los nombres de todos los conductores civiles que se vieron involucrados en el atentado del convoy secreto en Iraq, pues quería entrevistarlos. Yo le estaba ayudando llevando a cabo investigaciones que resultaban muy costosas.

Morrow le pasó una carpeta estropeada tamaño folio.

—Sargento Graham. Sé que todo esto es una locura. Ray era un excéntrico. Muchas de sus historias eran extravagantes y sé que había exagerado la verdad antes de que lo echaran. Lo trágico es que todo es verdad. Por eso no le he enseñado esto a nadie de la redacción, ni de Beltway. Se lo tomarían a broma porque eran cosas de Ray. Y no quiero que la gente sepa que yo le había estado ayudando con recursos del departamento. Mi situación personal no me permite aparecer como involucrada en el mundo de Ray, ¿sabe?

—Comprendo.

—Sé que suena a disparate y puede que no tenga mucho sentido. Pero Ray era amigo mío y creo que le debo algo a su memoria, que nunca me lo perdonaría si no le pasara esto a alguien. Creo que Ray estaría de acuerdo. Espero que lo entienda.

—Lo entiendo.

—Gracias. Y buena suerte.

Después de que se fuera Morrow, Graham pidió otro café y le echó un vistazo al archivo de Ray Tarver.

Se detuvo en seco ante una anotación escrita a mano.

Blue Rose Creek, posiblemente en California. Seguir investigando.
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Frontera de Rumania con Ucrania

—Otra vez.

Al prisionero le metieron la cabeza a la fuerza en una tina de acero llena de agua helada y se la sujetaron.

Estaba desnudo de rodillas sobre el suelo frío y duro. A los ocho segundos sin oxígeno forcejeó con las ataduras, unas correas de cuero de las que se usan para inmovilizar a los asesinos perturbados.

A los doce segundos dio una sacudida.

La persona que lo interrogaba estaba sentada cómodamente a su lado, esperando. La llamaban «La Coronela». Una mujer de unos cuarenta años que hablaba seis idiomas y estaba especializada en técnicas de interrogatorio utilizadas por la Stasi, la CIA, el Mossad y las SS.

¿Era de origen israelí o alemán? Algunos pensaban que era polaca.

A los dieciséis segundos hizo un gesto de asentimiento a los mercenarios que sujetaban al prisionero, que sacaron la cabeza del cubo. El prisionero tomó aire desesperadamente. Su cuerpo, flácido, temblaba. No le habían dejado dormir en cuatro días. Lo habían obligado a permanecer de pie y desnudo en una celda empapándole periódicamente con agua fría.

Su condición empeoraba a ojos vista. No podía estarse en pie sin ayuda. Mientras un médico militar comprobaba sus constantes vitales, la Coronela se puso en pie y acercó su cara a la del prisionero.

—¿Se está planeando una operación?

El prisionero era conocido como Issa al-Issa, y era un agente clave, invisible. Issa era un alias que había empleado demasiado tiempo. Se sospechaba que era un antiguo oficial de policía de los Emiratos Árabes, pero nunca se llegó a demostrar. Tras meses de trabajo de los servicios de inteligencia lo capturaron clandestinamente a media noche en un apartamento para trabajadores inmigrantes de la ciudad de Kuwait. Lo esposaron, le cubrieron la cabeza con un saco y lo metieron en un avión Gulfstream privado en dirección a Jordania y luego a Nicosia. Desde allí, pusieron rumbo a una región fundada por los bizantinos, cerca de la desembocadura del Danubio, en el Mar Negro. A continuación lo llevaron, metido en el maletero de un coche, al Edificio Building #S-9846, que en su día había sido utilizado por la KGB para recoger información. Un edificio que oficialmente no existía, como de hecho, tampoco existía Issa al-Issa. Era un prisionero fantasma.

—¿Se está planeando una operación, Issa?

El médico miró a la Coronela y meneó la cabeza. La condición de Issa se había deteriorado y había llegado a un punto crítico. La Coronela hizo un gesto a los mercenarios para que lo soltaran. Se desplomó en el suelo, descansando por primera vez en cien horas.

Mientras temblaba tendido en el suelo, ella se inclinó hacia él.

—¿Qué más puedes contarme antes de morir, Issa?

Aguardó con el convencimiento de que no iba a recibir una respuesta.

Con un gemido casi animal, el prisionero exhaló un enorme suspiro.

Luego se quedó inmóvil.

El médico se arrodilló junto a él y comprobó su corazón y sus ojos, esperó, escuchó y volvió a comprobarlos antes de declarar muerto al prisionero.

—Encargaos de él —les dijo a los mercenarios.

Éstos introdujeron el cuerpo de Issa al-Issa en una bolsa para cadáveres con rapidez y eficiencia. Luego lo sacaron del edificio y lo llevaron a las profundidades del tupido bosque hasta la tumba que el prisionero se había visto obligado a cavar el día de su llegada.

Mientras lo enterraban, la Coronela, en el edificio #S-9846, revisaba sus notas. La de Issa había sido una de las entrevistas más difíciles que había realizado nunca. No había conseguido toda la información que esperaba de él.

Pero lo que tenía era vital.

Tomó el teléfono por satélite y marcó el número de su contacto en la embajada. La información de Issa podría resultar valiosa para algunos gobiernos, quizá lo suficiente para hacerse con una buena cantidad de dinero.
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Ciudad del Vaticano

Unos momentos antes del amanecer, el Papa estaba solo junto a la ventana de su apartamento, situado en el último piso del Palacio Apostólico.

Observaba cómo la penumbra coloreaba la Basílica, la columnata de Bernini y la plaza de San Pedro de un tono azul pálido y púrpura, mientras unos cuantos policías caminaban por la plaza vacía y silenciosa.

Se sintió más abatido que nunca debido a su inquieto sueño. De nuevo, había tardado en determinar el significado de su distracción.

Era el sueño.

Brilló el primer rayo de sol.

Se apartó de la ventana y se dirigió a su capilla privada para orar. Rezaba por los problemas que asolaban al mundo y por los ruegos personales que le enviaban. Por el niño de diez años de El Salvador, que había perdido a su familia en un terremoto reciente; por la desconsolada viuda de Belfast, temerosa de estar perdiendo la fe tras la muerte de su marido; incluso por la chiquilla suiza que había perdido a su gatito e incluía una foto y un mapa «para que Dios sepa dónde buscar».

Éste último le hizo sonreír.

Tras la oración, celebró la misa con un grupo reducido de personas y luego desayunó con sus invitadas, una delegación de monjas brasileñas. A continuación, se dirigió a su despacho privado para estudiar el borrador de los discursos previstos para su visita a Estados Unidos. Versaban sobre el medio ambiente, la reproducción humana, el aborto, la santidad de la familia, la reducción del número de vocaciones y la función de la mujer en la Iglesia.

Pero un rincón de su mente permanecía ocupado por el sueño. A media mañana mantuvo una serie de audiencias programadas en la parte pública del apartamento papal. Tras ellas, almorzó con varios diplomáticos recién llegados a Roma y a la Santa Sede desde los Países Bajos, Francia, Japón, India y Chile.

Más tarde, de regreso a su oficina, abrió la valija sellada que había llegado de la Secretaría de Estado. Contenía correspondencia secreta con líderes del mundo y otros documentos importantes, como una nota altamente secreta relativa a la seguridad durante su visita a Estados Unidos.

La nota había sido escrita por los servicios secretos de Estados Unidos, y venía acompañada por un análisis realizado por el jefe de la seguridad papal durante el viaje. Señalaba una serie de amenazas existentes, fuentes sospechosas, desgloses, probabilidades de éxito y operaciones de neutralización.

Dicho análisis se hacía cada vez que salía al extranjero.

Se acarició la barbilla mientras leía los párrafos subrayados, que le pedían que llevara «un sistema de blindaje personal especialmente diseñado» durante todos los eventos públicos que tendrían lugar a lo largo de un viaje a siete ciudades.

«Los servicios de inteligencia indican que hay una fuerte posibilidad de que se trate de cometer un atentado que tenga un impacto instantáneo a escala global».

Dichas amenazas eran habituales y algunas se llevaban a cabo.

El Papa consideró la historia pasada y reciente de intentos de asesinatos contra la figura del Santo Padre, incluyendo el tiroteo contra Juan Pablo II en la plaza de San Pedro.

La posibilidad de ser asesinado era una sombra constante en la vida del Papa, y él no se engañaba respecto a este aspecto de su ministerio. Formaba parte de su trabajo desde los días de Pedro y él aceptaba los riesgos.

Tocaron a la puerta con un familiar doble golpeteo de nudillos, tras el cual apareció el Subsecretario de Estado.

—Disculpe, Santidad. Es hora de reunirse con los cardenales y los demás para realizar los preparativos finales para el viaje a América.

El Papa soltó un lento suspiro y acompañó a su secretario de confianza, admirando el esplendor del Palacio Apostólico, mientras caminaban sobre suelos de mármol del siglo XVI flanqueados por paredes decoradas con ornados lapices, capas de pintura dorada y frescos de Rafael.

Los demás, en total unas veinticuatro personas, habían sido informados por el subsecretario del asunto más acuciante. El Papa levantó inmediatamente la mano, la que llevaba el Anillo del Pescador, invitando a los presentes a hablar libremente.

—Eminencia —comenzó el primer cardenal—, los americanos son los responsables de la seguridad papal durante la visita. Nos han comunicado que según los servicios de inteligencia puede producirse un intento de asesinato, pero no tienen datos específicos. Y algunos grupos religiosos americanos están instando al Vaticano a que acortemos la visita. Los servicios secretos estadounidenses nos piden que tomemos una decisión acerca de la agenda definitiva.

El Papa hizo un gesto de asentimiento y el cardenal continuó.

—Eminencia, abreviar ahora supondría un menoscabo de la importancia del papado. Es algo que no admite discusión.

—Es demasiado tarde —apuntó otro.

Mientras todos los presentes daban su opinión, los pensamientos del Papa abandonaron la sala y vagaron por los paisajes de Buffalo Breaks, Montana, que aparecían en las fotografías que guardaba en su mesita de noche. Eran unas imágenes bellísimas que transmitían la vastedad de lo que se conocía como el «Condado del gran cielo».

La semana anterior había solicitado de la Biblioteca Vaticana los diarios privados de los jesuitas que llegaron a principios de 1800 antes que los colonos blancos.

Le gustaba leer sus poéticas descripciones por la noche antes de dormirse.

«Éste es un lugar único, donde la Tierra se une con el cielo, donde la relación con Dios se intensifica y el sentido de la importancia de uno mismo disminuye. Es un lugar donde celebrar el Juicio Final».

Un lugar donde celebrar el Juicio Final.

Pensó en su sueño recurrente.

No lo había comentado con nadie.

Más que un sueño, era una visión.

La figura incandescente de la hermana Beatriz elevándose por encima de la pradera y llamándole, diciéndole que allí estaba su destino.

Alguien le habló.

—¿Excelencia?

—Sí.

—La fecha de su viaje a América se acerca y desde Washington nos están pidiendo una respuesta rápida. El Papa asintió, pensativo.

Estaba haciendo su propia valoración de la historia de la Iglesia. Sacerdotes y monjas habían sido asesinados y se habían enfrentado a todas las amenazas y peligros imaginables en el desempeño de su trabajo.

Algo que seguía ocurriendo en muchos lugares del mundo, también en la congregación.

El Papa era, antes que nada, un sacerdote.

Si Dios había decidido que aquéllos fueran sus últimos días, él aceptaba su decisión. No tenía miedo a morir.

Tu destino está aquí. Un lugar donde celebrar el Juicio Final.

—¿Excelencia?

El Papa suspiró.

—Tenemos que examinar esta cuestión un poco más —dijo—. Mientras, que continúen los preparativos originales. Le daremos una respuesta a Washington al final del día.
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Washington, D.C.

Daniel Graham trabajaba en el escritorio de su habitación de hotel, tratando de obtener alguna pista entre los documentos de Tarver.

No había encontrado nada.

Llevaba levantado desde el amanecer. Tenía el pelo alborotado. Llevaba una camiseta descolorida y pantalones de gimnasia y bebía café atrasado mientras leía con atención los artículos e informes que Tarver había recopilado sobre políticas de inmigración, células terroristas durmientes y tecnología para la fabricación de bombas radioactivas.

La carpeta contenía expedientes gubernamentales de camioneros civiles contratados en Iraq, que Tarver había obtenido gracias a la Ley de Libertad de Información. En consecuencia, y en virtud de la seguridad nacional y la normativa sobre confidencialidad, la mayoría de los párrafos habían sido tachados.

Tarver no había escatimado esfuerzos a la hora de investigar lo que fuera que estuviera investigando.

Pero Graham no consiguió encontrar nada que vinculara el último reportaje de Tarver con la tragedia acaecida en las Rocosas.

Los hechos que Graham conocía de primera mano y que le atormentaban eran el desconocido, el portátil desaparecido y las últimas palabras de Emily Tarver.

Volvió a revisar la libreta encontrada en el campamento de los Tarver y la última anotación sobre Blue Rose Creek.

Posiblemente en California.

¿Qué era Blue Rose Creek? Meditó unos instantes. ¿Qué significaba?

¿Había una conexión?

No había vuelto a tener noticias de Walker. Pidió a Reg Novak y a Carson, el agente del FBI, que buscaran el término en sus respectivos sistemas. No encontraron nada. Graham había hecho una búsqueda en Internet pero no había encontrado nada aparte de unos blogs sin importancia y unos poemas. Entre los resultados aparecía un barrio residencial cercano al condado de Riverside, en California.

Quizá el padre de Ray había descubierto algo. Miró la hora, pensando que debía asearse antes del encuentro. Sonó el teléfono de la habitación.

—Veo que se te da muy bien eso de la discreción —el Inspector Mike Stotter hablaba desde Calgary—. Dime una razón por la cual no debería obligarte a tomar el próximo avión de vuelta.

—Le explicaré lo ocurrido.

—No, te lo voy a explicar yo. Los servicios secretos han llamado a la oficina central de la RCMP en Ottawa, que a su vez se ha puesto en contacto con Edmonton, quien ha telefoneado a mi jefe, el cual pasó gran parte del día de ayer oyéndome hablar en tu defensa.

—Se lo puedo explicar.

—Dime una cosa, Dan, ¿por qué demonios le dijiste a un agente de alto nivel de los servicios secretos ocupado en la seguridad del Papa que es un sospechoso en el caso Tarver?

—¿Cómo es posible que a dicho agente le hayan dicho que el caso, mi caso, ha sido oficialmente aclarado y cerrado?

—Ésa no es la cuestión.

—Sí que lo es, señor. No se trata sólo de una infracción. Alguien me ha traicionado al pasarle información falsa.

—Seguro que se trató de una suposición de los burócratas de Ottawa, que intentaban ser amables.

—¿Ser amables? ¿De qué está hablando?

—Mira, ahora mismo todas las agencias de seguridad de Estados Unidos están con los nervios de punta debido a la visita del Papa; tienen que investigar hasta el último eructo de cualquier lunático que suponga una posible amenaza. A lo que hay que añadir que el Presidente va a venir a Canadá dentro de un mes y que las relaciones entre Estados Unidos y Canadá son frías en este momento. Todo esto hace que la gente esté muy nerviosa.

—¿Y qué tiene eso que ver con mi investigación de los antecedentes de Ray Tarver?

—Ottawa no quiere tensiones con los agentes de seguridad americanos en este momento. Especialmente ahora que va a venir el Presidente a Canadá y, especialmente, no sobre este tipo de asuntos.

—Estoy investigando varias muertes y usted me habla de política.

—Lo que le ocurrió a esa familia fue terrible. Pero murieron trágicamente durante una acampada. Has seguido tu corazonada y no has descubierto nada siniestro o que constituya un delito. Nada concreto. Tiene toda la pinta de tratarse de un accidente trágico.

—¿Cómo dice?

La línea de larga distancia siseó antes de que Graham volviera a oír la voz de Stotter.

—Dan, sabes que tengo razón. Y, lamentándolo mucho, voy a tener que acortar tu viaje. Tenemos otros casos y te necesito aquí.

—No me haga esto, Mike. Déme el tiempo que me prometió.

—Dan, escucha, te dejé ir porque pensé que eso te ayudaría. Eres uno de nuestros mejores investigadores. Has pasado una mala racha. Te necesito totalmente recuperado y pensé que necesitabas hacer esto.

—¿Me está diciendo, Mike, que me asignó este asunto por pena?

—Dan.

—No me lo puedo creer. Dígame una cosa, Mike, ¿hemos encontrado el cuerpo de Tarver?

—No.

—¿Hemos encontrado su ordenador portátil?

—No.

—Entonces, ¿por qué todo el mundo menos yo está convencido de que fue un accidente?

Se produjo un embarazoso silencio y Graham percibió la gestación de una respuesta incómoda.

—Fuiste tú el que oyó las voces, Dan.

—Esa niña me habló, Mike. Me habló antes de morir.

—Dan, ¿estás seguro de que fue la niña lo que oíste?

El estómago de Graham se estremeció mientras agarraba con fuerza el teléfono.

—Señor, solicito permiso para terminar mi misión en el tiempo que usted me asignó.

Graham sabía que no podía justificar su estancia en los Estados Unidos, pero en algún lugar de su corazón, alguien o algo le pedía a gritos que siguiera investigando.

—Estás allí asignado por mí.

—Lo sé, señor.

—Tienes unos días más, eso es todo. ¿Me he explicado bien?

—Sí, señor.
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Langley, Virginia

A unos dieciséis kilómetros al sur del centro de Washington D.C, en una sala de conferencias protegida con vistas al valle del Potomac, expertos de cerca de veinte departamentos de inteligencia debatían sobre la seguridad del Papa y del país.

El agente especial Blake Walker formaba parte del contingente de los servicios secretos.

Entre los asuntos prioritarios de la reunión figuraba el informe emitido por un alto oficial de la CIA, que señalaba a un hombre cuyo rostro observaba al grupo desde el gran monitor de la sala.

—Éste es Issa al-Issa. Fue capturado la semana pasada en Kuwait.

Se oyó un murmullo alrededor de la mesa.

—Lo que hemos descubierto nos hace creer que se está fraguando un ataque importante durante la visita del Papa a Estados Unidos, y que la operación está muy avanzada. La agencia cuenta con información fragmentada que indica que varios operativos clave, todavía sin identificar y relacionados con la red de Issa, están en Estados Unidos. Se cree que dichos operativos son científicos o ingenieros especializados en el campo de armamento químico, biológico y atómico. Estas células podrían estar colaborando con otras células de apoyo que les proporcionarían dinero o recursos.

—¿De qué estamos hablando? —preguntó un oficial de Seguridad Nacional—. ¿De magnicidio con bombas nucleares o radioactivas?

—Eso en el peor de los casos. El ataque sería un gran golpe por lo que tiene de simbólico el asesinato del Papa en suelo estadounidense.

Un asesor militar de alta graduación de la Jefatura de Estado Mayor insistió en saber cómo podía la agencia garantizar la veracidad de la información.

—Ya hemos pasado antes por esto —dijo el asesor militar—. Por lo que sabemos, Issa fue capturado por mercenarios contratados por una compañía privada internacional, que a su vez trabajaba para la agencia. La compañía recibió dinero a cambio de la información, a pesar de que el interrogatorio con intimidación de Issa terminó mal.

El oficial de la CIA observó su bolígrafo durante unos instantes antes de intervenir.

—Desafortunadamente, Issa falleció durante el interrogatorio debido a un paro cardiaco. Padecía del corazón.

—Mire —repuso el asesor militar—, si Issa fue torturado, la información está contaminada. Hubiera confesado cualquier barbaridad que los interrogadores quisieran oír.

Un supervisor de la Agencia de Seguridad Nacional intervino.

—Dejando eso aparte, la amenaza de un atentado concuerda con algunos de los rumores interceptados, que sugieren que se está tramando algo.

—¿Como qué?

—Una serie de barcos fondeando en puertos estadounidenses que supuestamente llevan cargamento hostil.

—Ésos son asuntos de rutina. Y, por lo que sabemos, la mayoría de esos informes están ya investigados y aclarados-afirmó el asesor militar antes de plantear su siguiente pregunta—: ¿Ha conseguido alguien establecer un vínculo entre lo que creemos que sabemos por Issa y los rumores?

—¿Qué hay del caso de los cuatro americanos que murieron en Canadá? —preguntó el empleado de la Agencia de Seguridad Nacional—. Un periodista de investigación de Washington D.C. con experiencia en seguridad nacional. ¿Hay algo en este caso que debería preocuparnos?

Blake Walker movió la cabeza antes de responder a la pregunta.

—Estamos colaborando con el Servicio de Inteligencia y Seguridad de Canadá en Ottawa y con la RCMP en Alberta. Por ahora no se ha establecido ningún vínculo. Parece que fue un caso de accidente en campo abierto. Se ahogaron cuando su canoa volcó en las montañas. Parece que la RCMP ha enviado a uno de sus agentes a Washington a investigar los antecedentes de Tarver. Creo que estamos cubiertos.

El colega de Walker le hizo un gesto para que continuara con otros informes.

Una colaboración de los servicios secretos con agentes de seguridad egipcios e italianos había destapado un complot del KTK, un grupo de fanáticos de El Cairo, para secuestrar al Papa en Estados Unidos.

—El grupo planeaba televisar a sus miembros sosteniendo una espada sobre la cabeza del Papa mientras exigían la liberación de miembros del KTK presos en cárceles israelíes —explicó Walker.

Y, trabajando en cooperación con la inteligencia alemana, los servicios secretos y la CIA habían identificado a un pequeño grupo de ex mercenarios de élite, veteranos de brutales guerras en Ruanda y el Congo, que había sido contratado por un grupo ideológico de jóvenes cooperantes desengañados.

—Estaban conspirando para secuestrar al Papa durante su gira por Estados Unidos para llamar la atención del mundo sobre el problema del SIDA en África. Todos los conspiradores han sido detenidos en Europa —continuó Walker.

—A mí me parece —intervino el asesor militar mirando su reloj— que en este momento no tenemos más que piezas de un puzle cuya existencia real ignoramos. A juzgar por la información de la que disponemos tenemos una serie de amenazas cada vez mayor que todavía estamos analizando. No hemos establecido ninguna conexión.

Nadie le llevó la contraria, por lo que continuó.

—El público se acaba cansando de las amenazas; no podemos estar constantemente diciendo que viene el lobo.

Varias cabezas asintieron.

—Sabemos que numerosas organizaciones de la Iglesia preocupadas por la seguridad están recomendando encarecidamente al Vaticano que acorte la visita, lo cual es algo sin precedentes.

—¿Ha respondido el Vaticano?

—Esperamos sus noticias pronto.

—Miren, esto presenta todo tipo de problemas —el funcionario del Departamento de Estado comenzó un discurso sobre geopolítica y las relaciones entre el Vaticano y Washington.

La tensión era cada vez mayor. Blake estaba familiarizado con todo aquello. Los eventos importantes privaban de sueño a los agentes, tensaban sus estómagos y les provocaban úlceras.

Mientras los agentes debatían sobre seguridad, Walker echó un vistazo a sus archivos y a su calendario.

El momento de la llegada del Papa se acercaba.

Primero iría a Boston, donde sería recibido por el Presidente. Luego se dirigiría a Nueva York, Miami, Houston y Los Ángeles, antes de trasladarse al noroeste, la zona de Walker, y de terminar la gira en Chicago.

Walker se había unido ya a los equipos de avanzada, inspeccionado las instalaciones tres veces, colaborado con las oficinas de campo e informado a la policía estatal y local y al personal de emergencia. En poco tiempo, su grupo volaría a Seattle para tomar allí el relevo y unirse a los equipos principales que estarían con el Papa durante todo el viaje.

El grupo de Walker estaba a cargo de la seguridad del Santo Padre durante su visita a Seattle, Washington y a una localidad más pequeña en el condado de Lone Tree, Montana.

Se enfureció al ver el boletín de noticias del Padre Stone, en el que anunciaba prematuramente la visita. Reavivaba su preocupación acerca del tramo de Montana.

Ahora, con la visita a la vuelta de la esquina, entre la intensa acumulación de amenazas, Walker rezó para que el alarde prematuro del Padre Stone no constituyera un factor de peligro.

Sus pensamientos se vieron interrumpidos por el zumbido de la vibración de su teléfono. Acababa de recibir un mensaje codificado de su supervisor.

EL VATICANO DICE NO A LOS RECORTES EN LA AGENDA. SE HARÁ EL VIAJE COMPLETO.

Walker asimiló las últimas novedades y tragó saliva con dificultad.
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Takoma, D.C.

¿Encontraría allí las respuestas que andaba buscando?

Los Tarver tenían una modesta casa victoriana. Era allí donde habían vivido, donde habían soñado y donde Ray, un periodista que había perdido el respeto de sus colegas, había perseverado en su interés por las teorías conspiranoicas.

La casa, apartada de la calle, acogía a los visitantes en un porche bordeado por una balaustrada en forma de husos y estaba protegida por el voladizo del alero.

Estaba a buena distancia a pie de la estación de metro de Takoma, la última parada de la línea roja en D.C. antes de llegar a Silver Spring, Maryland.

Cuando Graham llegó se encontró a Jackson Tarver de rodillas cavando entre los rosales que flanqueaban el caminito de entrada.

—Ha llegado justo a tiempo —lo saludó Tarver poniéndose en pie.

—Es una casa preciosa.

—Anita se ocupaba de casi todo —el rostro demacrado de Tarver tenía una expresión sombría—. ¿Se sabe si han localizado a Ray?

—No, señor, lo siento.

Tarver se volvió hacia la casa, mirándola como si su hijo, su nuera y sus nietos estuvieran dentro, esperando. Tragó saliva con dificultad.

—Empecemos. Le enseñaré la casa, como usted quería.

Empezaron por la parte de atrás. Era el clásico patio con barbacoa y un juego de mesa y sillas con sombrilla sobre una plataforma de madera bajo la cual se extendía un jardín vallado y bien cuidado. Rododendros y helechos a la sombra de arces y un haya de gran altura con una rueda por columpio para los niños. Tarver empujó levemente la rueda.

—Les encantaba vivir aquí —dijo Jackson Tarver.

La vieja soga chirrió y Graham se imaginó a los niños jugando en el jardín, a Anita ocupándose de las plantas y a Ray y a su padre junto a la barbacoa, bebiendo cerveza y hablando de deportes y de política.

Viviendo sus vidas, como la mayoría de las familias.

—Disculpen, ¿son ustedes familiares de Ray y Anita Tarver?

Ambos hombres se giraron y vieron a una mujer de unos treinta y pocos años ante el lateral de la casa.

—Soy el padre de Ray, Jackson Tarver.

—Me llamo Melody Sloane. Vivo en esta misma calle. Mis mellizos eran amigos de Emily y Tommy.

—Pase, Melody.

—No es mi intención molestar. Los vi desde fuera.

—No pasa nada.

—Quería darle el pésame, señor Tarver —se tapó la boca con la mano y luego lo abrazó, antes de continuar con un hilo de voz—: Lo leí en el Post. Es horrible. Lo siento muchísimo.

—Gracias.

—Algunas madres del vecindario estábamos hablando del funeral. Los dos detectives que estuvieron el otro día no sabían si se había organizado algo.

—No, todavía no se ha decidido nada. Anita y los niños han sido incinerados. Organizaremos el funeral cuando tengamos a Ray, cuando estén todos juntos.

—Por supuesto. Por favor, cuente conmigo si necesita algo —dijo haciendo ademán de marcharse.

—Señora Sloane, ¿puedo hacerle una pregunta? —Graham le dio su tarjeta—. Soy el sargento Daniel Graham, de la Real Policía Montada de Canadá.

Ella miró la tarjeta con el elegante distintivo de la cabeza de bisonte.

—Me estoy ocupando de este caso en Canadá. ¿Podría decirme algo más sobre esos dos detectives?

—Uf, a ver... Fue durante los días en que la noticia salió en el Post. Había venido a la casa a dejar una tarjeta en el buzón. Los dos hombres llegaron aquí justo antes que yo. Creo que llamaron a la puerta, vieron que no había nadie y fueron a mirar el lateral de la casa.

—¿Le enseñaron alguna placa identificativa? —preguntó Graham—. ¿Eran policías de D.C? ¿Del FBI? ¿De los servicios secretos?

—No, no se identificaron.

—¿Le dijeron qué estaban buscando?

—Querían saber quién estaba a cargo de la casa. Les dije que no lo sabía.

Graham se giró hacia Tarver.

—¿Ha sido contactado alguna vez por detectives?

—Hemos recibido multitud de llamadas. Algunas de la policía y de usted, pero he estado bastante confuso.

—¿Le ha enseñado la casa a la policía?

—No.

—Así que no podemos confirmar quiénes eran.

—¿Cuál es el problema? —preguntó Tarver.

—Pura curiosidad.

—A lo mejor eran reporteros, o amigos de Ray, sus fuentes, ya sabe —sugirió Tarver.

—Puede ser.

También podría ser que alguien más está investigando, pensó Graham. Hizo una anotación y le pidió a Melody que lo llamara si recordaba algo más.

Cuando se fue, Tarver llevó a Graham al garaje. Se fijó en el coche familiar, un Toyota Corolla, el banco de trabajo, las herramientas, la escalera colgada de una pared encima del cortacésped, las bicicletas y los juguetes de los niños. En una esquina se amontonaban varias cajas de cartón con la etiqueta Ropa para donar escrita en letras claras con un rotulador. Seguro que lo había hecho Anita, pensó Graham, mientras Tarver lo conducía por un corredor cubierto al interior de la casa.

—No he tocado nada —dijo Tarver—. Mire lo que quiera, registre lo que necesite. Yo voy a hacer café.

El cuarto de estar tenía suelos de madera dura y un sofá en forma de L con cojines mullidos situado frente a una televisión de grandes dimensiones y una chimenea de leña de ladrillo rojo. Estaba enmarcada por estanterías que contenían películas en DVD, como Titanic, La decisión de Sophie, Centauros del desierto, Detrás de la noticia, compactos de Bruce Springsteen, The Beatles y Van Morrison, libros de tapa dura de F. Scott Fitzgerald, Steinbeck y Faulkner y una pequeña colección de fotos enmarcadas, la mayoría de Tommy y Emily, y de un viaje familiar. Orlando, adivinó a juzgar por los sombreros de Mickey Mouse.

La habitación desembocaba en el comedor, que contenía una mesa ranchera, seis sillas y una vitrina de cristal. Una lámpara de araña colgaba del centro de la habitación. El comedor conducía a un pasillo y a los dormitorios.

El primero estaba forrado con un papel en tonos claros con pequeños unicornios y arco iris y tenía una camita cubierta por una colcha de volantes. Sobre la cama, pegado a la pared con papel celo, había un dibujo hecho con lápices de colores de un castillo en el que se leía La casa de la princesa Emily. Multitud de muñecos de peluche se amontonaban sobre la cómoda y en los estantes. Graham pasó los dedos por las florecillas estampadas de la almohada y detectó una dulce fragancia infantil.

Esa niña había muerto en sus brazos. Un cuarto de baño aseado y pequeño conectaba la habitación con el siguiente dormitorio.

En éste una maqueta de un cohete espacial pendía de un hilo pegado al techo. Una de las paredes estaba cubierta por un mapa grande del sistema solar, mientras que las otras estaban empapeladas con la bandera de Estados Unidos y posters de los Wizards y de Batman. Todo ello frente a una litera de una sola cama, con un escritorio y una colección de libros ilustrados. Colgada de la puerta de su armario había una camiseta en la que ponía Tommy El Conquistador.

La princesa Emily y Tommy El Conquistador junto a su madre en la sala de autopsias.

La siguiente habitación, al final del pasillo, era el dormitorio de la pareja Tarver.

Tenía un gran ventanal que daba al jardín trasero, un armario vestidor y un cuarto de baño. Estaba decorado con gusto. Graham percibió un agradable y tenue aroma a perfume y a colonia. En la pared, de color crema, había un poster enmarcado de Rembrandt por encima de la cama de matrimonio, que estaba cubierta por un edredón y almohadas. Una novela romántica de tapa dura, Caballeros con doncellas solitarias, descansaba sobre una de las mesitas de noche. Sobre la otra, un despertador y un manual: Al descubierto: Cien conspiraciones terroristas.

Graham pasó sus hojas con tristeza. El mundo había terminado para esa familia. Se encontraba rodeado de cadáveres, tratando de encontrar una explicación a lo ocurrido.

¿Habrían sido muertes accidentales?

En ese caso, ¿qué diablos estoy haciendo aquí?
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Takoma, D.C.

—Con cuidado.

Graham miró la humeante taza de café que Jackson Tarver le ofrecía.

—Quema.

De pie en el dormitorio de Ray y Anita, permanecieron unos instantes en respetuoso silencio.

—¿Qué está buscando exactamente?

—Si le digo la verdad, no estoy seguro. Espero reconocerlo cuando lo vea.

—¿Sabe? Me paso la mayoría de las noches convenciéndome a mí mismo de que Ray está vivo, herido, esperando en algún lugar del río. Que volverá y que le ayudaremos a superar esto.

—Usted dijo que había dejado la agencia de noticias, pero por lo que me ha contado la gente de allí tengo la impresión de que no pasó exactamente así.

—Ray no hablaba de ello. Pero siempre me temí que se había visto forzado a salir de allí. O que le habían despedido y se encontraba en una situación desesperada. Nosotros sólo queríamos ayudarle, así que le daba dinero de vez en cuando, como cuando me dijo que tenía que llevar a Anita y a los niños a unas vacaciones en las montañas.

—¿Cree que Ray corría peligro a causa de su trabajo?

—Sargento, ¿me está ocultando algo?

—Sólo quiero convencerme de que fue un accidente. Todavía no hemos encontrado su portátil. ¿Le habló alguna vez del último reportaje en el que estaba trabajando?

—Lo único que me contó es que era algo importante y que estaba convencido de que podría publicar un libro sobre el tema.

—¿Tenía algo que ver con terroristas? Parece que estaba investigando el tema.

—No lo sé. A lo mejor.

—¿Piensa que pudo haber exagerado la historia?

La insinuación tocó un nervio.

—No todas las pistas que investigaba le llevaban a una historia. Así son las cosas en el mundo del periodismo.

—¿Tenía enemigos?

—No sabría decirle. ¿Está intentando decirme que alguien ha matado a mi hijo y a su familia por culpa de un maldito reportaje?

Tienes que proteger los hechos clave de este caso, se advirtió Graham a sí mismo.

—No, no es eso lo que estoy diciendo. La verdad es que no lo sé. Lo siento. Simplemente estoy intentando descartar la posibilidad de que se trate de algo delictivo, para estar seguros. Me preocupa que desapareciera el portátil de Ray. Podría haberse tratado de un robo que salió mal, o quizá alguien lo robara después de que Ray y los demás salieran del campamento. Algo así.

Tarver se quedó mirando a Graham.

—Lo único que puedo decirle es que mi hijo era un buen periodista. Todo lo ponía en duda y llegaba al fondo de los asuntos. Sé que era un hombre solitario, muchas veces condenado al ostracismo. Anita me lo dijo. Pero no era como la mayoría de los periodistas de Washington, que se tragan cualquier historia que les cuenten.

—Comprendo.

—El despacho de Ray está en el sótano. Es por aquí.

El sótano olía a detergente de la lavadora y estaba dividido en varias habitaciones más pequeñas de techo bajo y con unos revestimientos de paneles estilo años 70. Había un reducido dormitorio, un cuarto de baño de dos piezas con un anticuado suelo de linóleo, un lavadero combinado con el cuarto de calderas y el despacho.

Graham calculó que la oficina mediría unos dos metros y medio de ancho y de largo. Estaba atestada con unas estanterías que llegaban hasta el techo, dos armarios de oficina con tres cajones cada uno y un amplio escritorio con un ordenador y una pantalla.

—No se ha tocado nada en esta habitación desde el día en que se fueron a Canadá. El archivador no tiene echada la llave. Haga lo que tenga que hacer en su ordenador, sin prisas. Yo estaré arriba.

En una esquina, un montón de periódicos se apilaban contra las estanterías. Varias etiquetas de prensa plastificadas colgaban arracimadas de una cadena. Sobre un estante se amontonaban varios premios periodísticos enmarcados.

Clavado con chinchetas a uno de los marcos había un blanco de papel con la silueta de un torso masculino dentro de un círculo de puntuación lleno de agujeros. Junto a él, se amontonaban varios cartuchos vacíos.

Primeras planas de diarios de grandes ciudades como San Francisco, Dallas, Miami, Boston, Mineápolis, Filadelfia y Denver con historias de Ray Tarver amarilleaban en la pared. Fotografías de Ray con otros reporteros en Europa, Oriente Medio, Kuwait, Iraq, Japón, África. Ray con el presidente Bush. Ray con el presidente Clinton. ¿Ray con Bruce Springsteen? El tío sabía moverse.

Graham depositó la taza sobre el escritorio, tomó asiento y encendió el ordenador. Mientras se cargaba miró la hora.

El reloj marcaba las diez y veinte de la mañana. Empezó leyendo todos los archivos accesibles desde el escritorio y luego empezó con el disco duro.

Mucho de lo que encontró seguía la línea de la carpeta que le había pasado Kate Morrow: artículos, informes, notas que carecían de significado para Graham. Luego comprobó el historial de páginas web visitadas, empezando por las más recientes.

Como era de esperar, encontró páginas de líneas aéreas, empresas de alquiler de coches, hoteles, oficinas de turismo, requisitos de viaje en Estados Unidos y Canadá, pasaportes, fronteras, banca on line, uso de las tarjetas de crédito. Graham se sorprendió al ver que las contraseñas estaban guardadas. Los extractos de las cuentas y de la tarjeta de crédito no revelaban nada inusual. Todo estaba relacionado con los viajes y la vida doméstica. Un momento. ¿Qué era ese cargo por Servicios de Investigación? Graham hizo una anotación antes de volver al historial on line de Tarver.

Más adelante vio que Ray había visitado sitios de localización de personas, registros de sindicatos, asociaciones, automovilismo, votación y propiedad de varios estados.

Gran parte del trabajo se refería a California. Estaba investigando los registros públicos de los condados de California del Sur.

Ahí terminaba la historia.

A continuación, Graham examinó todos los archivos de papel, informes, estudios, notas, fotocopias de libros. Nada le llamó la atención, nada conectado con lo que ya sabía.

Eran casi las cinco de la tarde cuando terminó.

Se restregó los ojos y el cuello. Se estaba poniendo en pie para marcharse cuando miró el manojo de etiquetas de prensa. Semioculto entre ellas, colgando de una cadena, algo le llamó la atención.

Una memoria extraíble.

La gente utilizaba esas memorias para guardar copias de seguridad. Aquélla tenía una etiqueta pequeña en la que había una palabra manuscrita: PORTÁTIL.

Graham contuvo el aliento mientras la sostenía en la mano.

No me lo puedo creer.

La insertó en el puerto correspondiente y mientras cargaba se preguntó esperanzado si Ray habría hecho una copia de seguridad de todos los archivos que tenía en el portátil antes de salir de viaje.

Efectivamente: los archivos aparecieron ante sus ojos.

Las esperanzas de Graham se desvanecieron. Era un duplicado de lo que ya había visto. Antes de abandonar hizo una búsqueda del término Blue Rose Creek, como ya había hecho anteriormente, sin esperar muchos resultados. Mientras se completaba la búsqueda se frotó los ojos. Había enterrado su cansado rostro en las manos y empezado a considerar la posibilidad de regresar a Alberta, cuando el ordenador emitió un pitido de alerta.

Un archivo localizado.

Aquél documento era nuevo.

Lo abrió. Tarver había hecho unas anotaciones unas semanas antes del viaje.

Los datos obtenidos en virtud de la Ley de Libertad de Información indicaban que un conductor americano formaba parte del convoy atacado en Iraq, asunto que estaba relacionado con la operación de la nueva arma. La información personal del conductor aparecía censurada en cumplimiento de las leyes sobre confidencialidad. Una fuente del pentágono ubicaba el domicilio del conductor en California, cerca del condado de Riverside. Una investigación más profunda con asociaciones de camioneros y fuentes del sector de los transportes confirmaron la dirección del conductor: 10428 Suncanyon Rise, Blue Rose Creek, California. Propietarios de la casa: Jake y Maggie Conlin.

Bingo.

Graham entrelazó los dedos mientras reflexionaba unos instantes. Luego se metió en Internet para buscar vuelos a Los Ángeles.
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Blue Rose Creek, California

Al otro lado del país, Maggie Conlin estaba perdiendo la esperanza. Sintió que la abandonaba cuando el cuerpo de Fatima Soleil fue enterrado en el cementerio de Whisper Wood, introducido en una parcela con vistas a un naranjal de las afueras del condado, donde un pequeño grupo se había congregado para asistir al funeral.

Uno a uno arrojaron rosas sobre el ataúd de roble. Después del servicio, Maggie se dirigió a la recepción del salón social del parque de caravanas donde había vivido Fatima. Maggie no conocía al resto de los asistentes; la mayoría eran mujeres mayores, vecinas de Fatima.

Pero se sentía obligada a estar allí. Quizá porque había estado junto a Fatima durante sus últimos minutos de vida. Quizá porque necesitaba encontrar sentido a las últimas palabras de Fatima.

Su hijo está vivo, pero en peligro.

Maggie no encontró en el cementerio lo que fuera que estuviera buscando, como tampoco lo hizo entre las viudas de las caravanas, que llevaban demasiado maquillaje, demasiado perfume y mascaban tristemente sándwiches de ensalada de huevo.

No podía quedarse allí.

Maggie abrazó a Helga y se fue.

Pese a conducir con rapidez, no conseguía escapar de esa sensación de miedo creciente, de esa oscuridad que la había engullido desde que Jake se había llevado a Logan.

¿Qué significaban las palabras de Fatima en su lecho de muerte?

Veo a una mujer. Hay fuego, explosiones, destrucción... Lleva un niño en brazos... El niño está muerto.

¿Quizá no significaban nada? ¿Sería real? A lo mejor Fatima había tenido alucinaciones. Estaba sedada. Un goteo intravenoso introducía medicamentos en su cuerpo en todo momento.

Maggie estaba familiarizada con los medicamentos.

En el asiento del acompañante, el bolso abierto dejaba ver la tapa del bote de tranquilizantes que el médico le había recetado en las semanas posteriores a la desaparición de Jake y Logan. Maggie no las tomaba todo el tiempo, pero cuando lo hacía, las pastillas amortiguaban el dolor. La ayudaban a descansar. A volver a estar con Logan y Jake en sus sueños.

Oyó el ruido atronador de una bocina. Maggie pegó un respingo. Estaba desviándose al carril de al lado. Volvió a su carril con seguridad y suspiró.

«Ten cuidado», se dijo a sí misma mientras se aproximaba a la salida de Blue Rose Creek.

Le horrorizaba la idea de volver a una casa vacía, donde lo único que le aguardaba era la desesperanza. Una agobiante idea estaba ganando terreno en su interior: la sensación, cruda y escalofriante, de haber perdido la esperanza de volver a ver alguna vez a Logan y a Jake. De haberla enterrado junto con el ataúd de Fatima.

¿Y si habían muerto?

Deja de pensar en eso.

Tenía que ir a algún sitio a aclararse las ideas. Maggie se enjugó las lágrimas al tiempo que detenía el coche a las puertas de un restaurante familiar en el que una enorme bandera americana ondeaba al viento. Se sentó a una mesa cerca de la ventana, se palpó los lagrimales y se puso a observar el tráfico que circulaba por la autopista.

—¿Estás bien, cielo? —preguntó la camarera.

—Sí, estoy bien.

—¿Qué quieres tomar?

—Té, por favor. Me da igual el tipo.

—Ahora mismo.

Maggie trató de pensar en algo positivo pero fue inútil. No había tenido noticias de la policía. Lo último que había recibido del detective privado era una factura. De los tribunales, ni palabra. Tampoco del abogado, ni del colegio de Logan, ni de su médico. Los periodistas seguían indiferentes a su caso. La búsqueda en Internet no la había llevado a ningún sitio. Los grupos de apoyo eran comprensivos y se habían esforzado mucho en ayudar, pero no habían encontrado nada que la acercara a Logan y a Jake. ¿Qué más podía hacer?

Su cuerpo perdió vigor.

¿Qué más podía hacer? Nada. No tenía nada. Estaba sola.

Maggie tragó saliva tratando de no perder la compostura en la mesa.

Se produjo un tintineo de cuchara, taza y plato.

—Aquí está el té. Si quieres algo más hazme una seña.

Cuando la camarera se alejó, Maggie vio a varias mujeres al otro lado del restaurante. Eran las madres de los niños que jugaban en el equipo de fútbol de Logan. Asentían sutilmente dejando escapar susurros que le llegaban fragmentados.

«...Sí, es ella... la madre de Logan... deberíamos ir a saludar...».

No, por favor. Hoy no. Dejadme en paz, por favor os lo pido.

No tenía la energía de enfrentarse a ellas.

Se dirigió apresuradamente al baño y comprobó aliviada que no había nadie, aparte de la extraña con cara de preocupación que la miraba desde el espejo. Las huellas de su sufrimiento eran tales que le costaba reconocerse a sí misma.

—¿Maggie?

Había entrado Dawn Sullivan. Ella y Mac, su marido, que era mecánico, se habían trasladado de Dallas a California hacía unos años y su hijo, Arlo, jugaba en el equipo de Logan.

—Hola, Dawn.

—Así que eres tú —Dawn se puso a mirarse en el espejo también—. Dios mío, hacía siglos que no te veía, ¿verdad?

—Sí, bastante.

—¿Cómo te van las cosas?

—Si te soy sincera, hoy no estoy muy allá.

—Tienes que ser fuerte.

—Gracias. Haré lo que pueda.

—¿Sabes? El divorcio de mi hermana del gilipollas de su marido casi le cuesta la vida. La custodia puede ser un asunto muy feo, pero ella sobrevivió y ahora es una mujer más fuerte.

—Jake no es un gilipollas. Y no nos estamos divorciando.

—Perdona. Esa fue la impresión que dio aquel día cuando estalló en el campo de fútbol. Y como luego te abandonó...

—Eso no es correcto, Dawn.

—¡Pues claro que no es correcto que Jake estuviera viendo a otra mujer!

—¿Cómo dices?

Maggie se volvió hacia Dawn.

—Lo siento, pero hay que tener morro para acusarte a ti de...

—¿Qué has dicho?

Dawn miró a Maggie de arriba abajo.

—Dios mío, ¿de verdad no lo sabes? —Dawn le tocó el hombro—. Cariño, suponíamos que lo sabías. Todo el mundo lo sabe.

—¿De qué estás hablando?

—Unos amigos camioneros de Mac vieron a Jake en un bar con una mujer hace un tiempo. Los volvieron a ver juntos dos meses antes de que te abandonara.

—¿Qué quieres decir con eso?

—Que tu marido te estaba poniendo los cuernos, eso es lo que quiero decir.

—No, tiene que tratarse de un error. ¿Dónde lo vieron?

—No hay ningún error. Esos tipos conocen a Jake. Creo que la primera vez fue en Bakersfield.

—¿Cómo?

—Luego lo vieron en un área de servicio de camiones cerca de Las Vegas, creo. O a lo mejor fue también en Bakersfield. No importa. Pero lo que está claro es que vieron a tu marido con otra mujer.

—Dawn, dime exactamente lo que sabes.

—Dijeron que vieron a Jake con otra mujer, que estaban juntos.

—No, no, no puede ser. Jake tuvo problemas cuando volvió de Iraq, pero no de ese tipo.

—Cariño, es camionero. Y algunos hombres tienen otra vida cuando están en la carretera.

Maggie sintió que el mundo temblaba bajo sus pies, que la habitación le daba vueltas.

—No, no puede ser cierto. ¿Quién es esa mujer? ¿Cómo se llama?

—No tengo ni idea. Los amigos de Mac dijeron que era morena, guapa. ¿Acaso importa? La cuestión es que todos sabemos lo que te ha pasado y se rumorea que estás acudiendo a una médium. ¡Por el amor de Dios!

—Dawn, por favor.

—Maggie, escúchame. Te lo digo de mujer a mujer: tienes que superar este asunto de Jake. Ha ido demasiado lejos.

—No me conoces de nada.

—Cielo, te entiendo mejor de lo que piensas. Antes de conocer a Mac estuve en tu misma situación, con la diferencia de que el mío se llamaba... Qué más da. La mayoría de los hombres son gilipollas de nacimiento. Todos deberían llevar ese nombre de pila.

—Dawn, para. Por favor.

Maggie agarró el bolso para irse. Dawn la sujetó con suavidad por el brazo.

—Tienes que asumir el control, mujer. Habla con un abogado, pide la custodia de tu hijo, pon en marcha los procedimientos.

—Déjame; ya he oído suficiente.

—Sólo quiero que te beneficies de mi experiencia.

Los dedos de Maggie apretaron con fuerza el bolso. Se arrimó a Dawn y bajó la voz.

—Suéltame o te rompo el puto brazo.

Maggie se quitó de encima a una boquiabierta Dawn.

Salió furiosa del restaurante y abandonó el aparcamiento dejando en el suelo marcas de los ardientes neumáticos. Regresó a casa envuelta en una especie de bruma, con las orejas palpitantes a causa del miedo y la rabia.

Otra mujer.

En el fondo de su corazón no podía creerse que Jake la hubiera engañado. A pesar de todo lo que había ocurrido después de Iraq nunca había considerado esa posibilidad.

¿De verdad la había abandonado por otra mujer llevándose a Logan con él?

No podía ser cierto.

¿Por qué nadie se lo había dicho? ¿Por qué no lo sabían el detective privado, la policía o los grupos de apoyo que se ocupaban del caso? ¿Por qué no lo sabía ella?

Las autorrecriminaciones aumentaron mientras Maggie abría con llave la puerta de su casa. Le temblaban las rodillas. Cerró violentamente la puerta y apoyó la espalda en ella con un ruido sordo. Con el vestido enmarañado tras de sí, fue deslizándose hasta que quedó en el suelo, derrotada.

Sus miedos la rodearon, la acecharon amenazadores, otra mujer, el ataúd bajando, las visiones de una médium moribunda de una mujer llevando en brazos a un niño muerto, el vídeo del niño equivocado.

Maggie gimió como un alma en pena mientras se hundía en la oscuridad, inmóvil como una muerta en el suelo de espaldas a la puerta. La noche la encontró en esa postura.

Cuando finalmente se puso en pie no sabía cuánto tiempo había pasado. Tenía algo en la mano. Lo agarró con fuerza mientras flotaba de habitación en habitación, con imágenes arremolinándose en su mente tras una neblina de lágrimas.

En la habitación de Logan recorrió con los dedos su pequeño escritorio, los libros alineados en las estanterías, sus maquetas de coches de carreras y barcos de guerra, los posters de sus héroes y la foto de un sonriente Jake junto a su camión en Iraq. Abrió su anuario y vio sus camisetas, sus pantaloncillos, sus vaqueros. Se llevó un jersey de los Dodgers a la cara y aspiró el aroma de Logan.

Te quiero tanto...

Se dirigió a su propia habitación y permaneció de pie unos instantes, flotando en la fría oscuridad antes de abrir su armario. Se acarició la mejilla con una de las camisas de franela a cuadros de Jake. Percibió su colonia, sintió su presencia, oyó su voz.

Alcanzó la estantería superior. Sabía muy bien dónde estaba todo porque ella misma lo había puesto allí. Buscó entre varios trastos, viejos libros, bolsos, carpetas y fotos hasta encontrar lo que necesitaba.

Las lágrimas resbalaron por sus mejillas mientras iba a la cocina a por una vela y una botella de vino y lo llevaba todo en brazos al sofá en la melancólica penumbra de su casa.

Encendió la vela e insertó el DVD en el reproductor. Maggie se armó de valor para recordar los tiempos felices mientras las imágenes de su boda con Jake aparecían frente a ella. Imágenes de la compra de la casa, de ellos pintando la casa y tirándose pintura el uno al otro. Imágenes de ella radiante durante su embarazo con el vientre hinchado. El nacimiento de Logan, su primer cumpleaños, sus primeros pasos, las vacaciones familiares de la playa, en Disneylandia. Jake con su camión nuevo, Jake con Logan en los hombros. El último cumpleaños de la misma Maggie, la tarta resplandeciendo con las velas. Logan y Jake cantándole el Cumpleaños feliz.

—Te quiero, mamá.

Maggie congeló la imagen y se arrodilló frente a la pantalla, acariciando con los dedos la cara de Logan.

¿Dónde estás? Quiero estar junto a ti. Podemos estar juntos de nuevo. ¿Dónde estás?

Algo repiqueteó en su mano.

Los tranquilizantes. Más de treinta potentes pastillas.

Miró la botella. Quería terminar con su dolor.

Quería recuperar su vida.

Logan.
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Blue Rose Creek, California

Los alerones hidráulicos del avión en el que viajaba Graham gruñeron mientras los barrios de la periferia de California del Sur se extendían, infinitos, ante sus ojos.

El tren de aterrizaje empezó a bajar con un gruñido para facilitar un aterrizaje suave. Mientras el avión rodaba hacia la terminal Graham volvió a preguntarse las razones por las que había llegado hasta allí. Ahora tenía un vínculo en California: Blue Rose Creek, que era la última anotación que aparecía en la libreta encontrada en la tienda de Tarver en las Rocosas. Algo estaba saliendo a la luz, ¿pero qué? Puede que se estuviera equivocando de cabo a rabo.

¿Y si Blue Rose Creek no era más que una pista fútil de un estrafalario reportero que perseguía absurdas conspiraciones y que probablemente había muerto accidentalmente con su familia en las montañas?

¿Y si no era más que eso?

Pero ¿y si no?

¿Dónde estaba el portátil de Tarver? ¿Quién era el desconocido con el que le habían visto?

No le hagáis daño a mi padre.

Tenía que haber algo más. Graham se frotó los ojos y la nuca mientras esperaba junto a la cinta de equipajes. Tras tomar su bolsa se subió al autobús de enlace de la empresa de alquiler de coches. Si quería aclarar ese caso tenía que hablar con los Conlin.

Cuando el autobús llegó a su destino comprobó si tenía algún mensaje en el móvil.

Antes de salir de Washington había hecho una serie de llamadas. La primera, a su jefe en Calgary, al que le dejó un breve mensaje sobre una prometedora pista que podría resolver el caso.

—Tengo que irme de Washington; le mantendré informado.

A continuación llamó al móvil del agente Walker de los servicios secretos y dejó un mensaje. Graham esperaba aclarar la situación y solicitar ayuda referente a la pista de California. Walker no había devuelto su llamada.

Graham también había llamado a la oficina del sheriff del condado y le había dado al ayudante de éste, un agente de voz juvenil llamado Tillman, su número de regimiento y un resumen de sus actividades, incluyendo la dirección de los Conlin, que Tillman comprobó.

—Debería hablar con el detective Vic Thompson.

—¿Por qué? ¿Hay una investigación en marcha?

—No conozco todos los detalles. Es un caso de custodia, creo. Vic está fuera en este momento pero puedo transferir su llamada a su buzón de voz.

—Espere, ¿podría darme el historial de reclamaciones de esa dirección?

—Claro, le llamaré más tarde, sargento Graham.

Habían pasado cinco horas y no había recibido noticias de Thompson o Tillman. Nada. Graham decidió seguir adelante. Había llegado hasta allí y no podía perder el tiempo esperando. Consultó el mapa, eligió la mejor ruta para llegar a Blue Rose Creek y se incorporó al tráfico de Los Ángeles. Estaba solo ante el peligro. No había tenido noticias de su jefe en Alberta; quizá su vago mensaje le había regalado algo de tiempo. Graham no había solicitado permiso para seguir el caso en California. ¿Para qué darles la oportunidad de que le dijeran que no? Además, que él supiera, no le habían prohibido los viajes. Era una excusa endeble, pero necesitaba resolver el caso y el tiempo no pasaba en balde.

Una hora más tarde llegó a la salida de Blue Rose Creek y circuló por las serpenteantes calles que formaban el barrio de los Conlin. Parecía una zona residencial de clase media, con casas bien conservadas, céspedes cuidados y palmeras.

Graham no había telefoneado. No quería que los Conlin estuvieran preparados para su llegada. Su experiencia le había enseñado que la gente se mostraba más natural cuando se les pillaba por sorpresa.

Los Conlin vivían en el número 10428 de Suneanyon Rise, en una casa de estuco de una sola planta apartada de la calle. Tenía dos palmeras, cuidados arbustos y un tejado de ladrillos rojos. En el porche había un pequeño Ford aparcado. A su lado, una plaza de aparcamiento vacía lo suficientemente grande corno para dar cabida a un vehículo de considerables proporciones. Una casa con buen aspecto, pensó Graham. Pasó por delante y continuó calle abajo para pasar desapercibido. Finalmente aparcó y salió del coche.

De camino hacia la casa oyó risas de niños y chapoteos de piscina en la distancia. La brisa transportaba el trino de los pájaros y un olor agradable, mientras se acercaba a la puerta principal y llamaba al timbre.

La casa estaba en silencio.

Un par de golondrinas pasaron desdibujadas junto a él.

Graham vio el periódico sobresaliendo del buzón y leyó un fragmento del titular que informaba de la inminente visita del Papa.

Un periódico abandonado y una casa en silencio.

No tenía buena pinta.

Indicaba que no había nadie en la casa.

Golpeó la puerta con fuerza.

Nada.

Graham se hizo a un lado de la puerta, se protegió los ojos del sol deslumbrante y miró por la ventana, pero no vio nada.

Clac.

¿Qué había sido eso? Un sonido metálico que venía de dentro. Graham se dispuso a investigar. Recorrió el caminito adoquinado, atravesó el porche y vio la verja de hierro que daba a la parte trasera. Estaba suelta y producía un repiqueteo al chocar contra la aldaba.

De la casa provenía un zumbido quedo, apenas audible.

¿Qué sería?

Detrás de la verja, Graham vio un pequeño patio y el caminito que llevaba a la puerta trasera.

—¡Hola!

Nada. Ni siquiera un perro.

Volvió a saludar, y esperó unos instantes antes de dirigirse a la puerta trasera. Llamó al timbre y gritó de nuevo.

Nada.

Apoyó la cara en una ventana, se rodeó los ojos con las manos y miró el interior de la casa. Vio el suelo de madera de la cocina, parte de las sillas, una mesa, un lavavajillas, la encimera. Algo estaba produciendo una especie de ronroneo. Más allá, había un pasillo y un cuarto de estar. Fue entonces cuando vio la mano.

¿Una mano?

En el suelo. Una mano seguida de un brazo en mitad del pasillo. Había alguien en el suelo. Inconsciente.

—¡Hola!

¿Debería tirar la puerta? Estaba fuera de su jurisdicción. Sacó su móvil, marcó el número de los Conlin y golpeó el cristal mientras telefoneaba. Pudo oír el timbre del aparato dentro de la casa. Colgó cuando saltó el mensaje del contestador.

Graham golpeó con fuerza la puerta y probó el picaporte. La puerta se abrió.

Qué extraño.

Graham reflexionó sobre qué hacer durante unos instantes y luego entró.

—¡Hola!

Preparándose para un posible encuentro con un intruso, se dirigió hacia la persona caída en el suelo examinando rápidamente todos los rincones y deseando llevar una pistola encima.

No había nadie.

En el suelo yacía una mujer de unos treinta y pocos años. Estaba inconsciente.

Graham se arrodilló junto a ella y comprobó el pulso. Nada. Era difícil oír algo con ese zumbido de fondo. Era la televisión. Volvió a apretar el oído contra su pecho. Esta vez estaba seguro. Respiraba.

En el suelo, junto a ella, había un bote de medicamentos. Estaba vacío.

Graham agarró el teléfono y marcó el 911.




Capítulo 43



Blue Rose Creek, California

Una ambulancia llevó a Maggie al hospital Inland Center, donde recibió tratamiento del equipo de urgencias.

Luego la instalaron en una habitación privada con un gran ventanal, desde donde empezó a contar las nubes que pasaban ante sus ojos llenos de lágrimas. Le dolían la tripa y la garganta a consecuencia del lavado de estómago, pero lo que más la atormentaba era acordarse de Logan. Estaba abatida, porque en su desesperación había hecho lo que se había jurado a sí misma no hacer nunca: abandonar la búsqueda.

No había intentado suicidarse, dijo la psiquiatra cuando salió de la habitación después de haberla examinado. Maggie había reaccionado a un aluvión de factores estresantes: el secuestro de su hijo por parte de su padre, las visiones proféticas, un funeral, las habladurías...

La psiquiatra lo había calificado de «sobredosis accidental».

Maggie se secó los ojos y comprobó que tenía puesta la muñequera del hospital y un tubo intravenoso en el brazo.

¿Cómo era posible que su vida hubiera llegado hasta ese punto? Jake y ella habían sido muy felices. Locamente enamorados, según decía él.

El baile en el gimnasio bajo la bola de discoteca.

Hey Jude.

Lágrimas en los ojos de Jake el día de su boda.

Henchido de orgullo el día en que nació Logan.

Locamente enamorado.

Iraq lo había destrozado.

¿Pero qué había ocurrido allí realmente? Había vuelto a casa totalmente cambiado. ¿Habría conocido a otra mujer? ¿Sería verdad? ¿Por qué estaba ocurriendo todo aquello?

Quería recuperar su vida, con sus cosas buenas y sus cosas malas, pues era la única vida que tenía.

Iba a luchar por ella.

Volvería a casa y recompondría los pedazos. Le pediría más información al marido de Dawn Sullivan y se las arreglaría para encontrar a Jake y a Logan.

Descubriría la verdad. Y aprendería a vivir con ella.

Maggie perdió la cuenta de las nubes y estiró el brazo para tomar el vaso de la mesita. Estaba vacío.

—¿Podrían traerme más agua, por favor? ¿Y más pañuelos de papel?

La joven que estaba sentada junto a ella dejó su libro de texto a un lado.

—¿Cómo está, Maggie? Me imagino que todavía un poco dolorida.

Su etiqueta decía: Hayley, Estudiante de Asistencia Social.

—Sí, gracias —respondió aceptando el vaso y los pañuelos.

—¿Le puedo hacer una pregunta?

—Por supuesto.

—¿Cómo he llegado hasta aquí? No tengo amigos ni familiares.

—¿Se refiere a quién la encontró?

—Sí.

—Tuvo mucha suerte. Dio la casualidad de que un oficial de policía fue a su casa. Cuando la encontró en el suelo llamó al 911 y le hizo reanimación cardiopulmonar. El equipo de emergencia dijo que de no haber sido por él... En fin, que le ha salvado la vida. Dios le ha enviado un ángel guardián.

—¿De qué oficial habla?

—El mountie de Canadá.

—¿Un mountie?

—Creo que se llama Graham.

—¿Dónde está?

—Pues... —Hayley se mordió el labio inferior y miró hacia la puerta, temerosa de haber revelado más de lo que debía.

—Quiero hablar con él. Está aquí, ¿verdad?

—No sé si la doctora querrá que se lo diga.

—Hayley, ¿dónde está?

—Lleva aquí todo el tiempo, esperando a asegurarse de que usted está bien.

—Vaya a buscarlo. Tráigamelo, quiero verlo.

—Tengo que consultarlo primero con la doctora. No sé si puede tener visitas antes de que le den el alta. Creo que...

—Hayley. Encuentre al mountie y tráigalo aquí. Necesito hablar con él ahora mismo.




Capítulo 44



Blue Rose Creek, California

A Graham se le estaba acabando el tiempo.

Mientras hojeaba las páginas del enésimo manoseado Newsweek, un interno del equipo de emergencias entró en la sala de espera y se acercó a él con un sujetapapeles en la mano.

—¿Es usted el policía que ha venido con Maggie Conlin?

—Sí, soy yo. ¿Se pondrá bien?

—Creemos que sí, pero necesito localizar a algún familiar.

—¿Ha intentado dar con su marido, Jake Conlin?

—No hemos dado con él. ¿Tiene alguna sugerencia?

—Lo siento, no conozco a la familia —dijo Graham—. Pero me gustaría hablar con Maggie tan pronto como sea posible.

—La psiquiatra la está examinando. Tendremos que esperar a que la autorice a recibir vistas. ¿Puede esperar un rato más?

—Claro.

—Por cierto, hizo usted un buen trabajo con la reanimación cardiopulmonar.

El interno dejó a Graham a solas con las revistas y su dilema.

Lo único que Graham había querido hacer era seguir la pista de Blue Rose Creek contenida en la libreta de Tarver hablando con Jake y Maggie Conlin. Ver adónde le llevaba. Encontrarse a Maggie Conlin en el suelo de su casa al borde de la muerte no formaba parte del plan. Mientras reflexionaba sobre qué hacer a continuación, su teléfono móvil vibró, y salió de la sala antes de aceptar la llamada.

—Graham.

—Sargento Graham, soy Vic Thompson, del departamento del sheriff del condado. Siento que no pudiéramos hablar antes.

—Lo entiendo, están hasta arriba de trabajo

—Tenemos un caso de triple homicidio y estoy a punto de volar a San Francisco para entrevistar a un testigo. ¿Está en el hospital con Maggie Conlin?

—Sí, ¿qué puede contarme de los Conlin?

—Para empezar, no debería haber ido a casa de Maggie sin hablar conmigo en persona antes. Me imagino que a usted no le gustaría que yo hiciera lo mismo en su territorio.

—Facilité mi número de regimiento y el motivo de mi visita. Me dijeron que estaba usted muy ocupado y que no podía recibirme.

—He confirmado sus datos. ¿No le parece que se ha salido un poco de su jurisdicción?

—Mire, si lo que quiere es una disculpa, aquí la tiene.

—Sólo quería aclarar ese punto. Me alegro de que la encontrara. Yo le hubiera alertado de su inestabilidad. Uno de nuestros agentes está ahora mismo en casa de los Conlin en Blue Rose y se dirige al hospital para tomarle declaración.

—No hay ningún problema.

—Dice que no hay señales de que entrara por la fuerza. ¿Derribó usted la puerta?

—La puerta trasera no tenía el cerrojo echado —explicó Graham—. Tengo entendido que los Conlin están atravesando problemas familiares.

—Es un caso de sustracción de menores.

—¿Sustracción de menores?

—Hace cinco o seis meses Jake se largó con el hijo de ambos, un chaval de nueve años.

—¿Adónde?

—No lo sabemos. Tenemos una orden de detención en su contra. No facilitó su dirección a nadie, ni inició el procedimiento de divorcio. En los registros escolares, médicos, telefónicos y bancarios tampoco consta nada.

—¿Está en la clandestinidad con su hijo?

El teléfono de Graham emitió un pitido que indicaba que había una llamada en espera. Hizo caso omiso.

—Eso parece. Jake es camionero de largas distancias. Podría estar en cualquier parte. Seguramente ha cambiado los nombres de ambos. Hemos alertado al FBI y al NCIC entre otros. No creemos que Jake sea violento ni que vaya a hacerle daño a su hijo, pero todo es posible. Es un caso complicado, como lo son la mayoría. Maggie se lo tomó muy mal al principio pero no quiso presionar; no quería empeorar las cosas. Pensó que si conseguía encontrar a Jake le haría entrar en razón y volverían a ser una familia feliz.

—¿Qué ocurrió?

—Tenían problemas conyugales. Jake la había acusado públicamente de engañarlo con el entrenador de fútbol de Logan. Algunos de los otros padres me contaron que Jake estaba paranoico desde que volvió de un trabajo conduciendo camiones en el extranjero. Podría tratarse de un caso de estrés postraumático.

—¿Dónde estuvo trabajando?

—En Iraq.

Iraq. Graham se quedó helado. Iraq.

¿Tendría eso algo que ver con la historia de Tarver?

—Dígame otra vez por qué está usted aquí —dijo Thompson—. En su mensaje explicaba que tenía algo que ver con un seguro por muerte accidental. ¿Me está tomando el pelo?

—Es complicado.

—Pues descomplíquelo rápido porque estamos a punto de embarcar.

—Tenemos una familia de Washington D.C. que ha aparecido muerta hace poco en un accidente en campo abierto en un río en las Rocosas, cerca de Banff. Hemos confirmado la muerte de tres de ellos: la madre y dos hijos, un niño y una niña. Al padre no lo hemos localizado todavía. Se llama Ray Tarver, ¿ha oído hablar de él?

—No me suena. ¿Dónde entra el seguro en esta historia?

—El beneficio por defunción es cuantioso y estoy comprobando los antecedentes.

—Entiendo, sospechan que a lo mejor lo hizo el padre. O que éste ayudó al menos, puesto que todavía no lo han encontrado. Creen que puede aparecer de pronto reclamando el dinero.

—O puede que alguien los matara.

—¿Qué pruebas tiene?

—Muchas circunstancias y una corazonada.

—No es la mejor munición para presentarse ante un tribunal. ¿Es eso lo que le ha traído hasta aquí?

—El padre era periodista, un tipo un poco lunático que investigaba teorías conspiratorias. El nombre y la dirección de los Conlin en Blue Rose Creek figuraba entre sus papeles. Puede que hubiera estado investigando una historia importante cuando su familia murió en las montañas. Esto de Iraq es nuevo para mí. ¿Qué sabe del tiempo que pasó Jake Conlin allí?

—No mucho. Fue peligroso. Conducía un convoy de suministros que era atacado a menudo. ¿De qué iba la historia del reportero?

—Era algo vago acerca de un grupo terrorista que estaba desarrollando una nueva arma.

—¿En serio? ¿Como qué? ¿Una bomba radioactiva o algo así? Tengo que colgar; estamos embarcando.

—No lo sé. Podría haberse tratado de una fantasía.

—¿Le ha pasado esa información a los agentes de seguridad en D.C, los de Interior y al FBI para que ellos conecten los puntos?

—He hablado con un agente de los servicios secretos con el que estaba en contacto el periodista.

—Escuche, Graham, tiene que darme su palabra de que me mantendrá informado si descubre algo.

—Lo haré.

—Yo haré lo mismo. No sé qué vamos a poder hacer nosotros, pero intentaré ayudarle. Tengo que irme.

La línea se cortó.

Cuando Graham caminaba de vuelta a la sala, le estaba esperando una chica con la cara cubierta de granos y un aparato en los dientes que llevaba una bata blanca de laboratorio y una etiqueta que decía: Hayley, Estudiante de Asistencia Social.

—Perdone, ¿es usted el sargento Graham?

—Sí.

—¿El policía que ha traído a Maggie Conlin?

—Eso es.

—Está despierta y desea hablar con usted.
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Blue Rose Creek, California

Mientras Hayley conducía a Graham a la habitación de Maggie, su teléfono móvil vibró. Era el número de su jefe.

—Un momento, Hayley, tengo que atender esta llamada.

Salió del hospital y respondió.

—¿Qué estás haciendo en California, sargento?

—Estoy siguiendo el caso.

—No te he autorizado a ir allí.

—Tengo una pista importante sobre lo último que Tarver escribió en su libreta. Permítame que le informe sobre el estado del caso.

—No, la información te la voy a dar yo. Primero cabreas a los servicios secretos de Washington diciéndole a uno de sus agentes que es sospechoso.

—Eso ya lo aclaramos.

—No me interrumpas. Luego tomas un avión a California sin mi conocimiento o autorización. Imagínate lo contento que me he puesto al recibir una llamada sorpresa de un tal capitán Emilio Sánchez, del departamento del sheriff del condado. Parece ser que un detective llamado Vic Thompson se ha quejado de que estás investigando fuera de tu jurisdicción y de que has entrado por la fuerza en una casa para interrogar a alguien.

—Eso no es cierto. Cuando llegué me encontré con que la persona a la que quería ver había tomado una sobredosis. Estoy en el hospital a punto de entrevistarme con ella. Y he hablado con Thompson y lo hemos aclarado todo.

—Muy bien, tu misión allí ha terminado.

—¿Terminado? ¿Por qué?

—Hemos encontrado a Tarver.

—¿Cómo dice?

—Un par de chicos de un campamento parroquial que hay río abajo lo encontraron esta mañana río abajo junto a unas rocas. El cuerpo presentaba muy mal aspecto. Llevaba la cartera encima. Así que vuelve a casa, haz el papeleo que sea necesario y aclara este asunto.

—Un momento. Vamos a hacerle la autopsia a Tarver, ¿no?

—Tan pronto como podamos. Tenemos otros casos de los que ocuparnos. Una mujer y su hijo recién nacido han muerto al incendiarse su rancho a las afueras de Pincher Creek. Se sospecha que el marido les disparó antes de prender fuego al lugar. Cuando termine con ellos, el forense le hará la autopsia a Tarver y confirmará su identidad. Parece que el asunto Tarver es lo que sospechábamos. El periodista de D.C. y su familia murieron accidentalmente. Punto final.

—¿Eso es todo?

—Escucha, tuviste una corazonada y te dejé que investigaras. Ha resultado ser una pérdida de tiempo y ahora te necesitamos de vuelta aquí.

Transcurrieron unos segundos de silencio.

—¿Dan?

—Déme un día más para atar un par de cabos sueltos.

—Deja el caso y vuelve aquí in-me-dia-ta-men-te. Es una orden. No quiero más sorpresas.

La llamada había terminado.

Graham se pasó la mano por la cara.

¿Estaría haciendo lo correcto investigando ese caso? Estaba mezclándose en una vorágine conyugal con sustracción de un menor e intento de suicidio incluidos. Se preguntó si no habría dejado que los sentimientos y las especulaciones tuvieran prioridad sobre las pruebas. Por lo general, cuando se trabajaba en un caso muchas pistas quedaban sin aclarar. En la vida real nunca se obtenían respuesta a todas las preguntas, pero estaba convencido de que en ese caso los hechos no cuadraban.

En cualquier caso, ya no importaba. Había terminado. Graham vio a Hayley esperando a una respetuosa distancia y le dirigió una leve sonrisa. Más le valía terminar con aquello, comprobar el estado de Maggie, decirle hola y adiós.

Sacó la libreta del bolsillo de los vaqueros y siguió a Hayley, que le acompañó hasta la habitación de Maggie.

Junto a la cama había una enfermera examinando un gráfico. Graham se presentó y le enseñó su identificación. Los médicos le habían autorizado a visitar a la enferma.

—Me gustaría hablar con el sargento Graham a solas, por favor —solicitó Maggie.

Una vez se hubieron marchado Hayley y la enfermera, Graham tomó asiento en la silla que había junto a la cama. El rostro de Maggie estaba exangüe y sus ojos enrojecidos reflejaban su angustia. Sus nudillos empalidecían mientras abría y cerraba el puño en torno a un pañuelo de papel.

—Me han dicho que habría muerto de no ser por usted —esbozó una débil sonrisa—. Gracias por salvarme la vida.

Él asintió.

—Me imagino que le han hablado de mi situación —continuó.

—Algo me han contado.

Graham resumió lo que le había dicho el detective Thompson y Maggie le contó el resto. Terminó su relato con varias preguntas.

—¿Por qué ha venido desde tan lejos a mi casa? ¿Tiene algo que ver con mi marido y mi hijo?

—No estoy seguro. ¿Conoce a un periodista de Washington D.C. llamado Ray Tarver?

—¿Un periodista de Washington? No, ¿tiene algo que ver con Jake?

—No lo sé.

Graham le contó sólo lo que pudo sobre los Tarver, empezando por la tragedia de la montaña. Maggie reprimió más lágrimas. Luego le explicó cómo el descubrimiento del nombre y la dirección de Jake y Maggie entre las notas de Jake le habían llevado hasta California.

—Tenía que hablar con usted y con Jake para ver si había alguna conexión. ¿Qué sabe del tiempo que pasó su marido en Iraq?

Maggie se quedó pensativa unos instantes.

—A veces atacaban su convoy. Algo le ocurrió allí, pero se negaba a hablar de ello. Tenía pesadillas, sufría cambios de humor y una vez estalló en cólera.

—¿Sabe algo del tipo de misiones que le encargaban?

—Nada. Nunca me habló del tema. Y, que yo sepa, la prensa no se hizo eco. Regresó a casa destrozado. Se volvió retraído y desconfiado. Se convirtió en un hombre distinto y eso nos afectó a Logan y a mí —Maggie se quedó mirando el techo mientras buscaba las palabras para continuar su historia—. Nos esforzamos por solucionar las cosas. Pero se fue y se llevó a Logan, y ahora yo no tengo a nadie. Nada, es como si hubieran muerto.

La voz susurrante de Maggie se quebró.

—Lo único que quiero es encontrarlos. Necesito encontrarlos.

—Lo sé.

—Ayúdeme, por favor.

—¿A qué?

—A encontrar a mi hijo y a mi marido.

—¿Yo? No puedo, lo siento, no sabría por dónde empezar.

—Usted me encontró. Ha venido desde muy lejos, desde ese río en las montañas, para encontrarme. Se lo ruego.

—Lo siento.

—¡Por favor, ayúdeme!

Maggie dejó escapar un chillido desgarrador. Graham miró hacia la puerta.

—No tengo a nadie, se lo pido por favor.

Graham se removió inquieto en la silla.

—¿Me ayudará? Hágalo, por favor.

Él trató de calmarla, de impedir que aquello desembocara en un episodio de histeria. Le tomó la mano.

Al igual que Emily Tarver en el río Faust, aquella mujer se estaba ahogando.

Tenía que tomar una decisión, y tenía que hacerlo pronto.
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Blue Rose Creek, California

Mientras Graham estaba en el hospital ayudando a Maggie Conlin, dos hombres que lo habían seguido desde el barrio de ésta al hospital examinaban su coche.

Nadie reparó en dos desconocidos merodeando en las proximidades de su sedán, estacionando en una esquina sombreada del amplio aparcamiento del hospital Inland Center, que estaba casi completo.

Ambos hombres, casi en la treintena, tenían un aspecto muy cuidado, vestían con ropa informal y llevaban gafas oscuras. Los visitantes que pasaban junto a ellos no notaron nada extraño en la pareja que se apoyaba en una furgoneta al lado del coche de Graham.

Parecían estar leyendo la portada de Los Ángeles Times, aunque de cuando en cuando departían en voz baja y levantaban la vista del periódico para examinar el interior del coche de alquiler de Graham, buscando la respuesta a sus preguntas. ¿Quién era? ¿Por qué había visitado a Maggie Conlin? ¿Por qué estaba en el hospital?

El más alto de los dos, de nombre Faker, era un estudiante de doctorado de Amsterdam de visita en la UCLA. Estudiaba filosofía de la religión. Faker, ciudadano estadounidense, había vivido la mayor parte de su vida en Dubai, Bahrain y Doha con su padre, un directivo de una compañía petrolera de Houston. Cuando Faker rompió relaciones con su familia, recorrió el mundo en busca de respuestas a la vida.

Las encontró en los movimientos extremistas antioccidentales de las universidades europeas.

Su amigo Sid se crió en Brooklyn, Nueva York. Era un joven profundamente introvertido al que habían abandonado de pequeño y que se había criado en casas de acogida donde habían abusado de él. Durante los años de adolescencia buscó consuelo en una serie de grupos religiosos de ésos que se reúnen en establecimientos comerciales, antes de viajar a Afganistán, donde se unió a los Talibán.

Faker y Sid eran creyentes.

También eran agentes de seguridad para el proyecto más importante de la red. Su trabajo consistía en asegurarse de que nada amenazara el éxito de la misión.

—Sid, mira.

En el asiento del copiloto, por debajo de un mapa abierto, sobresalían las etiquetas del equipaje de mano de Graham con su nombre y su dirección, que los hombres se apresuraron a anotar junto con las letras RCMP-GRC que enmarcaban una de las etiquetas.

Tras introducirse en su vehículo, aparcado a cierta distancia del coche de Graham pero a la vista del mismo, hicieron unas averiguaciones rápidas en sus ordenadores portátiles utilizando motores de búsqueda, bases de datos de noticias y diversos sitios web.

En unos minutos averiguaron que el desconocido que había visitado a Maggie Conlin era Daniel Graham, sargento de la Real Policía Montada de Canadá. Graham era de Alberta, y según lo que se leía en las noticias, formaba parte del equipo que investigaba las muertes repentinas de Ray Tarver, el periodista de Washington D.C. y de su familia.

—Se están acercando —dijo Faker—. Tenemos que avisar al tío.

Faker tomó su teléfono por satélite y, en cuestión de segundos, su llamada rebotó en varios satélites que orbitaban a kilómetros de distancia de la Tierra y fue transmitida por una serie de repetidores situados en Estambul, Viena, Praga, Casablanca, Lagos hasta llegar a Adís Abeba. La señal codificada escapó del control de la Agencia de Seguridad Nacional. Cuando una voz respondió desde África tuvo lugar una conversación críptica en una lengua arcaica.

—Hola tío, soy su sobrino de California.

—¿Qué tal está la familia?

—Están bien, pero tenemos algo que contarle. Puede que no podamos celebrar el evento. Hemos encontrado una mancha en la alfombra de la abuela —Faker se detuvo antes de continuar—. Tío, el evento está cada vez más cerca y la abuela se entristecería si algo saliera mal. Proponemos intentar eliminar la mancha.

Se produjo un largo silencio.

—Tío, ¿está de acuerdo?
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Riverside, California

Graham entró con el coche en el centro de camiones Chrome Coast, cerca de la frontera interestatal. Su sentido del deber se debatía con sus instintos. Se encontraba ante un grave dilema. El dolor de Maggie le había llegado al alma. Eliminaba la distancia que un policía debe mantener con la víctima y le hizo prometer que la ayudaría. Graham llamó a Novak, de la Policía de D.C, y le pidió que le hiciera el favor de comprobar un dato en el Centro Nacional de Información sobre Delitos, cosa que Novak hizo.

Ahora, mientras examinaba el centro de camiones, Graham se preguntó si no habría dejado que lo cegara la compasión que sentía por Maggie. ¿Estaría arriesgando el cuello al involucrarse en un caso doméstico a causa de la pena que le inspiraba Maggie Conlin? ¿O estaba allí porque no podía dejar las preguntas sobre el caso Tarver sin respuesta?

En cualquiera de los casos, había desafiado las órdenes. La puerta de la oficina del centro comunicaba con el área de reparaciones, cuyo aire estaba cargado con el olor a neumáticos y gasoil y el sonido estridente de las herramientas de acero y los compresores. Una radio reproducía la canción On the road again.

Un hombre alto y calvo con un mandil que tenía las palabras Bruno Krall, Encargado bordadas a la altura del corazón, finalizó una llamada telefónica cuando vio a Graham en el mostrador

—¿Qué desea?

—Busco a Mac Sullivan.

—Mac, Mac —dijo el encargado entrecerrando los ojos mientras miraba la pantalla de su ordenador—. Está ocupado. ¿Puedo ayudarle yo?

—Un amigo mío me ha dicho que Mac tiene información sobre un camión en el que estoy interesado. Estoy de paso en la ciudad. Bastará con un par de minutos.

—¡Charlie! —gritó el encargado a alguien en el taller de reparación.

—¡Dime!

—Dile a Mac que fiche y que venga al mostrador.

En la radio había empezado a sonar otra canción, Wichita Lineman, cuando apareció un hombre con perilla, bandana roja y un cubretodo manchado de grasa.

—Te busca ese hombre.

Unos ojos azules miraron inquisitivamente a Graham.

—Hola, Mac. Me llamo Dan Graham. Un amigo mío me ha dicho que tiene información sobre un camión en el que estoy interesado —Graham señaló el aparcamiento con un gesto—. Si me acompaña al coche le enseñaré unos datos que tengo en mi portátil.

Sullivan miró al encargado.

—Tienes diez minutos, Mac.

Una vez en el coche, Mac le mostró a Sullivan su placa y su identificación.

—¿Qué está pasando? ¿Es usted policía? ¿Un mountie?

—Exactamente. Su jefe no lo sabe. Todavía. Si me ayuda, me iré y no tendrá por qué saberlo.

—¿Ayudarle con qué? Usted es de Canadá, ¿no? No conozco a nadie en Canadá.

—Conoce a Jake Conlin.

—¿Qué pasa con él?

—Cuatro americanos han muerto en mi jurisdicción. Al investigar el caso apareció el nombre de Jake Conlin.

—¿Cree que Jake ha matado a gente en Canadá?

—No he dicho eso. Pero estoy convencido de que usted sabe dónde está.

—¿Qué le hace pensar eso?

—Cambiemos de tema un momento —dijo Graham abriendo su libreta—. Según mis averiguaciones, tiene usted antecedentes por tenencia de piezas de camiones robadas en Texas...

—Eso ocurrió hace diez años.

—Mac, es importante que entienda que no tengo tiempo que perder. Tengo cuatro muertes de las que ocuparme. He venido aquí a pedirle ayuda. ¿Va usted a entorpecer el cumplimiento de mi deber?

—No tengo ni idea de qué está hablando.

—Ha surgido el nombre de Conlin y necesito localizarlo. Veamos, puede ayudarme por las buenas dándome una pista anónima y veraz. O puedo pedirle al sheriff del condado y al FBI que me autoricen a investigar su historial telefónico personal, sus registros informáticos incluidos los del trabajo, etc. Imagínese que descubrimos que está involucrado en asuntos irregulares y solicitamos una orden de detención. La cosa se va poniendo fea.

—No puede; no tiene jurisdicción para hacerlo.

—No tengo más que llamar a los polis de aquí y solicitarla a través del fiscal del distrito. Existe una cosa llamada tratados y acuerdos internacionales.

Sullivan empezó a acariciarse la barba mientras miraba los camiones estacionados en el aparcamiento. No vio nada más que su propia desesperación. Graham lo aguijoneó un poco más.

—Según tengo entendido, Mac, gente que usted conoce vio a Conlin con una mujer en Bakersfield o en Las Vegas.

—La gente cuenta muchas tonterías en este taller.

—¿Es así como quiere jugar? Se me está acabando el tiempo.

Sullivan miró con dureza a Graham y tragó saliva.

—No tengo ni idea de lo que ha hecho desde que se fue, ¿me entiende?

—Perfectamente. Estoy seguro de que lo podré comprobar cuando me haga con su historial telefónico y registros informáticos.

—Espere, estoy cooperando.

—Siga.

—Antes de marcharse, Jake vino a verme. Me hizo jurar que no le diría esto a nadie. Me contó que su mujer le había sido infiel mientras él estaba en Iraq y que iba a largarse con su hijo y empezar una nueva vida. Me preguntó cómo podría vender o intercambiar su camión en el mercado negro.

—¿En el mercado negro?

—Me imagino que no querría que ella lo persiguiera para exigirle el pago de una pensión. Quizá estuviera viendo a otra mujer, no lo sé.

—Déjeme que le explique. Lo que Jake hizo se llama sustracción de menores y es un delito. Usted podría ser considerado cómplice. ¿Le ayuda esto a recordar algo más?

—Será hijo de... ¿Qué es lo que quiere de mí?

—¿Vendió o intercambió Jake Conlin su camión?

—Creo que lo hizo en Desert Truck Land.

—¿Dónde está eso?

—En Las Vegas.

—¿Con quién hizo el trato? Necesito un nombre.

Sullivan se acarició la barbilla.

—¿Le dirá a alguien que he sido yo quien le ha proporcionado la información?

—Un nombre.

—Dixon. Con X, creo, no estoy seguro.

—¿El apellido?

—Sí.

—¿Y su nombre de pila?

—Karl, creo.

—¿Karl con K?

—Eso creo.

—Karl con K y Dixon con X. Gracias.

—Dígame una cosa, ¿cómo demonios ha averiguado todo esto?

—No revelo mis fuentes. Si Karl Dixon no existe o se le informa por anticipado de mi visita solicitaré automáticamente una orden de detención.

—¿Y si consigue lo que necesita?

—No volverá a saber de mí.

—Bien.

—Claro que no puedo decir lo mismo de las autoridades locales.

—¿Me está tomando el pelo? He cooperado con usted.

—Algo que le conviene tener en cuenta, Mac, en caso de que vuelva a necesitar su ayuda.
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Seattle, Washington

Samara se concentró sucesivamente en el mapa que había imprimido desde Internet, en el GPS del camión y en la calle.

—Ahí está.

Señaló para que lo viera Jake, que iba conduciendo.

—No estoy ciego.

—No he insinuado que lo estés —dijo doblando los papeles—. Estás muy callado, ¿te pasa algo?

—Me está entrando dolor de cabeza —mintió.

Ella sabía que mentía.

El centro comercial apareció ante sus ojos.

Se trataba de un edificio vulgar de forma cuadrada y una sola planta, flanqueado por dos grandes árboles. Tras los escaparates se veían media docena de establecimientos: un salón de manicura, una tienda de mascotas, un establecimiento de cobro de cheques, un restaurante, una consulta quiropráctica y el objetivo de Samara: un taller de confección de ropa masculina y femenina llamado Top Line.

A principios de semana Samara había comentado que necesitaba descansar, hacer una escapada. También había llegado a la conclusión de que no tenía nada apropiado que ponerse para la visita del Papa e insistió a Jake para que la llevara a Seattle. Top Line era un establecimiento conocido que diseñaba o confeccionaba los mejores trajes hechos a mano de la costa oeste. Su especialidad eran los pedidos urgentes.

La idea de hacer un largo viaje de ida y vuelta desde Cold Butte hasta Seattle pasando por las Rocosas en su tiempo libre no le resultó muy apetecible a Jake, que se ganaba la vida circulando por todo el país. Pero el viaje a Seattle no era el verdadero problema. Estaba empezando a albergar dudas respecto a Samara y lo que él mismo había hecho.

Samara estaba decidida a ir a Seattle y se había ofrecido a relevarle al volante. Fue sugerencia suya aprovechar el fin de semana para tomarse unas vacaciones, hacer turismo y ver algún partido.

A Logan le entusiasmó la idea. Cualquier cosa que le sacara de su aburrida prisión de las praderas.

Eran dos contra uno.

Samara concertó una cita y salieron de viaje en dirección a otro estado para que ella pudiera hacerse un traje hecho a medida.

¿Sería esa obsesión por la ropa algo típicamente británico?

Qué demonios, pensó Jake encogiéndose de hombros. Estaban hablando de conocer al Papa. Además, la escuela había enviado una circular en la que instaban a los niños, a sus familias y a los empleados a que se pusieran sus mejores galas para el evento, que tendría lugar en el colegio.

La noche anterior se habían alojado en un motel. Se habían levantado temprano y ya habían llegado.

—Voy a que me tomen las medidas. Vosotros dos esperad en el restaurante. Si no he salido dentro de cuarenta y cinco minutos, entrad a buscarme. Pasaremos el día haciendo turismo. Iremos a Pike's y después al partido.

—Muy bien —dijo Jake.

Samara lo miró unos instantes antes de marcharse.

—Papá —Logan estaba mirando el escaparate de la tienda de mascotas con mucha atención—. Antes de ir al restaurante ¿podemos ir a la tienda de mascotas para mirar a los loros?

—Claro que sí.

Tras salir de la tienda de mascotas, que apestaba, Jake y Logan se sentaron en una mesa del restaurante, donde Logan bebió un chocolate y leyó los cómics del Seattle Times. Jake bebía un café mientras hacía como que leía las páginas deportivas.

Lo cierto era que estaba lidiando con una insatisfacción rayana en el resentimiento. La pasión entre Samara y él se había enfriado. Ella se había vuelto distante, ocupada siempre con asuntos de trabajo, sus cursos a distancia y las llamadas nocturnas a sus amigos de todo el mundo. Incluso en ese viaje había pasado mucho tiempo frente al ordenador, como si él y Logan no estuvieran allí.

Mirando el café con los ojos entrecerrados cuestionó de nuevo su decisión de abandonar a Maggie. ¿Había reflexionado a fondo sobre ello? ¿Qué clase de futuro tenían con Samara?

No lo sabía.

—¿No es hora de que vayamos a buscarla?

—Todavía no, hijo, acabamos de llegar.



El timbre sonó en el dintel de la puerta y Samara entró en el taller.

Un hombre de unos cuarenta años hablaba por teléfono detrás del mostrador. Encima, había una bandera de Estados Unidos clavada en la pared. El hombre llevaba un chaleco azul marino y una camisa blanca arremangada. Una cinta métrica colgaba de su cuello. Interrumpió la llamada para atender a la dienta.

—Me llamo Samara —dijo—. Tengo una cita.

—Ah sí. Eche un vistazo, en seguida estaré con usted. Mi hija la ayudará. ¡Jasim!

Una bonita joven salió de la parte trasera y le mostró el género. La tienda estaba abarrotada de rollos de tela: algodón egipcio, lana italiana y británica, cachemira, seda, encaje. Samara hojeó los libros de muestras hasta que el hombre finalizó su llamada.

—Lo siento, Samara. Me llamo Benny.

Era el sastre del taller. Provenía de Londres, donde su padre había diseñado trajes en Savile Row.

—Tengo entendido que usted también nació en Londres. Creo que tenemos amigos comunes.

—Es cierto; nuestros tíos se conocen.

Mientras se estrechaban la mano ella se fijó en sus astutos ojos marrones.

—Quiere que le hagamos un traje para una ocasión muy especial.

—Exacto.

—Dijo que era un pedido urgente.

—Sí, desgraciadamente.

—No es problema, es un placer para mí ayudarla. Le enseñaré lo que hemos diseñado desde que llamó.

Benny abrió un cuaderno manoseado y le mostró bocetos de un traje de tres piezas, un conjunto de falda, chaqueta y camisola.

—Elegancia sencilla y discreta —comentó él.

La chaqueta tendría corte princesa y bolsillos con falsa solapa ribeteados. La falda, por debajo de la rodilla, iría completamente forrada y llevaría la cremallera a un lado y adornos de raso. La camisola sería de satén.

—Todo en gris oscuro —sostuvo una muestra en lo alto—. Sí, le va bien el color. Venga a los espejos y le tomaré las medidas.

Mientras Benny la medía, hacía anotaciones y charlaba sobre la vida en Montana, sus ojos se encontraron reflejados en el espejo.

—Va a ser un evento importantísimo, Samara —bajó la voz—. ¿Está nerviosa?

—No, ¿y usted?

—No. Para mí es un honor tomar parte en él.

—¿Qué tejido sugiere?

—Uno importado que acabo de recibir de Nueva York procedente de África. Es excelente.

El timbre del dintel sonó indicando la llegada de Jake y Logan.

—Ahora mismo estoy con usted, caballero.

—Han venido a buscarme —dijo Samara—. Éstos son Jake y su hijo Logan.

Benny los saludó.

—Bienvenidos, bienvenidos.

Jake observaba a Benny cuando las grandes banderas de Estados Unidos y las fotos enmarcadas de tropas americanas en trajes de combate sobre el mostrador llamaron su atención.

—¿Conoce a gente en el extranjero? —preguntó Jake.

—Tengo amigos. Clientes que vienen a hacerse trajes para ceremonias de graduación y bodas. Hay que apoyar a esos muchachos —dijo Benny—. Como sabéis Samara y tú, la gente allí vive en circunstancias difíciles.

Jake asintió.

—Bueno, Logan, Samara nos ha dicho que vas a conocer al Papa. Debes de estar emocionadísimo.

—Sí, es guay.

—Muy guay. Jake, debe de estar muy orgulloso.

—Es una oportunidad que sólo se presenta una vez en la vida.

—¿Va a querer que le hagamos un traje para la ocasión? —preguntó Benny a Jake.

—¿Yo? No, quiero decir, no podría permitirme...

—Le haré un buen descuento, como muestra de respeto por su contribución en tierra ajena.

—¿Cómo lo sabe?

—Samara y yo hemos hablado.

Jake asintió y miró en derredor.

—Es muy amable de su parte. Pero no me hace falta nada. Tengo un traje que me servirá. No suelo ponerme traje a menudo.

—Ya veo, pero uno hecho a mano le sentaría como un guante. ¿Está seguro de que no quiere uno?

—Estoy seguro.

—¿Y qué dices tú, Logan? ¿Te gustaría ser el niño mejor vestido de los que van a ver al Papa en Montana?

—No sé —miró a su padre—. Tengo una camisa y una corbata. No quiero ir demasiado puesto.

—Permíteme. Vamos a probar con algo —Benny calculó las medidas de Logan, tras lo cual eligió una pequeña blazer, que sostuvo abierta para que Logan se la probara.

—Qué bien te queda —dijo Benny mientras colocaba a Logan en la posición adecuada para tomar sus medidas con manos expertas—. ¿Saben qué? Que le voy a hacer a Logan un traje sin cargo alguno.

—¿Gratis? —preguntó Jake.

—Gratis.

—¿Por qué?

—Que una de mis prendas forme parte de la Historia es pago suficiente —explicó Benny, sonriente.

—¿Te gustaría tener un traje hecho a medida gratis, hijo?

Logan se encogió de hombros.

—Bueno, vale.

—Estupendo —Benny siguió tomando medidas—. Comenzaré a trabajar en su pedido inmediatamente. Somos muy rápidos.

Samara abrazó a Benny.



Pasaron el resto de la mañana en el centro, visitando Pike Place en Pioneer Square. Luego subieron al Space Needle. Eran casi las seis cuando llegaron a Safeco y compraron entradas para la zona que hay detrás del lugar de bateo, encima del palco de los medios de comunicación. Aquella noche los Mariners jugaban en casa contra Cleveland. Nueve entradas y varios perritos calientes más tarde volvieron al hotel. Exhaustos después de un largo día de diversiones, estaban a punto de sentarse cuando sonó el móvil de Samara.

Era Benny. Los trajes estaban terminados.

En cuestión de treinta minutos él mismo los llevó al motel, disculpándose por llegar a esas horas.

Logan estaba agotado, pero Jake le ayudó a probarse el traje. Le quedaba perfecto. Durante el embarazoso rato en que Samara se probaba el suyo en el cuarto de baño, Logan se quedó dormido viendo Tiburón en la televisión y Jake le dio las gracias a Benny por haberles llevado los trajes, pues eso le ahorraría tiempo al día siguiente por la mañana. El traje de Samara también le sentaba estupendamente. Le favorecía mucho.

Samara tomó el bolso antes de salir a pagar a Benny.

Jake los oyó hablar al otro lado de la puerta. Mientras conversaban en árabe en un tono bajo y serio, le recorrió una pequeña ola de sospecha.

Había algo raro en todo aquello.

¿Estaría celoso por la manera en que Samara sonreía a Benny? ¿Había detectado algo en su lenguaje corporal? ¿O eran imaginaciones suyas?

No lo sabía.

Al día siguiente, durante el largo camino de vuelta a Cold Butte por las montañas, Jake no podía dejar de pensar en Samara y Benny.

Ésta pasó gran parte del viaje de vuelta frente a su ordenador, peleándose con una conexión inalámbrica intermitente cuando no le tocaba llevar el coche.

A medida que avanzaban, Logan empezó a percibir la creciente tensión en el ambiente y el mal humor de su padre y se asustó. Antes o temprano ocurriría algo.

En ese momento, más que nunca, Logan sintió la necesidad de telefonear a su madre. Mientras subían y bajaban por puertos de montaña, Logan se fijó en el bolso de Samara.

Estaba entreabierto.

Vio su teléfono móvil y reconsideró una idea que se había ido fraguando en su mente.

Si iba a hacer algo, tenía que hacerlo pronto. Se le estaba acabando el tiempo.
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Blue Rose Creek, California

Daniel Graham era el salvador de Maggie.

Sola, mientras hacía café en la cocina de su casa, estudió su tarjeta de visita y luego miró el calendario, que tenía círculos rojos alrededor de las fechas de las sesiones con la médium.

Pensó que no necesitaba hacer terapia. Lo único que necesitaba era encontrar a Logan y abrazarlo. Encontrar a Jake y hablar con él.

Su sobredosis había sido un accidente. Había querido matar un momento concreto, no quitarse la vida. Graham le había devuelto la voluntad de luchar, de mantener su promesa de encontrar a su familia.

Mientras se llenaba la cafetera Maggie lo miró con el rabillo del ojo. Estaba sentado en el sofá del cuarto de estar. Había vuelto a casa diciendo que había hablado con el marido de Dawn Sullivan y que tenía nueva información.

Graham miró su reloj.

Sabía que lo que estaba haciendo era un error, pero algo le impulsaba a seguir allí. Lo primero que debería haber hecho era alertar a Vic Thompson, del departamento del sheriff del condado, y al FBI de la pista de Las Vegas. Todavía estaba a tiempo de hacerlo y de tomar un vuelo a Calgary ese mismo día.

Hazlo, pues. Organízate y vuelve a casa.

¿Qué se lo estaba impidiendo?

Miró hacia la cocina, donde estaba Maggie. El aroma del café recién hecho flotaba en el cuarto de estar. Volvió a mirar el álbum que le había dado Maggie. Logan soplando velas de cumpleaños. Un chico bien parecido. Logan al volante del camión de Jake. Los Conlin en Disneylandia. Los Conlin en la playa. Jake sonriendo, un hombre familiar y feliz. Una Maggie resplandeciente. No cabía duda de que estaba muy guapa en esas fotos de dicha familiar.

Graham había destruido su oportunidad de tener ese tipo de vida.

Cerró el álbum.

—Aquí tiene. Puede servirse leche y azúcar —Maggie depositó la bandeja—. ¿Qué le ha dicho el marido de Dawn?

Graham explicó que parecía que Jake había vendido o intercambiado su camión en Desert Track Land en Las Vegas.

—¡Oh, Dios mío! —dijo Maggie—. Es el primer dato bien fundado que tenemos.

—Voy a pasarle la información a la policía del condado y al FBI, que podrán seguir la pista en colaboración con la policía de Las Vegas.

—No, espere —dijo Maggie mientras hacía anotaciones en una libreta—. Quiero ir yo primero.

—¿Cómo dice?

—Quiero ir a Desert Truck Land en Las Vegas. Seguir la pista ahora, con usted, juntos.

—No puedo. Tengo un vuelo de vuelta hoy.

—Por favor. Ésta es mi única esperanza real, y la tengo gracias a usted. Se lo ruego. Podemos llegar a Las Vegas en coche en tres o cuatro horas. Quizá la gente de allí pueda darme más información sobre el paradero de Jake. ¿Y si está viviendo allí? Me estoy acercando a Logan, lo presiento. Por favor.

Graham sopesó la idea.

Todo lo relativo al caso Tarver le estaba carcomiendo por dentro. Si hablaba con Jake Conlin sobre la historia conspiratoria de Ray Tarver a lo mejor encontraba algunas respuestas.

O más preguntas.

Pero tenía que considerarlo desde todos los puntos de vista. Investigar un caso con un civil en una jurisdicción que no era la suya no era muy inteligente.

Tampoco lo había sido saltar a un río enfurecido.

Pero Graham lo hizo porque sabía que era lo correcto.

Y si no hubiera sido por esa niña, él no estaría vivo.

Tenía que seguir fiándose de su instinto. Sabía que algo estaba saliendo a la luz.

La idea de Maggie no era difícil desde el punto de vista logístico. Graham podía cambiar su billete de avión, dejar el coche de alquiler en Las Vegas y volar a Calgary desde allí más tarde, quizá por la noche.

—Tengo que pagar y salir de mi hotel y hacer unas llamadas. Vendré a buscarla dentro de una hora. Iremos en mi coche de alquiler. Tomaré un vuelo a mi país desde allí.

Las lágrimas brillaron en los ojos de Maggie. Abrazó a Graham y sonrió.

Su primera sonrisa de verdad desde el día en que Logan desapareció.
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Pysht, estrecho de Juan de Fuca, Washington

La niebla cubría la costa norte de Olympic Peninsula mientras Kip Drucker viajaba en su utilitario deportivo por el viejo sendero que llevaba a la pequeña ensenada.

Encendió el micrófono de la radio e informó a la operadora de dónde se encontraba.

—Vanessa, Stan quería que siguiera la pista facilitada por Aduanas y Protección de Fronteras a primera hora de esta mañana.

La oficina de Aduanas y Protección de Fronteras de Estados Unidos había alertado al departamento del sheriff del condado de Clallam de que una pequeña embarcación podría haber descargado ilegalmente mercancía de contrabando desde un buque extranjero en el estrecho que formaba la frontera con Canadá.

El informe provenía de un barco de carga chino. Los miembros de su tripulación habían observado que una nave grande, procedente de Yemen, navegaba de una forma sospechosa. El capitán reflexionó sobre el incidente unos días antes de dar parte a las autoridades estadounidenses.

La tripulación china vio cómo una pequeña embarcación llegaba a suelo estadounidense a unos nueve o diez kilómetros al sudoeste de la bahía de Clallam, cerca de Pysht. Una fuerte marejada provocada por el viento y la niebla había impedido que se realizara una búsqueda efectiva.

—Voy a inspeccionar la zona —le dijo Drucker a la operadora.

—Muy bien. He organizado sus otras llamadas. La primera es de Chester Green, que quiere que vaya a su casa para seguir con el caso del barco que le robaron durante el fin de semana.

—De acuerdo. Agente setenta y uno cierra.

Drucker llevaba dos años como agente de la división de patrulla. Su mujer y él tenían planeado crear una familia cuando él se hiciera detective. Le quedaba mucho trabajo por hacer antes de poder presentarse al examen. Su mujer tenía prisa en encargar el bebé.

Ten cuidado, se dijo a sí mismo mientras caminaba por la solitaria línea de la costa.

El sargento de Drucker le había ordenado que se fijara en cualquier cosa que se saliera de lo normal. Debería ser fácil, pues allí no vivía nadie. No se veía nada a un kilómetro y medio de distancia en todas direcciones. Pysht era bonito. El nombre provenía de una antigua palabra india. Algo sobre el viento, Drucker no recordaba el qué.

La niebla lo teñía todo de un color gris y blanco plateado. Tras ella, el bosque y las Montañas Olímpicas parecían un borrón surrealista. El agua acariciaba la playa y las gaviotas soltaban agudos graznidos. Drucker arrugó la nariz ante los olores de algas y peces muertos, agradeciendo las ocasionales vaharadas de abeto y cedro.

Tras caminar casi un kilómetro y medio llegó hasta un gran trozo de madera que flotaba a la deriva, y allí decidió dar la vuelta. Entones oyó un tintineo de cristales.

Un cajón de embalaje de madera varado en la playa recibía el suave empuje de las olas. Contenía dos docenas de botellas marrones llenas de líquido. Cerveza. Fabricada en Nigeria, según lo que se leía en las letras rojas de la descolorida etiqueta.

Drucker la miró mientras se ponía unos guantes de látex y sacó una de las botellas para examinar las etiquetas. La mayoría estaban despegadas a causa del agua. El sabor de la montaña. Cerveza amarga nigeriana. Drucker intentó desenroscar la chapa pero la botella no tenía ese sistema de apertura. Sus llaves tintinearon cuando sacó una navaja multiusos. Desplegó el abridor y abrió la botella. Acercó la nariz al líquido. Era cerveza, sin duda alguna.

Vertió unas gotas sobre las rocas y vio cómo hacía espuma. Se imaginó la sensación de beberla bien fría un domingo durante un partido de los Seahawks. Miró el resto de las botellas de la caja y se fijó en que una estaba rajada. Drucker tiró de ella.

Unas gotas cayeron sobre las rocas produciendo un ruido siseante. La espuma que se formó no era de cerveza. Se elevó una nube de humo que despedía un olor penetrante. Parecido al de los medicamentos, pero diferente. Drucker apoyó la botella contra las rocas. Una nube de humo, pequeña y espesa, se elevó mientras el líquido se escurría por la ranura.

—Qué demonios, esto no es cerveza —se dijo Drucker llevándose la mano al micrófono que llevaba en el hombro para llamar a su operadora.

En cuestión de minutos, la llamada de Drucker había llegado a los niveles más altos de la seguridad nacional.

Su informe rebotó en varias agencias locales, estatales y federales hasta llegar a Washington D.C, donde lo recogieron unos analistas de inteligencia. Éstos lo relacionaron con los rumores sobre una embarcación yemení que iba camino de Estados Unidos procedente de África con cargamento hostil, información que habían recibido anteriormente por parte de servicios de inteligencia extranjeros.

Ataron cabos.

¿Se trataría de algo relacionado con la amenaza de atentado durante la visita papal?

Pero pocas personas de la cadena de seguridad contaban con la autorización para acceder a dicha información, que era compartida sólo en caso estrictamente necesario.

En Pysht, Drucker había recibido órdenes de tratar la misteriosa sustancia como un explosivo o biopeligro potencial.

A cierta distancia de la costa, embarcaciones de la Guardia Costera estadounidense, el Departamento de Pesca y Vida Silvestre y el condado de Clallam impedían que otros barcos se acercaran al lugar.

No vivía nadie en un radio de unos dos kilómetros. A Drucker le dijeron que no era necesario proceder a una evacuación inmediata ni publicar un anuncio oficial. Con el respaldo de la Policía de Tráfico de Washington y los bomberos locales, Drucker acordonó la zona mientras llegaban los expertos en biopeligros para hacer un análisis preliminar.

La Oficina de Control de Bebidas Alcohólicas, Tabaco, Armas de Fuego y Explosivos envió a un equipo de la división de Seattle para estudiar la sustancia, mientras que el FBI mandó un equipo de respuesta de recogida de pruebas de la oficina de Seattle para recoger huellas de pies y de neumáticos en el lugar de los hechos, tratándolo como si fuera la escena de un crimen.

Al mismo tiempo se puso en marcha un mecanismo a nivel nacional. Se movilizó a una nueva unidad de élite formada por varias agencias federales y la Fuerza de Respuesta a Incidentes Químicos y Biológicos, también llamada CBIRF.

Un equipo de diez personas y unos trescientos kilos de equipamiento de alta tecnología salió de la base militar de Indian Head, Maryland, en un pequeño avión bimotor sin identificación.

El doctor Tony Takayasu lideraba la unidad. Al igual que la CBIRF, su misión era proporcionar una respuesta rápida de ayuda a los agentes locales ante amenazas químicas, biológicas, nucleares o radiológicas.

Takayasu provenía del laboratorio Livermore de California. Había liderado equipos de investigación militar secreta sobre la creación y detección de sustancias desconocidas y era una de las autoridades mundiales en estructura molecular.

La segunda en orden de importancia era Karen Dyer, catedrática de química avanzada de Harvard, licenciada también en física e investigación del ADN por Berkeley.

Entre los miembros del equipo había también un eminente médico del Centro de Control de Enfermedades, un técnico veterano de la unidad de explosivos del FBI, que había trabajado en los casos Unabomber y de bombardeos del World Trade Center y de la ciudad de Oklahoma. Asimismo había un físico nuclear de Los Álamos y varios militares expertos en explosivos y guerras química, nuclear y biológica.

Mientras el avión atravesaba el país, Takayasu y su equipo estudiaban las últimas noticias enviadas por los investigadores in situ.

Unas tres horas más tarde, el avión aterrizó en un aeródromo cercano a la bahía de Clallam generalmente utilizado para el transporte de prisioneros de la cárcel estatal del lugar. Fueron recibidos por un convoy de vehículos de emergencia que los llevaron, junto con el equipamiento, al lugar en cuestión.

A su llegada esperaron a que los agentes de seguridad pública del condado y del estado terminaran el proceso de descontaminación antes de hablar de lo ocurrido.

—No sabemos qué es. No hemos podido identificarlo —dijo un agente del estado, mientras miembros de la nueva unidad se ponían máscaras y trajes de camuflaje especiales para el tratamiento de sustancias peligrosas.

—No creemos que sea un germen o un agente nervioso. Lo que sí podemos decirles es que la caja que lleva la etiqueta de cerveza contenía veintidós botellas de esta bebida y dos de una sustancia desconocida. Tenemos que identificarla. Lo que nos preocupa es cuántas botellas, o cajas, han pasado la frontera. Alguien está planeando algo.

El equipo de Takayasu transportó el equipamiento al lugar. Estaba protegido con cinta policial amarilla y una funda de lona. Recogieron una muestra del líquido para analizarla e identificarla para determinar si era letal.

Todos los miembros del equipo llevaron a cabo análisis y pruebas de varios componentes utilizando un moderno equipamiento, que incluía biosensores microscópicos de láser UV de fluorescencia. Ejecutaron una serie de protocolos y fórmulas. Tomaron frotis, enfriaron, quemaron y cocieron in situ, analizaron residuos y los procesaron mediante ordenadores portátiles de seguridad conectados a bases de datos de todo el país.

—No lo entiendo, Tony —dijo Dyer—. Nuestro equipo portátil no es capaz de identificar esta sustancia. ¿Qué demonios será?

Takayasu, perplejo, movió la cabeza y siguió trabajando. Al atardecer se alejó del lugar y se quitó la máscara para tomar un poco de aire fresco. Se quedó mirando el agua.

La niebla se había levantado a esa hora crepuscular y se acordó del día en que, a sus siete años, entró en la habitación de su hermana pequeña y la encontró completamente inmóvil. Avisó a su madre, cuyos gritos seguía oyendo. Su hermana había muerto. Años después, cuando estaba en el instituto, Takayasu visitó el ayuntamiento y obtuvo una copia de su registro de defunción. Había sido un caso de muerte súbita infantil, un síndrome que sigue siendo un misterio. Aquello le llevó a dedicar su vida a la ciencia, para esclarecer lo que nos es desconocido.

Takayasu volvió a centrar su atención en el asunto que le ocupaba y pensó en llamar a su mujer, que estaba en la zona este del país. Iba a perderse el recital de violín de su hija en Georgetown. Acababa de sacar su teléfono móvil cuando se le acercaron varios miembros del equipo.

—¿Qué crees? —preguntó uno de ellos.

Takayasu les mostró sus anotaciones, donde había rodeado con un círculo la fórmula ¿C3H5(N03)3?

—¿Nitroglicerina?

—No —dijo—. Tiene algunas características similares, pero no es nitroglicerina —explicó Takayasu mirando el agua.

—Pareces preocupado, Tony. ¿Tienes idea de qué puede ser? —preguntó Dyer.

—Vamos a tener que seguir investigando en el laboratorio.

—Muy bien, ¿pero qué te dice el instinto?

—Sospecho que es un componente que tiene que mezclarse con otro. O una sustancia que no está procesada del todo. Recuerdo que en una conferencia en Nueva Zelanda oí hablar de una teoría o investigación descabellada que se estaba llevando a cabo en China. Algo relacionado con nanotecnología y radiotransmisores. Indetectable. Me da la impresión de que lo que he visto aquí guarda una remota similitud con uno de esos componentes teóricos.

—¿Estamos hablando de algún tipo de explosivo? —preguntó el experto en bombas del FBI.

—Es sólo un componente, pero no tengo ni idea de cómo va presentado.

—Así que podría ser cualquier cosa.

—Cualquier cosa.
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Rat City, Seattle

Cerca de la frontera sur de Seattle, en el extrarradio de una descuidada ciudad de pesadilla, un sedán del gobierno sin identificación se detuvo ante un viejo bloque de pisos.

Dos agentes federales bien vestidos entraron en el edificio, leyeron la lista de inquilinos en el tablero que había en recepción y apretaron el portero automático del piso de E. R. Glaxor.

—Sí —se oyó una voz enlatada por el interfono.

—¿Es usted el señor Edwin Glaxor?

—Sí.

—Somos los agentes especiales Blake Walker y Melody Krover, de los servicios secretos.

—Sí, pasen. Vivo en el apartamento 615.

La puerta se desbloqueó con un zumbido permitiéndoles la entrada. Se introdujeron en el ascensor. Krover, una agente nueva de la oficina de Seattle, había encontrado el nombre de Glaxor en la lista. Agentes de Seattle le habían visitado ya dos veces. En el maletín llevaba su expediente, que Walker había leído por tercera vez en el camino de ida. Lo había leído en sus dos vuelos anteriores a Seattle. A los agentes de campo, que estaban orgullosos de su trabajo, les molestaba la costumbre de Walker de supervisar los expedientes hasta el más mínimo detalle, algo que a Walker no le importaba.

Edwin Richard Glaxor, de treinta y seis años de edad, era un vigilante nocturno que había bombardeado el Vaticano con cartas exigiendo que el Papa dimitiera y confesara los crímenes cometidos en su calidad de antipapa en un discurso ante Naciones Unidas, pues de lo contrario Glaxor lo eliminaría durante su visita a Seattle.

He sido autorizado a tomar estas medidas, escribió.

El expediente de Glaxor, que contenía notas de su jefe, indicaba que hablaba con objetos inanimados. No tenía antecedentes penales ni un pasado violento. No poseía ni tenía acceso a armas de fuego o explosivos. Aparte de aparecer en varias visitas presidenciales en la costa oeste a lo largo de los años, Glaxor nunca había llevado a cabo sus amenazas.

Una mezcla de ungüento para el dolor muscular y excrementos de gato penetró en la nariz de los agentes cuando Glaxor abrió la puerta de su apartamento.

Llevaba unas gafas de montura negra pegadas con cinta aislante blanca. Padecía de sobrepeso, el pelo le escaseaba y tenía la piel aceitosa. El apartamento estaba débilmente iluminado.

—No me gusta la luz, por eso trabajo por las noches —dijo Glaxor mientras tomaba asiento en una silla grande y algo elevada. Los agentes permanecieron de pie—. Me alegro de que hayan venido. El tiempo es oro.

Glaxor se expresaba con rapidez y precisión.

—Últimamente he estado en contacto con el DEC, que exige que el Papa ponga fin a su tiránico reinado y dimita antes de que el Destino, o sea yo, intervenga.

Krover abrió la carpeta.

—El DEC es, supongo, el Demonio de la Enorme Cornamenta, con quien usted conversa.

—Sí, el DEC se manifiesta en una gárgola de un parque del centro de la ciudad.

—Edwin, ¿podría dejar que entrara un poco más de luz? ¿Sólo un poco?

Walker descorrió ligeramente las cortinas. La silla en la que estaba sentado Glaxor era un trono construido exclusivamente con biblias. Después de escuchar las disparatadas teorías de Glaxor durante unos veinte minutos, Walker lo interrumpió.

—Edwin, creemos que sus inquietudes merecen ser investigadas. Hemos hablado con su familia de un lugar donde podrá hablar de su situación con los médicos oportunos.

Glaxor entrelazó sus dedos, se los llevó a la barbilla y asintió.

—¿Puedo llevar los datos que he recopilado?

—Lo hablaré con los médicos, pero creo que no supondrá un problema.

—Estupendo, así lo haré.

—Muy bien. Dadas las circunstancias, es lo correcto.

Walker tomó su teléfono móvil para avisar a los padres y al psiquiatra de Glaxor.

Glaxor era aficionado a escribir cartas, como tantos de los otros que figuraban en la lista de observación de los servicios secretos. Parte del trabajo consistía en poner al día dicha lista, que contenía los nombres de cientos de personas que habían amenazado alguna vez al presidente o a un jefe de estado de visita en el país, ya fuera por correo electrónico, por carta o mediante un comentario hecho en público.

Antes de la llegada de los dignatarios las personas que, como Glaxor, no estaban internadas en alguna institución recibían la visita de agentes que evaluaban si constituían una amenaza y determinaban si tenían la capacidad y los medios para llevarla a cabo.

La familia de Glaxor había convenido en internarlo en un pabellón psiquiátrico durante la visita del Papa.

Al igual que los servicios secretos y el FBI, el condado de King y el Departamento de Policía de Seattle lo habían incluido en su lista de observación.

La amenaza había sido neutralizada.

De vuelta en el coche, Walker estudió los expedientes.

Tenían que comprobar otros casos como parte del trabajo continuo de evaluación de amenazas e identificación de riesgos. Lo comprobaban todo, desde posibles asesinos solitarios a grupos terroristas. Mientras Krover llevaba el coche al siguiente destino, Walker hacía un análisis pormenorizado de los expedientes para asegurarse de que no se había dejado nada en el tintero.

Parecían estar en orden, y sin embargo algo no le acababa de cuadrar. Algo que se había originado durante una de las conferencias telefónicas en Langley. Por más que lo intentara Walker no conseguía identificar qué era. Y ahora, con la llegada del Papa al tramo noroeste a la vuelta de la esquina, ese algo seguía inquietándolo.

Walker leyó rápidamente el último boletín sobre actividades y rumores relativos a organizaciones terroristas extranjeras.

No encontró nada.

En ese momento, su BlackBerry vibró. Era una alerta de Seguridad Nacional.

La oficina estadounidense de Aduanas y Protección de Fronteras, que investigaba un informe sin confirmar relativo a la entrada de embarcaciones no autorizadas, sospecha de una transferencia de contrabando hostil en alta mar en la frontera entre Estados Unidos y Canadá. En el estrecho de Juan de Fuca, estado de Washington. La embarcación principal porta bandera panameña y procede de Yemen. La embarcación secundaria es de origen desconocido.
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Este de Great Falls, Montana

Los prismáticos enfocaron lentamente unas figuras de color marrón rojizo emergiendo en la distancia.

Eran ciervos de cola blanca. Estaban a unos doscientos metros. Una hembra y dos cervatillos moteados habían salido de entre la maleza y los cornejos y, con los hocicos pegados al suelo, pacían junto a una bandera estadounidense fijada a un poste de madera. Una vista magnífica con el grandioso cielo de fondo. No había nada más que los ciervos y la bandera ondeando al viento a una altura exacta de metro y medio.

Había colgado la bandera el observador de ciervos, Ali Bakarat, especialista en ingeniería química. Gracias a un alias, se identificaba como catedrático inglés de visita en Estados Unidos para asistir a un simposio internacional en Portland, Oregon. Había finalizado la semana anterior pero Bakarat explicó a las autoridades que tomaría unas vacaciones y viajaría en coche hasta Nueva York atravesando el país antes de regresar a Londres.

Anteriormente, había volado desde Adís Abeba hasta Argelia, luego a El Cairo, Estambul, París y por último Londres. Nada de esto se sabía pues había utilizado documentos falsos. Sus huellas dactilares y exploración ocular no despertaron sospechas. Su identidad no aparecía en ninguna lista de la Interpol ni de personas no autorizadas a viajar. Y ahí estaba, al este de Great Falls, Montana, al lado de la base aérea de Malmström, finalizando su parte de la operación.

Había roto un lamedero de sal, esparcido capulines y bayas de nieve y colocado un cubo con agua al lado de la bandera. Aquello era como un puesto de golosinas para los ciervos. Pacerían allí durante horas. En el momento en que miraba su reloj vio cómo se acercaba el Jeep de su compañero levantando polvo.

El socio de Bakarat, Omar, un experto en nanotecnología molecular, llegaba con la agente. La enfermera. Samara. Ésta llevaba unos vaqueros y una camiseta de los Mariners de Seattle que realzaba su figura. Incluso con una gorra de béisbol y gafas oscuras su belleza excedía la descripción que Bakarat había recibido de los ancianos en África.

La Tigresa se había adaptado bien a su entorno, pensó Bakarat. Omar se echó al hombro la funda del ordenador de Samara y a continuación conectó el portátil de ésta con su propio equipo sobre una mesa plegable donde Bakarat estaba trabajando a la sombra de un toldo de playa.

Si alguien los hubiera visto habría pensado que eran investigadores haciendo un reportaje para una revista europea de flora y fauna.

—Hermana —saludó Bakarat a Samara—. Es un gran honor. El tío envía sus oraciones.

Ella asintió y observó el equipo que había sobre la mesa. Ordenadores portátiles, cámaras, prismáticos, teléfonos por satélite. Cuadernos manoseados con códigos, tablas, cálculos.

—¿Está todo listo?

—Todo listo —dijo Bakarat—. Las condiciones son buenas. Nuestros objetivos están bien ubicados —le pasó a Samara un par de prismáticos para que viera a los ciervos.

Omar estaba haciendo cálculos en su libreta, que luego introducía en uno de los portátiles. A continuación configuró las coordenadas en uno de los teléfonos por satélite.

—¿Estamos preparados, Omar? —preguntó Bakarat.

—Preparados.

—Hermana, esto es lo que tienes que saber.

Los científicos le explicaron a Samara los rudimentos de la nueva arma. A continuación le mostraron un programa de animación que simplificaba la base científica utilizada para crear el sistema. Habían producido un nuevo tejido sintético altamente explosivo e indetectable, que estallaba por medio de frecuencias de radio.

Funcionaba de la siguiente manera: se enviaba una señal de radio para activar el nuevo material, que estaba equipado con nanorreceptores. Una vez recibida la señal, transcurrían sesenta segundos mientras el proceso «se calentaba» hasta que estaba listo para la detonación. En ese momento, la persona que lo controlaba podía hacerlo explotar a voluntad.

Samara estudió la demostración animada en el portátil de Bakarat.

—Envías un mensaje de radio al tejido. Una vez recibido tarda sesenta segundos en calentarse —dijo Bakarat.

—Entonces se convierte en una bomba —apuntó Samara.

—Una bomba que espera a una segunda orden para explotar.

—¿Y cómo la haces explotar?

—Enviando una segunda señal. Puede hacerse desde cualquier parte del mundo mediante un ordenador portátil de forma inalámbrica a través de Internet. Lo importante es que esté programado con los códigos correctos, ¿entiendes?

La animación de Bakarat mostraba la señal rebotando desde varios teléfonos por satélite a un ordenador portátil a través de una conexión inalámbrica.

—También puede hacerse a través de una cámara —explicó Omar—. Muchas cámaras digitales tienen la función de haz de luz para obtener el enfoque correcto. Al apretarlo, la cámara emite un haz de luz infrarroja hacia el motivo para medir la distancia. Hemos programado tu cámara con los códigos que permitirán enviar una señal a tu ordenador.

Omar repitió el proceso con su voz suave.

—Activas el tejido y esperas sesenta segundos. Una luz verde parpadeará indicando que puedes hacer detonar la bomba en cualquier momento. En ese instante, o al día siguiente.

—El ámbito de ejecución no es muy amplio —dijo Bakarat—. Todo lo que esté a dos metros y medio o tres metros del objetivo.

Samara lo miró.

—Si utilizas la cámara puedes estar a cualquier distancia, siempre que nada obstruya el haz de luz del enfoque. Puedes utilizar el portátil, configurando un temporizador con cuenta atrás, o la cámara. Hemos programado los códigos; todo está listo.

Samara observó su portátil con las instrucciones paso a paso que Omar había instalado.

—¿Está todo claro? —preguntó Bakarat.

—Creo que sí.

—¿Quieres probarlo? —Omar le pasó la cámara, que Samara estudió.

—Adelante, fotografía esa bandera. Samara enfocó y apretó el botón.

—Mira.

Vieron cómo el portátil comenzaba una cuenta atrás de sesenta segundos. Mientras esperaban Bakarat soltó una risita.

—Es irónico, ¿no os parece?

—¿El qué? —preguntó Samara mientras pasaban los segundos.

—Estamos muy cerca de Malmström, que forma parte del comando estratégico del misil balístico intercontinental American Minuteman III —explicó Bakarat—. Hay unas quinientas cabezas nucleares enterradas en silos por Dakota del Norte, Wyoming y aquí en Montana.

Samara asintió.

—¿Y sabías que las fuerzas estadounidenses destinadas a Iraq se entrenaban aquí antes del despliegue?

Los segundos pasaban.

—Y aquí, en el dominio del poderío americano, estamos planeando clavar una espada de sufrimiento en el corazón mismo del mundo de los infieles.

Una luz verde parpadeó y se oyó un pitido.

—Ya puedes hacerlo —dijo Omar.

—Ahora tienes una bomba. Apunta con la cámara a la bandera y haz una fotografía.

Samara localizó la bandera y el ciervo en el visor y apretó el botón.

Su cerebro registró la cegadora luz blanca del flash antes de oír el restallido y ver una nube de polvo sangriento en la distancia.

Cuando la nube se despejó la bandera y el ciervo habían desaparecido.
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Este de Great Falls, Montana

Una súbita ráfaga de luz resplandeció a ras del suelo en la distancia. Jim Yancy la captó con su visión periférica.

¿Qué diablos...?

Debe de haber sido un rayo, pensó el ranchero antes de que el sonido de la explosión atravesara la llanura y llegara a sus oídos. No, no podía ser un rayo. No con ese cielo azul y despejado.

Yancy se encogió de hombros y siguió avanzando lentamente en su todoterreno. Tenía que reparar la valla que rodeaba su propiedad, cercana a la base aérea de Malmström. Seguramente los militares estaban haciendo ejercicios de tiro, o haciendo detonar viejos proyectiles. Aunque llevaba años sin ver aquello. Cuanto más pensaba sobre el asunto más curiosidad le producía. Bajo su gorra de béisbol miró de reojo el lugar de donde había procedido la luz y vio un utilitario alejándose entre nubes de polvo.

Una vez hubo desaparecido, Yancy dejó la valla y se dirigió al lugar en cuestión. No encontró nada. Yancy había vivido en aquellos parajes casi toda su vida y aquel vehículo no era militar.

Algo le daba mala espina.

Se encontró con un trapo hecho guiñapos del tamaño de una toalla para la cara. Rojo, blanco y azul, como la bandera de los Estados Unidos. Vio un lamedero, un fragmento de un cubo de hojalata y un tramo de hierba empapado de sangre y coronado por la cabeza de un ciervo de cola blanca.

—¡Por el amor de Dios!

Yancy telefoneó al sheriff del condado de Cascade. El ayudante del sheriff y el personal militar de Malmström fueron los primeros en llegar. Luego aparecieron los bomberos de la Guardia Aérea Nacional, los expertos en desactivación de artefactos explosivos de Malmström, la policía de tráfico de Montana y el FBI.

Estaba claro que algo había explotado, pero tras investigar la zona seguían sin saber de qué se trataba. Los componentes eran un misterio. Más llamadas se sucedieron en la cadena de jerarquía hasta Washington D.C. y esa misma tarde el equipo de Tony Takayasu llegaba desde Maryland.

Apenas habían tenido tiempo de recuperarse de su misión en Pysht y de comenzar un análisis en profundidad de la sustancia encontrada en las botellas de cerveza nigeriana cuando fueron desplegados en Malmström, Montana.

Durante el vuelo, Takayasu, Karen Dyer y los otros estudiaron los informes y fotografías que habían recibido por correo electrónico. A juzgar por los fragmentos del lamedero y el cubo, el incidente parecía premeditado, planeado. Podría tratarse de una prueba.

La unidad de Takayasu era consciente del historial de Montana en cuanto a actividades a nivel nacional, como el caso de Unabomber y el de los extremistas antigubernamentales armados que se habían enfrentado al FBI cerca de Jordan.

Una vez hubieron aterrizado en Malmström fueron conducidos al lugar en cuestión en un autobús escolar. Durante el trayecto recibieron información por parte del agente especial del FBI David Groller, un hombre muy serio, que les hizo saber que había perdido amigos en las torres.

—Sabemos que no podemos atribuirlo a chicos de la universidad haciendo trastadas —dijo Groller—. Y tampoco creemos que los animales pisaran algún dispositivo sin explotar o que alguien de la zona estuviera probando un nuevo método para sacrificar selectivamente miembros de una manada.

Groller subrayó el hecho de que Malmström controlaba misiles con cabezas nucleares.

—Y —continuó—, el Papa llegará a Montana dentro de setenta y dos horas, así que tenemos que identificar la sustancia tan pronto como sea posible y decidir si supone o no una amenaza, quién es el objetivo, quién está detrás de todo ello y atraparlos.

Los miembros del equipo de élite de Takayasu se cambiaron de ropa y empezaron a trabajar. Al igual que habían hecho en Pysht, recogieron muestras, analizaron residuos, examinaron el aire y el suelo, tomaron medidas, lecturas y fotografías.

Los análisis pusieron de manifiesto que los trozos de tela que se habían recuperado habían formado parte de una bandera estadounidense. El tejido parecía ser un algodón corriente en África Oriental. Podía haber sido fabricado en uno de esos talleres del tercer mundo que explotan a sus trabajadores.

Nada de aquello era inusual.

Sin embargo, los residuos encontrados en los trozos desmembrados del ciervo presentaban características turbadoras, tras llevar a cabo una serie de análisis. Karen Dyer realizó un ensayo preliminar que consistía en el uso de una película de sílice microscópico tratado con porfirinas, unas moléculas macrocíclicas que contienen nitrógeno. Después lo disparó con luz fluorescente. Los sensores detectaron pequeñas trazas de triperóxido de triacetona que parecían haber sido mezcladas con tetranitrato de pentaeritritol. Todo invisible a simple vista.

—¿Tú qué crees, Tony?

—No sé cómo lo hicieron —respondió Takayasu señalando la pantalla de su ordenador—. Mira los trozos de los animales. Parece que había un adulto y dos cervatillos. Ten en cuenta el peso medio de las especies de por aquí.

—Lo sé.

—Sea lo que sea lo que explotó, estamos ante una sustancia muy potente en proporción a su volumen. Treinta o cuarenta veces más potente. Nunca he visto nada parecido.

—¿Y cuál es el vehículo? No hemos encontrado componentes.

—No lo sé. Es como si no existiera.

Takayasu llevó a cabo un último análisis antes de empezar a recoger; los resultados preliminares lo habían inquietado.

—Karen, tenemos que llevar esto al laboratorio para seguir haciendo pruebas y analizándolo.

—Avisaré a los pilotos.
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Cold Butte, Montana

Mientras miraba por la ventana, Jake colocó la cerveza sobre la televisión y se dirigió al camino de entrada para reunirse con Samara. Llegó hasta su furgoneta antes de que ésta tuviera ocasión de salir de ella.

—¿Qué ocurre? —preguntó.

—¿Dónde estabas?

—En Great Falls. En una reunión del personal médico en preparación a la visita, ¿por qué?

—No lo sabían ni en el colegio ni en la clínica.

—Lo sabe muy poca gente. Era un tema de seguridad. ¿Por qué los llamaste? Te dejé una nota.

—Siempre estás trabajando en tu maldito ordenador o hablando en susurros con alguien por el móvil. Nos obligaste a ir a Seattle y ahora te largas a Great Falls. ¿Qué está pasando?

El rostro de Samara se tornó frío.

—Apártate de la puerta —dijo.

Jake dio medio paso atrás.

—¿Qué demonios está pasando, Samara?

—Baja la voz.

Ella recogió sus cosas y trató de rodearlo, pero él la agarró del brazo.

—Suéltame.

—Te he hecho una pregunta. ¿Por qué actúas furtivamente?

—¿Has estado bebiendo?

—¿Estás enrollada con ese tío de Seattle? ¿Es eso?

—¿Qué? ¡No me lo puedo creer!

—¡Maldita sea, Samara, lo hemos dejado todo por ti! ¡Lo hemos abandonado todo! Y ahora actúas como si ni siquiera existiéramos.

Los ojos de Samara brillaron con furia mientras señalaban a Logan, de pie en el umbral de la puerta.

—Suéltame ahora mismo y tranquilízate.

Transcurrió un momento de tensión antes de que Jake le soltara el brazo.

—Ya te lo he dicho —dijo—. Estoy siguiendo un curso avanzado de enfermería a distancia a través de Internet. Y también hablo con mis amigos en Londres y en Bagdad. Tenía una vida antes de conocerte y lo sabes, Jake. Hoy he estado en Great Falls preparándome para la visita.

Mientras la miraba fijamente, Jake se dio cuenta de que eran unos desconocidos el uno para el otro.

Se pasó el dorso de la mano por la boca y echó a andar camino abajo.

—¡Papá!

Logan echó a correr hacia él, pero Samara levantó una mano para que se detuviera.

—Deja que se vaya. Necesita tranquilizarse.

—¡Papá!

La figura solitaria de Jake se recortaba mientras caminaba hasta el final del largo sendero. Se detuvo allí para observar el yermo paisaje. A la caída de la tarde emprendió su camino de regreso hacia la casa, pero se quedó fuera, sentado en la mesa de picnic contemplando la puesta de sol.

Samara lo veía desde la ventana de la cocina mientras preparaba la cena.

Logan y ella cenaron sin él.

Después, ella salió y colocó junto a él un plato que contenía un gran sándwich de pollo, judías en salsa de tomate y ensalada de col. También le llevó un café solo en una taza de barro de los Mariners.

Jake tendría que salir pronto para hacer un trabajo que lo mantendría fuera de allí un par de días.

—¿Estarás en condiciones de conducir? —preguntó.

—Apenas toqué esa cerveza.

Jake no dijo nada más y Samara volvió a la casa.

Después de cenar se quedó allí sentado recapacitando sobre su situación, hasta que se hizo de noche. Iraq le había afectado mucho, de eso no cabía duda. Y Samara le había salvado la vida. Eso era un hecho. Pero se había perdido a sí mismo en aquel lugar.

Maggie tenía razón. Su experiencia, toda la mierda que le había tocado vivir, lo habían cambiado. Jake se cubrió el rostro con las manos y miró por encima de la punta de sus dedos, sintiendo que una neblina le empañaba la mente mientras se preguntaba si no habría cometido un tremendo error.

—Papá.

Logan estaba de pie junto a él.

—Hola, hijo.

—Papá, ¿qué está ocurriendo?

—Estoy aquí, pensando.

—Papá, tengo que pedirte algo pero prométeme que no te vas a enfadar, ¿vale?

—Dime.

—Quiero que mamá venga para el gran día. Todo el mundo dice que va a ser algo histórico y no me parece bien que estemos aquí sin ella.

Jake cerró los ojos para hacer acopio de paciencia y sonrió.

—Logan. Sé que quieres que venga, pero ya hemos hablado de esto y no va a ocurrir. Lo siento.

Logan empezó a llorar.

—Pero es que la echo muchísimo de menos.

—Yo también.

—¿De verdad?

Jake lo atrajo hacia sí y le rodeó los hombros.

—De verdad.

Logan miró la cara de Jake sorprendido al ver que su verdadero padre había regresado. Lo percibió en su voz, en su mirada. Le estaba diciendo la verdad: todavía amaba a su madre. Mucho.

—Pensé que ibas a estar enfadado con ella toda la vida.

—Sabes que en Iraq vi cosas horribles. Horribles de verdad.

Logan sabía que su padre lo había pasado mal.

—Casi nunca hablo de ello, pero me hirieron de verdad. Todavía tengo unos dolores de cabeza tremendos.

—Lo sé.

—Todo aquello sacudió mi mundo, me cruzó los cables. Me sentía confundido. Como aquella vez con tu entrenador de fútbol.

—Olvídalo, papá.

—Pero hay un par de cosas de las que estoy seguro. Una de ellas es que te quiero y que, a pesar de lo que dije cuando nos fuimos, sé que tu madre también te quiere.

Logan se echó a llorar otra vez.

—Nunca dejó de hacerlo; te querrá toda su vida. Es una buena madre.

Logan asintió.

—Samara también es una buena persona. En Iraq arriesgaba su vida para ayudar a gente como yo. Si no fuera por ella yo no estaría aquí, hijo mío. Es así de simple. Estos días tengo muchas cosas en la cabeza, ¿lo entiendes?

—Sí.

—La visita del Papa va a ser algo único en la vida, hijo. Vas a hacerlo muy bien. Samara va a hacer un montón de fotografías y yo estaré allí. Ahora tengo que irme un par de días, pero volveré a tiempo para no perdérmelo. Cuando todo acabe podremos seguir hablando.

Logan asintió y se enjugó las lágrimas.

—Te quiero, papá.

—Y yo a ti, pequeño. Y tu madre también. No lo olvides nunca.

Era poco antes de medianoche cuando Jake se marchó. Logan vio desde la ventana de su habitación las luces de su camión brillando en la inmensa oscuridad de la noche. Se quedó mirando hasta que desaparecieron.

Poco después oyó el suave y familiar tecleo procedente del cuarto de estar.

Salió de la cama y abrió la puerta de su dormitorio. Samara estaba allí, trabajando en el ordenador. Mientras la miraba vio su bolso. Logan tenía un plan secreto que estaba seguro de que funcionaría.

Tenía que funcionar.
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Interestatal 15, rumbo a Las Vegas

Maggie y Graham salieron de Los Ángeles rumbo a Las Vegas por la interestatal 15. Con cada milla que recorrían Graham se iba metiendo en un lío cada vez mayor, se iba acercando un poco más a la insubordinación.

Había tomado medidas para reducir riesgos.

Llamó de nuevo a su jefe, pero lo hizo en un momento en que sabía que estaría reunido, y dejó un vago mensaje de voz sobre una pista que conducía a Las Vegas. Luego dejó un mensaje en el contestador de Vic Thompson y le puso al corriente de la última información sobre Nevada, tras lo cual contactó con la policía metropolitana de Las Vegas y con el FBI para avisarlos de su llegada. Estaba siguiendo las reglas sin excesivo rigor.

Pronto tendría que rendirse, o crear sus propias reglas porque en el fondo no le importaba. Lo cierto era que no estaba preparado para dejar el caso. Había demasiadas preguntas sin respuesta atormentándole.

Mientras recorrían los kilómetros, Graham revivió aquel día en la orilla del río mientras miraba el cuerpo del niño junto a Liz De Young, la forense.

—La primera sospechosa es la madre naturaleza —le había dicho Liz.

Graham consideró sus palabras mientras veía cómo el caos urbanístico de Los Ángeles se fundía con el desierto de Mojave.

Maggie se había quedado dormida junto a él. Su ventanilla estaba abierta y la brisa jugueteaba con su pelo. Llevaba gafas de sol, pantalones blancos y una camiseta de color lavanda que le sentaba bien. Un teléfono móvil colgaba de su muñeca, prueba de su fe en que pronto hablaría con su hijo. Había desviado el teléfono fijo de su casa al móvil y llevado consigo su ordenador portátil. También había pedido vacaciones en el trabajo. Sus tarjetas de crédito estaban al límite. Había estado a punto de quitarse la vida. ¿Quién era esa madre desesperada?

Graham sólo estaba seguro de una cosa: al igual que él, lo estaba arriesgando todo. Sintió una corriente de compañerismo mientras un camión pasaba por su lado como una exhalación tocando el claxon y despertándola.

Maggie se masajeó las sienes y comprobó si tenía algún mensaje en el teléfono.

No se conocían el uno al otro y sin embargo se encontraban cómodos mientras viajaban juntos y en silencio durante largos kilómetros.

Maggie le hizo preguntas sobre los mounties y Graham le dejó su placa. Ella recorrió con los dedos la corona dorada, la guirnalda de hojas de arce, las palabras Real Policía Montada de Canadá y la cabeza de bisonte con el lema alrededor.

—Pensé que el lema de ustedes era que siempre encuentran a su hombre.

—No, está aquí, en francés, Maintiens le Droit. Significa «la defensa de la ley».

—¿Por qué la cabeza de búfalo?

—Los hombres se alimentaban de bisontes cuando peregrinaban medio hambrientos en dirección oeste a principios del siglo XIX para encontrar un trabajo en el que les pagaban un dólar al día.

—¿Cómo es que no lleva el uniforme rojo y el sombrero Stetson? —sonrió.

—Eso es sólo para las ceremonias.

—¿Siguen obligándolos a comer carne de búfalo?

—No, se puede ser un mountie estrictamente vegetariano, si se quiere.

—¿Le pagan más de un dólar al día?

—Depende del día.

Maggie rió por primera vez desde que Jake le había arrebatado a Logan. Sintió deseos de darle las gracias a Graham pero en su lugar se giró a mirar el desierto que se desplegaba antes sus ojos. Graham le preguntó cómo había conocido a Jake y ella le contó lo del instituto. Ella quiso saber si Graham tenía familia.

—Mis padres viven todavía. Son toda la familia que tengo.

—¿Mujer e hijos?

—No tengo hijos. Estuve casado, pero mi mujer murió.

—Lo siento mucho, ¿qué ocurrió?

Él apretó con las manos el volante y miró fijamente la carretera.

—Preferiría no hablar de ello si no le importa.

—Por supuesto; disculpe.

Sonó el teléfono de Graham.

—Danny, soy Len Bowman, de Banff. ¿Has oído que hemos encontrado a Tarver?

—Sí, lo he oído. ¿Le habéis hecho ya la autopsia?

—No. Será mejor que vuelvas; Stotter no está muy contento que digamos.

—Estoy trabajando en ello. ¿Llamabas para decirme eso?

—Los guardias quieren despejar el campamento de los Tarver. Teniendo en cuenta que lo hemos encontrado, ¿das tu autorización verbal? Llevamos mucho tiempo con esté tema, Dan.

Tu primera sospechosa es la madre naturaleza.

En ese momento a Graham se le ocurrió una idea, algo que había pasado por alto y que finalmente aparecía ante él.

—¡Espera, Len! ¿Lo ha examinado Arnie contigo?

—¿Para ver si encontrábamos manchas de sangre?

—Sí.

—Creo que delimitó la tienda y el coche.

—Dile que analice la zona entera hasta el río.

—¿Cómo? ¿Quieres que acoten el bosque?

—Recuérdale lo de aquel estudio que se hizo en Islandia para su aplicación en exteriores. Arnie sabrá a qué me refiero. Fue él el que me habló de ello. Llámame una vez hayáis examinado la zona.

—Así lo haré, pero tú eres el responsable de esto cuando llegue a oídos de Stotter, porque por lo que a él respecta, este caso ha sido solucionado.

—Dile que ha sido idea mía; os evitará problemas a Arnie y a ti.

Una vez finalizada la llamada, Graham se quedó pensativo observando el tráfico.

Maggie sospechó que la conversación anterior iba sobre el caso Tarver pero no le preguntó nada. Tampoco lo hizo cuando pararon en una estación de servicio para echar gasolina y comer unas hamburguesas.

Más tarde, cuando se incorporaron de nuevo a la autopista, no repararon en que un coche los iba siguiendo. Era un Impala de color azul con los cristales tintados y una abolladura en el paragolpes delantero en el lado del conductor. Se trataba del mismo Impala que había seguido a Maggie unas noches antes.

Aquella vez, uno de los dos hombres que viajaban en él había acoplado un pequeño transmisor en el vehículo de alquiler de Graham. La señal se recibía con fuerza en el ordenador portátil que estaban utilizando para controlar los movimientos de Maggie y Graham.
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Las Vegas, Nevada

Dos perros emergieron de los restos oxidados de un camión. Eran unos animales grandes con collares de pinchos enganchados a unas largas cadenas que se arrastraban por la tierra y los excrementos de perro mientras éstos avanzaban con precaución hacia su dueño, Karl Dixon.

Los perros se acercaron poco a poco gruñendo, con las orejas gachas y la piel cruzada de cicatrices permanentes. Estaban hambrientos y medio enloquecidos. Tal y como Dixon los necesitaba. Los que no se habían vuelto lo suficientemente locos estaban enterrados cerca del depósito de grasa en la parte trasera.

Dixon cambió la posición del grueso puro que sostenía entre sus dientes y depositó en el suelo un recipiente que contenía carne de cerdo cruda. Con la otra mano agarró una barra de acero forrada de alambre de púas moteado de trozos de carne y mechones de pelo.

Mientras los perros hambrientos se dirigían nerviosos hacia la comida, Dixon mordió el puro revelando unos dientes marrones y alzó la barra por encima de su cabeza.

Los perros retrocedieron ladrando atemorizados.

Satisfecho, Dixon se abstuvo de darles una paliza.

—Hoy no, chicos, tenéis un trabajo por hacer.

Soltó una risotada, arrojó la barra a un lado, se sacó el cigarro de la boca, escupió y echó un vistazo a su reino.

Desert Truck Land.

Unos sesenta tractores y remolques rodeados por tres metros de cerca eslabonada y rematada con alambre de púas. Su concesionario ocupaba el terreno de un antiguo patio de subastas, donde las vías del tren dividían West Hacienda, al oeste de Las Vegas Boulevard y la I-15.

A Dixon le encantaba ejercer el poder sobre todo lo que conformaba su mundo. Sus perros, sus ex esposas y sus negocios deshonestos.

Mientras caminaba de vuelta a la oficina calculó el monto de lo que había vendido la semana anterior a unos compradores de Montreal, Portland y Tulsa. Le había reportado ciento cincuenta mil, gracias a un procesamiento creativo del papeleo y los cuentakilómetros entre otras cosas.

Los juegos de azar se los dejaba a otros.

Dixon nunca salía perdiendo en sus negocios. Y nunca lo haría. Tenía sus propias reglas. Era cuidadoso, no quería complicaciones.

Había caminado solamente unos pasos cuando se detuvo.

—¿Qué está pasando? —preguntó al aire.

Dixon dirigió una mirada con los ojos entrecerrados a la oficina situada al otro lado del desguace. Se trataba de un sencillo rectángulo con molduras de madera y un ruidoso aparato de aire acondicionado apoyado sobre cimientos de bloques de cemento prefabricados. Un hombre y una mujer, que habían salido de un sedán y entrado en la oficina, estaban hablando con Wanda, una ex cabaretera que ahora era secretaria y novia de Dixon.

A pesar de estar a mucha distancia, los vio a través del gran ventanal que daba al desguace. Conservaba su habilidad para interpretar situaciones de los días en que trabajaba como supervisor de la máquina detectora de mentiras en el ejército. En aquellos días Dixon había mentido sobre los resultados a cambio de diez mil dólares.

Mientras se acercaba a la oficina pensó que aquellos extranjeros le daban mala espina. La manera en que le enseñaban documentos a Wanda, su lenguaje corporal. No eran camioneros. Parecían más bien policías.

Y Wanda no era la chica más lista del Strip.

Dixon comenzó a andar más deprisa.



La mujer de detrás del pequeño y viejo mostrador esbozó una sonrisa sincera.

—Hola, ¿en qué puedo ayudarlos?

Parecía contenta de tener visita, pero Graham no dio muestras de optimismo.

Antes de que llegar allí, Maggie y él habían tomado dos habitaciones en un motel limpio y de precio razonable a un lado del Strip, cerca de la capilla para bodas. Graham hizo unas llamadas y luego visitó a la Policía Metropolitana de Las Vegas, donde conoció al sargento Lou Casta, del departamento de vehículos robados. Tras confirmar las credenciales de Graham y la trágica historia de los Tarver que había dado lugar a una investigación sobre el seguro, Casta le comentó que tenían registradas varias quejas contra Desert Truck Land, algunas de ellas relacionadas con presuntas alteraciones de los cuentakilómetros.

—No tenemos pruebas lo suficientemente sólidas como para acusarlos.

El ayuntamiento local y la sociedad protectora de animales tenían un expediente abierto contra el local por el maltrato a perros. La policía de tráfico de Nevada tenía registradas un par de quejas y el FBI estaba investigando una reclamación originada en otro estado relativa a la compraventa de unos camiones en Desert Truck Land.

—Aparte de eso, no hay nada más —dijo Casta.

Ahora, en el mostrador de Desert Truck Land, Maggie Conlin había tomado la iniciativa y Graham la dejó hacer, suponiendo que la súplica de una madre no resultaría amenazadora para la simpática recepcionista.

—Hola. Vengo a ver si puede ayudarme a encontrar a mi hijo.

—¿A su hijo?

—Se llama Logan Conlin. Yo soy Maggie Conlin y vengo de Blue Rose Creek, cerca de Los Ángeles.

Maggie sacó una carpeta de su bolso que contenía fotografías y documentos.

—¡Qué niño tan mono! —exclamó Wanda—. ¿Cuántos años tiene?

—Nueve. Su padre, mi marido, Jake Conlin, es camionero. Se llevó a Logan de viaje con él y no los he visto desde entonces. De eso hace casi seis meses.

Maggie se llevó la mano a la boca y parpadeó varias veces.

—Eso es horrible —dijo Wanda—. ¿Qué ocurrió?

—Jake estuvo de conductor en Iraq y volvió a casa un poco traumatizado. Las cosas se pusieron tensas, ya sabe.

—Me lo imagino. Kyle, el hijo de mi hermana, estuvo allí con los marines. Todavía tiene pesadillas.

—Estoy intentando localizar a Logan y a Jake. Es posible que pasaran por Las Vegas y que Jake vendiera o intercambiara su camión. Era un Kenworth. Ésta es una foto de él con el camión, y aquí están las copias de la documentación del vehículo.

Wanda miró los papeles y comenzó a asentir cada vez con más energía mientras su vista se detenía primero en Logan, luego en Jake y por último en el camión.

—Todo esto me resulta familiar. Creo que cerramos un trato con él. Si no me equivoco intercambiamos su camión por otro más viejo y algo de dinero en efectivo —Wanda tomó una de las hojas de la carpeta y se dirigió al armario archivador de acero que había tras ella para abrir el segundo cajón.

En ese preciso momento se abrió la puerta de la oficina.

—Hola señores, soy Karl Dixon, el dueño del local. ¿En qué puedo ayudarlos?

Le echó un vistazo rápido a Graham y a Maggie.

Mientras ésta contaba de nuevo su historia, Dixon se situó detrás del mostrador, entre Wanda y el armario archivador, y cerró el cajón con suavidad.

—Ya veo. ¿Podrían enseñarme su identificación? Wanda ha debido de informarlos de que aquí viene todo tipo de gente contando mil historias.

Asintió al ver el carné de conducir de Maggie, expedido en California, pero su cabeza retrocedió ante la identificación de Graham.

—¿Un poli canadiense? —su fingida calidez descendió un grado—. Estoy confundido. ¿Qué hace aquí un policía de otro país?

Graham le explicó en tono despreocupado el asunto de las muertes de los Tarver y el seguro, cómo una pista le había llevado a los Conlin y cómo Maggie y él necesitaban hablar con Jake.

—Sólo queremos una pista que apunte a la dirección correcta.

Dixon meditó unos instantes.

—Vamos a ayudarlos. ¿Puedo ver sus documentos?

Maggie le pasó la carpeta, pero él no se dirigió hacia el armario archivador, sino que se situó detrás de la pantalla del ordenador.

—Todos nuestros expedientes están aquí metidos, incluidas las bases de datos de los vehículos. Estoy seguro de que si hay algo, lo encontraremos.

—Gracias —dijo Maggie.

Dixon tenía mucha labia, pensó Graham.

Después de diez minutos de tecleos y búsquedas, Dixon le devolvió la carpeta a Maggie negando con la cabeza.

—Lo siento, señora Conlin, pero no tenemos nada que coincida con sus datos. ¿Ha intentado buscar en el departamento de vehículos motorizados?

—Un momento, no lo entiendo —Maggie miró a Wanda—. Usted dijo que le resultaban familiares, que creía que habían cerrado un trato con mi marido.

—Se equivocaba —dijo Karl.

—No ha mirado en el armario archivador.

—Todo está en el ordenador. Vemos a mucha gente y muchos camiones. Muchos se parecen entre sí.

—No, por favor, tengo que encontrar a mi hijo. Sigan buscando, se lo ruego.

—Maggie —intervino Graham—. Está claro que se trata de un error.

—Lo siento, señora —dijo Dixon—. Me gustaría poder ayudarla. Tiene usted un chico muy guapo, ¿no crees, Wanda querida?

—Sí que lo es.

En ese instante los ojos de Wanda y Maggie se encontraron. Algo pasó de una mujer a otra. Un dolor. Una súplica. Miedo.

Maggie no entendía nada y recogió su carpeta.

—Que tengan un buen día —Dixon les enseñó sus dientes marrones en lo que pretendía hacer pasar por una sonrisa.

Una vez hubo desaparecido el coche de Graham y Maggie, Karl se volvió hacia Wanda.

—Me has decepcionado. Vi cómo te dirigías al archivador.

—Karl, esa mujer está buscando a su hijo.

—¡Estaba con un poli!

—En ese momento no lo sabía.

Dixon masculló algo que sonó a «estúpida zorra» antes de sacar las llaves de su Cadillac del bolsillo.

—Tengo que ir al banco y luego donde Frank. No sé cuánto tardaré. Espero que no hagas ninguna tontería mientras estoy fuera.

Mientras Wanda lo veía marcharse jugueteaba con una tarjeta que tenía entre las manos. Era la tarjeta del motel donde se alojaba Maggie y donde ésta había apuntado a bolígrafo el número de su teléfono móvil.

Wanda la hizo girar entre sus manos una y otra vez y pasó el dedo por el borde, deseando que fuera un cuchillo, hasta que finalmente Karl desapareció.
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Las Vegas, Nevada

En la mesa de un restaurante familiar, Maggie masticaba furiosa mientras veía la puesta de sol entre el tráfico de la Strip de Las Vegas

—Sé que estaban mintiendo sobre Jake en Truck Land.

—Dixon tiene mucho que ocultar —intervino Graham.

—¿Cómo puede rendirse ahora?

—Maggie, ya se lo expliqué antes de salir de Los Ángeles.

—No, dígame cómo puede rendirse después de haber llegado hasta aquí, de estar tan cerca.

Graham depositó su taza de café y miró los billetes de avión para la mañana siguiente. El de Maggie, con destino a California; el suyo con destino a Calgary.

—No me estoy rindiendo. Estoy fuera de mi jurisdicción. Desde que nos fuimos del local de Dixon mi jefe me ha llamado dos veces exigiendo que vuelva a casa. No sé si todavía conservo mi empleo.

—Explíquele que nuestros casos están relacionados.

—Es complicado. Mire, nadie está renunciando a seguir su pista sobre Jake. Ya se lo he dicho, he pasado una hora con Casta, el sargento de la Metropolitana de Las Vegas, y he hablado con el FBI y con Vic Thompson. Todos ellos pueden obtener una autorización para apoderarse de los registros de Dixon. Esto no ha hecho más que empezar.

—Pero podrían tardar semanas; para ellos no es una prioridad. Además, seguro que Dixon es muy bueno ocultando cosas.

Graham no respondió.

La frustración y el cansancio se habían apoderado de ellos. Salieron del restaurante y se dirigieron al motel. Maggie observó los gigantescos hoteles que flanqueaban el Strip, reluciendo en la luz crepuscular.

—¿Puedo hacerle una pregunta personal? —quiso saber ella.

—Claro.

—¿Aunque no quiera hablar de ello?

—Pregúnteme.

—¿Cómo murió su mujer?

Graham tardó unos instantes en responder. No apartó la vista del tráfico que tenía delante.

—En un accidente de coche.



Sus habitaciones, en la planta superior, estaban separadas por otras y orientadas a la piscina, ofreciendo una vista de las Spring Mountains.

En su habitación, Graham trabajaba en su ordenador con el murmullo de la CNN de fondo. La visita del Papa a Estados Unidos dominaba las noticias.

Graham leyó las anotaciones que tenía sobre el caso. No estaba dispuesto a abandonar el caso Tarver; ésa era la verdad.

Pero Stotter le había ordenado expresamente que regresara.

Graham consultó su correo electrónico. La autopsia de Tarver seguía pendiente. Arnie Danton, el experto en sangre, le había enviado un mensaje.

Dan, se supone que este caso ya está cerrado, y me está costando mucho trabajo obtener la autorización de mi jefe, pero estoy en ello. Quizá mañana o pasado.

Graham cerró los programas, apagó el ordenador y programó el despertador a una hora que les permitiera devolver tranquilamente el coche y llegar al aeropuerto para tomar sus vuelos. Se quedó dormido mientras la CNN emitía un debate de expertos sobre la seguridad papal contra ataques terroristas.

—Te acordarás, Brent, de aquel escalofriante complot contra Juan Pablo II en Manila que casi...

A unas puertas de allí, Maggie se introducía en una bañera de agua caliente y burbujeante. Miró el teléfono móvil en el reborde de la bañera y se echó a llorar. Estaba tan cansada que sus músculos se estremecieron al contacto con el agua. Aquello debía de ser lo más parecido al infierno. Había muerto y estaba condenada al tormento eterno de estar tan cerca de Logan, Jake y la verdad para descubrir que no era más que una mentira.

Todo era mentira.

Nunca volvería a verlos.

Cerró los ojos y por un momento estuvo con Logan y Jake en una cálida playa hasta que el agua fría del baño la despertó. No sabía cuánto tiempo había estado dormida.

Más tarde, mientras se preparaba con esfuerzo para meterse en la cama, decidió volver a revisar la carpeta. La había dejado en la mesita de noche que había a la derecha de la cama, debajo de la Biblia de Gideon, antes de ir a Desert Truck Land.

Pero cuando abrió el cajón vio que no estaba allí.

Qué extraño. Recordaba perfectamente haberla dejado debajo de la Biblia después de registrarse en el motel. Maggie miró en la mesita de noche de la izquierda y encontró la carpeta. ¿Cómo había cambiado de sitio? Ella no la había dejado allí. Quizá había sido el servicio de limpieza de habitaciones.

Maggie descolgó el teléfono y llamó a Recepción.

—No, señora, nadie ha entrado hoy en su habitación. No la limpiarán hasta que salga del hotel.

Maggie estaba atónita. Aquello era muy raro. Quizá la había movido sin darse cuenta.

Comprobó que la puerta estaba cerrada y el pestillo y la cadena echados antes de meterse en la cama.

Mientras se dormía, trató de revivir el sueño de la playa.

A una manzana de allí, un Impala con cristales tintados pasaba desapercibido entre otros cientos de coches estacionados en un aparcamiento público que ofrecía una clara vista del hotel a través de unos potentes prismáticos militares. Mientras uno de los hombres roncaba en los asientos traseros, el segundo permanecía alerta, vigilando las puertas de los dormitorios de Maggie y Graham.

Cada hora actualizaba un informe en su ordenador portátil y se lo enviaba por correo electrónico a su tío de Adís Abeba.
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Las Vegas, Nevada

En Las Vegas la mayoría de los sueños empiezan, o terminan, en el aeropuerto internacional McCarran.

Es el lugar de tránsito para ganadores y perdedores.

Allí, las consecuencias del primero o el último juego resuenan con el tañido y el repiqueteo eterno de las máquinas tragaperras.

Tras volver al coche de alquiler, Graham y Maggie encontraron una sala de espera tenuemente iluminada donde esperar bajo una nube de abatimiento a que llegara el momento de facturar. Maggie pidió un té y sombríamente le dio golpecitos a la bolsa para que se empapara. Graham tomó zumo de naranja y una magdalena.

Los monitores de televisión colgados por encima del bar emitían imágenes del Papa saludando a entusiastas americanos apretujados en un estadio. Graham recibió una llamada de Casta, que tenía que hacerle unas preguntas acerca de Dixon posteriores a su encuentro.

Para distraerse, Maggie cambió un dólar en cuatro cuartos y se dirigió a la máquina tragaperras de la esquina. Limones, naranjas, campanas y lingotes traquetearon de izquierda a derecha tras introducir la primera moneda. No hubo ganancia. Lo mismo ocurrió con la segunda. Y con la tercera.

Típico.

Introdujo la cuarta moneda y el primer carrete se detuvo mostrando una cereza. Lo mismo hicieron el segundo y el tercero, y finalmente, el cuarto. La máquina emitió las luces y sonidos típicos mientras contaba las ganancias de Maggie, arrojando un torrente de monedas en la bandeja.

En ese momento sonó su teléfono móvil. Salió corriendo de la sala de espera para escapar del estrépito antes de contestar.

—¿Es usted Maggie Conlin? —preguntó una voz femenina.

—Sí.

—Soy Wanda.

Se produjo un momento de tensión entre las dos mujeres.

—Lamento lo que ocurrió ayer en la oficina.

—¿Va a ayudarme?

Pasaron unos segundos en los que Maggie apretó el teléfono contra su oreja. Miró el tropel sonriente de familias felices, excitadas parejas y grupos de turistas de donde salían fragmentos de conversación en alemán, francés o japonés.

Apretó con fuerza el teléfono.

—Wanda, usted no ha llamado solamente para disculparse. ¿Piensa ayudarme?

—Karl es como es. Hace apaños, y temía que ustedes fueran policías y...

—Me importa un bledo Karl. Necesito encontrar a mi hijo, por favor.

—La ayudaré.

Maggie agitó las manos frenéticamente hasta que llamó la atención de Graham, al tiempo que le decía a Wanda:

—Salimos para la oficina ahora mismo, tan pronto como encontremos un taxi.

—No, no vengan, es mala idea. Se lo contaré por teléfono.

—Vale, déme un segundo.

Graham se acercó a Maggie. Ésta se apoyó en una mesa, sacó una libreta y garabateó las palabras Wanda va a ayudarnos. Él se llevó el dedo al oído.

—Un momento Wanda, hay mucho ruido aquí y voy a tener que subir el sonido. Hable alto y claro, por favor.

Maggie ajustó el sonido al nivel máximo y giró el aparato para que Graham pudiera oír. Sus cabezas quedaron muy juntas.

Graham sacó su libreta.

—Su marido, Jake, intercambió su camión aquí. Su cara me resultaba familiar y consulté los otros archivos. Karl mantiene libros de contabilidad separados.

—¿Qué camión le dieron a cambio? ¿Adónde se fue?

—Era un International, pero los registros están falsificados, así que no los encontrará. Es lo que hace Karl para ganar dinero bajo cuerda. Altera los números de serie y las matrículas de los vehículos, y luego le paga a varios tipos que le ayudan a hacer que los registros parezcan auténticos. Le estoy contando todo esto porque le voy a dejar... Supongo que se imaginará lo que un hombre como Karl le hace a las mujeres —Wanda hizo un ruido con la garganta, como si estuviera tragando algo—. Y usted me pareció simpática.

—La vida puede ser muy dura, Wanda, lo sé. ¿Eso es todo lo que puede decirme sobre Jake? —preguntó Maggie con la voz entrecortada—. ¿Recuerda algo más? Piense, por favor.

—Jake y Karl estuvieron hablando mucho tiempo en la oficina. Karl me pidió que les llevara café. Hablaban en voz muy alta. Oí que Jake decía que tenía trabajo y una casa en Montana, que iba a empezar una nueva vida allí para dejar atrás su pasado y a su ex.

—¿Ex? No soy su ex. Eso no es... Wanda, ¿dónde en Montana? —preguntó mientras tomaba notas.

—No lo sé.

—¿Nada?

—Un par de semanas después del intercambio, Karl me pidió que le enviara a Jake unos documentos que iba a necesitar para «legalizar» el camión. Tengo una dirección que a lo mejor le sirve de ayuda.

—¿En Montana?

—Sí, es un apartado de correos: Centro comercial para camiones Sky Road, Grizzly Tooth Freeway, Great Falls, Montana.

—Muchas gracias, Wanda, se lo agradezco.

—Vi a su hijo. También lo reconocí en las fotos.

El corazón de Maggie casi se le sale del pecho.

—¡Lo vio!

—Vino aquí con su marido. Utilizó el cuarto de baño.

—¿Qué aspecto tenía?

—Un poco triste, estresado. Recuerdo que estaba con una mujer, la novia de Jake, creo.

—¿Qué puede decirme sobre ella? ¿Sabe su nombre, podría describirla? —Graham estaba escribiendo algo que Maggie leyó en voz alta—: ¿Tocó algo que ninguna otra persona haya tocado?

—No lo sé, pero era guapa. De piel oscura y aspecto exótico. No habló mucho y sonreía poco. Ay, me tengo que ir, lo siento. Buena suerte. Espero que encuentre a su hijo.

—Gracias, muchísimas gracias.

Maggie finalizó la llamada y miró a Graham.

—Voy a tomar el próximo avión a Great Falls —dijo—. ¿Viene conmigo?










LIBRO CINCO:



Pérdoname por lo que he hecho
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Seattle, Washington

Un helicóptero del sheriff del condado se desplazaba pesadamente por el despejado cielo de la mañana.

Pioneer Square y varios edificios de alrededor estaban abarrotados de gente que deseaba ver al Papa, aunque fuera por un momento. Treinta y cinco mil personas, según los cálculos que estaba recibiendo Blake Walker a través del audífono.

Paseó la vista por los rostros que se agolpaban tras las vallas y las ventanas que daban a la plaza.

Había llegado el momento: su equipo era ahora el responsable de proteger al Papa.

Todos los miembros del equipo de avanzada habían trabajado jornadas de diecinueve horas en preparación para ese tramo de la visita. Basándose en la lista de observación y ayudados por la policía local habían estudiado el archivo de viaje y el álbum de los servicios secretos, habían entrevistado a todos aquéllos que habían proferido alguna vez una amenaza contra el Papa o el Presidente.

En las ciudades que el Pontífice había visitado anteriormente, Boston, Nueva York, Miami, Houston y Los Ángeles no se había producido ninguna vulneración de la seguridad.

En Nueva York, una mujer de setenta y seis años le rodeó el cuello con los brazos y se negó a soltarlo, descompuesta por la emoción. En Los Ángeles, un pobre albañil, cuya mujer había sido diagnosticada con cáncer terminal, rompió la valla y agarró las vestiduras del Santo Padre antes de que los agentes de seguridad lo apartaran. Más tarde, el Papa se encontró en privado con el hombre y rezó con él.

La investigación y el análisis de la penetración de la frontera marina en la costa del estrecho de Juan de Fuca continuaban. Los informes preliminares no indicaban nada que pudiera constituir una amenaza.

Walker y los agentes de rango superior continuaron colaborando con todas las agencias de inteligencia. Nada parecía corroborar la información obtenida por agentes secretos en Estados Unidos relativa a Issa al-Issa, el sospechoso de terrorismo capturado.

Los servicios de inteligencia estadounidense y extranjeros seguían analizando todos los rumores, informes y actividades conocidas de organizaciones terroristas extranjeras.

Walker sabía que era imposible prever todas las amenazas. No todas las acciones podían detenerse. Pero los riesgos podían reducirse a fuerza de trabajo duro y vigilancia. Sin que el público lo supiera, el tráfico de amenazas contra el Papa iba en aumento. El despliegue de seguridad en Seattle era impresionante.

Había agentes uniformados por todas partes, así como agentes armados y federales vestidos de paisano que se fundían con la multitud. Los de los servicios secretos, vestidos de traje y corbata, formaban un escudo protector que se movía con el Santo Padre. Expertos tiradores y observadores de Seattle, el condado de King, la patrulla estatal de Washington, el FBI y el ATF estaban apostados en las azoteas de los edificios. Agentes fuertemente armados patrullaban las calles.

Ocultos en lo alto, varios cazas proporcionaban protección aérea contra cualquier aeronave que tratara de entrar en el restringido espacio aéreo para perpetrar un ataque suicida contra el Papa.

Dos años antes se había encontrado un plan similar esbozado en unos registros informáticos que habían acabado con la captura de unos sospechosos de terrorismo argelinos.

Walker respiró hondo y comprobó los principales acontecimientos en la agenda del día.

El Papa iba a bendecir un albergue regentado por monjas en Pioneer Square. Su bendición rendiría homenaje a una devota hermana asesinada recientemente mientras cumplía con sus tareas religiosas en el albergue.

A continuación se encontraría con el público tras las vallas a la salida del albergue, de camino al papamóvil, que circularía unos ochocientos metros por la Primera Avenida hasta Qwest Field, sede de los Seahawks. El uso del cuadro interior expandía la capacidad del estadio hasta el punto de permitirle celebrar la misa con unas cien mil personas.

Aquella noche el Santo Padre acudiría a una cena privada en la residencia del arzobispo de la Archidiócesis de Seattle, donde pasaría la noche. A la mañana siguiente volaría a Montana para tomar parte en más eventos, antes de ir a Chicago, donde concluiría el viaje.

Walker escuchó la información que le llegaba por el audífono.

El Papa acababa de terminar su visita al albergue y estaba a punto de salir.

Los agentes que aguardaban en el exterior se pusieron rígidos. Walker, a un paso del Papa, examinaba las caras de la gente en primera línea tras la valla. Vio a un hombre alto, delgado, con el pelo largo. A su lado, un hombre mayor con una gorra de béisbol guiñaba el ojo tras una cámara que había sido inspeccionada. Junto a él, una mujer de corta estatura con un pañuelo y guantes blancos. A su lado había un joven, pero Walker no le veía los ojos. Llevaba gafas oscuras, tenía el pelo rubio y sonreía. Quizá sonreía demasiado. ¿Dónde tenía las manos? Walker lo observó mientras alguien entre el gentío empezaba a cantar y a vitorear.

—¿Viene ya? ¿Lo veis? —preguntó una mujer con gafas de montura dorada aferrada a una diminuta bandera de Estados Unidos.

El estómago de Walker se tensó.

Las transmisiones por radio de los servicios secretos crepitaban suavemente en su oído.

- Halo se dirige a la carroza...

Halo era el código para el Papa y la carroza se refería al papamóvil. La alerta se transmitió por todo el perímetro. Los agentes se prepararon. Walker tragó saliva mientras su pulso se aceleraba.

—¡Ahí está! ¡Lo veo! —gritó una mujer entre la multitud, desencadenando unos aplausos ensordecedores que se elevaron como una onda expansiva.

El Papa salió del edificio sonriendo y saludando con la mano mientras unos agentes caminaban con él a lo largo de la valla, en dirección a la caravana de automóviles.

Walker estudió los rostros. La mujer de las gafas, el hombre del pelo largo, el viejo de la cámara. La gente agitaba las manos, gritaba. Los cuellos se estiraban, los codazos se sucedían en un intento por lograr una breve visión. ¿Dónde estaba el chico joven del pelo rubio? Walker le había perdido la pista. Se había cambiado de sitio.

El rubio se había acercado a la primera línea detrás de la valla. Algo le daba mala espina. El tipo estaba cerca pero Walker no podía verle los ojos detrás de las gafas oscuras. Su inquietud creció a medida que aumentaban los vítores de la multitud.

El corazón de Walker palpitaba con fuerza. El Papa estaba estrechando manos, acercándose a la gente, tocando cabezas, caras, mejillas, sonriendo, dejando que le tocaran, tomándose su tiempo.

Los agentes querían que avanzara más deprisa hacia la burbuja protectora del papamóvil.

El joven de pelo rubio presentaba un aspecto sospechoso con su cazadora militar. Tenía una sonrisa extraña y además Walker no podía verle la mano derecha, que tenía metida en el bolsillo. Los músculos de sus hombros empezaron a moverse y su boca se abrió al llamar al Papa.

—¡Santo Padre, aquí! ¡Santo Padre, por favor!

Sacó la mano oculta del bolsillo.

El corazón de Walker se detuvo en seco.

¿Era una pistola?

¿Estaba apuntando al Papa con una pistola? Lo que tenía en la mano parecía un cañón y daba la sensación de que los dedos se estaban colocando en torno a la empuñadura y el gatillo.

Walker actuó con decisión; alertó al comando de francotiradores y cubrió al Papa con su cuerpo mientras dos agentes vestidos de paisano aparecieron repentinamente, agarraron la mano del sospechoso y lo tumbaron en el suelo entre los gritos y el caos que se creó alrededor. Walker y otros agentes llevaron al Papa con rapidez al papamóvil, tras lo cual miraron hacia atrás para ver a un agente sosteniendo en alto el arma: una cruz de madera. Seguramente quería que el Papa la bendijese.

Falsa alarma.

Walker exhaló.

Mientras conducían al Papa a su vehículo, el audífono de Walker crepitó con las palabras de un observador.

—...parece que hay un objetivo entre las cortinas de una ventana con vistas a la plaza...

Mascullando una maldición, Walker miró algunos de los edificios de altura más cercanos, la Smith Tower y el Columbia Center. Ambos estaban a tiro de francotirador.

Varios agentes rodearon al Papa y, con calma y ordenadamente, lo llevaron de vuelta a la zona protegida.

—Se ha producido un retraso inesperado, Santo Padre.

El Papa asintió.

La maniobra se llevó a cabo con tanta discreción que nadie en la multitud se dio cuenta. El observador detectó la ubicación exacta en el edificio en la Primera Avenida Sur; planta veinticinco, ventana noreste.

Los agentes de seguridad reaccionaron con la rapidez del rayo, tanto los que estaban en tierra como los que se encontraban en la azotea.

Mientras Walker y otros agentes sacaban al Papa de la línea de fuego, miembros del SWAT asaltaron sorpresivamente el edificio sospechoso, se apoderaron de los ascensores y subieron a la planta veinticinco.

Los helicópteros sobrevolaban los edificios causando un tremendo estruendo. Gran parte de la acción pasó desapercibida para el público. Sin embargo, algunos periodistas detectaron la repentina actividad y algunas cámaras empezaron a enfocar el edificio, lo que hizo que varios periodistas comenzaran a dirigirse hacia él. Algo estaba ocurriendo.

Los tiradores apuntaron a la ventana exterior. Dentro del edificio, los miembros del SWAT salieron como una tromba del ascensor. Varios agentes fuertemente armados abrieron la puerta de una patada y entraron en tropel. Encontraron a un niño con su abuelo mirando al Papa a través de un telescopio.

El anciano soltó una maldición. Su nieto, traumatizado, se quedó inmóvil con las manos en el aire y los ojos muy abiertos.

—Lo siento, por favor no me maten. Lo siento.

El crío se echó a llorar. Su abuelo era un arquitecto retirado.

El equipo de Walker había argumentado reiteradamente que todas las ventanas y cortinas de los edificios con vistas a la procesión deberían mantenerse cerradas y corridas. Pero la cólera popular impidió que se aplicara esa medida.

Más tarde, en Qwest Field, la misa al aire libre ante cien mil personas se desarrolló sin incidentes. Igual que los eventos de por la noche en la Archidiócesis.

Después de que el Papa se retirara, Walker y los demás agentes continuaron trabajando en actualizaciones, informes y sesiones preparatorias para la visita a Montana.

No terminaron hasta pasada la medianoche. Pero Walker no podía conciliar el sueño. Por su cuerpo bombeaba la adrenalina producida por los sucesos dramáticos del día. Se tranquilizó pensando que los acontecimientos del día siguiente en Lone Tree, Montana, un lugar verdaderamente remoto, reportarían menos dificultades que Seattle. Justo cuando se le empezaban a cerrar los ojos, su BlackBerry empezó a vibrar con la retransmisión de un boletín.

Un ranchero había denunciado una misteriosa explosión en el borde noreste de la base aérea de Malmström. El sheriff del condado de Cascade y los militares de la base estaban investigando. La unidad especializada de Indian Head estaba en camino.

El ritmo cardiaco de Walker no volvería a la normalidad hasta que el Papa no estuviera en el vuelo de vuelta a Roma.
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En el vuelo a Montana

Cuatro horas después de la llamada de Wanda, Maggie y Graham habían cancelado sus respectivos vuelos y embarcado en un vuelo charter con destino a Great Falls, Montana.

—Han tenido suerte —dijo sonriendo el empleado de la oficina de billetes—. Se acaban de quedar libres varios asientos y queríamos cubrirlos.

Maggie pagó su billete con los seiscientos treinta y un dólares que había ganado en la máquina tragaperras.

Graham lo pagó de su propio bolsillo, pensando que ya se ocuparía de reclamar los gastos cuando volviera a Calgary.

Porque había aceptado la verdad: no podía abandonar el caso Tarver.

Aunque le habían exigido que regresara, no podía hacerlo. Todavía no. Había demasiadas preguntas.

Mientras el avión sobrevolaba el desierto Great Salt Lake aproximándose a Yellowstone y Maggie se quedaba amodorrada, él miró las nubes en busca de respuestas.

Las palabras que pronunció Emily Tarver antes de morir lo obsesionaban. Y juraría haber oído la voz de Nora cuando estaba en el agua. Si no investigaba la muerte de esa familia, los fantasmas de sus fracasos lo perseguirían el resto de su vida, porque aquello iba más allá del caso: se trataba de Nora.

Puede que fuera capaz de aceptar todo lo malo que le había ocurrido si conseguía hacer algo bueno para otra persona. Puede.

Cuando el avión pasó por encima de las montañas Bitterroot, Graham había decidido solicitar inmediatamente unos días de libre disposición que le permitirían investigar el caso por su cuenta corriendo él con los gastos.

¿Y si se los denegaban?

Dejaría el trabajo.

¿De verdad lo haría?

Si hacía falta.

Porque estaba acabado.

Porque su vida pendía de un hilo.

Great Falls estaba a siete horas en coche de Calgary o a un viaje corto de avión. Qué extraño, pensó mientras miraba las cumbres nevadas que se extendían por el norte hasta el río Faust, donde no hacía mucho había sostenido las cenizas de Nora entre las manos ahogado por el sentimiento de culpa. Había completado el círculo.

Cuando el comandante anunció el descenso hacia Great Falls Maggie se despertó, se levantó de su asiento y se puso a la cola del aseo en la parte trasera.

Al volver sus ojos se cruzaron con la mirada intensa de un pasajero que pasó muy cerca de ella.

Ella esbozó una breve y educada sonrisa y él le correspondió con una fría indiferencia que le produjo un escalofrío.

No podía ser.

Aquel tipo le resultaba familiar; se parecía al raro de la librería. Maggie se volvió para mirarlo, pero otros pasajeros le bloquearon la visión. Tomó asiento mientras pensaba que no podía ser él. Eran imaginaciones suyas, producto de las circunstancias vividas.

Una sobredosis que podía haber sido fatal. Graham salvándola. El viaje a Las Vegas que la estaba llevando a Montana. Más cerca de Logan. Más cerca de Jake. Más cerca de lo que el destino tenía reservado para ella.

Maggie se abrochó el cinturón. El tren de aterrizaje descendió. Mientras se aproximaban a la pista rezó por que descubrieran por fin la verdad.

Fuera cual fuera.
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Great Falls, Montana

El centro comercial para camiones Sky Road estaba situado en un emplazamiento de unas doce hectáreas a un lado de la carretera interestatal, a pocos kilómetros al suroeste del aeropuerto internacional de Great Falls.

Funcionaba las veinticuatro horas del día y sus establecimientos incluían, entre otros, una gasolinera, dos restaurantes, una capilla, un salón de belleza, un consultorio médico, una lavandería y un servicio de duchas. El complejo estaba ajardinado a base de setos recortados; la fachada, estilo art decó contemporáneo, tenía ventanas acristaladas, y enormes banderas de Estados Unidos y del estado de Montana con astas de punta dorada ondeaban a la entrada.

El ambiente estaba cargado con el gruñido de los motores de gasóleo y el sonido siseante de los frenos de decenas de camiones que entraban y salían del centro comercial mientras Maggie y Graham aparcaban su coche de alquiler.

Antes de salir de Las Vegas, Graham había vuelto a informar a la policía local. Por una extraña razón una de sus llamadas había sido transferida a un agente especial del FBI llamado Billings.

—Le agradecemos que haya tenido la cortesía de avisarnos —dijo el agente—. No sé cómo vamos a poder ayudarle. Hemos destinado la mayoría de los recursos a respaldar la seguridad para la visita del Papa.

Graham llamó asimismo a Novak, el detective de D.C., para que le ayudara a solicitar una búsqueda del nombre de Jake Conlin en el departamento de vehículos motorizados del estado de Montana, para ver si conseguían hacerse con una dirección.

No apareció nada.

Novak buscó el nombre en el NCIC, el Centro Nacional de Información Criminal. Aparte del expediente por sustracción de menores de Conlin no figuraba nada en Montana.

Dentro de la oficina de administración del centro comercial para camiones Sky Road, la encargada, Cheyenne Mills, hacía girar su anillo de bodas mientras escuchaba la historia de Graham y Maggie. Luego hizo una serie de llamadas. Confirmó que un tal Jake «Conlynn» había alquilado un apartado de correos en el centro durante dos meses. Había pagado en efectivo y el formulario de alquiler no arrojaba ninguna información útil. Entonces movió la cabeza afirmativamente mirando la pared de cristal de su oficina, desde donde se podía ver el ajetreado centro comercial.

—Cada semana pasan por aquí tres o cuatro mil personas. Nuestros clientes son buena gente; los ayudarán si pueden. Si alguien les pone pegas dígales que cuentan con mi autorización para enseñarles las fotografías.

Maggie y Graham pasaron las horas siguientes hablando con hombres y mujeres con camisas de cuadros, gorras de béisbol y vaqueros en restaurantes, bares, salones de juegos recreativos y tiendas mientras varios monitores sintonizados en los canales de información daban las últimas noticias sobre la visita papal... El Papa está hoy en Seattle y a continuación visitará Montana y Chicago...

Le enseñaron a la gente las fotografías de Jake y Logan y pidieron que los ayudaran a localizarlos. Tras mucho indagar no habían conseguido nada prometedor.

Frustrada pero sin darse por vencida, Maggie se ubicó en el vestíbulo delante de un enorme mapa de Montana, Idaho, North Dakota, British Columbia, Alberta y Saskatchewan. Debajo había el típico tablón de anuncios de un centro de camiones, con ofertas de trabajo para camioneros y anuncios de venta de vehículos, remolques y piezas. Los rostros de niños y mujeres desaparecidos y de fugitivos la miraron desde viejos carteles.

—Perdone, ¿es usted la señora que busca a un camionero y a su hijo?

Maggie asintió con la cabeza. Una mujer delgada, de unos sesenta años, con pendientes de aro y un chicle en la boca la miró con ojos brillantes tras unas gafas bifocales.

—Me llamo Betty Pilcher. Mi marido, Leo, y yo regentamos la peluquería de hombres B y L, al otro lado del centro comercial. Los chicos nos han dicho que estaba enseñando fotografías. Yo tengo que hacer unos recados pero pásese por la peluquería dentro de unos minutos, querida. Leo es muy bueno recordando caras.

Quince minutos más tarde, Leo Pilcher, barbero retirado del ejército de los Estados Unidos, se apartaba de la silla de un cliente y miraba largamente las fotos de Jake Conlin mientras Maggie y Graham aguardaban. Leo asintió y continuó con el corte de pelo.

—Estuvo aquí, pero desde que pasó por mis manos ya no se parece al de la fotografía.

Graham y Maggie intercambiaron miradas.

—¿Está seguro? —preguntó Maggie.

Leo volvió a acercarse a ellos. Con la punta de sus tijeras dio un golpecito cerca del ojo derecho de Jake.

—¿Tiene una pequeña cicatriz ahí?

—Sí —dijo Maggie.

—Entonces es él, estoy seguro. Lo recuerdo por la cicatriz y los cambios.

—¿Qué cambios?

Graham sacó su libreta y le pidió más detalles.

—Apareció por aquí hace cuatro o cinco meses. Tenía barba de varias semanas y un pelo grueso y sano. Me pidió que lo rapara al cero y le dejara una perilla, ya sabe, una barba corta y puntiaguda. Se lo mostraré. ¿Puedo dibujar aquí?

Maggie sacó un bolígrafo del bolso y se lo dio a Leo, que dibujó una perilla sobre el rostro de Jake. Luego colocó sus gruesos dedos tapando su pelo.

—¿Lo ve? Es un hombre diferente. Le pregunté si estaba escondiéndose de algo. Y él se rió y me dijo que algo así.

—¿Le dijo dónde vivía o para quién trabajaba?

Leo meneó la cabeza.

—Era un tipo callado, retraído. Lo veo en el centro un par de veces al mes. Puede que viva por aquí.

Graham y Maggie fueron directamente a la oficina del centro comercial, donde Graham escaneó la foto con los cambios en su ordenador portátil y la envió por correo electrónico al Departamento de Identificación Forense de Alberta, con la solicitud urgente de que le enviaran una fotografía nueva de Jake Conlin con la cabeza rapada y perilla.

Cuatro minutos después de haber enviado la imagen, sonó el móvil de Graham.

—Sargento Graham, soy Simon Teale, del FIS. He recibido su petición. Estamos hasta arriba de trabajo pues estamos procesando asuntos prioritarios y tenemos varios casos de Red Deer y Medicine Hat en espera. ¿Para cuándo lo necesita?

—Para ayer.

—Por el número de expediente adivino que se trata del asunto Tarver, la familia de Banff.

—Sí, ¿hay algún problema, Simon?

—No, lo estaba confirmando, simplemente. Me daré toda la prisa que pueda; quizá lo tenga esta tarde o mañana.

—No es más que actualizar una fotografía.

—Sé que podemos hacerlo con rapidez, pero estamos escasos de personal y sabes que necesito una autorización. Ten paciencia.

—Llámame en cuanto lo tengas.

Tras mascullar unas palabras contra la burocracia, Graham le dijo a Maggie que iban a tener que buscar un motel.
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Great Falls, Montana

Faltaba un día para que el Papa llegara a Montana, en lo que sería su primera visita a este estado, según el Great Falls Tribune, cuya portada publicaba grandes fotos y titulares que ocupaban toda la página.

El periódico permanecía cerrado sobre la cama de Graham en la habitación del motel. Pensaba leerlo cuando terminara de ducharse. Luego cenaría con Maggie y juntos planearían los pasos a seguir.

Ella se encontraba en el vestíbulo usando el ordenador de alta velocidad que el motel ofrecía gratuitamente a los huéspedes, tratando de contactar con los directores de los colegios con la esperanza de que pudieran localizar a Logan basándose en su fecha de nacimiento.

Estaba cayendo la tarde y no había adelantado nada. El tiempo iba en contra de ambos, pues Graham no tenía mucha fe en que Teale se pusiera en contacto con él antes del día siguiente.

El agua caliente había aliviado casi toda la tensión que agarrotaba el cuello y los hombros de Graham cuando sonó su teléfono móvil. Cerró el grifo de la ducha, se envolvió en una toalla y tomó el aparato que pendía del toallero esperando que fuera Teale.

Pero no fue el caso.

—A ver si lo entiendo —dijo la voz de su jefe—. ¿Estás en Great Falls?

—Eso es.

—¿Qué estás haciendo, volver a casa en autobús?

—Mike, estoy progresando en el eslabón del caso Tarver.

—¿Eslabón? No hay ningún eslabón.

—Escuche.

—Dan, tienes que parar esto. Por lo que sé, ahora estás viajando con esa mujer de California y te has involucrado en un caso de sustracción de menores.

—Se llama Maggie Conlin. Todo está relacionado con Tarver. El nombre y la dirección de Conlin fue lo último que estaba comprobando Ray Tarver.

—Estás metido en un buen lío, pero se acabó. Acabamos de recibir los resultados de la autopsia de Raymond Tarver.

—¿Y?

—Y nada. Su muerte, al igual que la de su mujer y sus hijos, se produjo por un traumatismo craneal resultado de un accidente en campo abierto. Nada sospechoso. Caso aclarado.

—No, eso no es verdad. Le dije que Emily Tarver me habló.

—Dan, te habló unos minutos antes de morir. La pobre chiquilla estaba en estado de shock.

—Es lo que me dijo, Mike. Ella me habló, al igual que hizo Nora.

—¿Nora?

—Sé que suena extraño, pero le juro que oí su voz cuando estaba en el agua.

—Dan.

Pasaron unos instantes mientras Stotter trataba de hacerse a la idea de que unos de sus mejores investigadores le acababa de confesar que su mujer, fallecida, le hablaba sobre el caso. Durante el silencio, Stotter trató de encontrar una respuesta antes de exhalar lentamente.

—Dan, al principio de todo esto tuve en cuenta tus sospechas sobre el caso Tarver eran válidas. Pensé que investigarlas contribuiría al caso y te ayudaría a ti. Has pasado por un infierno y puede que te hayas reincorporado demasiado pronto. Quizá esa mujer de California representa una especie de compensación psicológica por lo que has pasado.

—Mike, tiene que escucharme.

—Dan, eres un buen detective, pero tienes que resolver algunos asuntos. Tardarás un tiempo.

—No voy a regresar hasta que haya terminado.

—Dan, te estoy dando una orden. Si no vuelves aquí en veinticuatro horas, enviaré a alguien a buscarte, ¿está claro?

Graham colgó el teléfono y miró su imagen reflejada en el espejo.

Había desafiado órdenes directas. Se lo estaba jugando todo a una carta.
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Montana

Jake iba justo de tiempo.

Era medianoche y se encontraba al noreste de Helena en dirección a Great Falls para llevar una carga de productos alimenticios a Shelby. Desde allí, tendría que transportar trastos viejos a Lewiston. Iría cargado en los dos tramos. Había terminado los encargos de Butte y Missoula a buena hora. Se había ganado un dinero. Y si tenía suerte con el tráfico, aun con la concentración provocada por la visita del Papa, hasta tendría tiempo de volver y echarse un rato antes del gran acontecimiento en el que Logan iba a participar.

Logan.

Jake se pasó una mano por la cara. Algo se estaba removiendo en su interior. Agarró con fuerza el volante. Lo había visto hacía unas horas, justo en el momento en que salía de la casa con el camión. Lo había visto en la diminuta silueta de Logan, que lo miraba marcharse desde la ventana.

En ese momento, Jake había visto la verdad.

En ese momento, Jake se había dado cuenta de que había sido un imbécil durante los últimos cinco o seis meses, desde que se había ido de Blue Rose Creek. Había cometido la mayor equivocación de su vida.

¿Y qué iba a hacer al respecto?

Jake estaba a unos quince kilómetros al sur de Great Falls cuando sonó su teléfono móvil.

—Hola, soy Crocker, el operador. Han cancelado los servicios de Great Falls, Shelby y Lewiston.

—Qué me estás diciendo, ¿los tres?

—Los tres. Lo siento amigo, estas cosas pasan.

—Tío, contaba con el dinero.

—Vete a casa. Te pagaremos los viajes que has hecho hasta ahora. Te tengo apuntado para Atlanta este domingo. Garantizado.

Frustrado, Jake se dirigió al este y atravesó Great Falls rumbo a Cold Butte y a sus dificultades.

Ya no le quedaba más remedio que enfrentarse a los hechos.

El horror de lo que había visto en Iraq lo había convertido en un monstruo. Recordó la situación en el supermercado, que había culminado con los vergonzosos momentos vividos en el campo de fútbol. Consumido por la paranoia se había convencido de que Maggie le había sido infiel con Ullman.

Pero estaba muy equivocado. Aquello no había ocurrido nunca.

Era él el que había sido infiel con Samara. Y el que lo había estropeado todo huyendo con ella, llevándose consigo a Logan y mintiéndole. ¿Cómo había sido capaz?

Arrancar al niño de su vida y decirle que su madre ya no lo quería. Era imperdonable.

Abrumado por la vergüenza, Jake aflojó un poco la presión que ejercía sobre el volante mientras la verdad seguía martilleándole el cerebro.

Samara le había salvado la vida. Era una buena persona que había sufrido sus propias tragedias. Se portaba bien con él y con Logan, pero era distante, reservada, como si todavía estuviera guardando luto.

Jake no pertenecía a Samara, sino a Maggie. Su esposa. La única mujer a la que había amado. Recordó el baile en el gimnasio.

Hey, Jude.

Iraq les había arrebatado algo a todos ellos. Jake miró las estrellas y se preguntó si sería demasiado tarde para volver a Blue Rose Creek y a Maggie. El tráfico se había ralentizado debido a un control de seguridad.

Un puesto de control.

Jake resistió una imagen retrospectiva.

Sabía que estaban deteniendo a los camiones grandes que se dirigían al condado de Lone Tree. Era lo habitual cuando se acercaba algún evento importante. Iban a inspeccionar su vehículo. No le importaba, estaba vacío.

Unos cuarenta minutos después de que los inspectores le dejaran marchar, la policía de tráfico le hizo señas para que se incorporara a la carretera. Eran más de las tres de la mañana cuando llegó a Cold Butte, bajó por Crystal Road y giró hacia su calle. Detuvo el camión junto a la casa con mucho cuidado para no despertar a Logan y a Samara.

Tenía hambre y se sirvió una porción de tarta de manzana. Comió atormentado por sus pensamientos hasta que un leve sonido metálico procedente del cuarto de estar los interrumpió.

El portátil de Samara estaba encendido.

Qué extraño; Samara jamás dejaba el ordenador encendido. Pensó que ella no lo esperaría en casa tan pronto. La pantalla inundaba la habitación de un color azul claro.

Jake tuvo una idea.

Tras terminar el trozo de tarta fue a su dormitorio y comprobó que Samara dormía. A la luz tenue de la habitación percibió el contorno de su traje hecho a medida colgado de la puerta del armario.

Luego se dirigió a la habitación de Logan. El chiquillo dormía como un bendito. En la mesita de noche descansaban una Biblia pequeña y un rosario que quería que bendijera el Papa. Su traje nuevo colgaba del pomo de la puerta, preparado para la visita.

Jake se dio cuenta en ese momento de la importancia de aquello: su hijo iba a cantar para el Papa. Su pecho se hinchó de orgullo y parpadeó varias veces antes de cerrar la puerta de su dormitorio.

Volvió al cuarto de estar.

Había tomado una decisión. Sacó su cartera y buscó entre varios carnés y tarjetas de visita hasta que encontró una muy gastada de Stobel and Chadwick.

Era la tarjeta de Maggie. Tenía la dirección del correo del trabajo y la personal escrita a bolígrafo en el dorso. Se sentó ante el portátil de Samara e inició sesión en su cuenta de correo electrónico. Mientras esperaba a que se estableciera la conexión, se fijó en el salvapantallas. Unas fotografías grandes del marido y el hijo de Samara miraron a Jake hasta que apareció en pantalla la página de su correo electrónico.

Maggie, comenzó a escribir Jake, no sé por dónde empezar. No espero que me perdones alguna vez por lo que te he hecho. Antes que nada, quería decirte que voy a llevar a Logan a casa, contigo...

Durante la media hora siguiente, el sonido de las teclas quebró el silencio de la noche mientras Jake volcaba su corazón en su misiva. Cuando terminó, la releyó.

Satisfecho, pulsó el botón Enviar.

La barra de progreso indicaba que el correo estaba siendo enviado, hasta que de pronto, cuando había alcanzado el noventa y nueve por ciento, la máquina se apagó sola.

¿Habría sido un problema técnico?

Jake estaba decidiendo qué hacer a continuación cuando el ordenador se reinició automáticamente. Se produjo una sinfonía de pitidos y zumbidos mientras se sucedían varias imágenes borrosas.

¿Qué estaba ocurriendo? ¿Qué clase de ordenador era aquél? Nunca había visto nada parecido. Muchas cosas en árabe, otras simplemente extrañas.

Apareció un vídeo acompañado de una serie de cronómetros y de palabras en árabe. Emergieron varias ventanas de un chat en árabe. El ordenador estaba haciendo cosas muy raras.

Empezó a reproducirse un vídeo.

Jake se quedó helado.

Samara aparecía en él.

¿Qué demonios era aquello?

Ella llevaba un hijab de color blanco y tenía las manos entrelazadas y apoyadas ante sí sobre una sencilla mesa de madera. Podía verse una fotografía de su hijo y su marido.

- Me llamo Samara y no soy jihadista.

Jake se quedó boquiabierto. Sintió que una corriente helada le subía por la espina dorsal. Su estómago se revolvió al darse cuenta de que no quería creer lo que sabía que era verdad. A medida que reproducía el vídeo, todas las piezas empezaron a encajar.

Jake supo lo que estaba ocurriendo.

Iraq.

La visita del Papa.

Todo el tiempo que Samara pasaba frente al ordenador, sus llamadas a larga distancia, sus conversaciones privadas.

...Crímenes que son causa de mi cólera de viuda y madre desolada. Crímenes que os harán saborear la muerte...

Era el vídeo que Samara dejaba antes de suicidarse.

Era miembro del equipo médico autorizado por los servicios de seguridad. Estaría muy cerca del Papa.

¡Dios mío, qué he hecho!. ¡Tengo que sacar a Logan de aquí, llamar al FBI! Tengo que detener a...

Una luz parpadeante, una sombra en movimiento que desdibujó la pantalla, algo taladrándole la garganta.

¿Qué...?

Era doloroso. No podía respirar.

Se llevó las manos a la garganta. Algo húmedo y caliente resbaló por sus dedos. El ordenador y la habitación empezaron a dar vueltas. Las manos de Jake estaban cubiertas de sangre. Se echó hacia un lado y cayó al suelo. Vio a Samara de pie sobre él.

Ésta sostenía entre sus manos un gran cuchillo de sierra y miraba en silencio cómo la vida se escapaba del cuerpo de Jake.

Con calma, deslizó sus brazos bajo los de Jake, entrelazó sus manos sobre su pecho y lo arrastró hacia su dormitorio. Con gran esfuerzo, izó el cadáver hasta colocarlo en su lado de la cama y lo cubrió con unas sábanas.

Actuando con sumo cuidado para no despertar a Logan tomó un cubo de plástico, jabón y agua fría y restregó hasta hacer desaparecer la sangre.

Miró las caras de Muhammad y Ahmed en su ordenador antes de apagarlo.

Nada le impediría cumplir su promesa.

Ya era cuestión de horas.
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Faust's Fork. Cerca de Banff, Alberta, Canadá

Zona de acampada 131.

El lugar donde acampó la familia Tarver.

Todavía acordonado con cinta amarilla.

Arnie Danton, sargento de la Real Policía Montada de Canadá, salió de su camión para estirar las piernas y se deleitó en el aroma de los pinos y en la vista majestuosa de la cordillera Nine Bear y el torrentoso río Faust, antes de empezar con los preparativos.

Aprovechó lo que quedaba de luz para instalarse. De la parte trasera del camión sacó las linternas, el mono, los guantes, las soluciones y las cámaras. Luego se sentó en la puerta de descarga y empezó a cenar, un sándwich grande y alargado, patatas fritas, una botella de agua y una galleta de mantequilla de cacahuete, masticando satisfecho mientras esperaba a que se hiciera de noche. Necesitaba la oscuridad.

Con el fragor de la corriente del río por única compañía pensó en Graham. Se compadecía de él por lo que le había pasado a su mujer. Por esa razón Danton estaba haciendo aquello en su tiempo libre, para hacerle un favor. Muchos de los agentes estaban haciéndole favores a Graham últimamente.

La noche cayó rápidamente en las montañas.

Danton hizo una bola con los envoltorios de la comida, los introdujo pulcramente en una bolsa de reciclaje y acometió la tarea de descubrir si había habido derramamiento de sangre en el campamento de los Tarver o en los alrededores aplicando luminol.

Danton, con quince años de experiencia, formado en la academia de la RCMP y en varias universidades y laboratorios de criminalística de Alemania, Suecia, Japón y Estados Unidos, era un experto en análisis de patrones de manchas de sangre. Estaba especialmente interesado en el proceso de luminiscencia química, que detecta la presencia de sangre que de otro modo sería invisible a simple vista mediante la aplicación en un área determinada de una solución de agua, perborato de sodio, carbonato de sodio y luminol. Cuando la solución se pone en contacto con la sangre, aunque sea en cantidades ínfimas, reacciona volviéndose de un color azul brillante bajo luz ultravioleta.

Danton se puso un mono con capucha, una máscara facial y unos guantes de látex. En la frente se colocó una linterna frontal de cirujano que proporcionaba iluminación y magnificación LED. Preparó una buena cantidad de solución y luego la vertió en un recipiente cilindrico parecido a las botellas de aire que usan los submarinistas. Lo conectó a una manguera con rociador y se colgó el recipiente a la espalda.

Danton comenzó a trabajar en la escena en la oscura noche sin luna.

Rociando y detectando, sección por sección, con la lámpara ultravioleta.

Rociando. Detectando.

Había devorado todos los estudios sobre la aplicación de luminol en exteriores.

Investigaciones rusas, suecas e islandesas mostraban que meses, incluso años, de lluvia y nieve no conseguían eliminar por completo la presencia de sangre humana. Un estudio especialmente interesante ponía de manifiesto la presencia de sangre humana en piedras con siglos de antigüedad que los vikingos habían utilizado para ceremonias rituales.

Cualquiera que hubiera visto a Danton habría pensado que estaba frente a un espectáculo de baile surrealista mientras se movía por la escena como un artista.

Primero analizó las inmediaciones del campamento. Luego el suelo, la mesa de picnic, los árboles. Todo permaneció tan oscuro como el cielo nocturno.

Danton recorrió el corto sendero que llevaba al río y lo examinó retrocediendo lentamente.

Rociando. Detectando.

Se detuvo en seco a un par de pasos del agua.

Dos pequeños círculos aparecían iluminados en azul.

La voz de la sangre de tu hermano clama a mí desde la tierra.

Danton, como la mayoría de los expertos en patrones de sangre, conocía el pasaje del Génesis.

Continuó avanzando desde el río hacia el campamento. Rociando. Detectando.

Más gotitas azules brillaron en la oscuridad, formando una especie de vía láctea de sangre.

Durante la media hora siguiente Danton analizó meticulosamente el patrón que irradiaba el lugar.

Rociando. Detectando.

Se estaba quedando sin solución y estaba a punto de abandonar cuando vio algo brillante entre unos arbustos. Como una estrella en la distancia.

Una piedra del tamaño de un pomelo con manchas de color azul.

Danton la examinó.

Aquello bien podría ser el arma del crimen.
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Great Falls, Montana

Aquella noche, al otro lado de la piscina y del cuidado patio del motel, el resquicio que quedaba entre las cortinas echadas de una habitación silenciosa apenas se movía.

Unos prismáticos espiaban las habitaciones de Graham y Maggie. La tranquilidad era engañosa. La respiración del vigilante se había acelerado.

Tranquilízate, se dijo a sí mismo Sid.

Los grillos chirriaban mientras él giraba la rueda de enfoque.

Sid y Faker se iban turnando en su intensa vigilancia, pues la operación había alcanzado un momento crítico. Un momento que aparecía en grandes titulares en las portadas de los periódicos colocados ordenadamente sobre el escritorio.

El Papa llegaría a Montana por la mañana.

La operación de la red estaba avanzada y en pleno desarrollo.

Sin embargo, desde que Graham, el agente de la RCMP de Alberta había aparecido en Estados Unidos, Sid y Faker habían presionado para que se aplicaran medidas definitivas. Sabían que había actividades operativas en marcha en Canadá.

No podían permitir que nada pusiera en peligro su importante misión.

Unos días antes, después de que Sid y Faker instaran a tomar dichas medidas, se les había ordenado no hacer nada más que observar e informar.

Pero ahora el riesgo era mucho mayor. La amenaza se acercaba y ganaba terreno. Se estaban quedando sin tiempo, por lo que siguieron presionando para tomar medidas definitivas.

Faker hablaba en voz baja mediante el teléfono por satélite. Tan bajo que Sid apenas podía oír lo que decía. De vez en cuando apartaba el teléfono y le murmuraba las últimas noticias.

—Algunos se están poniendo nerviosos —le dijo a Sid—, porque la amenaza se está acercando al mensajero.

Sid se mostró de acuerdo en que el riesgo de que la misión abortara era enorme.

—Algunos quieren que eliminemos la amenaza inmediatamente. Otros dicen que eso pondría en peligro la operación, pues llamaría la atención y desembocaría en una cancelación de la misión, en una mayor seguridad o en el posible descubrimiento de la red.

Sid se impacientó.

Toda su vida, desde el día en que su madre adolescente lo abandonó en un banco de una iglesia de Brooklyn, había soñado con formar parte de algo grande. Soñaba con dejar su marca en la Historia.

Mientras Faker volvía al teléfono, Sid reflexionó sobre todo el trabajo dedicado a esa operación. Se habían eliminado riesgos para llegar al punto en el que estaban. Las operaciones definitivas en Virginia y Canadá habían demostrado que cualquier factor que amenazara el éxito de la operación podía ser eliminado con eficiencia.

—Ya está —Faker finalizó la llamada—. Tenemos órdenes de no tomar medidas. No haremos más que observar e informar.

Sid meneó la cabeza.

—No se dan cuenta de lo cerca que está ese poli canadiense —dijo—. Están cometiendo un grave error.

—Estoy de acuerdo —Faker se colocó junto a Sid cerca de la ventana con sus propios prismáticos—. Le he dicho al tipo de recepción que estamos investigando un caso de infidelidad. Le he sobornado para que nos avise en cuanto advierta el más mínimo movimiento.

—Bien, entonces desobedeceremos las órdenes y tomaremos medidas.

—Haremos lo que haga falta para garantizar el éxito de la misión, hermano.

Sid no apartó los ojos de los prismáticos.
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Great Falls, Montana

Dos horas antes del amanecer, sonó el teléfono en la habitación de Graham. Descolgó el auricular al primer timbrazo, medio dormido.

—Sargento Graham, soy Teale, del FIS. Le acabo de enviar las fotografías por correo electrónico.

—Muy bien, espera —Graham tomó el ordenador, miró en su correo electrónico, encontró el archivo adjunto y lo abrió. Ahí estaba mirándole de frente Jake Conlin, calvo y con perilla, junto con otras fotografías que mostraban sus perfiles derecho e izquierdo—. Lo tengo. Estupendo, gracias, Simon. Me tengo que ir.

Graham llamó a la habitación de Maggie.

Cuarenta minutos más tarde, estaban de vuelta en el centro comercial Sky Road.

Graham imprimió copias de las fotos en la oficina del centro, que funcionaba las veinticuatro horas del día. Empezaron en el restaurante grande. Las notas de música country, el olor a café fuerte y a beicon frito y el tintineo de los cubiertos impregnaban el aire mientras le enseñaban a la gente la fotografía actualizada de Jake y pedían su colaboración.

Hablaron con camioneros de ojos somnolientos que habían pasado toda la noche en la carretera y con otros madrugadores que comenzaban su jornada. Fueron de mesa en mesa y recibieron movimientos de cabeza, encogimientos de hombros y respuestas como «me suena», «puede ser, no lo recuerdo».

Cuando salieron del restaurante en dirección a la tienda, Maggie estaba cada vez más nerviosa.

En la caja se acercaron primero a un hombre alto con sombrero de vaquero, que estaba pagando un tubo de pasta de dientes y un bote de champú. Maggie le pidió ayuda.

—Por supuesto, guapa —su sonrisa se desvaneció cuando vio a Graham junto a ella—. Acabo de llegar de Denver y estoy hecho polvo, pero adelante, enséñeme las fotografías.

El vaquero las miró y se quedó pensativo.

—Dígame una cosa, ¿quién quiere saberlo y de qué va esto?

—Soy su mujer y él tiene a nuestro hijo. Necesito hablar con él.

—Uf, no quiero involucrarme en asuntos familiares. Espero que lo comprenda.

—Señor —intervino Graham—, nadie le está pidiendo que lo haga. Le ruego que nos diga si ha visto a este hombre.

—¿Y usted quién es?

Graham se identificó.

—¿Policía? —el hombre devolvió la fotografía—. No sé, no sé...

—Lo único que quiere esta señora es encontrar a su hijo.

—Yo he visto al hombre de la fotografía —dijo otra voz.

Maggie, Graham y el vaquero se giraron hacia la cajera, una chica de unos veinte años con un pequeño diamante clavado en la nariz.

—Lo siento —dijo—, oí de lo que hablaban y eché un vistacillo.

—¿Ha visto a Jake Conlin? —preguntó Maggie, esperanzada.

—No se llama Jake, sino Burt Russell.

—¿Cómo lo sabe? —Graham empezó a tomar notas.

—Es el tipo de la fotografía. Le he guardado revistas de camiones un par de veces. Me dijo que se llamaba Burt Russell. Viene cada dos semanas.

—¿Tiene usted algo donde figure su nombre, un recibo de tarjeta de crédito, una factura, un pedido, algo donde su figure su nombre correctamente deletreado o una dirección?

—No, paga siempre en efectivo.

—¿Tiene idea de dónde vive?

La chica negó con la cabeza.

Alentado por la pista, Graham utilizó un teléfono público para llamar a Reg Novak, su amigo de D.C, para pedirle que solicitara una búsqueda a la policía de tráfico de Montana y al Centro Nacional de Información Criminal del FBI.

—¿Puedes buscar el nombre Burt Russell y sus variaciones ortográficas en los registros de vehículos del estado? Podría ser el propietario de un camión grande.

—Dame tiempo para tramitar la solicitud —dijo Novak—. Me debes muchos favores; esto te va a costar unas entradas para los Flames la próxima vez que nos veamos.

—Eso está hecho, Reg.

Graham y Maggie se sentaron en una mesa del restaurante. Tras pedir el desayuno, Maggie se dirigió a los servicios. Mientras la esperaba Graham echó un vistazo a los titulares de los periódicos, que hablaban sobre la visita del Papa a Montana.

¿Y si la historia conspiratoria de Ray Tarver estaba remotamente fundamentada?

¿Y si Jake Conlin y la visita del Papa a Montana estaban relacionados?

Graham buscó entre sus notas la entrevista que le había hecho a la amiga periodista de Tarver en Washington, Kate Morrow. Antes de morir, un ex agente de la CIA había informado a Tarver de unos planes que se estaban fraguando en África para «atentar a gran escala contra una persona importante». Pero la información era vaga, como otras muchas amenazas.

Walker, el agente de los servicios secretos encargado de la protección del Papa, conocía las teorías de Tarver. Graham siguió pasando páginas. Walker había dicho que Tarver «vivía en un mundo de fantasía habitado por otros pirados de las conspiraciones como él». Walker había seguido las pistas de Tarver, que habían resultado ser «nada más que tonterías».

De acuerdo, pero teniendo en cuenta el evento de aquel día, ¿no debería pasarle la información a Walker? Tenía su tarjeta en la libreta.

Le dio unos golpecitos con el dedo, preguntándose si Arnie Danton habría analizado ya el campamento con luminol. Necesitaba conocer los resultados. Si las muertes de los Tarver habían sido realmente un accidente, entonces Stotter, su jefe, tenía razón.

Había viajado por Estados Unidos buscando en vano.

Graham se pasó la mano por la cara y llamó al móvil de Walker. Saltó el contestador y dejó un mensaje.

Al salir de los servicios, Maggie se detuvo ante algo en lo que no había reparado antes. A la salida de Barney's, el segundo restaurante, la sábana de pintor que había cubierto la pared de la entrada el día anterior había desaparecido, dejando al aire fotografías de hombres, mujeres y niños clavadas en un corcho bajo el título Fiestas de cumpleaños en Barney's. Maggie buscó entre las caras resplandecientes hasta que encontró un par de ojos que le atravesaron el alma.

Logan.

Sin aliento, pasó la mano por su cara. Sonreía, pero había algo que no acababa de encajar. Jake también aparecía en la fotografía. Tenía un aspecto muy diferente: la cabeza rapada, la barba recortada, una media sonrisa. Encima de la mesa, en primer plano, una tarta con las palabras Feliz cumpleaños, Samara. ¿Quién era?

Sentada junto a Jake y Logan había una mujer en la treintena, de pelo oscuro, guapa. Maggie se quedó sin aliento.

La otra.

Maggie la observó, fijándose detenidamente en sus ojos. Eran profundos, inteligentes, con un brillo feroz y desafiante.

Maggie acercó su rostro a la foto, como preparándose para un combate.
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Great Falls, Montana

Graham se mostró preocupado cuando Maggie regresó a la mesa cubículo.

—Está usted pálida —le dijo—. ¿Qué ha pasado?

—Nos estamos acercando.

Maggie le enseñó la foto del cumpleaños. Él la estudió mientras la camarera les llevaba la comida. Estaban a punto de terminar el desayuno cuando Graham recibió una llamada en el móvil.

—Soy Novak y tengo lo que buscabas. ¿Tienes las entradas para el partido de hockey?

—Tío, te debo una.

Los registros del departamento de vehículos motorizados de Montana indicaban que Burt Russell vivía en 10230 Crystal Creek Road, Cold Butte, Montana. Graham desplegó el mapa del estado y trazó la letra X en un punto al este de Great Falls, entre los condados de Petroleum y Garfield.

—Un viaje de unas dos horas y media más o menos. Salgamos del hotel y pongámonos en marcha.

En el aparcamiento, un desconocido estaba agachado entre su coche de alquiler y otro vehículo, un sedán blanco. Daba la impresión de que el hombre había estado toqueteando el coche de Graham.

—Perdone, ¿le puedo ayudar en algo? —Graham entrecerró los ojos ante el sol de la mañana.

El hombre se puso en pie. Miró alternativamente a Graham y a Maggie. Hizo girar lentamente una palanca de acero que tenía en la mano derecha. Era tan alto como Graham pero más delgado. Bien afeitado, tenía el pelo corto y moreno, ojos oscuros y un rostro angular que resultaba casi amenazador hasta que sonreía.

—No, gracias, ya casi he terminado. Tenía una rueda pinchada —por su acento, podía ser británico o europeo.

Cuando Maggie y Graham se introdujeron en el coche Graham observó que en el maletero del desconocido, que estaba abierto, había cuatro latas de combustible. Qué extraño, pensó.

Mientras salían, Graham se volvió hacia Maggie.

—Apunte esto —y recitó el número de matrícula, la marca y el color del coche y una descripción del hombre, la hora y el lugar.

—¿Por qué?

—Costumbres de policía.

—Me parece bien. Creo que vi a ese hombre en el avión. Qué pequeño es el mundo, ¿verdad?

Graham advirtió su sonrisa nerviosa pero no le correspondió.

—Puede que demasiado pequeño.

No había mensajes en el motel, lo cual extrañó a Graham. No había noticias de Arnie, ni siquiera de Stotter.

Antes de salir, Graham se conectó a Internet y amplió su servicio de acceso inalámbrico a su portátil. Maggie utilizó el ordenador del motel para imprimir todo lo que pudo sobre Cold Butte en el condado de Lone Tree. Tras abonar las habitaciones le pidieron al encargado indicaciones de cómo llegar a Great Falls.

—¿Cold Butte? ¿Van a ir a ver al Papa como todo el mundo?

Maggie miró a Graham. Ninguno de los dos había leído los detalles sobre la visita del Papa a Montana.

—Pensé que iba a ir a Great Falls —dijo Graham.

—Aterrizará allí, y a continuación irá a bendecir un santuario cerca de Cold Butte. Les deseo buena suerte para llegar hasta allí. Supongo que el tráfico será terrible y la seguridad, extrema.

La tensión silenciosa que reinaba en el coche fue en aumento mientras cruzaban el puente de la Décima Avenida sobre el río Missouri y salían de la ciudad en dirección este. El tráfico era fluido en la autopista 87. Maggie estudió los artículos del Tribune sobre la visita papal.

—¿Me va a decir que está pasando, Graham? Porque estoy empezando a asustarme.

—No averiguamos la relación que guardaba Jake con Montana hasta hace veinticuatro horas.

—Me mintió. Tarver estaba escribiendo un reportaje sobre un complot o un atentado, ¿a que sí?

—No le mentí; simplemente no puedo hablar abiertamente de mi caso.

—Tengo derecho a saber. Jake trabajó en Iraq y algo le ocurrió allí. Ahora está viviendo en Cold Butte y el Papa va a viajar allí. Sé que los camiones y remolques grandes pueden convertirse en armas. Si alguien quisiera secuestrarle o embaucarle para que... ¡Oh, Dios mío, tiene a Logan con él!

—¡Maggie! Deje de ponerse en lo peor y escúcheme.

—Sé que mi marido está desequilib..., quiero decir, que no es el mismo desde que volvió.

—Maggie, déjelo.

—¿Puede hablar de este aspecto de su caso? —agitó en el aire la fotografía del cumpleaños—. ¿Quién es ella?

—No lo sé. Mire, Maggie, Ray Tarver se ocupaba de teorías basadas en fragmentos de verdad. Nunca reunía todos los datos y siempre se equivocaba. Hay gente que cree que se inventaba las historias.

—Entonces, ¿por qué está usted aquí? —le interrumpió—. Me mintió. Esto no tiene nada que ver con el seguro. Cree que Tarver fue asesinado, ¿no?

Graham miró el cielo y las llanuras.

—Lo único que sé es que los dos necesitamos llegar al fondo de este asunto.

A unos veinte minutos al este de Lewistown, el tráfico empezó a aflojar la marcha. Maggie consultó en sus papeles el número del colegio de Cold Butte. Era una escuela grande que servía a los tres condados. Era bastante posible que Logan estuviera matriculado en ella. Según el Tribune el colegio iba a participar en las celebraciones.

El periódico había publicado un itinerario de la visita.

Maggie llamó al colegio.

El ruido estático siseó en la línea. No respondieron a la llamada hasta el cuarto timbrazo. Maggie habló con rapidez, pidiendo encarecidamente que la ayudaran a localizar a Logan. La secretaria del otro lado de la línea, molesta, no conseguía entenderla a causa del barullo de las voces y gritos de la gente y la emisión de anuncios públicos. La línea crepitó; no había mucha cobertura.

—He dicho que podría estar registrado bajo el nombre de Logan Russell. Le daré su fecha de nacimiento.

—Lo siento pero la oigo muy mal.

—Por favor, déjeme hablar con algún profesor. Puede que se corte la comunicación, así que le daré mi número de teléfono. ¿Puede buscar a algún profesor?

—Lo siento, hoy va a resultar imposible ayudarla debido a la visita del Papa, quizá maña...

—¡No, espere!

La línea se cortó. Las lágrimas asomaron a los ojos de Maggie mientras el coche se detenía.

—Llame otra vez —dijo Graham.

Antes de volver a intentarlo sonó su móvil. ¿Sería el colegio devolviendo la llamada?

—Maggie Conlin —dijo.

—¿Mamá?

Maggie empalideció.

—¡Logan! ¿Eres tú?

—Te echo de menos, mamá —la línea era intermitente y su voz, que se oía de lejos, en la distancia, le desgarró el corazón—. Mamá, papá dice que también te echa de menos.

—¡Oh, Logan, te quiero! ¡Y a papá también! Lo que pasa es que está confuso.

—Mamá, quiero volver a casa. Yo... —se produjo un zumbido.

—¿Dónde estás? ¡Estoy yendo lo más rápidamente que puedo, cariño, dime dónde estás!

La línea crepitó. La llamada había finalizado.

Maggie gimió mirando al cielo.
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Cold Butte, Montana

Logan se despertó con el corazón acelerado. Estaba un poco asustado por algo que Billy Canton había dicho: que el mundo entero iba a estar viéndolos ese día. ¡El mundo entero, oh Dios mío!

Pero su encuentro con el Papa no era la única razón por la que estaba nervioso. Tenía que llevar a cabo su plan en el momento adecuado. Lo primero era lo primero. Miró por la ventana para ver si su padre había...

¡Sí!

Logan vio el camión rojo de su padre. Había regresado a tiempo, tal y como le había prometido.

Su ansiedad se convirtió en excitación mientras corría al dormitorio de su padre. La puerta estaba ligeramente abierta y vio parte de su brazo colgando de un lado de la cama. Estaba a punto de entrar cuando alguien tiró de él.

—Déjale dormir —susurró Samara cerrando la puerta—. Ha llegado muy tarde.

—Pero va a venir, ¿no? —preguntó en un murmullo.

Samara lo empujó con suavidad hacia la cocina.

—Por supuesto; vendrá al colegio más tarde.

—¿Llegará a tiempo?

—Sí, no te preocupes. Uno de los otros padres pasará a recogerlo. Mira, te he hecho tu desayuno favorito: huevos con beicon. Cuando termines, lávate y ponte el traje. Tenemos que marcharnos pronto. Voy a arreglarme.

Mientras desayunaba, Logan notó que el olor del beicon frito se mezclaba con el del detergente, como si alguien acabara de limpiar el suelo. Qué extraño. Cuando oyó el agua de la ducha se acercó al pasillo para comprobar que la puerta del baño estaba cerrada.

Bien.

Miró el televisor, que tenía el sonido muy bajo. Las cadenas locales de Billings estaban informando desde el lugar de la visita. Mostraban imágenes en directo de la escuela de Logan, de la multitud, del Papa en inmensos estadios de ciudades que ya había visitado.

Encima de la televisión estaba el bolso de Samara. Dentro estaba su teléfono móvil.

Había llegado el momento.

Si no podía llamar a su madre desde el fijo quizá pudiera hacerlo desde el móvil de Samara. Sólo sería una llamada. Sin perder de vista la puerta del cuarto de baño, Logan sacó el teléfono del bolso de Samara. Tecleó el prefijo y el número de su casa. Esperó a que sonara el timbre y rezó para oír la voz de su madre en unos segundos. Estaba a punto de que le diera un ataque de nervios cuando el corazón le dio un vuelco.

No se había establecido la llamada. Lo intentó de nuevo. No funcionó. La batería estaba cargada. Volvió a intentarlo. Nada. ¿Qué estaba haciendo mal? Quizá debería despertar a su padre para que lo ayudara. Después de su conversación seguro que le dejaba llamar. Las cosas estaban mejorando, o eso creía él.

Logan miró la puerta del dormitorio.

Un momento. Se le había olvidado marcar el 1 para las llamadas a larga distancia. Logan probó de nuevo. Bien. Esta vez estaba funcionando. Había mucho ruido estático en la línea, pero por lo menos estaba marcando. Se produjo un chasquido y Logan contuvo la respiración.

—Maggie Conlin —dijo.

—¿Mamá?

—¡Logan! ¿Eres tú?

—Te echo de menos, mamá —el ruido estático llenó el silencio—. Mamá, papá dice que también te echa de menos.

—¡Oh, Logan, te quiero! ¡Y a papá también! Lo que pasa es que está confuso.

—Mamá, quiero volver a casa. Yo... —se produjo un zumbido.

—¿Dónde estás? ¡Estoy yendo lo más rápidamente que puedo, cariño, dime dónde estás!

La llamada finalizó. La ducha había dejado de sonar.

Logan apagó el teléfono y volvió a colocarlo en el bolso de Samara con el cuerpo tembloroso.

¡Había hablado con su madre!

Tendría que idear la manera de volver a hacerlo después, pensó mientras se cepillaba los dientes, se lavaba y se ponía el traje. Su padre le había dejado hecho el nudo de la corbata. Mientras se peinaba delante del espejo deseó que su padre se despertara. Estaba cómodo con el traje. Era bastante chulo.

—¡Qué guapo estás! —dijo Samara cuando Logan entró en el cuarto de estar, donde ella había estado trabajando en el ordenador—. Ven, rápido.

Se puso en pie y tomó la cámara de fotos. Estaba muy guapa. Parecía una modelo con el traje nuevo.

—Voy a sacarte unas fotos para enseñárselas a mis amigos —lo colocó delante de una pared lisa, examinó los ajustes de la cámara y tomó varias instantáneas—. Todo el mundo va a estar muy orgulloso. No te muevas, espera unos segundos.

Esperaron.

—Qué bien —dijo—. Ahora una de los dos juntos.

Satisfecha, Samara acopló la cámara a un trípode, hizo los ajustes necesarios y se colocó junto a Logan. No sólo estaba guapa sino que además olía bien. A flores, pensó Logan, mientras la cámara relampagueaba y sacaba varias fotos de los dos.

—Bien.

Samara comenzó a descargar las fotos en su ordenador.

—¿Qué hacemos con papá?

—¿Qué vamos a hacer? Todavía está durmiendo —Samara tecleaba rápidamente en el ordenador. Toda su atención estaba puesta en su tarea.

—¿No nos vamos a hacer fotos con él también?

—Un momento —miró la televisión, donde seguían con el reportaje de la visita, y luego volvió rápidamente a su ordenador—. Perdona. No, nos haremos fotos con él en el colegio, con el Papa.

Logan se acercó hacia ella para ver qué era eso tan importante en su ordenador. A ella no le importó que mirara por encima de su hombro. Samara estaba leyendo una copia del programa oficial del viaje; parecía un desglose minuto a minuto. Logan advirtió que Samara había conectado la televisión al portátil y que las noticias estaban siendo reproducidas en la pantalla del ordenador. Luego vio imágenes de Samara debajo de una palmera en Iraq con su hijo y su marido y a continuación las fotos que acababa de hacer en las que aparecían ambos con sus trajes nuevos.

—¿Qué es eso? ¿Qué estás haciendo?

Samara abrió mucho los ojos y sonrió.

—Logan, vamos a participar en un acontecimiento único. Quiero compartirlo con mis amigos de todo el mundo a través de Internet. Ya casi he terminado.

Samara introdujo códigos y comandos.

Apareció un pequeño cronómetro que empezó a hacer una cuenta atrás.

—Muy bien, listo.

Samara dejó el ordenador encendido con todos los programas ejecutándose, las fotos, los cronómetros, las noticias en directo.

—Vamonos, tenemos que llegar al salón social. Allí pasaremos los controles y nos darán información antes de llevarnos al colegio.

Sacó otra cámara de su bolso.

—¿Es nueva? —preguntó Logan.

—Sí, es una muy especial que quiero utilizar en el colegio.

Samara se agachó para ponerse a la altura de Logan y sonrió.

—¿Quién podía imaginarse esto? Muy pronto vamos a conocer a uno de los hombres más poderosos de la tierra. Tú y yo vamos a tener un lugar en la Historia, Logan. Pronto todo el mundo verá nuestras caras y hablará de nosotros.

—¿Hablarán de nosotros? ¿Por qué?

—Porque vamos a hacer Historia.
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Autopista 200 en sentido este, rumbo a Cold Butte, Montana

—¿No aparecía el número en pantalla? Devuelva la llamada —dijo Graham.

Maggie lo comprobó pero no vio ningún número. Usó la función de devolución de llamada pero obtuvo la señal de comunicando. Graham le pasó su libreta señalando la información sobre Burt Rusell facilitada por el departamento de vehículos motorizados.

—Pruebe con este número.

La línea sonó pero saltó una respuesta automática diciendo que el número estaba fuera de servicio. Maggie llamó al colegio. La línea estaba ocupada.

—¡Maldita sea! —exclamó.

El motor del coche de alquiler rugió cuando Graham dio un brusco volantazo para situarse en el arcén derecho. La fila congestionada de coches, furgonetas, vehículos recreativos, autocares y camionetas quedó desdibujada mientras Graham marchaba a toda velocidad junto a ella. De pronto sonó una sirena. Un coche de la policía de tráfico de Montana con las luces parpadeantes apareció en el espejo retrovisor. En la distancia, Graham vio un sedán blanco que seguía al coche de policía. Los agentes de tráfico odiaban a los que se saltaban las colas y el efecto imitativo que ejercían sobre el resto de los conductores.

A varios metros más adelante, varios coches de la policía de tráfico de Montana habían creado un cuello de botella y los agentes estaban desviando parte del tráfico a carreteras secundarias. Uno de ellos habló por el micrófono, le cerró el paso a Graham e hizo una señal con el dedo para que se detuviera.

Graham frenó.

Tres agentes, incluido el que lo perseguía, se acercaron soltándose las pistoleras y ordenaron a Graham y a Maggie que pusieran las manos sobre el capó. Por detrás, a cierta distancia, el sedán blanco volvió a incorporarse discretamente al tráfico.

Graham cooperó mientras examinaban su placa y el carné de Maggie, expedido en California.

Moe Holman, el agente de mayor rango, gran aficionado a mascar chicle, que había trabajado en la frontera en Coutts y Sweetgrass, reconoció a Graham de años atrás. Informó a los otros que él se encargaría del caso y tras hacerle una seña a Graham lo llevó a un aparte.

—Hola, Moe.

Los hombres se estrecharon las manos.

—Por el amor de Dios, Daniel, ¿qué demonios estás haciendo? Tu acompañante viene de muy lejos y tú no tienes autoridad para conducir como un loco. El Papa no te va a salvar de la multa que te voy a poner.

Graham le explicó que Maggie y él tenían que llegar a una dirección en Cold Butte para comprobar que el hijo de ella estaba bien; que era un asunto familiar urgente relacionado con un caso de múltiples muertes en el que Graham estaba trabajando y del que había alertado al FBI en Billings.

Holman asentía al tiempo que emitía chasquidos con el chicle y recibía por radio llamadas de otros agentes de tráfico. Lo último que necesitaban sus hombres era más trabajo. El asunto del Papa ya les estaba dando suficiente tarea. Dejó libre a Graham con una advertencia y a continuación avisó a los agentes que aguardaban más delante para que le dejaran vía libre.

—Conduce con cuidado, Daniel. Hoy hay mucha gente que va como loca.

El tráfico se había aligerado cuando Graham y Maggie giraron a la izquierda en un cruce para continuar en dirección este hacia Lone Tree, por una carretera de doble carril.

Maggie se esforzó por no llorar mientras trataba de contactar con Logan y el colegio. Le temblaban los dedos cada vez que oprimía una tecla. El servicio telefónico era discontinuo y las líneas estaban sobrecargadas debido al evento.

No hubo suerte.

Maggie siguió intentándolo.

Graham ganaba tiempo adelantando por el carril contrario cuando estaba despejado. En una curva pronunciada se integró en una fila formada por varios camiones que se movían pesadamente. Un coche pasó junto a ellos a gran velocidad. Un sedán blanco.

—Ese idiota va demasiado deprisa —dijo Graham meneando la cabeza—. Ya casi hemos llegado.

Le pasó a Maggie unos mapas detallados de Cold Butte y empezó a contarle un plan. Ella estaba señalando el colegio y Crystal Creek Road con sendos dedos cuando el camión de delante tocó la bocina causando tal estruendo que dio un salto en el asiento.

—¡Dios mío!

En cuestión de segundos las luces de freno del camión se iluminaron y el remolque viró hacia el arcén despidiendo piedras, que cayeron sobre el coche. El camión dio unas sacudidas y, a través del caucho humeante, apareció algo a toda velocidad. Algo que se dirigía directamente contra Graham y Maggie.

Maggie se cubrió la cara con las manos esperando el impacto, mientras que Graham reaccionó con rapidez pisando ligeramente el freno y girando bruscamente hacia el arcén. Una fuerza cegadora pasó como una exhalación a escasos centímetros del coche y del camión que tenían detrás.

Graham vislumbró el coche blanco surcando el aire como un misil por el espejo retrovisor. Salió despedido limpiamente de la autopista y se deslizó en el aire unos diez metros antes de estrellarse en la densa pradera dando varias vueltas de campana. Quedó envuelto en una nube de polvo que arrojaba fragmentos de metal y cristales. De pronto, tras emitir un ruido sordo, el coche se convirtió en una bola de fuego de la que salía una columna negra elevándose hacia el cielo.

El conductor del camión que tenían delante agarró un extintor y corrió hacia el coche, seguido de Graham y del camionero de detrás. Estaban a unos dieciocho metros cuando el aire se partió en dos y unas sonoras y cegadoras explosiones arrojaron a los hombres al suelo. En el aire flotó un hedor de gasolina y plástico derretido. Las llamas devoraron el coche volcado, impidiendo a los hombres acercarse.

—¡Por el amor de Dios, hay dos hombres ahí dentro! —exclamó uno de los camioneros—. ¡Es imposible que sobrevivan!

Mientras el coche ardía sonaron las sirenas. En poco tiempo llegaron varios coches de la policía de tráfico de Montana, el ayudante del sheriff, dos camiones de bomberos y una ambulancia.

Los bomberos trataban de dominar el fuego con mangueras a presión. Moe Holman meneó la cabeza ante la masacre.

—Vamos a tener que investigar este tramo de carretera. La gente que está atascada allí detrás no va a ver al Papa. El día se está poniendo calentito.

—¿Crees que el coche iba a por vosotros? —preguntó Holman a Graham y a los camioneros mientras tomaba notas—. Qué locura. ¿Quizá le dio un ataque al corazón?

—Y una mierda —escupió uno de los camioneros mirando a Graham—. A mí me parece que iba a por ti, como un maldito kamikaze.

Graham advirtió que Maggie estaba sola de rodillas sobre la hierba y fue a buscarla. Estaba mirando un objeto combado.

—¿Qué es eso?

Sin tocarlo, señaló un trozo retorcido de metal chamuscado, los restos de una matrícula de Montana con el logo de una compañía de alquiler de automóviles alrededor.

—Es el tipo que vimos en el aparcamiento del centro de camiones —comprobó sus notas—. Quizá sea el mismo que vi en el avión. Y creo que también lo vi mirándonos en el restaurante de Las Vegas —miró a Graham—. ¿Qué está ocurriendo?

—Suba al coche y siga con sus llamadas.

Graham llamó a Moe Holman y los dos hombres hablaron a solas.

—Moe, puede que estas muertes estén relacionadas con mi caso y quizá con una amenaza no confirmada.

Holman dejó el chicle a medio mascar.

—¿Aquí? ¿Contra el Papa?

—Podría ser.

—¿Quién y cómo?

—No lo sé.

—No nos han comentado nada en la sesión informativa de esta mañana. Quizá te estás confundiendo con lo que ocurrió ayer en Seattle.

—¿Qué pasó en Seattle?

—Sólo sé que se detectó un fallo de seguridad que fue solucionado, pero lo están manteniendo en secreto. Creo que ni siquiera lo sabe la prensa. No nos cuentan nada, nosotros no somos más que la policía de tráfico.

Graham consideró lo que Holman le acababa de contar.

—Hay algo sobre tu caso que no me estás contando, Daniel.

—Mi caso está relacionado con cierta información sin verificar obtenida por los servicios de inteligencia en África.

—¿África? ¿Qué más sabes?

—Un periodista de Washington D.C. que estaba siguiéndole la pista fue asesinado recientemente junto con su familia mientras acampaban cerca de Banff. Parecía un accidente, pero no estamos seguros de que así fuera.

—¿Cómo? ¿Conoces a la gente que hay en ese coche?

—No. Cuando investigues el número de matrícula y obtengas un nombre alerta al FBI y a los agentes encargados de la seguridad del Papa. Pregunta por el agente especial de los servicios secretos Blake Walker y dale mi número de móvil.

—Cuenta con ello. Pero me juego el cuello a que los federales me llaman primero para que les informe sobre este accidente. Les diré lo que me has contado —Holman señaló con la cabeza el helicóptero militar que patrullaba la zona del accidente—. Han restringido el espacio aéreo para que el helicóptero del Papa pase de Great Falls a Cold Butte. El espectáculo va a empezar pronto.

—Tengo que irme —dijo Graham—. Ya te he contado todo lo que sé.

—¿Puedes esperar a que encuentre a alguien que te acompañe? Me quedaré más tranquilo.

—¿Cuánto tiempo?

—Hasta que tengamos todo esto bajo control. No podemos prescindir de nadie en estos momentos.

—Me tengo que ir ya, Moe.

La radio de Holman crepitó. Un autobús de peregrinos procedente de Dakota del Sur había colisionado con una caravana cerca de Sand Springs. No había heridos graves, pero era otro quebradero de cabeza para los agentes de tráfico.

—Esto es lo que ocurre cuando la población del estado se multiplica por tres y todo el mundo decide visitar el mismo sitio el mismo día.

Holman siguió mascando chicle, se despidió de Graham con un gesto de la mano y se puso a hablar por radio.

Para compensar el tiempo perdido, Graham condujo con toda la rapidez que le permitía el tráfico, aprovechando todos los huecos y dirigiendo gestos de disculpa a los coches a los que cortaba el paso. Trató de llamar a Walker pero no consiguió dar con él. Maggie estudiaba los mapas y trataba de realizar sus llamadas, en vano.

Cuando Cold Butte apareció ante sus ojos sonó el teléfono de Graham.

—Dan, soy Stotter. ¿Dónde estás? —el ruido estático invadió la línea—. ¿Graham? ¿Me oyes?

—Estoy todavía en Montana, en Cold Butte. Antes de que me eches la bronca...

—¿Cold Butte? Perfecto. Escucha, ha ocurrido algo. Arnie Danton hizo una prueba con luminol en el lugar de los hechos y encontró sangre cerca del río. Sé que deberíamos haberlo analizado antes. Arnie dijo que de no haber sido por tu corazonada lo habríamos pasado por alto.

—¿Ha encontrado el arma?

—Puede que fuera una piedra, que les golpearan la cabeza y los metieran en la canoa. Cuadraría a la perfección con lo que ocurrió en el río —alguien llamó a Stotter por la otra línea—. Todavía tenemos que hacer más pruebas de laboratorio, así que quédate donde estás y mantente en contacto.

—¡Espere, Mike! Voy a necesitar ayuda. Tiene que localizar al agente especial Blake Walker, de los servicios secretos. Está a cargo de la seguridad del Papa. Háblele de Jake Conlin, también conocido como Burt Russell. El departamento de vehículos motorizados de Montana tiene todos sus datos. Puede que vaya acompañado de una mujer sin identificar y un niño. Si Tarver fue asesinado, la historia de la conspiración gana en credibilidad.

—Nos pondremos a ello.

A medida que Graham y Maggie se acercaban, el tráfico que se dirigía a la pequeña ciudad empezó a ralentizarse hasta detenerse por completo. Había gente que se había salido de la autopista y aparcado sobre la hierba. Habían abierto los maleteros y las puertas, vaciado las bacas y acarreaban sillas plegables, neveras portátiles, mantas, pancartas y carteles.

Bienvenido Santo Padre. Montana quiere al Papa.

Algunos grupos de hombres y jóvenes adolescentes empujaban las sillas de ruedas de hombres mayores. Cada veinticinco metros aproximadamente, un voluntario o un agente uniformado dirigían el continuo y pacífico raudal de gente hacia la escuela y Buffalo Breaks, donde se encontraba el santuario en el que el Papa iba a celebrar la misa delante de miles de personas.

—Tenemos que separarnos dijo Graham. Usted vaya al colegio y pregunte por el agente especial Blake Walker. Yo buscaré la casa en Crystal Creek Road.

Antes de salir del coche Maggie tomó la mano de Graham, le dio un apretón y le miró a los ojos. Deseó decirle muchas cosas, pero no había tiempo.

—Vaya y encuentre a su hijo —le dijo.

A Maggie le tembló la barbilla. Asintió y corrió a unirse a la multitud mientras varios helicópteros rugían en el cielo infinito de la pradera.

Empezaba la cuenta atrás.
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Montana

A treinta mil pies de altura por encima de las montañas Bitterroot, varios cazas de la Guardia Aérea Nacional de Montana se unieron al avión en el que viajaba el Papa.

El agente especial Walker interrumpió lo que estaba haciendo en el ordenador para ver desde la ventanilla de la derecha cómo cuatro F-16 relevaban a cuatro aeronaves de la Guardia Aérea Nacional de Washington en sus tareas de protección.

El caza de Montana que iba en cabeza ladeó el ala a modo de saludo y poco después la formación descendió hacia el aeropuerto internacional de Great Falls.

Apenas habían pasado veinticinco minutos cuando Walker y los otros agentes recibieron simultáneamente correos electrónicos con los últimos boletines confidenciales.

Walker se desplazó rápidamente por los diferentes boletines. La investigación sobre la violación de la frontera en el Estrecho de Juan de Fuca apuntaba a la implicación de una embarcación procedente de Yemen:

Análisis preliminares de los elementos sospechosos encontrados en tierra indican la presencia de una sustancia no identificada potencialmente volátil. No existen pruebas definitivas de que ello constituya una amenaza a la seguridad nacional o esté relacionado con otros casos. Un nueva unidad especializada está llevando a cabo una investigación de urgencia en colaboración con las Fuerzas de Respuesta a Incidentes Químico-Biológicos.

Una puesta al día sobre la misteriosa explosión que había acabado con las vidas de tres ciervos de cola blanca (a juzgar por el número de pezuñas encontradas) cerca de la base aérea de Malmström indicaba que la unidad especializada había actuado.

Se le ha dado prioridad a la investigación en curso. La posibilidad de una detonación accidental ha sido descartada y la sustancia en cuestión está todavía por identificar. Los investigadores de la unidad han manifestado su inquietud al creer que se trata de un ensayo premeditado.

Según el informe de última hora agencias de inteligencia extranjeras y estadounidenses indicaban que los rumores sobre actividades de organizaciones terroristas extranjeras seguían produciéndose a un «nivel inusualmente alto».

Mientras el avión del Papa se aproximaba a Great Falls, Hank Colby, el agente especial a cargo del escuadrón de seguridad, convocó a Walker y al resto de los agentes a una reunión privada en la parte trasera del avión.

—Señales de alarma. La Casa Blanca está considerando la posibilidad de cancelar la visita de Montana y posiblemente también la de Chicago.

—¿Ahora? ¿A estas alturas? ¿Saben algo que nosotros desconozcamos?

—Están sumamente incómodos con la situación y con el hecho de que no se haya establecido la conexión entre los incidentes recientes y la información obtenida de Issa al-Issa. Existen datos que indican la existencia de células secretas en Estados Unidos que podrían estar planeando un grave ataque durante la visita del Papa, y esto tiene a los altos cargos muy nerviosos.

—¿Han sido corroborados? —preguntó Walker.

—No que nosotros sepamos. Podría darse el caso de que en la Agencia Nacional de Seguridad o el Departamento de Estado se hayan enterado de algo gordo —explicó Colby—. La plana mayor de los servicios secretos ha sido convocada al Despacho Oval. La Casa Blanca confía en que la CIA, Interior y la División de Inteligencia den con respuestas concretas que sirvan para presionar al Vaticano. Si se trata de un asunto político nosotros no podemos hacer nada.

El piloto emitió el anuncio público y solicitó que todos los pasajeros volvieran a sus asientos y se abrocharan el cinturón de seguridad en preparación para el aterrizaje.

—A menos que indiquen lo contrario —dijo Colby—, la visita continuará tal y como estaba previsto.

De acuerdo con las normas habituales sobre aterrizajes presidenciales o de personajes vip, se había creado una restricción aérea temporal que cerraba el aeropuerto internacional de Great Falls a todo tráfico aéreo que no guardara relación con la visita del Papa.

Un helicóptero de la policía de tráfico de Montana patrullaba el espacio inmediatamente por encima de la pista de aterrizaje. En tierra aguardaba una colección de vehículos vip y de emergencia. Todas las carreteras del aeropuerto habían sido cerradas y las actividades del lugar interrumpidas.

Dos cazas rugieron en la pista minutos antes de que aterrizara el avión del Papa.

Una línea de vehículos militares, de los servicios secretos y de emergencia local y estatal lo siguió mientras se deslizaba por la pista. Walker vio la fila de dignatarios locales esperando a dar la bienvenida al Santo Padre. A unos cincuenta metros de ellos, detrás de un área acordonada fuertemente protegida por la policía, aguardaban miles de personas.

Aplaudían y vitoreaban ante un evento histórico. El Papa salió del avión. El primer Papa que pisaba la tierra de Montana.

El Santo Padre sonrió y saludó con la mano mientras era recibido por el arzobispo, el gobernador, el alcalde y una larga fila de funcionarios locales. Tras dirigirse brevemente al grupo, el Papa fue conducido a un gran helicóptero militar.

En cuestión de minutos, despegó junto con otros cuatro aparatos que transportaban personal de seguridad, del Vaticano, de medios de comunicación internacionales y de apoyo al condado de Lone Tree. El séquito se reuniría con los equipos de avanzada y los agentes que ya se encontraban en las instalaciones.

Walker comprobó que tenía bien abrochado el cinturón de seguridad.

Aquél estaba siendo el día más largo de su vida.
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Indian Head, Maryland

A unos treinta kilómetros al sur de Washington D.C, en la parte meridional de Maryland, el equipo de Tony Takayasu trabajaba a contrarreloj.

En el interior de un laboratorio de ladrillo rojo, oculto en una arbolada esquina de la base militar con vistas al río Potomac, estudiaba las conjeturas de Takayasu.

¿Y si resultaba que el líquido misterioso pasado de contrabando en la costa oeste estaba relacionado con la explosión ocurrida en Montana? ¿Y si la sustancia encontrada en las botellas era un componente del explosivo desconocido utilizado para matar a los ciervos?

El líquido había sido etiquetado en Nigeria. El tejido de la bandera presentaba una trama típica del África oriental.

Éstas eran las teorías que Takayasu había expuesto a sus colegas durante el vuelo desde Malmström y, nada más aterrizar en Indian Head se habían puesto a trabajar en ellas.

Hicieron una prueba tras otra. Horas después descubrieron que la bandera era algo más que un simple tejido de algodón con una trama propia de las tierras altas de Etiopía. Había sido fabricada mediante procedimientos de nanotecnología molecular. Estaba impregnada de una sustancia líquida explosiva que podía ser detonada a través de millones de nanorreceptores de radio.

El proceso era invisible e imposible de detectar por perros rastreadores, frotis, detectores por radar y escáneres. Convertía al tejido en un potente explosivo que podía ser detonado a voluntad mediante una señal de frecuencia superbaja, compleja y codificada. En teoría dicha señal podría enviarse desde pocos metros de distancia o desde cualquier parte del mundo mediante una señal inalámbrica.

Era el arma perfecta.

Para comprobar sus averiguaciones el equipo trató de recrear la explosión con los componentes recuperados, para lo cual buscaron un lugar aislado dentro de la Estación de Artillería Naval. Pegaron un trozo de la tela a una sandía suspendida de un árbol. Dibujaron una cara sonriente en la fruta.

El equipo había programado una cámara digital mediante cálculos matemáticos y fórmulas químicas en ordenadores portátiles. Takayasu se colocó detrás de una defensa blindada situada a unos treinta y cinco metros de la sandía y, utilizando la función de enfoque automático, tomó una fotografía a través de una pequeña ventana de observación. Pasaron unos segundos sin que se produjera una reacción. Veinte, treinta, cuarenta, un minuto entero.

Nada.

—Tony, creo que el tejido no está alineado con el haz de luz del enfoque —sugirió Karen Dyer—. Voy a cambiarlo de sitio.

Mientras salía de la defensa y caminaba hacia la sandía Ron Addison, uno de los científicos del equipo, le tendió la mano a Takayasu.

—Puede que sea la cámara, Tony. Voy a echarle un vistazo.

Mientras Addison inspeccionaba la cámara, Takayasu verificaba las lecturas que aparecían en uno de los portátiles. Cuando Karen estaba a punto de tocar la sandía y Addison se llevaba la cámara al ojo para fotografiarla, Takayasu vio una lectura en el ordenador que lo alarmó.

—¡Ron, no lo hagas! —exclamó mientras le arrebataba la cámara—. ¡Karen! ¡Apártate, no la toques!

Karen volvió a la defensa.

—Mira estas lecturas.

El equipo se congregó en torno al ordenador.

—Vamos a probar de nuevo.

Con los miembros del equipo bien resguardados tras la defensa, Takayasu tomó una segunda fotografía. ¡Crack! El aire onduló y la defensa tembló al tiempo que grandes trozos de sandía salían disparados en su dirección.

—Dios mío —el rostro de Karen se quedó blanco.

—Tenemos que hacer muchas llamadas. ¡Ahora mismo! —dijo Takayasu.
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Terreno de ferias del condado de Lone Tree, Montana

Samara salió de la ciudad y recorrió unos tres kilómetros en coche hasta llegar al terreno ferial.

Ubicado en una zona de hierba corta, el terreno para ferias agrupaba una serie de pabellones o edificios de metal y madera en el que se celebraban demostraciones equinas, de ganado, de labores y de repostería.

Aquel día, ese terreno pasaría a formar parte de la Historia como lugar de encuentro para la visita del Papa.

Decenas de vehículos de emergencia y de policía estaban allí congregados. El sonido de las conversaciones por radio llenaba el aire. En unos minutos el helicóptero del Santo Padre aterrizaría en el parque de rodeos.

—Mira —Logan atisbo el papamóvil que aguardaba rodeado por furgonetas oscuras de seguridad—. ¡Hala!

Tras enseñar sus billetes, Samara y Logan entraron en el parque, que atravesaron siguiendo las indicaciones hacia la sala de exposiciones Cowboy, donde iban a recibir instrucciones aquéllos que iban a participar en las actividades del colegio.

Un coro de bruscos ladridos los recibió cuando entraron en la sala. Tres perros policía entre una docena de agentes armados esperaban junto al arco detector de metales y otros dispositivos de seguridad dispuestos sobre las mesas. El sonido de los perros y las radios reverberaba en las paredes metálicas del edificio.

Samara los observó cautelosamente y tragó saliva con dificultad.

—Esos perros nos van a oler el culo —dijo Billy Canton a Logan.

Algunos niños del coro se echaron a reír.

Samara saludó con la cabeza a los padres y profesores que sonreían nerviosos y sostenían cámaras en sus manos. Calculó que habría allí reunidas unas trescientas personas. En la tribuna, hablando y consultando información, estaban el padre Andrew Stone, la directora del coro, el director el colegio, unos cuantos sacerdotes y hombres vestidos con traje, que seguramente serían de los servicios secretos.

—¡Atención todo el mundo! —trató de hacerse oír el padre Stone por encima de la algarabía—. Es un momento muy emocionante, ¿no creen?

El público vitoreó.

—Hoy es un día sagrado —sonrió el padre Stone—. Está conmigo el padre Rosselli, del Vaticano, que es ayudante del Santo Padre. Antes de que tome la palabra me gustaría comentarles unas cuantas cosas. Tienen ustedes una zona reservada para la misa y la bendición que tendrán lugar en Buffalo Breaks. Iremos a pie una vez concluyan las celebraciones del colegio. Cuando terminemos aquí todo el mundo deberá pasar por el control de seguridad y subirse a los autobuses escolares que nos llevarán al colegio, donde habrá que pasar otro control —sonrió ante los lamentos de la gente—. No pueden ir al cielo sin pasar antes por seguridad. Bien. Estamos al tanto del programa. Recibiremos al Papa con dos canciones de bienvenida. El Santo Padre dirá unas palabras y bendecirá la escuela. Cantaremos una canción de despedida. El padre Nicco Rosselli los informará de algunos puntos importantes que ha solicitado expresamente el Vaticano.

—Gracias, padre Stone —a los padres les encantó su inglés con acento italiano—. Cuando se reúna el coro el Santo Padre vendrá a deciros algunas palabras para que os relajéis antes de cantar.

Algunos padres rieron.

—Cuando terminéis, os dará las gracias a cada uno de vosotros personalmente y os invitará a que os acerquéis en fila hasta su asiento, donde os dará un pequeño obsequio a cada uno. Por razones de tiempo os rogamos que no lo abráis en el momento. Limitaos a darle las gracias y a salir. El regalo es un bello rosario bendecido. El personal ayudará a coordinar la fila para que se suceda con rapidez. Recordad que hay cerca de ciento veinte mil personas esperándolo en Buffalo Breaks para el homenaje a la hermana Beatriz. Desde el momento en que estéis junto al Santo Padre hasta que os vayáis con vuestro regalo tendréis seis segundos. Padres y público en general que desee tomar fotografías: tienen seis segundos para inmortalizar un momento único. Confío en que tendrán las cámaras preparadas.

Sostuvo las manos en alto y sonrió.

—Muchas gracias y Dios os bendiga.

Una vez dadas las instrucciones, los agentes de seguridad entraron en acción. Rápidamente organizaron a todos los asistentes en varias filas ordenadas y los condujeron hacia los controles de seguridad, similares a los que se ven en los aeropuertos. Cinturones, chaquetas, zapatos, cámaras, todo tenía que ser depositado en bandejas de plástico, que pasaban por la máquina de rayos X mediante una cinta transportadora. La gente atravesaba el arco detector de metales, luego se les pasaba un detector manual mientras los objetos personales que había en las bandejas eran sometidos a pruebas de frotis.

Los perros rastreadores patrullaban a ambos lados de la cola.

—Cuidado con el culo —susurró Billy Canton a sus amigos.

Samara trató de no mirar a los perros mientas éstos se acercaban a ella y a Logan. Sonrió cuando uno de ellos se acercó, olisqueó su chaqueta y luego su mano. Samara miró al agente, que tenía las palabras Servicios Secretos estampadas en el chaleco y una radio crepitante. La miró con frialdad mientras el perro pasaba de largo.

Luego llegó el turno de los detectores.

Samara y Logan se quitaron las chaquetas y los zapatos. Colocó la cámara en una de las bandejas.

—Señora, usted primero —le indicó un agente de los servicios secretos.

No se produjo ningún pitido. Alguien le pasó por encima un detector manual, que tampoco provocó sonido alguno.

Samara observó la mirada de intensa concentración del operador del aparato de rayos X mientras miraba la cámara en la pantalla. Cuando salió por el otro lado le pasaron un trozo de algodón. Mientras Samara recogía la chaqueta y los zapatos vio cómo el trozo del algodón era depositado en un aparato conectado a un ordenador para ser sometido a un análisis químico.

Varios colores parpadearon en el monitor.

—Puede pasar —le indicó la agente.

Una serie de alarmas sonaron detrás de ella.

—¡Un momento, muchacho!

Dos hombres con chalecos del FBI llevaron a Logan a un lado.

—Levanta los brazos, por favor.

Alarmado, Logan miró a Samara.

—Suba al autobús, señora.

—El niño está conmigo.

Los agentes le pasaron el detector por encima. Pitó a la altura de sus pantalones.

—¿Te has vaciado los bolsillos, muchacho?

Logan asintió.

El detector pitó cerca del bolsillo derecho de sus pantalones.

—Compruébalo otra vez.

Logan se metió la mano en el bolsillo y sacó el rosario que le había dado su madre.

—Ahí está el culpable —dijo el agente—. Deberías haberlo puesto en la bandeja.

Logan exhaló.

—Recoge tus cosas y súbete al autobús.
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Cold Butte, Montana

Maggie se abrió paso entre la multitud en dirección al colegio. Con la mirada recorría rostros y cuerpos deteniéndose en aquéllos que se asemejaban a Logan o a Jake, hasta que todos se mezclaron en una imagen desdibujada.

Cada segundo que pasaba crecía su ansiedad de que algo malo estaba a punto de ocurrir. Una serie de imágenes se sucedían en su cabeza.

Jake a su regreso de Iraq, las terribles visiones de Fatima, el periodista y su familia, Samara, los desconocidos, el accidente, la llamada de Logan.

Algo horrible estaba tomando forma. Algo terrible estaba a punto de suceder.

Maggie siguió avanzando pero cada vez le resultaba más difícil.

Un helicóptero que volaba muy bajo estremeció el aire produciendo un sonido atronador.

Se quedó atascada a mitad de camino.

La carretera que llevaba al colegio estaba cerrada al tráfico y flanqueada a ambos lados por vallas de la policía que impedían que la multitud se agolpara en filas de más de cuatro o cinco personas. Los que estaban más atrás tendrían que hacer un esfuerzo para ver algo.

El Papa iba a pasar a tan sólo unos metros de allí.

Una ilusión electrizante se reflejaba en las caras de niños, adolescentes, hombres y mujeres. Algunas personas mayores rezaban con los ojos cerrados, el rostro sereno y rosarios enredados entre los dedos.

Una mujer sonriente con una cruz de plata colgada al cuello y una gran placa de seguridad que la identificaba como monja, distribuía programas entre la multitud desde el otro lado de las vallas policiales.

Uno de esos programas fue a parar a manos de Maggie, que estudió los eventos, las horas, los nombres y las fotos. Una de ellas le llamó la atención; era una instantánea del coro de niños que iba a cantar ante el Papa dentro del colegio. Se fijó en el segundo niño por la derecha en la segunda fila.

Logan.

Aparecía como Logan Russell.

Maggie lo miró fijamente sin dar crédito. Las lágrimas asomaron a sus ojos.

—¡Perdone! —gritó agitando frenéticamente el programa mientras pedía a la gente que la ayudaran a llamar la atención de la monja—. ¡Hermana! ¡Oiga, por favor! ¡Tengo una emergencia!

Sus palabras pasaron de boca en boca y en unos segundos la monja regresó adonde estaba Maggie. Se inclinó hacia ella mientras la gente se apartaba para que las dos mujeres pudieran hablar.

—Sí, ¿puedo ayudarla?

Su obsesión por encontrar a Logan le había hecho olvidar las instrucciones de Graham de localizar a Blake Walker.

—Mi sobrino está en el coro —mintió mientras señalaba el programa con el dedo—. Acabo de llegar y no consigo localizar a sus padres por el móvil. ¿Sabe dónde están los niños en este momento?

La monja miró hacia la carretera del colegio, a media manzana de distancia.

—¿Ve el aparcamiento de la escuela?

Maggie miró a donde le indicaba y vio el parking, inundado de más barreras, decenas de coches de policía, agentes, perros policía, detectores de metales, furgonetas de medios de comunicación y cámaras.

—Vienen de camino en el autobús escolar con sus padres —miró su reloj—. Están al caer. Tienen que pasar por los controles, ¿los ve? Luego entrarán en el colegio. Pero no creo que le dé tiempo a llegar con este gentío. ¿Señora?

Pero Maggie ya no estaba allí. Había desaparecido entre la multitud.



Después de irse Maggie, Graham vio el coche de un sheriff del condado aparcado por allí y le pidió indicaciones al agente que estaba sentado al volante.

—¿Cuál es el camino más rápido para llegar a Crystal Road?

El agente parecía fastidiado.

—Un momento por favor.

Finalizó una llamada, colgó su micrófono, se apartó del tráfico y de la multitud y se detuvo en una pradera en dirección opuesta a donde se celebraba el evento.

—Por Pioneer Field. No tendrá problemas con su vehículo. Atraviéselo en dirección sur, por ahí —dijo señalando con el dedo— y cuando llegue a una carretera donde hay una vieja granja medio derruida, gire a la izquierda. Siga todo recto durante aproximadamente kilómetro y medio y luego vuelva a torcer a la izquierda en el cruce. Ahí está Crystal. El lugar que busca está a unos diez o doce kilómetros de allí. No creo que encuentre mucho tráfico.

Graham avanzó por el ondulante terreno de hierba blanda y reseca por el viento dejando una estela de polvo tras de sí. Llegó a la granja y giró a la izquierda. Cuando llegó al cruce volvió a torcer a la izquierda a la altura de una flecha de madera deteriorada por el sol en la que había escritas las palabras Crystal Creek Road.

Graham aceleró y recorrió el tramo vacío de carretera creando un gran estruendo y levantando una nube de polvo. Cada doscientos metros veía un solitario buzón con nombres como Smith, Clark o Peterson pintados o exhibidos en arcos artesanales por encima de las verjas que conducían a unas casas pequeñas o remotos ranchos.

La gravilla rebotaba en la carrocería mientras avanzaba dos kilómetros más, luego tres, cuatro, cinco. No vio ningún buzón con el nombre de Russell o Conlin. En cada casa que pasaba buscaba un camión o un remolque.

No hubo suerte.

En el horizonte vio los helicópteros que sobrevolaban el lugar que iba a visitar el Papa. El cuentakilómetros señalaba que había recorrido siete kilómetros, luego ocho.

¿Estaría perdiendo el tiempo? ¿Y si Maggie lo necesitaba en el colegio? No tenía mucha fe en que su teléfono funcionara en ese lugar. Agarrando el volante con manos sudorosas, tomó una curva y un valle se extendió ante sus ojos. Graham descendió hacia él, pasando a gran velocidad ante una alameda, y cruzó un puente de ferrocarril.

Pasado el valle, subió por una pequeña colina con vistas al valle y a la ciudad y pensó que avanzaría un kilómetro más y luego volvería sobre sus pasos.

Fue entonces cuando lo vio en la distancia.

Un camión de un rojo brillante aparcado bajo las generosas ramas de un álamo, junto a una casita de una sola planta. El lugar parecía una isla en medio de la vasta extensión de terreno.

A la entrada, un buzón llevaba un nombre escrito con letras de imprenta, descolorido por el sol y cubierto por un plástico transparente sujetado con un trozo de cinta adhesiva plateada, que estaba empezando a despegarse.

B. Russell.

La larga senda que conducía hasta la casa se extendía unos cien metros, permitiendo a los habitantes de la casa una vista clara de cualquier persona que se aproximara. Graham supuso que no habría nadie en la casa, dado que un evento histórico estaba teniendo lugar a pocos kilómetros de allí.

Pero no lo sabría con seguridad a menos que lo comprobara.

Siguió avanzando por el camino. Su instinto de policía le gritaba que estaba abordando todo aquello de una manera equivocada.
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A bordo del helicóptero del Papa, sobrevolando Montana

Mientras el escuadrón de helicópteros del papa sobrevolaba retumbando las Grandes Llanuras en dirección este, el estómago de Walker se agitaba de temor. Tras leer los últimos informes sobre la situación temió haber pasado por alto algún dato clave, algo que podía retodonar los fragmentos de información que estaban provocando una creciente preocupación en la Casa Blanca.

¿Estaría surgiendo una amenaza?

Walker se devanaba los sesos mientras el mundo, un mosaico de ranchos ganaderos y campos de trigo y cebada, pasaba rápidamente abajo, en la distancia.

Pero era inútil.

La respuesta que buscaba estaba oculta en algún lugar de ese pastizal infinito.

Cuando llegaron cerca de Cold Butte miró al Papa y a sus asesores, que observaban la situación desde sus ventanillas. El tráfico estaba congestionado durante kilómetros y kilómetros.

Walker atisbo una nube de humo saliendo de un incendio y las luces parpadeantes de los vehículos de emergencia. Parecía un accidente grave a unos treinta kilómetros al oeste de la ciudad.

Walker consultó su BlackBerry. La policía de tráfico de Montana había enviado un informe preliminar. Dos víctimas mortales sin identificar. Vehículo de alquiler. Investigación en curso. La policía informaba asimismo de una colisión sin heridos entre un autocar y una caravana. Walker estaba a punto de guardar la BlackBerry cuando ésta vibró indicando que había un nuevo mensaje, un apéndice al mensaje del accidente mortal, dirigido solamente a Walker.

La nota de la policía decía que el sargento Graham, de la RCMP, tenía que hablar urgentemente con Walker.

¿Graham?

Walker recordó la reunión que tuvo lugar en su oficina.

La nota decía que Graham tenía que hablarle de su caso. Se estaría refiriendo al asunto de Ray Tarver, recordó. Había encargado a la división de inteligencia que lo investigara, de mala gana eso sí. No habían encontrado nada que respaldara la gran conspiración de Tarver.

Walker había tratado con dureza a Graham en D.C, por lo que decidió llamarlo, concederle unos minutos de su tiempo.

Tomó su teléfono y marcó el número móvil de Graham, pero no consiguió establecer la llamada. Volvería a intentarlo más tarde.
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Cold Butte, Montana

Graham se dirigió hacia la casa con el coche sin saber lo que se iba a encontrar.

Dado que los Tarver habían sido asesinados y que Maggie y él podrían haber perecido en ese sospechoso accidente, su instinto le aconsejaba mantenerse aparte de todo aquello.

No tenía soporte, ni expediente de quejas en la residencia, ni arma, ni radio, ni jurisdicción. Y tampoco tenía otra opción que seguir adelante.

Además, su propia seguridad no le importaba demasiado.

Tras detener el coche examinó el lugar en busca de perros, esperando oír el delatador tintineo de un collar o cadena mientras salía del vehículo.

—¡Hola!

Nada. Soltó un silbido. Ni rastro de perros.

La hierba había sido cortada casi a ras del suelo formando un caminito que llevaba hacia la casa, una construcción dividida en dos bloques de color amarillo con acabados en blanco hueso. Tenía jardineras con flores bajo las ventanas. Las cortinas de algodón de cuadritos rojos no se movieron cuando llegó a la puerta lateral y llamó con los nudillos.

No hubo respuesta. Sólo se oía el ruido del viento acariciando los prados.

Volvió a llamar, pendiente de cualquier ruido que indicara movimiento. Apoyó la oreja contra la puerta y oyó un suave zumbido proveniente del interior.

Era el tono monótono de una conversación.

Siguió golpeando la puerta pero no obtuvo respuesta. Le extrañó, pues podía oír a gente hablar dentro de la casa.

—¡Hola!

Rodeó la casa para dirigirse a la parte trasera, donde encontró una pequeña plataforma y unas puertas que daban al patio. Estaban abiertas y daban a lo que Graham supuso sería un cuarto de estar, a juzgar por lo que dejaban entrever las cortinas cuando se movían con la brisa.

Oía a gente hablar dentro de la casa.

Graham apoyó la cara contra la tela metálica ahuecando las manos en torno a ella y volvió a llamar.

No obtuvo respuesta.

Los vientos de la pradera llevaron el leve murmullo de los helicópteros en la distancia, mientras Graham miraba dentro de la casa. Sus ojos tardaron unos instantes en adaptarse a la oscuridad del interior. Al otro lado de la habitación más cercana, en el pasillo, había una puerta. Estaba entornada. Lo suficiente para que pudiera verse un brazo colgando de una cama.

—¡Hola! Soy el sargento Graham, de la Real Policía Montada de Canadá. He venido a comprobar el bienestar de Logan Conlin, o Logan Russell. ¡Jake, Burt! ¿Me oye? ¿Me oye alguien?

El brazo no se movió.

Alguien dormía. ¿Estaría inconsciente? ¿Herido?

Se oyó un nuevo sonido.

En algún lugar de la casa se oyó un teléfono. Sonó seis veces y luego paró. La persona que estaba en la cama no se movió.

En aquellas circunstancias Graham pensó que estaba ante una situación de vida o muerte y entró en la casa. Sabiendo que podían confundirlo con un intruso se identificó al tiempo que avanzaba aguzando los sentidos.

La primera habitación era un cuarto de estar en el que no había nadie. Vio un escritorio, un ordenador portátil y la televisión, de donde salían las voces. Estaba retransmitiendo noticias en directo sobre la visita del Papa. Al lado estaba la cocina. Graham echó un vistazo rápido: la mesa de la cocina estaba recogida y limpia, así como la encimera. Había cartas y facturas dirigidas a Burt Russell. Antes de pasar a la habitación ocupada examinó rápidamente el resto de las habitaciones hablando en voz alta a medida que avanzaba.

El cuarto de baño estaba vacío. La habitación de al lado no tenía más que cajas de cartón y un colchón contra la pared. En la siguiente tampoco había nadie, pero se detuvo a observarla. Había ropa tirada por todos lados, como unos vaqueros de talla pequeña y una camiseta. Al lado de la cama, una foto enmarcada de Jake y Logan Conlin delante de un camión con las Rocosas de fondo. Jake, alias Burt Russell, aparecía rapado y con barba.

En el momento en que Graham entraba en la habitación ocupada, la televisión ronroneó con la voz de una mujer. Con la atención fija en el dormitorio, no captó el lánguido monólogo que comenzaba así:

—Me llamo Samara y no soy jihadista...
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Terreno ferial del condado de Lone Tree, Montana

Cold Butte se hizo visible mientras el helicóptero del Papa descendía hacia la pequeña ciudad.

Abajo, el tráfico parecía haber engullido la comunidad. Walker y los otros se maravillaron al ver el lugar donde tendría lugar la misa al aire libre, detrás de la escuela, en Buffalo Breaks.

Una cruz de unos treinta metros había sido erigida en el estrado que hacía las veces de altar. El lugar estaba emplazado en un valle en forma de cuenco. Walker lo había examinado varias veces cuando estaba vacío y comprobado los puntos estratégicos y las elevaciones.

Ahora había más de cien mil personas reunidas esperando al Papa. Le dio un vuelco el estómago cuando el helicóptero descendió súbitamente y se inclinó para aterrizar en el terreno ferial del condado de Lone Tree.

Una vez en el recinto para rodeos, el Papa y varios oficiales del Vaticano fueron recibidos por un grupo de dignatarios locales. A continuación, los agentes de seguridad del Pontífice se reunieron a puerta cerrada en el pabellón principal.

Walker supuso que primero harían un repaso rápido y definitivo de la agenda del Papa para establecer las áreas de responsabilidad específica y conjunta. Pero eso no sucedió.

Colby estaba hablando por su teléfono móvil. Había recibido varias llamadas de Washington y la gravedad de los últimos acontecimientos se reflejaba en su rostro mientras le hacía un gesto con la mano a Walker para que se acercara a un grupo nutrido de agentes de seguridad y del Vaticano.

Estaban discutiendo acaloradamente. Monseñor Paulo Guerelli, uno de los miembros más importantes del círculo íntimo del Papa, sacudía la cabeza.

—Lo que Washington sugiere es imposible si nos basamos en los hechos, agente Colby.

—Me limito a transmitirle las preocupaciones de la Casa Blanca, Monseñor. Le ruego comprenda que, a la luz de los informes de inteligencia, es vivamente recomendable que el Vaticano considere la cancelación del evento de hoy.

—¿Existe una amenaza clara de que resulten dañadas las personas que rodean al Santo Padre?

—No, no tenemos la certeza absoluta.

—¿Han encontrado pruebas físicas o confirmación de algún tipo?

—No, Monseñor. No se ha encontrado nada concluyente, pero se están llevando a cabo análisis urgentes a raíz de una serie de incidentes inquietantes que tienen preocupada a la Casa Blanca.

—¿Acaso la Casa Blanca no confía en sus servicios secretos?

Colby ignoró la pregunta. Estaba en medio de un enfrentamiento político.

—Sí —dijo Guerelli—, esos incidentes. Se refiere a las extrañas sustancias encontradas en Washington y aquí, en Montana. Y al supuesto plan de atentado sonsacado a Issa al-Issa.

—Correcto.

—¿Se ha establecido la relación entre dichos incidentes?

—Todavía no, pero se cree que el riesgo es muy alto.

Guerelli reflexionó durante unos segundos.

—Agente Colby, cada vez que el Santo Padre aparece en público corre un riesgo —explicó Guerelli—. En Seattle se produjeron dos incidentes que parecían graves, pero que finalmente no tuvieron impacto alguno en la misión del Santo Padre.

—Sí.

—El Santo Padre ha viajado por todo el mundo y ha encarado múltiples amenazas. Durante dos mil años el papado ha afrontado guerras, atentados y magnicidios. No es una institución débil que se asuste con facilidad.

Colby se pasó la mano por la cara.

—Pero, Monseñor...

—Su misión es proteger al Papa y su equipo está haciendo un buen trabajo. Le rogamos sigan haciéndolo para que el Santo Padre pueda finalizar su tarea ecuménica. Informe a la Casa Blanca de que seguiremos adelante. Vamos con retraso y el Santo Padre tiene mucho interés en conocer a los niños del coro.

Guerelli y otros agentes del Vaticano dejaron el grupo y se unieron al Papa en una habitación privada donde estaba repasando su discurso en honor a la hermana Beatriz.

—No me gusta nada esto —dijo Lloyd Taylor meneando la cabeza—. Acordaos de Dallas y de cómo Kennedy se negó a utilizar el techo transparente en el coche. ¿Podemos ponerle un chaleco antibalas?

Colby negó con la cabeza.

—Lo hemos intentado y se niega.

—Cancelar ahora —prosiguió Taylor— no sólo haría mella en la moral de los servicios secretos sino que sería una vergüenza para el país.

Colby asintió.

—No lo entiendo. El gobierno está aterrorizado y preferíría que el Papa volviera a Roma enojado antes que en un ataúd.

Colby convocó a todos los agentes superiores de seguridad a una reunión rápida de última hora en la que repasaron el itinerario del Papa y puntualizaron la responsabilidad de cada uno.

A continuación introdujeron al Pontífice en el papamóvil y condujeron los vehículos de seguridad.

La caravana de automóviles abandonó el terreno ferial entre el murmullo de varias conversaciones por radio cruzadas de los servicios secretos, el FBI, los ayudantes del sheriff del condado de Lone Tree y la policía de tráfico de Montana.

Walker se encontraba en el segundo utilitario detrás del vehículo de mando.

Mientras la fila de coches avanzaba por las calles flanqueadas por una multitud alborozada el corazón de Walker empezó a latir con fuerza.
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Cold Butte, Montana

Maggie se abría paso a duras penas entre la multitud, negándose a detener su desesperado avance hacia el colegio. Estaba muy cerca de Logan. Lo sentía. Nada podría detenerla.

Un helicóptero pasó volando a bajo nivel en dirección oeste-este haciendo un ruido atronador. Luego otro. La excitación era cada vez mayor. Maggie siguió avanzando entre el gentío mientras le llegaban fragmentos de boletines radiofónicos en vivo.

«...se espera que el helicóptero papal aterrice en cualquier momento en el terreno ferial del condado de Lone Tree a las afueras de la ciudad... El papamóvil y la caravana de automóviles que lo acompaña harán un recorrido de cinco kilómetros desde el terreno ferial hasta el colegio pasando por la ciudad de Cold Butte... Tras visitar la escuela, el Sumo Pontífice se dirigirá al valle que se extiende detrás del edificio, una zona conocida como Buffalo Breaks, donde celebrará una misa ante unas setenta y cinco mil personas, o cien mil, según las últimas noticias... Entre las actividades que tendrán lugar en el interior del colegio destaca el coro de niños que cantará tres canciones para el Papa...».

Maggie consiguió llegar hasta los confines del colegio, donde vio un destello amarillo entre la multitud que se agolpaba en el aparcamiento. Un autobús escolar repleto de niños y padres había llegado al punto de control vallado. Agentes de policía y soldados con M16 y ropa de combate los conducían lentamente hacia el aparcamiento para proceder a su inspección. Dos grupos de perros rastreadores investigaron el autobús mientras los soldados utilizaban espejos telescópicos para examinar los bajos del vehículo y registrar lo que había debajo del capó. La seriedad con la que acometían la tarea contrastaba con la felicidad pintada en las jóvenes caras que sonreían y saludaban a la alegre multitud desde las ventanillas del vehículo.

El autobús estaba al otro lado de la calle, a unos veinte metros de donde se encontraba Maggie.

Se acercó a empujones a la valla, ignorando las protestas de la gente que había tomado posesión de sus puestos al amanecer.

Le importaban un bledo.

Examinó con plena concentración cada una de las ventanillas. De pronto se quedó sin aliento.

Maggie gritó el nombre de Logan antes de que finalizara el proceso cognitivo.

¡Logan estaba en el autobús!

Estaba saludando y sonriendo desde su asiento, como había hecho hacía ya mucho tiempo, el último día antes de su separación. Pero Logan no había visto a Maggie todavía.

—¡Logan!

Maggie avanzó hacia la valla apartando al gentío a codazos.

—¡Oiga, señora!

—¡Tengo que llegar hasta donde está mi hijo! ¡Por favor, déjenme pasar! ¡Logan!

—¿Adónde va? ¡Avisen a ese policía; está loca!

Se les pidió a los pasajeros que bajaran del autobús para someterse a una inspección. Formaron una cola ordenada antes de entrar en la escuela. Los padres iban elegantemente vestidos y los pequeños llevaban sus trajes de domingo: los niños, chaqueta, camisa blanca y corbata y las niñas vestidos blancos.

Soldados y agentes de policía de rostro impasible los condujeron a los detectores de metales. Niños y niñas pusieron los brazos en cruz y se quitaron los zapatos y las chaquetas. Les pasaron los detectores manuales mientras los perros hacían la ronda cerca de allí.

Una vez pasado el control de seguridad, Logan se puso a la cola que se dirigía hacia la entrada del colegido.

Maggie iba a perderlo de vista.

—¡Logan!

Él se giró al oír los gritos, pero no vio a Maggie, que se arrojó por encima de la valla de metal, cayó dando un traspiés en la despejada carretera y echó a correr gritando su nombre.

La gente gritaba a la policía señalándola.

En ese momento varios agentes y soldados se precipitaron hacia Maggie llevándose las manos a las armas. Las radios crepitaron con transmisiones a gran velocidad.

—¡Vulneración de seguridad en el sector 27! ¡Tenemos una vulneración de seguridad en el 27!

Un helicóptero de la policía de tráfico de Montana dio la vuelta y se dirigió hacia la escena. Las cámaras de televisión rodaron para captar en directo la imagen de una mujer histérica corriendo por la carretera vacía en dirección al colegio. Uno de los cámaras avisó por el audífono: «Alerta, Nueva York, algo está ocurriendo aquí».

Los tiradores del FBI, apostados en la azotea de la escuela, comunicaron que tenían «al objetivo» en el punto de mira y que podían abatirlo en un abrir y cerrar de ojos.

—A la espera de que me deis luz verde —susurró uno de los tiradores del FBI en el audífono, antes de colocar el dedo en el gatillo de su rifle.

Un agente novato de la policía de Montana fue el primero en llegar hasta Maggie. La derribó al suelo con decisión cubriendo su cuerpo con sus casi dos metros de estatura. Con un movimiento rápido cerró unas esposas de metal en torno a su muñeca derecha.

El helicóptero atronaba en las alturas. Varios agentes se precipitaron en masa al lugar.

Desde la cola y con su chaqueta nueva, Logan presenció el incidente, pero sin darse cuenta de que la protagonista era su madre.

Maggie chilló el nombre de su hijo estirando hacia él la mano izquierda, a punto de ser esposada, entre el bosque de piernas y botas que la rodeaban. Pero sus ojos no se encontraron. El fragor de las hélices del helicóptero era ensordecedor, pero Maggie advirtió un gesto interrogativo en la cara de su hijo al tiempo que una mano lo agarraba del hombro y lo introducía en el colegio. La mano pertenecía a la persona que salía en la foto del restaurante del centro de camiones.

Samara.

Las intensas miradas de ambas mujeres se encontraron en medio del caos.

Dos madres angustiadas de mundos diferentes, con el corazón destrozado por causas ajenas a ellas, deseosas de proteger a sus familias a cualquier precio. Los ardientes ojos de Samara, forjados en un infierno de amor inquebrantable, se clavaron en los de Maggie.

—¡Esa mujer ha secuestrado a mi hijo! —gritó Maggie—. ¡Es un peligro para el Papa; tienen que detenerla! ¡Tienen que avisar al agente especial Blake Walker ahora mismo! ¡Logan!

Con el ruido del helicóptero ninguno de los agentes comprendió una palabra de lo que decía Maggie e hicieron caso omiso de sus palabras.

Para ellos, Maggie era la amenaza.

Ofreció poca resistencia mientras la ponían en pie, le recitaban sus derechos y terminaban de esposarle ambas manos por delante.

—Tiene derecho a permanecer en silencio...

—¡Logan!



Mientras Samara entraba en el colegio con Logan, llevó a uno de los ayudantes del sheriff y a un agente de los servicios secretos a un aparte y les mostró varias placas de identificación.

—Soy enfermera del condado y estoy colaborando en este evento —explicó señalando a Maggie—. Esa mujer está desequilibrada. Vino al colegio hace una semana para decir que si el Papa venía aquí lo mataría.

El ayudante y el agente asintieron mientras copiaban la identificación de Samara, hacían anotaciones y hablaban por sus micrófonos.
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Indian Head, Maryland

Inmediatamente después de realizar la prueba, Takayasu ordenó a los miembros de su equipo que alertaran a especialistas en varios campos que trabajaban con agencias federales de seguridad.

Se recibían pocas llamadas de la unidad de Takayasu, pero cuando esto sucedía se les daba prioridad absoluta. La llamada de aquel día fue calificada de «asunto extremadamente urgente relativo a la seguridad nacional».

No se escatimaron esfuerzos para localizar a los expertos, ya estuvieran en sus oficinas, hogares y laboratorios o en aeropuertos, funerales o centros vacacionales.

Se enviaron inmediatamente archivos codificados mediante contraseña que contenían cálculos, fórmulas y conclusiones de los incidentes ocurridos en Pysht, Malmström e Indian Head. Se estableció asimismo una conferencia telefónica desde la sala de reuniones del laboratorio.

Una rápida ronda de presentaciones puso de manifiesto que los expertos técnicos al otro lado de la línea procedían de las instituciones de seguridad nacional más importantes, como la Agencia Nacional de Seguridad, el Servicio Central de Seguridad, la Inteligencia Militar, la División de Seguridad de la NASA y el Grupo de Seguridad Naval. También había miembros del Equipo Rojo de Defensa de Redes Informáticas y del Centro de Guerra de Información de la Flota.

Antes de asumir el mando de la conferencia, Takayasu recibió una pregunta de uno de los hombres de la Agencia Nacional de Seguridad.

—¿Se trata de una amenaza real?

—Es una amenaza real y tenemos que actuar con rapidez. Necesitamos bloquear la señal o secuestrarla con un protocolo de desactivación. ¿Podemos hacerlo?

—Podríamos intentarlo empleando tecnología IDE o satélites de la NSA o la NASA —sugirió otro de los participantes—. ¿Cuál es la zona-objetivo?

—Creemos que es el condado de Lone Tree, en Montana —respondió Takayasu.

—Ahí es donde acaba de aterrizar el Papa; estamos viéndolo en directo —apuntó uno de los expertos—. ¿No han arrestado a una mujer histérica que ha puesto en peligro la seguridad?

—¡Es demasiado arriesgado! Hay que cancelar el evento —apremió el jefe de Inteligencia Militar.

—Lo hemos intentado y el Vaticano se ha negado —dijo un supervisor de la División de Inteligencia de los servicios secretos—. La amenaza no ha sido confirmada. Y ayer, en Seattle, se produjeron dos incidentes que parecían intentos de magnicidio pero que resultaron ser una falsa alarma. El Vaticano casi nunca cancela un evento aunque surjan amenazas. En este mismo momento hay cien mil personas esperando al Papa en Montana.

—¿Va a utilizarse esta nueva arma contra el Papa allí? —preguntó el representante del Servicio Central de Seguridad.

—Allí o en su próximo destino, Chicago —respondió el agente de los servicios secretos—. Nos preocupan las pistas de que disponemos: la información obtenida de Issa al-Issa, la relativa al barco, el material encontrado en la costa y en Malmström. No podemos arriesgarnos. Es cuestión de minutos.

Todos pudieron oír el chasquido de un teclado de ordenador.

—El condado de Lone Tree está a unos seiscientos metros sobre el nivel del mar. Sus coordenadas exactas son... Un momento —uno de los expertos en satélite estaba haciendo cálculos—. En este momento, la mejor solución es enviar un pulso. Pero tenemos que programar el satélite más cercano.

—¿Cuánto tardaríamos? —preguntó Takayasu.

—No estoy seguro, pero por lo menos veinte minutos.

—Vamos demasiado justos de tiempo.

—Podría no funcionar. Y en caso de que lo hiciera, podría suponer un riesgo enorme —explicó el experto en satélites.
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Cold Butte, Montana

La caravana de vehículos que acompañaba al Papa recorrió las calles de Cold Butte entre sirenas y luces de emergencia.

Walker se sintió al borde de otro ataque de nervios. Estaba en uno de los utilitarios que precedían al vehículo papal. Mientras avanzaban estudió las caras de la gente tras las vallas, aliviado por el hecho de que el Papa saludara desde el papamóvil y no desde el otro lado de la cuerda. Era más seguro.

Tras lo ocurrido en Seattle las medidas de seguridad se habían endurecido. El recorrido entero había sido examinado siete veces. Unidades de K-9 habían examinado el edificio. Agentes de cinco condados patrullaban puentes, puntos estratégicos y calles. Oficiales de Great Falls, Lewistown y Billings y policías de tráfico de Montana ofrecían apoyo a los agentes federales.

A todos se les ordenó «comprobar todo de nuevo y dar la voz de alarma en cuanto vieran cualquier cosa que se saliera de lo normal».

Cuatro helicópteros trazaban círculos en el cielo. Tres eran de seguridad; el cuarto tomaba fotografías aéreas para los medios de comunicación.

Había tiradores y observadores con prismáticos en las azoteas de todos los edificios con vistas al desfile. Walker se alegró de que ninguno de ellos tuviera más de tres plantas. Los rascacielos eran el sueño de los magnicidas.

Enormes pancartas y banderas de Estados Unidos y del Vaticano de todos los tamaños ondeaban a ambos lados de las calles. Había cámaras por todas partes captando imágenes de gente que sonreía y llamaba al Papa. Algunos estaban extasiados, otros rezaban.

Cuando la procesión se acercaba al colegio el móvil de Walker vibró junto a su pecho.

—Blak, soy Jackson —éste hablaba con la respiración entrecortada—. Acabamos de lidiar con una amenaza en una calle cercana al colegio. No había armas de ningún tipo.

—¿Qué ha ocurrido?

—Una mujer histérica ha saltado la valla y ha corrido en dirección al colegio mientras llegaba el coro de los niños. Gritaba cosas sin sentido sobre un niño que había sido secuestrado. La hemos detenido. Según una enfermera del colegio esta misma mujer profirió amenazas verbales contra el Papa hace unos días.

—¿La tenéis bajo control?

—Sí, pero lo raro es que ha preguntado por ti. Personalmente.

—¿Por mí? ¿Cómo es que me conoce? ¿La habéis identificado?

—Margaret Conlin, treinta y pocos años. De Blue Rose Creek, California.

Blue Rose Creek, California.

Algo le resultaba familiar pero no lograba dar con ello.

—¿Ha dicho por qué me busca?

—No lo sé, está diciendo muchas incoherencias.

—Mantenedla en el camión de mando. Me ocuparé de ella cuando todo esto termine.
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Cold Butte, Montana

Graham entró en el dormitorio de la casa de Jake Conlin. Por las persianas entraba una luz tenue que envolvía la habitación en sombras.

Un hombre yacía en la cama con el rostro al descubierto.

—¡Jake Conlin!

Graham le dio un golpecito en el hombro. Sus dedos tocaron una sustancia húmeda y pegajosa. El hombre no se movió. Las sombras oscuras eran las sábanas empapadas de sangre.

Alguien había degollado a Jake Conlin.

Graham retrocedió y salió de la habitación. Encontró un teléfono inalámbrico, lo agarró cuidadosamente por el borde y marcó el 911 con la punta de un bolígrafo.

—Ha llamado al número de urgencias de Lone Tree. ¿Le paso con la policía, los bomberos o una ambulancia?

—Envíen a la policía y una ambulancia al número 10320 de Crystal Creek Road.

—Van para allá. ¿De qué se trata?

—Un hombre blanco de unos treinta y cinco años ha muerto. Creo que asesinado.

—¿Asesinado? ¿En Crystal Creek Road?

—Sí, ¿vienen ya en camino?

—Señor, tardarán un poco en llegar hasta allí. No cuelgue, necesito que se identifique, señor.

Graham se identificó con su número de regimiento.

—Escuche con atención. Llame inmediatamente al grupo de los servicios secretos encargado de la seguridad del Papa. Y al FBI. Este homicidio podría estar relacionado con dos víctimas mortales de un accidente en la autopista 87 al este de Lewistown y a un posible atentado contra el Papa en Cold Butte.

—Repítalo por favor.

Graham lo hizo mientras que, con su mano libre, sacaba el teléfono móvil del bolsillo y trataba de contactar con Blake Walker de camino al cuarto de estar.

Le pareció ver algo, no sabía muy bien qué.

No logró contactar con Walker.

Mientras permanecía a la escucha con el operador telefónico al otro lado de la línea, pasó la vista por el cuarto de estar, deteniéndose en el reportaje en directo de la televisión antes de reparar en un portátil que había sobre una mesa. Estaba conectado mediante un cable a una webcam.

La pantalla estaba iluminada.

El aparato estaba ejecutando una serie de programas y funciones. Se acercó hacia él y vio las fotos de Samara, la mujer que aparecía en la foto del restaurante junto a Jake y Logan.

Pero aquellas fotos eran diferentes. En ellas aparecía con un hombre y un niño diferentes. Sonreían, parecían felices. Estaban de pie frente a una palmera en una plaza que parecía la entrada de una ciudad

¿Oriente Próximo? ¿Bagdag, quizá?

Poco a poco, conforme se iba acercando al ordenador, Graham se dio cuenta horrorizado de lo que era aquello.

En una esquina de la pantalla se estaba ejecutando un vídeo que se repetía una y otra vez.

Era Samara, con un hijab blanco mirando a Graham con los ojos ardientes.

—...No soy jihadista.

En unos segundos, mientras Samara hablaba de su dolor y su plan de venganza. Graham reconoció lo que estaba viendo: era el vídeo de la confesión de un terrorista suicida.

—¡No!

Graham reparó en unos cables conectados a la parte trasera del ordenador que salían por la ventana abierta y llegaban hasta un trípode y una antena parabólica. Acoplada a los cables enganchados a la parte trasera del portátil había una caja pequeña con una antena. La caja tenía varias luces parpadeantes rojas y verdes y una pantalla en la que destellaban unos números rojos.

Al asimilar la enormidad de lo que tenía ante él, Graham sintió que le flaqueaban las rodillas. Se le quedó la boca seca y el estómago le dio un vuelco.

¡Algo iba a ser activado desde ese ordenador!

¡La pequeña caja era un cronómetro en el que se había activado una cuenta atrás!




Capítulo 81



Cold Butte, Montana

La comitiva papal llegó a la escuela. El Santo Padre entró en el vestíbulo y abrazó al padre Andrew Stone.

—Dios te bendiga, hermano —el Pontífice sonrió.

La luz brillante de los flashes los envolvió mientras cámaras de todos los rincones del mundo inmortalizaban el encuentro.

—Bienvenido, Eminencia —Stone presentó al Papa a varios funcionarios locales y del colegio secundado por cientos de pletóricos estudiantes.

Tras unas cortas presentaciones y un breve recorrido, el Papa entró en el gimnasio desencadenando aplausos y flashes de cámara mientras los fotógrafos se abrían paso a empujones.

El gimnasio, que había sido el escenario de ligas estatales de baloncesto, era el más grande de la región, pero aquel día parecía pequeño. Las gradas, varias filas de sillas plegables y la galería de la parte trasera estaban atestadas de casi ochocientas personas ataviadas con sus mejores galas.

Envuelto por el ruido de los aplausos, Walker se ajustó el auricular y respondió a una comprobación de seguridad por radio mientras pasaba revista al recinto.

Los niños del coro estaban en sus puestos en el estrado. Policías de uniforme y periodistas se alineaban junto a las paredes. Tiradores del FBI y los servicios secretos de incógnito estaban repartidos por los puntos estratégicos del gimnasio. Agentes federales de paisano se mezclaban con el público general.

Se habían instalado cámaras especiales de circuito cerrado para vigilar a la multitud. Estaban controladas desde el camión de mando aparcado entre las decenas de vehículos de emergencia que rodeaban el edificio.

En el estrado, junto a su silla, el Papa alzó las manos y sonrió a la audiencia transmitiendo un mensaje de amor.

A continuación, funcionarios locales, del condado y del estado le dieron una cálida bienvenida mientras los agentes y las cámaras de seguridad recorrían el público con la mirada.

No podían estar más preparados, pensó Walker mientras musitaba la plegaria de todo policía:

Señor, no dejes que ocurra nada durante mi turno de vigilancia.
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Mientras el coro se preparaba, pequeños fragmentos de información se agitaron en el cerebro de Walker.

Las falsas alarmas del día anterior, la información no confirmada de Issa sobre un posible atentado, la explosión en Malmström.

¿Estarían conectados unos con otros?

Los muertos en el accidente, la llamada del mountie Graham, que seguía con la historia de Tarver —¿por qué llamarle en ese momento?—, la infracción de seguridad de una mujer histérica. Algo le resultaba familiar.

Es de Blue Rose Creek, California.

Conocía el nombre de Walker, ¿cómo era eso posible?

Walker empezó a hilvanar los datos mentalmente. ¿No había ido el mountie a California, Blue Rose Creek, California? ¿No estaba la última teoría descabellada de Tarver relacionada con un atentado?

El auricular de Walker crepitó.

—Agente Walker, soy Barker, del camión de mando. Responda ahora mismo a su teléfono móvil, señor. Tiene una llamada del operador de emergencias de Lone Tree.

—¿Qué? No, no puedo ocuparme de eso ahora, pásasela a...

Su respuesta fue ignorada y su móvil vibró. Respondió la llamada tras soltar una maldición.

—Agente Walker, soy el sargento Graham, de la RCMP.



Sentada en la primera fila del gimnasio con su traje nuevo, Samara agarraba con fuerza la cámara. Sus dedos acariciaban los botones de la cámara mientras trataba de hacer que su pulso volviera a la normalidad. El corazón todavía le latía aceleradamente a raíz del encuentro con la madre de Logan. Había sido una suerte reconocerla gracias a las fotos de Jake.

¿Cómo los había localizado en Cold Butte? Aquello significaba que sabía algo.

Samara miró en derredor.

¿Lo sabría alguien más?

Menos mal que había conseguido alejar a Logan de allí antes de que él la reconociera. El hecho de que le estuvieran saliendo bien las cosas confirmaba que estaba destinada a llevar a cabo su misión.

Ya quedaba poco. Muy poco.

Tres canciones y seis segundos. Un minuto para activar, luego detonaría. Acarició el botón y dejó que su mente se llenara de recuerdos. Sintió como si flotara.

Estaba a pocos metros del Papa. Todo terminaría antes de que nadie pudiera detenerla.

Una vez se extinguieron los aplausos, Sobil Mounce-Bazley, la directora del coro, dio unos golpecitos en el atril con la batuta.

El crujir de los programas y los carraspeos del público acentuaron la tensión nerviosa que invadió a los niños cuando asimilaron la magnitud del evento. Los helicópteros, la policía, las luces de las cámaras de televisión, los flashes de las cámaras fotográficas y toda esa gente. Aquél era un acontecimiento de proporciones gigantescas. El hombre que estaba allí sentado era el Papa. Se trataba de un momento único en la vida.

Sobil llamó la atención de los cantores pero Logan no podía dejar de pensar en Maggie. Tenía que encontrar la manera de volver a llamarla. Lo que había ocurrido minutos antes con la mujer enloquecida le había puesto nervioso, pues le había parecido la voz de su madre. Además, ¿dónde estaba su padre?

Logan lo estaba buscando entre el público cuando Sobil dio un golpecito con la batuta y le dirigió una penetrante mirada.

Era hora de empezar.



Con el teléfono pegado al oído, Walker había salido del recinto para responder a la llamada urgente de Graham.

La voz de los niños cantando la primera canción llenó el gimnasio mientras Graham explicaba rápidamente la conexión entre los hechos: el homicidio de Jake Conlin, el vídeo de la confesión de Samara, el asesinato de la familia Tarver, las muertes en el accidente de tráfico, Maggie. Todas las piezas encajaban.

—¡Tiene que hacer algo, Walker!

—Dígame su nombre otra vez. Podría aparecer en la lista.

—Samara. Su apellido es Russell o Ingram. Estoy viendo su vídeo en el ordenador de su casa.

Graham había buscado frenéticamente entre papeles y facturas. Describió a Samara mientras las cámaras de televisión que cubrían el acto en directo se apartaban del Papa y filmaban el coro, la reacción del público y de nuevo al papa.

—¡Walker, tiene que estar allí! ¡Lo estoy viendo por la televisión! ¡Ahí está; es ella!

—¿Dónde?

—¡Tiene que sacarla de allí!

—¿Dónde está?

—En la primera fila. Es morena y lleva un traje gris oscuro. Está a punto de sacar una foto.



A unos metros de su jefe, mientras Walker sostenía esa conversación, Hank Colby, responsable de seguridad, recibía una llamada de Tony Takayasu desde Indian Head, Maryland. Otros agentes, incluido el supervisor de Colby, se conectaron a la llamada.

—Agente Colby, tenemos noticias urgentes sobre las sustancias encontradas en Malmström y en el estado de Washington —dijo Takayasu—. Hemos identificado una posible amenaza. Las sustancias son componentes de un complejo explosivo que se activa por radio.

—¿Está confimado? Lo hemos analizado y escaneado todo.

—No, se trata de un tejido novedoso e indetectable. No podemos correr el riesgo.

—¿Un tejido? —había tejidos por todas partes: cortinas, banderas, pancartas, ropa, tapicería—. Denos más detalles.

—No tenemos nada todavía —explicó un agente de la Agencia Nacional de Seguridad—, pero hemos detectado el alcance de frecuencia del objeto. Nuestros satélites nos alertarán de cualquier actividad transmitida por radio.

—¿No será demasiado tarde para entonces? —preguntó el jefe de Colby.

—En el caso de que detectemos una señal tendrán tiempo para actuar —continuó el agente de la Agencia Nacional de Seguridad—. Asimismo, usaremos los satélites para transmitir un pulso de radio que frustrará cualquier señal de accionamiento. Pero el pulso es el último recurso ya que presenta un inconveniente.

—¿Un inconveniente?

—Provocará un apagón y un corte de todas las transmisiones inalámbricas durante uno o dos minutos —continuó el agente—. Mientras tanto, señor, su equipo deberá sacar a su protegido del lugar cuanto antes.

—¿Lo permitirá el Vaticano? —preguntó el jefe de Colby.

—No si no hay confirmación —respondió Colby.

—Tiene usted mi autorización para sacar físicamente al Papa de allí del modo que considere más adecuado, Hank —dijo el jefe de Colby.

A éste le ardió la úlcera que tenía en el estómago.

Buscó a Walker con la mirada y lo encontró tras una cortina consultando un mapa del recinto y hablando por radio con sus agentes.
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El coro terminó de cantar la primera canción y el Papa entrelazó las manos expresando su aprobación.

El público aplaudió y Samara se llevó la cámara a la cara. Deslizó el dedo por el botón. En un minuto reescribiría la Historia. En un minuto todo el mundo conocería su dolor. En un minuto se reuniría con su marido y su hijo.

Lo activaría, esperaría un minuto, se acercaría al Papa con la cámara y provocaría la detonación. Su dedo tocó el botón en relieve, acarició su suave superficie durante el ferviente aplauso y encuadró su objetivo por última vez antes de que...

Alguien le dio un empujón.

Una mano asió fuertemente la cámara y se la arrebató mientras que alguien la agarraba de los brazos y la levantaba de la silla.

Eran dos hombres vestidos de traje.

—Ha habido una emergencia médica, Samara. Venga con nosotros —le dijo uno de ellos al oído.

La gente vio cómo se llevaban a Samara. Las cámaras de televisión grabaron cómo la acompañaban fuera del gimnasio. La mayoría se encogió de hombros y volvió a concentrar toda su atención en el Papa.

Los niños empezaron a cantar la segunda canción.

Desde una silla metálica en el puesto de mando, con las muñecas y los tobillos apresados por esposas de plástico, Maggie Conlin veía cómo se desarrollaban los acontecimientos.

El puesto de mando se había establecido en un camión adaptado equipado con radios, ordenadores, cámaras y pantallas de televisión desde las que se controlaba el evento. Maggie había visto la detención de Samara.

—¡Gracias a Dios que la han detenido!

A los agentes que había en el camión les fastidiaba que Walker hubiera dejado a Maggie con ellos en lugar de enviarla a un coche patrulla. Alguien sugirió que era para mantenerla alejada de la prensa.

—Por favor, déjenme hablar con el agente Walker.

—Señora —dijo uno de los frustrados agentes— o se calla o la llevamos a un vehículo de la policía.

En el vestíbulo del colegio, que estaba vacío, los agentes inmovilizaron las manos de Samara por delante con unas bridas de plástico. Walker se unió al grupo y juntos la sacaron del colegio y la llevaron a un área acordonada y protegida por contenedores de acero. Expertos en explosivos cubiertos por equipos de protección procedieron a examinarla inmediatamente.

Se mantuvo alejados a los medios de comunicación. En la distancia los cámaras trataban de comprender los misteriosos acontecimientos que se estaban desencadenando con rapidez.

Colby advirtió a Walker de que el arma podría estar oculta entre un tejido. Walker avisó a la unidad de desactivación de explosivos, pero su búsqueda fue en vano. No detectaron nada. Los artificieros llevaron a Samara a un área restringida en un rincón alejado del aparcamiento del colegio, donde estaban ubicadas las unidades de desactivación de explosivos del FBI y del ATF y la policía de tráfico de Montana.

En una esquina aislada se hallaba un refugio a prueba de bombas, construido para la ocasión, medio enterrado y cubierto por esteras para voladuras. Samara sería retenida allí.

Walker no los acompañó, sino que volvió corriendo al colegio y llamó a Graham para pedirle que registrara la casa en busca de algún tejido que hubiera sido comprado recientemente.

—¿Una bandera, cualquier tejido?

De vuelta en el estrado, Walker temió que Samara no estuviera actuando en solitario.



Al otro lado del mundo, en el Mercato de Adís Abeba, dentro de un bunker secreto oculto bajo su comercio de tejidos, Amir y sus comandantes también seguían el curso de los acontecimientos. Agrupados en torno a una serie de ordenadores y pantallas de televisión que mostraban diversas imágenes, examinaban la cobertura informativa de la visita papal, reproducían de nuevo la macabra prueba de la bandera y miraban un mapa del colegio en una de las pantallas. Otras de las imágenes era el vídeo de la confesión de Samara, que sería enviado a los medios de comunicación una vez finalizada la misión.

—Algo ha fallado —dijo uno de los comandantes—. A estas alturas debería haber hecho ya la activación. Y no podemos contactar con la célula de seguridad.

—Mira, la han detenido —uno de los hombres puso el dedo en el monitor de televisión que mostraba cómo sacaban a Samara del gimnasio.

—Tenemos que abortar la misión —recomendó el primer comandante—. Esto pone en peligro a la red y puede darles pistas que les permita encontrarnos. ¿No estáis de acuerdo?

Amir se quedó pensativo unos instantes y luego tecleó algo en su ordenador. Había leído los informes de Samara y sus anotaciones sobre la agenda del coro.

Iban a cantar tres canciones.

Luego el Papa le daría las gracias a los niños, uno a uno.

—Paciencia. Haremos una anulación de automatismo y provocaremos la detonación desde aquí.



En la casa, un aprensivo Graham vio la detención de Samara por televisión. ¿Dónde estaba Logan?

Graham buscó entre el público, luego estudió el coro mientras éste comenzaba la última canción.

Llamó a Walker.

—Walker, soy Graham, tengo más información.

—Hemos sacado a Samara —Walker había vuelto a su puesto en el estrado—. Hemos eliminado la amenaza.

—Debería de haber un niño con ella, un chaval de nueve años que se llama Logan Conlin o Logan Russell.

—Logan.

—Tiene que sacarlo a él también.



En ese momento, en Adís Abeba, Amir hizo un gesto afirmativo con la cabeza e introdujo un código en su ordenador portátil. Comenzó la cuenta atrás de activación del arma. Duraría un minuto, y los segundos pasaban con rapidez.



En el condado de Lone Tree una luz roja empezó a parpadear en el portátil de Samara y una cuenta atrás se activó en un reloj digital.

A Graham le dio un vuelco el estómago.

—Walker —dijo al teléfono—, ¡ha comenzado! ¡Hay una cuenta atrás!

¿Dónde estaba Logan?

¿Y Maggie?

Graham se había olvidado de Maggie. ¿Y si había encontrado a Logan?

Graham agarró el otro teléfono. Walker telefoneó al puesto de mando y le pidió a un agente que introdujera el nombre de Logan en la base de datos. Su nombre apareció.

—Logan está en el coro —dijo el agente atrayendo la atención de Maggie a una pantalla dividida, que mostraba una foto escolar de Logan en un lado e imágenes en directo del niño en el otro.

—¡Ése es mi hijo! ¡Ése es Logan!

Mientras terminaba la última canción y comenzaban los aplausos, Walker alertó al comando de los SWAT de la ubicación de Logan: el tercero empezando por la derecha, en la segunda fila, con traje oscuro y corbata gris y azul marino.

—¿Qué están haciendo con mi hijo? —dijo Maggie.

Oculto en el sistema de ventilación en el techo del gimnasio, un tirador del FBI comunicó por radio que tenía «al objetivo» en el punto de mira.

Colby acababa de recibir una llamada de Takayasu en el móvil.

—¡Hemos detectado actividad; estamos enviando el pulso!

Colby y Walker llevaron a Monseñor Paulo Guerelli a un aparte.

—Monseñor, tenemos que sacar al Papa del edificio inmediatamente, ¡Hemos encontrado una amenaza grave!

La sonrisa que Guerelli estaba dedicando a los niños se apagó. Tensó la mandíbula, contrariado.

—¿Una amenaza? ¿Como la de Seattle?

Las cámaras relampagueaban mientras los niños se acercaban, uno por uno, al Papa. Él los abrazaba y le daba a cada uno un obsequio.

Seis segundos con cada niño.

—Monseñor —dijo Colby—. ¡Tenemos que sacarlo de aquí!

Guerelli asintió e intercambió varias frases en latín con otros dignatarios del Vaticano antes de responder:

—Nos iremos cuando el Santo Padre termine de darle los regalos a los niños.



Graham seguía al otro lado de la línea.

—Walker, he encontrado una factura en la casa. Samara y Logan se hicieron trajes a medida hace unos días en Seattle.

Logan estaba acercándose al Papa.

Walker alertó a Colby y al comando SWAT.

—¡Es el niño, Logan! ¡Logan es el arma, sacadlo de allí!

Maggie oyó la orden de disparar contra su hijo.

—¡No!

Logan llenó el objetivo del tirador. Su rostro se iluminó con una sonrisa al tiempo que el Papa abría los brazos. El punto de mira se detuvo entre los ojos de Logan.

—Tengo al objetivo —dijo el tirador.

Maggie gritó.



En Adís Abeba, el código de detonación de Amir salió del bunker a la velocidad de la luz y llegó a un satélite y a continuación a Montana en el mismo momento en que el pulso de Takayasu salía disparado hacia tierra.

—Lo tengo —el dedo del tirador empezó a apretar el gatillo.

Se estaba acabando el tiempo.

Walker y varios agentes se acercaron corriendo hacia el Papa.

En la casa, el cronómetro llegó al 0, y la luz roja se convirtió en una luz verde parpadeante. Graham agarró el ordenador y lo arrojó con fuerza contra el suelo.

En el colegio, el traje de Logan se calentó de repente y el niño desapareció tras el blanco abrazo del Papa justo en el momento en que las señales del satélite alcanzaban su destino.

Las luces del gimnasio se apagaron.

Todos los contactos por radio se perdieron.

La cobertura informativa quedó interrumpida.

En el puesto de mando los agentes lanzaron maldiciones al ver que las pantallas y los monitores se quedaban negros y las radios y teléfonos móviles siseaban con sonido estático.

—¡Maldita sea!

Un equipo de la televisión brasileña que había estado cubriendo la detención de Samara caminaba directamente detrás de ella y del agente que la acompañaba cuando su conexión directa a Sao Paulo se cortó.

La maldición del periodista distrajo a los dos agentes que habían sacado a Samara del colegio. Cuando se volvieron para mirarlo, Samara se soltó y echó a correr en dirección al edificio. Estaba a unos diez metros de distancia de los agentes y el equipo cuando la señal de satélite de Amir detonó el traje de Samara.

En un instante ardiente y cegador, Samara se reunió con su hijo, su marido, su madre y su padre y sonrió mientras el rugido de la muerte la arrojaba en brazos del Paraíso.

Los agentes y los periodistas brasileños salieron despedidos a causa de la onda expansiva y pasaron a escasos centímetros de los vehículos estacionados.

Un enorme estruendo sacudió el gimnasio.

El tirador erró el tiro.

El ruido de los disparos provocó los gritos de la gente.

La señal mortífera había alcanzado a Samara, pero el pulso de la Agencia Nacional de Seguridad impidió que hiciera lo mismo con Logan. Walker lo había apartado del Papa y había cubierto al niño con su propio cuerpo.

El Papa, aturdido, los miraba desde el suelo. Los agentes, con las armas desenfundadas, lo sacaron de la escuela y lo introdujeron en un vehículo blindado.

Walker arrancó el traje de Logan ayudado por otros agentes. Los niños gritaban en medio del caos mientras las alarmas del colegio sonaban y se abrían violentamente las puertas del gimnasio.

—¡Sacad de aquí a todo el mundo! —gritaba Walker señalando los sacos de arena que había detrás del escenario—. ¡Tomad tantos sacos como podáis!

Enterraron el traje de Logan bajo los sacos de arena y a continuación sacaron al niño junto con el resto de los asistentes, evacuando el edificio en menos de un minuto.

En el puesto de mando Maggie estaba histérica.

—¿Qué ha ocurrido? ¡Que alguien me diga algo!

Varios agentes trataban frenéticamente de reestablecer el suministro eléctrico conectándose a un generador. La consola volvió a funcionar. Haciendo caso omiso de las súplicas de Maggie, los agentes acometieron la tarea de restaurar el orden después del atentado.

La caravana de vehículos del Papa, cubierta de polvo, avanzaba rápidamente por una ruta de escape a través de campos baldíos, en dirección al terreno ferial del condado de Lone Tree. El Papa fue introducido a toda prisa en un helicóptero que despegó hacia un lugar secreto protegido por varios cazas.

El suministro eléctrico fue reestablecido.

Un incendio ardía en el lugar de la explosión originando una pequeña nube de humo. Un equipo médico de emergencia se ocupaba de los agentes y periodistas heridos. Milagrosamente, sus lesiones no eran mortales.

Varios agentes federales se agitaban de un lado a otro analizando el alcance del atentado, mientras que la policía ayudaba a apartar a la gente del área del colegio.

Colby ordenó que se evacuara controladamente al numeroso público congregado en Buffalo Breaks.

—Que no cunda el pánico. Háganlo sección por sección, empezando por los que estén más cerca del escenario principal.

Equipos de radio, prensa y televisión establecían conexión con sus oficinas centrales, las cuales habían tratado de comunicarse con ellos en varias ocasiones.

Dos minutos y cuarenta y siete segundos después del incidente, una agencia de noticias de Nueva York emitía las primeras palabras: Explosión durante la visita papal. Hay víctimas mortales.

La primicia saltó a las salas de prensa de todo el mundo, a televisiones, sitios web y pantallas públicas en Times Square, Tokio, Londres, Hong Kong, Berlín y Shangai.

En unos minutos todo el mundo estaba enterado del atentado.

En mitad de la confusión, Walker envolvió a Logan en la chaqueta de uno de los agentes. Mientras atravesaban el aparcamiento, Graham llamó a Walker. Tras intercambiar unas palabras, Walker dio órdenes de que Maggie fuera liberada y llevó a Logan directamente al camión donde estaba el puesto de mando.

En el momento en que Maggie salía del vehículo, sus ojos se encontraron con los de su hijo. Cayó de rodillas con los brazos abiertos y Logan corrió hacia ella.

Con el fondo de la nube espectral causada por la explosión de Samara, Maggie y Logan se abrazaron mientras el mundo se tambaleaba a su alrededor.









Epílogo

El día del atentado el Vaticano se negó firmemente a arrodillarse frente a un acto terrorista. Horas después de que se hiciera pública la magnitud del incidente, el Vaticano insistió en convocar de nuevo a todos los peregrinos que habían sido evacuados del lugar en Buffalo Breaks, donde tendría lugar la misa al aire libre.

Casi todos regresaron. La calma reinó en el atasco de tráfico y aquella noche el Papa rindió homenaje al trabajo de la hermana Beatriz en una ceremonia en la que se encendieron cien mil velas. Hizo un alegato a favor de la paz, la tolerancia, la comprensión y el amor entre las gentes, comparando dichas virtudes con las estrellas que guían a la humanidad en la noche de sus miedos.

La investigación que llevaron a cabo varias agencias de seguridad internacional y estadounidenses llevó a un mercenario que se ocultaba en Argelia. El soldado, cuya nacionalidad no llegó a determinarse, reconoció haber tomado parte en el ataque a la familia de Samara. Su confesión condujo a otros sospechosos, que fueron juzgados por sus crímenes ante un tribunal iraquí. Todos ellos fueron ahorcados.

Otras investigaciones a escala mundial tuvieron como consecuencia la destrucción de gran parte de la red de Amir y la detención de varios comandantes y agentes de las células que la organización mantenía en Etiopía, Marruecos, Sudáfrica, España, Italia, Malasia, India, Pakistán, Afganistán, Canadá, Australia, Nueva Zelanda y Estados Unidos. No se llegó a detener a «El Creyente» y se piensa que se desvaneció en algún lugar del Espacio Vacío de Yemen y Arabia Saudí.

En Canadá, la Real Policía Montada de Canadá, en colaboración con los servicios de inteligencia y seguridad del país, la CIA, el FBI, servicios de inteligencia británicos, alemanes, franceses, italianos y egipcios y otros investigadores de todo el mundo, averiguó que Ray Tarver, su mujer y sus dos hijos habían sido asesinados por agentes de la red de Amir.

Los interrogatorios a los que fueron sometidos operativos capturados en Berlín, Cairo, Roma y París les permitieron conectar las piezas del puzle.

Cuando la red descubrió que Tarver, un periodista de Washington D.C, iba a publicar información sobre el atentado, Amir ideó una estrategia que atrajera a Tarver y a su familia a las Montañas Rocosas con la promesa de ofrecerle un importante reportaje. Ray Tarver y su familia fueron asesinados en lo que parecía haber sido un accidente en campo abierto.

Kate Morrow, la antigua compañera de Tarver en la agencia de noticias, comenzó a escribir un libro sobre el caso y el precio que pagaron él y su familia. Parte de los beneficios obtenidos se destinaron a cubrir becas de periodismo que la antigua agencia de noticias de Ray había ayudado a constituir en su nombre.

La portada del libro mostraba la impactante fotografía del momento en que Maggie y Logan se reunieron después del atentado. Fue tomada por Luke Rappel, un estudiante de periodismo que no había cumplido aún los veinte años. La imagen dio la vuelta al mundo como símbolo de la tragedia y ganaría varios premios.

Por su parte, Graham se tomó un tiempo para descansar en soledad en las Rocosas de Alberta, donde pasó varios días buscando respuestas en el río Faust. De no haber estado allí al principio de todo llorando por Nora, nunca hubiera encontrado a Emily Tarver, ni la pista que le llevó hasta los Conlin y la conspiración.

¿Había tenía todo aquello su razón de ser?

No lo sabía.

¿Le había servido para redimirse?

Tampoco lo sabía.

Por su proceder en el caso que lo llevó del río Faust a Cold Butte le anunciaron que recibiría la Medalla al Valor del Gobernador General. Asimismo se habló de conceder a Graham, Walker y el equipo de Takayasu la Medalla al Valor del Presidente. Y todos aquéllos que habían participado en la frustración del magnicidio fueron invitados a visitar el Vaticano, donde el Papa les dio las gracias personalmente.

Como la información de Maggie había contribuido a capturar a operativos clave de la red mundial de Amir, un bufete de Manhattan se ofreció a representarla gratuitamente para asegurar que recibía una parte equitativa de la recompensa ofrecida por varias agencias de seguridad internacionales. Pidieron una cantidad de medio millón de dólares.

Jake Conlin fue enterrado en un pequeño cementerio al Norte de California, junto al lugar donde sus padres veraneaban todos los años. De pequeño, Jake había disfrutado a lo grande de la aventura de hacer el largo recorrido de la costa en coche. Allí se había fraguado su amor por la carretera.

Después del funeral, Maggie encontró consuelo en el último correo electrónico que le había enviado Jake y lo compartió con Logan a lo largo de varias sesiones de terapia.

—Al final volvió a nosotros, cariño. Recuérdalo siempre.

Samara vivió a través de su vídeo, que se reprodujo una y otra vez durante los análisis posteriores a lo que se dio en llamar «El atentado de Montana» y la dio a conocer al mundo entero. Desencadenó encendidos debates y análisis de política exterior, seguridad, religión y terrorismo mundial.

En las semanas y meses posteriores, Maggie vio y analizó el vídeo de Samara innumerables veces durante la noche, odiando a la mujer que había destrozado a su familia.

Pero a medida que examinaba en profundidad los artículos que describían la vida de Samara y los horrores que la habían llevado a participar en el atentado, la opinión que Maggie tenía sobre ella cambió.

Revivía una y otra vez en su memoria el intenso momento en que sus miradas se encontraron en el colegio. El odio de Maggie fue transformándose en la aceptación de que ella y Samara nunca fueron enemigas. Eran mujeres procedentes de mundos diferentes, dos madres unidas por tragedias que escapaban de su control.

Y por las noches, cuando no conseguía conciliar el sueño, se hacía una pregunta que, aunque nunca llegaría a saberlo, era idéntica a la que Samara se había hecho cuando se encontró un pie infantil en una calle de Bagdad.

Era una pregunta muy antigua para la cual no había respuesta.

¿Qué nos estamos haciendo los unos a los otros?

De vez en cuando, Graham llamaba a Maggie y a Logan para ver cómo les iban las cosas.

Seis meses después volvió a California para asistir a un simposio sobre seguridad.

Maggie lo invitó a su casa.

Fueron a la playa y Logan voló una cometa que Graham le había regalado.

Maggie y Graham vieron cómo surcaba los cielos y se mantenía firme contra el viento.



* * *









Nota del autor

La gente me pregunta a menudo de dónde proviene mi inspiración. En el caso de este libro, mi novena novela de acción, no me he basado en una sola fuente, sino en diversos momentos de mi vida. Estaba estudiando en la Universidad cuando el papa Juan Pablo II visitó mi ciudad. Mientras el desfile papal pasaba ante mis ojos un inquietante estudiante extranjero que estaba junto a mí —en lo que juraría que era un montículo de hierba— comentó que no le caía bien el Papa y que ojalá hubiera tenido un arma en la mochila. Me aseguró que estaba bromeando. Aquella tarde, cuando asistí a la misa al aire libre que oficiaba el Papa, me acordé de aquel estudiante.

Años después, siendo periodista, trabajé con un compañero en un reportaje conmemorativo sobre un complot para asesinar el presidente de Estados Unidos Richard Nixon. El plan, ideado por un tipo solitario, estuvo a punto de llevarse a cabo con éxito. En la realización del reportaje entrevistamos a una serie de personas, entre ellos antiguos agentes de los servicios secretos de Estados Unidos, que nos hablaron de aspirantes a magnicidas, del estrés que supone proteger a gente importante y del trabajo que se hace entre bastidores.

Unos meses después del 11 de septiembre de 2001, me encontraba en África trabajando en un proyecto, cuando vi a un niño pequeño de un pueblo de Nigeria con una camiseta en la que aparecía la cara de Bin Laden y unas palabras que lo describían como un héroe.

Estos momentos, como muchos otros, quedaron grabados en mi memoria: el recorrido por los laberínticos bazares de Rabat, en Marruecos; la conversación con un guardia armado de palacio en Dakar, Senegal; las aldeas de chozas de barro en Etiopía; la imagen de ancianas tejiendo en los barrios bajos de Adís Abeba o el periplo por el desierto del norte de Kuwait hacia la frontera con Iraq, para oír de boca de las tropas encargadas de mantener la paz en la zona desmilitarizada cómo las minas terrestres se estaban cobrando las vidas de niños iraquíes.

Seis segundos es fruto de la combinación de estos momentos con la Historia, mis propias experiencias y mi imaginación. Es una historia de gente corriente que vive acontecimientos extraordinarios.
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Seis segundos

Una mujer con ansias de venganza que quiere asegurarse un lugar en el paraíso... Una cooperante iraquí que pierde a su marido y a su hijo durante un brutal ataque salva la vida de un contratista americano. Creyendo que éste podrá ayudarla a vengar la muerte de su familia lo sigue hasta Estados Unidos.

Una madre desesperada por encontrar a su hijo... En California, una abnegada madre de familia va a recoger a su hijo al colegio y descubre que su marido se ha llevado al niño y ambos han desaparecido sin dejar rastro.

Un detective que necesita redimirse... En las Montañas Rocosas, un policía fuera de servicio rescata a una niña de un río embravecido justo antes de que ella pronuncie sus últimas palabras. Obsesionado, se embarca en una investigación que lo llevará a una escuela de Montana donde quedan pocos segundos para que cambie el curso de la Historia...

Tres desconocidos involucrados en una trama que cambiará el mundo en tan sólo seis segundos...
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