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    La forja de uno de los líderes que controlan el mundo.


    Una reelaboración a lo Michael Moore de los temas orwellianos con una estética entre «Mad Max» y «La hoguera de las vanidades».


    Zektivs: las nuevas estrellas mediáticas cuyas proezas en la carretera se siguen sin aliento en todos los rincones del mundo. Son los modernos gladiadores de las multinacionales, hombres y mujeres dispuestos a jugarse la vida para defender un contrato en duelos sobre el asfalto.


    Richard Morgan extrapola a partir de los vientos neoliberales que azotan la sociedad contemporánea y recrea un futuro próximo donde la globalización ha llegado a sus últimas consecuencias. Hipnótica e inapelable, Leyes de mercado se proclama en ambición y resultados la primera gran novela de ciencia ficción del nuevo milenio.
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  PRÓLOGO


  En caja.


  Pasa el brillante plástico negro.


  Nada.


  La máquina no suelta el rechinar insectil acostumbrado, y hace parpadear la pantalla como si estuviera indignada por lo que han intentado introducirle. La cajera mira a la mujer que le ha dado la tarjeta y le dedica una sonrisa exagerada, con un contenido en sinceridad equivalente al de fruta fresca en un brik de supermercado.


  —¿Está segura de que esta es la tarjeta que quiere usar?


  Cargada con bolsas de la compra, la mujer baja al suelo al niño de dos años que había dejado sentado en el borde del mostrador y se gira hacia su marido, que todavía se encuentra detrás sacando del carrito las últimas latas y bolsas de colores vivos.


  —¿Martin?


  —¿Qué? —Pregunta, irritado por la tarea doméstica que acaba de realizar.


  —La tarjeta no…


  —No ¿qué? —La mira a los ojos, observa su incomodidad y vuelve la vista hacia la cajera. Después dice, con voz tensa—: Vuelva a pasarla, por favor. No la habrá leído bien.


  La chica se encoge de hombros y pasa la tarjeta por segunda vez, pero la pantalla parpadea con el mismo desdén.


  Operación denegada.


  La chica coge la tarjeta y se la devuelve a la mujer. Una burbuja de silencio se extiende alrededor de la escena; sobrepasa la cinta transportadora y llega hasta el chico de la caja contigua y a los tres clientes que esperan detrás de Martin. Se desvanecerá en unos segundos, reventada por los cuchicheos.


  —Si quiere probar con otra tarjeta…


  —Esto es absurdo —salta Martin—. La cuenta tiene dinero desde principio de mes. Me acaban de ingresar el sueldo.


  —Puedo pasarla por tercera vez —ofrece la cajera con estudiada indiferencia.


  —No —dice la mujer, que aferra el rectángulo de plástico negro con una mano de nudillos blancos—. Martin, prueba con la Intex.


  —Helen, esta cuenta tiene…


  —¿Hay algún problema? —Pregunta el hombre que está justo detrás, dando significativos golpecitos con su tarjeta de crédito en los artículos que ha apilado en la cinta, tan cerca del separador de cliente siguiente que corren el riesgo de desmoronarse sobre el espacio de Martin.


  Martin se interrumpe en seco.


  —No —dice—, ningún problema. —Acto seguido saca la Index, una tarjeta con motas azules. Mientras la cajera la pasa por la ranura, Martin observa con tanta intensidad, o más, que las personas que los rodean.


  La máquina la mastica durante unos segundos. Y después la escupe.


  La chica le devuelve la tarjeta y niega con la cabeza. Su pátina de serena amabilidad empieza a resquebrajarse.


  —Está bloqueada —afirma con actitud algo desdeñosa—. Auditoría fiscal.


  —¿Qué?


  —Auditoría fiscal. Debo pedirles que dejen sus compras al final del mostrador y abandonen el establecimiento.


  —Vuelva a pasar la tarjeta.


  —No es necesario, señor. —La cajera suspira—. Aquí sale toda la información que necesito. Su tarjeta ha sido cancelada.


  —Martin, déjalo —dice Helen, pegándose a él—. Volveremos cuando se aclare la…


  —No, maldita sea. —Aparta a Helen y se inclina sobre el mostrador, hacia la cara de la cajera—. Esa cuenta tiene dinero. Vuelva a pasar la tarjeta.


  —Será mejor que haga lo que le ha dicho la señorita —dice el cliente avasallador que se encuentra a sus espaldas.


  Martin gira en redondo y lo encara, tenso.


  —Esto no es asunto suyo.


  —Me están haciendo esperar.


  —Pues jódase y espere un poco más. —Martin chasquea los dedos ante la cara del cliente, despectivo. Después se vuelve hacia la cajera—. Y ahora…


  En ese momento siente una descarga eléctrica en el costado, como un codazo que lo lanza más allá del mostrador, hacia un espacio vacío que parece inmenso. Cae al suelo y nota un olor a tela quemada.


  Helen grita. Confundido, Martin mira desde el suelo. Ve unas botas ante él, y oye una voz que le suena como si estuvieran rasgando cartones a gran altura.


  —Será mejor que se marche, señor.


  El guarda de seguridad lo ayuda a incorporarse y lo apoya en el mostrador. Es un hombre corpulento, con barriga, pero está alerta y lo mira con expresión implacable. Hace mucho tiempo que se dedica a eso; probablemente se curtió en los garitos de la zona acordonada antes de conseguir ese curro. No es la primera vez que suelta una descarga. Además es miércoles, son las cuatro y media de la tarde, y Martin no va con ropa de oficina, sino con unos vaqueros desteñidos y un jersey de cuello redondo, muy desgastado, que no deja adivinar cuánto costó. El guarda de seguridad cree que lo tiene calado. Pero no tiene ni la menor idea; es imposible que la tenga.


  Martin se aparta del mostrador.


  Golpea al guarda con la base de la palma y le aplasta la nariz, al mismo tiempo que le suelta un rodillazo en plena entrepierna. Mientras el hombre cae, le descarga un puñetazo en la nuca.


  El guarda se derrumba como un saco de patatas.


  —¡No se mueva!


  Martin se vuelve, tambaleante, y se encuentra cara a cara con la compañera del guarda, que está desenfundando la pistola.


  Todavía aturdido por la descarga eléctrica, avanza en la dirección incorrecta, hacia ella, y la mujer le vuela la cabeza. Sus sesos se esparcen por encima de su esposa, de su hijo, de la caja, de la cajera y de todos los relucientes artículos de la cinta transportadora que ya no se pueden permitir.


  EXPEDIENTE 1


  La inversión inicial


  — 1 —


  Despierto.


  Hecho un ovillo; empapado de sudor.


  Los vestigios del sueño seguían reteniéndole el aliento en la garganta y la cara contra la almohada, mientras la cabeza le daba vueltas en la habitación a oscuras.


  Pero la realidad lo arropó como una sábana limpia. Estaba en casa.


  Soltó un bufido y echó mano del vaso de agua que había dejado junto a la cama. Acababa de soñar que se precipitaba hacia las baldosas del supermercado y las atravesaba.


  Al otro lado de la cama, Carla se revolvió y le pasó la mano por encima.


  —¿Chris?


  —Nada. Un sueño. —Bebió un largo trago—. Una pesadilla, eso es todo.


  —¿Otra vez Murcheson?


  No contestó. No le apetecía sacarla de su error; ya no soñaba tan a menudo con el grito de muerte de Murcheson. Se estremeció ligeramente. Carla suspiró y se acercó más a él; le cogió la mano y se la apretó contra uno de sus generosos senos.


  —A mi padre le encantaría. Profundos remordimientos de conciencia. Siempre dice que no tienes.


  —Ya. —Cogió el despertador y enfocó la vista. Las tres y veinte. Perfecto. Sabía que tardaría un buen rato en volver a dormirse. «Vaya puta mierda». Se dejó caer en la cama y se quedó quieto—. Tu padre sufre una amnesia muy oportuna a la hora de pagar el alquiler.


  —El dinero es el dinero. ¿Por qué crees que me casé contigo?


  Él volvió la cabeza y le dio unos golpecitos en la nariz.


  —¿Estás intentando cabrearme?


  A modo de respuesta, ella le buscó la polla con la mano y se puso a acariciarla.


  —No. Estoy tomándote el pelo —susurró.


  Cuando se abrazaron, Chris notó que la cálida ráfaga del deseo empezaba a disipar la pesadilla; pero tardó en conseguir una erección, a pesar del contacto de la mano. Y no se dejó llevar por completo hasta que llegaron los estertores del climax.


  Caía.


  Cuando sonó el despertador, estaba lloviendo. A través de la ventana abierta se oía un crepitar tenue, como el de un televisor sin sintonizar y con el volumen bajo. Puso un brusco fin al pitido y se quedó un rato tumbado, escuchando la lluvia. Después se levantó de la cama sin despertar a Carla.


  Fue a la cocina, a poner la cafetera, y a continuación se metió en la ducha. Salió a tiempo de calentar la leche al vapor, para el capuchino de Carla. Se lo llevó a la cama, la despertó con un beso y le señaló el café. Probablemente se quedaría dormida otra vez y se lo tomaría frío al levantarse.


  Sacó la ropa del armario: una camisa blanca, un traje italiano oscuro y los zapatos de cuero argentino. Bajó con las cosas.


  Ya vestido, pero todavía sin corbata, se llevó al salón un expreso doble y una tostada, y puso las noticias de las siete. Como de costumbre, dieron mucha información detallada de política internacional, y llegó la hora de marcharse antes de que hubiera empezado la sección «Ascensos y nombramientos». Se encogió de hombros y apagó el televisor. No se acordó de anudarse la corbata hasta que se vio en el espejo del recibidor. Mientras salía de la casa y desactivaba la alarma del Saab, Carla empezaba a soltar los típicos sonidos que hacía al desperezarse.


  Se quedó parado un momento bajo la llovizna, contemplando el vehículo. El agua brillaba sobre el frío metal gris. Sonrió.


  —Inversión en Conflictos, allá vamos —dijo, y entró en el coche.


  Puso las noticias en la radio. «Ascensos y nombramientos» empezaba cuando llegó al carril de salida de Elsenham, y pudo oír el tono grave de Liz Linshaw, apenas un ligero deje de las zonas acordonadas en una voz que, pese a todo, sonaba refinada. En televisión vestía como una mezcla de funcionaria y bailarina exótica, y durante los dos últimos años se había hecho un hueco en las páginas de todas las revistas para hombres. Se había convertido en el sueño húmedo de los ejecutivos exigentes y, por aclamación popular, en la reina nacional de los índices de audiencia de la programación matinal.


  —… esta semana se esperan pocos duelos en las carreteras —le decía con su voz ronca—. La final de la opa del Congo, que todos estamos esperando, se ha aplazado hasta la semana que viene. Podéis echarles la culpa a la previsiones meteorológicas, aunque por lo que veo por la ventana, parece que han vuelto a meter la pata: está lloviendo menos que cuando el Saunders-Nakamura. En otro orden de cosas, todavía no se sabe nada del duelo entre unos aspirantes y Mike Bryant, de Shorn Associates, en la autopista de circunvalación; no sé dónde te has metido, Mike, pero si me puedes oír, estamos deseando tener noticias tuyas. Vamos ahora con los nombramientos de la semana: Jeremy Tealby ya es socio de Collister Maclean, cosa que se veía venir desde hace mucho, y Carol Dexter ha ascendido a supervisora ejecutiva de mercados en Mariner Sketch tras su espectacular actuación de la semana pasada frente a Roger Inglis. Y volvemos a Shorn para saber algo más sobre un pujante recién llegado a la división de Inversión en Conflictos…


  La mirada de Chris pasó un momento de la carretera a la radio. Subió un poco el volumen.


  —… Christopher Faulkner, una joven promesa reclutada por la megacorporación de inversiones Hammett McColl que se labró la reputación en Mercados Emergentes. Es posible que los seguidores habituales de «Ascensos y nombramientos» recuerden su notable sucesión de éxitos en Hammett McColl, que empezó con la eliminación quirúrgica de su rival Edward Quain, un ejecutivo que por entonces tenía veinte años más que él. La confirmación de que había sido una buena jugada no se hizo esperar… —La emoción le quebró la voz momentáneamente—. Acabamos de recibir un comunicado del equipo de nuestro helicóptero. El duelo entre los aspirantes y Mike Bryant ya ha terminado. Dos de los aspirantes han caído a la altura de la salida veintidós, y el tercero ha señalizado su retirada. Al parecer, el vehículo de Bryant sólo tiene daños mínimos y ha seguido su camino. En la edición del mediodía ofreceremos un reportaje en profundidad y una entrevista exclusiva. Parece que la semana empieza bien para Shorn Associates, pero me temo que se nos ha acabado el tiempo por hoy. Volvemos con la actualidad. Paul…


  —Gracias, Liz. En primer lugar, el descenso del índice de producción del sector secundario pone en peligro más de diez mil puestos de trabajo en el territorio del Nafta, según un informe de la organización independiente News Group, con sede en Glasgow. Un portavoz de la Comisión de Comercio y Finanzas ha calificado el informe de «subversivamente negativo». En cuanto a…


  Chris apagó la radio, vagamente molesto porque la escaramuza de los aspirantes y Bryant hubiera borrado su nombre de los rojos labios de Liz Linshaw. Había dejado de llover, y las escobillas del limpiaparabrisas empezaban a rechinar. Las detuvo y echó un vistazo al reloj del salpicadero. Tenía tiempo de sobra.


  En aquel instante sonó la alarma de proximidad.


  Vio por el retrovisor un bulto que aceleraba en la carretera, vacía por lo demás. En un acto reflejo giró a la derecha, al carril contiguo, donde redujo la velocidad. Cuando el otro vehículo llegó a su altura, se relajó. El coche estaba lleno de abolladuras y sin pintar, con la imprimación ocre moteada. Era personalizado, como el suyo, pero no lo había preparado nadie que tuviera la menor idea de cómo se lucha en carretera. Llevaba unas gruesas púas de acero en el parachoques frontal, y las ruedas delanteras protegidas por un voluminoso blindaje que llegaba hasta las puertas. Los neumáticos traseros eran más anchos, para ofrecer cierta estabilidad en las maniobras, pero a juzgar por el movimiento del vehículo era evidente que pesaba demasiado.


  Un aspirante.


  Al igual que los matones quinceañeros de las zonas acordonadas, con frecuencia eran los más peligrosos, porque tenían mucho que demostrar y poco que perder. El conductor se ocultaba tras una ventanilla protegida con listones, pero Chris notó movimiento en el interior y creyó atisbar una cara pálida. En el lateral del coche figuraba el número de conductor, de color amarillo brillante. Suspiró y alargó la mano para coger el comunicador.


  —Control de Conductores —dijo una voz desconocida, de hombre.


  —Soy Chris Faulkner, de Shorn Associates, autorización 260B354R. Estoy en la M II, pasada la salida diez. Tengo un posible aspirante, número X23657.


  —Vamos a comprobarlo. Espere un momento.


  Chris empezó a acelerar, pero poco a poco, para que el aspirante lo imitara sin empezar la contienda. Cuando el controlador volvió al aparato, ya iban a ciento cuarenta kilómetros por hora.


  —Confirmado, Faulkner. Se trata de Simón Fletcher, analista jurídico autónomo.


  Chris gruñó. Un abogado en paro.


  —El desafío ha sido registrado a las 8:04. Pasada la salida ocho hay un transporte automático en el carril lento. Va muy cargado. Por lo demás, no hay tráfico. Tiene vía libre.


  Chris pisó a fondo.


  Consiguió sacar todo un coche de distancia y dio un golpe de volante para colocarse delante del otro vehículo, lo que obligó a Fletcher a tomar una decisión en décimas de segundo: embestir o frenar. El coche ocre evitó el impacto y Chris sonrió ligeramente. El reflejo de tirar de frenos era instintivo. No se podía desactivar sin contar con toda una gama de reacciones aprendidas. A fin de cuentas, Fletcher debería haber querido embestirlo; era una táctica habitual en los duelos. Pero el instinto le había jugado una mala pasada.


  «Esto no va a durar mucho».


  El abogado volvió a acelerar y acortó distancias. Chris dejó que se acercara hasta que estuvo situado a un metro del parachoques trasero; entonces viró y frenó. El otro coche pasó de largo, y Chris colocó el suyo detrás.


  Pasaron por delante de la salida ocho. Ya estaban en la autopista de circunvalación de Londres, casi metidos en las zonas. Chris calculó la distancia que faltaba hasta el túnel, aceleró poco a poco y golpeó ligeramente la parte trasera del coche de Fletcher. El abogado salió lanzado al notar el contacto. Chris echó un vistazo al velocímetro y volvió a pisar. Otro toquecito. Otro acelerón para apartarse. El transporte automático apareció de repente en el carril lento como una monstruosa oruga de metal, y desapareció tras ellos con idéntica rapidez. El túnel ya estaba a la vista. Cemento amarilleado por el paso de los años, cubierto de pintadas descoloridas anteriores a la valla de exclusión, de cinco metros de altura. La valla se alzaba sobre el parapeto, coronada con punzantes espirales de alambre con púas cortantes. Chris había oído que estaba electrificada con alto voltaje.


  Le dio otro empujón a Fletcher y redujo la velocidad para permitir que entrara en el túnel como un conejo asustado. Un par de segundos de suave frenado, un nuevo acelerón y otra vez tras él.


  «Se acaba la función».


  Bajo el pesado techo del túnel, las cosas eran distintas. Arriba se veían dos hileras de luces amarillas, que parecían balas trazadoras. En las paredes, a intervalos regulares, había fantasmagóricas señales blancas que indicaban salida de emergencia. No había arcén; sólo una desdibujada línea que marcaba el límite de la carretera pavimentada, y un estrecho paso de cemento para los trabajadores de mantenimiento. De repente estaban inmersos en un juego de arcade en perspectiva de primera persona: aumento de la sensación de velocidad, miedo a chocar contra las paredes y oscuridad.


  Chris se concentró en Fletcher y acortó distancias. El abogado estaba asustado; se notaba claramente en su atolondrada forma de conducir. Chris trazó un amplio giro hacia los carriles más alejados, para desaparecer del retrovisor de Fletcher, y se puso a su altura. El velocímetro marcaba otra vez ciento cuarenta. Los dos coches avanzaban a toda velocidad, y el túnel sólo tenía ocho kilómetros de longitud. «Tengo que darme prisa». Chris se acercó un metro, encendió la luz interior, se inclinó hacia la ventanilla del copiloto e hizo un gesto de despedida con la mano. Con la luz encendida, era imposible que Fletcher no lo viera. Chris mantuvo la postura durante unos segundos, y luego cerró el puño y lo giró, con el pulgar hacia abajo. Al mismo tiempo, dio un volantazo con la otra mano y cruzó el carril central.


  El resultado fue gratificante.


  Fletcher debía de estar prestando tanta atención al gesto de despedida de Chris que dejó de concentrarse en la carretera y olvidó dónde estaba. Viró para apartarse, pero calculó mal, y su coche arañó la pared lanzando una lluvia de chispas. El coche sin pintar se tambaleó como un borracho, volvió a hacer saltar chispas del cemento y rebotó para situarse en la estela de Chris con un chirrido de neumáticos. Chris miró por el retrovisor mientras el abogado detenía el vehículo de cualquier manera, atravesado entre dos carriles. Sonrió y redujo a cincuenta para ver si Fletcher retomaba el duelo, pero el otro coche no mostró señal alguna de ponerse en marcha; todavía estaba parado cuando Chris lo perdió de vista al llegar a la rampa del otro extremo del túnel.


  —Chico listo —murmuró.


  Al salir del túnel se encontró inesperadamente con la luz del sol. La carretera desembocaba en una larga curva en pendiente, que pasaba por encima de la zona de exclusión y apuntaba hacia el grupo de rascacielos del centro de la ciudad. Los rayos del sol atravesaban las nubes de forma selectiva. Los rascacielos resplandecían.


  Chris aceleró para tomar la curva.


  — 2 —


  La luz del cuarto de baño se filtraba, escasa, por las ventanas del techo inclinado. Chris se lavó las manos en el lavabo de ónice y se miró en el gran espejo redondo. Los ojos de color gris Saab que le devolvieron la mirada eran claros y firmes. Los códigos de barras tatuados en sus pómulos eran del mismo color, mezclado con hilos de un azul más suave. Más abajo, el azul se repetía en la tela del traje y en una de las retorcidas líneas de la corbata de Susana Ingram. La camisa blanca brillaba contra el tono moreno de su piel, y cuando sonreía, el diente de plata reflejaba la luz de la habitación con un repicar audible.


  «Aceptable».


  El sonido del agua no se apagó cuando cerró el grifo. Miró a los lados y vio que otro hombre se estaba lavando las manos a dos lavabos de distancia. El recién llegado era corpulento, con la longitud de extremidades y el tamaño del tronco propios de un modelo, y el pelo largo, rubio, recogido en una coleta. Un vikingo con traje de Armani. Estuvo a punto de mirar si había dejado un hacha de doble filo apoyada en el lavabo.


  Pero el hombre sacó una mano del agua, y Chris se llevó una fuerte impresión al observar que estaba generosamente untada de sangre. El hombre lo miró.


  —¿Desea algo?


  Chris negó con la cabeza y se giró hacia el secador de manos de la pared. Oyó que cesaba el sonido del agua, a su espalda, y que el desconocido se acercaba al secador. Se apartó un poco para dejarle sitio, y se frotó las manos para eliminar los últimos restos de humedad. El aparato siguió funcionando; el otro hombre lo miraba con intensidad.


  —Eh, tú debes de ser el nuevo… —Chasqueó los dedos mojados, y Chris notó que todavía tenía sangre; unas ligeras manchas, y algo más en las líneas de la palma—. Te llamas Chris algo, ¿verdad?


  —Faulkner.


  —Sí, Faulkner, claro —dijo, mientras introducía las manos bajo la corriente de aire—. Acabas de llegar de Hammett McColl…


  —En efecto.


  —Me llamo Mike Bryant. —Le tendió la mano, pero Chris dudó al ver la sangre. Bryant cayó en la cuenta y añadió—: Ah, sí, disculpa. Acabo de vérmelas con un aspirante, y las normas de Shorn obligan a recuperar la tarjeta como prueba de la victoria. Puede resultar desagradable.


  —Yo me he enfrentado a uno esta mañana —dijo Chris, pensativo.


  —¿Sí? ¿Dónde?


  —En la M II, junto a la salida ocho.


  —Ah, en el túnel. ¿Te lo has cargado allí?


  Chris decidió no comentar que el desafío había terminado de forma incruenta y asintió.


  —Muy bien. La verdad es que los aspirantes no sirven de gran cosa, pero aumentan un poco la reputación.


  —Supongo.


  —Estás en Inversión en Conflictos, ¿verdad? Es el departamento de Louise Hewitt. Yo también estoy allí, en la planta cincuenta y tres. La vi admirar tu currículo hace unas semanas. Lo que hiciste en Hammett McColl estuvo cojonudo; bienvenido a bordo.


  —Gracias.


  —Si quieres, puedo acompañarte. Voy en la misma dirección.


  —Excelente.


  Salieron a la ancha curva del pasillo, con un ventanal que ofrecía una vista del distrito financiero a veinte pisos de altura. Bryant pareció absorber la imagen durante un momento antes de girar, todavía restregándose una persistente mota de sangre de la mano.


  —¿Ya te han dado un coche?


  —Tengo el mío. Personalizado. Mi mujer es mecánica.


  Bryant se detuvo y lo miró.


  —¿De verdad?


  —De verdad.


  Chris alzó la mano izquierda y le enseñó la alianza de metal liso que llevaba en el anular. Bryant lo observó con interés.


  —¿De qué es? ¿De acero? —Sonrió al caer en la cuenta—. Es de un motor, ¿verdad? He leído sobre esas cosas.


  —Es de titanio. De la válvula de entrada de aire de un viejo Saab. Tuvimos que cambiar el tamaño, pero aparte de eso…


  —Sí, es verdad —dijo con un entusiasmo casi infantil—. ¿Os casasteis delante de un motor, como ese tipo de Milán el año pasado? ¿Cómo se llamaba? Bonocello o algo parecido. —Volvió a chasquear los dedos.


  —Bonicelli. Y sí, fue algo así.


  Chris intentó ocultar su irritación. Su boda, con un motor a modo de altar, se había celebrado unos cinco años antes que la del conductor italiano; pero había pasado prácticamente desapercibida en la prensa automovilística. En cambio, a Bonicelli le dedicaron reportajes durante semanas, y a todo color. Tal vez tuviera algo que ver con el hecho de que Silvio Bonicelli era el hijo camorrista y más joven de una importante familia de conductores florentinos; o tal vez con que no se había casado con una mecánica, sino con una atractiva exestrella del porno y cantante de pop prefabricada. Además, Carla y Chris se habían casado sin montar ningún número, en el patio trasero de Mel’s AutoFix, y Silvio Bonicelli había invitado a todos los magnates del mundo empresarial europeo a una ceremonia que se celebró en un taller despejado de la nueva fábrica de Lancia en Milán. Aquel era el truco de la nobleza empresarial del siglo XXI: los contactos familiares.


  —Casarse con el mecánico… —Bryant sonreía de nuevo—. Tío, entiendo que puede ser útil, pero admiro tu valor.


  —No tuvo nada que ver con el valor. Estaba enamorado —explicó con naturalidad—. ¿Tú estás casado?


  —Sí. —Bryant notó que miraba su anillo—. Ah, es de platino… Suki trabaja de corredora de bolsa en Costerman. Últimamente trabaja casi siempre desde casa, y es probable que lo deje si tenemos otro niño.


  —¿Tienes hijos?


  —Sí, una. Se llama Ariana.


  Llegaron al final del pasillo y se detuvieron ante los ascensores. Mientras esperaban, Bryant se introdujo una mano en el bolsillo de la chaqueta, se sacó la cartera y la abrió, dejando ver una impresionante ristra de tarjetas de crédito y la fotografía de una atractiva mujer de pelo caoba que sostenía en brazos a una niña con cara de duende.


  —Mira, se la sacamos el día de su primer cumpleaños. Ya falta poco para el segundo… Los niños crecen muy deprisa. ¿Tú tienes hijos?


  —No, todavía no.


  —En ese caso, no esperes demasiado.


  Bryant se guardó la cartera cuando llegó el ascensor, y los dos mantuvieron un silencio cordial durante el trayecto. Una voz grabada enumeraba los pisos en tono alegre y facilitaba breves resúmenes de los proyectos en desarrollo de Shorn. Al cabo de un rato, Chris habló, más por acallar la voz sintética que por otra cosa.


  —¿Aquí hay clases de lucha?


  —¿Te refieres a la lucha cuerpo a cuerpo? —Bryant sonrió—. Mira por qué piso vamos, Chris… El cuarenta y uno. Aquí arriba no se hacen esas cosas para conseguir ascensos. Louise Hewitt lo consideraría el colmo del mal gusto.


  Chris se encogió de hombros.


  —Sí, pero nunca se sabe. En cierta ocasión me salvó la vida.


  —Eh, que estoy bromeando —dijo Bryant, dándole un golpecito en el brazo—. Tenemos un par de instructores corporativos en el gimnasio; creo que dan clases de shotokán y taekwondo. A veces practico un poco de shotokán, para mantenerme en forma; además, nunca se sabe cuándo se puede acabar en las zonas acordonadas. Ya me entiendes. —Le guiñó un ojo—. Pero como dice uno de los instructores, aprender artes marciales no es lo mismo que aprender a pelear. Si quieres aprender esa mierda, sal a la calle y métete en unas cuantas peleas. Así es como se aprende de verdad. —Una amplia sonrisa—. Al menos, eso dicen.


  El ascensor se detuvo.


  —Piso cincuenta y tres —dijo la voz sintética con entusiasmo—. División de Inversión en Conflictos. Les recordamos que deben disponer del código de seguridad siete para acceder a este nivel. Que tengan un buen día.


  Salieron a un pequeño vestíbulo, donde una guarda de seguridad bien arreglada saludó a Bryant con un gesto y le pidió a Chris la identificación. Chris sacó la tarjeta codificada que le habían dado en recepción, en la planta baja, y esperó a que la escaneara.


  —Chris, tengo que dejarte —dijo Bryant, señalando con la cabeza el pasillo de la derecha—. Un dictadorzuelo seboso quiere una revisión de presupuesto para las diez, y todavía tengo que recordar el nombre de su ministro de Defensa; ya sabes cómo va esto. Nos vemos en la inspección trimestral del viernes. Normalmente salimos a tomar algo después de la reunión.


  —Claro. Hasta luego.


  Chris lo observó con aparente tranquilidad mientras desaparecía. En realidad le había dedicado la misma cautela que al aspirante de aquella mañana; aunque Bryant parecía bastante amistoso, casi todo el mundo lo era en determinadas circunstancias. Hasta el padre de Carla podía hacerse pasar por un hombre razonable cuando mantenía una conversación intrascendente. Pero Chris no estaba dispuesto a perder de vista a un tipo que se lavaba la sangre de las manos del modo en que lo había hecho Mike Bryant.


  La guarda de seguridad le devolvió el pase y señaló la puerta doble que se encontraba ante ellos.


  —Es la sala de reuniones —dijo—. Lo están esperando.


  La última vez que Chris había estado cara a cara con un apoderado había sido cuando dimitió de Hammett McColl. Vincent McColl tenía un despacho con ventanales altos y todas las paredes cubiertas de paneles de madera oscura, menos una, llena de libros que parecían tener cien años. Por todas partes colgaban los retratos de directivos ilustres que había tenido la empresa a lo largo de sus ochenta años de historia, y en la mesa había una fotografía enmarcada en la que aparecía su padre estrechando la mano de Margaret Thatcher. El suelo era de tarima encerada, cubierto por una alfombra turca de dos siglos de antigüedad. En cuanto a McColl, tenía el pelo canoso, vestía su figura enjuta con trajes pasados de moda y se negaba a instalarse un videoteléfono en el despacho. Todo el lugar era un templo consagrado a la tradición, un detalle extraño en alguien cuya principal responsabilidad era una división llamada Mercados Emergentes.


  Jack Notley, director de Inversión en Conflictos de Shorn Associates, no habría sido más distinto de McColl si fuera su opuesto en un universo paralelo. Era un hombre bajo y fornido, de aspecto poderoso y pelo negro tupido y no muy bien cortado, que empezaba a mostrar algunas canas. Sus manos eran toscas, de dedos anchos, y se cubría el cuerpo, que parecía más adecuado para un combate de boxeo, con un traje de Susana Ingram que probablemente había costado tanto como el chasis original del Saab. Sus facciones eran bastas, y bajo el ojo izquierdo tenía una larga cicatriz irregular; su mirada era aguda y brillante. Pero de no ser por la fina maraña de arrugas que mostraba alrededor de los ojos, nadie le habría echado los cuarenta y siete años que tenía.


  Mientras cruzaba la antesala de recepción, decorada en tonos pastel, Chris pensó que parecía un troll de vacaciones en el mundo de los elfos.


  Su apretón de manos, como ya había imaginado, fue de los que rompen huesos.


  —Chris… Me alegro de tenerte por fin a bordo. Pero pasa; quiero presentarte a unas cuantas personas.


  Chris le soltó la mano y siguió a la ancha espalda del troll mientras cruzaban la sala y se dirigían al nivel central, más bajo, donde había una amplia mesita, dos sofás en ángulo recto y, un detalle llamativo, un solo sillón destinado al líder. Un hombre y una mujer esperaban sentados, en extremos opuestos, en uno de los sofás. Los dos eran más jóvenes que Notley. Chris miró automáticamente a la mujer, apenas un segundo antes de que Notley hablara y la señalara con un gesto.


  —Te presento a Louise Hewitt, directora de la división y socia ejecutiva. Es el verdadero cerebro de lo que estamos haciendo aquí.


  Hewitt se levantó y estrechó la mano de Chris. Era una mujer voluptuosa y atractiva de algo menos de cuarenta años, voluptuosa y atractiva a pesar de sus esfuerzos por ocultarlo. Su traje parecía de Daisuke Todoroki; negro riguroso, falda hasta las rodillas con abertura lateral y chaqueta de corte cuadrado. Llevaba zapatos bajos, y el pelo, largo y oscuro, apartado con un moño de sus rasgos pálidos y escasamente maquillados. En cuanto a su forma de estrechar la mano, no intentaba demostrar nada.


  —Y este es Philip Hamilton, subdirector de la división.


  Se giró para mirar al hombre de aspecto engañosamente agradable que se encontraba al otro lado del sofá. Hamilton tenía una barbilla frágil y una prominente barriga que lo hacía parecer descuidado, a pesar de que también llevaba un traje de Ingram. Pero sus ojos, de color azul claro, no se perdían nada. Sin levantarse, tendió una mano sudorosa y murmuró un saludo. Chris pensó que en su voz había un trasfondo de cautelosa antipatía.


  —Bueno —dijo Notley, jovial—, aquí no soy más que una figura decorativa, así que de momento te dejo en manos de Louise. Vamos a sentarnos. ¿Quieres tomar algo?


  —Un té verde, si es posible.


  —Por supuesto. Pediré que suban una tetera. ¿Te parece un Jiang?


  Chris asintió, impresionado. Notley caminó hacia una mesa enorme que se encontraba junto a una ventana, y pulsó una tecla de un teléfono. Louise Hewitt se sentó con inmaculada elegancia y miró a Chris.


  —Me han hablado mucho de ti, Faulkner —dijo en tono neutro.


  —Estupendo —contestó, en el mismo tono.


  —No tanto. De hecho, hay un par de cuestiones que me gustaría que me aclararas, si no te importa.


  Chris abrió las manos.


  —Adelante. Ahora trabajo aquí.


  —En efecto. —La leve sonrisa de Louise denotó que el contraataque no le había pasado desapercibido—. Tal vez podríamos empezar con tu vehículo. Tengo entendido que has rechazado el coche de la empresa. ¿Tienes algo en contra de los BMW?


  —Se pasan un poco con el blindaje. Quitando eso, no tengo nada en contra. La oferta es muy generosa, pero tengo mi propio coche y prefiero mantenerme en terreno conocido, si no te parece mal. Me sentiría más cómodo.


  —Un coche personalizado —dijo Hamilton, como si pronunciara el nombre de una disfunción psicológica.


  —¿Qué es eso? —preguntó Notley, que ya había regresado y se había sentado, como era previsible, en el sillón—. Ah, tus ruedas, Chris… Sí, tengo entendido que te casaste con la mujer que las puso. ¿Es cierto?


  —Sí.


  Chris hizo inventario de las expresiones que lo rodeaban. En Notley le parecía distinguir tolerancia paternal; en Hamilton, antipatía; en Louise Hewitt, nada de nada.


  —Supongo que eso debe de crear un vínculo —murmuró Notley, casi para sus adentros.


  —Sí, desde luego.


  —Me gustaría hablar sobre el incidente de Bennett —declaró Louise en voz alta.


  Chris la miró a los ojos durante un momento y suspiró.


  —Los detalles son básicamente los que expliqué en mi informe; supongo que lo habrás leído. Bennett aspiraba al mismo puesto de analista que yo, y el desafío duró hasta esa sección elevada de la entrada a la M 40. La golpeé en una curva, la eché de la carretera y se quedó encajada en el borde. El peso del coche habría provocado la caída más tarde o más temprano; llevaba un Jag Mentor reacondicionado.


  Notley gruñó. Fue un sonido que parecía decir: «Yo también tuve un coche así».


  —El caso es que me detuve y conseguí sacarla; el coche cayó al cabo de un par de minutos. Estaba semiinconsciente cuando la llevé al hospital; creo que se había dado un golpe en la cabeza con el volante.


  —¿Al hospital? —repitió Hamilton con educada incredulidad—. Perdóname… ¿Has dicho que la llevaste al hospital?


  Chris lo miró.


  —Sí. La llevé al hospital. ¿Hay algún problema?


  —Bueno… —Hamilton rió—. Digamos que por aquí hay gente que opinaría que sí.


  —¿Y qué habría pasado si Bennett hubiera decidido desafiarte de nuevo? —preguntó Hewitt en tono grave, poniendo el contrapunto a la hilaridad de su subdirector.


  A Chris le pareció una situación ensayada y se encogió de hombros.


  —¿Con el brazo izquierdo y varias costillas rotas, por no hablar de las lesiones de la cabeza? Recuerdo que no se encontraba en condiciones de hacer nada, salvo respirar con dificultad.


  —Pero se recuperó, ¿verdad? —apuntó Hamilton con tono artero—. Sigue trabajando. Sigue en Londres.


  —Sigue en Hammett McColl —confirmó Hewitt, aún distante. Chris supo que los golpes le llegarían del lado de Hamilton.


  —¿Por eso te marchaste, Chris? —insistió el subdirector, con tono levemente desdeñoso—. ¿No tenías estómago para terminar el trabajo?


  —Creo que lo que intentan decir Louise y Philip —intervino Notley con el aire del tío encantador en una disputa de fiesta de cumpleaños— es que no resolviste el problema. ¿Es un resumen exacto, Louise?


  Hewitt asintió de forma cortante.


  —Sí.


  —Seguí dos años en Hammett McColl después de aquel incidente —señaló Chris, controlando un enfado que no esperaba tan pronto—. Como cabía esperar, Bennett aceptó su derrota; el asunto se zanjó a satisfacción mía y de la empresa.


  Notley hizo gestos de apaciguamiento.


  —Sí, sí. Es posible que sea más una cuestión de cultura empresarial que de responsabilidades. Lo que valoramos en Shorn es… ¿cómo lo diría? Bueno, sí, supongo que podría llamarse resolución. No nos gusta dejar cabos sueltos, porque pueden enredarte y enredarnos a nosotros más adelante, como puedes apreciar en la situación embarazosa que ha creado ahora el incidente Bennett. Nos ha planteado, por así decirlo, una duda que no habríamos tenido si hubieras resuelto el problema con contundencia. Este es el tipo de ambigüedades que intentamos evitar en Shorn Associates; no encaja con nuestra imagen, y menos en un campo tan competitivo como el de Inversión en Conflictos. Estoy seguro de que lo entiendes.


  Chris los miró a los tres, contabilizando los amigos y enemigos que parecía haberse granjeado hasta el momento, y sonrió.


  —Por supuesto —dijo—. A nadie le gusta la ambigüedad.


  — 3 —


  La pistola reposaba, sin ninguna ambigüedad, en medio de la mesa, pidiendo a gritos que la cogieran. Chris se metió las manos en los bolsillos y la miró con cauteloso desagrado.


  —¿Es mía?


  Hewitt pasó junto a él y se llenó la mano con la culata negra.


  —Es una Némesis de Heckler and Koch, de calibre diez: la Némex semiautomática, de doble acción y bloqueo del retroceso. No necesita seguro; basta con amartillarla y empezar a disparar. Es el arma habitual de Shorn. Viene con una funda de sobaco, así que la puedes llevar debajo del traje. Nunca se sabe cuándo hay que asestar un golpe de gracia. —Chris intentó disimular la sonrisa, pero no supo si ella lo notó—. Aquí tenemos nuestra forma de hacer las cosas, Faulkner. Cuando nos quitamos a alguien de encima, no lo llevamos al hospital: terminamos el trabajo. Con esto, si es necesario. —Apuntó hacia la unidad de descarga de datos empotrada en la mesa. Cuando apretó el gatillo, sonó un clic seco—. Si es posible, trae la tarjeta del aspirante. Y hablando de tarjetas…


  La mujer se metió la mano libre en el bolsillo de la chaqueta y extrajo un pequeño rectángulo gris; la luz se reflejó en el holologo rojo con la ese y la a entrelazadas de Shorn Associates. Arrojó la tarjeta a la mesa y dejó la pistola a un lado.


  —Aquí la tienes —continuó—. Tampoco te separes de ella. Nunca se sabe cuándo se puede necesitar artillería pesada.


  Chris tomó la tarjeta y golpeó la mesa con ella, pensativo, pero dejó la pistola donde estaba.


  —Las balas están en el cajón superior de la mesa —dijo Hewitt—. Son de perforación, así que pueden atravesar el motor de un transporte pesado. Por cierto, tengo entendido que conducías una de esas cosas… ¿Arbitraje Móvil o algo así?


  —Sí. —Se guardó la tarjeta en la cartera y miró a Hewitt expectante—. ¿Por qué te interesa?


  Hewitt se dirigió a la ventana y contempló el mundo de abajo.


  —Por nada. Vender productos en un transporte me parece una idea creativa, pero no es lo mismo que conducir para un banco de inversiones, ¿no crees?


  Chris sonrió levemente y se sentó en la esquina de la mesa, de espaldas a la ventana y a su nueva jefa.


  —No te gusto demasiado, ¿verdad, Hewitt?


  —No es cuestión de gustos, Faulkner. Sencillamente, no creo que encajes aquí.


  —Bueno, es evidente que hay quien opina lo contrario.


  La oyó regresar a la mesa y giró la cabeza hacia ella, con un gesto despreocupado. Al mirarla observó repentinamente lo inhóspito del despacho, sin decoración alguna.


  —Vaya, vaya —dijo ella con suavidad—. Ahí me has pillado. ¿Es el tipo de estrategia al que estás acostumbrado? Aquí no te servirá de nada, Faulkner. He visto tu currículo; hace ocho años te apuntaste un buen tanto con Quain, pero no has hecho nada especialmente interesante desde entonces. Tuviste suerte, nada más.


  Chris mantuvo el tono de voz afable.


  —También la tuvo Hammet McColl. Cuando cayó Quain se ahorraron alrededor de quince mil en primas. Además, no he necesitado muchas victorias desde entonces. A veces basta con hacer el trabajo; no hay que demostrar la valía todo el tiempo.


  —Aquí sí. Ya lo descubrirás.


  Chris abrió el cajón superior de la mesa y miró su contenido, como si le interesara ligeramente más que la mujer que se encontraba ante él.


  —Claro. Y seguro que tienes a un amante jovencito preparado para sacarme de este despacho por la fuerza.


  Había conseguido afectarla; lo notó porque vio, por la parte superior de la visión periférica, que se le tensaba el cuerpo. Pero enseguida soltó un largo suspiro, como si Chris fuera una flor nueva cuyo aroma le gustara. Cuando él alzó la mirada, ella sonrió.


  —Muy listo —dijo—. Eres muy listo. Le caes bien a Notley, ¿sabes? Por eso estás aquí. Dice que de joven era como tú. Al igual que tú, surgió de la nada y sin más currículo que una victoria importante. También llevaba un tatuaje…, una línea de símbolos monetarios, como lágrimas que caían de un ojo. Con mucho estilo. —Sonrió—. Incluso estuvo saliendo con su mecánica durante cinco años. Era una jovencita de las zonas, con la nariz manchada de grasa. Dicen que hasta se presentó en una cena trimestral con grasa en la nariz. Sí, le caes bien a Notley, aunque no sé si has observado un detalle sobre su tatuaje: ha desaparecido, igual que la chica. Notley se pone sentimental de vez en cuando, pero es un profesional y no permite que sus sentimientos se interpongan en el trabajo. Piensa en ello, porque sé que lo decepcionarás, Faulkner. No tienes agallas.


  —Bienvenido a bordo.


  Hewitt lo miró desconcertada.


  —He pensado que alguien debía decirlo. —Chris abrió la mano con un ademán explicativo.


  Ella se encogió de hombros y se volvió para marcharse.


  —Bueno, demuéstrame lo contrario.


  Chris la observó alejarse con gesto inescrutable. Cuando se cerró la puerta, sus ojos se clavaron en la Némex de la mesa, y sonrió con sorna.


  —Putos vaqueros.


  Dejó la pistola junto a los cargadores, muy cuidadosamente, y cerró el cajón con fuerza.


  En la unidad de descarga de datos había una lista de sugerencias: personas a las que llamar, cuándo y dónde se las podía localizar; trámites que se debían seguir e incluso indicaciones sobre los mejores momentos para acceder a la base de datos de Shorn para realizar cada uno. También había un resumen de los casos que le habían asignado para los dos meses siguientes, con marcas que indicaban el grado de urgencia. El departamento correspondiente lo había previsto todo en una secuencia de sugerencias destinada a conseguir que se realizara el trabajo de la forma más eficaz posible, y el programa le dijo que tal vez sería conveniente que se fuera a casa hacia las ocho y media de la tarde.


  Chris consideró brevemente la posibilidad de cargar la Némex con las balas perforantes y repetir las prácticas de tiro al blanco de Hewitt con la pantalla de marras. Pero se limitó a descolgar el teléfono.


  —¿Carla? Soy Chris. Esta noche llegaré tarde, así que no me esperes. Queda chile en la nevera, pero no te lo zampes todo. Te daría cagalera, y además me apetece comer un poco cuando vuelva a casa. Ah, por cierto, estoy enamorado…


  Colgó el teléfono y miró la unidad. Tras una larga pausa, pulsó el brillante triángulo naranja de Inversión en Conflictos y lo observó maximizarse como una flor que se abriera.


  El resplandor de fondo le iluminó la cara.


  Eran poco más de las once cuando llegó a casa. Apagó los faros en la primera curva del camino, aunque sabía que el sonido de los neumáticos en la grava despertaría a Carla con tanta seguridad como el brillo de las luces largas en la fachada del edificio. A veces parecía notar que había llegado a casa, más por intuición que por otra cosa.


  Chris aparcó junto al Landrover abollado y maltrecho de su mujer, apagó el motor y bostezó. Se quedó allí un momento, en la quietud y la oscuridad, escuchando los ruiditos que hacía el motor al enfriarse.


  «En casa y para dormir seis horas. ¿Por qué coño nos mudamos a un sitio tan alejado?», pensó.


  Sin embargo, conocía la respuesta.


  «Este sitio no es distinto de HM. Vivir en el trabajo, dormir en casa y olvidar que alguna vez se tuvo una relación. La misma mierda con distinto logo. Pero bueno…, de ahí viene el dinero».


  Entró en la casa tan silenciosamente como pudo y encontró a Carla en el salón. Estaba iluminada por la tenue luz azul de un canal de televisión sin programación. El hielo tintineó en su copa cuando se la llevó a los labios.


  —Estás despierta —comentó, mientras miraba la botella medio vacía—. Y borracha.


  —¿No se supone que eso lo tengo que decir yo?


  —Esta noche, no. He estado pegado a la maldita unidad de descarga de datos hasta las diez menos cuarto. —Se inclinó para besarla—. ¿Un día duro?


  —En realidad, no. La misma mierda de siempre.


  —Sí, yo podría decir lo mismo.


  Se sentó en el sofá, junto a ella. Carla le acercó el vaso de whisky un segundo antes de que Chris se inclinara para alcanzarlo.


  —¿Qué estás viendo? —preguntó él.


  —Estaba viendo Dex y Seth, pero lo han pillado y lo han interferido.


  Chris sonrió.


  —Vas a lograr que nos detengan.


  —No en este código postal.


  —Sí, claro —dijo, mirando hacia el teléfono—. ¿Ha llegado algo esta mañana?


  —¿Algo de qué?


  —¿Correo?


  —Facturas. Han pasado el recibo de la hipoteca.


  —¿Otro recibo? Pero si acababan de pasar el anterior…


  —No, eso fue el mes pasado. Y también hemos sobrepasado el límite de dos tarjetas.


  Chris echó un trago de la copa de whisky Islay, de sabor terroso, y farfulló, por costumbre, algo sobre el sacrilegio de echar hielo en una copa de un buen malta. Carla lo miró con gesto asesino.


  Le devolvió el vaso, miró la pantalla del televisor y frunció el ceño.


  —¿Cómo es posible?


  —Nos hemos gastado el dinero, Chris.


  —Bueno, se supone que para eso lo ganamos. —Estiró las piernas y volvió a bostezar—. ¿Y qué versión de la misma mierda de siempre te ha tocado hoy?


  —La recuperación de piezas. Una empresa de suministros de armas que acaba de mudarse a un local de la frontera norte ha perdido una docena de sus flamantes Mercedes Ramjet: se los destrozaron unos gamberros.


  Chris se sentó.


  —¿Una docena? ¿Es que los tenían aparcados en la calle?


  —No. Tiraron un par de bombas caseras de metralla por un conducto de ventilación de su aparcamiento para ejecutivos, y ¡bum!, los productos corrosivos y los trozos de metal volaron por todas partes. Mel ha conseguido un contrato para valorar los daños y retirar la chatarra. Le pagan por ello, y además puede quedarse con las piezas que se hayan salvado del desastre. Y eso es lo bueno, porque hay coches que sólo tienen unos cuantos rasguños. Mel todavía lo está celebrando. Dice que si las corporaciones insisten con esa estupidez de la rehabilitación urbana, tendremos muchos más trabajos parecidos. Seguro que esta noche se ha esnifado una raya de un metro de largo.


  —Así que bombas de metralla…


  —Sí, es increíble lo que hacen los chicos con un poco de chatarra. Quién sabe, hasta es posible que trabajaran para Mel. Tiene contactos en las zonas. Ladrones, camellos, pandilleros…


  —Cabrones —dijo Chris, distraído.


  —Ya, bueno, es sorprendente lo que se puede llegar a hacer cuando no se tiene nada que perder —declaró con un fondo de rabia en la voz—. Cuando no se tiene otra cosa que hacer que pegar la nariz a las verjas de cuchillas y contemplar la riqueza del otro lado.


  Chris suspiró.


  —Carla, ¿no podríamos dejar esa discusión para otro momento, por favor? Hace tiempo que no ensayo…


  —¿Te apetece hacer otra cosa?


  —Podríamos echar un polvo a la luz de la pantalla.


  —Podríamos —dijo con seriedad—. Pero siempre acabo encima, y aún tengo las rodillas escocidas de la última vez que tuviste la brillante idea de hacerlo en la alfombra. Si quieres follar, llévame a la cama.


  —Trato hecho.


  Cuando terminaron y la envolvió con su cuerpo en la cama desordenada, Carla se apretó contra su espalda y le murmuró al oído:


  —Por cierto, estoy enamorada.


  —Yo también.


  Él se echó hacía atrás y frotó la nuca contra los senos de su mujer, que se estremeció al sentir el contacto de su pelo corto y le llevó una mano, instintivamente, a la polla agotada. Él sonrió y le apartó la mano.


  —Eh, ya está bien… duérmete, ninfómana.


  —¡Vaya! O sea, que me follas y me dejas. ¿Te parece bonito?


  —No pienso irme a ninguna parte —dijo, ya casi dormido.


  —Me usas, y cuando terminas, te echas a dormir. Habla conmigo, cabrón…


  Un gruñido.


  —Ni siquiera me has contado cómo te ha ido hoy.


  Un suspiro.


  Carla se apoyó en un codo y le clavó un dedo en los músculos flexibles del estómago.


  —Lo digo en serio. ¿Cómo es Inversión en Conflictos?


  Chris la cogió del brazo, le dobló el dedo díscolo con la mano y volvió al modo envolvente.


  —Inversión en Conflictos es el futuro a nivel mundial —dijo.


  —¿En serio?


  —Es lo que dice la base de datos de Shorn.


  —En ese caso, debe de ser cierto.


  Con una sonrisa reflexiva ante el sarcasmo de su mujer, se dejó llevar por el sueño; justo antes de que se quedara dormido, Carla tuvo la impresión de que había dicho algo.


  —¿Qué? —preguntó, levantando la cabeza.


  Chris no respondió, y ella comprendió que hablaba en sueños. Se inclinó sobre él e intentó entender algo, pero se rindió al cabo de un par de minutos. Lo único que pudo sacar en claro de aquella sopa de murmullos fueron dos palabras que repetían una y otra vez: «caja registradora».


  Carla tardó un buen rato en conciliar el sueño.
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  —¡Inversión en Conflictos es el futuro!


  El aplauso repiqueteó en el techo de cristal como las alas de una bandada de palomas que alzaba el vuelo sobresaltada. Hombres y mujeres se pusieron en pie en la sala de conferencias, sin dejar de aplaudir. Todo el personal de aquella división de Shorn Associates se encontraba presente, y Chris notó que los más jóvenes eran también los más fervorosos. Caras llenas de entusiasmo, dientes y ojos brillantes bajo el sol de última hora de la tarde, que se colaba por las claraboyas y las ventanas apaisadas. Parecían dispuestos a aplaudir hasta que les sangraran las manos.


  Plantados en mitad de aquella cosecha de convicción pura, sus compañeros de mayor edad aplaudían a un ritmo más lento y medido y asentían con aprobación, juntando las cabezas para hacer comentarios en el estruendo de la ovación. Louise Hewitt se detuvo, se apoyó en el atril y esperó a que el ruido decayera.


  Chris se tapó la boca con una mano y bostezó ampliamente.


  —Sí, sí —dijo Hewitt, haciendo gestos para acallar los aplausos. La sala se tranquilizó—. Hay quien dice que es arriesgado, hay quien afirma que es poco práctico y hay quien lo considera inmoral. En pocas palabras, estamos acostumbrados a oír las voces críticas que la economía de libre mercado ha tenido que arrastrar, desde sus comienzos, como cadenas. Pero hemos aprendido a hacer caso omiso de esas voces. Hemos aprendido y hemos incidido en el aprendizaje, acumulando lección tras lección, visión tras visión, éxito tras éxito. Y cada uno de esos éxitos nos ha enseñado y nos sigue enseñando, una y otra vez, una verdad muy sencilla: quien tiene el dinero —pausa dramática y brazo de manga negra alzado en un puño— tiene el poder.


  Chris ahogó otro bostezo.


  —Los seres humanos han batallado desde el principio de los tiempos —continuó la directora de la división—. Está en nuestra naturaleza, en nuestros genes. En la segunda mitad del siglo pasado, ni los pacificadores ni los gobiernos de este mundo pusieron fin a las guerras; se limitaron a gestionarlas, y lo hicieron mal. Realizaron inversiones sin pensar en los beneficios en conflictos y guerrillas de todo el mundo, y más adelante, en tortuosos procesos de paz que casi siempre dejaban la situación aún peor que antes. Fueron parciales, dogmáticos e ineficaces. Malgastaron miles de millones en guerras mal calculadas a las que ningún inversor con dos dedos de frente habría prestado atención. Enormes y rígidos ejércitos nacionales y torpes alianzas internacionales; en resumidas cuentas, un gigantesco agujero del sector público en nuestro sistema económico. Cientos de miles de jóvenes muertos en sitios cuyos nombres ni siquiera sabrían pronunciar. Decisiones basadas exclusivamente en doctrinas y dogmas políticos. Pues bien, ese modelo ha muerto.


  Hewitt se detuvo de nuevo. La sala se llenó de un silencio denso que presagiaba los aplausos, como el intenso calor que anuncia la tormenta. En los últimos momentos del discurso, la voz de Hewitt había ido bajando hasta adquirir un tono normal. Su exposición se hizo más lenta, casi reflexiva.


  —En todo el mundo, hombres y mujeres siguen encontrando causas por las que matar y morir. ¿Quiénes somos nosotros para discutírselo? ¿Hemos sufrido sus circunstancias? ¿Sentimos lo que sienten ellos? No. Decidir si es correcto o incorrecto no es nuestro cometido; no hacemos juicios de valor ni interferimos. En Inversión en Conflictos de Shorn Associates sólo nos hacemos dos preguntas: ¿Ganarán? Y en tal caso, ¿pagarán? Como en cualquier otro ámbito, Shorn sólo invierte el capital que se le ha confiado allá donde existe la seguridad de obtener un buen beneficio. No juzgamos; no moralizamos; no malgastamos. Nosotros calculamos, invertimos. Y prosperamos. Eso es lo que significa formar parte de Inversión en Conflictos de Shorn.


  Una vez más, la sala estalló en aplausos.


  —Un gran discurso —dijo Notley mientras servía champán en el círculo de copas con mano hábil—. Y una magnífica cobertura mediática, gracias a Philip, aquí presente. Nos dará una buena imagen de cara a la revisión de la licencia, el día dieciocho.


  —Me alegro de que te haya gustado.


  Hewitt levantó su copa de champán y echó un vistazo a los presentes. Al margen de Philip Hamilton, que estaba a su lado, entre los cinco hombres y tres mujeres que la miraban poseían el cincuenta y siete por ciento del capital de Shorn Associates. Cada uno de ellos podía permitirse el lujo de adquirir un reactor privado con la misma naturalidad con la que ella compraba zapatos. Entre los ocho, no había objeto fabricado en el planeta que no pudieran poseer. Emanaban riqueza y ella la percibía, pero estaba lejos de su alcance, como el olor de la panceta friéndose en una cocina ajena. Una riqueza por la que sentía un deseo sexual, que ansiaba con tal intensidad que le encogía la boca del estómago.


  Notley terminó de servir el champán y alzó su copa.


  —Por las guerras pequeñas de todo el mundo. Que sigan durante muchos años. Y felicidades por el excelente resultado trimestral, Louise… Por las guerras pequeñas.


  —Por las guerras pequeñas. —Hewitt repitió el brindis y bebió un trago de champán.


  Siguió la conversación educada en piloto automático, y los otros socios se fueron marchando gradualmente hacia la zona central del bar del hotel, en busca de acólitos de sus respectivas divisiones. Después, miró a Hamilton e hizo un gesto casi imperceptible. El hombre se marchó murmurando una disculpa y la dejó a solas con Notley.


  —Habría estado bien que Faulkner no se durmiera en la primera fila —dijo con tranquilidad—. Está tan encantado de haberse conocido…


  —Y tú no lo estabas a su edad, por supuesto.


  —Sólo tiene cinco años menos que yo. Además, yo siempre he tenido esto. —Dejó la copa en la repisa de la chimenea y se rodeó el pecho con las manos, como si se lo estuviera ofreciendo—. No hay nada como un canalillo para que disminuya el respeto profesional.


  Notley la observó con incomodidad y acto seguido apartó la mirada.


  —Oh, vamos, Louise. No vuelvas a soltarme ese aburrido y viejo rollo feminista que…


  —Ser mujer entre hombres endurece, Jack —dijo, bajando las manos—. Sabes que es cierto. Tuve que esforzarme al máximo en cada centímetro del camino a la dirección. En cambio, a Faulkner se le ha ofrecido en bandeja. Una victoria importante, la atención de Solicitudes y Ascensos y ya está. Míralo. Ni siquiera se ha afeitado esta mañana.


  Hewitt señaló la zona de la barra donde se encontraba Chris, aparentemente inmerso en la conversación con un grupo de hombres y mujeres de su edad. La sombra de su barba era visible incluso a aquella distancia. Mientras lo miraban, disimuló otro bostezo con la copa.


  —Dale una oportunidad, Louise. —Notley la cogió del hombro y la giró hacia sí—. Si puede hacer por nosotros lo mismo que hizo por Hammett McColl, le perdonaré que venga sin afeitar de vez en cuando.


  —¿Y si no puede?


  Él se encogió de hombros y echó otro trago.


  —Entonces durará poco, ¿no te parece?


  Notley dejó la copa, le dio una palmadita en el hombro y se alejó entre la multitud trajeada. Hewitt permaneció en el sitio hasta que Hamilton apareció a su lado sin hacer ruido.


  —¿Y bien? —dijo él.


  —No preguntes.


  En el otro lado de la habitación, Chris no estaba inmerso en otra cosa que la clásica pesadilla de las fiestas. Se había anclado en el borde de un grupo formado por unos cuantos conocidos de vista, y escuchaba educadamente conversaciones que no le interesaban sobre personas y sitios que no conocía. Le dolía la mandíbula por los esfuerzos reiterados de contener los bostezos, y sólo deseaba escabullirse de forma discreta e ir a casa.


  «¿Cuando tan sólo llevas cinco días en el nuevo trabajo? Ni se te ocurra».


  Para huir del aburrimiento, se dirigió a la barra a pedir una copa que no le apetecía. Mientras esperaba notó que alguien lo rozaba con el codo. Mike Bryant, con una sonrisa deslumbrante y una clon de Liz Linshaw a la zaga, llevaba una bandeja llena de bebidas.


  —Hola, Chris. —Bryant tuvo que alzar la voz para hacerse oír entre la multitud—. ¿Qué te ha parecido Hewitt? Es un verdadero temporal, ¿verdad?


  Chris hizo un gesto que no indicaba nada.


  —Sí, ha sido un discurso muy inspirador.


  —Desde luego. Esa mujer sabe llegar a la gente. La primera vez que la oí, tuve la impresión de que me habían elegido personalmente para dirigir una puta cruzada a favor de las inversiones internacionales. El Simeón Sands del sector financiero. ¡Aleluya! ¡Ahora creo! —Parodiaba aceptablemente al famoso demagogo televisivo—. Pero ya en serio, echa un vistazo a las gráficas de productividad que siguen a sus discursos trimestrales. Atraviesan el techo, tío.


  —Ya.


  —¿No quieres venir con nosotros? Estamos sentados al lado de la ventana, al fondo… Alrededor de esas mesas se han reunido varios de los mejores analistas de la creación. ¿No es cierto, Liz? —La mujer que estaba junto a Bryant rió. Chris la miró y comprendió de repente que no era un clon—. Oh, vaya, lo siento. Liz…, te presento a Chris Faulkner. Chris, supongo que ya conoces a Liz Linshaw. Salvo que no tengas televisor, claro está.


  —Señorita Linshaw… —Chris le estrechó la mano.


  Liz Linshaw rió de nuevo y se acercó para besarlo en las mejillas.


  —Llámame Liz —dijo—. Y ya sé quién eres, por el boletín de Solicitudes y Ascensos de esta semana. Tú fuiste el que se cargó a Edward Quain en el 41, ¿verdad?


  —Sí.


  —Antes de mis tiempos… Por entonces yo trabajaba a tiempo parcial en una cadena pirata por satélite, pero menuda victoria. No creo que se haya visto nada igual en los ocho últimos años.


  —No sigas o me entrará complejo de fósil.


  —¿Os importaría dejar de coquetear y echarme una mano con estas bebidas? —intervino Bryant—. Me espera una docena de animales sedientos. ¿Qué quieres tomar, Chris?


  —Eh…, un Laphroaig. Sin hielo.


  —Puaj.


  Llevaron las copas a las mesas, entre los tres, y las dejaron. Bryant se abrió paso a empellones, bromeando, engatusando e intimidando hasta que consiguió sitio para los tres en su mesa. Después, alzó el vaso.


  —Por las guerras pequeñas —dijo—. Que duren muchos años.


  Aprobación coral a todo volumen.


  Chris se encontró atascado contra un ejecutivo alto y delgado con gafas de montura metálica y el aire de científico que lo observara todo a través de un microscopio. Chris sintió una oleada de irritación. Las gafas falsas siempre habían sido uno de los odios preferidos de Carla. «Puta moda de la pobreza —decía siempre que veía el anuncio—. Puta moda de afectar la imperfección humana. ¿Qué será lo próximo? ¿Ir en silla de ruedas? Joder, es ofensivo». Chris estaba bastante de acuerdo con ella. Sí, claro, se podía proyectar una unidad de descarga de datos en la parte interior de los cristales, pero nadie llevaba las gafas por eso. Carla tenía razón: era moda de imitación de las zonas. Y por qué coño fingir que no se tenía dinero suficiente para hacerse una operación cuando todo lo demás que se llevaba afirmaba exactamente lo contrario.


  —Nick Makin —dijo la cara delgada que había tras las gafas, al tiempo que extendía un largo brazo. El apretón de la mano contradijo su complexión enjuta—. Tú egues Faulkner, ¿verdad?


  —Sí.


  Mike Bryant se inclinó hacia ellos por encima de la mesa.


  —El año pasado, Nick fue nuestro principal analista. Previo el cambio de tornas de Guatemala del verano, a pesar de que iba contra todos los modelos de conflictos guerrilleros que teníamos. Fue un gran tanto para Shorn.


  —Felicidades —dijo Chris.


  —Bah. —Makin lo desestimó con un gesto—. Eso fue en el ejegcicio pasado. No se puede vivig del pasado indefinidamente. Ahoga estamos en un tguimestge distinto y es hoga de buscag cagne fgesca, de adoptag un nuevo enfoque. Pog ciegto, Cguis, ¿no fuiste el tipo que el año pasado dejó escapag a un aspigante a ascenso en Hammett McColl?


  Probablemente fue su imaginación, pero tuvo la impresión de que todos los congregados escuchaban de repente al joven tiburón con un impedimento del habla cuidadosamente dominado. Probablemente. Chris miró a Bryant. El alto rubio estaba observando.


  —De modo que has oído hablar de eso…


  —Sí. —Makin sonrió—. Me pagueció algo un poco… extgaño. ¿Compguendes?


  —Bueno —dijo Chris con una sonrisa dura—, tú no estabas allí.


  —No estaba, no. Pog suegte paga Elysia Bennett. Aún anda pog aquí, ¿no?


  —Creo que sí. No suelo preocuparme mucho por el pasado, ¿sabes, Nick? Como tú dices, ahora estamos en un trimestre distinto. Lo de Bennett ocurrió hace dos años.


  —De todas fogmas —insistió Makin, mirando a su alrededor como si buscara el apoyo de alguno de los presentes—, una actitud como esa llamaguía la atención de muchos aspigantes. Cagamba, yo mismo te guetaguía si estuviega segugo de que te iba a dag otgo ataque de sentimentalismo. Si pegdiega, clago está.


  Chris comprendió repentinamente que Makin estaba borracho y el alcohol aumentaba su agresividad. Esperó un poco, miró la copa que había dejado en la mesa y dijo con tranquilidad:


  —Perderías.


  No era cosa de su imaginación. El rumor de la charla se iba apagando a medida que los ejecutivos perdían interés en sus conversaciones y se convertían en espectadores.


  —Palabgas mayogues paga un hombge que no se ha apuntado una victoguia en cuatgo años. —Makin ya no sonreía.


  Chris se encogió de hombros, sin perder de vista la mano izquierda de Makin, apoyada en la mesa. Barajó sus opciones. Podía inmovilizarle el brazo y romperle el meñique, y seguir improvisando a partir de ahí.


  —Yo diría que son palabras bastante pequeñas para el hombre que se cargó a Edward Quain —dijo una voz grave.


  El centro de atención se desplazó al otro extremo de la mesa, donde estaba sentada Liz Linshaw. La mujer se echó hacia atrás la cabellera rubia con una mano de dedos largos; en la otra sostenía un cigarrillo.


  —Aquella fue la madre de todas las victorias ejemplares —continuó Liz—. Nadie pensó que Eddie Quain fuera a volver al trabajo. Salvo, tal vez, como lubricante.


  Alguien rió; fue una risa nerviosa. Otra persona se levantó, y los presentes retomaron sus conversaciones. Bryant se les unió; el momento de tensión había pasado.


  Chris le dedicó a Makin otra mirada, dura, y se echó a reír.


  La noche desplegó sus alas bajo él.
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  Transcurrido un periodo indeterminado, estaba aliviándose en un destartalado urinario de loza que hedía como si no lo hubieran limpiado en una semana. El yeso amarillento de las paredes dominaba el lugar. Las toscas pintadas oscilaban entre lo brutal y lo incomprensible.


  
    PANDILLAS DE PLAISTOW EN LA SOPA


    TUS ANDRAJOS LOS TRAJEAN


    QUE OS FOLLEN, ZORRAS ZEKTIV


    EL DINERO JODE EL MUNDO


    EMMA ME CHUPÓ LA POLLA AQUÍ


    TE LA CHUPASTE TÚ SOLO


    ZEKTIVS DE MIERDA


    QUE VENGA EL DEFENSOR DEL PUEBLO


    QUE LE DEN A LA ONU


    YO TAMBIÉN ME CAGO EN TI


    JODE AL RICO

  


  No estaba muy claro dónde empezaba un mensaje y terminaba otro. O tal vez fuera que estaba demasiado borracho.


  Sí, estaba muy borracho.


  Cuando la gente empezaba a marcharse del bar del hotel, Bryant había tenido una idea: trasladar la fiesta a las zonas acordonadas.


  —Puede que estén llenas de miserables. —Su voz sonó pastosa mientras se inclinaba sobre la mesa—. Pero saben divertirse. Conozco un par de sitios en los que se puede comprar todo tipo de sustancias interesantes sin receta, y tienen espectáculos que no podéis ni imaginar.


  Liz Linshaw frunció sus rasgos esculturales.


  —Suena a algo estrictamente para tíos —dijo—. Si los caballeros me disculpan, iré a buscar un taxi.


  Liz besó a Bryant en los labios, provocando un pequeño revuelo de silbidos y gritos, y se marchó dedicándole una sonrisa de soslayo a Chris. Tras su partida, otras dos mujeres se despidieron, y la expedición de Mike empezó a correr el riesgo de disolverse.


  —Oh, vamos, hatajo de nenazas —protestó—. ¿Qué os asusta tanto? Vamos armados —afirmó, sacando su Némex—. Tenemos dinero, y tenemos esta ciudad cogida por las pelotas. ¿Qué mierda de vida es esta si dominamos las putas calles por las que caminan y los edificios en los que viven y luego nos da miedo ir allí? Se supone que mandamos en esta sociedad, no que nos ocultamos de ella.


  No fue un discurso del calibre de Louise Hewitt, pero Mike consiguió convencer a media docena de los hombres más jóvenes y a un par de las mujeres que más habían bebido. Diez minutos después, Chris se encontraba en el asiento del copiloto del BMW de Bryant, contemplando las calles vacías del distrito financiero. En el asiento trasero iban un joven ejecutivo cuyo nombre desconocía y una mujer, mayor que él, llamada Julie Pinion; estaban enfrascados en una discusión sobre ventas. En el retrovisor se veían los faros de los dos coches que los seguían. Shorn se dirigía a las zonas acordonadas a toda velocidad.


  —Eh, bajad la voz los de atrás —dijo Mike al girar en una esquina. Frente a ellos, las luces de un control atravesaban el cielo nocturno—. No nos dejarán pasar si piensan que vamos a causar problemas.


  Bryant detuvo el BMW de forma notablemente suave ante la barrera, y se inclinó hacia la ventanilla cuando el guardia se aproximó. Chris notó que estaba mascando chicle para disimular el alcohol del aliento.


  —Vamos al Falkland —explicó Bryant con tono alegre, blandiendo su identificación de Shorn Associates—. Los llevo a ver el espectáculo.


  El guardia tenía cincuenta y tantos años, una prominente barriga bajo el uniforme gris, y venas rotas en la nariz y en las mejillas. Chris vio la nube de vaho que se formó cuando bostezó.


  —Necesito escanear su tarjeta, señor.


  —Por supuesto.


  Bryant le dio la tarjeta y esperó mientras el guardia la pasaba por el aparato del cinturón y se la devolvía. El artefacto emitió un sonido melódico, y el guardia asintió. Parecía cansado.


  —¿Van armados?


  Bryant se giró hacia atrás.


  —Enseñadle al guardia vuestros pacificadores, colegas.


  Chris sacó la Némex de la pistolera y se la mostró. Oyó que, detrás de él, los dos polemistas del asiento trasero hacían lo mismo. El guardia apuntó a las ventanillas con la linterna y asintió lentamente.


  —Tengan cuidado —le dijo a Bryant—. Esta semana ha habido unos cuantos despidos en Pattons y Greengauge, y hay mucha gente enfadada que ha salido a emborracharse.


  —Bueno, nos mantendremos alejados de su camino —dijo Bryant para tranquilizarlo—. No queremos problemas, sólo vamos a ver el espectáculo.


  —Ya, bueno. —El guardia se volvió hacia la caseta del control e hizo un gesto a quien estuviera dentro. La barrera empezó a levantarse—. También tendré que comprobar la identificación de sus amigos. ¿Puede aparcar al otro lado de la verja hasta que terminemos?


  —Desde luego.


  Mike sonrió y arrancó el BMW. El segundo coche pasó el control, pero en el tercero surgió algún problema. Miraron hacia atrás y vieron que el guardia negaba con la cabeza mientras varios tipos trajeados se asomaban por las ventanillas y hacían gestos.


  —¿Qué mierda está pasando ahí? —murmuró Julie Pinion—. ¿No pueden hacerse los sobrios ni durante un par de minutos?


  —No os mováis.


  Bryant salió al aire de la noche. Lo vieron dirigirse al tercer coche, inclinarse y decir algo a los que se asomaban por las ventanillas. Las cabezas desaparecieron en el interior del vehículo como si les hubieran dado una descarga eléctrica. Bryant le puso al guardia la mano en el hombro, buscó en bolsillo y le dio algo. El guardia se dirigió al conductor del tercer coche. Un sonido de alborozo, perfectamente audible, salió de las ventanillas. Bryant volvió sonriendo.


  —Una pequeña gratificación —dijo, mientras se sentaba al volante—. Teniendo en cuenta la mierda que les pagan a esos tipos, deberían ser obligatorias.


  —¿Cuánto le has dado? —preguntó Pinion.


  —Cien.


  —¿Cien? Joder…


  —Vamos, Julie, he dado propinas más generosas a camareros, y ese guardia va a tener bastantes más quebraderos de cabeza que un camarero si se tuerce la fiesta.


  El pequeño convoy emprendió la marcha por la zona acordonada.


  El contraste fue impresionante. En el distrito financiero, la iluminación halógena no dejaba una sola sombra en las esquinas; allí, las farolas eran centinelas aislados que derramaban un escaso resplandor a sus pies cada veinte metros de calle oscura. En algunos sitios estaban apagadas; las bombillas estaban fundidas o las habían roto. En otros, el destrozo resultaba bastante más evidente, y eran como muñones de cemento aún sujetos a sus troncos por una amalgama de cables y tiras de metal.


  —Mirad eso —dijo Pinion, disgustada—. Puta panda de animales. No me extraña que nadie quiera gastar dinero en adecentar estos sitios. Los destrozarían otra vez.


  Hasta la sensación del asfalto bajo las ruedas había cambiado. A menos de cien metros del control, el firme se había vuelto desigual, y Bryant tuvo que reducir la velocidad para evitar charcos del tamaño de un estanque de jardín. Los edificios se apiñaban a ambos lados; aquí y allá, y sin motivo aparente, aparecía alguno que habían derruido y en cuyo solar se apilaban los escombros. No había más coches en la calle, ni aparcados ni circulando. Unas cuantas personas caminaban por las aceras, pero se detenían al divisar la luz azul crepuscular de los coches blindados con el logotipo de Shorn Associates. Casi todos se alzaban el cuello o simplemente se ocultaban en las sombras.


  —Es espeluznante —dijo el joven ejecutivo, detrás de Chris—. Sabía que las cosas estaban mal por aquí, pero…


  —¿Mal? —Julie Pinion le ladró una carcajada—. ¿Esto te parece inquietante? Mike, ¿te acuerdas del barriucho donde estuvimos el año pasado, en Navidades?


  —Sí, Muong Jong. —Bryant miró por el retrovisor—. Da una nueva perspectiva de lo que significa realmente la pobreza. ¿Has estado allí en comisión, Chris? Con Mercados Emergentes, quiero decir…


  —Sí, un par de veces.


  —Atroz, ¿no te parece?


  Chris recordó la llamada del muecín en el cálido aire de la tarde, el olor a comida y un niño que volvía a casa con tres cabras. Cuando pasaba frente a una vivienda de piedra y paja, una jovencita de unos catorce años salió del interior y le ofreció fruta de su propia mesa, porque era un invitado en el pueblo. Aquella amabilidad inesperada, con su fondo de cultura ajena y antigua, hizo que los ojos se le llenaran de lágrimas.


  Nunca se lo había contado a nadie.


  —No es un sitio donde me gustaría vivir —dijo.


  —No me digas —soltó Pinion, sarcástica.


  El Falkland: un edificio rechoncho, de ladrillo, en el cruce de dos calles que aún alardeaban de unas pintorescas carrocerías de vehículos desperdigadas. Los coches parecían tan viejos que tenían el aspecto de haber funcionado con gasolina con plomo en sus tiempos. El pequeño convoy de Mike Bryant se detuvo de forma desdeñosa y desparramó sus trajes de chaqueta.


  —No hay coches —dijo el joven ejecutivo con curiosidad—. Acabo de darme cuenta…


  —Claro que no hay coches —afirmó Pinion, haciendo un gesto de exasperación en dirección a Chris—. Además de los delincuentes, ¿quién crees que se puede permitir aquí un depósito de combustible? O un permiso de conducir, ya puestos.


  —Es el precio de la política ecologista —dijo Mike mientras activaba la alarma del coche—. Bueno, ¿vamos o qué?


  La puerta del Falkland era de acero macizo. Dos negros vestidos con monos montaban guardia; uno sostenía una escopeta de cañones recortados en la mano izquierda, con aire despreocupado, y el otro, mayor, observaba la calle con los brazos cruzados y gesto impasible. Cuando vio a Mike Bryant, descruzó los brazos, y su cara se iluminó con una gran sonrisa. Mike alzó una mano a modo de saludo mientras cruzaba la calle.


  —Hola, Troy. ¿Qué haces en la puta puerta, tío?


  —Proteger mi inversión —declaró con un fuerte acento de melaza jamaicana—. Dejarme ver. Y es más de lo que puedo decir de ti, Mike… No te he visto en una eternidad. ¿Qué pasa? ¿Suki ya no te deja salir a jugar?


  —Exacto. —Mike le guiñó un ojo—. Me la cortó y la tiene guardada en el armario del dormitorio; así puede sacarla y divertirse mientras yo trabajo. Cosa que, por cierto, hago todo el puñetero tiempo.


  —Esa es la puta verdad —afirmó, mirando al grupo que acompañaba a Bryant—. ¿Son amigos tuyos?


  —Sí. Julie, Chris… Os presento a Troy Morris. Es el dueño de este antro, entre otros. Troy, te presento a Julie Pinion y Chris Faulkner. Los demás no recuerdo cómo se llaman. —Hizo un gesto hacia el séquito que arrastraba—. Sólo son pelotas; ya sabes lo que pasa cuando se es un hombre importante.


  El jamaicano soltó una profunda carcajada.


  —Faulkner… —bramó—. No serás pariente de William, ¿verdad?


  Chris parpadeó, confuso. Antes de que pudiera responder, Mike Bryant habló de nuevo.


  —Todos llevan, Troy. Yo he dejado la mía en el coche, pero ellos son nuevos y no conocen las normas. Discúlpanos. ¿Tienes una bolsa para guardar la chatarra?


  Dejaron la docena larga de pistolas en una grasienta bolsa de viaje, obviamente reservada para tales propósitos, y entraron. El local, lleno de humo, se quedó estruendosamente en silencio. Hasta la chica que bailaba en el escenario, y que sostenía una boa constrictor dopada en cada puño, detuvo sus contoneos. La música retumbó, repentinamente liberada de la competencia de las voces. Mike asintió para sus adentros, llevó un taburete al centro de la barra y se subió a él.


  —Como ya habréis notado —dijo, alzando la voz por encima del volumen de la música—, todos somos zektivs. Sé que aquí es prácticamente un delito, pero no buscamos problemas. Sólo queremos invitar a una ronda a todos los presentes y tomarnos unas copas. Si a alguien le parece mal, que venga a hablar conmigo o con mi amigo Troy Morris y resolveremos el problema. Y si no hay objeciones, barra libre durante los próximos diez minutos. Corre de mi cuenta. —Se volvió hacia la chica del escenario—. Por favor…, el espectáculo debe continuar. Parece que hemos llegado justo a tiempo.


  Se bajó del taburete y fue a hablar con el camarero. Los clientes retomaron lentamente sus conversaciones. La bailarina siguió, algo rígida, con lo que estuviera haciendo con las dos boas. La gente se dirigió a la barra, tímidamente al principio y luego en masa.


  Por lo visto, Bryant conocía a un par de los presentes. Se los presentó a Chris, que olvidó rápidamente sus nombres y abordó a Mike.


  —¿Qué ha querido decir Troy con eso de que si soy pariente de William?


  Bryant se encogió de hombros.


  —A mí que me registren. Troy conoce a mucha gente. ¿Qué estás bebiendo?


  La noche siguió entre ruido y risas durante un buen rato, y luego se apagó de nuevo a medida que la gente se marchaba. La energía de Chris se fue diluyendo en un humor más meditabundo. Pinion se marchó a casa en taxi y se dignó a llevarse al joven ejecutivo con el que había estado discutiendo. Alrededor de las tres, el conductor de uno de los otros coches anunció que se marchaba, y casi todos los que quedaban del grupo de Shorn se fueron con él. A las cuatro, la fiesta se había reducido a una mesa a la que estaban sentados Chris y Mike, Troy Morris, que había acabado su turno, y un par de las bailarinas, vestidas y despojadas de la mayoría del maquillaje estridente. Una se presentó como Emma, y cuando Chris llegó tambaleándose al cuarto de baño, se preguntó si sería la protagonista del dibujo inspirado de una mamada que habían labrado entre las pintadas políticas.


  Cuando volvió a la mesa, Emma ya se había marchado, y Troy se iba en compañía de la otra bailarina. La bolsa de las armas que se habían quedado los porteros estaba encima de la mesa, y entre los pliegues de tela se veía una recortada junto a la Némex de Bryant. Chris se unió a la ronda de despedidas y a las ebrias promesas de mantenerse en contacto.


  —Sí —dijo Troy, señalando a Chris—. Deberías escribir, Faulkner.


  Dicho aquello, se marchó entre carcajadas inexplicables, con la recortada colgando de un hombro y un brazo alrededor de la bailarina. En aquel momento, Chris se sintió dominado por el intenso deseo de ser Troy Morris, que salía del Falkland en dirección a una vida más fácil y, a juzgar por la risa del negro, más placentera.


  Se dejó caer en una silla, frente a Bryant.


  —He bebido demasiado —dijo, pronunciando con lentitud.


  —Bueno, es viernes. —La atención de Bryant estaba centrada en calentar una pipa de cristal coloreado—. Pero cambiemos de rollo. Prueba un poco de esto…


  Chris miró fijamente las manos de su acompañante.


  —Eso es…


  La mirada de Bryant se alzó por encima de la pipa y el mechero.


  —Vamos, hombre. —Entrecerró los ojos con irritación—. Anímate, sólo es un viajecito.


  El contenido de la pipa humeó, y Mike lo inhaló de forma compulsiva. Su cuerpo trajeado se estremeció. Después, emitió un suspiro profundo, y su voz sonó chillona cuando le ofreció la pipa a Chris.


  —¿Y bien? ¿Qué te parece?


  Chris frunció el ceño, confundido.


  —¿Qué?


  —Inversión en Conflictos. Ya llevas una semana. Pero venga, da una calada… ¿Cómo te va?


  Chris rechazó la pipa con un gesto.


  —No, gracias.


  —Gilipollas. —Bryant sonrió para desactivar el insulto y dio unos golpecitos impacientes en la mesa—. Dime, ¿qué impresión tienes?


  —¿Sobre qué?


  —¡Sobre la puta Inversión en Conflictos!


  —Ah. —Chris intentó ordenar sus embarrados pensamientos—. Es interesante.


  —¿Sí? —Bryant parecía decepcionado—. ¿Sólo eso?


  —No es tan distinto de Mercados Emergentes, Mike. —El esfuerzo de intentar pensar le estaba costando tanto que empezó a preguntarse si debería haber aceptado la pipa—. Las proyecciones son de plazo más largo, pero básicamente es lo mismo. Salvo por esa bruja de Hewitt.


  —Ya. Me preguntaba cómo te iría con eso. Lo vuestro ha sido un encontronazo.


  —Se podría decir así.


  Bryant se encogió de hombros.


  —Eh, no dejes que te afecte. Hewitt ha sido así desde que tengo memoria. Para las mujeres siempre ha sido difícil tener éxito en este negocio, así que suelen ser el doble de duras. No tienen más remedio. Hoy en día, Hewitt es prácticamente Inversión en Conflictos. Hace cinco años llevaron a cabo una reorganización general y aplicaron medidas de austeridad. Dejaron la división en el cuadro… La presión para que las cosas salgan bien es enorme, y casi toda recae en los hombros de Hewitt.


  —Pero Notley es el jefe…


  —¿Notley? —Bryant dio otra calada—. Qué va. Al principio era la niña de sus ojos, pero lo delegó todo en Hewitt y Hamilton en cuanto lo nombraron apoderado. Había otro tipo, Page, pero Hewitt lo echó justo antes del reparto de beneficios del año pasado. Se lo cepilló justo en la Garganta, ¿te lo puedes creer?


  —¿En la Garganta?


  —Sí, ya sabes, el último sector cuando se pasa sobre las zonas por la M II. El estrechamiento de dos carriles. Donde te cargaste a ese aspirante… Bueno, un poco después, después del túnel, donde se eleva la carretera. Hewitt dejó que Page llegará hasta allí, porque sabía que tendría que reducir o girar en redondo para enfrentarse a ella. Ahora ya no basta con llegar el primero al trabajo; hay que volver con sangre en las ruedas o no volver. Así que lo dejó ir y esperó; él no era suficientemente bueno para girar ciento ochenta grados en un tramo tan estrecho, así que va y reduce con intención de maniobrar para dar la vuelta, pero ella no estaba dispuesta a permitírselo, así que lo embistió en una curva. ¡Blam! —Bryant sostuvo la pipa entre los dientes y se dio un puñetazo en la palma de la mano—. Page atravesó el quitamiedos, cayó por el terraplén y atravesó siete pisos de un edificio de las zonas, como si fueran de papel. Por el camino se rompió el depósito de combustible y bum, eso es todo, amigos, todo el mundo de luto.


  —Coño.


  —Sí, impresionante, puf… —Mike bizqueó hacia la pipa y probó otra vez con el mechero—. Lo que hizo Hewitt está bien, vale, pero ahora tiene que demostrar que no necesita dos socios de bajo nivel para ayudarla a dirigir IC. Si no lo consigue, eso significará que se equivocó, que lo suyo era pura codicia. Aquí la codicia no tiene nada de malo, siempre y cuando también sea buena para la empresa. Si las cosas le salen bien, le habrá ahorrado a Shorn el sueldo de un socio, y Hamilton y ella aumentan su participación. El mercado libre funciona así: algo para nosotros, algo para ellos. Pero si no sale bien, está acabada y lo sabe.


  —Pues doña Inversión en Conflictos no confía mucho en mí —dijo Chris, sombrío—. Por lo visto, no soy suficientemente sanguinario para su gusto.


  —¿Eso dice? —Bryant negó con la cabeza—. Mierda, ¿después de lo que le hiciste a Quain? No tiene sentido.


  —Bueno, digamos que no todos mis retos han sido tan contundentes. Ese rollo de matar o morir se lo dejo a los directores de cine. Es una salvajada, tío. No siempre es necesario matar. Es una salvajada. —Chris se echó hacia delante mientras su entusiasmo se encendía—. ¿Has visto alguna vez una de esas películas antiguas de samurais?


  —¿Bruce Lee y esa mierda?


  —No, qué va, nada de eso. Esto es otra cosa. Más antiguas. Más sutiles. Verás: hay dos tipos que están a punto de batirse en duelo, así que los dos se plantan con la espada desenvainada. —Chris tiró una estocada imaginaria, y Bryant retrocedió por reflejo. Entrecerró los ojos durante un instante, pero luego rió.


  —Vaya. Me has dado un susto.


  —Lo siento, no ha sido aposta. Así que están los dos tipos de pie, mirándose a los ojos… —Chris clavó la mirada en los ojos de Bryant, que soltó otra risotada—. Sólo se miran. Porque los dos saben que el primero que parpadee o aparte la vista será el que pierda el duelo.


  La risa de Bryant se esfumó. Dejó la pipa a un lado. Los dos hombres estaban apoyados en la mesa, mirándose fijamente con una concentración alterada químicamente. El silencio compartido del momento se extendió; los sonidos del local pasaron a segundo plano, como el oleaje en una playa lejana. El tiempo siguió pasando, como un tren que hubieran perdido los dos. La pipa humeaba, solitaria, en la madera desgastada de la mesa. Tenían las miradas conectadas, ojo contra ojo. Y aquel silencio interno, de alguna forma, goteaba y se esparcía por el mundo.


  Mike Bryant parpadeó.


  Mike Bryant rió y apartó la vista.


  El instante pasó como una hoja de otoño barrida por el viento, y Chris se recostó en la silla con un gesto ebrio de plenitud. Bryant sonrió, tal vez con demasiada intensidad; Chris estaba demasiado borracho para percibir el aumento del voltaje. Bryant formó una pistola con el índice y el pulgar, y apuntó a la cara de Chris.


  —¡Bang!


  Las carcajadas estallaron de nuevo, y por parte de los dos hombres. Bryant soltó un sonido, a medio camino entre un gruñido y un suspiro.


  —Me has ganado con la mirada.


  Chris asintió.


  —Pero yo te he volado la cabeza.


  —Sí. —Chris se echó hacia delante, entusiasmado y ajeno al filo oculto en la voz del otro hombre—. Pero ya no había sido necesario. Ya habríamos establecido el ganador. Tú has parpadeado, así que habría ganado yo.


  —Gilipolleces. Se me podría haber metido un pelo en un ojo. Es posible que esos tipos, los samurais, perdieran peleas que podrían haber ganado sólo porque aquel día tenían tonto algún músculo del ojo. Además, ¿dónde has leído toda esa mierda?


  —Mike, te estás perdiendo lo importante. Es un asunto de control total. Es un duelo entre dos hombres completos, no sólo entre dos conjuntos de destrezas. Podríamos liarnos a puñetazos y podrías sacar una pistola. Podríamos liarnos a tiros y podrías aparecer con un coche blindado y un lanzallamas. Pero los duelos no consisten en eso.


  Bryant cogió la pipa otra vez.


  —Los duelos consisten en ganar, Chris.


  Chris no lo estaba escuchando.


  —Fíjate en la China de hace un par siglos. Hubo casos en que dos señores de la guerra se sentaron en el campo de batalla y jugaron una partida de ajedrez para decidir el litigio. Ajedrez, Michael. Sin muertes, sin matanzas, sólo una partida de ajedrez. Y respetaban el resultado.


  —¿Ajedrez? —Bryant lo miró con escepticismo.


  —Sólo una partida de ajedrez. —La mirada de Chris se había perdido en una esquina—. ¿Te lo imaginas?


  —La verdad es que no. —Bryant se guardó la pipa en un bolsillo e hizo ademán de levantarse—. Pero es una buena historia, eso es cierto. Y ahora, ¿qué te parece si vamos al coche y nos largamos de aquí antes de que salga el sol? Porque Suki me va a destrozar si no aparezco pronto, y no le interesa el ajedrez.
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  Salieron del Falkland por una puerta lateral, a una calle distinta. El aire frío de la noche fue como una bofetada, y Chris se estuvo tambaleando unos momentos. Se preguntó cómo lo llevaría Bryant con el colocón de la pipa.


  —¿Dónde coño está el coche?


  —Por aquí.


  Bryant lo cogió del brazo, doblaron la esquina y empezaron a cruzar la calle desierta. A medio camino, se detuvo bruscamente.


  —Vaya —dijo con tranquilidad.


  El BMW estaba al final de la calle, bajo una de las pocas farolas que funcionaban. Sentados encima del coche había cuatro hombres y una mujer, todos con chupas y vaqueros manchados de aceite. La suciedad era el uniforme, y las caras pálidas y silenciosas, los accesorios. También coincidían en las cabezas rapadas y tatuadas, las botas pesadas y las manos llenas con toda una gama de rotundos adornos de metal.


  Ninguno parecía tener más de dieciocho años.


  Miraron a los dos hombres trajeados del otro lado de la calle y no hicieron ademán de levantarse del coche.


  —Vas a tener que arreglar el aturdidor de contacto —dijo Chris riendo, aún borracho—. Mira la mierda que atrae cuando no le prestas atención.


  —Cierra la puta boca —dijo Bryant entre dientes.


  La representante femenina de los jackers se puso de pie en el capó con gracia sinuosa.


  —Bonito coche, señor zektiv —dijo con solemnidad—. ¿Tienes las llaves?


  Bryant se echó mano al bolsillo automáticamente. La mujer notó el movimiento y asintió con satisfacción.


  —¡Bájate de mi puto coche! —gritó Bryant.


  Los cuatro jackers restantes reaccionaron al unísono, desplegando los brazos y blandiendo sus armas caseras. Chris miró de soslayo a su compañero.


  —Mala jugada, Mike. ¿La llevas encima?


  Bryant negó con la cabeza, de forma casi imperceptible.


  —En el coche, recuerda. ¿Y tú?


  —Sí. —Chris titubeó, avergonzado—. Pero descargada.


  —¿Qué?


  —No me gustan las armas.


  —La cosa está así. —La voz de la chica desvió la atención de Chris del gesto de incredulidad de Bryant—. O nos dais las llaves, la cartera y el reloj, o lo cogemos todo nosotros mismos. Es nuestra mejor oferta.


  La chica simuló un teléfono con el pulgar y el meñique, en un gesto infantil, y se lo llevó a la oreja.


  —Llamando, llamando, llamando…


  Bryant murmuró algo entre dientes.


  —¿Cómo? —preguntó Chris, también en un murmullo.


  —He dicho… ¡Vuelve corriendo por donde hemos venido!


  Bryant salió disparado y desapareció por la esquina que acababan de doblar. Chris lo siguió, esforzándose por mantener el equilibrio con los zapatos de cuero argentino. A sus espaldas, el incentivo: gritos y sonido de botas. Alcanzó a Bryant y descubrió, asombrado, que estaba sonriendo.


  —Es parte del atractivo de pasar una noche en las zonas —dijo apretando los dientes—. No dejes de correr.


  Tras ellos, alguien pasaba una barra de metal contra una pared de cemento. Era como el sonido de un gigantesco torno de dentista.


  Se miraron y aceleraron el ritmo.


  Tres calles más allá del Falkland, el barrio pasaba de la decadencia al abandono total. De repente, las casas estaban en ruinas, con ventanas sin cristales abiertas a la calle y jardines llenos de escombros y otros detritos. Chris, con el cerebro en marcha, despejado espontáneamente por la adrenalina, agarró a Bryant, lo arrastró a un jardín, escaló con él las montañas de basura y atravesó una puerta que alguien había derribado tiempo atrás. Los matorrales crecían hasta la cintura en el espacio que había dejado. Más allá, un estrecho y oscuro pasillo avanzaba en paralelo a una escalera que había perdido la mitad de los balaustres del pasamanos. Al final, una habitación con suelo de baldosas que apestaba como una boca infectada.


  Chris se apoyó con precaución en la escalera y escuchó los gritos de sus perseguidores mientras pasaban de largo, corriendo por la calle adyacente.


  Bryant se había sentado en el suelo y se abrazaba las rodillas, resollando.


  —¿Te importaría sacarme de dudas? —preguntó con voz quebrada al cabo de unos segundos—. ¿Por qué llevas una pistola descargada?


  —Ya te lo he dicho. No me gustan las armas. No me gusta que Louise Hewitt me diga lo que tengo que hacer.


  —Tío, esa no es la actitud adecuada para alguien que ya lleva cinco días en la empresa. Yo en tu lugar no iría diciendo esas cosas por ahí.


  —¿Por qué? Te lo he dicho a ti, ¿no?


  Bryant se incorporó y lo miró con dureza.


  —Además, ¿dónde está tu pistola, listo? —continuó Chris.


  —Por lo menos la llevo cargada.


  —Magnífico, la sabiduría popular viene en nuestra ayuda. —Chris ya había recobrado el aliento—. Más vale pistola en mano que medio puto millón dentro del coche.


  —Sí, tienes razón. —La sonrisa de Bryant brilló en la penumbra—. Pero no esperaba tener problemas como este. Sólo estamos a un par de manzanas de la frontera de las zonas. Esos tipos están fuera de su territorio.


  —¿Y crees que lo saben?


  Chris señaló con un gesto de la cabeza hacia la calle, donde se volvían a oír las voces. Los miembros de la banda, o al menos algunos de ellos, habían vuelto sobre sus pasos. Extendió un dedo hacia arriba, apremiante, y Bryant subió por las escaleras, que crujían, hacia la oscuridad del piso superior. Chris se deslizó por el pasillo hacia la habitación de las baldosas y se sumergió en las sombras. La peste lo rodeaba. El suelo estaba viscoso bajo sus pies. Intentó no respirar.


  Unos segundos después, dos jackers estaban en el sitio que acababan de dejar. Iban armados con largas palancas.


  —De todas formas, no sé para qué queremos las llaves. Podemos romper la puta ventanilla.


  —Las necesitamos, tarado, porque es un BMW Serie Omega. —El otro tipo lanzó una mirada dubitativa hacia el piso superior—. El último modelo del tarro de mermelada para ejecutivos. Esos trastos llevan alarmas, dispositivos de inmovilización del motor y una alarma silenciosa que llega al centro de recuperación más cercano. No avanzaríamos ni cien metros antes de que nos cogieran.


  —Pero podríamos destrozar el coche de todas formas. Machacarlo.


  —Ruf, no tienes ambición, tío. Si no fuera por Molly, seguirías cargándote cabinas telefónicas y tirando piedras a los taxis. Tienes que pensar a lo grande. Venga, no creo que se hayan escondido aquí. Se arriesgarían a mancharse los trajes. Vamos a…


  Chris resbaló. Golpeó algo que rodó por las baldosas, y se oyó un tintineo de cristal. Apretó los dientes y movió la mano hacia la empuñadura de la pistola descargada. Los dos tipos se quedaron helados.


  —¿Has oído eso? —Era el miembro ambicioso del dúo. Chris vio que la silueta de una barra de hierro se alzaba contra la tenue luz, en el umbral—. Muy bien, señor zektiv, el juego ha terminado. Si sales y nos das las putas llaves, puede que te dejemos algún diente.


  Los dos jackers avanzaron por el pasillo. Ya estaban a medio camino cuando Mike Bryant se dejó caer por un hueco de la barandilla; aterrizó de pie en la cabeza del que iba detrás, y lo arrastró al suelo. El que iba delante se giró al oír el estruendo, y Chris aprovechó para salir de su escondite. Golpeó con fuerza, un puñetazo a la mandíbula y otro al estómago. El jacker reaccionó demasiado tarde: el primer puñetazo de Chris le había roto la nariz, y se dobló cuando el sólido gancho de derecha se le hundió en el diafragma. Después, Chris lo agarró por los hombros y le golpeó la cabeza rapada, de lado, contra la pared de la escalera. Más allá, vio que Bryant se levantaba y descargaba un fuerte pisotón en el estómago del otro jacker, que gimió y se acurrucó. Bryant lo golpeó de nuevo, en la cabeza.


  —¡Cabrón de mierda! ¡Has tocado mi coche, puto cabrón de mierda!


  Chris le puso una mano en el hombro. Bryant se volvió hacia él con expresión tensa.


  —Déjalo, ya está. —Chris retrocedió, manos en alto—. Los hemos dejado fuera de combate. Vamos. Ya sólo quedan tres. A ver si ahora logramos llegar al coche.


  La furia desapareció del rostro de Bryant.


  —Sí, está bien. Vamos.


  La calle estaba en silencio. Miraron a los dos lados, salieron de su escondite y trotaron hacia el Falkland, con Bryant abriendo camino. En menos de cinco minutos habían llegado a la esquina del local, y el BMW brillaba impoluto bajo la farola como si no hubiera pasado nada.


  Rodearon el coche con cautela. Nada.


  Bryant sacó las llaves y pulsó un botón. La alarma se desconectó con un gruñido apagado. Estaba a punto de abrir la portezuela cuando la mujer de cabeza afeitada salió de las sombras de un portal, a menos de cinco metros de distancia, blandiendo una barra de hierro como irónica bienvenida. Se llevó dos dedos a la boca y silbó con fuerza. Otro jacker, armado de forma similar, salió de un segundo portal y avanzó hacia ellos. La chica sonrió a Bryant.


  —Imaginaba que volveríais. Y ahora, ¿qué tal si me tiras esas llaves?


  En cuanto sus ojos se clavaron en Bryant, Chris sacó la pistola descargada y apuntó a la chica.


  —Muy bien, ya basta —ordenó—. Atrás.


  El otro jacker dio un paso adelante, y Chris giró el cañón hacia él para disuadirlo.


  —Tú también. Retrocede o te puedes dar por muerto. Michael, entra en el coche.


  Bryant abrió la portezuela. Chris ya había llevado una mano al tirador del otro lado cuando la chica habló.


  —No creo que la lleves cargada.


  Dio un paso adelante, seguida por su compañero. Chris blandió la Némex.


  —He dicho que atrás.


  —No, ya nos habrías pegado un tiro. Es un farol, señor zek.


  Alzó la barra y dio otro paso adelante; Mike Bryant se incorporó en su lado del coche, Némex en mano.


  —Lo mío no es un farol —dijo con suavidad, y le pegó tres tiros en la cabeza y el estómago.


  Bum, bum, bum.


  Sonido de disparos en la calle tranquila. Eco en las casas.


  Chris lo vio y lo oyó como en fragmentos.


  La chica retrocedió dos metros antes de derrumbarse. La barra cayó de su mano, rebotó en el suelo y fue rodando por la calle hasta una alcantarilla.


  El otro jacker, manos en alto, conciliador, retrocedió.


  Bryant, con gesto implacable, le dedicó los tres disparos siguientes.


  Bum, bum, bum.


  El tipo se tambaleo, giró como una marioneta, se golpeó contra una pared y se deslizó hacia abajo, dejando un reguero de sangre en los ladrillos.


  —Mike…


  Sonido de pasos que se acercaban a toda prisa.


  El último miembro de la banda, invocado por los disparos, cruzó la calle corriendo hacia los cuerpos caídos. Parecía ajeno a los dos hombres con traje. Se tiró de rodillas al suelo, junto a la chica, incrédulo.


  —¡Molly! ¡Molly!


  Chris miró a Bryant.


  —Mike, vamos a…


  Bryant hizo un gesto con la mano libre para indicarle que se callara y apuntó bajo.


  Bum. Bum.


  El chico arrodillado se estremeció como si hubiera recibido una descarga eléctrica y cayó lentamente sobre la joven. La sangre corrió por el asfalto y descendió para unirse a la palanca en la boca de la alcantarilla.


  Los ecos resonaron en la penumbra anterior al alba como un aplauso reticente.


  Regresaron al puesto de control en silencio, con Chris petrificado por la incredulidad. El guardia los dejó pasar con una rápida mirada. Si había olido la cordita de la pistola de Bryant, no dijo nada. Bryant le dio las buenas noches con un alegre gesto de la mano y aceleró el enorme coche por los cañones bien iluminados del distrito financiero. Tarareaba tranquilamente.


  Cuando se estaban aproximando al edificio de Shorn, miró a Chris.


  —¿Quieres venir a dormir a mi casa? Hay sitio de sobra.


  La idea de emprender el viaje de regreso, de una hora, le pareció insoportable.


  —Sí, gracias —acertó a decir con la boca seca.


  —Bien. —Bryant aceleró y giró hacia el oeste.


  Chris observó los rascacielos que desaparecían a sus espaldas. Cuando el BMW tomó la salida a la autopista de circunvalación de Londres, se giró levemente en su asiento para mirar a Bryant.


  —No tenías por qué matarlos a todos, Mike.


  —Claro que sí —dijo sin animosidad alguna—. ¿Qué iba a hacer si no? ¿Disparos de advertencia? Esa mierda sobre el simbolismo del combate que te soltaste anoche no funciona con la gente así. Son basura, Chris. No saben perder con elegancia.


  —Ya habían perdido. Y sólo eran unos niños. Habrían salido corriendo.


  —Sí, claro, hasta la próxima vez. Mira, Chris…, las normas de la civilización no sirven con ellos. Lo único que entienden es la violencia.


  Fuera del veloz coche, el cielo se iluminaba por levante. A Chris le empezaba a doler la cabeza.
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  Chris despertó con la terrible convicción de haberle sido infiel a Carla. Liz Linshaw estaba sentada en la cama, a su lado, untando mantequilla en una tostada y limpiando el cuchillo, con toda naturalidad, en las sábanas.


  —Desayunar en la cama —dijo con autoridad— es muy sexy.


  Chris contempló las manchas que estaba dejando, y notó que se le formaba un nudo de culpabilidad y tristeza en la garganta. No podría ocultarle algo así a Carla.


  Abrió los ojos, sobresaltado. La luz del sol atravesaba las cortinas de quimón, por encima de su cabeza. Las cortinas le recordaron su casa: Carla odiaba el quimón con toda su alma. Pero entonces era cierto que se había ido con Liz Linshaw. Se puso de lado, aún conteniendo las lágrimas, y…


  Estaba en una cama individual.


  Se incorporó, confuso. Colcha y cojines de quimón a juego, enorme resaca. Siguiendo a escasa distancia la marea sensorial, le estallaron los acontecimientos de la madrugada. La calle. Los jackers. La pistola de Bryant en el silencio de la noche. Pero Liz Linshaw sólo había sido un sueño. El alivio le hizo olvidar el dolor de cabeza un momento.


  Giró la muñeca y miró el reloj que evidentemente no había estado en condiciones de quitarse la noche anterior. Eran las doce y cuarto. Divisó la ropa, colgada en la puerta de la pequeña habitación de invitados, y avanzó hacia ella. La puerta estaba entreabierta, y pudo oír sonidos procedentes de la cocina. El olor a café y tostadas flotó bajo su nariz.


  Se vistió deprisa, se guardó la corbata en un bolsillo de la chaqueta y cogió los zapatos. Fuera de la habitación de invitados, un pasillo pintado de blanco y decorado con inocuos paisajes lo llevó a una escalera amplia y curvada. A medio camino del descenso se cruzó con una mujer que subía. Pelo caoba, ojos claros. La reconoció por la fotografía de la cartera de Michael. Suki.


  Suki llevaba en la mano una taza de café, con su platillo y todo, y una sonrisa tolerante adornaba su cara perfectamente maquillada.


  —Buenos días. Eres Chris, ¿verdad? Suki —dijo, tendiéndole un esbelto brazo lleno de pulseras de oro—. Encantada de conocerte… Precisamente te estaba subiendo un café. Michael ha dicho que querrías que te despertáramos. Está en la cocina. Hablando con el trabajo, creo.


  Chris cogió la taza de café y la balanceó con torpeza con la mano libre. La cabeza le empezaba a doler de forma alarmante.


  —Gracias… Eh…, gracias.


  La sonrisa de Suki se iluminó. Chris tuvo la inquietante impresión de que habría sonreído del mismo modo aunque llevara la cara y las manos llenas de sangre.


  —Anoche os divertisteis, ¿eh? —comentó con tono maternal.


  —Sí, algo así. ¿Me disculpas?


  Pasó a su lado y encontró el camino a la cocina. Era una estancia amplia y agradable con muebles de madera y altas ventanas en una pared, por las que entraba la luz del sol. La mesa inmaculada estaba preparada para tres personas y cubierta por una amplia variedad de cosas comestibles para desayunos. En el extremo más alejado había una niña de dos años, sentada en una trona, que golpeaba un plato de sedimento inidentificable con una cuchara de plástico. Junto a la ventana, y bien lejos de las posibles salpicaduras, Mike Bryant la observaba con ternura mientras tomaba un café en taza grande. Tenía un móvil apoyado entre la oreja y el hombro, y parecía estar escuchando con atención. Hizo un gesto de cabeza y saludó con la mano cuando entró Chris.


  —Por supuesto que sí. ¿Qué crees, que me lo he imaginado? ¿Quién ha dicho eso? Dile que se ponga. —Bryant tapó el móvil con una mano y dijo: —Chris, llama a tu mujer al trabajo. Ha estado volviendo locos a los de la centralita de Shorn desde las ocho de la mañana. ¿Has dormido bien?


  Bryant le señaló el videoteléfono que estaba en la pared, junto a la puerta. Chris dejó a un lado el café, descolgó el auricular y marcó el número de memoria. Saludó a la pequeña Ariana, que lo miró en silencio unos segundos y sonrió antes de regresar a su pelea con el desayuno. Bryant siguió hablando.


  —Sí, soy Michael Bryant. No, no estoy ahí, estoy en casa, y es donde seguiré hasta que garanticen más seguridad en las calles. No me importa, no pagamos a su gente para que se dedique a rascarse los cojones. Estábamos a menos de tres, no me venga con tonterías, a menos de tres putas manzanas dentro de la zona acordonada. Sí, claro que los acribillé.


  La pantalla que estaba ante Chris se iluminó con una mugrienta cara que mascaba chicle.


  —Mel’s AutoFix —dijo antes de ver a Chris—. ¿Necesita una grúa?


  —No. —Chris carraspeó—. ¿Puedo hablar con Carla Nyquist?


  —Claro. Espere un momento.


  A sus espaldas, Bryant seguía con su diatriba.


  —Estaban a punto de degollarnos con machetes a mi compañero y a mí. ¿Qué? Bueno, no me sorprende. Seguramente los saquearon anoche. Mire, ellos eran cinco y nosotros, dos. Delincuentes de bandas. Y si eso no es legítima defensa, no sé qué será…


  Carla apareció en aquel momento, limpiándose la grasa de la nariz. Bajo las manchas negras se notaba un ceño fruncido más que obvio.


  —¿Qué diablos te ha pasado?


  —Me quedé en casa de Mike. Tuvimos un… —Miró a Bryant, quien escuchaba con cara de pocos amigos—. Un problema.


  —¿Un problema? ¿Estás…?


  —No, no, estoy bien. —Chris hizo un esfuerzo por sonreír—. Sólo me duele la cabeza.


  —¿Y por qué no me llamaste? Estaba muy preocupada.


  —No quería molestarte. Era tarde, y tenía intención de llamarte a primera hora de la mañana, pero me he quedado dormido. —Se volvió hacia Bryant—. Mike, ¿vas a ir hoy a Shorn?


  Bryant asintió con desánimo, tapando el móvil de nuevo.


  —Eso parece. Por lo visto tengo que rellenar varias docenas de partes de incidente. ¿Te parece bien dentro de una hora?


  Chris volvió a mirar a Carla, que estaba esperando.


  —Iré a recoger el coche, con Mike, dentro de una hora. Pasaré a buscarte por el taller y te lo contaré todo. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo —dijo a regañadientes—. Pero más vale que sea una historia cojonudamente buena.


  —Trato hecho. Por cierto, estoy enamorado…


  Bryant le dedicó una mirada de extrañeza desde el fondo de la cocina.


  Ella mantuvo su gesto de enfado en la pantalla.


  —Sí, ya. Yo también. Nos vemos a las cuatro. Y no llegues tarde.


  Carla colgó el teléfono, y la imagen se apagó. Chris se volvió a tiempo de oír la última parte de la conversación de Bryant.


  —Sí, soy consciente de ello, inspector. Lo recordaré la próxima vez que me ataquen en la calle. Adiós. —Bryant cortó la comunicación, visiblemente enfadado—. Imbécil. Es increíble: la policía empresarial, nuestra puta policía, quiere investigar si el tiroteo fue ilícito. O sea… —Hizo gestos de impotencia, sin encontrar palabras—. Defiéndete y estarás transgrediendo la puta ley. Pero si a un pandillero de mierda se le rompe una uña en un callejón, los activistas de los derechos civiles ponen el grito en el cielo y exigen que rueden cabezas. ¿Qué pasa con nosotros, los ciudadanos? ¿Quién nos protege? ¿No tenemos derechos?


  —¡Michael! —Suki apareció en el umbral de la cocina, con una taza de café en cada mano—. ¿Cuántas veces te he dicho que no hables así delante de Ariana? Luego repite esas palabras delante de sus amigos y sus madres me miran mal. —Dejó las tazas en la mesa, se acercó a su hija y le limpió la papilla que tenía alrededor de la boca. Ariana protestó sin demasiada convicción y sin dejar de echar tímidas miraditas a Chris—. Eso es, no escuches a papá cuando dice esas cosas —continuó Suki, desviando parte de su atención multitarea en la misma dirección que la niña—. No le hagas caso, Chris. Se pasa el día quejándose de los derechos civiles. Esta es la segunda vez que se mete en líos… Así, ¿mejor, cariño?… La segunda vez que se mete en líos con la policía en lo que va de año. Uso desproporcionado de la fuerza… Sí, ¿quién es la niñita más limpia?… Creo que le encanta vivir peligrosamente.


  Bryant soltó un gruñido de disgusto. Suki se acercó a él, le rodeó la cintura con un brazo y lo besó bajo el mentón.


  —Puede que por eso me guste tanto —añadió—. Estás casado, ¿verdad, Chris? ¿Era ella la del videoteléfono?


  —Sí —respondió, en un tono que a él mismo le pareció injustamente defensivo—. Es mecánica. Trabaja casi todos los sábados.


  Tomó un trago de café y esperó alguna reacción, pero a Suki no le llamó la atención ni en un sentido ni en otro, o bien era cinturón negro en relaciones sociales. Sonrió mientras liberaba a Ariana de la trona.


  —Sí, Michael me lo comentó. Un apoderado de Shorn tuvo una novia que trabajaba en un taller de recuperación de vehículos. ¿Cómo se llamaba…? —Chasqueó los dedos—. Lo conocí en la fiesta de Navidad.


  —Notley —dijo Bryant.


  —Eso, Notley. Jack Notley. Pero tenéis que venir a cenar algún día, Chris. ¿Cómo se llama tu mujer?


  —Carla.


  —Carla… un nombre precioso. Como esa estrella italiana de holoporno que tanto le pone a Mike. —Suki le tapó la boca a Bryant con una mano juguetona cuando quiso protestar—. Sí, tráetela un día. De hecho, ¿por qué no venís esta noche? No tenemos planes, ¿verdad, Mike?


  Bryant negó con la cabeza.


  —En ese caso, prepararé sukiyaki. Espero que ninguno de los dos seáis vegetarianos…


  —No. —Chris dudó. Tenía la vaga sensación de que habían quedado en ir a ver al padre de Carla, pero la semana había sido tan complicada que no estaba seguro—. Pero no sé si…


  —No te puedes perder su sukiyaki —intervino Michael, que acabó con su café y lo dejó a un lado—. La carne procede directamente del ganado de la Sutherland Croft Association. Eh, ¿crees que a Carla le gustaría echar un vistazo al BMW? Como mecánica, me refiero. Bajo el capó lleva el nuevo sistema de inyección de la Serie Omega. Es lo último en tecnología, y todavía no se ha comercializado fuera de Alemania. Seguro que le encantaría verlo.


  Chris, repentinamente consciente de hasta qué punto detestaba la idea de ir a ver a su suegro, tomó una decisión.


  —Seguro que le encantaría —afirmó.


  —En tal caso, no se hable más —dijo Suki con alegría—. Compraré la carne esta tarde. ¿Te parece bien sobre las ocho y media?


  Mike insistió en dejar a Chris justo junto a su coche. El aparcamiento subterráneo del edificio de Shorn estaba casi desierto, y sólo había tres vehículos más en el nivel donde había aparcado Chris. Bryant detuvo el coche atravesado en los espacios vacíos de enfrente, apagó el motor y salió.


  —Es el de Hewitt —dijo, haciendo un gesto hacia el más cercano de los vehículos solitarios—. Audi lo fabricó específicamente para ella cuando la nombraron socia. ¿Te gustaría ver ese bicho acercándose por el retrovisor?


  Chris lo miró. Parabrisas ancho y negro; fuertes barras de embestida que sobresalían desde el extremo del capó inclinado.


  —No demasiado —reconoció—. Pero yo creía que Hewitt era una fanática de los BMW…


  Mike bufó.


  —Hewitt es una fanática del dinero. Cuando la nombraron socia, Shorn tenía un acuerdo con Audi. Ellos nos suministraban todos los coches de empresa y los complementos, y a los socios les hacían coches de combate personalizados, sin cargo. Hace dos años, BMW le hizo a Shorn una oferta mejor, y nos cambiamos. Como socia, Hewitt puede elegir el coche que le dé la gana, pero cuando esa maravilla quede desfasada o en siniestro total, puedes estar seguro de que accederá al mejor de los Omega con todas las opciones de blindaje, gratis para los socios de las empresas clientes de BMW. Para ella, cualquier cosa se reduce a un análisis de gastos e ingresos.


  —¿Y qué opina Notley de todo esto?


  —Notley es un patriota. —Sonrió—. Lo digo en el sentido más literal y menos edulcorado de la palabra. Es el último de los antieuropeos acérrimos. Y bien pensado, también de los antiestadounidenses. Cree en la superioridad cultural de Inglaterra sobre el resto de las naciones, y en mierdas como esa. Cabría esperar que desde el piso cincuenta tuviera una perspectiva más clara de las cosas, ¿verdad? En cualquier caso, cuando lo nombraron socio no quiso saber nada de los alemanes. Se empeñó en que Landrover le fabricara un coche de combate personalizado, y todavía lo conduce diez años después. El puto trasto parece un tanque, pero alcanza casi doscientos kilómetros por hora. Aunque claro, dado que se niega a utilizar el sistema métrico, eso sería… ¿alrededor de ciento veintitantas millas por hora o algo así? Bah, da igual. Eso es lo que pone en su indicador de velocidad.


  —Ya.


  —Lo digo en serio. Encargó un velocímetro con el sistema antiguo. Millas por hora. Pídele alguna vez que te enseñe su salpicadero.


  —¿Hoy no está aquí?


  —Qué va. Nunca lo verás trabajando los fines de semana. Lo llama la enfermedad de Estados Unidos, lo de destinar al trabajo todas las horas que Dios nos ha dado. —Bryant apartó la vista al recordarlo—. Una vez, en una reunión trimestral, me topé con él en el servicio. Los dos estábamos muy encabronados, le pregunté si ser socio merecía toda la mierda extra, trabajar los fines de semana, las noches interminables…, y me miró como si me hubiera vuelto loco. Y luego dijo, tratándome como si yo fuera idiota, hablando muy lentamente, ya sabes, dijo: «Mike, si te hacen socio y sigues trabajando los fines de semana, es que algo no funciona. Lo bueno del cargo es que no te pueden colocar esos marrones. De lo contrario, ¿qué sentido tendría?». ¿Te lo puedes creer?


  —Me parece un planteamiento bastante adecuado.


  —Sí, no como el del resto de esos jodidos ambiciosos. —Mike hizo un gesto de desprecio y caminó hacia el coche de Chris—. Bueno, ¿qué tenemos aquí? Yo diría que es escandinavo.


  —Sí. —Chris marcó terreno apoyando una mano en el costado del vehículo—. Chasis Saab de combate. La familia de Carla es noruega, pero estudió en Estocolmo. Se ha pasado la vida entre Saabs y Volvos. Dice que los suecos llevaban decenios fabricando coches de duelo antes de que se le ocurriera a nadie más.


  Bryant asintió.


  —Parece muy resistente, pero calculo que perdería en velocidad frente a un Omega.


  —Es más rápido de lo que parece. Es tan voluminoso por el blindaje espaciado de Volvo, un escudo protector en capas de metal ligero apoyado en la carrocería. No es macizo, y lleva canales que conducen el caudal de aire hacia el exterior, para mejorar la estabilidad. Pero puedes estar seguro de que lo notarías si chocaras con él. Los de Volvo hacen pruebas de impacto a velocidades de avión, y la estructura aguanta.


  —Blindaje espaciado, ¿eh?


  Bryant se quedó pensativo durante unos segundos, y Chris tuvo la inquietante sensación de haber cometido un error al darle tanta información al gran hombre. Pero su sonrisa posterior borró la expresión calculadora de sus ojos.


  —Recuérdame que me divorcie de Suki —dijo, tomando a Chris por el hombro— y me líe con una mecánica sueca.


  Un campanilleo llenó repentinamente el aparcamiento. La voz del ascensor de Shorn anunció las dos en punto a todo el edificio. Mike se miró el reloj por reflejo.


  —Ya me toca —dijo con acritud—. Será mejor que me vaya, Chris. Los de la policía empresarial pueden ser un coñazo cuando se empeñan en cumplir las leyes al pie de la letra. Nos vemos esta noche, ¿vale?


  —Muy bien.


  Chris lo observó mientras se alejaba hacia la puerta doble que daba acceso al rascacielos de Shorn.


  —Eh, Mike…


  —¿Sí?


  —Que tengas suerte.


  Bryant alzó una mano y se despidió.


  —Bah, no te preocupes por eso. No es para tanto; habré terminado a las tres. ¡Nos vemos esta noche!


  —¿Que dijo qué?


  Carla se detuvo mientras se ponía un pendiente y miró a Chris, con incredulidad, en el espejo. Su marido le devolvió la mirada, confuso.


  —Que no era para tanto y que…


  —No, no, antes de eso. Lo de divorciarse de Suki.


  —Dijo que le recordara que se divorciara de ella y se liara con una mecánica sueca. —Chris observó su gesto y suspiró al sentir el precipicio de disputa por el que iba a caer la conversación—. Sólo intentaba ser amable, Carla. Es una especie de cumplido.


  —Puta mierda sexista, eso es lo que es —dijo, apartándose del espejo tras ajustarse el pendiente—. Pero esa no es la cuestión.


  —¿No? Entonces, ¿cuál es?


  En aquella ocasión fue Carla quien suspiró.


  —La cuestión es que no soy una curiosidad que puedas ir enseñando por ahí. Esta es mi mujer… Ah, y por cierto, es mecánica. Supongo que te parecerá divertido andar diciéndolo. Rompes los esquemas, y la gente te mira. Sé que te encanta llevarme a esos espectáculos empresariales para que todo el mundo sepa lo rebelde que eres.


  Chris la miró.


  —No. Te llevo porque te quiero.


  —Yo… —Carla estaba a punto de alzar la voz, pero algo la interrumpió en pleno esfuerzo—. Lo sé, Chris, lo sé, pero no hace falta que lo demuestres en todo momento y contra toda circunstancia. No es una batalla ni una competición. Es vivir, sólo eso. —Notó el gesto de dolor en la cara de su marido y se acercó a él. Sus manos, limpias e impregnadas de aceite aromático, se cerraron sobre su rostro deprimido—. Sé que me quieres, pero no me basta con sentirme querida. No puedes utilizarme como declaración de lo fuerte que te sientes en relación con todo, de lo leal que eres.


  Él intentó girar la cabeza, pero ella se lo impidió.


  —Mírame, Chris —añadió—. Soy yo. Soy tu mujer. Ser mecánica es sólo un trabajo, una declaración de desventaja económica. No permito que mi profesión me defina, y no quiero que tú la uses para eso a mis espaldas. Somos más de lo que hacemos.


  —Ahora hablas como tu padre.


  Ella se detuvo un momento, asintió y le soltó la cabeza.


  —Sí, tienes razón —dijo, llevándose una mano al cuello—. Deberían grabarme, ¿eh? Pero esto me recuerda que dijiste que iríamos a verlo este fin de semana. ¿Qué ha pasado con esa promesa?


  —No sabía que…


  —Bah, olvídalo. En realidad no me apetece ir. No tengo ganas de hacer de arbitro. En cuanto os lanzáis el uno al cuello del otro… —Carla suspiró—. Mira, Chris, sobre ese asunto de que soy mecánica, ¿qué te parecería que te arrastrara a ver a Mel y a Jess y les dijera que te encantaría echar un vistazo a su declaración de Hacienda?


  Chris la miró con los ojos muy abiertos, escandalizado.


  —No soy un puto contable.


  Carla sonrió y adoptó una postura defensiva de boxeo.


  —¿Te apuestas algo? ¿Lo arreglamos con una pelea?


  La bravata se transformó en chillidos cuando Chris se lanzó sobre ella, le hizo un placaje de rugby y la arrojó a la cama. El breve rifirrafe terminó cuando Chris se colocó sobre Carla e hizo un esfuerzo por inmovilizarle los brazos, pero notó que su fuerza desaparecía a medida que aumentaban las carcajadas.


  —Bueno, ya vale, basta, basta… Compórtate. Tenemos que irnos…


  —Pues quítate de encima, pedazo de cabrón —dijo, muerta de risa—. Soy capaz de sacarte los ojos con las uñas.


  —Carla, te aseguro que eso no es ningún incentivo —explicó, paciente—. Tienes que aprender el arte de la negociación. Ahora…


  Otro chillido incoherente. Carla lo derribó, y los dos acabaron forcejeando en la cama.
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  Fuera, conduciendo por Hawkspur Green con la última luz de la tarde, mientras Carla intentaba arreglarse el pelo revuelto. El sexo les había llevado media hora, y su eco todavía se notaba en las sonrisas de sus labios.


  —Vamos a llegar tarde —dijo Chris serio.


  —Tonterías. —Se dio por vencida y se recogió el pelo con horquillas, de cualquier manera—. Además, no sé para qué vamos. No tiene sentido cenar con un tipo al que tendrás que eliminar de aquí a un par de años.


  Chris la miró. La confianza implícita en el comentario hizo que sintiera una calidez interior. Cuando iban en coche, sus conversaciones siempre tenían un fondo de intimidad; tal vez, por la certeza común de estar en un espacio limpio. Carla lo registraba periódicamente en busca de escuchas, y su conocimiento del Saab era tal que su intimidad estaba asegurada hasta un punto imposible de garantizar en casa.


  —Sabes que no tiene por qué acabar con un enfrentamiento —afirmó Chris, retomando la conversación—. No tenemos por qué competir por los mismos ascensos.


  —No, pero ocurrirá. Como en Hammett McColl. Siempre es igual.


  —No sé, Carla. Es extraño. Es como si él hubiera decidido que va a ser mi amigo y ya está. Desde luego hay muchas cosas en él que no me gustan. Ese asunto de las zonas fue bastante exagerado…


  —¿Exagerado? Y una mierda. A mí me parece que ese tipo es un puto psicópata, Chris. Digas lo que digas.


  Chris no había mentido a su mujer en ningún detalle, pero se las había arreglado para omitir el cariz de ejecución que habían tenido las muertes de Molly y sus colegas a manos de Bryant. Se lo había contado como si sólo hubiera sido un acto de defensa propia contra agresores armados y violentos. Incluso Chris empezaba a creérselo al recordarlo. Los pandilleros armados con barras de hierro. Indudablemente las habrían usado si su pistola descargada les hubiera dado la oportunidad. Sin embargo, la narración no había impresionado a Carla.


  —Sólo es como muchos otros tipos de Shorn.


  —De eso estoy segura.


  —Ha trabajado mucho para conseguir lo que tiene, Carla. —Chris la miraba irritado—. Sencillamente, se enfureció porque intentaban quitárselo. Es una reacción natural, ¿no te parece? ¿Cómo reaccionaría Mel si alguien apareciera e intentara destrozar el taller?


  —Mel no se gana la vida del mismo modo —murmuró Carla.


  —¿Cómo?


  —Nada. Olvídalo.


  —¿Quieres decir que Mel no es como yo y como Mike Bryant?


  —He dicho que lo olvides, Chris.


  —Oh, sí, es cierto, claro. Mel no hace lo mismo que nosotros. Se limita a arreglarnos los coches para que podamos salir a hacerlo otra vez. Coño, déjate de moralinas conmigo, Carla, porque…


  —Está bien —espetó, subrayando la segunda palabra—. Olvídalo. Siento haberlo dicho. Olvídalo.


  El aire, entre los dos asientos delanteros, se heló con el silencio. Al cabo de un rato, Chris rompió el hielo y la tomó de la mano.


  —Mira —dijo con inseguridad—. Los pilotos de cazas de la Primera Guerra Mundial brindaban por sus contrarios con champán antes de despegar y liarse a tiros para intentar derribarse mutuamente. ¿Lo sabías? Los vencedores lanzaban coronas de laurel en los aeródromos de sus enemigos para conmemorar a los hombres que acababan de matar. ¿Eso tiene sentido para ti? Y estoy hablando de algo que pasaba hace menos de ciento cincuenta años.


  —Pero estaban en guerra.


  —Ya. —Chris mantuvo un tono tranquilo—. ¿Y por qué estaban en guerra? Por líneas trazadas en un mapa. ¿Puedes afirmar, sinceramente, que esos hombres luchaban por algo lógico? ¿Por algo que tenga más sentido que un combate por una licitación o un ascenso?


  —No tenían elección, Chris. Si lanzaban coronas, era porque detestaban lo que tenían que hacer. Esto es distinto.


  El enfado de Chris aumentó y saltó como un pez en una red; tuvo que hacer un esfuerzo por contenerlo. Parecía que Carla estaba dispuesta a insistir con su truco preferido, y que llegarían a la puerta de los Bryant en el silencio crispado de una discusión interrumpida.


  —¿Crees que nosotros tenemos más posibilidad de elegir que ellos? ¿Crees que me gusta lo que hago para ganarme la vida?


  —No creo que te disguste tanto como dices. —Carla se puso a revolver el bolso en busca de tabaco; mala señal en el barómetro de riñas—. Y si fuera cierto, podrías buscarte otro empleo. Hay otras empresas. Con lo que sabes, podrías trabajar para los putos defensores del pueblo. Te contratarían. La UNECT o cualquiera de las otras. Las organismos normativos están como locos por encontrar gente con verdadera experiencia comercial.


  —Oh, genial. Ahora crees que quiero ser un burócrata de mierda. Jugar a la socialdemocracia internacional con una pancartita y un salario digno de las zonas.


  —Los defensores del pueblo ganan mucho dinero, Chris.


  —¿Quién dice eso?


  —Mi madre conoce a varios tipos de la UNECT, en Oslo. Sus agentes de campo ganan casi doscientas mil al año.


  Chris soltó una risotada.


  —No está mal para unos putos socialistas.


  —Está bien, Chris —dijo con frialdad y en tono neutro, un aspecto de sus enfados que él odiaba más que sus gritos—. Olvídate de los defensores del pueblo de los cojones. Podrías conseguir trabajo en cualquier otra empresa de inversiones de la ciudad.


  —Ya no —dijo, encorvándose de hombros—. ¿Tienes idea de cuánto pagaron los de Shorn por sacarme de Hammett McColl? ¿Sabes lo que serían capaces de hacer con tal de proteger su inversión?


  —¿Romperte las piernas?


  La burla de Carla le dolió, sobre todo porque sonaba a una de las bromas que habría soltado Mel en el taller. Los celos lo asaltaron, pero los contuvo e intentó tranquilizarse.


  —A mí no me romperían las piernas, pero correría la voz, Carla. Pondrían en contra mía a todas las empresas de Londres que buscaran ejecutivos. Y cualquiera que se atreviera a llevarles la contraria acabaría colgado del puente de Blackfriars.


  Carla exhaló una bocanada de humo.


  —Venga ya…


  —¿No me crees? ¿Es que no recuerdas lo de Justin Gray?


  —Eso fue cosa de la mafia del petróleo.


  —Sí, claro. Un asesor de reclutamiento con un piso en Knightsbridge y una casa en Saint Albans se iba mezclar con esos payasos. Todo el mundo se lo creyó —dijo con ironía.


  —Llevar traje no te hace inteligente, Chris; sólo avaricioso.


  —Gracias.


  —No me refería a ti, y lo sabes.


  —Escucha: dos semanas antes de morir, Gray desempeñó un papel decisivo en la marcha de Shorn a Calders UK de dos superejecutivos expertos en tecnología. Pues bien, mientras se gestionaba ese acuerdo, recibió amenazas de muerte, y las denunció a la policía. Pero mira qué casualidad, no se investigó nada.


  —Eso son rumores de café y una simple coincidencia, Chris.


  —Piensa lo que quieras, pero Gray no fue el único. También está el tipo que apareció flotando el año pasado en su piscina de Biarritz. Y hace un par de años murió otro en un accidente de tráfico… Dijeron que había sido un duelo falso, como si fuera lo más normal del mundo. Los dos se dedicaban a buscar candidatos en Shorn. ¿Simple coincidencia? No lo creo, Carla. A lo largo de los cinco últimos años, al menos una docena de cazatalentos que buscaban ejecutivos han resultado muertos o heridos cuando, qué casualidad, intentaban sacar de Shorn a los candidatos.


  —Entonces, ¿por qué aceptaste trabajar en esa empresa?


  Chris se encogió de hombros.


  —Por si ya lo has olvidado, era mucho dinero.


  —Pero no lo necesitábamos.


  —En aquel momento, no —puntualizó—. Pero ahora significa bien poco. Nunca se tiene suficiente seguridad. Además, los de Shorn no son los únicos que juegan sucio. —Chris se sorprendió sonriendo—. Es sólo que se les da mejor que a la mayoría, y están más dispuestos a recurrir al asfalto y a pisar a fondo cuando se ponen a ello. Son más duros, eso es todo.


  —Claro, y precisamente se trata de eso, ¿verdad? —La sonrisa de Chris le había congelado la voz—. No fue por el dinero, sino por la reputación. Estabas deseando jugar con los tipos duros, ¿no es cierto? Querías medirte con ellos.


  —Sólo intento convencerte para que afrontes los hechos cuando hables de las opciones posibles. Sé realista. Y desde un punto de vista realista, ¿tengo elección?


  —Siempre la tienes, Chris. Todo el mundo la tiene.


  —¿Ah, sí? —Empezó a perder los estribos—. ¿Has escuchado una sola palabra de lo que he dicho, Carla? ¿Qué coño puedo hacer?


  —Dimitir.


  —Ah, magnífica idea. —La voz se le rompió de un modo que no pudo ocultar—. Y luego podríamos mudarnos a las zonas. Y cuando a tu padre lo amenacen otra vez con desahuciarlo, en lugar de pagar sus deudas, como estaremos sumidos en la pobreza y desamparados, quizá podamos ayudarlo a recoger sus cosas cuando las tiren a la calle. Seguro que lo preferirías.


  Carla tiró ceniza del cigarrillo y desvió la mirada a la ventanilla.


  —Mejor que esperar a ver tu coche en llamas en las noticias de las seis.


  —Eso no sucederá nunca —dijo pensativo.


  —¿No? —Carla dio una intensa calada y él notó que estaba al borde de las lágrimas—. ¿De verdad? ¿Por qué estás tan seguro, Chris?


  Silencio. Y el sonido del motor Saab.


  Mike sonrió. Las carcajadas se extendieron alrededor de la mesa.


  Dos horas antes, Chris se habría apostado cualquier cosa a que ni Carla ni él volverían a reír durante todo el fin de semana. Pero allí estaba, sentado a la luz tenue de las velas, observando a su mujer desternillada por encima de una mesa negra, de madera y llena de comida. Contra todo pronóstico, la velada con los Bryant había alzado el vuelo como una emisión de acciones.


  —No, de verdad. —Suki consiguió dominar su hilaridad y convertirla en risitas—. Fue exactamente lo que dijo. ¿Os lo podéis creer? ¿Tú saldrías con un hombre que te dijera algo así?


  —Claro que no. —Carla seguía riendo, pero su respuesta fue seria.


  —Oh… Estoy siendo una maleducada. —Suki extendió un brazo por encima de la mesa y tomó a su marido de la mano—. Cuéntanos cómo conociste a Chris, Carla.


  Carla se encogió de hombros.


  —Fue a mi taller a que le arregláramos el coche.


  Las carcajadas se reavivaron. Chris se inclinó hacia delante.


  —Es verdad. Carla estaba allí, con una llave inglesa en la mano, la nariz manchada de grasa y aquella camiseta. —Contorneó vagamente con las manos un cuerpo femenino—. Y entonces dijo: «Puedo conseguirte el mejor agarre de toda Europa». Eso fue todo. Caí rendido a sus pies; desde entonces estoy loco por ella.


  Carla perdió parte de su alegría.


  —Ya, lo que no dice es que estaba hecho polvo por un estúpido duelo de licitación. Casi cayó rendido de verdad; apenas se sostenía en pie. Tenía el traje arrugado, sangre en la cara y en las manos… Y se empeñaba en fingir que estaba fresco como una lechuga.


  —Humm… —Suki sonrió—. Impresionante.


  La sonrisa de Carla flaqueó.


  —No, no tanto.


  —Vamos, Carla. Seguro que también te enamoraste de él al instante. Un caballero rebelde y toda esa mierda cavernícola. Como en la película de Tony Carpenter, en la que pelea contra todos esos moteros. ¿Cómo se llamaba, Michael? Nunca recuerdo los títulos de esas cosas…


  —Válvula de admisión —dijo Mike Bryant, mirando a Carla con intensidad.


  Chris asintió.


  —La he visto. Una gran película.


  —Esos rollos de machitos no me van —declaró Carla—. He visto las consecuencias demasiadas veces, trabajando en recuperación. No siempre han retirado los cadáveres cuando llegamos al lugar de los hechos.


  —El jefe de Carla pasa mucho tiempo sacando a los perdedores de sus coches —dijo Chris, imitando una enorme tijera para cortar chapa—. Literalmente.


  —Chris, por favor… —Suki se rió de nuevo y se llevó a la boca los elegantes dedos de uñas pulcramente pintadas, simulando vergüenza por estar riéndose de algo así.


  —Eh —dijo Chris, haciendo caso omiso de la mirada de reproche de Carla—, ahí va un chiste… ¿Quiénes son los cazadores de cabezas peor pagados de la ciudad?


  —Ese me lo sé. —Suki los apuntó con un dedo—. No me lo digas, no me lo digas… Los chicos de Costerman me lo contaron hace un par de meses. Oh, mierda, no me acuerdo… Venga, cuéntalo.


  —Los camilleros de la autopista de circunvalación tras las finales de Año Nuevo.


  Suki frunció el ceño en un gesto de dolor fingido.


  —Es… Es horrible… —Sus risitas se convirtieron en carcajadas—. ¡Horrible!


  —¿Verdad que sí? —dijo Carla sin sonreír, mirando a su marido por encima de la mesa.


  Mike Bryant carraspeó.


  —¿Te gustaría ver mi Omega, Carla? Lo tengo aquí mismo, en el garaje. Tráete la copa si quieres…


  Mike se levantó y miró a Suki, que asintió.


  —Claro, id. Aprovecharé para recoger la mesa.


  —Yo te ayudo —dijo Chris, levantándose automáticamente.


  —No, déjalo, sólo voy a llevar los platos al lavavajillas. Luego podrás ayudarme a preparar el café… Marchaos. Yo no sé nada de motores, y Michael estaba deseando enseñárselo a alguien que lo entienda cuando lo describe. —Suki se acercó a su marido y le dio un beso—. ¿No es verdad, cariño?


  —Bueno, si estás segura… —Chris se interrumpió cuando Carla lo cogió de una manga y tiró de él.


  Los dos siguieron a Bryant, dejando a Suki en la mesa. Cruzaron la cocina, y Bryant abrió una puerta por la que entraron una ráfaga de aire frío y la visión de un amplio garaje con suelo de cemento. El BMW brillaba bajo la luz de los fluorescentes. Atravesaron la puerta y se detuvieron junto al morro del coche; mientras, Mike Bryant dejó su copa de vino en un banco de trabajo, quitó el seguro y levantó el capó. La luz de servicio surgió en el motor, y el sistema de inyección Omega se reveló en toda su gloria gris mate.


  —¿Verdad que es precioso? —Bryant imitó una especie de idea a lo Simeón Sands del acento yanqui.


  —Es muy bonito. —Carla rodeó el motor y echó un vistazo por el lado contrario. Apretó con fuerza en el bloque del motor, asintió y miró a Bryant—. ¿Lleva apoyo en voladizo?


  —Exacto.


  —Parece que esta vez han centrado el peso mucho más atrás.


  —Sí, bueno, seguro que te acuerdas de la Serie Gamma. —Bryant se situó a su lado y se inclinó sobre el motor, dejando a Chris con un súbito e irracional sentimiento de soledad—. Yo no llegué a conducir un coche de esos, pero tengo entendido que esa era la principal queja de la gente. Bueno, y el blindaje delantero y el motor…


  Carla gruñó a modo de asentimiento, todavía toqueteando un lateral del motor.


  —Sí, era como conducir un cerdo. Pero sospecho que con este no pasa lo mismo.


  Bryant sonrió.


  —¿Quieres dar una vuelta con él, Carla? ¿Te apetece probarlo?


  —Bueno, es que…


  Saltaba a la vista que la propuesta la había cogido por sorpresa. Pero Suki, que apareció en la puerta con su sonrisa de anfitriona y un paquete de papel de aluminio en una mano, la salvó de tener que contestar.


  —¿Cuántos queréis tomar café?


  —Déjalo, Suki. —Bryant se acercó a su mujer y le quitó el paquete—. Vamos a salir a dar una vuelta.


  —Oh, no, Michael… —Por primera vez, Chris detectó una grieta en la coraza social de Suki—. Has bebido demasiado, y acabarías por cargarte a alguien.


  —No conduciré yo, sino Carla.


  —Lo creeré cuando lo vea. Carla, en serio, no sé cuántas veces me ha dejado el volante para luego quitármelo al primer signo de…


  —No le hagas caso, Carla. Vamos, Suki… Es fin de semana, casi medianoche, y no hay nadie en la calle. Sólo iremos por la autopista de circunvalación, hasta la rampa de la M II. Carla conduce hasta allí, y yo de vuelta. Venga, será divertido.


  Fiel a la previsión de Mike, la autopista estaba desierta, sin nada más sustancial que una papelera atravesada bajo las farolas amarillentas con forma de alas de gaviota. No había más sonido que el roce de los neumáticos contra el asfalto y el agradable rumor del motor de inyección Omega. Carla conducía con expresión absorta y a una velocidad constante de ciento cincuenta kilómetros por hora, cambiando de carril de vez en cuando para evitar alguna que otra imperfección del asfalto. Una llovizna había empezado a golpear el enorme parabrisas ovalado, que las rápidas escobillas limpiaban meticulosamente.


  —Una tortuga —dijo Mike Bryant desde el asiento del copiloto, tras divisar las luces traseras de un transporte que circulaba a un lado—. Parece automático; sólo a una máquina se le ocurriría circular por el carril lento teniendo libre toda la carretera. Pégate a él al adelantarlo, a ver si puedes activarle los sistemas de colisión.


  Suki, sentada junto a Chris en el asiento trasero, suspiró.


  —Eres un niño, Michael… Carla, no le hagas caso.


  El BMW adelantó al transporte a toda velocidad, manteniéndose a buena distancia. Mike suspiró y se encogió de hombros. Ante ellos, las luces de una salida brillaban como una pista de aterrizaje para ovnis. Un gigantesco cartel metálico anunciaba la entrada en la M II. Carla tomó el carril de incorporación y redujo, dejando que el BMW perdiera velocidad en el ascenso. Se detuvieron suavemente al llegar a lo más alto, casi en la rotonda. Carla permaneció un momento en silencio, escuchando el rumor del motor, y asintió.


  —Muy suave —dijo, casi para sus adentros.


  —¿Verdad? —Mike Bryant abrió la portezuela—. Cámbiame el sitio; quiero enseñaros un par de cosas.


  Carla intercambió una rápida mirada con Chris a través del espejo retrovisor. A continuación salió del coche y lo rodeó. A medio camino se cruzó con Bryant; este chocó con ella la palma de la mano, y al llegar al otro lado, se sentó al volante con una amplia sonrisa y se puso el cinturón de seguridad. Luego, esperó a que Carla hiciera lo propio, puso una marcha y aceleró a fondo sin quitar el freno de mano. Chris oyó que las ruedas chirriaban durante un momento mientras el BMW mantenía la posición; entonces, Bryant soltó el freno y salieron disparados hacia delante.


  —Siempre me olvido del freno de mano —comentó por encima del rugido del motor, sonriendo por el retrovisor.


  El coche salió disparado por el carril de aceleración, ganando velocidad, y entró en la autopista de circunvalación a casi ciento veinte kilómetros por hora. Bryant recorrió alrededor de medio kilómetro y se dio una palmada en la frente.


  —¡Oh, vaya! ¡Este no es el camino a casa!


  Sonrió de nuevo y se pegó al volante. Chris oyó que accionaba los pedales a la vez, y apenas llegó a tiempo de prepararse y sujetar a Suki mientras el BMW ejecutaba un perfecto giro en redondo y se detenía en seco en el carril central.


  —¡Michael! —protestó Suki con tono serio—. Ya basta.


  —Vamos a repetirlo —dijo Bryant, antes de volver a acelerar a toda velocidad. Regresaron hacia la intersección y viraron al carril lento en la ligera rampa que había bajo el puente.


  —¿Sabías que…? —empezó a decir Bryant, que se había girado hacia Chris y Suki.


  Todos lo acallaron con sus protestas.


  —¡Michael!


  —Mira a la puta carr…


  —No hagas…


  En el tiempo que tardaron en empezar a hablar, Bryant adoptó una postura más convencional y se encontraron bajo el puente, subiendo la rampa por el lado contrario.


  —Oh, mierda —dijo—. Precisamente iba a preguntaros que si os acordabais del transporte que hemos adelantado hace un rato, y…


  El interior del coche se iluminó por completo cuando el transporte automatizado llegó a lo alto del cambio de rasante y se dirigió hacia ellos. Suki, Chris y Carla gritaron al unísono, pero en aquella ocasión, Bryant también gritó, y más alto que nadie. El cerebro robótico del transporte les dedicó el pitido escandalizado y a todo volumen del sistema de alarma de colisión, y las ráfagas naranja de las luces de advertencia iluminaron el habitáculo. Mike retomó entonces la parodia del acento de Sands, con los ojos muy abiertos y voz entrecortada de psicópata.


  —Lo siento, querida. Supongo que no debí. Pero he tomado tantas drogas.


  Se echó a reír como un demente, y en el último momento, pegó un volantazo y el BMW giró bruscamente a la izquierda. El vehículo se apartó del camino del gigante que se le echaba encima, y pasó tan cerca del contenedor del transporte que Chris pudo distinguir las muescas de la superficie de metal. Después oyó la siseante explosión de los frenos contra el aire de la noche y supo que Bryant se había limitado a hacer lo mismo que le había pedido a Carla que hiciera: había activado deliberadamente el sistema anticolisión del transporte. Había jugado a la gallina con los reflejos de la máquina. Sólo por divertirse.


  Mucho tiempo después y ya en su coche, Chris contempló el mismo tramo de carretera mientras Carla lo llevaba a casa. Si hubiera ido prestando más atención a lo que lo rodeaba, habría observado que su mujer abrió la boca varias veces, con intención de hablar, antes de decidirse.


  —Lo siento, ha sido culpa mía. No pretendía…


  —No ha sido culpa tuya.


  —No esperaba que forzase la situación hasta…


  —Mike sólo estaba dejando las cosas claras —dijo Chris, distante.


  Siguieron en silencio.


  —Es bueno, ¿verdad? —comentó Carla al cabo de un rato.


  Chris asintió.


  —Incluso borracho, incluso en ese estado, es el mejor que he visto. —Rio sin humor—. Y pensar que decía que tendrías que eliminarlo de aquí a un par de años… Dios mío, qué ironía que…


  —Carla, preferiría no hablar de eso, ¿de acuerdo?


  Carla lo miró de soslayo con los ojos entrecerrados, pero si tenía intención de enojarse, la expresión que vio en el rostro de Chris borró cualquier asomo de enfado. Extendió un brazo y lo cogió de la mano.


  —Claro —contestó, en voz muy baja.


  Chris aceptó la mano que le tendía y le apretó los dedos con fuerza. Una leve sonrisa iluminó sus labios, pero sus ojos no se apartaron de la carretera.
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  Como un eco arquitectónico de la teoría de la pirámide de servicios, Shorn había alquilado las dos primeras plantas de su edificio a una serie de tiendas y restaurantes que habían adoptado colectivamente la denominación de Campamento Base. Según los folletos promocionales de Shorn que habían caído en manos de Chris, el Campamento Base daba trabajo a más de seiscientas personas y, junto con los establecimientos de reparación de vehículos de la planta baja, constituía una demostración práctica de las virtudes de la creación de riqueza por goteo. La prosperidad emanaba de los cimientos del edificio Shorn como la vegetación de un acuífero, afirmaban románticamente los folletos, aunque la metáfora que a Chris le parecía más ajustada era la de una filtración de agua en la base rota de una vieja maceta de arcilla. Por experiencia, sabía que a los poderosos no les agradaba que sus riquezas gotearan a ninguna parte.


  En la calle situada frente al complejo Shorn, la prosperidad había florecido, o se había filtrado, en la forma de un diminuto restaurante que ocupaba la esquina y se llamaba Louie Louie’s. Abierto originariamente en el siglo anterior para dar servicio al mercado mayorista de carne que había ocupado la finca donde se alzaban las oficinas de Shorn, el local había cerrado brevemente durante las recesiones en cascada y, tras reabrir con una nueva dirección, se dedicaba a servir café y tentempiés al flujo posrecesión de los empleados del Campamento Base. Todo aquello se lo había contado Mike Bryant una mañana, cuando cruzaron a tomar un café. Pero Chris descubrió por su cuenta que el restaurante no parecía cerrar nunca y que, fuera por esnobismo inverso o por aprecio sincero, los ejecutivos de la torre Shorn preferían el Louie Louie’s por encima de cualquier otro restaurante del barrio.


  Chris no tuvo más remedio que reconocer que el café que servían era el mejor que había probado en el Reino Unido, y posteriormente se acostumbró al placer, ridículamente infantil, de tomarlo directamente en el alto vaso de poliestireno mientras contemplaba de pie, desde la ventana de su despacho, la débil iluminación de la fachada del local donde lo habían preparado.


  Aquello era exactamente lo que estaba haciendo, y hablando por audífono con un agente de Panamá, cuando se presentó Mike Bryant.


  —Bueno, dile al comandante que si quiere que sus Panteras Justicieras tengan vendas y cobertura móvil el mes que viene, será mejor que reconsidere su postura. Todos los teléfonos…


  Chris se interrumpió cuando alguien se asomó por la puerta entreabierta. Se apartó de la ventana y vio que Bryant empujaba la puerta con un hombro y entraba en el despacho. En sus fuertes brazos llevaba dos paquetes envueltos con elegante papel negro y dorado. El inferior era ancho y plano, casi de la anchura de los hombros de Bryant, y el de arriba tenía el tamaño y la forma de dos diccionarios. Los dos paquetes parecían pesados.


  —Te volveré a llamar —dijo Chris, antes de cortar la comunicación.


  —Hola, Chris. —Bryant sonrió—. Tengo algo para ti. ¿Dónde lo dejo?


  —Allí. —Señaló la mesita de la esquina del despacho, que seguía prácticamente vacío—. ¿Qué es?


  —Ahora te lo enseño.


  Bryant dejó los paquetes en la mesita y abrió el más ancho para revelar la superficie arlequinada de un tablero de ajedrez de mármol. Volvió a sonreír a Chris, retiró el resto del papel de envolver y alineó el tablero en la mesa.


  —¿Un ajedrez? —preguntó Chris, estúpidamente.


  —Un ajedrez —repitió Bryant, mientras atacaba el papel del otro paquete. Tras quitarle la envoltura, lo abrió y desparramó las figuras talladas en ónice sobre el tablero—. ¿Sabes jugar?


  —Sí. —Chris se acercó, cogió una pieza y la sopesó en la mano—. Es bueno. ¿Dónde lo has conseguido?


  —En una tienda del Campamento Base. Estaban de rebajas: dos por el precio de uno. He dejado el otro en mi despacho. Venga, dame las blancas y encárgate tú de las negras. ¿Con quién estabas hablando?


  —Con el cabrón de Harris, el de Panamá. Vuelve a tener problemas con los insurgentes nicaragüenses y, naturalmente, no es capaz de tomar una puta decisión porque está a quinientos kilómetros de la acción. No sabe muy bien desde qué ángulo enfocarla.


  —¿Ha dicho eso?


  —Más o menos.


  —¿De modo que llama a alguien que se encuentra a cinco mil kilómetros para que decida por él? Deberías pedir una inspección sobre ese tipo. ¿Qué se lleva? ¿El tres por ciento de los ingresos brutos?


  —Algo así.


  —Que lo inspeccionen. O mejor aún, manda a un posible sustituto. Que se vea obligado a luchar por su puto tres por ciento, como nosotros.


  Chris se encogió de hombros.


  —Ya sabes cómo funcionan las cosas por allí.


  —¿Estás diciendo que más vale lo malo conocido que lo bueno por conocer?


  —Exacto. —Chris colocó el último peón negro y dio un paso atrás—. Muy bonito. Y ahora, ¿qué?


  Bryant echó mano a las blancas.


  —No conozco bien este juego, pero esta es una jugada tan buena como cualquier otra para empezar.


  Abrió con el peón de rey a la cuarta fila y sonrió.


  —Tú mueves.


  —¿Tengo que decidirlo ahora?


  Bryant negó con la cabeza.


  —No, llámame y dame tu jugada. Esa es la idea. Ah, y sobre ese asunto de Harris… El año pasado tuve el mismo problema con él, por lo de Honduras. Me habría gustado mandar a alguien que quisiera su puesto, pero era una época complicada. ¿Esta también lo es?


  Chris lo pensó durante un momento.


  —No. Están escondidos en algún lugar de la selva, y no pasará nada hasta que deje de llover.


  Bryant asintió.


  —En ese caso mándale un sustituto —dijo, apuntando hacia abajo con el índice como en un tiro de gracia—. Yo lo haría. Así, ese gilipollas de Harris terminará muerto o espabilará y trabajará como es debido. ¿Has estado en Panamá?


  —No. Mercados Emergentes trabajaba mucho más al sur. Hammett McColl actuaba en Venezuela, en el SENA, en algunas zonas de Brasil…


  —Sí, bueno, pues voy a explicarte una cosa sobre Panamá, a título informativo. —Bryant volvió a sonreír—. Ese sitio está lleno de agentes que harían el trabajo de Harris por la mitad del precio. Ofréceles un uno y medio o tal vez un dos por ciento, y le arrancarán el puto corazón y se lo comerán. Allí solucionan los litigios en plazas de toros reconvertidas, al estilo de los gladiadores… Realmente sangriento —añadió, con su habitual parodia del acento yanqui a pleno rendimiento.


  —Encantador —murmuró Chris.


  —Coño, Chris, se lo merece. —Bryant frunció el ceño con filosófica exasperación y alzó las manos—. Está jodiendo nuestras inversiones. Si no puede encargarse, busca a alguien que lo haga. En cualquier caso, no es mi cuenta ni soy yo quien decide. Y hablando de eso, tengo que hacer unas llamadas. ¿Vendrás esta noche? ¿Te apetece hacer otra visita al Falkland?


  Chris sacudió la cabeza.


  —Le prometí a Carla que la llevaría a cenar al pueblo. Tal vez otro día.


  —Vale, pero ¿qué te parece si salimos pronto y te vienes conmigo a hacer prácticas de tiro? Sólo durante una hora o algo así, antes de que te vayas a casa. Así podrás hacerte a la Némex, por si algún día te da por ponerle balas.


  Chris sonrió a regañadientes.


  —Eso no es justo. Yo por lo menos la llevaba encima. Pero está bien, está bien… Bajaré y jugaré contigo una hora, sólo eso, y después me marcharé. Nos veremos abajo alrededor de las seis.


  —Hecho.


  Bryant simuló que le disparaba con el índice y se marchó.


  Chris se quedó de pie mirando el tablero durante un rato, hasta que por fin repitió la apertura de Bryant con las negras, de tal manera que los dos peones quedaron frente a frente. Pero dudó, llevó el peón a la casilla anterior, y luego volvió a dudar y lo dejó como estaba. Al final se dirigió a la mesa, activó el videoteléfono y marcó un número de memoria.


  —Comisión de Comercio e Inversiones de Panamá —dijo una voz con acento hispano, de mujer, antes de que se encendiera la pantalla y pudiera reconocerlo—. Señor Faulkner… ¿qué puedo hacer por usted?


  —Póngame con Sustitutos —respondió Chris.


  —No sé —le dijo a Carla aquella noche, entre las margaritas y fajitas del tex mex del pueblo—. Yo creía que habíamos dejado bien delimitadas las líneas de batalla tras esa mierda de la autopista de circunvalación de la semana pasada. Me sentí como un puto idiota por todas esas tonterías que te dije sobre lo de ser amigos. Pero tenía razón. Quiere ser amigo mío.


  —O te tiene miedo.


  —Es lo mismo. Recuerdo que alguien me dijo una vez que la amistad entre personas del mismo sexo es una forma de desactivar la competencia. ¿Quién sería?


  —Yo no dije eso nunca. Dije que es lo que piensa Mel, pero no que esté de acuerdo con él.


  Chris sonrió.


  —Bueno, él sabe mucho sobre la amistad con gente de su propio sexo. En un sentido verdaderamente profundo del término.


  —No seas cabrón, Chris.


  —Eh, vamos, sólo es una broma. —Chris siguió sonriendo, aunque desplazándose un poco hacia el enfado. En otros tiempos, Carla no lo habría malinterpretado; estaba seguro—. Sabes que yo no tengo nada contra Mel ni contra Jess. Muchos de mis compañeros de trabajo de HM eran homosexuales. Por Dios, Carla, antes de conocerte compartía piso con dos gays.


  —Sí, y te pasabas la vida haciendo chistes sobre ellos.


  —Pero… —El supurante sentimiento de injusticia se asentaba en él como un fango frío, congelando su humor y borrando su sonrisa—. Carla, ellos también hacían chistes sobre mí. Me llamaban el hetero de casa, cojones. Eran simples bromas, parte del juego. No soy homófobo, y lo sabes de sobra.


  Carla miró la comida y luego lo miró a él.


  —Sí, lo sé. —Sonrió débilmente—. Lo siento. Es que estoy cansada.


  —Y quién no lo está…


  Chris echó un largo trago de su margarita y no dijo nada más durante un buen rato.


  Como las fajitas no eran manjar que se pudiera comer en silencio resentido, ni el uno ni el otro hicieron otra cosa que picotear. Cuando pasó el camarero, notó el humor que emanaba de la pequeña mesa y retiró los platos fríos sin hacer ningún comentario.


  —¿Postre? —preguntó cuidadosamente al volver.


  Carla negó con la cabeza, muda. Chris suspiró.


  —No, muchas gracias —dijo, tomando una decisión repentina—. Pero tráigame otro margarita. O mejor, una jarra.


  —No quiero más, Chris —dijo Carla con brusquedad.


  Él la miró con un semblante inexpresivo que sabía que le haría daño.


  —¿Quién te ha preguntado? Es para mí.


  Le hizo una seña al camarero, que se marchó con evidente alivio. Carla le dedicó un gesto de desdén.


  —¿Vas a emborracharte?


  —Bueno, teniendo en cuenta la logística, eso creo. Sí.


  —No he venido para emborracharme.


  —Tampoco te lo he pedido.


  —Chris…


  Él esperó, negándose a cruzar el puente que le tendía el deje melancólico de su voz. Carla hundió los hombros.


  —Me voy a casa —anunció.


  —Vale. ¿Quieres que te pida un taxi?


  —Iré andando —dijo con frialdad—. No está lejos.


  —Como quieras.


  Se hundió en la copa de margarita cuando ella se levantó. Carla dudó durante un segundo y se inclinó levemente sobre él, pero enseguida se enderezó y se alejó de la mesa. Chris tuvo mucho cuidado de no mirarla mientras salía, y cuando pasó por delante de la luna del restaurante, volvió a concentrarse en la bebida. De soslayo, notó que ni siquiera lo había mirado.


  Estuvo preocupado por haber permitido que se marchara andando y sola, pero de repente se detuvo al reconocer el sentimiento de culpabilidad por la riña. Hawkspur Green era una aldea, ridículamente próspera por la influencia de los conductores profesionales y sus familiares. Tenía el nivel de delincuencia de un patio de colegio, y no pasaba nada excepto algún acto ocasional de vandalismo, que tampoco solía ir más allá de las pintadas callejeras. Además, Carla sabía cuidarse, y la casa estaba a quince minutos. Sólo buscaba una excusa para salir en su búsqueda.


  «Que se joda».


  Llegó la jarra.


  Y se la bebió.
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  Zona sudoeste. Brundtland.


  Los pútridos huesos de cemento del edificio rechoncho se recortaban en la oscuridad. El puñado de farolas que aún funcionaba lanzaba haces esporádicos de luz anaranjada a escaleras y aceras. Las poquísimas ventanas con luz marcaban la oscura mole de los edificios, con un código negro y amarillo. Sombras del tamaño de niños se apartaron escurridizas de los faros de Carla cuando aparcó el Landrover.


  Al salir de la protección del vehículo, todo empeoró. Era consciente de los ojos profesionales que la observaban activar el antirrobo, de los oídos profesionales que escuchaban el aullido ascendente de la batería que cargaba el aturdidor de contacto. Caminó tan rápidamente como le fue posible sin demostrar miedo, alejándose del vehículo, hasta el portal.


  Milagrosamente, los ascensores parecían funcionar.


  Había pulsado el botón más por aliviar su frustración que por otra cosa, y casi se asustó cuando se alumbraron los pilotos situados por encima de las destartaladas puertas de metal y se iluminó la flecha invertida. Parpadeó, secando con enfado la lágrima que se le había escapado de un ojo, y esperó a que llegara el ascensor. Con la mano derecha se aferró a la pistola eléctrica que le había comprado Chris; en la izquierda llevaba un aerosol urticante. A sus espaldas, el portal estaba vacío y fríamente iluminado con bombillas halógenas protegidas con rejillas, pero la puerta, de vidrio reforzado con tela metálica, estaba agrietada y mostraba signos de haber sido pateada recientemente,


  que os follen, zorras zektiv


  decía una pared, a su izquierda, en letras pintarrajeadas en rojo. Rabia impotente; ningún ejecutivo que se preciara aparecería muerto en Brundtland.


  Llegó el ascensor, pero el olor a orina que salía de él fue tan intenso que sintió náuseas. Dudó un momento, y acto seguido apretó los labios y se dirigió a las escaleras escasamente iluminadas que había a su derecha. Blandiendo el aerosol con el brazo extendido, y ocultando la pistola a la espalda, subió los cinco tramos dobles de escalera y avanzó por el pasillo con pasos que pretendían disuadir a cualquiera que pudiera oírla y demostrar que se sentía como en su casa en aquel antro apestoso.


  Al llegar al número cincuenta y siete, se detuvo y llamó con el culo del pulverizador. Al otro lado se oyó un lento movimiento, y enseguida se encendió una luz bajo la puerta.


  —¿Quién es?


  —Papá, soy Carla.


  Intentó hablar con tranquilidad, en parte por orgullo y en parte por no alarmarlo. El año anterior, su padre le había contado que una de las bandas del barrio había obligado a una anciana a abrir la puerta de su domicilio tras retener a su hija y apuntarla a la cabeza con una pistola. Una vez dentro, saquearon la casa, violaron a la hija mientras obligaban a la anciana a contemplar la escena y por último las dejaron inconscientes de una paliza. Por lo visto, ni siquiera se habían tomado la molestia de matar a ninguna de las dos víctimas; no era necesario. En las zonas, la actitud de la policía era de simple contención, no de imposición de la ley; las redadas eran poco frecuentes y no guardaban relación alguna con los delitos que se cometían realmente. El barrio estaba en manos de las bandas, y ni el robo ni las violaciones eran transgresiones del código de las bandas.


  —¿Carla?


  Oyó el cerrojo que se abría, el sólido sonido del sistema de seguridad que habían pagado Chris y la propia Carla, y la puerta se abrió de par en par. Su padre apareció en el umbral con un taco de billar en la mano derecha.


  —Carla, ¿qué haces aquí a estas horas de la noche? —Pasó del inglés al noruego—. ¿Y dónde está Chris? No habrás venido sola, ¿verdad? Por Dios, Carla…


  —Hola, papá —acertó a decir.


  El hombre indicó a su hija que entrara de la casa, cerró de un portazo y volvió a activar el sistema de seguridad; a continuación, dejó el arma improvisada en el paragüero de la entrada y abrazó a su hija.


  —Me alegro mucho de verte, Carla, aunque sean las doce y media de la noche. ¿Qué diablos ha pasado? Oh, no me lo digas… —Asintió cuando ella empezó a llorar y a temblar—. ¿Otra pelea? ¿Está abajo?


  Ella negó con la cabeza contra su hombro.


  —Bien, así no tendré que intentar mostrarme diplomático. —Erik Nyquist se apartó un poco de su hija y le alzó la barbilla—. ¿Qué te parece si nos tomamos un par de cafés irlandeses y nos dedicamos a insultarlo en su ausencia?


  Ella soltó una risa entrecortada. Él sonrió con ternura.


  —Mucho mejor —dijo.


  Se sentaron frente a un viejo brasero eléctrico en el desvaído salón, con tazas de café barato y whisky aún más barato en las manos. Erik miraba el destello rojizo del brasero mientras su hija hablaba. Ya había controlado las lágrimas, y la voz de Carla era firme, un instrumento analítico que diseccionaba el sedimento posado: primero, de las últimas horas; después, de las últimas semanas; y por fin, de los últimos años.


  —Es que… —decía—. Estoy segura de que antes no discutíamos tanto. ¿O me equivoco? ¿Tú te acuerdas?


  —Bueno, antes no entrabas sola y en mitad de la noche en las zonas acordonadas por una simple riña. Eso es indudable —reconoció Erik—. Pero si he de ser sincero, te has peleado con Chris desde que empezaste a conocerlo a fondo; desde luego, durante todo tu matrimonio. No sabría decir si discutís más que antes, aunque esa no es la cuestión.


  —¿No? —Carla había alzado la mirada, sorprendida.


  —Claro que no. Carla, el matrimonio es un estado artificial. Es una invención del patriarcado para garantizar a los maridos cierta seguridad sobre la paternidad de sus hijos. Ha sido así durante miles de años, pero eso no lo hace más justo. Los seres humanos no tienen la tendencia natural a vivir así.


  —Yo juraría que eso lo he leído en alguna parte, papá.


  —El hecho de que lo escribiera tu madre no invalida el argumento —afirmó Erik con seriedad—. Los seres humanos somos tribales, no matrimoniales.


  —Ya, ya. A ver si recuerdo cómo iba el asunto. La unidad social básica humana era la tribu matriarcal, con las mujeres en el poder, encargadas de la reproducción y del conocimiento, y protegidas por guerreros. Y por supuesto, la crianza de los niños era comunal, la reproducción era cosa exclusiva de las mujeres…


  —Lo importante, Carla, es que la monogamia es un estado antinatural. Una relación formada exclusivamente por dos personas no se debería considerar tan significativa.


  —Es una excusa bastante cutre —dijo, antes de morderse el labio.


  Erik la miró con reproche.


  —Sabes que los tiros no van por ahí. Mira, hasta hace pocos años, la gente todavía tenía grandes familias en las que descargar parte de la presión. Pero ahora vivimos en parejas aisladas o familias pequeñas, y los padres trabajan tanto que nunca se ven, o no trabajan y la pobreza destroza sus relaciones.


  —Demasiado simplista, papá.


  —¿Tú crees? —Erik sostuvo la taza con las dos manos y volvió a mirar el resplandor rojo—. Piensa en el lugar donde vives, Carla: una zona residencial cuyo nombre no os sonaba de nada hasta hace tres años. No tenéis amigos cerca, ni familiares, ni siquiera compañeros de trabajo, y no podéis verlos a no ser que estéis dispuestos a pasar hora y media conduciendo al final de la jornada laboral. Todo ello aumenta la presión sobre los dos, y las riñas son el resultado de esa tensión. Un resultado natural, por cierto, porque es absolutamente imposible no discutir con alguien con quien se comparte la noche y parte del día. Además, las discusiones son saludables, relajan y no dañan las relaciones, a menos que se acumulen rencillas.


  Carla se estremeció a pesar del brasero.


  —Pues esto nos está haciendo daño —dijo.


  Erik suspiró.


  —¿Sabes lo que me dijo tu madre antes de regresar a Tromso?


  —«¿Que os den por culo a ti y a esa zorra inglesa?».


  Carla lamentó sus palabras en el preciso momento de pronunciarlas. La sorprendió que su enfado siguiera allí, oculto, dos decenios más tarde. Pero Erik se limitó a sonreír con ironía; si le había hecho daño, no lo demostró. Carla se inclinó para tomarlo de la mano y añadió:


  —Lo siento, papá. Discúlpame.


  —Descuida. —Su sonrisa flaqueó, pero se mantuvo—. Tienes razón, eso fue exactamente lo que dijo, y más de una vez. Pero también dijo que era lógico, que no la sorprendía, porque hacía tiempo que no nos lo pasábamos bien juntos. Eso dijo: «Ya no nos divertimos, Erik».


  —¡Venga ya!


  —Es cierto, Carla, y tenía razón. —La miró sin disimular la angustia—. Tu madre solía tener razón con esas cosas. Yo estaba demasiado ocupado con la indignación política para notar ciertas verdades emocionales. En cambio, ella daba justo en el clavo. Ya no nos divertíamos. Hacía años que no nos lo pasábamos bien de verdad. Por eso me lié con Karen… Con ella me divertía, y eso era algo que tu madre y yo habíamos dejado de intentar años atrás.


  —Chris y yo todavía nos divertimos —dijo Carla con rapidez.


  Erik Nyquist miró a su hija y volvió a suspirar.


  —Entonces, sigue con él. Porque si eso es cierto, si de verdad es cierto, vuestra relación merece todas las riñas que sean necesarias.


  Carla lo miró con sorpresa, desconcertada por la repentina emoción de su voz.


  —Yo creía que no tragabas a Chris…


  Erik rió.


  —Y no lo trago —dijo—, pero ¿qué importa eso? Yo no me acuesto con él.


  Carla sonrió débilmente y volvió a contemplar el brillo del brasero.


  —No sé, papá. Es que… —Erik esperó mientras ella daba forma coherente a sus pensamientos—. Todo va mal desde que empezó a trabajar en Shorn —dijo, negando cansinamente con la cabeza—. No tiene ningún sentido, papá. Gana más dinero que nunca y su horario no es muy diferente del que tenía en Hammett McColl. Maldita sea, deberíamos ser felices… Lo tenemos todo a favor. ¿Por qué nos distanciamos justo ahora?


  —Shorn Associates. ¿Todavía sigue en Mercados Emergentes?


  —No, en Inversión en Conflictos.


  —Inversión en Conflictos.


  Erik soltó un chasquido con los labios, se levantó y se dirigió a la estantería que se encontraba en la pared contraria al brasero. Pasó un dedo por los apretados lomos de los libros de uno de los estantes inferiores, encontró el ejemplar que estaba buscando y lo sacó. Lo hojeó un poco, regresó al brasero y le tendió el libro a su hija.


  —Lee —dijo—. Esta página.


  Ella miró el libro y le dio la vuelta para ver el título.


  —El legado socialista, de Miguel Benito. Papá, ahora no estoy de humor. Esto no es una cuestión política.


  —Todo es una cuestión política, Carla —observó—. La política lo es todo. Por lo menos, en la sociedad humana. Lee el pasaje resaltado con rotulador.


  Ella suspiró y dejó la taza de café a sus pies. Carraspeó, siguió la primera línea con un dedo y leyó en voz alta.


  —¿«Los revolucionarios del siglo XX siempre han sido conscientes de que…»?


  —Sí, eso.


  —«Los revolucionarios del siglo XX siempre han sido conscientes de que, para lograr un cambio social radical…».


  —Quería decir que lo leyeras para ti.


  Carla hizo caso omiso y siguió leyendo con cierto sonsonete.


  —«… para lograr un cambio social radical, era esencial intensificar las tensiones sociales existentes hasta el punto de que todos se vieran obligados a elegir bando en lo que quedaría establecido como una simple ecuación de conflicto de clases. Los marxistas y sus herederos ideológicos lo describieron como una profundización de las contradicciones de la sociedad. En una interpretación populista…». Papa, ¿adonde pretendes llegar con esta estupidez?


  —Termina, por favor.


  Carla siguió, con gesto apesadumbrado.


  —«En una interpretación populista de esa verdad subyacente, la consigna durante la última mitad del siglo anterior pasó a ser: "Si no formas parte de la solución, formas parte del problema"». Aaarg, empieza un párrafo nuevo. «Cualquier superviviente del posmarxismo tendrá que reconocer en la política del siglo XXI que las contradicciones están ahora tan férreamente disfrazadas que se podría tardar décadas simplemente en desvelarlas, por no mencionar lo que costaría darles forma para convertirlas en algo parecido a un punto de partida». Una prosa un tanto recargada, ¿no? En fin, ya estamos terminando. «Ya no se percibe el problema general y, por tanto, no se busca una solución general. Todos los elementos desagradables del orden económico mundial se consideran ahora candidatos a una "solución a largo plazo" o, peor aún, un inevitable subproducto de leyes económicas tan supuestamente indiscutibles como los axiomas de la física cuántica. Mientras la inmensa mayoría de la población del mundo desarrollado siga creyéndolo, las contradicciones identificadas por el marxismo seguirán ocultas, y cada individuo se verá obligado a resolver las tensiones, intuidas vagamente, a nivel interno. Cualquier esfuerzo por exteriorizar esa inquietud será despreciado por el clima político imperante como una desacreditada utopía socialista, o simplemente, como se vio en el capítulo tres, apelando a "la política de la envidia"». —Carla dejó el libro a un lado—. Sí, bueno, ¿y qué?


  —Ese es tu problema, Carla. —Erik no se había sentado mientras ella leía. Estaba de espaldas al brasero, mirándola como habría mirado a uno de sus alumnos. De repente, ella se sintió como si volviera a tener quince años—. Contradicciones sin resolver. Puede que Chris siga siendo el hombre con el que te casaste, pero también es un soldado del nuevo orden económico. Un samurai empresarial, por hacer uso de su propia imaginería.


  —No sé, papá. Eso no es nada nuevo. Sé qué hace y sé cómo funciona su mundo. Yo ayudo a montar y arreglar los coches que usan para matarse entre ellos, por si lo habías olvidado. Estoy tan involucrada como él, papá… ¿Qué pasa?


  Erik movía la cabeza en gesto negativo. Se puso de cuclillas frente a ella y la tomó de las dos manos con dulzura.


  —Carla, esto no es un problema de Chris y tuyo, como pareja. De hecho, no está relacionado contigo. Benito se refiere a las contradicciones internas… A vivir con lo que se es, con lo que es la sociedad. En Hammett McColl, Chris era capaz porque había un leve barniz de respetabilidad en ello. En Shorn no hay ninguno.


  —Qué gilipollez. Tú conoces a esa gente. Escribías a menudo sobre ella cuando todavía había editores con suficiente valor para publicarte. La única diferencia entre Inversión en Conflictos y Mercados Emergentes es el grado de riesgo. En Mercados Emergentes no les interesan ni la inestabilidad ni los conflictos; en cambio, los tipos de IC los buscan. Pero es el mismo principio.


  —Hum… —Erik sonrió y le soltó las manos—. Me suena a discurso de Chris. Y probablemente esté en lo cierto. Pero esa no es la cuestión.


  —Te estás repitiendo, papá.


  Erik se encogió de hombros y se sentó.


  —Me repito porque estás pasando por alto una cosa, Carla. Crees que esto es un problema que tenéis Chris y tú, y yo te estoy diciendo que no, que es una crisis que atraviesa Chris. Afirmas que no hay diferencia entre lo que hacía antes y lo que hace ahora, y al margen de algunas objeciones semánticas, tal vez sea verdad. Pero Chris no se ha limitado a cambiar de trabajo; también ha cambiado de lugar y de empresa, y eso es lo que cuenta. Junto con Nakamura y Lloyd Paul, Shorn Associates es uno de los participantes más agresivos en el campo de las inversiones. Eso se aplica tanto a sus divisiones de Arbitraje y Mercados Emergentes como a Inversión en Conflictos. Son la empresa dura por excelencia. Sin disimulos, sin racionalizaciones morales. Hacen lo que hacen y son los mejores en ello; eso es lo que venden. La gente acude a Shorn porque son unos hijos de puta que aumentan su capital, ya proceda del cielo o del infierno. A la mierda la ética en las inversiones; dame mi puto porcentaje de beneficios y no me hables de cómo lo consigues.


  —Estás soltando un discurso, papá…


  Un silencio tenso cayó sobre ellos. Carla miró el brasero, preguntándose por qué mostraba una tendencia tan marcada a pinchar a su padre. Pero Erik Nyquist rió y asintió.


  —Es cierto, estoy soltando un discurso —dijo con buen humor—. Discúlpame. Echo de menos leerme en papel impreso. La necesidad se me acumula dentro y sale cuando puedo hablar con alguien.


  —No me importa —dijo, distante—. Pero me gustaría que…


  —¿Qué te gustaría?


  Un intenso recuerdo, blanco como un dentífrico, asaltó a Carla. Debía de tener seis o siete años en aquella época. Estaba con sus abuelos en Tromso, arropada en la seguridad tipo «frío fuera, calor dentro» que le aportaban las visitas a aquella casa. Recordó a Erik y a Kirsti Nyquist con esquíes, apoyándose el uno en el otro en la colina que estaba tras la casa de los padres de Kirsti, cara a cara, riendo, divirtiéndose con el insuperable estilo Nyquist que ella, de niña, siempre había imaginado que caracterizaría su futuro matrimonio, tal como siempre caracterizaría también el de sus padres.


  El recuerdo desapareció en el desvaído brillo rojo del brasero eléctrico. Apretó la mano de su padre.


  —Nada.
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  —¿Una copa?


  Mike Bryant negó con la cabeza.


  —Todavía tengo resaca, pero gracias, Louise. Sólo agua, si tienes.


  —Por supuesto.


  Louise Hewitt cerró la puerta metálica del mueble bar del despacho y levantó la botella de dos litros de agua que estaba sobre la mesa.


  —Siéntate, Mike. Beber… o doparse entre semana puede ser letal.


  —Letal, no —dijo Bryant, masajeándose las sienes mientras se sentaba en el sofá—. Pero indudablemente es un error a mi edad.


  —Claro, tener treinta y cuatro años debe de ser terrible. Lo recuerdo vagamente. —Hewitt sirvió el agua en dos vasos, se sentó en el borde del sillón de enfrente y lo miró con expresión especulativa—. Bueno, no estoy dispuesta a brindar con agua, pero se impone una felicitación. Acabo de hablar por teléfono con Bangkok. El esbozo sobre Camboya que hiciste la última vez que estuviste allí ha ido a parar por fin a manos del jefe guerrillero adecuado.


  Bryant se sentó muy erguido y olvidó su resaca.


  —¿Camboya? ¿Ese asunto de la guerra del caballo?


  —En efecto. —Hewitt asintió—. La guerra del caballo, como tan elegantemente la llamas. Uno de los líderes de la coalición guerrillera quiere negociar. Jieu Sary. ¿Te suena?


  Bryant bebió un trago de agua y asintió.


  —Sí, lo recuerdo. Un hijo de puta arrogante. Sus antepasados estuvieron en el Jémer Rojo o algo así.


  —Sí. —Hewitt gruñó la sílaba con un ligero fondo de burla—. Pues parece que el tal Sary necesita armas y dinero para mantener la coalición. El Gobierno camboyano está a punto de ofrecer una amnistía a los narcos que quieran dejar las armas. Si eso ocurre, la coalición se disolverá, y Sary perderá su poder. Pero si puede aguantar, nuestras fuentes en Bangkok aseguran que está en condiciones de marchar sobre Phnom Penh antes de dos años.


  —Muy optimista.


  —Los agentes locales siempre lo son. Ya sabes cómo va; lo pintan todo de color de rosa para que piques. Pero ese tipo ha acertado de lleno otras veces, y me inclino a creerlo. Así que será mejor que consultes tu ejemplar de Reed y Mason, porque esto es tuyo, Mike.


  Mike Bryant la miró con los ojos muy abiertos.


  —¿Mío?


  —Todo tuyo. —Hewitt se encogió de hombros—. Ha ocurrido gracias a ti, y tienes la experiencia ejecutiva necesaria para gestionar el asunto. Como ya he dicho, felicidades.


  —Gracias.


  —Pero hay moros en la costa —añadió Hewitt con tono despreocupado.


  Bryant sonrió.


  —Qué sorpresa. ¿Nakamura?


  —Nakamura y Acropolitic. En Nakamura deben de tener información paralela sobre Sary, porque le están ofreciendo básicamente el mismo trato que le ofreciste tú en Bangkok. Y el cabrón es tan inteligente como para saber que si nos obliga a competir, bajaremos el precio.


  —¿Y los de Acro?


  —Tienen un largo historial de negociaciones en la zona. Son asesores económicos oficiales del régimen camboyano, y se han metido para chafar el acuerdo antes de que se cierre. Ya lo hemos hablado con Comercio y Finanzas.


  —¿Dónde será?


  —Al norte. Un duelo de trescientos kilómetros, y los contratos se firmarán en la sala de conferencias del Centro Tebbit. Vuelve con sangre en las ruedas o no vuelvas. Se dice que Nakamura se lo ha encargado a Mitsue Jones. La están lanzando a la jefatura de su equipo británico. Los de Acropolitic no tienen a nadie que pueda competir en esa liga, pero es obvio que enviarán al mejor. Y contra todo eso, tú contarás con un equipo de tres, tú incluido. ¿Alguna sugerencia?


  —Nick Makin. Chris Faulkner —dijo, sin asomo de duda en su voz.


  Hewitt pareció dudar.


  —Tu compañero de ajedrez, ¿eh?


  —Es bueno.


  —No permitas que tus sentimientos personales se interpongan en las cuestiones profesionales, Mike. Lo sabes. Es malo para los negocios.


  —Lo sé, lo sé. Y quiero a Faulkner. Has dicho que esto es asunto mío, Louise. Si no vas a permitir que…


  —Makin no traga a Faulkner —dijo Hewitt con tono cortante.


  —Makin no traga a nadie; ese es su secreto. Pero el verdadero problema, Louise, es que eres tú la que no traga a Faulkner. Y eso tampoco es ningún secreto.


  —Tal vez deba recordarte que estás hablando con la socia ejecutiva de esta división. —Hewitt lo dijo sin alzar el tono de voz, pero con una repentina pincelada de frialdad. Mientras hablaba, se sirvió más agua—. Por si quieres saberlo, Mike, los sentimientos personales no tienen que ver con nada de todo esto. Es sólo que no creo que Faulkner esté preparado aún para un duelo de esta envergadura. También creo que estás permitiendo que la amistad te nuble el buen juicio profesional, y voy a firmar una declaración en contra. Si no tienes cuidado, este asunto puede acabar realmente mal.


  —Louise, esto va a ser un juego de niños. —Bryant sonrió con voracidad—. Makin y Faulkner han demostrado ser dos tipos duros en la carretera, y en lo que a mí respecta, eso es lo que importa. No tenemos a nadie mejor, y lo sabes.


  Hubo una pausa. El sonido más alto que se oía era el de Louise al tragar agua. Al fin, se encogió de hombros.


  —Está bien, Mike, es tu decisión. Pero a pesar de todo, voy a pronunciarme oficialmente en contra. Faulkner será responsabilidad tuya al ciento por ciento. Si la caga…


  Bryant volvió a sonreír.


  —Si la caga, Louise, podrás despedirlo, y yo le abriré la puerta. O la ventana.


  Hewitt se sacó un soporte de datos del bolsillo y lo arrojó a la mesita que estaba entre los dos.


  —Si la caga, os podéis dar todos por muertos —advirtió—. Shorn se quedaría sin un contrato de medio plazo para IC que vale miles de millones. Ahí tienes el informe. Detalles del recorrido, comentarios sobre el firme… Asegúrate de que los dos reciban copias y de que Faulkner entienda lo que tiene que hacer. Sangre en las ruedas, Mike, o no hay trato.


  —Recuerdo los tiempos —dijo burlón, con las palabras teñidas de un ligero acento yanqui— en que bastaba con llegar el primero.


  Hewitt sonrió a su pesar.


  —Y una mierda, tú no recuerdas nada. Has oído a Notley y a los otros, pero ni ellos recuerdan esa entrañable época. Ahora, lárgate de aquí, y no me decepciones.


  —No se me ocurriría.


  Bryant recogió el soporte y se levantó para marcharse. Al llegar a la puerta, se detuvo, miró a su jefa, que seguía sentada y estaba echando otro trago de agua.


  —¿Louise? —dijo.


  —¿Sí?


  —Gracias por asignármelo.


  —No hay de qué. Como he dicho, no me decepciones.


  —Te aseguro que no. —Bryant dudó y decidió atreverse—. Louise, si haces una declaración oficial contra mi elección de Faulkner, corres el riesgo de quedar como una estúpida cuando lo consiga.


  Hewitt le dedicó una sonrisa gélida, digna de un apoderado.


  —Asumiré el riesgo. Gracias, Michael. Y ahora, ¿quieres darme algún otro consejo sobre cómo dirigir la división?


  Bryant negó con la cabeza, en silencio, y se marchó.


  Pasó por el despacho de Chris y lo descubrió junto a la ventana, contemplando el granizo. El invierno estaba resultando inusitadamente largo para Londres, y el cielo había estado vomitando hielo a puñados durante semanas.


  —¿Qué hay? —dijo, mientras asomaba la cabeza por la puerta.


  Chris se sobresaltó visiblemente al oír su voz. Era evidente que estaba ensimismado y muy lejos de allí. Bryant cruzó el despacho y se acercó a la ventana, pero no logró ver nada que pareciera más atractivo que el piso cincuenta y tres del edificio Shorn, y llegó a la conclusión de que su compañero estaba soñando despierto.


  —Mike…


  Chris se volvió para mirarlo. Tenía los ojos enrojecidos, expresión enfadada y cierto aire de seguir en otra parte. Bryant dio un paso atrás.


  —Chris, deberías dejar el cristal —dijo, medio en broma, medio en serio. Chris tenía muy mal aspecto—. Acuérdate de Rancid Neagan y di: «No, no hasta el fin de semana».


  Chris sonrió de forma forzada ante la cita de la vieja y añorada Dex y Seth.


  —Eh, yo ya no hago esas cosas.


  —¿El qué? ¿Tener fines de semana?


  El gesto forzado de Chris se convirtió, a regañadientes, en una verdadera sonrisa.


  —¿Has venido para mover ficha o qué?


  —Todavía no. Pero no te preocupes, que el contraataque ya está en marcha.


  Esta vez sonrieron los dos. La partida, que ya era la quinta, estaba a punto de terminar; y a menos que Chris sufriera un derrame cerebral, era imposible que perdiera. Aquello dejaría la cuenta en cuatro a uno en contra de Bryant, resultado que al gran hombre no parecía importarle tanto como Chris habría imaginado. Bryant tenía por costumbre desarrollar un juego aparatoso sacando la reina, y cuando Chris le cambiaba invariablemente la pieza, su estrategia se venía abajo. El cauto planteamiento defensivo de Chris le daba buen resultado en todas las partidas, y Bryant seguía quedándose perplejo cuando sus ataques se estrellaban contra las líneas de peones y dos o tres representantes de tan inofensivas piezas perseguían a su rey expuesto por todo el tablero y lo condenaban a un ignominioso jaque mate. Pero estaba aprendiendo, y no parecía molestarle demasiado que el precio del aprendizaje fueran derrotas. Sus llamadas durante los fines de semana se volvieron mucho más frecuentes que al principio, y Chris tardaba cada vez más tiempo en reaccionar. La partida anterior, que habían terminado dos semanas antes, había durado el doble que las precedentes. Chris pensó que había llegado el momento de echar un vistazo al desván y desempolvar alguno de los maltrechos manuales de estrategia que el hermano de su padre le había regalado de pequeño. Si quería mantenerse en cabeza, tendría que ponerse las pilas.


  Tal vez a cambio, Mike le estaba enseñando a disparar. Bajaban dos veces por semana a la sala de tiro de Shorn, y Chris vaciaba cargadores de la Némex sobre las holodianas hasta que se le quedaba entumecida la mano por el retroceso de la enorme pistola. Para su sorpresa, parecía tener un talento natural. Acertaba más que fallaba, y aunque todavía no había conseguido la precisión despreocupada de Mike con el arma, era obvio que, en mitad de la atronadora tormenta de balas, progresaba tranquila y silenciosamente.


  No estaba seguro de lo que debía sentir respecto a aquello.


  —Tengo una cosa para ti —dijo Bryant, sacando el informe con una floritura de prestidigitador.


  Lo mantuvo entre el índice y el corazón. La luz se reflejó en el disco, y se formó un pequeño arco iris en el brillante círculo plateado. Chris contempló los colores con curiosidad.


  —¿Qué es eso?


  —Trabajo, amigo mío, y a lo grande. Fama en televisión y tantas grupis de pie de pista como puedas aguantar.


  Chris ejecutó el disco en casa.


  —Míralo —le había dicho Bryant—. Siéntate y relájate, quítate la corbata y los zapatos, sírvete una copa de ese brebaje yodado que te gusta y empápate bien. No espero respuesta hasta dentro de cuarenta y ocho horas por lo menos.


  —¿Y por qué no podemos verlo ahora? —Chris no entendía nada.


  Mike se acercó más, con gesto de estar revelando la clave de su éxito.


  —Porque si lo hacemos así te morirás de curiosidad y lo asumirás a un nivel más profundo. Tu mente se concentrará de verdad, empezará a cocerse por las cuarenta y ocho horas de espera y ya estará hirviendo de ideas cuando nos reunamos para hablar. —Le hizo un guiño de complicidad—. Es un viejo truco de mis tiempos de asesor.


  —¿Sólo es entre tú y yo?


  Bryant negó con la cabeza.


  —No, es un equipo de tres. Nick Makin, tú y yo.


  —Vaya.


  —¿Hay algún problema? —Bryant entrecerró los ojos—. ¿Algo que debería saber?


  —No, no.


  Mientras contemplaba las secuencias de cierre del informe, Chris se puso a darle vueltas en la cabeza y se preguntó por qué tenía la impresión de que habría algún problema con Nick Makin. Makin no había sido exactamente amigable con él, pero tampoco lo habían sido Hewitt ni el propio Hamilton, e imaginaba que muchos ejecutivos de Shorn habrían oído la historia de Elysia Bennett y el ataque de sentimentalismo de Chris Faulkner.


  El informe terminaba con el logotipo de Shorn Associates en una pantalla de color metálico, y luego se apagó. Chris dio carpetazo a sus pensamientos, cogió su copa y fue a buscar a su mujer.


  Pensaba que se había marchado a la cama con un libro, pero al pasar frente a la cocina vio que la puerta que daba al garaje estaba abierta y que la luz estaba encendida. Atraído por el sonido de las herramientas, se acercó rodeando el Saab, que estaba levantado por un lado. Las piernas y las caderas de Carla, cubiertas con un mono, sobresalían bajo el vehículo, junto a un trapo lleno de grasa y cubierto de llaves de distinto tamaño. Carla debió de mover el torso hacia un lado mientras Chris la observaba, porque sus caderas giraron y su vientre liso cambió de forma bajo el mono. Él sintió la habitual explosión de deseo que todavía le provocaban los movimientos más sinuosos de su mujer.


  Le dio una patadita en un pie.


  —Eh. ¿Qué estás haciendo?


  Ella siguió bajo el coche.


  —¿Qué crees que estoy haciendo? Comprobar tus bajos.


  —Yo creía que estabas en la cama.


  No hubo más respuesta que el chirrido de algo metálico que estaba siendo apretado.


  —He dicho que creía que estabas en la cama.


  —Sí, te he oído.


  —Ya. Pero no crees que merezca respuesta.


  Por el repentino silencio, Chris supo que había dejado de trabajar. No oyó el suspiro, pero habría sido capaz de determinar el momento en que se emitió con una exactitud de milésimas de segundo.


  —Chris, me estás viendo las piernas. Es obvio que no me he ido a la cama.


  —Sólo quería charlar un poco.


  —Pues no se puede decir que sea la propuesta de conversación más interesante que me han hecho, Chris. Disculpa que no me emocione demasiado.


  —Por Dios, Carla, a veces puedes llegar a ser tan…


  La rabia y el horror ante la idea de mantener una discusión con los pies de su mujer bastaron para provocarle un estallido de humor. Era una imagen tan ridícula que de repente se sorprendió sonriendo e intentando contener un ataque de risa.


  Carla lo oyó y salió de debajo del coche como empujada por un resorte. Se pasó una mano por la nariz y se la manchó de grasa.


  —¿Qué te hace tanta gracia?


  Por algún motivo, la irritación de su voz, el rápido abandono de los bajos del coche y la grasa en la nariz pusieron el último clavo en el ataúd de la seriedad de Chris, que se echó a reír sin poder controlarse. Carla se sentó y lo miró con curiosidad mientras él se apoyaba en una pared y seguía riendo.


  —Acabo de preguntarte que…


  Chris fue bajando pegado a la pared, entre carcajadas. Carla se rindió, y una sonrisa reflexiva consiguió llegar a su rostro.


  —¿Qué pasa? —preguntó, con más suavidad.


  —Es que… —Chris se esforzó por hablar entre risas y bufidos—. Tus piernas, sabes…


  —¿Qué tienen de gracioso mis piernas?


  —Bueno, en realidad, tus pies. —Chris dejó la copa en el suelo y se secó los ojos—. Es que… —Sacudió la cabeza e hizo un gesto no muy esclarecedor con la mano—. Me ha parecido que hablar con ellos era muy divertido. Tus pies… —Volvió a reír—. Bueno, no importa.


  Carla se levantó con su flexibilidad acostumbrada y se colocó de cuclillas junto a él. Giró una mano para mostrar el dorso sin manchar, y se lo pasó por la mejilla.


  —Chris…


  —Vamos a la cama —dijo él de repente.


  Ella alzó las dos manos.


  —Tengo que lavarme. De hecho, debería ducharme.


  —Voy contigo.


  En la ducha, se situó tras ella, le acarició los senos con las manos enjabonadas, y se las bajó por el estómago hasta llegar a la uve que se formaba entre los muslos. Ella dejó escapar una risa profunda y le buscó la erección con una mano, aún manchada con grasa del motor. Durante un rato les bastó con estar apoyados contra la esquina de la ducha, juntos, enfrascados en un beso sin prisas, frotándose lánguidamente el uno contra el otro bajo el vapor y el impacto de los chorros de agua caliente. Cuando toda la grasa y el jabón habían desaparecido por el desagüe, Carla se incorporó y apoyó la parte superior del cuerpo en la esquina mientras cerraba las piernas alrededor de la cintura de Chris. Sus caderas se rozaban.


  Sólo fue un acoplamiento parcial, de modo que Chris cerró el grifo de la ducha y se dirigió al dormitorio, aún rodeado con los brazos y los muslos de Carla. Cuando llegaron a la cama, se tumbaron entre risas, y empezaron a practicar todas las posturas del manual.


  Un buen rato más tarde, estaban entre sábanas empapadas, con los miembros entrelazados y mirándose cara a cara. La luz de la luna entraba por la ventana e iluminaba la cama.


  —No te vayas —dijo ella, de repente.


  —¿Irme? —preguntó él, mirándola con asombro. Si se refería a que no se la sacara, llegaba tarde—. No me voy a ir a ninguna parte. Pienso quedarme aquí, en esta cama, contigo. Para siempre.


  —¿Para siempre?


  —Bueno, por lo menos hasta las seis y media.


  —Estoy hablando en serio, Chris. —Se incorporó un poco para poder verlo mejor—. No vayas a ese asunto de Camboya. No te enfrentes a Nakamura.


  —Carla —dijo de tal modo que sonó a reprimenda—, ya hemos hablado de esto. Es mi trabajo. No tenemos ninguna otra opción. Están la casa, las tarjetas… ¿Cómo podríamos permitirnos todas estas cosas si no condujera?


  —Sé que tienes que conducir, Chris, pero en Hammett McColl…


  —No es lo mismo. En HM ya tenía una reputación, pero en Shorn tendré que volver a labrármela; de lo contrario, algún analista mocoso querrá retarme; y cuando se empieza por ese camino, no se puede bajar la guardia ni un momento. Si creen que alguien se ha descuidado, que se ha ablandado, se abalanzan sobre él como putos buitres. La única forma de impedirlo consiste en empezar pisando fuerte y mantenerlos asustados. Así se puede ganar el ascenso a socio, y a partir de entonces, todo son días de vino y rosas. Los socios están fuera de su alcance. Nadie que se encuentre en una categoría inferior los puede retar. —Chris sintió un vago desasosiego al recordar lo que le había contado Bryant de Louise Hewitt y el tal Page—. Pero los duelos entre socios son poco frecuentes. Se ven venir; es posible negociar. A ese nivel, es más civilizado.


  —Civilizado.


  —Ya sabes lo que quiero decir.


  Carla guardó silencio durante un rato. Después, se volvió y se acurrucó contra la almohada.


  —En el informe ponía que Nakamura va a enviar a Mitsue Jones.


  Chris se movió ligeramente y se apretó contra ella.


  —Sí, es probable. Pero si te hubieras quedado a leer el resto, habrías visto que Jones no ha participado en un duelo desde hace seis meses. Además, no competirá en casa. Incluso cabe la posibilidad de que, precisamente por eso, no la envíen. Competir en una carretera desconocida puede ser mucho más peligroso que enfrentarse a un conductor más hábil. Y en cualquier caso, si voy a conducir en el mismo equipo que Mike Bryant y ese otro tipo, Makin, no tengo motivos para preocuparme. En serio.


  Carla se estremeció.


  —Leí un reportaje sobre Jones hace un par de años. Decía que jamás ha perdido un duelo.


  —Ni yo. Ni Bryant, que yo sepa.


  —Sí, pero ella lleva ya ganadas dos docenas de duelos y sólo tiene veintiocho años. Vi una entrevista que le hicieron y da miedo, Chris. Verdadero miedo.


  Chris rió suavemente contra la piel de la nuca de Carla.


  —Eso es obra de las cámaras. En los Estados Unidos, se dedica a posar para los pósters de Penthouse Online. Con carita de niña buena y todo. Es una simple pinup, Carla. Puro humo.


  Durante un momento, hasta Chris estuvo a punto de creérselo.


  —¿Cuándo será? —preguntó con tranquilidad.


  —El miércoles de la semana que viene. Al amanecer. El martes tendré que quedarme a dormir en el trabajo. ¿Quieres venir y quedarte conmigo en las habitaciones de la empresa?


  —No. Me iré a casa de mi padre.


  —Podrías pedirle que venga y que se quede aquí, para variar. —Chris frunció el ceño a su espalda—. Ya sabes que no me gusta la idea de que duermas en ese agujero. Me preocupa que te pueda pasar algo.


  Carla se volvió para mirarlo de nuevo. No habría sabido decir qué dominaba más su expresión, si la exasperación o el afecto.


  —¿Te preocupas por mí? Chris, fíjate un poco en lo que estás diciendo, ¿quieres? El miércoles que viene estarás en la carretera, en un duelo, y dices que te preocupa que yo duerma en una casa de clase baja. Oh, vamos…


  —En ese edificio han pasado cosas muy violentas —insistió Chris—. Si dependiera de mí… —Se interrumpió; no estaba totalmente seguro de qué quería decir.


  —¿Qué harías?


  Chris negó con la cabeza.


  —No importa, olvídalo. Sólo me preguntaba por qué no puede quedarse él aquí por una vez.


  —Ya sabes por qué.


  Chris suspiró.


  —Sí, porque soy un puto parásito trajeado que vive de las y los honradas y honrados trabajadoras y trabajadores —se burló.


  —Has acertado a la primera. —Carla le dio un beso—. Venga, no me va a pasar nada. Tú limítate a preocuparte de que mi blindaje espaciado siga intacto. Si vuelves con los alerones doblados hacia arriba, como la última vez, sí que verás verdadera violencia.


  —¿Ah, sí?


  —Oh, sí. No he trabajado tanto en ese coche para que te la pegues como un puto aspirante. Conduce como si te importaran tus ruedas, o te aseguro que no te volveré a hacer una mamada en lo que queda de año.


  —En ese caso tendré que dirigirme a mi proveedora habitual. —Ella le dio un codazo en las costillas—. ¡Ay!


  —¡Miserable de mierda! ¿Tu proveedora habitual, has dicho? ¿Quién más te está haciendo mamadas, pedazo de…?


  —¿Mamadas? Había entendido llamadas…


  Sus risas mezcladas atravesaron el cristal de la ventana y resonaron débilmente en el jardín. Si Erik Nyquist hubiera estado allí, escondido en la oscuridad, habría tenido que reconocer que lo que oía era, indiscutiblemente, una prueba de lo bien que se llevaba la pareja. E incluso, tal vez, se habría alegrado.


  Por desgracia, Erik Nyquist se encontraba a casi cien kilómetros al sudoeste, y en lugar de oír risas, las paredes de papel de fumar de su casa le llevaban los sonidos de la paliza que un camello le estaba pegando a su amiguita. El único testigo de la hilaridad de Chris y Carla fue un enorme buho pardo que estaba en el exterior del edificio. Durante un momento miró a la ventana sin parpadear. Después volvió su atención hacia el asunto más acuciante de destripar al ratón de campo medio muerto que tenía entre las garras.


  — 12 —


  Al parecer, en Shorn tenían la tradición de realizar las reuniones finales entre las carrocerías desmontadas y apiladas que llenaban los talleres de la empresa. Chris imaginó el motivo de semejante costumbre: daba a los ejecutivos la oportunidad, aunque fuera sólo teórica, de estrechar vínculos empresariales con los mecánicos que supervisaban las revisiones de sus coches y, lo que era más importante, el destello de los soldadores y el hedor a metal chamuscado añadían el duro contrapunto de una realidad que se encontraba muy lejos de las comodidades con aire acondicionado de las salas de reuniones, más convencionales. En la jerga de Shorn, evitaba las ambigüedades potenciales.


  Fiel al escenario, Hewitt fue breve y contundente: «Sed duros y no la caguéis. Volved con el contrato. Dejadlos despedazados en la carretera». Dio las gracias personalmente al jefe de mecánicos por el gran trabajo de su equipo y se marchó.


  Después, Bryant fue a buscar comida india y Chris se sentó en el asiento del copiloto con la puerta del Saab abierta. Mientras hojeaba la copia impresa del informe sobre Mitsue Jones, dos mecánicos, vestidos con monos que llevaban el logotipo de la empresa, se empeñaban en vano en encontrar algo que valiera la pena hacerle al motor y que Carla no hubiera hecho ya.


  —¿Chris? —La voz de Bryant sonó en algún lugar en mitad del estruendo y de los chisporroteos del taller—. Chris, ¿dónde estás?


  —Aquí…


  Se oyeron un tropezón, un ruido y un taco. Chris contuvo la sonrisa y no apartó la mirada del informe. Diez segundos después, Bryant se asomó al interior del Saab con recipientes de comida en las manos y un enorme pan de pita en la boca. Se sentó sin ceremonias en una pila de neumáticos viejos, frente a Chris, y empezó a distribuir la comida. Después, se quitó el pan de la boca y señaló dos recipientes.


  —Eso es lo tuyo. Bayi de cebolla y pollo con lentejas. Ahí está la salsa de mango. ¿Dónde se ha metido Makin?


  Chris se encogió de hombros.


  —¿En el cuarto de baño? Parecía estreñido.


  —Qué va, Makin siempre tiene ese aspecto. Es un retentivo anal.


  Una sombra cayó sobre los recipientes de comida, y Bryant alzó la vista. Había empezado a masticar pan, y habló con la boca llena.


  —Nick… ahí tienes tu tika, el arroz y las cucharas.


  Makin se sentó echando una mirada precavida a Chris.


  —Ggacias, Michael.


  Durante un rato se hizo el silencio, sólo roto por los sonidos de la masticación. Bryant comió como si le fuera la vida en ello y terminó el primero. Después, miró a sus dos compañeros.


  —¿Habéis hecho testamento?


  —¿Paga qué? No pienso moguigme. —Makin miró a Chris—. ¿Y tú?


  Chris se encogió de hombros y se limpió las manos, todavía masticando.


  —Ya se verá en su momento.


  Bryant rió, e incluso Makin se permitió una sonrisa leve y contenida.


  —Muy bien. Siempgue se agadece el sentido del humog. Tengo entendido que tenían mucho en HM. Igual hace más tolegables las degotas.


  —Sí, clago. —Chris también sonrió—. Pego también alega mucho las victoguias. Debeguías pgobaglo.


  Makin se puso tenso. Sus gafas brillaron bajo el arco voltaico del techo.


  —¿Te diviegte mi fogma de hablag?


  —Paga nada.


  —Eh, vamos —protestó Bryant—. Dejadlo ya.


  —¿Sabes una cosa? —Makin se miró la mano derecha como si estuviera considerando la posibilidad de utilizarla para dar un puñetazo—. No juego al ajedguez; no me gustan demasiado los juegos. Pego sé que te a ti te gustan los simbolismos. Los juegos. El humog. Todo ello, tgucos paga evitag el conflicto. —Arrojó el tenedor en la salsa de la comida de Chris—. Pego mañana tenemos un duelo. No puedes escondeglo tgas la guisa ni convegtiglo en un juego. Mitsue Jones no va a jugag al ajedgez contigo; va a intentag acabag contigo en la caguetega, y además, cuanto antes.


  Con las últimas palabras, cerró violentamente los puños, y sus ojos se clavaron en Chris a través de los cristales rectangulares de las gafas.


  —No tendgás tiempo paga pensag tus jugadas —continuó—. Tendgás que anticipagte a las suyas y actuag. —Chasqueó los dedos—. Nada más.


  Chris asintió y miró su comida durante un momento. Acto seguido, soltó un trallazo con la mano y le arrancó las gafas a Makin.


  —Creo que sé lo que quieres decir —dijo, animado.


  —Chris… —Bryant intervino con tono de advertencia.


  Makin parecía mucho menos agresivo sin las gafas, pese a que no tenía ningún problema de visión. De repente, su cara tiburonesca y afilada era simplemente estrecha. Cuando habló, la ira intensificó sus defectos de pronunciación habituales, pero ya no había vuelta atrás.


  —Michael, cgueo que no quiego conducig con este payaso.


  Chris extendió la mano.


  —¿Quieres que te devuelva las gafas? —preguntó con inocencia.


  Sorprendentemente, fue Bryant quien perdió la paciencia.


  —Muy bien, vosotros dos, ya basta. Nick, tú te lo has buscado, así que olvida los aires de grandeza. En cuanto a ti, Chris, devuélvele las gafas. Por Dios, voy a enfrentarme a Nakamura con un par de putos críos.


  —Michael, no pienso que…


  —No, no pienses, Nick —interrumpió—. Ya has abierto bastante la bocaza. Louise me ha pedido que dirija este equipo. Cuando te lo pida a ti, decidirás quién conduce contigo; hasta entonces, acepta mi decisión y cierra el pico.


  El pequeño espacio que separaba a los tres hombres se cargó de tensión. Tras ellos, los dos mecánicos que estaban revisando el Saab dejaron el trabajo para contemplar la escena. Nick Makin dejó escapar todo el aire de los pulmones, cogió las gafas sin decir una palabra más y se alejó.


  Bryant se concentró en los recipientes de la comida durante unos segundos. Por fin, alzó la cabeza y miró a Chris a los ojos.


  —No le hagas caso. Se habrá tranquilizado por la mañana —dijo, algo inquieto—. Pero empiezo a pensar que ese asunto del ajedrez puede ser contraproducente. No se puede decir que los conflictos simbólicos tengan mucha aceptación por aquí.


  —¿Que no les gustan los juegos? Venga, hombre, no digas tonterías.


  —Sí, es verdad que juegan. Algunos tipos de Shorn que conozco se dedican a jugar en grupos por Internet. Las ligas de AlfaMesh y cosas así. Pero el ajedrez… —Bryant negó con la cabeza—. No es lo que se lleva, tío. Y Makin no es el primero que lo menciona. Dudo que nunca se ponga de moda.


  Chris pinchó un trozo de cebolla y lo masticó, pensativo.


  —Sí, bueno, siempre pasa eso cuando se ponen en entredicho las ideas preconcebidas de otras personas. Eso las obliga a reconsiderar sus manías, y a la mayoría de la gente le disgusta pensar tanto.


  Bryant soltó una risa forzada que se relajó notablemente antes de apagarse.


  —Sí, yo incluido. Pero sea como sea, Makin debería tener más cabeza. No hay que formar jaleos así en momentos como este.


  —Lo de mañana será sangriento, ¿no?


  —¿Has oído hablar de Jones?


  —Igual que el resto del mundo occidental. Por supuesto.


  Bryant lo miró.


  —Pues ahí tienes la respuesta.


  Chris arrojó el trozo a medio comer al recipiente.


  —Bueno, nunca había entendido por qué nos pagan tanto dinero.


  —Pues piensa en eso mañana y todo saldrá bien. —Bryant sonrió y recobró parte de su buen humor anterior—. Ya lo verás. Dinero fácil.


  El coche de Acropolitic se llevó por delante la mediana, saltó por los aires y cayó boca abajo con las ruedas girando todavía. En su interior, una figura se desplomó y se quedó muy quieta. Chris, que esperaba una larga refriega, soltó un grito de victoria y dio un puñetazo en el techo de su vehículo al pasar a su lado.


  —¡Acropolitic, gracias y buenas noches!


  —Bien —dijo Mike Bryant por el intercomunicador—. Ahora volved a la formación y manteneos atentos. Esos tipos estaban en perfecto estado, lo que en mi opinión significa que no se las habían visto con Nakamura.


  —Configmado —dijo Nick Makin, resuelto. Chris sonrió, alzó los ojos al techo y se situó tras el coche de Mike sin decir nada.


  A sus espaldas, los restos del equipo de Acropolitic se esparcían a lo largo de tres kilómetros de autopista, como juguetes abandonados de un niño con tendencias psicopáticas incipientes. Dos de los coches estaban ardiendo.


  «Configmado».


  Chris no fue el único que encontró ridículas las ínfulas de piloto de caza de Makin. Treinta kilómetros más adelante, Mitsue Jones sonrió con incredulidad al oír la voz distorsionada en la radio de su coche. Cerró una mano alrededor del borde de la portezuela y salió de su Mitsubishi Kaigan. Una ráfaga de viento le revolvió el corte de pelo de pincho, de Karel Mann, que le había costado doscientos dólares.


  «Oh, vaya».


  La cara que había bajo el cabello irregular era perfecta. Estaba morena tras haber pasado un mes en la costa mexicana del Pacífico, y el maquillaje resaltaba los rasgos heredados de sus antepasados japoneses. Como imponía la tradición de Nakamura en los duelos, llevaba un conjunto muy formal, un Daisuke Todoroki cuya única concesión a la conducción era el vuelo cuidadosamente disimulado de la falda. En los pies llevaba botas de cuero de tacón bajo; en las piernas, medias de cristal negras.


  —Tienes buen aspecto, Mits.


  Se giró en dirección al grito. Tras las líneas largas y hundidas del Kaigan, los Mitsubishi más cortos y redondeados de sus compañeros de trabajo estaban aparcados con precisión matemática en la amplia curva de la rotonda. Los dos conductores auxiliares de Nakamura estaban preparándose unas rayas de cristal en los capós negros impolutos de sus vehículos respectivos. Uno de ellos la saludó.


  Jones puso cara de pocos amigos y se encaminó a la barandilla del puente de la autopista, al otro lado de la carretera. Más allá del puente, el paisaje verde se alzaba en una serie de espolones salpicados de formaciones de granito que impedían la visión de la carretera hasta cinco kilómetros de distancia. Cruzó y pegó una patada a los pies del cuarto miembro del equipo Nakamura, que estaba sentado con la espalda apoyada en la baranda mientras comprobaba la carga de su lanzacohetes portátil Vickers-Cat. Alzó la mirada y sonrió a través de la barba.


  —Dispuesto para el baile —dijo, arrastrando las palabras al estilo surfista. Su inglés, al igual que el de ella, era de la Costa Oeste de los Estados Unidos. Llevaban un par de años trabajando juntos. Él señaló con un gesto hacia los otros dos hombres y el ritual de esnifar cristal.


  —¿Te parece bien?


  Jones se encogió de hombros.


  —Si les sirve… En Nueva York dicen que son lo mejor que tenemos por aquí; se supone que será verdad.


  —Se supone. —El lanzador de misiles dejó el arma a un lado y se levantó. De pie, era un gigante que se alzaba como una torre ante la diminuta figura de Jones—. ¿Cómo está la cosa?


  —Los de Acropolitic ya están fuera de juego. —Jones se apoyó en la barandilla del puente—. Los de Shorn han hecho el trabajo sucio por nosotros, como me había imaginado. Ahora sólo tenemos que barrerlos.


  Su compañero se apoyó a su lado.


  —¿Estás segura de que va a funcionar?


  —Funcionó en Denver, ¿no?


  —Pero en Denver era nuevo.


  —A este lado del Atlántico lo sigue siendo. Habrá un bloqueo informativo completo hasta que el ministerio de Comercio y Finanzas de los Estados Unidos haya llegado a una conclusión precedente. —Jones sonrió con frialdad—. Y sé por fuentes fidedignas de nuestra unidad de enlace con el Gobierno que eso no ocurrirá en lo que queda de año. El informe no se publicará hasta la próxima primavera; esos tipos ni siquiera sabrán de dónde hemos salido.


  —Pero podrían anular el duelo.


  —No —dijo, con la mirada aparentemente perdida en el tramo sur de la autopista situada bajo ellos—. Me encargué de que los chicos del gabinete jurídico comprobaran todas las normas. Se limitan a prohibir el uso de armas lanzadoras desde vehículos en movimiento y a anular las destrucciones producidas por los proyectiles. Aprovecharemos el mismo vacío jurídico que en Colorado.


  La radio volvió a sonar, distorsionada, a través de la puerta abierta del Kaigan de combate. Las voces de los hombres a quienes esperaban oscilaron mientras el dispositivo intentaba captar y descodificar el canal cifrado. Cuando el equipo de Shorn dejó atrás alguno de los obstáculos geográficos de los alrededores, se produjo un repentino aumento en el volumen y la claridad de la transmisión. Mitsue Jones se enderezó.


  —Vamos a situarnos en posición, Matt. Parece que ya empieza el espectáculo.


  Mike Bryant divisó el puente de la intersección cuando superaron el último risco, y deceleró muy ligeramente.


  —Vigilad el puente —dijo con tranquilidad—. Vigilad los alrededores hasta que lo pasemos. Mantened la formación.


  En la rampa del lado norte, Mitsue Jones lo oyó y sonrió mientras se ponía las gafas de conducir. Por el retrovisor, vio que Matt se situaba en posición de disparo con el Vickers-Cat. Quitó el freno de mano, y el Mitsubishi se agitó en el arcén.


  El misil salió disparado, dejando a su paso una fina estela de vapor.


  Bryant lo vio cuando se aproximaban al puente. A través del parabrisas, observó una columna de humo grasiento que se elevaba desde las colinas que estaban delante; a la vez le llegó el sonido ahogado de la explosión.


  —¿Habéis visto eso? —Frenó un poco más, asombrado—. Alguien tiene problemas.


  —No sé, Mike. —La voz de Chris resonó en el interior del habitáculo—. ¿Quién? El duelo se ha anunciado una y otra vez en las noticias toda la semana. Por aquí no habrá nadie que no tenga que estar aquí.


  —Puede que les haya estallado en las naguices uno de esos extgavagantes alimentadogues de combustible de Mitsubishi —comentó Makin.


  —Es posible, pero no me gusta… —El tono de Chris dejaba claro que le parecía una idea estúpida, pero Makin y él habían dejado sus tonterías para después del duelo—. ¡Girad a la derecha! ¡A la derecha!


  El grito llegó demasiado tarde. Ya estaban bajo el puente y habían pasado ante el carril de incorporación que se encontraba a la izquierda cuando las brillantes siluetas negras descendieron por la pendiente de hierba y se les echaron encima como un grupo de comandos que asaltara una fortificación. El primer coche de Nakamura alcanzó la autopista a una velocidad temeraria, rebotó en el firme y embistió el BMW de Mike Bryant.


  —¡Mierda!


  Bryant pegó un volantazo, pero no fue suficiente. El segundo vehículo de Nakamura se escabulló por el hueco que había quedado detrás y apareció a su derecha. Se oyó un largo chirrido de metal cuando los dos Mitsubishi lo encajonaron. Bryant vio que un tercer vehículo, más largo y bajo, aparecía delante, y supo qué iba a suceder. Forcejó desesperado con el volante y los frenos, pero estaba perdido. Atrapado.


  —Quitadme de encima a estos cabrones. —Bryant intentó adoptar un tono de naturalidad, pero el sudor le empapaba la cara; sus adversarios anulaban todos sus intentos por liberarse—. Van a destrozarme.


  Un impacto lateral sacudió a Bryant.


  —De eso nada —gritó Chris—. Están muy pegados a ti, Mike. Tienes que frenar en seco.


  —No puedo permitirme el lujo de perder impulso, Chris, ya lo sabes.


  —No puedes seguig entgue ellos, Mike. —La voz férreamente controlada de Makin lo hizo sonar casi remilgado—. Chguis tiene gazón. Escapa; los cogegás después.


  —Ni de coña.


  Más adelante, el Mitsubishi de batalla largo y bajo giró en redondo, haciendo rechinar los neumáticos, y se encaminó directamente hacia el atrapado líder de Shorn.


  —¡Nick! —La voz de Bryant sonó tensa—. El coche de delante es el de Jones. Intercéptala e intenta sacarla de la carretera.


  —Hecho.


  El BMW de Makin brilló en el límite de la visión periférica de Bryant mientras adelantaba al emparedado que formaban los tres vehículos. Bryant suspiró y se adaptó a su velocidad.


  —¿Qué hago yo?


  —Mantente atrás, Chris. Si esto no funciona, te necesitaré.


  Chris vio que Nick Makin se acercaba velozmente al que debía de ser el vehículo de Mitsue Jones. Un cálido destello de esperanza le recorrió las tripas, desobedeciendo la frialdad de su inteligencia, que le decía que no sería posible detener a Jones. El equipo de Nakamura había hecho gala de una habilidad notable al obligarlos a que uno de ellos pasara delante, y le habían dejado sólo dos opciones: detenerse en seco y perder la inercia del duelo, lo que equivalía a huir del combate, admitir la superioridad táctica de Nakamura y tener que perseguirlos durante doscientos kilómetros…


  Lo asaltó la imagen del tablero de ajedrez.


  Una derrota simbólica.


  O bien…


  El Mitsubishi se apartó a un lado y dejó a Makin atravesado en la autopista. Bryant apretó la mandíbula y pisó a fondo el acelerador. Los dos vehículos de Nakamura lo imitaron sin esfuerzo; el coche de combate se acercaba.


  —Esto va a ser sangriento, Chris —dijo entre dientes—. Apártate.


  Cuando sólo quedaban unos segundos para el impacto, los dos coches de Nakamura de los flancos de Bryant se apartaron a la vez, como si estuvieran controlados por el mismo conductor. Bryant vio una cara que le sonreía desde el vehículo de la izquierda y que se alzaba una mano a modo de despedida. El coche de Jones estaba prácticamente encima de él.


  —Sayonara, Bryant-san —sonó por la radio.


  Mitsue Jones debió de girar el volante en el último instante. Bryant lo malinterpretó y siguió adelante, pero Jones le interpuso la parte trasera del Mitsubishi en el camino. El BMW lo golpeó a toda velocidad, y su alerón izquierdo saltó por los aires. Bryant gritó algo incoherente cuando su coche se salió de la carretera. El Omega dio una lenta vuelta de campana en el aire y cayó de lado, dejando una hilera de chispas al deslizarse contra el asfalto. Tres segundos después, se estrelló con la mediana.


  Jones oyó el grito, pero sólo tenía tiempo para intentar recobrar el control del vehículo; el impacto había hecho que el Mitsubishi se pusiera a hacer eses. Durante varios segundos, el volante se convirtió en un ser vivo que se resistía bajo sus manos, aunque consiguió hacerse con él. Después, frenó envuelta en una nube de humo, con el coche en sentido contrario.


  El BMW de Bryant estaba tumbado de lado, apretado contra la mediana. Se había quedado con el techo hacia la carretera, y el débil sol primaveral iluminaba el parabrisas agrietado en forma de tela de araña. Bryant se había quedado atrapado y forcejeaba con el cinturón de seguridad. Jones sonrió, soltó el freno y metió una marcha. Las ruedas traseras giraron descontroladas, y ella aceleró para vencer la inercia. El motor del Kaigan sonó de forma estridente, y el coche salió disparado hacia delante.


  Acorralado y luchando contra el cinturón de seguridad, Mike Bryant oyó el ruido y se contorsionó para mirar. Cuando consiguió volver la cabeza, casi tenía encima el Mitsubishi.


  Sólo tuvo tiempo de gritar.


  —¡Mier…!


  El coche de Jones desapareció de repente, empujado por el Saab de color gris titanio que se le había pegado al culo literalmente. Dos motores en marchas salvajemente bajas, rugiendo el uno contra el otro, y el grito del metal sometido a presión.


  —¿Chris?


  La voz de Chris sonó lacónica en el habitáculo desplazado.


  —Ahora vuelvo.


  Un trozo de chapa se desprendió de un alerón del coche de Nakamura y dejó al aire la rueda trasera del lado del conductor. Jones soltó un taco en japonés, olvidando momentáneamente su inglés a causa de la furia. Chris la adelantó y gritó al micrófono con tono repentinamente apremiante.


  —Makin, ¿dónde te has metido?


  —Más adelante —respondió, con el tono tenso del pánico en la voz—. Esos cabgones vienen hacia mí. Tienen intención de hacegme lo mismo que a Mike.


  —Voy para allá.


  Un par de segundos después, Chris vio los dos coches de Nakamura, que trazaban espirales junto al BMW de Makin y por detrás. Mientras miraba, el coche de la izquierda derrapó y golpeó al vehículo de Shorn. Makin salió despedido hacia un lado, y el otro Mitsubishi lo embistió por la parte trasera. Chris tuvo tiempo de pensar, brevemente, que era un excelente trabajo de equipo, algo que deberían aprender los novatos de Shorn, aunque no se les quedaría en la cabeza. Pero enseguida se abalanzó contra el coche de la izquierda y lo golpeó a toda velocidad; el impacto fue tan fuerte que lo sintió en la raíz de las muelas.


  —Bien —murmuró.


  El coche de Nakamura intentó apartarse, pero no tenía la potencia necesaria. Chris le concedió unos centímetros de espacio; acto seguido, pisó a fondo el acelerador y golpeó de nuevo. Su contendiente intentó girar a la derecha. Chris imitó el movimiento, volvió a concederle una ventaja mínima y, cuando el conductor de Nakamura cambió el rumbo a la izquierda, lo siguió de nuevo. Otro impacto. Lo tenía enganchado por el parachoques trasero, así que lo empujó hacia la pendiente de hierba que se alzaba al otro lado del arcén izquierdo.


  Podría haber salido mejor. Por ejemplo, al otro lado podría haber habido un precipicio. Pero no podía quejarse.


  Algo brilló en su visión periférica, el negro lustroso del otro coche de Nakamura, que se acercaba en ayuda de su compañero. Chris tuvo que contener el impulso de dejar lo que estaba haciendo y encarar la nueva amenaza. Su voz sonó tensa en el micrófono.


  —Makin, quítame de encima a ese cabrón, ¿quieres?


  —Hecho.


  El BMW apareció en seguida, el azul crepuscular luchando contra el negro por ganar la posición. Los dos vehículos se alejaron cuando el conductor de Nakamura salió disparado. Chris dedicó toda su atención a acabar con el tipo que tenía delante.


  Se oyó un ruido sordo cuando cruzaron la banda sonora del arcén. Su contrincante, dominado por el pánico, intentó frenar al aproximarse a la hierba. Pero era demasiado tarde. Chris metió la sobremarcha e hizo subir el Saab por la pendiente de cincuenta grados de inclinación. En cuanto el otro vehículo estuvo totalmente fuera de la carretera, Chris frenó en seco y redujo. El coche de Nakamura, habiendo perdido la fuerza de empuje del Saab y sujeto por los frenos que aplicaba desesperadamente el conductor, patinó hacia atrás por la hierba, golpeó el asfalto con una sobrecarga de energía cinética, salió despedido y dio varias vueltas de campana, atravesando los tres carriles, hasta chocar con la mediana.


  El Mitsubishi estalló.


  —Eso ha sido toda una propina —le dijo Chris a nadie en particular, mientras giraba en redondo para detener el Saab.


  A un kilómetro de distancia vio lo que esperaba: el coche de combate de Mitsue Jones avanzaba directamente hacia él, arrastrando piezas de metal por un lado, como un tiburón con una presa entre las mandíbulas. Chris metió la marcha de arranque rápido. Las ruedas derraparon en el firme, buscando un agarre que encontraron enseguida, y el Saab salió despedido hacia delante.


  Dejó atrás la nube de humo negruzco y amarillo del coche en llamas y se dirigió hacia el puente donde había comenzado el duelo. El rugido voraz del motor pareció desvanecerse mientras se acercaba al coche de Nakamura. Tuvo tiempo de observar, a través del parabrisas, las líneas destrozadas del otro vehículo; tiempo para notar las plomizas formaciones nubosas que tachonaban el cielo; hasta tiempo para fijarse en las ráfagas de viento que mecían la hierba del terraplén de la derecha.


  En el último momento, Jones viró a la izquierda, cubriendo, como esperaba Chris, la zona dañada del vehículo. Entonces la golpeó en el costado derecho con una precisión brutal. El blindaje espaciado del Saab aguantó el impacto y abrió una enorme brecha por encima del neumático trasero del Mitsubishi. Chris frenó en seco, y a la velocidad baja a la que iba, giró cómodamente en redondo. Antes de que Jones pudiera avanzar quinientos metros, estaba pegado a ella.


  El Mitsubishi había quedado inutilizado y apenas conseguía arrastrarse a cien kilómetros por hora. Chris se puso a su velocidad y miró al otro coche, pero los cristales polarizados le impidieron ver a Jones.


  «Termina el trabajo».


  Dio un giro brusco, enganchó el neumático trasero que había quedado al aire con el borde del parachoques delantero y frenó; una maniobra de libro. El neumático se rasgó y estalló con un ruido amortiguado. Sintió que la mitad del parachoques se desprendía por la fuerza del impacto, pero el resto se mantuvo.


  «¡Sí! ¡Carla, eres una maravilla!».


  El Kaigan se sacudió y empezó a derrapar. Chris accionó los pedales, aceleró el motor y golpeó al Mitsubishi por detrás cuando pasó a su lado. El derrapaje aumentó, el coche se tambaleó en la carretera, y Chris se atrasó un poco para rodearlo. Volvió a embestir a su adversaria por el lateral; la portezuela del conductor quedó hundida, lo que significaba que Mitsue Jones no podría salir. El coche de combate de Nakamura patinó trazando un ocho hacia el terraplén, y el golpe se oyó con claridad.


  Chris pisó el freno, levantando una nube de humo de caucho del asfalto, cuando llegó junto al coche destrozado de Jones. Tras dar una vuelta de trescientos sesenta grados, comprobó que no se veía ningún otro vehículo en ninguna dirección. Dio marcha atrás y retrocedió con cautela para comprobar su obra de arte.


  —¿Chris? —La voz de Bryant, distorsionada, le llegó por el intercomunicador.


  —Sí, Mike, estoy aquí. —La extraña calma había vuelto, y el cielo y el paisaje azotado por el viento le empujaban la conciencia como un pulgar en el globo ocular. Dio su informe con unos labios que sentía ligeramente entumecidos—. Un auxiliar fuera de combate, en llamas. Creo que Makin se ha encargado del otro. ¿Estás bien?


  —Lo estaré en cuanto alguien venga a echarme una mano y me saque de aquí. ¿Qué ha pasado con Jones?


  Chris contempló el vehículo de combate destrozado. La esbelta carrocería estaba estrujada y hundida sobre unos neumáticos que habían estallado en algún momento. Del radiador se elevaba una nube de vapor que el viento esparcía. Y entre toda aquella calma, parecía que Jones intentaba abrir la portezuela de su lado. El metal abollado temblaba, pero no cedía.


  «Termina el trabajo».


  —Jones está fuera de combate —dijo.


  Mike soltó un grito de alegría, y la radio se acopló y sonó más distorsionada que nunca. Chris llevó una mano a la palanca de cambios y sintió un vacío en la boca del estómago. No era nada, sólo una sensación como de haber tomado demasiados dulces. Pero cuando su mano tocó la palanca, todo aquello le dio náuseas.


  «¡Entonces, termina el trabajo!».


  «Achichárrala».


  El pensamiento surgió bruscamente de las zonas más oscuras de su ser, y lo atenazó como una garra. Eran las náuseas de un momento atrás, aunque multiplicadas. La emoción de una montaña rusa mientras valoraba la idea nueva y pegadiza que se le había ocurrido.


  «Embiste el depósito de combustible y abrasa a esa zorra. ¡Vamos! Si no estalla, puedes acercarte a prender la gasolina. Como…».


  Se lo quitó de la cabeza con un estremecimiento. Le parecía increíble estar considerando aquella posibilidad. A fin de cuentas, si el depósito hubiera estallado cuando se estrelló…


  «No estallan casi nunca».


  —Demasiado arriesgado —se oyó decir en voz alta a la parte oscura de su cerebro, y sus palabras le sonaron demasiado parecidas a un gemido. Apretó los labios y volvió a meter la marcha atrás. Mejor que…


  Retrocedió veinte metros más, alineó el morro del Saab y pisó progresivamente el acelerador hasta el fondo. El Saab salvó la corta distancia y se estrelló contra la portezuela del conductor. El metal se hundió, y el Mitsubishi se columpió sobre los amortiguadores. El cristal de la ventanilla se agrietó y saltó por los aires. Chris retrocedió e intentó divisar algún movimiento en el interior.


  «¡Hazlo otra vez! ¡Termina el trabajo!».


  «Ya está acabada».


  Hewitt, Némex en mano: «Trae la tarjeta».


  Oyó su propia voz en la sala de reuniones de Shorn, dos meses antes. «A nadie le gusta la ambigüedad».


  «Sí, y esto es realmente ambiguo, Chris. Así que o incendias el coche o sacas la pistola y vas ahora mismo a recoger la puta tarjeta de Jones».


  —Chris, ¿va todo bien? —Bryant parecía preocupado. Su voz rompió el terrible silencio del intercomunicador, y cada segundo que pasaba sin contestación de Chris era como una puñalada.


  —Sí, todo bien. —Chris quitó el seguro de la portezuela y la abrió. De algún modo, la Némex había llegado a su mano—. Ahora vuelvo.


  Salió y avanzó cuidadosamente hacia el Mitsubishi, apuntando con el brazo extendido y temblando un poco. Todavía salía humo del motor, silbando, pero no olía a combustible. Al parecer, el sistema de alimentación del coche, una de las principales debilidades de los coches de combate de Mitsubishi, no se había estropeado.


  Chris se detuvo a menos de un metro de distancia del cristal polarizado destrozado y se asomó por encima de la mira de la Némex. Mitsue Jones estaba dentro, todavía atrapada en el asiento, con la cara llena de sangre y un brazo colgando hacia un lado. Todavía estaba consciente, y alzó la mirada cuando percibió la sombra de Chris. La sangre le cubría el ojo derecho y lo mantenía cerrado, pero el otro era desesperadamente expresivo. Levantó la mano izquierda para cubrirse el cuerpo aprisionado, en un inútil gesto de protección.


  «Termina el trabajo».


  Chris se cubrió la cara con una mano y apuntó a la cara de Jones.


  «A nadie le gusta la ambigüedad».


  El eco del disparo se perdió en el cielo embadurnado de nubes. La sangre cálida le salpicó los dedos.
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  —¿Crees que este duelo ha sido excesivamente sangriento?


  Chris sintió que se le tensaba la piel bajo el maquillaje. Los focos del estudio eran tan intensos que le dolían los ojos. A su lado, Bryant echó la cabeza hacia atrás y se giró ligeramente en la butaca. No mostraba incomodidad alguna.


  —Es una pregunta delicada, Liz.


  Mike se detuvo. Era pura mierda teatral, porque la pregunta sobre el derramamiento de sangre era estándar en todas las entrevistas que se hacían a consecuencia de un duelo. Además, Bryant había tenido casi un día entero para pensarse la respuesta.


  Liz Linshaw esperó. Cruzó las piernas largas y bronceadas, y reajustó la libreta de descarga de datos que tenía sobre la minifalda. Desde donde Chris estaba sentado, un poco a la izquierda de la posición central de Bryant en el plató, se divisaban las frases que iban pasando por la pantalla de cristal líquido. Eran sus entradas siguientes, enviadas desde la sala de control del estudio.


  Pero también se veía otra cosa desde su posición: la curva que trazaba el pecho izquierdo de Liz Linshaw, en el lugar donde lo apretaba el cuello abierto de la camisa. Chris apartó la mirada, incómodo, en el preciso momento en que Bryant se lanzaba a la respuesta.


  —Cualquier licitación competitiva incluye cierto grado de conflicto, Liz. Si no fuera así, se perdería todo el espíritu mercantil de lo que hacemos aquí. En el caso de un duelo de esta magnitud, es evidente que las partes involucradas van a jugar duro. Triste pero necesariamente, eso significa que debe haber derramamiento de sangre… Y es así, exactamente, como debe ser.


  Liz Linshaw fingió que su respuesta la había sorprendido.


  —¿Es necesario que haya derramamiento de sangre? ¿Insinúas que es lo deseable?


  —Lo deseable, no. —Bryant le dedicó una sonrisa de profesor que parecía heredada de Notley. A su lado, Louise Hewitt asintió sobriamente para mostrar conformidad—. Pero ten en cuenta las circunstancias: Camboya se encuentra en una situación insostenible. Esa gente no participa en ningún modelo económico teórico, sino en una lucha a vida o muerte para determinar el futuro de su nación. Han optado por la financiación de Shorn, y se supone que además de costear su lucha debemos asesorarlos y, si me permites que añada algo, llevarnos un buen pedazo de su PNB en calidad de honorarios. Si fueras camboyana, ¿qué tipo de ejecutivo desearías? ¿Un trajeado teórico economista con simulaciones informáticas que, según él, definen tu realidad desde la otra esquina del planeta? ¿O un guerrero que se juega la vida para ganarse un puesto a tu lado?


  —Te acabas de definir como guerrero… —Linshaw hizo un gesto elegante que se podría haber interpretado como aceptación—. Y el hecho de que sea tu equipo el que se encuentra esta noche en el Centro Tebbit demuestra tus credenciales en ese ámbito. De acuerdo. Pero ¿eso os convierte necesariamente en los mejores economistas posibles para ese trabajo? ¿Es necesario que un buen economista tenga las manos manchadas de sangre?


  —Yo diría que cualquier economista que ejerza su profesión en el mercado libre tiene sangre en las manos; de lo contrario, no está realizando su trabajo adecuadamente. Es algo inseparable del mercado, de las decisiones que exige. Decisiones difíciles, decisiones de vida y muerte. Nosotros debemos tomar ese tipo de decisiones y aplicarlas. Tenemos que estar decididos a aplicarlas. La sangre que hoy mancha nuestras manos es la sangre de colegas menos resueltos, y eso significa algo. Para ti, Liz, o para nuestros espectadores, y por encima de todo, para nuestros clientes camboyanos: esa sangre dice que no nos acobardaremos cuando llegue el momento de tomar decisiones difíciles.


  —¿Qué opinas tú, Chris? —De repente, Liz Linshaw se giró para mirarlo—. Hoy has eliminado a Mitsue Jones. ¿Cuál crees que ha sido el error que ha cometido el equipo de Nakamura y os ha dado la ventaja?


  Chris parpadeó. Sus pensamientos estaban vagando lejos de allí.


  —Yo creo que… Bueno, desde luego tenían una técnica impecable, pero… —Chris buscó mentalmente la respuesta que habían ensayado antes, al comprobar la lista de preguntas con el productor del programa—. Pero no se puede decir que tuvieran demasiada flexibilidad de reacción en la forma en que trabajaban en equipo. Tenían un buen plan, pero cuando plantaron su apuesta y fracasaron, se volvieron torpes.


  —¿Era la primera vez que conducías contra Nakamura, Chris?


  —Sí. Al margen de unas escaramuzas de poca importancia, sí. —Chris ya se había recompuesto—. Me enfrenté a ejecutivos de bajo nivel de Nakamura en dos ofertas de consorcios cuando trabajaba para Hammett McColl, pero no es lo mismo. En una puja por un consorcio, la gente tiende a estorbarse mucho entre sí. Normalmente, los contrincantes no han tenido mucho tiempo para entrenarse, y resulta fácil abrir brechas. Esta es una dinámica radicalmente distinta.


  —Sí. —Liz le dedicó una sonrisa cegadora—. ¿En algún momento llegaste a temer que Shorn perdiera contra Nakamura?


  Hewitt se sobresaltó y se inclinó hacia delante.


  —Nunca estuvimos cerca de perder —señaló Bryant.


  —Sí, pero estuviste atrapado en el coche durante casi todo el duelo, Michael. —La voz de Linshaw tenía un fondo de acidez—. Chris, tú fuiste quien acabó con Jones en la práctica. ¿Hubo algún momento en que la situación te pareciera crítica?


  Chris miró a Bryant, que mantenía una sonrisa tensa. Los hombros del gran hombre se alzaron en el encogimiento más escueto posible. Junto a él, Hewitt mostraba tanta emoción como un bloque de granito.


  —El truco del misil funcionó y nos cogieron por sorpresa, como pretendían, aunque el jurado todavía debe determinar si fue una maniobra legal. Pero cuando se enfrentaron directamente con nosotros, no se produjo ninguna situación especialmente crítica.


  —Comprendo. —Liz Linshaw se echó hacia delante—. Es un gran momento para ti, Chris. El héroe de la jornada. Y muy poco tiempo después de tu traspaso. Debes de sentirte en el paraíso…


  —Bueno, sí. —Se encogió de hombros—. Es mi trabajo.


  —¿Disfrutas con él?


  Consciente de que Hewitt lo estaba mirando, Chris fabricó una sonrisa.


  —No trabajaría en esto si no me gustara, Liz.


  —Por supuesto. —Linshaw parecía haber conseguido lo que buscaba, y desvió su atención a Hewitt—. Louise, tú has hecho posible todo esto. ¿Qué opinas del rendimiento de tu equipo?


  Chris volvió a desconectar cuando Hewitt se puso a soltar todos los tópicos para consumo de los espectadores.


  —¿A qué ha venido eso?


  Se lo preguntó a Bryant más tarde, mientras estaban sentados ante un par de vasos de whisky en el bar del hotel del Centro Tebbit. Fuera, una lluvia racheada golpeaba con impotencia las grandes lunas, desde las que se veían las colinas empapadas y oscuras. Makin se había retirado pronto, con la excusa de que al día siguiente debía levantarse al amanecer; saltaba a la vista que no le había hecho ninguna gracia que Chris se convirtiera en la estrella del programa especial de Liz Linshaw. La práctica habitual en los reportajes posduelo era entrevistar únicamente al jefe de equipo y al director de la división, pero Bryant no había dejado de alardear sobre el comportamiento de Chris desde el momento en que lo sacaron de los restos de su BMW. Y la omisión de Makin había sido muy llamativa.


  —¿Eso? —Bryant sonrió con ironía—. Bueno, digamos que en este momento no gozo del favor de Liz Linshaw.


  Chris frunció el ceño. Sus nervios no se habían recobrado todavía del duelo, y su mente tendía a protestar cuando intentaba concentrarse en algo. Al mismo tiempo, y a modo de compensación por su mal rendimiento en otros aspectos, le ofrecía fragmentos de escenas con todo lujo de detalles, como si las hubiera registrado en vídeo. En aquel momento oyó, con la exactitud de una grabación, las palabras que había pronunciado Liz Linshaw en la radio, aquella primera mañana, cuando se dirigía a su nuevo trabajo en Shorn: «Todavía no se sabe nada del duelo entre unos aspirantes y Mike Bryant, de Shorn Associates. No sé dónde te has metido, Mike, pero si me puedes oír, estamos deseando tener noticias tuyas». Intentó recordar el lenguaje corporal de Bryant y Linshaw durante la fiesta del informe trimestral, pero cuando los había visto estaba demasiado afectado por el alcohol para registrar sus acciones.


  —¿Es que vosotros…?


  Bryant sonrió y se bebió la mitad del whisky.


  —Si con ese elegante vosotros quieres decir que si follábamos, la respuesta es positiva. Sí, follábamos.


  Chris se quedó muy quieto y pensó en Suki.


  —No fue para tanto —dijo Bryant, como si le hubiera leído el pensamiento—. Como rascarse cuando pica, ya sabes. La ponen tanto los conductores como a algunos tipos el holoporno italiano. Además, fue en una época en que Suki no quería saber nada del sexo. Justo después de que naciera Ariana. —Se encogió de hombros—. Como he dicho, nada importante.


  Chris intentó pensar en algún comentario apropiado para el momento. En el hilo musical del bar se oía una canción insípida.


  —¿Cuánto tiempo duró?


  —Bueno… —Bryant se giró para mirarlo, cada vez más cómodo—. La primera fase, alrededor de ocho meses. Te lo aseguro, Chris, fue un calentón tremendo. Para los dos. Entonces estaba haciendo un estudio en profundidad sobre Inversión en Conflictos, para una serie; y más tarde para aquel libro, ya sabes, Los nuevos guerreros del asfalto. Así que nos podíamos ver muy a menudo sin que nadie sospechara nada. Hacíamos las entrevistas, y luego apagábamos la cámara y follábamos como conejos detrás de cualquier puerta que se pudiera cerrar. Se me ponía dura con sólo hablar con ella ante la cámara. Y cuando terminó la serie nos dedicamos a follar un par de veces por semana en hoteles de la ciudad o en el coche. Eso le gustaba un montón, el coche. Luego, la cosa se enfrió. Pasamos a hacerlo una vez por semana, y a veces ni eso. Además, Suki volvió al juego, y Liz ya tenía competencia. Echaba de menos a Suki, ¿sabes? Y la emoción de tirarme a una pinup se estaba apagando de todas formas… Liz y yo nos tiramos seis meses sin vernos. —Otra sonrisa—. Pero de repente tuvo una reaparición estelar: una noche me pidió que fuera al estudio, cuando todo el mundo se había marchado. Al principio no pensaba ir, pero sentí curiosidad. Tío, cómo me alegré de haber ido… —Bryant se acercó un poco más a Chris, sin dejar de sonreír—. Follamos en el plató y lo grabó todo con una de esas enormes cámaras del estudio. Luego me envió el puto disco al trabajo. ¿Puedes creerlo? Claro, en su momento no supe que lo estuviera grabando; de haberlo sabido, no se lo habría permitido. Y de repente me encuentro un disco del Estudio Diez en la mesa de mi despacho, con la palabra souvenir escrita en la carátula.


  —Joder…


  Bryant asintió.


  —Al principio pensé que tenía intención de enviárselo a Suki. De hecho, pensé que ya se lo habría enviado cuando recibí mi copia. Pero cuando llamé por teléfono a Liz, se limitó a preguntarme que si me había gustado y si quería repetir la experiencia. Así que llevamos seis meses repitiendo el espectáculo, un par de veces por semana. Y sigue siendo tan excitante como la primera vez.


  —¿Y Suki?


  —No lo sabe. ¿Sabes qué es lo más raro de todo? Cualquiera pensaría que vuelvo tan cansado a casa que no puedo cumplir, pero qué va. Tras una sesión con Liz estoy más cachondo de lo que lo estaría si no follara en toda una semana. Es esa mierda de grabarlo, tío. Hace que me sienta como una estrella del porno.


  —¿Y qué ha pasado ahora?


  —Nada, en realidad. La última vez que quedamos para echar un polvo tuvimos una discusión de las gordas. —La mirada de Bryant se perdió en las esquinas del bar, y el brillo lujurioso desapareció de su expresión. No parecía con ganas de seguir hablando.


  —¿Sobre qué?


  Bryant suspiró.


  —Coño, Chris, ¿crees que hice bien al disparar a esos putos delincuentes la noche del Falkland?


  —Sí, claro. —Chris se oyó a sí mismo y se detuvo—. Aunque…


  —Yo pienso lo mismo.


  —Pero iban a…


  —A matarnos, ¿verdad?


  Chris hizo un gesto vago.


  —Bueno, sí.


  —Ya, eso fue lo que dije yo. Es lo que dice Suki, lo que dictaminó la puta investigación de la policía empresarial. Entonces, ¿dónde está el problema?


  —¿En que ella no se lo traga?


  Bryant lo miró sorprendido.


  —¿Y qué tiene que tragarse? Le dije la verdad.


  —¿Qué me dices de los machetes?


  —Machetes, barras de hierro… ¿qué diferencia hay? Ni siquiera recuerdo qué le dije. —Bryant echó otro trago y agitó el vaso—. Pero no importa. Dijo que soy un puto animal. Imagínate. Así que yo soy un animal. Da igual que esos cabrones llevaran palancas, porque el animal soy yo. ¿Tú lo entiendes?


  Chris expulsó la voz de Carla de su cabeza con un lingotazo de whisky.


  —Ella no estaba allí, tío.


  —Es cierto, no estaba. —Bryant miró sombrío las botellas que estaban tras la barra del bar—. Periodistas de mierda…


  Chris chasqueó los dedos, y el camarero, vestido de librea, apareció al instante. Bryant no lo miró. Chris señaló las copas.


  —Llénelas.


  El chorro de licor empezó a caer, reflejando la luz.


  —Mañana tengo trabajo que hacer —dijo Bryant con pesadumbre—. Makin tiene razón. Quieren veinticinco putos anteproyectos de ese contrato antes de presentarlo. Ha sido Bentick, del DCT; conozco a ese hijo de puta y quiere que se compruebe hasta el último punto de las íes, por si a su precioso ministro le hacen preguntas embarazosas sobre víctimas civiles y chorradas así.


  —Bueno, deja las preocupaciones para mañana. —Chris alzó la copa—. Por las guerras pequeñas.


  —Sí, por las guerras pequeñas.


  El cristal tintineó con el brindis. Bryant vació el vaso de un trago, le hizo una seña al camarero y observó mientras se lo llenaba.


  —Soy un animal —murmuró con amarga incredulidad—. Soy un puto animal.


  Lo dejaron alrededor de una hora más tarde, cuando quedó claro que ninguna cantidad de bebida conseguiría sacar a Bryant del charco de pesimismo en el que había caído de repente. Chris medio llevó a su amigo al ascensor y lo guio por el pasillo hasta la puerta de su habitación, donde lo dejó apoyado contra una pared mientras buscaba las llaves. Una vez dentro, tiró de Mike hacia la cama impoluta y gigantesca, y según empezaba a desabrocharle los cordones, Bryant empezó a roncar. Chris le quitó los zapatos y le subió las piernas al colchón, con el resto de su cuerpo.


  Cuando se inclinó sobre él para quitarle la corbata, Mike se agitó.


  —¿Liz? —masculló.


  —Ni de coña.


  —Oh. —Bryant alzó la cabeza e intentó enfocar—. Chris…, ni se te ocurra, tío. Ni se te ocurra.


  —Descuida.


  Chris soltó el nudo de la corbata y se la quitó del cuello con un tirón rápido.


  —Genial. —Bryant volvió a apoyar la cabeza en la almohada y cerró los ojos—. Eres un gran tipo, Chris. Joder que si lo eres. Eres un tío cojonudo.


  Se durmió otra vez. Chris lo dejó roncando y salió de la habitación. Se escabulló en su propia habitación como un ladrón y se tumbó en la cama. Estuvo despierto un rato, masturbándose con la imagen del escote y los muslos morenos de Liz Linshaw.


  El interior de la limusina estaba muy tranquilo. La lluvia torrencial de la tormenta se había convertido en una llovizna insistente que acariciaba las ventanillas pero ya no tamborileaba en el techo. El motor del vehículo, un Rolls Royce, se oía ligeramente menos que el siseo de los neumáticos sobre el asfalto mojado. El ruido más alto de la parte trasera del habitáculo era el gorjeo que emitía el portátil de Louise Hewitt mientras procesaba datos.


  Los mapas y gráficas iban y venían, cargados y eliminados por los diestros dedos de Hewitt. Extrapolaciones del conflicto camboyano, alteradas al minuto a medida que se incluían nuevos factores. Pérdida de cosechas, ¿qué pasaría? Un tifón, ¿qué pasaría? La federación de Hong Kong rompe las relaciones diplomáticas, ¿qué pasaría? El modelo preliminar de Bryant era francamente bueno, pero Hewitt tenía la costumbre de hacer seguimientos de sus subordinados y buscar debilidades potenciales hasta que aparecían. Era un ejercicio básico de seguridad. Como con una aleación, ningún material se conocía bien hasta que se descubría qué podía romperlo.


  El teléfono sonó desde el asiento, donde estaba repantingado como un gato de ojos rojos. Hewitt desactivó la opción de imagen y descolgó el auricular, con los ojos todavía clavados en la variante de la federación de Hong Kong.


  —¿Sí?


  Oyó una voz conocida y sonrió.


  —Voy de camino a Edimburgo. ¿Por qué?


  Bla, bla, bla.


  —No, no creo que tenga sentido. A las ocho tengo que desayunar con un cliente en el Howard, y antes, estudiar unos contratos.


  Bla, bla, bla, ¿bla? La sonrisa de Hewitt se amplió.


  —Vaya, ¿así que eso es lo que crees? Pues siento decepcionarte, pero no habría venido hasta aquí arriba sólo por eso. Aunque estés para comerte.


  El teléfono volvió a la vida. Hewitt suspiró, alzó la mirada al techo y contestó en tono tranquilizador.


  —Sí, la cobertura mediática no es nada desdeñable. Pero recuerda que yo estaba allí. Si estuviera en tu lugar, no me preocuparía.


  La voz del teléfono sonó más agitada, y la exasperación benévola de Hewitt se endureció.


  —Escúchame un momento —dijo, echándose hacia delante—. Deja que yo me preocupe de Faulkner y déjalo en paz.


  Su interlocutor hizo un comentario que terminaba en signo de interrogación.


  —Sí, lo sé, recuerda que yo estaba allí. Sinceramente, no fue ninguna sorpresa. Sólo es una pequeña complicación.


  Bla, bla. Incredulidad.


  —Sí, por supuesto.


  ¿Bla?, pregunta.


  —Porque me pagan para eso. Todavía no tengo todos los detalles, pero no costará demasiado.


  Bla, bla, bla.


  —Mike Bryant hará lo que se le diga. Esa es la diferencia entre ellos, y deberías recordarlo. Pero ya hemos hablado bastante del asunto. Pasado mañana estaré de vuelta en Londres, así que podemos vernos y hablar del asunto.


  Hosco bla. Silencio.


  Hewitt cortó la comunicación y sonrió para sus adentros en la silenciosa penumbra.
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  —¿Has visto bastante?


  Erik Nyquist se levantó y acercó a la pantalla el destartalado mando a distancia. El piloto rojo parpadeó un par de veces, débilmente, pero los títulos de crédito del programa siguieron bajando, superpuestos a una vista aérea de los restos de los coches de Nakamura. Por fin, Erik se cansó del mando estropeado y seleccionó a mano la pantalla azul del modo de espera. En el resplandor que emitió, se giró hacia su hija. Carla estaba sentada, copa en mano, y aún miraba el aparato.


  —El héroe de la jornada —gruñó Erik—. Qué ironía. Aniquila a un par de seres humanos para aumentar los beneficios neocoloniales a medio mundo de distancia y serás un puto héroe.


  —Papá… —protestó Carla, cansada.


  —Ya la has oído: «Es un gran momento para ti, Chris». Y tu querido esposo, ahí sentado con su sonrisa de mormón, «No trabajaría en esto si no me gustara, Liz». ¡Joder!


  —No podía hacer otra cosa. La mujer que estaba a su izquierda es su jefa, y por lo que me ha contado, no lo aprecia mucho. ¿Qué esperabas que hiciera? Si hubiera dicho lo que a ti te gustaría oír, probablemente se habría quedado sin trabajo.


  —Lo sé. —Erik caminó hacia la mesa que utilizaba como mueble bar y empezó a prepararse otro vodka con naranja—. Estuve allí, compré la camiseta…, pero a veces hay que mantenerse fiel a los principios.


  —Sí, es cierto —dijo Carla, sorprendiéndose a sí misma—. Pero ¿de qué te ha servido a ti mantenerte fiel a tus queridos principios?


  —Bueno, veamos… —Erik sonrió al vaso que estaba llenando. Había tirado la piedra, y después escondía la mano alegremente; era uno de sus juegos alcohólicos preferidos—. Me detuvieron, me tuvieron encarcelado sin juicio alguno, en aplicación de la Ley de Comunicaciones Empresariales; mis supuestos amigos y mis compañeros de trabajo me abandonaron; pasé a las listas negras de todos los editores del país, y hasta me denegaron el cálculo del límite de solvencia. Perdí el trabajo, la casa y las esperanzas. Nada que no pueda conseguir un joven del calibre de Chris, pero nunca se lo propondrá porque carece de la visión necesaria.


  Carla sonrió a su pesar.


  —Esa te ha gustado, ¿verdad? —Erik alzó el vaso en su dirección—. Por una vez, es algo que acabo de improvisar. ¡Salud!


  —Salud.


  Carla apenas bebió de su vaso de vodka. Sólo se había tomado tres dedos mientras veía el programa, y se le había calentado.


  —Papá, ¿por qué sigues aquí? ¿Por qué no vuelves a Tromso?


  —¿Y cruzarme a tu madre por la calle todos los días? No, gracias. Ya vivo con suficiente sentimiento de culpabilidad.


  —La mayor parte del tiempo está fuera, y lo sabes.


  —Entonces, sólo la vería cuando volviera después de tener un gran éxito en alguna gira de conferencias o presentaciones de libros. —Erik negó con la cabeza—. No creo que mi ego pudiera soportarlo. Además, ha pasado tanto tiempo que ya no conozco a nadie.


  —En ese caso, podrías mudarte a Oslo. Allí podrías volver a escribir columnas de opinión.


  —Carla, eso ya lo hago. —Erik señaló el viejo ordenador que tenía en una esquina—. Échale un vistazo. Tiene un cable en la parte trasera que llega directamente hasta Noruega. Es maravilloso lo que puede hacer la tecnología en la actualidad.


  —Oh, cállate…


  —Carla… —El tono de broma había desaparecido—. ¿Qué podría cambiar si me mudara a Oslo ahora? Los precios de aquí no son prohibitivos. Hasta con el impuesto de las zonas, el correo electrónico es tan barato que me lo puedo costear con los artículos que mando a lo largo del mes. Y aunque pudiera, aunque les llevara el trabajo a pata a mis editores de Oslo, para ahorrar en envíos, luego me lo gastaría todo en calcetines de lana.


  —No exageres, no hace tanto frío.


  —Creo que no te acuerdas bien.


  —Pero papá, si estuvimos en enero —dijo con paciencia.


  —Ah. —En aquella sílaba, casi un gruñido, Carla notó el daño que le había hecho. Pero logró mirarla a la cara—. ¿Fuiste a ver a tu madre?


  Ella negó con la cabeza.


  —No tuvimos tiempo, y además, creo que ella estaba en Nueva Zelanda. Chris me llevó a ver el campeonato de invierno de Estocolmo, y a la vuelta dimos un rodeo para pasar por Sognefjord. Chris no había estado nunca.


  —¿Y no hacía frío? Vamos, Carla. No tengo dinero para coger un avión cuando me apetezca, pero no ha pasado tanto tiempo.


  —Está bien, sí, hacía frío. Mucho frío. Pero papá, era tan… —Dejó de buscar palabras y señaló a su alrededor—. Papá, mira este sitio.


  —Bueno, ya sé que hace tiempo que no lo ordeno, pero…


  —¡Sabes a qué me refiero!


  Erik la miró en silencio durante un rato. Después, se acercó a la ventana y corrió una de las harapientas cortinas. Algo estaba ardiendo en el exterior, y el humo se elevaba hacia el cielo. Unos gritos atravesaron el fino cristal.


  —Sí —dijo en voz baja—, sé a qué te refieres. Te refieres a esto. A la decadencia urbana, tan exagerada que sólo es posible en Gran Bretaña. Y aquí estoy yo, con cincuenta y siete años, y atrapado en medio.


  Ella evitó su mirada.


  —Allí hay civilización, papá. Allí no hay gente viviendo en la calle…


  —Claro, todos se mueren congelados.


  Carla hizo caso omiso.


  —No hay nadie que muera por no tener dinero para ir al médico; no hay ancianos tan pobres que ni siquiera se pueden permitir una estufa, ni están tan asustados como para no atreverse a salir a la calle cuando oscurece. No hay barrios dominados por las bandas; no hay tanquetas de la policía por todas partes; no existe la exclusión, como aquí.


  —Cualquiera diría que estás hablando con Chris y no conmigo. —Erik echó un buen trago. Era un gesto de enfado, y su voz sonó con el eco de la emoción—. Si te gusta tanto, tal vez deberías convencerlo para que os marcharais a vivir allí. Aunque no sé qué haríais para sobrevivir en un sitio donde la gente no se dedica a matarse en las carreteras.


  Ella se estremeció.


  Él lo notó y se refrenó.


  —Carla…


  Carla bajó la mirada. No dijo nada. Su padre suspiró.


  —Lo siento. No pretendía decir eso.


  —¿Cómo que no?


  —De verdad. —Dejó el vaso a un lado y se puso de cuclillas ante ella—. No lo pretendía, Carla. Sé que sólo estás haciendo lo necesario para salir adelante. Todos lo hacemos, hasta Chris. Ya lo sé. Pero ¿no te das cuenta? Cualquiera de los argumentos a los que apelas para que vuelva a Noruega son igualmente válidos para ti. ¿Cómo crees que me siento cuando te miro y veo que también estás atrapada en este sitio?


  El pensamiento que atravesó la mente de Carla fue como un bofetón. Apretó las manos con fuerza.


  —Papá… —Tragó saliva e hizo un esfuerzo por hablar—. Papá, no me digas que es eso, por favor. No me digas que sigues aquí por mí.


  Él rió y le levantó la barbilla con una mano.


  —¿Que sigo aquí por ti? ¿Para poder protegerte con todo el dinero y la influencia que he acumulado? Sí, eso es.


  —Entonces, dime por qué.


  —Porque… —Erik se incorporó, y ella pensó durante un momento que le iba a soltar otro discurso. Sin embargo, se limitó a regresar a la ventana y volvió a mirar al exterior. Las llamas, más altas, dieron un tono naranja a su rostro—. ¿Te acuerdas de Monica Hansen?


  —¿Tu fotógrafa?


  Erik sonrió.


  —No estoy seguro de que a ella le agradara ese posesivo, pero sí, Monica la fotógrafa. Ha vuelto a Oslo y se dedica a sacar fotos para catálogos de muebles o algo así. Se aburre, Carla. El sueldo está bien, pero se aburre mortalmente.


  —Mejor aburrirse que morirse en la calle.


  —Tampoco exageres, Carla. Yo no vivo en la calle. Escúchame un momento y piensa un poco… Has dicho que allí no existe la exclusión que tenemos aquí. ¿Y sobre qué podría escribir entonces? ¿Acaso sobre la comodidad y la seguridad que se disfrutan con el sistema social escandinavo? No, Carla, esta es la línea del frente. Aquí es donde puedo marcar la diferencia.


  —Nadie quiere que marques ninguna diferencia, papá. —Se levantó de la silla, otra vez enfadada, y lo miró; apartó la otra cortina y miró el fuego con rabia—. Fíjate en eso.


  Las llamas procedían de un sillón que habían puesto boca abajo. Había más objetos apilados alrededor, pero la oscuridad impedía distinguirlos y todavía no habían prendido. Una ventana rota, justo sobre la hoguera, indicaba el posible origen. Por lo visto, alguien se había dedicado a tirar a la calle el contenido de un piso de la primera planta. Un grupo de personas con capuchas y ropa ancha, deportiva, se había congregado alrededor de la fogata improvisada. A Carla le parecieron duendes de un Disney en negativo, sacados de alguna pesadilla sin finales felices.


  —Míralos —dijo entre dientes—. ¿Crees que les importa algo lo que escribes? Muchos ni siquiera saben leer. ¿De verdad piensas que a ese tipo de gente le importa que marques la diferencia?


  —No juzgues de forma tan apresurada a la gente, Carla. Como dice Benito, no hagas juicios en tres dimensiones de lo que sólo puedes ver en la pantalla de un televisor.


  —Oh, jod… —El improperio se evaporó en una desesperación tan antigua y arraigada que la dejaba sin palabras. Dio un golpe al cristal—. Esto no es la televisión, papá. Es una puta ventana de la casa en la que vives. ¿Puedes decirme qué estamos mirando? ¿Una barbacoa comunitaria, tal vez?


  Erik suspiró.


  —No, seguramente es una represalia de una banda. Alguien que creen que los ha denunciado, alguien que habló cuando no debía… El verano pasado le hicieron lo mismo a la señora McKenny, porque no quiso permitir a su hijo que les hiciera recados. Por supuesto, luego tuvo que hacerlos para comprar muebles nuevos. No se puede negar que las pandillas saben de psicología.


  Se apartó de la ventana, y fue entonces cuando Carla notó el enorme cansancio de su padre, pero aquello sólo sirvió para avivar su enfado anterior y para que sintiera náuseas.


  Erik no pareció darse cuenta. Estaba rellenando su vaso otra vez y preparando una sonrisa irónica a juego con la pose.


  —Por supuesto, puede que sólo sean unos chicos que se están divirtiendo, que hayan elegido la casa al azar… Muchos de los primeros pisos de este barrio están vacíos desde antes de que me mudara a vivir aquí. Es posible que hayan entrado y que…


  Él se encogió de hombros y echó un trago.


  —¡Y que se hayan dedicado a tirarlo todo por la ventana! —De repente, Carla le estaba gritando, gritando de verdad—. ¡Y a quemarlo! ¡Por diversión! La madre que te parió, papá, escucha lo que dices. ¿Te parece normal? ¿Es que estás mal de la cabeza?


  El recuerdo brilló como un puñado de magnesio tras los ojos de Carla. Volvía a tener once años y estaba gritando a su padre mientras él intentaba explicarle lo que había hecho y los motivos por los que ella tenía que elegir. Como el magnesio, se quemó rápidamente y quedó como una simple imagen en el fondo de su retina, que enseguida desapareció en la penumbra de la habitación. Alzó la mirada rápidamente, vio la expresión de Erik y supo que él también lo había recordado.


  —Papá, lo siento —suspiró.


  «Demasiado tarde».


  Erik no dijo nada, pero no hizo falta. El silencio se posó a su alrededor en pequeñas hebras negruzcas, como expulsadas de un almohadón al que hubieran disparado a bocajarro. Papá…


  Durante un momento pensó que él también iba a gritar, pero no fue así. Se limitó a moverse ligeramente, tal como hacía Chris a veces cuando lo incomodaban las secuelas de alguna lesión provocada por la conducción. Se movió y asintió para sí, como si los gritos de su hija hubieran sido un trago de whisky contundente pero interesante. Carla notó que estaba recobrando la compostura y supo lo que iba a pasar.


  —¿Normal? —Erik pronunció la palabra con remilgo y casi ocultó la aspereza—. Bueno, yo diría que en el contexto de la carnicería que acabamos de ver y que cometió el hombre con quien compartes cama…


  —Papá, por favor…


  La voz de Erik se superpuso.


  —Yo diría que es normal, sí. De hecho, hasta me parece saludable en comparación. Los muebles quemados se pueden reemplazar. Pero con la carne quemada es más difícil.


  Carla tomó aliento para aliviar la tensión de su pecho.


  —Mira, papá, no voy a…


  —Desde luego, también está el asunto de la doble moral. Como diría Mazeau, el delito es una cuestión de grados, y el grado realmente significativo a ojos de la sociedad es el punto hasta el cual el delincuente se sale de la clase y la posición social que le han asignado a la hora de cometer sus fechorías.


  —¿Qué mierda es esa, papá?


  Pero el enfado de Carla había desaparecido, y estaba a punto de llorar. Se aferró a su bebida con manos patosas, de niña de once años, y observó a Erik en su retirada, en la pretensión de vendarse con la retórica política para acallar su dolor.


  —Los hijos de los poderosos se compran y venden drogas entre ellos con total impunidad, porque lo único que hacen es sobrepasar levemente los límites que les impone su clase social, malinterpretar la imposición hipócrita de la legalidad, el precio que hay que pagar para que el rebaño siga pastando en silencio. Pero como a un hijo de Brundtland le dé por entrar en su país de las hadas y hacer lo mismo, todo el peso de la ley caerá sobre él, porque se habrá comportado de un modo supuestamente inadecuado para su clase, porque supuestamente ni siquiera sabe cuál es su lugar. Y eso no se puede permitir.


  —Papá… —Lo intentó de nuevo, con voz apremiante—. Papá, por favor, vuelve a mirar por la ventana. No importa de quién sea la culpa. No importa la política. ¿Crees que a alguno de los de abajo les importa una mierda lo que escribes? ¿Crees que hay algo que aún les importe?


  —¿Y hay algo que le importe a mi yerno? —No se volvió hacia la ventana, pero el brillo de las llamas se reflejó en sus ojos—. ¿Le importan algo los cadáveres que ha dejado en esa autopista? ¿O los cadáveres que se apilarán en las calles de Phnom Penh dentro de un año? ¿Sabes qué me gustaría, Carla? Me gustaría que te hubieras casado con uno de esos camellos de ahí abajo, en lugar de meterte en la cama con ese cabrón trajeado. Por lo menos, a las acciones del camello podría encontrarles una justificación.


  —Magnífico, papá. —El insulto dirigido a Chris había conseguido que regresaran su enojo y la fuerza necesaria para herir. Su voz sonó dura y fría—. Por fin te has atrevido a decírmelo a la cara. El hombre que pagó tu alquiler y que te compró una cocina nueva las Navidades pasadas es un cabrón. Y supongo que es obvio en qué me convierte eso a mí.


  Carla dejó el vodka en la mesita y se dirigió a la puerta. Vio que Erik extendía un brazo hacia ella, involuntariamente, pero no hizo caso.


  —¿Adónde vas?


  —A recoger mis cosas, papá. Y luego, si no me asalta y viola en la calle alguno de tus proletarios oprimidos, a casa.


  —Yo creía que no querías estar sola en tu casa…


  Lo dijo enfurruñado, pero había un fondo de miedo y arrepentimiento en su voz. Consternada, Carla supo que había conseguido exactamente lo que quería. Se alegraba de haberlo herido.


  —Y no quiero —dijo—. Pero prefiero estar sola, en un sitio saludable y seguro, que estar contigo en este antro.


  No se giró para ver la expresión de su cara.


  No era necesario.


  «Hay daños que no hace falta ver —le había dicho Chris en cierta ocasión—. En el momento del impacto se sabe lo que se ha hecho. Se puede sentir. Lo único que queda, después, es recular».


  Carla fue a recoger sus cosas.


  EXPEDIENTE 2


  Ajuste contable
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  A Chris se le ocurrió mientras esperaba un capuchino doble en la barra del Louie Louie’s.


  Se había acostado tarde la noche anterior. Había estado pensando en las posibilidades, y cuando por fin se fue a la cama, Carla ya se había quedado dormida. Era una situación tan habitual que empezaba a convertirse en norma. El contrato de Camboya lo mantenía en Shorn hasta horas cada vez más intempestivas. Se había visto obligado a dejar las clases de defensa personal y las prácticas de tiro para la hora de comer, lo que hacía que sus días fuera aún más largos. Carla llegaba a casa entre dos y cinco horas antes que él entre semana, de manera que habían renunciado a intentar cenar juntos. Chris se comía las sobras de lo que ella se hubiera preparado antes y hablaba con desgana sobre su jornada laboral. La única actividad que compartían era llenar el lavavajillas; después, uno se retiraba al dormitorio a leer y el otro se quedaba en el salón frente a la consola de ocio.


  Su vida había adquirido un aire de cortesía distante. Se acostaban juntos a intervalos cada vez más irregulares y discutían menos que nunca, porque pocas veces tenían la energía ni el tiempo suficientes para hablar de nada importante. Seguían considerando la posibilidad de prolongar un fin de semana y marcharse juntos a algún lugar como Nueva York o Madrid para recargar las pilas, pero nunca encontraban el momento. Cuando Carla no se olvidaba de pedirle a Mel que le dejara el sábado libre, a Chris le surgía una reunión inaplazable con el equipo de Camboya durante el fin de semana. Llegó el verano, agradablemente tranquilo, pero la capa de superficialidad se siguió acumulando en su vida cotidiana, y Chris descubrió que sólo disfrutaba del buen tiempo en los momentos de soledad que últimamente, y por extraño que fuera, no le apetecía compartir con Carla.


  En aquel momento estaba despierto, tumbado junto a ella. Siguió pensando en su jugada de ajedrez hasta quedarse dormido.


  Lo habría intentado de nuevo durante el trayecto matutino, pero estaba demasiado cansado por la falta de sueño. En las últimas semanas su habitual cautela al conducir se había relajado hasta un punto que en otras circunstancias se habría podido considerar imprudencia. Pero tal como estaban las cosas, su comportamiento era perfectamente lógico. Tras el duelo con Nakamura había corrido la voz de que un nuevo y peligroso jugador se había sentado a la mesa de Shorn, y ninguno de los jóvenes aspirantes se habría atrevido a retar al inconfundible Saab personalizado de Chris Faulkner. El blindaje espaciado del coche y su forma de eliminar a Mitsue Jones se habían mitificado meticulosamente en la fraternidad de conductores, acumulando detalle inventado tras detalle inventado hasta que ni el propio Chris pudo separar la realidad de los matorrales de florituras que habían crecido a su alrededor. Al final renunció a intentarlo y empezó a vivir con la leyenda; probablemente fue el último en aceptarla. Entre tanto bombo y platillo, hacía semanas que en la city de Londres se había impuesto un axioma universalmente aceptado: había mejores formas de forjarse un nombre que enfrentarse a Chris Faulkner.


  —Un capuchino doble para Chris —gritó la chica de la barra.


  Por aquellos días se tuteaba con el personal del Louie Louie’s. Habían arrancado la portada del GQ del mes anterior y la habían clavado detrás de la barra. Chris se la había dedicado a regañadientes, y cuando entraba en el local, su cara cuidadosamente acicalada le sonreía aprisionada por la pátina brillante y el garabato de tinta negra. Lo hacía sentir un poco incómodo. La fama lo había cubierto, como una savia que se estaba endureciendo y convirtiéndose en ámbar, y él estaba atrapado dentro, a la vista de todos. Por primera vez desde la muerte de Edward Quain, las publicaciones de aficionados le estaban dando una cobertura considerable; hasta recibía mensajes de correo electrónico de jovencitas profesionales del este de Europa con nombres artísticos imposibles y líneas directas que aceptaban tarjeta de crédito, que lo asediaban con insinuaciones de distintos grados de sutileza.


  «Y tú estás atrapado, sobreexpuesto, sin posibilidad de…».


  La jugada ganadora surgió como la leche hirviendo: fue espumeando en su interior hasta derramarse. Tal vez fuera la trama ajedrezada de los azulejos amarillos y blancos de detrás de la barra, o el resultado de un pensamiento disociativo, técnica que había sacado de un seminario de psicología al que había asistido la semana anterior. Fuera como fuera, interceptó la idea y se la llevó al ascensor de Shorn junto con el café.


  —Recursos de Camboya sigue liderando la tendencia al alza del mercado bursátil —le comunicó el ascensor cuando empezó a subir—. Al final del día, el volumen de…


  Chris desconectó. Ya lo sabía.


  Mike Bryant estaba hablando a la máquina. Chris pudo oírlo a través de la puerta, dictando frases entrecortadas a la unidad de descarga de datos. Era una versión masticada del documento para los rebeldes camboyanos al que habían dedicado casi todo el día anterior. La Comisión de Inversión y Comercio del Lejano Oriente los estaba presionando con un desacostumbrado fervor para que se atuvieran a los estatutos. Los informes del servicio de espionaje industrial daban a entender que los sobornos de Nakamura estaban llegando a los niveles más altos.


  —No tenemos interés en las denominadas… No, borra eso… No tenemos interés en las zonas de reasentamiento que han designado, ni nos preocupa lo que ocurra en ellas. Obviamente, la administración de los campos es ajena a nuestra jurisdicción, salvo en el caso de que haya transgresiones flagrantes de los derechos humanos… Hum… Abusos de los derechos humanos… Hummm, no, bórralo… Violaciones de los derechos humanos… Esto… en lo tocante, siempre y cuando no… Ah, joder…


  Chris sonrió y llamó a la puerta.


  —¿Qué? —gruñó Bryant.


  —¿Algún problema?


  —¡Chris! —Bryant estaba de pie en mitad del despacho, con los brazos colgados sobre un brillante bate de béisbol, de madera, que sostenía con la nuca. Parecía crucificado, y el cansancio de su cara no alteraba la impresión—. ¿Te puedes creer que llevo con esta mierda desde las ocho de la mañana? Tiene que estar enviada al mediodía y todavía estoy hilando fino con la carta de presentación. Escucha… —Se dirigió a la mesa y leyó el papel que salía de la impresora—. «Obviamente, la administración de los campos es ajena a nuestra jurisdicción, salvo en el caso de que se produzcan violaciones de los derechos humanos». Sary se subirá por las paredes si le enviamos esto… Dirá que estamos insinuando que la declaración del viernes era una farsa.


  —¿Y no lo era?


  —Por favor… —Bryant se frotó el cuello con el bate—. Intento hacer política. No podemos insinuar que miente.


  —Yo creía que nos habíamos quedado con «salvo en el caso de que haya transgresiones de los derechos humanos».


  —La ONU no se lo tragará —dijo negando con la cabeza—. En Noruega está circulando un informe de Amnistía Internacional, y ningún ministerio se atreverá a negar su contenido. Tenemos que ser imprecisos pero firmes. Y estoy citando textualmente a Hewitt.


  —Imprecisos pero firmes. —Chris puso cara de asco—. Qué bonito.


  —Puta Amnistía…


  —Sí, bueno, son cosas que pasan. —Chris se acercó y miró la copia impresa que sostenía Bryant—. ¿Qué te parece si…?


  Arrancó el papel de la impresora y le echó un vistazo. Bryant se quitó el bate de encima de los hombros y lo dejó apoyado en una esquina.


  —Confianza… Sí, ya lo tengo. La administración de los campos bla bla bla queda fuera de nuestra jurisdicción, en la confianza de que no se produzcan transgresiones de los derechos humanos. No, espera: en la seguridad de que no se ha producido ninguna de las supuestas violaciones de los derechos humanos. —Le devolvió la hoja—. ¿Qué te parece?


  —Serás cabrón… —Bryant se la arrebató—. Llevo cuarenta y cinco putos minutos dándole vueltas a esto.


  —Cafeína —dijo Chris, tendiéndole el vaso de Louie Louie’s—. ¿Quieres?


  —No, tengo sobredosis de cafeína. Tuve que reunirme a las seis con Makin, y esto me lo han enviado de abajo hace una hora. Notley y su Consejo de Política. Se requiere respuesta. Como si no tuviera nada mejor que hacer. Veamos… De que no se ha producido ninguna de las supuestas violaciones de los derechos humanos. Bien. ¿Y esto…? Sin embargo, no podemos permitir que sus fuerzas obstaculicen las vías de suministro de combustible y víveres.


  —Prueba mejor con «las fuerzas que operan en la zona». Es menos agresivo y hará que se sienta importante. Es como pedirle que patrulle la zona en general, no que se limite a controlar sus propias tropas.


  Bryant murmuró algo y garrapateó unas palabras en el papel mientras volvía a leerlo.


  —Sin embargo, no podemos permitir que las fuerzas que operan en la zona obstaculicen las vías de suministro de combustible y bla bla bla. Exacto. Genial.


  Chris se encogió de hombros.


  —Es una fórmula enlatada. Hace un par de semanas utilicé la misma payasada con las Panteras Justicieras y se la tragaron. Frenó en seco los actos de bandidaje. La mayoría de esos rebeldes sólo quieren algún tipo de reconocimiento, algo de comprensión paterna de algún tipo de autoridad patriarcal. Según López, ahora se dedican a ir fanfarroneando por ahí, implantando directrices policiales por todos los pueblos.


  Mike rió.


  —¿López? ¿Joaquín López?


  —Sí.


  —Así que al final le mandaste un sustituto a Harris…


  —Bueno, es lo que tú dijiste. Nos estaba jodiendo la inversión, y López acepta medio punto menos de los beneficios. Al parecer, destrozó a Harris en la plaza de toros.


  —Sí, todavía es joven y tiene ese impulso. Harris estaba quemado desde hace años, pero seguía allí porque a nadie se le había ocurrido quitarlo de en medio. Le has hecho un favor a todo el sector.


  —Fue idea tuya. En todo caso, te debo una por el consejo. Pero ¿qué has dicho de la reunión de las seis con Makin? ¿Algo que deba saber?


  —No, qué va… —Bryant se detuvo—. Ahora que lo pienso, tal vez te lo debería haber pasado a ti. Cuando estabas en HM trabajaste con el SENA, ¿verdad? Con el Seguimiento Económico del Norte Andino…


  Chris asintió.


  —Sí, trabajábamos a fondo con Seguimiento Económico. Cualquiera que tenga una cartera decente de mercados emergentes tiene que hacerlo. ¿Por qué lo dices? ¿Qué ocurre?


  —Es el cabrón de Echevarría otra vez. ¿Recuerdas que el día que nos conocimos, en aquel cuarto de baño, te dije que iba a reunirme con un dictadorzuelo por una revisión de presupuesto?


  —¿Te referías a Hernán Echevarría? Creía que se estaba muriendo…


  —Más quisiera. El viejo cabrón tiene ochenta años, ha pasado por dos operaciones graves en los diez últimos años, y sigue dando guerra. Está preparando a su hijo mayor, en plan terrateniente corrupto, para que se encargue de todo el percal cuando él se retire. Y como cabe esperar con esas familias de oligarcas, el hijo es un perfecto incompetente. Se pasa la vida en los casinos de Miami, empolvándose la nariz y follándose a las gringas locales.


  Chris se encogió de hombros otra vez.


  —Suena bien. Será bastante fácil controlarlo.


  —En las circunstancias actuales, no. —Bryant pulsó un par de botones en la pantalla, y apareció una imagen—. Mira: el joven Echevarría ha hecho muchos amigos en Miami. Amigos inversores.


  —Ah.


  —Sí, ah. Dinero fresco, casi todo de los Estados Unidos, pero también de Tokio y de Pekín, a través de fondos de gestión estadounidenses. Echa un vistazo a esta fotito. —Mike giró la pantalla hacia Chris—. La sacaron la semana pasada en el yate privado de Haithem Al Ratrout. Seguro que reconoces algunas caras.


  Era la típica fotografía de paparazzi, sacada apresuradamente y con una perspectiva poco favorecedora de personas que generalmente sólo se presentaban al público en poses inmaculadas. Chris reconoció a dos de las estrellas hollywoodienses del momento, que mostraban los escotes que las habían hecho famosas; al secretario de Estado de los Estados Unidos, que estaba sacando la aceituna de un martini, ya…


  —A la izquierda tienes al jovencito Echevarría. Es el del traje de Ingram y el sombrero ridículo. El que está a su lado es Conrad Rimshaw, director ejecutivo de Inversión en Conflictos de Lloyd Paul, de Nueva York. Al otro lado y al fondo tienes a Martin Meldreck, de la división de Despliegue Rápido de Capitales de Calders. Los buitres se reúnen.


  —Pero el padre sigue siendo nuestro, ¿verdad?


  —Hasta ahora. —Bryant asintió y tocó otra parte de la pantalla. La foto desapareció y dio paso a una hoja de cálculo—. Pero será una pelea difícil. Esto es de la revisión de presupuesto que te dije. Los datos en rojo están impugnados. Quiere más, y no podemos permitir que lo consiga.


  Había muchas cosas marcadas en rojo.


  —Los Echevarría han trabajado con la delegación de Shorn de Madrid desde que Hernán dio el golpe de estado en el 27. Son clientes buenos y estables. Nuestra división de Mercados Emergentes los apoyó durante la guerra civil y en la crisis posterior. Combustible, munición, suministros médicos, helicópteros de combate, asesores antisubversivos, tecnología para interrogatorios… —Bryant iba extendiendo dedos según enumeraba—. Todo a un precio tirado, y durante veinte años hemos hecho un gran negocio. Una población sometida, una economía de sueldos bajos y orientada a la exportación… El sueño neoliberal.


  —Pero se ha acabado.


  —Pero se ha acabado. En las montañas hay otra generación de guerrilleros que exige la reforma agraria; en las ciudades, otra generación de estudiantes inconformistas… Hemos vuelto a la casilla de salida. Mercados Emergentes se asustó, se desentendió de la patata caliente y la soltó… en el regazo de Inversión en Conflictos. Hewitt se lo ha dado a Makin.


  —Un detalle por su parte.


  —Sí, bueno, eso fue después de lo de Guatemala, cuando la reputación de Makin era bastante buena. Analista de comisiones del año y todo eso. Me figuro que Hewitt creyó que sería pan comido para él, pero no salió bien y me llamaron para que echara una mano. Ahora, Makin y yo compartimos el asunto de Echevarría, y debo decir… —Bryant se dirigió a la puerta, la cerró del todo y bajó el tono de voz—. Debo decir que no lo está gestionando muy bien.


  Chris se apoyó en el borde de la mesa de Mike, sintiendo la cálida oleada de confianza y complicidad que emanaba del otro hombre.


  —¿Y cuál es el problema?


  Bryant suspiró.


  —El problema es que Makin no sabe manejar a Echevarría. Está acostumbrado a esos revolucionarios baratos que se esconden en la selva con sus programas de educación para campesinos y cree que Echevarría es de la misma cuerda.


  —Vaya.


  —Sí, ya se lo he dicho. Los Echevarría son lo más parecido a la nobleza que hay en aquella parte del mundo. De ahí viene el contacto con Europa. Su familia se remonta a un conquistador que acompañó a Pizarro, y nunca se cansa de recordárnoslo. Claro, eso sólo significa que desciende de algún segundón pobre que se hizo mercenario y, en busca de fortuna, consiguió subirse a un barco en España, pero no es muy recomendable mencionarlo en las reuniones de presupuesto.


  —¿Makin ha dicho eso?


  Bryant rió.


  —No, estoy exagerando. Makin es demasiado buen negociador para decir algo así, pero emana de él cuando Echevarría empieza con ese cuento de la nobleza. Casi se le ve la mueca de desprecio. Echevarría también lo nota; le sale ese puto orgullo hispano; la cara de cachondeo de Makin empeora…, y así estamos, en punto muerto. Pretendemos que se comprometa a largo plazo para que sea estable y, sobre todo, nuestro cuando por fin la palme, pero cada vez que hablamos con él tiene una actitud más hostil. Ahora exige un aumento de dos cifras del porcentaje del presupuesto militar a cambio de acabar con los rebeldes, y no podemos concedérselo y mantener contentos al mismo tiempo a los gestores de los fondos. El problema es que se lo ha tomado como un asunto personal.


  —Entonces, ¿no va a firmar?


  —Puede que al final, si consigo convencerlo. —Bryant cogió de nuevo el bate, lo hizo girar en el aire y se lo apoyó en el hombro—. Pero al final puede ser demasiado tarde. No goza de buena salud. Si se muere, o si su estado empeora demasiado, su hijo se hará cargo, y estaremos jodidos. No tiene las ínfulas de su viejo sobre la conexión europea, y está enfadado con Makin por su actitud… Metería a Lloyd Paul o al DRC de Calders sólo por dejarnos en mal lugar. Y a ellos les encantaría quedarse con nuestra parte.


  Chris bebió un trago de café y pensó en el asunto mientras Mike caminaba hacia la ventana golpeando pelotas imaginarias con el bate. Cuando el otro hombre se giró para mirarlo, dejó en la mesa el vaso de poliestireno con tranquilidad estudiada.


  —¿Qué hay de los rebeldes? —preguntó.


  —¿Los rebeldes? —Bryant extendió las manos, desconcertado—. Venga, ¿quién coño son? Estamos hablando de un cliente que tenemos desde hace veinte años. No se puede renunciar a eso por un puñado de campesinos barbudos que se esconden en las montañas. Probablemente tendrán medio centenar de facciones y frentes distintos, todos peleándose por ver quién es más revolucionario. Además no los conocemos; no tenemos tiempo de conocerlos y, por otra parte…


  —Yo los conozco.


  —¿Cómo?


  —Que yo los conozco. El año pasado, la división de Mercados Emergentes de HM hizo una investigación en profundidad de las facciones radicales de Seguimiento Económico. —Chris hizo un gesto con las manos abiertas—. Estuvimos allí, Mike. Tengo los expedientes en casa, en alguna parte.


  Bryant se quedó boquiabierto.


  —Me estás tomando el pelo.


  —Tendrás un informe el jueves.


  —Joder… ¿has pasado por aquí para hacerme feliz?


  —Ah, casi se me olvidaba… —Chris cogió el café y cruzó hacia la mesita donde Mike tenía el tablero. Cogió un caballo entre el índice y el corazón y lo movió—. Jaque.


  Bryant sonrió y le hizo una finta con el bate. Chris lo cogió con la mano libre.


  —Cabrón…


  —Sí. —Chris miró el tablero—. Y es mate en siete, por cierto.
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  Los expedientes de HM estaban en el garaje, apilados en un estante alto y junto a una caja llena de rodamientos desgastados que Carla había decidido conservar por alguna razón incomprensible. Chris se subió a una escalerilla para coger el disco que necesitaba y estuvo a punto de torcerse un tobillo al bajar de un salto.


  —Mierda…


  Pensó que si Carla hubiera estado allí, se habría reído a carcajadas y él se habría unido a la fiesta para fingir que su ego no había sufrido ningún daño. Segundos después, el enfado inicial por ser objeto de burla se habría esfumado.


  Pero Carla estaba en un cursillo vespertino con otros dos mecánicos de Mel’s Autofix, estudiando los nuevos avances en la tecnología de diseño virtual, y la casa parecía retumbar con su ausencia.


  Se dirigió al estudio e introdujo el disco en la unidad. En la pantalla apareció un protocolo de búsqueda.


  —Seguimiento Económico del Norte Andino —dijo a la máquina—. Hernán Echevarría, oposición política.


  La pantalla de búsqueda desapareció, y en su lugar brotó una serie de fotografías reducidas, como burbujas multicolores. Chris permaneció de pie y esperó mientras el programa cambiaba el tamaño de las imágenes, que se multiplicaban con rapidez, e intentaba en vano encajarlas en el espacio de la pantalla. Después fue al salón a buscar el whisky.


  Había escrito el expediente en la habitación de un hotelucho sin estrellas con vistas a la luminosa noche del mar Caribe. Hammett McColl había enviado dos equipos al SENA: uno presentado a bombo y platillo, que se alojaba en el Bogotá Hilton y cuya función era fundamentalmente cosmética, y un grupo furtivo de auditores que se hacían pasar por productores de una insignificante empresa cinematográfica en busca de lugares para rodar. Al principio, antes de que empezaran a llegar los datos políticos, había sido tan estúpido como divertido.


  Chris recordaba las noches negras como la boca de un lobo, la vida callejera y los farolillos que colgaban de las fachadas. El sudor le cubría la frente y el cuerpo, provocado casi en igual cantidad por la humedad y por los detalles de los informes sobre el trato a los presos políticos, y sus dedos dejaban huellas de humedad en las teclas del portátil. Bebía ron de caña, fumaba los atroces cigarrillos de la zona y se las arreglaba de algún modo para mantener la perspectiva en todo momento. Pero de vez en cuando se detenía y levantaba las manos del teclado como si hubiera oído algo; ni el ron podía borrar el conocimiento instintivo de que lo que se describía en los informes estaba sucediendo en aquel mismo instante en comisarías de toda la ciudad.


  Entonces, y más tarde, se dijo que no había oído gritos, que eran las palabras de los informes que trasteaban con su imaginación como un mal dentista con una muela infectada. Nada más. No había oído nada.


  Sonó el teléfono.


  Se giró, sobresaltado, con una mano en el cuello de la botella, y miró hacia el salón. Era el teléfono de casa, la línea que no estaba filtrada. Salió del despacho y se detuvo en el umbral, sin dejar de observar la pequeña pantalla azul. El símbolo de llamada parpadeaba en verde, al unísono con el suave timbre.


  ¿Quién…?


  «No puede ser Carla». Miró el reloj. Aún faltaba media hora para que terminara el seminario y, de todas formas, antes de ver la hora ya sabía que no habría salido. Como sus horarios laborales limitaban cada vez más el tiempo que pasaban juntos, habían abandonado la costumbre de informarse de sus movimientos salvo en caso de necesidad.


  El teléfono sonaba.


  Chris lo miró sin lograr reaccionar, whisky en mano, perdido en sus pensamientos.


  Si fuera del trabajo, habrían usado la unidad de descarga de datos, por costumbre y por norma. En Shorn estaban vedadas las llamadas laborales a líneas sin protección.


  El teléfono sonaba.


  Tal vez fuera Erik, que llamaba para disculparse por la ridícula pataleta que había tenido con Carla cuando él estaba de viaje. Hizo un gesto de incredulidad. ¿Ese vikingo iba a llamar por eso? Bastante improbable.


  «Contesta el puto teléfono, joder».


  Cruzó la habitación y pulsó el botón para aceptar la llamada. El azul de la pantalla desapareció, y se encontró ante una imagen.


  Durante un segundo de perplejidad, Chris no supo a quién miraba. Distinguió un pelo oscuro lustroso y un perfil que parecía apoyado en almohadones gemelos, que…


  Del altavoz del aparato surgió un gemido.


  El perfil se giró, con la boca abierta.


  Apareció una mano de uñas pintadas de rojo.


  La cabeza de Chris se inundó repentinamente de adrenalina cuando la imagen acabó por cobrar sentido. Estaba contemplando una escena de holoporno descargada directamente a la línea telefónica. Una mujer muy maquillada de largos cabellos negros aparecía montada a horcajadas sobre otra mujer, rubia e igualmente maquillada, mordisqueando y succionando unas tetas tan grandes y tan perfectamente redondas que resultaba difícil de creer que estuvieran pegadas físicamente a alguna de las dos.


  Chris se sentó en el brazo del sofá y observó.


  La escena continuó unos segundos más antes de que aparecieran otros detalles del fondo. Las dos mujeres se encontraban en lo que parecía ser una especie de banco de abdominales, y no llevaban más ropa que unos cuantos complementos de cuero que sólo servían para alzar y separar zonas redondeadas de carne. La rubia estaba tumbada de espaldas, y el pelo le caía hasta el suelo. La morena se las había ingeniado para sentarse sobre ella a horcajadas, de tal manera que su culo quedaba levantado, como la parte superior de un corazón dibujado por un niño. Los montículos gemelos de sus glúteos reflejaban tan fielmente los melones de silicona de la mujer de debajo que se creaba una extraña simetría vertical. Era como mirar una criatura con cuerpo en forma de reloj de arena a la que se hubieran añadido cabezas y extremidades como apéndices secundarios.


  Chris sintió que la sangre se le agitaba en el estómago, bajando hacia la polla, mientras las dos mujeres fingían que se aproximaban a un orgasmo simultáneo. Era evidente que la actriz morena interpretaba el papel de dominátrix, y trabajaba en el cuerpo de la otra mujer con profusión de gemidos y miraditas de sombra de ojos morada. Entretanto, la rubia suspiraba y se frotaba, de modo semiconvincente, sus tetas imposibles.


  La dominátrix…


  El pensamiento atravesó la pista de patinaje de su cerebro casi por pura casualidad, como en sustitución de otra cosa.


  … era Liz Linshaw.


  Se inclinó hacia delante, aunque le resultaba incómodo a causa de la erección. La confirmación hizo que sintiera un leve escalofrío. Liz Linshaw había envejecido unos cuantos años desde el rodaje de aquella película, pero a pesar de la sombra de ojos morada y el tinte negro del pelo, la cara resultaba inconfundible. Eran los mismos pómulos, la misma nariz, la misma boca grande y móvil, los mismos dientes un poco torcidos.


  Los ojos de Chris pasaron de la cara al cuerpo desnudo. Seis semanas antes, en el plató del Centro Tebbit, había contemplado la pronunciada curva de su escote y una sombra de lencería por el cuello abierto de su blusa. Aquella noche se había quedado dormido pensando en ella, y acababa de reconocer que desde entonces había estado buscándola en todos los boletines de Solicitudes y Ascensos.


  La tenía ante sí; podía observarla a voluntad y, desde luego, se trataba de la misma curva pronunciada. Los pechos de Liz Linshaw no tenían las proporciones épicas de su compañera de espectáculo, pero cumplían suficientemente las normas cosméticas para desafiar la gravedad sin apoyo externo. Los pezones, forzados pseudosádicamente por la boca de mujer rubia, eran grandes, oscuros y rotundos. En caso de existir alguna cicatriz debida a los implantes, había desaparecido bajo el moreno integral.


  Chris la tenía dura como una roca.


  Contempló la escena mientras la rubia arrastraba la boca y lamía a Liz Linshaw por todo el cuerpo hasta llegar a la confluencia de los muslos. Los jadeos y gemidos se hicieron recíprocos cuando las dos mujeres emprendieron el inevitable sesenta y nueve y se llenaron de carne bronceada las manos rematadas en uñas largas pintadas con laca brillante. Involuntariamente, Chris se llevó una mano a la hebilla del cinturón. Convincentes o no…


  Una luz blanca atravesó la ventana y las cortinas. El Landrover aplastó la grava del vado.


  Chris se sobresaltó y apagó el videoteléfono; los sonidos líquidos del orgasmo se evaporaron en el silencio. Se quedó un momento frente a la pantalla, mirándola. Opciones de mensaje: descargar, borrar, reproducir, descargar, borrar, reproducir, descargar, borrar, reproducir…


  Pulsó la pantalla con fuerza, y el indicador de copia se fue llenando de izquierda a derecha como si se estuviera desenrollando una alfombra de color malva.


  El motor del Landrover se detuvo. Oyó que una portezuela se abría y se cerraba.


  Chris pulsó el botón de expulsión y agarró rápidamente el soporte de datos mientras salía. Se le cayó, rebotó en el suelo y salió rodando.


  Pasos en la grava.


  Buscó a su alrededor; sentía el pulso en las sienes. El disco brilló, plateado, desde debajo de un sillón.


  Carla estaba abriendo la puerta.


  Chris se agachó, cogió el disco y se lo metió en el bolsillo mientras salía del salón. Carla empezó a entrar en el preciso instante en que él llegaba al despacho. Se sentó.


  —¿Chris? Ya estoy en casa.


  —Un momento…


  Se sintió aliviado al comprobar que la erección se había derretido a causa del pánico; de repente le parecía que los vaqueros le estaban grandes. Se giró cuando Carla entró y le dio un beso en la mejilla.


  —¿Trabajando? —Había un leve fondo de resignación cansada en aquella palabra. Carla miró la pantalla.


  —En efecto. —Chris le devolvió el beso, con la sensación de que la camisa no le llegaba al cuello. Las palabras se le trabaron en la boca—. Es una cosa que estoy investigando para Michael.


  —¿Has comido?


  —Sí, lo que quedaba del curry. ¿Y tú?


  —Por el camino. —Puso cara de asco—. Un kebab.


  —Sí, ya lo huelo…


  —Lo siento. —Se detuvo, retrocedió y le sujetó la cara con las dos manos—. ¿Te encuentras bien? Estás un poco pálido.


  —No me extraña. —Suspiró, aliviando parte de su tensión, y giró la cabeza hacia la pantalla para que Carla se la soltara—. Es por culpa de esto. Estamos investigando el Seguimiento Económico del Norte Andino. Había olvidado la mierda que ocultan esas comisarías.


  Ella se apartó.


  —No es peor que lo que ocurre en Camboya, según tengo entendido.


  —Los estamos presionando para que dejen de hacerlo —dijo.


  —¿En serio?


  Mientras salía de la habitación se percibía en su voz un desinterés apagado, un barniz de la indiferencia que ambos habían empezado a aplicar como alternativa a las discusiones, para las que ya no tenían ni tiempo ni energía.


  Chris la siguió. De vuelta al salón, con la terminal del teléfono en una esquina. Entonces recordó con un sobresalto que no había borrado el mensaje original.


  —Carla…


  —¿Qué?


  Se acercó a ella y le puso una mano en la confluencia de cuello y hombro; el gesto le pareció torpe, desacostumbrado. No habían follado en varias semanas. Carla lo miró con desconfianza.


  —¿Qué ocurre, Chris?


  Le pasó el pelo por detrás de la oreja y le dejó la mano en la nuca. Era una caricia que la excitaba invariablemente, pero resultó extraña de todas formas. Chris cerró el espacio que aún había entre ellos y sintió alivio al notar que su erección había regresado con toda plenitud. Carla sintió la presión, y una leve sonrisa apareció en sus labios.


  —¿Qué te ha dado?


  La besó. Al cabo de unos segundos, ella se animó.


  —Te he echado de menos —dijo Chris después de que sus bocas se separaran.


  —Yo a ti también.


  —Ven conmigo arriba.


  Carla había empezado a acariciarle el paquete con una mano mientras dedicaba la otra a la hebilla del cinturón.


  —¿Qué tiene de malo el salón?


  Él dudó, y la pasión del momento se enfrió. Ella dejó de mirar lo que estaba haciendo con las manos, en terrible sintonía con la confusión que nublaba la mente de su marido.


  —¿Chris?


  —No quiero que termines con rozaduras por culpa de la moqueta —dijo, y la cogió en brazos. La clásica maniobra de noche de bodas. Llevó una mano al pecho de Carla y…


  … la rubia engulló el pezón de Liz Linshaw, manchándolo de carmín rojo.


  Carla rió.


  —Vaya, vaya. Qué romántico.


  Tambaleándose un poco, la llevó al piso de arriba, donde se tiraron a la cama y se despojaron de la ropa. Carla se giró hacia él, desnuda, y Chris sintió que la calidez cristalizaba en las profundidades de su ser. Había olvidado lo bello que era el cuerpo de Carla, pálido, de hombros anchos y huesos largos, de estómago plano y pechos pronunciados, que podrían resultar grandes en una mujer más diminuta, pero…


  … los hemisferios hinchados, carne tirante hasta el punto de ruptura, amasados por unas garras rojas.


  Chris parpadeó, se sacó la imagen de la cabeza y se concentró en la mujer con quien estaba, encajándose en la vieja y cómoda secuencia de posturas y presiones, en los lugares que le gustaba que la tocaran, en el acoplamiento final…


  La boca de Liz Linshaw, horadando.


  No podía dejar de pensar en ello. Incluso cuando Carla se puso a cuatro patas, en la posición en la que les gustaba terminar, Chris imaginó que las dos mujeres del vídeo estaban con ellos, en la cama. Las vio como vampiras, agarrándolos y chupándolos a Carla y a él, y se corrió con la última imagen grabada a fuego en los ojos.


  Y entonces se marcharon, llevándose la calidez poscoital de Chris como la piel de un animal recién sacrificado. Y después, cuando Carla se movió, murmuró y apretó los brazos a su alrededor, él se sintió como si estuviera atrapado en la vida de otra persona.


  —Esto es absolutamente cojonudo.


  Mike Bryant caminaba por el despacho, hojeando el informe impreso. Chris estaba sentado en el sillón de la esquina, observándolo. No había dormido bien y sentía una punzada de dolor detrás del ojo izquierdo; le resultaba difícil alcanzar el grado de entusiasmo de Bryant.


  —Joder, estos tipos tienen motivos para quejarse. Fíjate… Más de una docena de líderes insurgentes distintos, y todos y cada uno de ellos tienen familiares que han muerto torturados o han desaparecido. Fantástico. Motivación emocional primaria, parece un ejemplo escrito para Reed y Mason. Revolucionarios acérrimos de manual; no se rendirán nunca. Basta con que le echemos encima a Echevarría un tercio de esto, o incluso menos de un tercio, y lo tendremos comiendo de nuestra mano.


  —¿Y si no es así?


  —No digas tonterías. ¿Qué te pasa? Sólo tenemos que convencer a tres de esos grupos para que se unan, proporcionarles unos cuantos Kalashnikov de segunda mano de nuestras existencias, que por cierto nos sobran, y montarán una buena en el ejército regular de Echevarría.


  Chris sintió que le dolían las sienes.


  —Sí, pero ¿qué pasará si no se asusta?


  —Venga, Chris. —Mike lo miró con reproche—. No seas aguafiestas.


  —Pero ¿qué pasará si no sale bien, Mike? Piénsalo, coño.


  —Joder, veo que hoy te has levantado con el pie izquierdo. Muy bien… —Bryant se arrojó al sillón de enfrente y apoyó los pies en la mesita que se encontraba entre ellos—. Vamos a pensarlo. Qué pasaría si… Planificación de contingencias. Como íbamos diciendo, le echaremos encima un tercio de esas fuerzas y le diremos que hay más del doble de insurgentes en el lugar del que esos han llegado. ¿Correcto?


  —Correcto.


  —Si entonces no entra en razón, usaremos parte de los dos tercios restantes. De ese modo, tome las represalias que tome, estará errando el tiro. Mientras tanto, hablaremos con el opositor principal y, si es preciso, le daremos lo que necesite. Ese tipo sería, veamos… —Bryant hojeó otra vez el expediente—. Arbenz, tal vez, del Frente Popular de Liberación de lo que sea. O Barranco, de la Brigada Revolucionaria. O Díaz. Todos son contendientes serios. Pero tú estuviste allí. ¿Por quién apostarías?


  —Por Arbenz, no. Lo tirotearon en una incursión aérea, hace un par de semanas. ¿No has leído los boletines?


  —¿Cómo me iba a acordar? —Bryant chasqueó los dedos—. Espera un momento… Sí, aquel asunto de los pueblos del sur. El hijo de puta de Echevarría los estaba bombardeando otra vez. ¿Sabes que ese cabrón me prometió que este año no volvería a usar los helicópteros de British Aerospace contra la población civil? Menos mal que no hicimos ninguna declaración pública sobre eso.


  —Sí, bueno, pues las ametralladoras de tus BAe le hicieron añicos las piernas a Arbenz de cadera para abajo, y por lo visto utilizaron esa munición biológica, eso que vimos en Farnborough en enero, balas recubiertas con inhibidores del sistema inmunitario. Un asunto muy sucio. Lo llevaron a un hospital de campaña de las montañas, pero la última vez que hablé con López me dijo que si se salva será por los pelos. —Se frotó el ojo y pensó en tomarse un analgésico—. Y aunque sobreviva, no estará en condiciones de dirigir una ofensiva a corto plazo.


  —Muy bien, pues Arbenz queda eliminado. ¿Qué hay de Barranco?


  —Yo no recurriría a él a no ser que no quede más remedio. Lo conocí personalmente. Es un tipo muy comprometido y sin aires de grandeza; sería difícil de convencer.


  —¿También conociste a Díaz? —Bryant hizo un gesto de disgusto.


  —Lo vi un par de veces, sí. Es la mejor apuesta. Un hombre pragmático y consciente de su papel en la historia. Quiere que le dediquen una estatua en alguna parte antes de morir. Ah, y es fanático de Shakespeare…


  —¿Me tomas el pelo?


  —Qué va, hablo en serio. Puede citar cualquier fragmento de sus obras. Cuando era estudiante le concedieron una beca en algún puto programa de intercambio de humanidades, y estudió en los Estados Unidos. Me recitó fragmentos de Hamlet, Macbeth, El rey Lear… cualquiera de las obras que puedas recordar. Al pie de la letra. —Chris se encogió de hombros—. O al menos lo parecía, yo qué sé. El caso es que, no te lo pierdas, me confesó que siempre había deseado visitar Gran Bretaña para «ver la madre de todos los parlamentos».


  —¿Cómo? —Bryant estalló en carcajadas—. Ahora sí que me estás tomando el pelo.


  —Te lo juro, la madre de todos los parlamentos. Fue lo que dijo.


  —La madre de todos los parlamentos… Joder, me encanta. Casi estoy deseando que Echevarría no entre en razón para poder usar a ese tipo.


  A Makin, como tal vez fuera previsible, no le gustó tanto la idea. Pasó las hojas del expediente grapado, una a una, sin decir una palabra, y después lo lanzó a su mesa impoluta, por la que se deslizó alejándose de él. Miró a Chris y a Mike, que se habían sentado en las sillas de metal del otro lado de la mesa, y se concentró en Bryant.


  —No cgeo que sea lo más apgopiado, Mike, en seguio.


  Bryant no estaba para tonterías. No dijo nada; se limitó a girar la cabeza hacia Chris.


  —Escucha, Nick. —Chris se echó hacia delante—. He trabajado en asuntos del SENA y te aseguro que…


  —No tienes nada que asegugagme. Llevo tgabajando en asuntos de IC de Latinoaméguica mucho más tiempo del que tú llevas en Shogn. El año pasado me llevé la comisión más alta del megcado ameguicano, y…


  Bryant carraspeó.


  —No fue el año pasado, sino el anterior.


  —Ya, pero también lo conseguigué este año, Mike. —Makin hablaba con calma, pero su expresión lo traicionaba tras las gafas de montura de metal—. Cuando lleguen los datos que faltan…


  —Oh, vamos, Nick. —Chris sintió una punzada de placer salvaje y tensa al soltar la pulla—. Eso fue en el ejercicio pasado. Lo primero que me dijiste cuando nos conocimos fue: «No se puede vivir del pasado indefinidamente. Ahora estamos en un trimestre distinto y es hora de buscar carne fresca». ¿Te acuerdas?


  —No recuegdo habeg dicho eso, no.


  —Pues lo dijiste, Nick. —Bryant se levantó y se sacudió el hombro de la chaqueta—. Yo estaba presente. Pero da igual, porque esto no es negociable. Vamos a hacerlo al modo de Chris, porque sinceramente, tu plan con Echevarría me tiene hasta las narices.


  —Mike, sé cómo funcionan esos putos hispanos. Es una estgategia equivocada.


  Bryant lo miró. Parecía más decepcionado con Makin que ninguna otra cosa.


  —Esto no es Guatemala, Nick. Chris es el experto en el SENA, te guste o no. Quiero que hables con él y que tengas preparado un plan viable para el lunes. Lo digo muy en serio. Estoy cansado de vérmelas con ese viejo cabrón. La semana que viene tenemos una reunión virtual con Echevarría y su gobierno, y quiero que la espada cuelgue sobre su cabeza para entonces. ¿Te vienes a tomar un café, Chris?


  —Esto… Sí. —Chris se levantó—. Llámame, Nick. ¿De acuerdo?


  Makin gruñó.


  Al llegar a la puerta, Bryant se volvió y miró hacia la mesa.


  —Eh, Nick, sin rencores. Llevamos demasiado tiempo arrastrando este problema; se está saliendo de madre, y ya va siendo hora de llamar a la caballería. No quiero que Notley piense que somos un grupito de niños que ha prendido fuego a la cocina. No sería bueno para nadie.


  Se marcharon y dejaron a Makin con el marrón.


  —¿Lo estabas amenazando? —preguntó Chris, ya en el ascensor.


  —Un poco. —Bryant sonrió.


  Las puertas se abrieron en la planta baja, y salieron al vestíbulo abovedado y luminoso. El sonido del agua de las fuentes y la vibración subsónica de fondo llenaban el ambiente. Chris notó que se le curvaban los labios en una sonrisa.


  —Entonces, ¿estás hartándote de él?


  —¿De Nick? Para nada, pero está demasiado crecido desde el asunto de Guatemala. Hay que recordarle quién da las órdenes. Joder, mira…


  Suspendido en el aire, sobre una de las fuentes, un enorme holograma de Shorn Associates estaba pasando una secuencia de imágenes del conflicto camboyano. Brotaban gráficos de líneas que describían la evolución de los suministros seleccionados en cada momento: helicópteros, fusiles, equipo médico… La cámara se iba centrando en cada artículo sobre el que se desplegaban los datos logísticos: marca, especificaciones técnicas, costes… Participación y contribución de Shorn.


  —¿Es el reportaje de la BBC? —preguntó Bryant. Le había pasado la publicidad a Chris un par de semanas antes.


  —Básicamente, sí. Antes lo enseñamos en Phnom Penh, por si tenía algo inapropiado. Nunca se sabe con Syal; es un jodido cruzado… El año pasado ganó un premio Pilger. Pero la de Imagicians dijo que podían generar algunos detalles de primer plano, como los suministros médicos. Pueden grabar equipo médico de tecnología punta en el plató y mezclar la grabación con la real, de modo que parece que está allí. —Chris hizo un gesto en dirección al holograma—. Tiene buena pinta, ¿eh?


  —Sí, no está mal del todo. ¿Se enfadó Syal cuando se descartó su metraje?


  Chris se encogió de hombros.


  —No tenía ni voz ni voto. Nos encargamos de que en la entrega estuviera presente un productor; condiciones de patrocinio estándar. Y lo que le dimos a cambio tenía suficientes escenas bélicas para resultar contundentemente verosímil. Ya sabes, cadáveres en llamas y cosas así.


  —Pero nada de mujeres y niños, ¿verdad?


  —No. Lo comprobé yo mismo. Está limpio.


  En el holograma apareció un comandante de la guerrilla camboyana con cara de cansancio, que empezó a farfullar en jémer. Los subtítulos, de color rojo, decían: «Es una lucha dura, pero con la ayuda de nuestros colaboradores empresariales, nuestra victoria es tan segura como…».


  —¿De verdad está diciendo eso? —preguntó Bryant con curiosidad.


  —Creo que sí. —Chris estaba siguiendo con la mirada a una rubia bien dotada que cruzaba el vestíbulo—. Les habrán dado un guión para que lo repitan, o algo así. ¿Sabes una cosa? A veces creo que podría ahorrarme el café, bajar aquí y pasarme media hora bajo el subsónico.


  Bryant siguió la mirada de Chris.


  —Pues esa chica no es nada subsónica.


  —Oh, vamos, Mike…


  —Eso me recuerda… ¿Quieres ir a una fiesta mañana por la noche?


  —¿Una fiesta en las zonas?


  Chris y Mike habían vuelto un par de veces a la zona de exclusión tras el incidente del Falkland, aunque no habían regresado a aquel local y no habían llegado a colocarse tanto. Al principio, Chris se ponía nervioso durante aquellas visitas, pero la desenvoltura con que se comportaba Mike Bryant en aquellos lugares y su familiaridad con la vida nocturna vencieron lentamente su resistencia. Había descubierto que existía un truco para arreglárselas por allí, y que Bryant lo conocía. No se debía hacer ostentación, pero tampoco había que disimular. Se trataba de ser uno mismo, sin intentar caer bien, y en la mayoría de los casos se recibía un cauto respeto que con el tiempo se podía convertir en otra cosa, pero que no se debía esperar. Además, no era necesario para pasárselo bien.


  —¿Por qué va a ser en las zonas? —preguntó Bryant con inocencia.


  —No lo sé. —Atravesaron las puertas de cristal blindado y salieron a la calle. El sol les cayó, cálido, en la cara—. ¿Porque las tres últimas han sido allí?


  —De eso nada. ¿Te has olvidado de la de Julie Pinion?


  —Está bien, las dos últimas. Aunque ya puestos, la de Julie tampoco fue muy lejos.


  —Estoy seguro de que le encantaría oír eso, teniendo en cuenta lo que pagó por ese duplex. Es un barrio rehabilitado y de moda, Chris.


  —Ah, sí. Lo había olvidado.


  Entraron en el Louie Louie’s y saludaron con la cabeza a los conocidos que hacían cola. La fama de Chris ya se había erosionado bastante; lo único que recibía de sus compañeros de Shorn eran gruñidos y alguna que otra sonrisa.


  —¿De qué va esa fiesta?


  Mike se apoyó en la pared de azulejos.


  —¿Te acuerdas de Troy?


  —Sí, del Falkland, claro.


  Se habían encontrado un par de veces con el jamaicano en locales del otro lado de la valla, pero en la mente de Chris estaba asociado irremediablemente a los acontecimientos de aquella noche.


  —Bueno, pues su hijo mayor ha conseguido una beca para estudiar en el Thatcher Institute. Vía directa al programa de economía y finanzas internacionales, y un puesto asegurado en una de las asesorías más importantes cuando termine los estudios. Así que Troy celebra una fiesta en su casa, y estás cordialmente invitado.


  —O sea, en las putas zonas.


  —¿Cómo? Qué va, Troy no vive en las zonas. Salió de allí hace años, y tiene una casa en el extremo de Dulwich.


  —¿En qué extremo?


  —Es mejor barrio que el de Julie Pinion, te lo aseguro. Pero si no quieres venir, le diré que saldrás tarde de trabajar. Es el viernes.


  —¿Me ha invitado personalmente?


  —Sí, ya te lo he dicho. Cordialmente. Me dijo: «Tráete a Faulkner».


  —Todo un detalle por su parte.


  —Sí, tienes que venir. Las fiestas de Troy son cojonudas. Hay de todo para esnifar y beber, un equipo de sonido increíble… y una mezcla de gente insuperable: ejecutivos, periodistas, disc jockeys, camellos… —La expresión de Bryant se ensombreció de repente—. Oh, mierda, ahora que pienso, seguro que también va Liz.
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  —Mira, no creo que te vaya a gustar.


  —¿Por qué no? —Carla se cruzó de brazos y se apoyó en la puerta de la nevera—. ¿Acaso es demasiado elegante para mí? ¿Crees que te haría quedar mal?


  —Eso no es justo. Te he pedido que me acompañaras a todas las fiestas de Shorn de este año.


  —Sí. Eres muy cumplidor con tus obligaciones.


  —Eso es todavía menos justo, Carla. Quería que vinieras conmigo, todas las veces. Incluso cuando te negabas a ir, habría preferido que me acompañaras. —Bajó la voz—. Me enorgullezco de ti y quiero que la gente lo sepa.


  —Ya. Lo que quieres decir es que te gusta fardar.


  —Venga… —Chris hizo un gesto de desesperación—. Vete a la mierda, Carla. He salido en tu defensa siempre que…


  —Si vas a hablarme así, me voy a la cama. —Carla estaba cruzando la cocina, alejándose de él—. Buenas noches.


  —Muy bien. Que te den por culo.


  Se quedó de pie, con los puños cerrados y rodeado por los restos dobles de otra cena que no habían compartido, mientras ella lo dejaba plantado. Otra vez. Su voz sonó, alejándose, desde la escalera.


  —De todas formas, tengo planes mejores para mañana por la noche.


  —Vale, pues que te den.


  Chris gritó las tres últimas palabras, consternado ante el repentino estallido de furia en sus entrañas.


  Ella no contestó.


  Durante un rato se dedicó a tirar platos y cubiertos, llenando el lavavajillas con una falta de cuidado e interés con la que a veces conseguía que Carla volviera a la cocina para hacerlo ella. Pero se estaba engañando y lo sabía. Habían alcanzado un nuevo grado de hostilidad.


  Cogió un vaso limpio y fue a buscar el whisky. Lo llenó hasta la mitad y contempló el resplandor azul del televisor. Los títulos de crédito de la película que acababan de pasar, y que iba de alguna amenaza terrorista a la civilización, ya habían desaparecido, tan limpiamente como los detalles de la trama y la acción en su mente. La rabia se convirtió en arrepentimiento y en un aterrador sentimiento de desolación.


  Una cruel revelación lo asaltó cuando iba a echar otro trago.


  De repente supo que se alegraba de haber discutido. Se alegraba, porque le había dado la solución.


  Carla no lo acompañaría a la fiesta, y se sentía aliviado.


  Aliviado, porque…


  Cogió la consciencia por el cuello y la ahogó.


  Aunque Troy Morris no viviera en las zonas acordonadas, Chris podía ver una caseta de control a escasa distancia de la puerta de su domicilio, y observó que la calidad de las fachadas empeoraba rápidamente a medida que se acercaban a él. Era una calle de edificios Victorianos restaurados. La casa de Troy y las contiguas estaban pintadas cuidadosamente y tenían ventanas en perfecto estado, pero más allá empezaban a decaer. Al llegar a la altura del control, la pintura se había convertido en restos manchados en la mayoría de las fachadas, y la colocación de cristales en las ventanas parecía estrictamente optativa; un par de ellas estaban tapadas con plásticos.


  A los dos lados de la calle, los tres últimos edificios habían sido demolidos para dejar terreno despejado a los lados del control. Habían retirado los escombros, y el defoliante mantenía a raya los matorrales. Las construcciones más cercanas del otro lado se encontraban a unos cien metros de la barrera, y estaban en ruinas y ennegrecidas por el fuego. Detrás de los esqueletos se elevaba una destartalada torre de diez pisos, cuyas paredes grises parecían aún más oscuras por la canalización de mala calidad. Chris notó que lo observaban desde una ventana cercana a la parte superior.


  Era una tarde de verano perfecta. Aún había luz, a pesar de que eran más de las ocho, y el calor del día se difuminaba lentamente sin la lluvia que había estado amenazando toda la tarde. Las ventanas de guillotina del domicilio de Troy estaban abiertas, y se oía un tema de salsa comercial. Cuando Bryant pulsó el timbre, la puerta se abrió al ritmo de una ráfaga de bajo.


  —¡Mike! Me alegro de verte, tío. —Troy llevaba una camiseta del Jamaica Test del 47, con la sonrisa victoriosa de Moses McKenzie brillando tras una bola rápida de cricket, holográfica, que parecía salir de la tela hacia ellos.


  En contraste, la expresión de Troy resultaba inusitadamente sombría.


  —Hola, Faulkner. Has venido. Bien.


  Chris murmuró algo, pero Troy estaba hablando con Bryant.


  —Luego tengo que hablar contigo, Mike.


  —Claro. ¿De qué se trata?


  Troy negó con la cabeza.


  —Mejor más tarde.


  —Como prefieras. —Bryant inclinó la cabeza para mirar hacia el pasillo—. ¿Hay posibilidades de fumarse algo?


  —Sí, en alguna parte. Por cierto, esa rubia de la televisión que tanto te gusta anda por ahí liando porros.


  —Bien.


  Avanzaron por el pasillo, hacia el corazón de la fiesta.


  Chris no era muy aficionado a las fiestas. De pequeño, cuando estudiaba en las zonas, era inteligente y tenía un acento extraño, por lo que los matones se ensañaban con él sistemáticamente, y no lo invitaban a muchas celebraciones. Más tarde había aprendido a pelear. Más tarde aún, creció, y resultó que su aspecto atraía a las chicas más interesantes. La vida se le empezó a hacer mucho más fácil, pero el daño ya estaba hecho. Siguió siendo retraído y desconfiado en compañía de otras personas, y le costaba relajarse, y aún más divertirse, cuando estaba rodeado de gente. La fama de temperamental que le habían adjudicado y por la que lo habían catalogado tanto sus homólogos masculinos como sus admiradoras femeninas, le mantenía las puertas cerradas. Cuando por fin consiguió llegar al mundo empresarial, poseía exactamente el comportamiento requerido para sobrevivir a largo plazo: las tensas fiestas de ejecutivos y las reuniones empresariales, que apestaban a rivalidad y a política de boquilla, le encajaban como un guante. Las soportaba porque era obligado; cumplía los rituales necesarios con elegante habilidad, nunca bajaba la guardia y odiaba cada minuto. Como en las fiestas de su juventud.


  En consecuencia, un par de horas más tarde se llevó una gran sorpresa al descubrir hasta qué punto se estaba divirtiendo en la reunión de Troy Morris.


  Había acabado en la cocina, donde solía acabar en las fiestas caseras, ligeramente puesto con un par de chupitos de tequila y una raya de coca de primera, discutiendo de política sudamericana con James, el hijo de Troy, y con una preciosa modelo española llamada Patricia que había salido («Guau, ¿en serio?») en el mismo número de GQ que Chris, aunque con bastante menos ropa. Aunque en realidad, a Chris tampoco le pasó desapercibido que en aquel momento tampoco llevaba demasiadas prendas encima.


  En la fiesta había alrededor de una docena de aquellas exóticas criaturas, distribuidas como las azafatas sexys de las ferias automovilísticas. Se desplazaban elegantemente de una habitación a otra, cayendo ocasionalmente en la órbita de hombres con trajes caros que parecían ser sus acompañantes, hablando inglés con una cautivadora mezcla de acentos no anglosajones, y todas ellas, sin excepción, bailaban extremadamente bien la salsa pegadiza que salía de los altavoces del salón. A juzgar por Patricia y su participación en la conversación sobre Sudamérica, parecía que se habían visto obligadas a dejar el cerebro en la entrada. O tal vez lo hubieran empeñado para costearse los retazos de ropa de diseño que las envolvían parcialmente.


  —Yo creo que exageran con todas esas cosas que dicen sobre Hernán Echevarría. Conocí a su hijo en Miami y me pareció un chico encantador. Adora a su padre.


  James, tal vez pensando en su inminente ingreso en el Thatcher Institute y en los que pudieran estar escuchando la conversación, no dijo nada. Pero todavía era joven y lego, y su cara lo dijo todo.


  —Su hijo es lo de menos —dijo Chris, haciendo un esfuerzo—. La cuestión es que el uso excesivo de la fuerza por parte de un régimen, de cualquier régimen, puede poner nerviosos a los inversores. Si creen que un gobierno aplica demasiadas medidas represivas, empiezan a preguntarse hasta qué punto es seguro y qué pasará con su dinero si todo se viene abajo. Es como rodear de andamios un edificio… no es un detalle que anime a comprar un piso, ¿verdad?


  Patricia parpadeó.


  —Oh, yo no compraría nunca un piso —aseguró—. No tienen jardín, y además hay que compartir la piscina. No podría soportarlo.


  Chris también parpadeó. Se hizo un breve silencio.


  —En realidad, una dosis adecuada de represión suele alimentar la confianza de los inversores. Mira Guatemala, por ejemplo.


  Quien hablaba era el camello que pasaba la magnífica nieve que se había esnifado. Durante la última hora había estado siguiendo ocasionalmente la conversación, y cada vez que intervenía hacía agudas observaciones sobre aspectos políticos y económicos de América Latina. Chris no sabía si sus conocimientos eran resultado de su estrecha relación con sus clientes del mundo empresarial, o si se había documentado de forma ejemplar sobre el trasfondo a través de su cadena de suministro, pero no le pareció adecuado preguntar.


  —El caso de Guatemala es muy distinto —dijo.


  —¿Tú crees? —preguntó el camello—. Por lo que tengo entendido, sus índices son parecidos proporcionalmente a los de Echevarría. Más o menos la misma balanza de pagos, el mismo presupuesto militar, los mismos ajustes estructurales…


  —Pero sin su estabilidad gubernamental. En los veinte últimos años ha tenido una docena de regímenes distintos y una docena de cambios de poder, casi todos violentos. El ejército de los Estados Unidos ha estado entrando y saliendo de ahí como si fuera un urinario público. Las transiciones violentas son la norma, y eso entra en las previsiones de los inversores; por eso obtienen unos beneficios tan enormes. Y es indudable que la represión violenta forma parte del juego, pero hablamos de una represión violenta eficaz. Ahí tienes razón: ese tipo de represión fomenta las inversiones.


  James carraspeó.


  —¿Y eso no ocurre en el SENA?


  —No. Echevarría lleva mucho en el poder. Controla férreamente al ejército; es militar. Los inversores prevén estabilidad, porque es lo que les ha dado durante decenios. Precisamente por eso no es buena idea disparar contra los manifestantes en las principales universidades del país.


  —Pero eran marquistas —intervino Patricia—. Era necesario para proteger a la población.


  —Treinta y ocho muertos y más de cien heridos —dijo Chris—. Casi todos eran estudiantes, y más de la mitad procedían de familias de clase media. Incluso había un par de estudiantes de intercambio de Japón. Muy mal asunto para los negocios.


  —¿Ahora llevas el contrato del SENA para Shorn?


  Era Liz Linshaw. De repente estaba apoyada en la encimera, frente a ellos. Llevaba un canuto en una mano, alzada a la altura de la cara, y apoyaba el codo en la mano libre. Chris la miró, y la presencia de la mujer desató un leve estremecimiento en su interior.


  Ya la había visto un par de veces. Una, subiendo las escaleras hacia el baño; otra, al otro lado del espacio despejado y lleno de bailarines del salón, donde se bamboleaba sola al ritmo de la salsa. Llevaba unos clásicos vaqueros Mao que imitaban las manchas de petróleo, una camiseta de color rojo intenso y una chaqueta de seda negra. Se había recogido el rebelde cabello rubio a un lado, con un descuido minucioso, de forma que casi toda la melena le caía por el hombro y le ocultaba parcialmente un perfil. Chris pensó que en ello había una especie de vitalidad felina, una energía que pulverizaba el encanto elaborado de las chicas del estilo de Patricia y las hacía parecer como de plástico.


  Se apartó el pelo de los ojos y le sonrió.


  Chris se sorprendió devolviéndole la sonrisa.


  —Sabes que no puedo contestar a eso, Liz.


  —Pero pareces tan bien informado…


  —Tengo información sobre muchas cosas. Hablemos de Marte.


  Era la frase de moda de la temporada. Estaba sacada de la famosa serie Dex y Seth; en uno de los números, Seth hacía de entrevistador de televisión adulador y cobarde, y Dex, de poderoso tiburón empresarial yanqui. Cada vez que la entrevista se deslizaba hacia aguas políticamente turbias, Dex empezaba a emitir gruñidos estadounidenses que no contenían palabra alguna, y el entrevistador reaccionaba invariablemente encogiéndose y sugiriendo: «Hablemos de Marte».


  Al oír aquella frase, los espectadores sabían que cientos de miles de europeos se desternillaban de risa frente a los televisores sintonizados ilegalmente. Además de encontrarse tan lejos como resultaba humanamente posible de los asuntos de la Tierra, las noticias de Marte eran notoriamente aburridas. Tras dos decenios de exploración y misiones tripuladas, los equipos científicos que se alternaban no hacían nada que le interesara a nadie. Ciertamente, cabía la posibilidad de que se pudiera vivir allí en cien años. Pues vaya cosa. Mientras tanto, aquí tenemos más rocas rojas. «Más rocas rojas» era otro número famoso de Dex y Seth. En él, los dos comediantes aparecían con trajes espaciales y extrañas escafandras, dando botes en falsa gravedad baja y cantando con una letra distinta temas de gigantes de la salsa como Javi Reyes e Inés Zequina.


  —No, no hablemos de Marte —dijo Liz Linshaw con firmeza, y todos los presentes en la cocina estallaron en carcajadas. Entre el jolgorio, Liz se inclinó, reduciendo el breve espacio que los separaba, y le ofreció el canuto a Chris.


  Sus ojos, notó repentinamente, eran de un gris verdoso.


  El camello olfateó con interés profesional.


  —¿Es marroquí? —quiso saber—. ¿Hammersmith Hammer?


  Liz le lanzó una mirada.


  —No. Directamente de Tailandia.


  —¿De alguien que conozca?


  —Lo dudo mucho.


  Chris dio una calada, tosió un poco y echó el humo de inmediato. Nunca le había gustado mucho la maría. Con excepción de un par de fiestas en casa de Mel, a las que había asistido con Carla, no había fumado en varios años.


  Liz Linshaw lo estaba observando.


  —Muy bueno —dijo con dificultad. Intentó devolver el canuto, pero ella lo apartó y aprovechó el movimiento para acercarse más a él; tanto que le rozó la cara con varias mechas de pelo.


  —Me gustaría mucho hablar contigo en algún sitio —dijo ella.


  —Me parece bien. —Chris descubrió que una sonrisa estúpida le subía a la boca y la borró—. ¿En el jardín?


  —Allí nos vemos.


  Liz se alejó, se despidió con un gesto indiferente de James y el camello, y salió de la cocina, dejando a Chris con el canuto. Patricia la observó con suficiente veneno en la mirada para contaminar todo el suministro de agua de una ciudad.


  —¿Quién era esa mujer? —preguntó.


  —Una amiga —respondió Chris, y acto seguido siguió la estela de Liz Linshaw.


  O el jardín de Troy era más grande de lo que había imaginado o la marihuana tailandesa empezaba a hacer efecto. Ya había oscurecido, pero Troy había tenido la consideración de poner media docena de farolillos, situados a intervalos en el trecho alargado de césped impecable.


  El jardín estaba rodeado por una mezcla de árboles y arbustos, entre los que las palmeras enanas parecían esforzarse por salir adelante, y en el extremo más alejado había un roble nudoso que alzaba al cielo sus ramas retorcidas. De una de las inferiores colgaba un sencillo columpio de madera con cuerdas de plástico azul, que brillaban con la luz oscilante de los farolillos. Liz Linshaw estaba sentada en él; había subido una pierna al asiento para poder apoyar la espalda en una cuerda, y tenía la otra en el suelo; empujaba el columpio despreocupadamente trazando pequeños círculos. Se había encendido otro canuto.


  Chris se empapó del momento y sintió que le estaba ocurriendo algo. No se trataba sólo de saber que ella lo estaba esperando; había algo en el ambiente, en las luminosas vueltas de las cuerdas del columpio, en la elegancia informal con que Liz había doblado el cuerpo, como en un esbozo papirofléxico de invitación sexual. El césped era una alfombra que habían puesto bajo sus pies, y el resto de las personas del jardín, en las que no se había fijado hasta entonces, parecían girarse al unísono y aprobar su avance hacia el árbol.


  Hizo una mueca, tiró el canuto y avanzó con cautela.


  —Bien —dijo Liz.


  —Querías hablar. —Su voz sonó más dura de lo que pretendía.


  —Sí. —Ella le sonrió—. Quería hablar contigo desde la entrevista en el Centro Tebbit. O más bien, desde la primera vez que nos vimos.


  Chris se sintió como si el suelo que tenía bajo los pies se hubiera vuelto de repente inestable y embarrado.


  —¿Por qué?


  Ella alzó una mano.


  —¿Tú qué crees?


  —Eh… Para ser sincero, creía que Mike y tu…


  —Ah. —La sonrisa maliciosa había vuelto. Liz dio otra calada, y él forcejeó con sus sentidos embotados—. Veo que te lo ha contado. Bueno, Chris, ¿cómo podría decírtelo? Mike Bryant y yo no mantenemos una relación exclusiva.


  Por lo visto, el suelo ya había desaparecido del todo.


  —De hecho —añadió con voz melosa—, no hay motivo por el que no pueda pedirte lo que me ha estado dando Mike. ¿Qué te parece?


  Él la miró.


  —¿A qué te refieres?


  —A las entrevistas —respondió, y rió—. A tu vida, Chris. Mis editores me han prometido un adelanto de medio millón si puedo escribir otro libro como Los nuevos guerreros del asfalto. Es un éxito de ventas garantizado. Y después de lo de Nakamura, el asunto de Camboya y el resto, tú eres el hombre del momento. Sería el planteamiento ideal.


  El suelo volvió, y lo golpeó con tanta fuerza en los talones que a punto estuvo de dar un traspié.


  —Oh. —Chris apartó la mirada de aquellos ojos gris verdoso—. Comprendo.


  —¿De qué creías que estaba hablando? —Ella seguía sonriendo. Lo notó en su voz.


  —No, si… Bueno, es interesante, sí.


  Liz empujó con el pie, echó el columpio hacia atrás y se dejó ir. El borde del asiento de madera rozó a Chris en la parte delantera de los muslos, y ella movió el cuerpo para equilibrar, apretándose contra él.


  —¿Es que quieres alguna otra cosa, Chris?


  Cuerpos tendidos y pintados con aerógrafo en un banco de ejercicio; gemidos líquidos.


  Carla, la casa, la ira estancada en habitaciones vacías.


  «Eres un tío cojonudo». Bryant, a punto de quedarse frito en la habitación del hotel.


  «Ese eres tú. Desde luego. Un tío cojonudo».


  Sintió una avalancha en la cabeza, imágenes que se apelotonaban.


  El escote de Liz Linshaw bajo una blusa entreabierta.


  Carla, enjabonándolo en la ducha, con las manos todavía sucias por el ajuste del Saab.


  Mitsue Jones, atrapada en los restos del Mitsubishi, forcejeando.


  «Lo que valoramos en Shorn es la resolución».


  «Eres un tío cojonudo».


  «¿Quieres alguna otra cosa?».


  —¡Chris!


  Era Bryant. Chris dio un paso atrás bruscamente, alejándose de Liz Linshaw y del columpio. Vio su cara y cómo cambió. Y se encontró mirando a Mike mientras avanzaba por el jardín hacia ellos.


  —He estado buscándote por todas partes, tío. Hola, Liz. —En aquel momento pareció sorprenderse de encontrarlos juntos. Entrecerró los ojos—. ¿Qué hacéis aquí?


  —Hablar —dijo Liz, sin inmutarse.


  Chris corrió a buscar una excusa.


  —Un asunto de libros. —Hizo un gesto hacia ella que pareció de rechazo—. Según dice.


  —Ah, ¿sí? —Bryant miró a Liz con cara de pocos amigos—. Bueno, te aconsejo que no le digas nada demasiado realista. No querrás que te tache de animal.


  Liz sonrió para sus adentros, se giró y se levantó del columpio. Chris intentó no mirarla y se concentró en Bryant.


  —Bueno, ¿qué pasa?


  —Nada importante. Troy necesita que le hagamos un favor. ¿Te importaría dejarnos solos un momento, Liz?


  —Ya me marcho, chicos. Ya me marcho.


  Los dos la observaron mientras cruzaba el jardín y desaparecía en el interior de la casa. Mike se volvió y apuntó con una pistola imaginaria a la cara de Chris. No estaba sonriendo.


  —Espero que sepas dónde te metes, Chris.


  —Por Dios, Mike, estoy casado. Sólo quiere conseguir el medio millón de adelanto que le han prometido sus editores.


  —Yo no estaría tan seguro de que esa es su única pretensión.


  —Mike, estoy casado.


  —Sí, yo también. —Bryant se frotó la cara—. Aunque no como tú, ¿verdad?


  —Tú lo has dicho.


  —Sí. —Bryant sonrió con tristeza y le rodeó los hombros con un brazo—. Eres un gran tipo, Chris. Un tío cojonudo.


  Chris acalló el desasosiego que le atravesó el cuerpo.


  —Bueno, ¿qué pasa con Troy?


  Era en las zonas.


  Mike había dicho que conduciría él, aunque Chris no estaba convencido de que fuera el más sobrio ni el más despierto de los dos. Se dirigieron al coche en compañía de Troy, quien por primera vez desde que Chris lo conocía parecía enfadado e incómodo.


  —Iría con vosotros, Mike…


  —Ya lo sé, tío. Pero no puedes. —Mike blandió su tarjeta—. Somos los únicos que podemos hacerte este trabajo, ya lo sabes.


  Él sacudió la cabeza.


  —Te debo una. Y bien grande.


  —No me debes una mierda, Troy. ¿Te acuerdas de Camberwell?


  —Sí.


  —Pues por lo que a mí respecta, aún sigo pagando los intereses. ¿De acuerdo? Ahora, dale la cámara a Chris.


  Troy Morris tragó saliva y le dio la bolsa de la cámara. Su expresión denotaba frustración y rabia. Chris lo recordó en el Falkland, escopeta recortada al hombro, riendo mientras se alejaba, con aquella imagen de competencia callejera que irradiaba. Un contraste brutal con el Troy que se encontraba ante él en aquel momento. Chris sintió una punzada de solidaridad. De joven había tenido ocasión de experimentar muchas veces aquella sensación de impotencia repentina, y sabía que podía licuar los sesos, atenazar todo el cuerpo e impedir que se conciliara el sueño.


  Subió al coche y dejó la bolsa en el asiento de atrás.


  —Volveremos antes de que te des cuenta de que nos hemos ido —dijo Mike mientras se sentaba al volante. El motor cobró vida; los engranajes encajaron, y el BMW salió a la calle.


  —¿Qué es eso de Camberwell? —preguntó Chris mientras se acercaban a las luces del puesto de control.


  —Una cosa que pasó la primera vez que vi a Troy. Hace diez años, antes de que se comprara esta casa. Estuve en las zonas, me pasé con los porros y volví a casa con la mujer equivocada.


  —Para variar —dijo Chris con ironía.


  Mike rió.


  —Supongo que no se le pueden quitar todas las motas al tigre, ¿eh?


  —Al leopardo…


  —¿Cómo?


  Se detuvieron junto al control. Un chico nervioso con uniforme de guardia salió de la caseta y examinó el interior del coche. No parecía muy seguro de sí mismo. Mike se asomó y le dio la tarjeta.


  —Al leopardo —repitió Chris mientras esperaban—. Los tigres tenían rayas, no motas. Los leopardos eran los moteados.


  —¿Estás seguro?


  —Sí, lo vi en un documental hace tiempo. Por lo visto, podían subirse a los árboles como los gatos.


  —¿Los tigres?


  —No, los leopardos.


  El joven guardia consiguió poner en marcha su unidad portátil, y la tarjeta de Mike sonó cuando la pasó por la ranura. La barrera se levantó, y les indicó con un gesto que pasaran.


  —Tengo la impresión de que esos tipos son cada vez más jóvenes —comentó Chris—. ¿Te parece buena idea que den armas automáticas a los adolescentes?


  —¿Por qué no? En el ejército hacen lo mismo. —Pasaron por el primer bache. Mike giró a la izquierda. A su alrededor, las casas tenían un aspecto cada vez más demacrado—. Pero me has preguntado por Camberwell… Eso fue antes de que conociera a Suki. Estaba bastante descontrolado por aquella época, y era bastante estúpido. Gastaba uno o dos botes de condón al mes, fácilmente. Y las drogas… Ah, ya sabes lo que pasa cuando se tiene dinero. Pero aquella puta no era realmente una puta, o puede que fuera una puta y cambiara de idea, no sé. El caso es que en la puerta de su casa esperaban tres tipos, que me tiraron por las escaleras y se pusieron a bailar encima de mi cabeza. Troy vivía por aquel entonces en un piso de la planta inferior. Oyó el ruido, subió a ver qué pasaba y me libró de ellos.


  —¿De los tres?


  —Sí, en efecto. Troy es fuerte de cojones. O tal vez los convenció para que se marcharan. No lo sé, porque yo estaba medio inconsciente… Sí, puede que los convenciera. Eran negros, yo soy blanco, y Troy también es negro. Puede que eso tuviera algo que ver. O puede que no. Pero me salvó de acabar en un hospital, y puede que hasta de la silla de ruedas. Le estaré agradecido eternamente. Más que eternamente.


  Guardaron silencio durante el resto del viaje; aparcaron frente a una hilera anodina de edificios de tres pisos y permanecieron sentados durante un momento. Mike cogió la bolsa del asiento trasero y la dejó en el regazo de Chris.


  —Bueno, ahora sígueme el rollo. Cúbreme.


  Salieron del coche, atravesaron la entrada sin puerta de un jardín y avanzaron por un corto camino de cemento deteriorado. La puerta del edificio era beige, de plástico duro barato, fea y agrietada. El reluciente videoportero con altavoz y cámara de seguridad Sony, situado a la altura del pecho, quedaba fuera de lugar. Tenía el aspecto de una instalación profesional. Mike tocó el borde del panel con un dedo.


  —Mira, va subiendo en la escala social, como dijo Troy.


  Chris negó con la cabeza y susurró:


  —No me lo puedo creer.


  —Pues créelo. —Mike pulsó el timbre—. Y ahora, enciende esa cosa.


  Chris encontró el interruptor en el mango de la cámara; un cono de luz intensa surgió de la parte delantera y se estrelló en la superficie desgastada de la puerta. Se preguntó si colaría; la mayoría de las cámaras modernas podían grabar todo el espectro, desde el infrarrojo hasta el ultravioleta, sin necesidad de iluminación externa.


  Se oyó movimiento tras la puerta. Chris se puso el artefacto al hombro y adoptó pose de camarógrafo.


  —Joder, ¿sabe qué hora es? —dijo una mujer desde el altavoz del panel—. Más vale que sea algo importante.


  Mike adoptó el tono firme y animado de los presentadores.


  —¿Señora Dixon? Soy Gavin Wallace, de Powerful People. ¿Está su marido en casa?


  Silencio. Chris la imaginó mirando en la pantalla del sistema de seguridad a los dos hombres de traje caro que se encontraban en la puerta. La voz volvió a sonar, teñida de desconfianza.


  —¿Son de la televisión?


  —Sí, señora Dixon, ya se lo he dicho. Su marido ha sido seleccionado entre…


  Se oyó una segunda voz, de hombre, lejos del micrófono. La voz de la mujer se fue apagando mientras se alejaba de la puerta.


  —Griff, son de la televisión, de Powerful People.


  Otra pausa, trufada de voces amortiguadas; habían tapado el micrófono con la mano. Mike miró a Chris, se encogió de hombros y volvió a adoptar tono de presentador de televisión.


  —Señor Dixon, si está en casa… No tenemos mucho tiempo. El helicóptero ya ha salido de Blackfriars, y tenemos que organizar los preliminares antes de que llegue. Tenemos un horario muy estricto.


  Había tocado la nota adecuada. La mitad del tirón de Powerful People se debía al ritmo frenético que imponía el programa desde el momento en que los nombres aparecían en el ordenador del plató. Hacían mucha cobertura aérea, paisajes urbanos alejándose bajo el veloz vuelo de los helicópteros, equipos corriendo por las zonas en busca de los concursantes de la noche…


  La puerta se abrió hasta donde lo permitía la recia cadena de seguridad. Una cara enjuta y pálida apareció en el hueco, parpadeando ante la luz de la cámara. Tenía un corte en la sien, cubierto con una fina película de artipiel rosada.


  —Señor Dixon… Magnífico. —Mike sonrió y se inclinó hacia delante—. Soy Gavin Wallace, de Powerful People. Encantado de conocerlo. Oh, vaya, ese corte tiene mala pinta… Tendremos que echar mano del maquillaje. Siento tener que decir esto, pero…


  Fue un golpe de genialidad. Los equipos de selección de Powerful People eran famosos por rechazar a candidatos por motivos tan nimios como una cirugía dental reciente. La cadena cayó, y la puerta se abrió del todo. Griff Dixon se plantó ante ellos en todo su esplendor de medianoche.


  —Es sólo un rasguño —dijo—, en serio. Estoy perfectamente.


  Chris pensó que era una expresión adecuada. Dixon estaba desnudo de cintura para arriba, y de sus vaqueros llenos de manchas emergía un torso de músculos tensos. Llevaba el pelo cortado al uno y unas pesadas botas negras, y en la mano sostenía una camiseta blanca arrugada, que Chris imaginó que se acababa de quitar.


  —Bueno —dijo Mike grandilocuente—, si está seguro de que…


  —Estoy bien, estoy bien. Pero entren.


  —De acuerdo. —Mike hizo el numerito de limpiarse los pies en el quicio de la puerta y avanzó por el raído vestíbulo con una radiante sonrisa televisiva—. Buenas noches, señora Dixon.


  Una mujer delgada y de aspecto estropeado, de la edad de Carla, se ocultaba tras la escultórica musculatura de Dixon y le apoyaba una mano esquelética en el hombro. Echó una miradita al foco de la cámara y se pasó una mano por la melena castaña.


  —Este es mi compañero Christopher Mitchell. Pero disculpen… ¿les importa que grabemos en el salón?


  —Adelante, adelante. —El entusiasmo de Dixon era casi patético—. Jazz, prepara un té, ¿quieres? ¿O prefieren café?


  Bryant miró a su alrededor.


  —¿Christopher?


  —Ah, claro. —Chris buscó una respuesta—. Café. Con leche y sin azúcar.


  —Y uno solo para mí —dijo Mike—. Con una cucharada de azúcar, por favor. Gracias.


  La mujer desapareció en el pasillo mientras Dixon los dejaba pasar y cerraba la puerta. Con la emoción, olvidó echar la cadena. Los llevó a un salón pequeño dominado por una enorme consola de ocio Audi colocada contra una pared. No parecía más antiguo que el sistema de seguridad de la entrada.


  —Esa esquina está bien —dijo Mike, haciendo un gesto a Chris—. Yo me sentaré aquí, y Griff… ¿puedo llamarte Griff? Puedes sentarte ahí.


  Dixon se sentó en el borde del sofá. Miró a Bryant con expresión dolorosamente desvalida.


  —Tendrá que vestirse —dijo Mike con delicadeza.


  —¿Cómo?


  —La camiseta…


  —Oh, no, está muy sucia —dijo, apretando la prenda ya arrugada que llevaba en las manos—. Estaba arreglando la moto. Subiré a buscar otra.


  Bryant alzó una mano para detenerlo.


  —Tal vez después. De momento es importante que nos conteste a unas preguntas. Tiene un hijo, ¿verdad?


  —Sí. —Dixon sonrió con felicidad—. Joe. De tres años.


  —Y supongo que está durmiendo arriba —dijo Mike, haciendo un gesto hacia el techo.


  —Sí, sí.


  —Bien. Ahora, las preguntas oficiales. —Bryant echó mano a su chaqueta—. ¿Dónde estábamos…? Ah, sí.


  La Némex.


  La transición fue como una descarga eléctrica incluso para el propio Chris. Con un simple movimiento, Mike pasó de ser un presentador encantador y sonriente a convertirse en un tipo con una pistola.


  Para Dixon, aquello escapaba claramente a toda lógica.


  —¿Qué? —Negó con la cabeza, todavía sonriendo—. ¿Qué es esto? ¿Qué hace?


  —Chris. —Mike no lo miró—. Cierra la puerta.


  —¿Esto forma parte de…? —Dixon aún no lo había comprendido.


  —Enséñanos la camiseta.


  —Pero…


  —¡Enséñame la camiseta, pedazo de cabrón!


  —¿Mike?


  —Tranquilo, Chris, todo está bajo control. Cuando vuelva Jazz, manténgala al margen. No hemos venido por ella.


  Dixon se agitó.


  —Escuche…


  —No, escúchame tú. —Bryant dio un paso adelante y bajó el ángulo del arma para volver a apuntar a Dixon—. Tira la camiseta al suelo ahora mismo.


  —No.


  —Voy a pedírtelo otra vez. Enséñame la puta camiseta.


  —No.


  Era como hablar con un niño acorralado.


  El movimiento de Bryant fue el más rápido que Chris hubiera visto nunca en un ser humano. Se lanzó sobre él en una fracción de segundo y lo golpeó con la Némex, y Dixon se echó hacia atrás con la cabeza entre las manos. La camiseta cayó a la moqueta desgastada, y Bryant la cogió con la mano izquierda. La sangre brilló entre los dedos de Dixon.


  —No estás en la televisión, Griff. —Mike volvió a hablar con tono de conversación normal cuando se puso en cuclillas ante él—. Venga, no seas tímido.


  Extendió la camiseta en la alfombra, boca arriba. Estaba limpia y recién planchada. La consigna negra, sobre el algodón blanco, decía:


  
    RESISTENCIA


    BLANCA


    ARIA

  


  Las palabras estaban impresas en horizontal, una encima de otra, y la primera letra de cada una era de color rojo, para evitar el riesgo de que alguien no entendiera el mensaje.


  La puerta se abrió y Jazz entró en el salón, todavía encogida por la contorsión necesaria para bajar el picaporte sin dejar caer la bandeja que llevaba en las manos.


  —He traído…


  Al girarse, vio a Griff acurrucado y sangrando en el sillón, y vio la pistola en la mano de Mike Bryant. Soltó la bandeja y gritó; el café saltó hacia los lados, arrojando lenguas de líquido en su trayecto hacia el suelo. La vajilla barata se hizo añicos, que se mezclaron en el suelo con otra cosa. Galletas, pudo ver Chris. Les había llevado galletas.


  —Silencio —espetó Bryant—. Vas a despertar a Joe.


  La mención del niño pareció afectar a Griff Dixon, que se quitó las manos de la cara. En su caballera rapada se veía la herida que había abierto la Némex, y la sangre le caía hacia un ojo.


  —Escuchadme de una puta vez. No sé quiénes sois, pero tengo contactos. Como nos pongáis una mano encima, voy…


  —Tú no vas a hacer nada, Griff. Te quedarás quietecito y sangrando, me prestarás atención y no harás nada. Jazz, cállate. Chris, coño, haz que se siente o algo así.


  Chris agarró a la mujer y la empujó al sofá. Estaba temblando y emitía gemidos semiarticulados, que tal vez contuvieran las palabras «mi niño».


  —Conozco a gente que…


  —Conoces a tipos que se dedican a la política, Griff. —Chris se dio cuenta de que lo más terrorífico de la voz de Mike era su energía. Era como un entrenador entusiasta animando a un púgil que no estaba a la altura—. Políticos de mierda. Mira esta pistola, Griff. ¿La reconoces?


  En ese momento, Chris vio aparecer el miedo en la cara de Dixon. Por primera vez desde que habían entrado en la casa, Dixon estaba asustado.


  —Exacto. —Bryant también lo había notado, y sonrió—. Una Némesis del diez. Y tú sabes que sólo hay un tipo de personas con acceso a estas preciosidades, ¿verdad, Griff? Tienes los contactos necesarios para saberlo. Es un arma empresarial, y en el lugar del que procede, los políticos valen menos que un cubo de diarrea.


  Los lamentos de Jazz cambiaron de tono.


  —Primera pregunta, Griff. —Un músculo palpitó en la cara de Mike; fue la única indicación visible de la furia que sentía—. ¿Qué motivo puede llevar a un miembro de la raza blanca superior a meterle la polla a una negra?


  Dixon se estremeció como si le hubieran pegado un puñetazo. Los lamentos de su mujer se convirtieron de repente en algo a medio camino entre un sollozo y un aullido.


  —¿Es que no has entendido la pregunta? ¿Necesitas llamar a algún amigo? Te he preguntado qué lleva a un miembro de la raza blanca superior a meterle la polla a una negra. Sobre todo, si esa mujer negra grita, se resiste y le ruega que no lo haga.


  La habitación quedó en un silencio roto sólo por los gemidos de la mujer de Dixon. Bryant se acuclilló otra vez, apretó los labios con fuerza y soltó un suspiro.


  —Bien, Griff, te diré lo que vamos a hacer. No les haré daño ni a tu mujer ni a tu hijo, que al fin y al cabo no tienen la culpa de que seas un hijo de puta. Pero te voy a pegar un tiro en cada rodilla y otro en los cojones. —Jazz rompió en gritos e intentó levantarse del sillón para alcanzar a su marido, pero Chris la contuvo. Bryant se puso en pie—. Y luego te voy a dejar ciego de un ojo. Nada de esto es negociable, así que será mejor que lo asumas. Tus amigos y tú os metisteis con la negra equivocada.


  Dixon saltó del sillón, gritando. Durante un breve momento logró alcanzar a Mike con los puños, pero el estallido de la Némex retumbó en la habitación, y Dixon cayó al suelo, sangrando por la entrepierna. El sonido que emitió no parecía humano.


  Mike Bryant se incorporó con la boca ensangrentada. Tomó aliento, apuntó cuidadosamente a la rodilla izquierda de Dixon y apretó el gatillo. El supremacista blanco debió de quedarse inconsciente, porque los lamentos cesaron. Bryant se limpió la boca y apuntó a la otra rodilla. Para entonces, Jazz había dejado de resistirse a Chris y se abrazaba a él como si fuera una tabla de salvamento. Las lágrimas de la mujer le abrasaban el cuello, y le tapó los oídos con las manos cuando Mike apretó el gatillo por tercera vez.


  En la terrible calma posterior, impregnada de olor a cordita, Chris observó a Bryant. Guardó la Némex, sacó un bolígrafo metálico, se inclinó sobre la cabeza de Dixon, le levantó el párpado y le clavó el arma improvisada, con fuerza, en el ojo. Todo pareció suceder muy despacio, sin ruido, y hacia el final, Chris descubrió que había apartado la vista y estaba mirando las elegantes líneas del equipo de música y televisión.


  —Chris… —Bryant se encontraba a su lado.


  —¿Qué? Sí, sí.


  Jazz estaba abrazada a Chris tan férreamente que tuvieron que apartarla entre los dos. Cuando por fin lo consiguieron, Bryant se puso en cuclillas frente a ella, la agarró por la barbilla y extendió la otra mano con un fajo de billetes.


  —Escúchame, este dinero es para ti. Toma, cógelo. Cógelo, coño. —Mike tuvo que abrirle la mano y ponérselo en ella—. Si quieres que tu marido sobreviva, busca ayuda enseguida. La verdad es que mí me da bastante igual, pero si sobrevive, dile esto: si él o cualquier otro de los suyos vuelve a tocar a alguien que se apellide Morris o Kidd, volveré a por su otro ojo y mataré a vuestro hijo.


  La mujer se estremeció. Bryant la agarró por la mano y volvió a cerrarle los dedos alrededor del dinero.


  —Díselo, y asegúrate de que comprenda que hablo en serio. No quiero tener que volver, Jazz. De verdad que no quiero. Pero volveré si me obligan el cabrón racista de tu marido y sus amigos.


  Al entrar en el coche, Bryant puso las manos en el centro del volante y se recostó en el asiento. Después, dejó escapar lentamente todo el aire de los pulmones y miró por el parabrisas; parecía estar esperando algo. En algunas casas había luz, pero o nadie había oído los disparos o los vecinos no estaban interesados en comprobar su procedencia.


  —¿Lo has dicho en serio? —preguntó Chris.


  —¿Lo del ojo? —Bryant asintió. Su voz era un murmullo—. Sí, desde luego. A esa gente hay que recordarle que tiene algo que perder; de lo contrario no se consigue nada con ella.


  —No, me refiero a su hijo. ¿Lo has dicho en serio?


  Mike lo miró con indignación.


  —Joder, por supuesto que no. Coño, Chris, ¿qué clase de persona crees que soy?


  Guardó silencio un rato. Al fondo se oyó el débil sonido de una sirena, acercándose en mitad de la noche. Bryant miró el reloj y gruñó.


  —Muy rápido. Debe de haber llamado a un servicio caro.


  Arrancó el motor. Los faros del BMW brillaron en la calle escasamente iluminada.


  —Vámonos de aquí. Tenemos muchas cosas que hacer.


  Localizar a los otros dos hombres les llevó el resto de la noche. Eran jóvenes, sin familia, y estaban disfrutando de la vida nocturna de un viernes en las zonas. Los datos que les había dado Troy Morris les sirvieron de punto de partida, pero tuvieron que investigar a partir de ahí, y no fue fácil. Mike conducía, mientras Chris se encargaba de comprobar calles, números de casas, nombres en lúgubres carteles de neón. Se abrieron paso entre direcciones incorrectas, antros mal iluminados, locales subterráneos con nombres prometedores como Cruz de Hierro y Raza en Peligro, burdeles, locales de comida rápida y hasta una comisaría privada cerca del río. Allá donde iban, Mike Bryant blandía la Némex o gruesos fajos de billetes, al parecer indistintamente, aunque el dinero funcionaba con bastante más frecuencia que la pistola: abría los labios adecuados y las puertas correctas.


  Encontraron al primero en un puesto de perritos calientes, borracho y tambaleándose. No sabía que lo estaban buscando; nadie se había tomado la molestia de avisarlo. Los supremacistas blancos no se distinguían precisamente por su solidaridad, y por otra parte, en las zonas había pocos teléfonos que funcionaran; las bandas de vándalos con conocimientos tecnológicos se cargaban sistemáticamente el tendido de telefonía fija, y la cobertura móvil era un chiste malo, una entelequia inalcanzable a causa de las ondas de las distorsiones gubernamentales que intentaban impedir la recepción de programas de satélite, como Dex y Seth. En cuanto al transporte rodado, era prácticamente inexistente. La gente viajaba poco, y los mensajes, menos aún.


  Bryant se apoyó en la barra, le compró una hamburguesa al tipo y lo observó mientras se la comía. Después le dijo a qué había ido. El hombre salió corriendo, intentando huir, y ellos lo siguieron. Lo encontraron en mitad de un callejón cercano, vomitando la hamburguesa de Mike y el resto de lo que había tomado aquella noche. Mike le pegó cuatro tiros en el paquete y en el estómago, y luego examinó su obra bajo la tenue luz. Tras asegurarse de que iba a morir desangrado, lo dejaron.


  Al segundo supremacista lo tuvieron que sacar de una cama ajena en el piso decimoquinto de una torre que apestaba a humedad y raticida. La mujer que estaba a su lado ni siquiera se despertó. Cuando lo llevaron al salón murmuraba incoherencias, por el sueño y las drogas. Cada uno lo cogió de un brazo, y le estrellaron la cabeza contra el cristal de la terraza hasta que lo rompieron. Fuera, el alba transformaba lentamente el negro de la noche en gris, y los pájaros habían empezado a cantar, más abajo, en los árboles de la calle. Ninguno de los dos sabía si estaba muerto o no. Se colocaron a los lados del cuerpo, con cuidado de no cortarse con los cristales, lo levantaron y lo arrojaron por encima de la barandilla. El canto de los pájaros se detuvo bruscamente con el sonido del impacto en la acera de cemento.


  Mike se dirigió a la cocina y dejó dinero por el cristal roto.
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  El sol los alcanzó cuando dejaban las zonas por algún lugar al sur del puente de Londres. Las calles ya estaban llenas de peatones de camino al trabajo, y Mike tuvo que tocar el claxon repetidamente, al acercarse al control, para que se apartaran. Las colas, de cientos de personas, serpenteaban aleatoriamente conforme se alejaban de los múltiples torniquetes de entrada. En la barrera de la calle también había cola, tres autobuses oxidados que casi parecían del milenio anterior, uno de los cuales escupía humo aceitoso por el tubo de escape. Más allá del control, visible por la baja altura del edificio del Southbank, la luz dorada caía de lleno en los paneles de cristal de los rascacielos del otro lado del río.


  —Joder, fíjate —dijo Bryant, disgustado—. ¿Que controlan las emisiones? Y una polla; mira la mierda que está echando ese autobús.


  —Sí, y está hasta los topes. Parece que nos pasaremos un rato aquí.


  Era cierto. Los guardias armados habían ordenado a los pasajeros del primer autobús que se apearan, y los estaban alineando. Los de la primera fila ya se habían colocado en posición: la mano derecha en la nuca, y la izquierda, extendida, con el pase. Un guardia se encargaba de recorrer la cola, coger los pases uno a uno y pasarlos por el sistema de comprobación, pero no funcionaba bien, y tenía que repetir la operación con una de cada dos tarjetas.


  —No sé por qué se molestan. —Chris bostezó con tanta fuerza que le crujió la mandíbula—. En los dos últimos años no se ha producido nada parecido a un atentado terrorista en Londres.


  —Sí, y es por lo que estás contemplando; no eches las campanas al vuelo. —Bryant se puso a dar golpecitos en el volante—. Pero es verdad que vamos a perder todo el día. ¿Te apetece desayunar?


  Señaló con el pulgar a sus espaldas; Chris se giró en el asiento. Unos bloques más abajo había un desalentador y destartalado letrero que decía cafetería. La gente entraba y salía del local con bolsas de papel y latas de colores chillones.


  —¿Allí?


  —Claro. Barato, asqueroso y lleno de grasa. Justo lo que necesitamos.


  —Lo dirás por ti. —Chris seguía sintiendo una ligera incomodidad cuando pensaba en lo que Mike le había hecho a Griff Dixon en el ojo—. Creo que me conformaré con un café.


  —Como quieras.


  Bryant metió la marcha atrás y retrocedió por la calle, haciendo que el motor emitiera un rugido innecesariamente alto y que la gente corriera a apartarse. Al llegar a la altura de la cafetería, Bryant dejó el BMW parado de cualquier manera y sonrió.


  —Me encanta lo fácil que es aparcar en esta parte de la ciudad.


  Salieron bajo miradas hostiles. Bryant sonrió sombrío y activó la alarma del coche, manteniendo el mando en alto y bien visible. Alguien que se encontraba detrás de Chris murmuró unas palabras ininteligibles y escupió. Tenso por los acontecimientos de la noche, Chris giró en redondo. El lapo brilló amarillo y fresco junto a sus pies. Justo lo que faltaba.


  Miró las caras de los transeúntes. Casi todos siguieron andando y apartaron la vista, pero un joven negro se mantuvo en el sitio y le devolvió la mirada.


  —¿Tienes algo que decirme? —preguntó Chris.


  El chico se quedó en silencio, pero sin dejar de mirarlo. Su acompañante, blanco, le puso una mano en el hombro. Bryant rodeó el coche y se acercó, bostezando y estirándose.


  —¿Algún problema?


  —Ninguno —respondió el blanco, llevándose a su amigo.


  —Bien, entonces largaos de aquí. —Bryant señaló con el pulgar hacia la calle—. Menuda cola… ¿Vamos, Chris?


  Entraron en la cafetería, se abrieron paso entre la gente que estaba esperando en la barra y se dirigieron a la zona de las mesas. No había más clientes que un viejo vestido de negro que estaba sentado a solas, con los ojos clavados en una taza de té.


  —Esto servirá. —Mike se sentó y dio unos golpes rítmicos en la mesa con la palma de las manos—. Estoy muerto de hambre.


  En la superficie de la mesa, a la que habían pasado un trapo húmedo a toda prisa, estaba escrito el menú con tinta brillante y morada. Chris le echó un vistazo rápido y apartó la vista; la cola que tenía detrás lo ponía nervioso. Además, sabía lo que ofrecían: se había pasado la adolescencia comiendo en sitios como aquel, y todavía iba a veces, cuando salía de noche con Carla y con el resto de la gente de Mel’s Autofix. Como la programación por satélite en horas de máxima audiencia, todo eran estridentes mezclas de baja calidad sazonadas con complementos vitamínicos y minerales muy anunciados. La media de carne de las salchichas apenas llegaría al treinta por ciento, y la panceta estaría hinchada por el agua que le habían inyectado. Se alegró de no tener apetito.


  Una camarera se acercó a la mesa.


  —¿Qué va a ser?


  —Café —dijo Chris—. Con leche. Y un vaso de agua.


  —Tomaré el desayuno de la casa —respondió Mike—. ¿Lleva huevos de verdad?


  —Sucedáneo —dijo, hosca.


  —Entonces, póngame, eh…, seis. Y un montón de tostadas. Yo también tomaré café. Solo.


  La camarera les dio la espalda y se alejó. Mike la observó.


  —Qué amable.


  Chris se encogió de hombros.


  —Saben quiénes somos.


  —Sí, y eso significaría una propina considerable si pudieran comportarse con un mínimo de cortesía. Es una actitud jodidamente estúpida, en mi opinión.


  —Mike… —Chris se inclinó sobre la mesa—. ¿Qué esperabas? La ropa que llevas cuesta más de lo que gana esa chica en un año. Seguro que vive en un apartamento más pequeño que mi despacho, con humedad en las paredes y desagües que gotean, sin seguridad, y tendrá que gastarse dos tercios del sueldo sólo en pagar el alquiler.


  —¿Y eso es culpa mía?


  —No se trata de…


  —Mira, no soy su puta madre; no es como si yo la hubiera parido en las zonas para cobrar el subsidio por reproducción. Y si no le gusta estar aquí, puede buscarse una forma de salir, como el resto.


  Chris miró a su amigo con repentino desagrado.


  —Sí, claro.


  —Por supuesto. Mira, Troy nació y creció en las zonas, y logró salir. James se va al Thatcher dentro de seis semanas, y puede que termine ganando más dinero que tú y yo juntos. Así que no me vengas con que no es posible.


  —¿Y qué me dices de la prima de Troy, la que Dixon y sus amigos violaron hace un par de noches? ¿Por qué no ha conseguido salir?


  —¿Y cómo quieres que lo sepa? —El enfado de Bryant desapareció tan deprisa como había aparecido. Se recostó en el asiento—. Lo único que digo es que algunos tenemos lo que hace falta, Chris, y otros no. Esto no es una mierda de país africano; no hay que vivir en las zonas sólo por pertenecer a una tribu o algo así. A nadie le importa de qué color, de qué raza ni de qué religión sea cada cual; basta con ganar dinero.


  —Parece que en el barrio de Dixon sí que importa el color.


  —Sí, pero es puta política, Chris. El nido de gusanos de algún cargo local que quiere poder. No tiene nada que ver con el funcionamiento del mundo real.


  —Esa no es la impresión que me da Nick Makin.


  —¿Makin?


  —Sí, ya lo oíste en aquella reunión. Es un cabrón racista; por eso no soporta a Echevarría.


  —Sí, bueno… —dijo, algo turbado—. Va a haber que hacer algo con Makin.


  Llegó el café, y no estaba tan mal como esperaba Chris. Bryant se bebió el suyo de un trago y pidió otro.


  —¿Van a abrir una investigación? —preguntó Chris.


  —Qué va, no creo.


  —Te interrogaron por esos tipos del Falkland.


  —Sí, pero fue un asunto completamente distinto. Activistas de los derechos civiles, el dolor de las familias, mi Jason era un buen chico, sólo robaba coches por la pobreza social y bla, bla, bla. Bah. Ese tipo de mierda. Pero con Dixon es diferente; cuestión de prioridades. Los amigos políticos de Dixon están contra la globalización. Gran Bretaña para los británicos, inmigrantes fuera, el mestizaje es malo y abajo la conspiración empresarial internacional. Hoy por hoy, lo último que necesita la policía es que salga a la luz un asunto así. Lo esconderán debajo de la alfombra.


  —Pero la policía de las zonas…


  —También lo olvidará. Mandarán a un poli privado a recoger los casquillos del piso de Dixon y el callejón donde dejamos al otro, y verán que los disparos eran de Némex. —Bryant sonrió—. Deberían dar por recibido el mensaje.


  Chris frunció el ceño.


  —¿No te parece que los políticos podrían capitalizarlo? Las grandes y malvadas corporaciones, descontroladas… Hurgarían en la herida hasta que sangrara.


  —Sí, claro, a nivel local intentarán aprovecharlo. Convertirán a Dixon en un puto mártir, sin duda. Si sobrevive, podrán llevarlo con su silla de ruedas a las reuniones de las Juventudes Nazis para conseguir fondos; y si muere, utilizarán a la desconsolada esposa para lo mismo. Pero no se enfrentarán a Shorn abiertamente. Saben lo que les haríamos. ¿Y Dixon?


  Mike volvió a sonreír.


  —Bueno, yo diría que Dixon se va a pasar los próximos seis meses aprendiendo a caminar otra vez. Y si lo consigue, todavía le quedan un ojo y una familia de los que preocuparse antes de cometer ninguna tontería. Además, ¿sabes una cosa? Dudo que la gente de derechos civiles vaya a echarle una mano. No encaja en el perfil.


  El desayuno de Mike llegó en una bandeja, y la camarera se dispuso a servírselo. Mientras, Bryant cogió un sucedáneo de huevo del plato, con el índice y el pulgar, se lo metió en la boca y masticó con vigor.


  —¿Vas a trabajar hoy? —preguntó con la boca llena.


  Chris pensó en la casa, fría por la ausencia de Carla o, aún peor, helada por su presencia silenciosa. Asintió.


  —Bien. —Mike tragó, le dio las gracias a la camarera, que se alejaba, y cogió el cuchillo y el tenedor—. Escucha, quiero que llames a Joaquín López. Dile que coja un avión, vaya al SENA y se ponga a analizar los nombres de esa lista. Hoy mismo, si es posible. Los gastos corren por nuestra cuenta.


  Chris sintió un ligero mareo, no muy distinto del que había sentido la noche anterior mientras hablaba con Liz Linshaw. Jugueteó con el café y durante un rato contempló a Mike mientras comía.


  —¿Crees que al final tendremos que hacerlo? —preguntó.


  —¿A qué te refieres?


  —A sacar a Echevarría de la pecera.


  —Bueno —Bryant intentó comerse otro pseudohuevo, y consiguió pincharlo tras perseguirlo por todo el plato—, me encantaría, de verdad, pero ya sabes cómo van las cosas en casos como este: un cambio de régimen es lo último que nos haría falta. Sólo se recurre a eso cuando es absolutamente necesario. —Apuntó a Chris con el cuchillo—. Mete a López en el caso, nada más. Dale los nombres a Makin y asegúrate de que la semana que viene tenga preparada la nueva estrategia para presentarla en la reunión.


  —¿Quieres que me encargue de eso?


  Bryant negó con la cabeza, mientras masticaba. Tragó.


  —No, mantente al margen. Quiero un colchón de seguridad entre las negociaciones actuales y el papel que tal vez tengas que desempeñar en el futuro. Echevarría no sabe nada de ti ni está al tanto de tus contactos. No puede seguir ninguna pista; es mejor así.


  —Perfecto.


  Bryant sonrió.


  —No te quedes tan decepcionado, tío, te estoy haciendo un favor. Ya te lo he dicho…, cada vez que tengo que estrecharle la mano a ese cerdo, me quedo con la impresión de que necesito desinfectarme a fondo. Es un puto asesino.


  Dejaron que pasara media hora más para que se redujeran las colas de la calle, pagaron y se marcharon. A pesar de las quejas, Bryant dejó una propina casi tan elevada como la cuenta del desayuno. Al llegar fuera, bostezó, se estiró y giró la cara para que le diera el sol. No parecía tener prisa por subir al coche.


  —¿Nos vamos a trabajar? —preguntó Chris.


  —Sí, dentro de un momento. —Mike volvió a bostezar—. Aunque a decir verdad no me apetece mucho… En días como este, debería estar en casa jugando con Ariana. Y hasta con Suki, ya puestos. Joder, ¿sabes que no hemos follado desde hace casi dos semanas?


  —Qué me vas a contar.


  Bryant inclinó la cabeza.


  —¿Carla te está dando la tabarra con eso?


  —Sólo todo el tiempo. —Chris meditó sobre la mentira que había soltado por reflejo—. Bueno, últimamente no tanto. Los dos estamos cansados, y nos vemos muy poco.


  —Comprendo. Debes tener cuidado. Al final del trimestre, deberías tomarte unos días libres, y tal vez llevártela a pasar una semana en la isla.


  —¿Crees que Hewitt me la concedería?


  —Después de lo que hiciste en Camboya, no tendrá más remedio. Se va a convertir en el contrato más importante del año; Shorn nos debe a todos un buen descanso antes de que acabe el año. Y quién sabe…, hasta es posible que Suki y yo nos vayamos de vacaciones al mismo tiempo que vosotros. Sería genial, ¿verdad?


  —Sí, genial.


  —Pues no parece entusiasmarte mucho.


  Chris rió.


  —Disculpa, es que estoy agotado.


  —Es verdad, vámonos de una vez. —Bryant desconectó la alarma del BMW y abrió la portezuela del conductor—. Cuanto antes salgamos de aquí, antes volveremos a casa y nos comportaremos como si tuviéramos una vida de verdad.


  Pasaron el control sin problemas, tomaron la desviación del puente y aceleraron al cruzar el río. El sol daba un tono de bronce a las aguas. Chris se resistió a una ola de cansancio y se prometió tomar algo en el Louie Louie’s en cuanto llegaran a la torre Shorn.


  —No estaría mal tomarse un café de verdad —murmuró.


  —El café no estaba tan malo.


  —Venga ya, era tan auténtico como los huevos. Me refiero a un café con pedigrí, no a unos putos granos de Malsanto’s Miracle molido. A algo con garra, que se pueda sentir.


  —Puto yonqui de la cafeína.


  Los dos rieron al unísono, como si lo tuvieran ensayado. El BMW se llenó con el sonido mientras dejaban atrás el río y se adentraban en los cañones de espejos dorados que tenían delante. Chris, grogui por la falta de sueño y por los productos químicos y los acontecimientos de la noche anterior, se sintió bien a un nivel tan profundo que no habría podido encontrar palabras para explicarlo.
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  Mike lo dejó frente al Louie Louie’s y se alejó hacia el aparcamiento tras despedirse con la mano. Chris se tomó un café en la barra, y se pidió otro para el despacho. En Shorn reinaba una calma desacostumbrada, hasta para ser sábado, y se cruzó con muy pocas personas en el trayecto. Incluso el equipo de seguridad estaba compuesto por hombres y mujeres a los que conocía tan poco que no se justificaba el saludo.


  Fue la norma del día. Exceptuada la unidad de descarga de datos, no habló con nadie. Makin no apareció, lo cual los condenaba a las prisas inevitables el lunes, cuando tuvieran que organizar juntos el asunto del SENA. Irritado, Chris llamó a Joaquín López de todas formas y le dijo lo que quería. López mostró interés, pero en su país era muy temprano, y Chris lo había sacado de la cama, así que no se mostró locuaz. Balbuceó que lo había entendido, habló de posibles horarios de vuelos y colgó.


  Chris llamó a Carla al taller de Mel y descubrió que se había tomado el día libre. Miró el móvil, pero no tenía mensajes. Llamó a casa, y la voz grabada en el contestador explicaba a cualquiera que llamara que se iba a Tromso a ver a su madre y probablemente se quedaría toda la semana. Chris, cuyo oído conocía sus matices, tuvo la impresión de que había estado llorando, y tiró el móvil en un arrebato de rabia avivada por la cafeína. Llamó a Mike, pero estaba hablando por otra línea. Recogió el móvil, recobró la compostura y volvió a dirigirse a la unidad.


  A las cinco en punto ya había tenido bastante. El trabajo era una llanura inacabable que se extendía hasta el horizonte en todas las direcciones. Camboya, Assam, Tarim Pendi, el territorio de los kurdos, Georgia, el SENA, Paraná, Nigeria, los Estados del Lago Victoria, Sri Lanka, Timor… En todas partes había hombres que se preparaban para matarse por una u otra razón, o que ya estaban en ello. Tenía que poner al día el papeleo de varias semanas; si no se daba prisa, se quedaría atrás.


  Sonó el teléfono de la mesa. Pulsó el manos libres.


  —Faulkner.


  —¿Sigues ahí?


  —¿Y dónde estás tú? —bufó Chris—. ¿Me llamas desde la isla?


  —Dame un poco de tiempo y verás. Pero escucha… Torre a alfil ocho. Échale un vistazo. Creo que ya te tengo, cabronazo.


  Chris miró al tablero.


  —Espera…


  —Descuida. —Chris pudo notar la sonrisa en la voz de Bryant.


  Era una buena jugada. Chris estudió el tablero durante unos segundos, movió la pieza y tuvo la sensación de que un fragmento de alma se le caía a los pies. Regresó a la mesa.


  —Muy bien —reconoció—. Pero no creo que lo hayas conseguido todavía. Ya te llamaré.


  —De acuerdo. Por cierto, ¿te apetece venir esta noche a casa, con Carla? He llamado a Suki, y ha comprado un pase de esa película nueva de Isabela Tribu. La que ha ganado tantos premios, la de la marine en Guatemala…


  —Carla está de viaje. —Intentó sonar despreocupado, pero se le notó la angustia—. Se ha ido a Noruega a ver a su familia.


  —Vaya. No me habías dicho que…


  —No, lo ha decidido de repente. Bueno, en realidad lo habíamos hablado, y… —Chris dejó de mentir de repente. No sabía por qué necesitaba justificarse ante Bryant—. El caso es que se ha marchado.


  —Ya. —Hubo una pausa—. En tal caso, ¿por qué no vienes tú de todas formas? Si no tengo más remedio que tragarme ese puto dramón, preferiría no estar solo.


  La idea de huir del silencio que lo esperaba en casa para sumergirse en el calor y el ruido de la familia de Mike fue como divisar las luces distantes de un pueblo en mitad de una ventisca. Era como vengarse de Carla, como ser rescatado. Pero por otra parte, y teniendo en cuenta la intensidad del último encontronazo con su mujer, no estaba seguro de poder soportar la edulcorada perfección modelo Mejor Anfitriona del 2049 de Suki Bryant.


  —Gracias. Luego te digo.


  —Será mejor que encerrarte en una casa vacía, colega.


  —Sí, pues… —El teléfono emitió un sonido—. Espera, tengo otra llamada. Tal vez sea López desde el aeropuerto.


  —Está bien, llámame después. —Mike colgó.


  —Chris Faulkner.


  —Liz Linshaw.


  Lo dijo con una diversión burlona, con un toque divertido que le sonaba a algo que no pudo recordar. Buscó palabras a tientas.


  —Liz… ¿Qué puedo hacer por ti?


  —Buena pregunta. ¿Qué puedes hacer por mí?


  Las veinticuatro últimas horas cayeron sobre él. De repente, se sintió al borde del enfado.


  —Liz, estoy a punto de marcharme y no estoy de humor para juegos, de modo que si quieres hablar conmigo…


  —Perfecto. ¿Qué tal si te invito a cenar esta noche?


  A Chris se le ocurrió media docena de motivos para no aceptar, pero los arrinconó en los bordes de su percepción.


  —¿Quieres invitarme a cenar?


  —Diría que es lo mínimo que puedo hacer si vamos a trabajar juntos en ese libro. ¿Por qué no vienes a recogerme al centro dentro de una hora? ¿Conoces un sitio llamado Regime Change?


  —Sí. —No había estado dentro; nadie que trabajara en Inversión en Conflictos habría entrado jamás en un sitio como ese. Era demasiado chabacano.


  —Estaré ahí alrededor de las seis y media. En el bar Bolivia, arriba. Y será mejor que vengas con hambre.


  Dicho aquello, colgó.


  Llamó a Mike y le dio unas cuantas excusas. Fue un trabajo más duro de lo que esperaba; notó el tono de decepción en la voz del otro hombre, y la oferta de pasar la velada con los Bryant añadía un trasfondo de cómoda seguridad en comparación con…


  —Sinceramente, Mike, necesito estar solo un rato.


  Breve silencio en la línea.


  —¿Algún problema, Chris?


  Cerró los ojos y se apretó los párpados fuertemente con el índice y el pulgar.


  —Es que… Carla y yo no lo llevamos muy bien últimamente.


  —Oh, mierda…


  —No, bueno, no creo que sea nada grave, pero tampoco esperaba que se marchara de esta manera. Tengo que pensar.


  —Si necesitas hablar…


  —Gracias. Lo recordaré.


  —Está bien, pero cuídate.


  —No te preocupes. Nos vemos el lunes.


  Durante un rato paseó sin rumbo por el despacho, cogiendo y soltando cosas. Analizó la jugada de Mike y probó un par de respuestas con poco entusiasmo. Se apoyó en la ventana y miró la luz del Louie Louie’s, cincuenta pisos más abajo. No quería pensar en Carla. También intentó, aunque con menos éxito, no pensar en Liz Linshaw.


  Al final, apagó la luz del despacho y se fue a sentar en el coche. El espacio cerrado, los instrumentos empotrados, la sencillez espartana del volante y el cambio de marchas, todo resultaba más soportable que el mundo exterior. Cuando los cierres de seguridad del Saab murmuraron y ocuparon su lugar, Chris se relajó ostensiblemente. Se recostó en el asiento, puso una mano en el cambio de marchas e hizo rodar la cabeza de un lado a otro sobre el reposacabezas.


  —Vaya —se dijo.


  El aparcamiento estaba casi desierto. El BMW de Mike había desaparecido; indudablemente estaría de camino a casa, de camino hacia Ariana y Suki. Había otros BMW esparcidos sobre la luminosa pintura amarilla de las marcas del suelo, y el Audi de Hewitt se mantenía a distancia en la esquina de los socios. Chris cayó en la cuenta de que se habían visto muy poco desde que se puso en marcha el asunto de Camboya. Habían coincidido en las funciones trimestrales y en algunas reuniones del equipo, y había recibido un par de mensajes de felicitación dirigidos también a Bryant y a Makin. Por lo demás, Hewitt lo ninguneaba tanto como era posible teniendo en cuenta que trabajaban juntos.


  Jugó con la fantasía de esperar en el coche hasta que bajara, arrancar y lanzarse contra ella, atropellarla, aplastarla hasta convertirla en una mancha en el asfalto, como Edward Quain… Se lo quitó de la cabeza.


  «Hora de irse». Arrancó el motor, subió la rampa con el Saab y salió a la calle. Dejó que el coche se dirigiera, remolón, hacia el oeste. Como prácticamente no había tráfico, no estaba a más de cinco minutos del Regime Change, y el holograma identificativo de la empresa, grabado en el parabrisas, le permitía aparcar en cualquier parte.


  Dejó el Saab en una travesera llena de despachos de asesores de imagen y agentes de bolsa. Al activar la alarma y alejarse del vehículo, sintió una lenta subida de adrenalina en la sangre. La energía de la tarde del sábado en Londres le llegaba desde el aire caliente, las calles que se llenaban lentamente de gente, las conversaciones y las risas salpicadas con el bocinazo de algún taxi que intentaba abrirse paso entre la maraña de transeúntes. Se introdujo en ella y aceleró el paso.


  El Regime Change ocupaba el último edificio de una calle que se doblaba sobre sí misma como una navaja abierta parcialmente. La música y el ruido llegaban a las calles de los dos lados desde las lunas abiertas del piso inferior y las ventanas de los superiores. En la entrada había dos colas, pero el portero clavó su vista experimentada en el traje de Chris y le hizo un gesto para que pasara. El coro de quejas se apagó cuando Chris se giró para mirar. Le dejó una propina al portero y entró.


  El primer piso estaba lleno de gente de pie y sentada, todos gritándose entre ellos por encima del sonido de un remix de Zequina. Una camarera se abrió paso, vestida con una especie de versión de un pornógrafo enfebrecido del traje de un ejecutivo de IC. Chris la tocó en un brazo e intentó hacerse oír.


  —¿El bar Bolivia?


  —En el segundo piso —gritó—. Atraviesa el salón Irak y gira a la izquierda.


  —Gracias.


  Cara de incomprensión.


  —¿Qué?


  —Gracias.


  Recibió a cambio una mirada de extrañeza. Subió las escaleras al trote, encontró el salón Irak (gemidos rítmicos orquestados por un pincha, grandes pantallas que mostraban vistas aéreas de pozos petrolíferos en llamas como flores del desierto negras y rojas, narguiles en las mesas) y lo atravesó. A su izquierda se alzaba un enorme holograma del Che Guevara. Resopló y pasó por debajo. Una calma relativa descendió sobre él, marcada con la melancolía de las flautas andinas y una guitarra española. Los clientes estaban sentados en grandes puffs de cuero y sofás a los que se les salía el relleno. Había velas, y cierta reminiscencia de tiendas de campaña en las paredes.


  Liz Linshaw estaba sentada junto a una mesa baja, en una esquina, y aparentemente leía un estrecho informe encuadernado en azul. Llevaba una variante de su uniforme televisivo: pantalones negros y una camisa de rayas negras y grises cerrada con un solo botón en el pecho. Llevaba el cuello subido, pero la parte inferior de la blusa flotaba al menos cinco centímetros por encima de los pantalones. La carne televisiva tonificada y morena llenaba el hueco, y también se mostraba en largos triángulos arriba y debajo del único botón.


  O no lo vio acercarse o fingió que no lo había visto. Chris se detuvo, hizo el esfuerzo de no carraspear y se sentó en un puff, frente a ella.


  —¿Qué hay, Liz?


  —Chris… —Alzó la mirada, al parecer sorprendida—. Llegas antes de lo que esperaba. Gracias por venir.


  Dejó a un lado lo que había estado leyendo y extendió un delgado brazo por encima de la mesa. Su apretón de manos era seco y firme.


  —Es un placer. —Chris miró a su alrededor—. ¿Vienes a menudo por aquí?


  Ella rió. Era una risa angustiosamente atractiva, cálida y profunda, y Chris tuvo de nuevo la inquietante sensación de déjà vu que había experimentado por teléfono.


  —Vengo cuando no quiero encontrarme con nadie del sector de Inversión en Conflictos, Chris. Garantizado: si hay un derrumbamiento, no hay peligro de que el techo aplaste a ninguno de vosotros.


  —No me extraña —dijo Chris haciendo una mueca.


  —No adoptes ese aire de superioridad. El sitio no está tan mal. ¿Has visto a las camareras?


  —Sí, he conocido a una abajo.


  —Muy decorativas, ¿verdad?


  —Mucho. —Chris echó un vistazo a su alrededor. Había una larga barra que terminaba en una esquina. Tras ella, una mujer servía bebidas.


  —¿Qué quieres tomar? —preguntó Liz Linshaw.


  —Yo iré a buscarlo.


  —No, insisto. A fin de cuentas me has hecho el favor de venir, Chris. Es lo mínimo que puedo hacer, y además es desgravable… —Sonrió—. Ya sabes. Gastos de investigación, y de representación.


  —No es mala forma de vivir.


  —Whisky, ¿verdad? ¿Laphroaig?


  —Si tienen… —Asintió, halagado porque lo recordara.


  Liz Linshaw apretó la superficie de la mesa con la palma de la mano, y la carta brilló y cobró vida bajo ella. Pasó unos segundos examinando los productos y negó con la cabeza.


  —No hay Laphroaig. Hay varias marcas de bourbon y… ah, ¿qué tal un Port Ellen? Es un malta de Islay, ¿no?


  —Sí, uno de los nuevos. —El sentimiento de halago desapareció parcialmente. Se preguntó si lo habría estado investigando—. Volvieron a abrir en los treinta. Es bueno.


  —Muy bien, lo probaré.


  Liz pulsó el botón de selección y a continuación el de envío. En la barra, la camarera bajó la mirada; su cara se iluminó de rojo por la luz de aviso. Los miró y asintió.


  —Y bien, Chris —Liz Linshaw se echó hacia atrás y sonrió—, ¿dónde has desarrollado ese gusto por el whisky caro?


  —¿Esto forma parte de la entrevista?


  —No, sólo es calentamiento. Pero siento curiosidad. Te criaste en las zonas, ¿verdad? En el East End, junto al río. Allí no hay mucho whisky de malta.


  —No, desde luego que no.


  —¿Te resulta doloroso hablar de ello?


  —Tú también vienes de las zonas, Liz. ¿A ti qué te parece?


  Llegaron las copas; la de ella, con hielo. Liz Linshaw esperó a que se marchara la camarera para coger su vaso y mirarlo, pensativa. Revolvió la bebida, y los cubitos tintinearon.


  —Mi pasado en las zonas es fundamentalmente, y por así decirlo, una licencia artística. Una exageración para conseguir cierto efecto de exotismo. En realidad me crié en la periferia de Islington, cuando las fronteras no estaban trazadas tan férreamente como ahora. Mis padres eran y siguen siendo profesores, con una posición relativamente acomodada, y fui a la universidad. En mi pasado no hay nada doloroso.


  —Qué suerte. —Chris alzó su vaso.


  —Sí, es una buena descripción. Pero tú no tuviste tanta.


  —No.


  —Y a pesar de ello, a los diecinueve años conducías para Ross Mobile Arbitrage. Fuiste su operario de transporte mejor pagado hasta que te marchaste a LS Euro Ventures. Dos años más tarde se fijaron en ti los cazatalentos de Hammett McColl. Sin titulaciones, ni siquiera la de la autoescuela… Para alguien que ha crecido en las zonas es más que notable. Casi raya en lo imposible.


  —Cuando se desea lo suficiente…


  —No, Chris. Las zonas están llenas de gente que lo desea lo suficiente y más, pero eso no los lleva a ninguna parte. Los dados están cargados para impedir ese tipo de movilidad, como bien sabes.


  —Pero conozco a otras personas que lo han logrado. —Se le hizo raro encontrarse en el bando contrario de la discusión que había mantenido aquella mañana con Mike Bryant—. Troy Morris, por ejemplo.


  —¿Conoces bien a Troy?


  —No, en realidad no. Es más amigo de Mike que mío.


  —Ya veo. —Liz alzó el vaso en su dirección—. Bueno, de todas formas, salud. Por Inversión en Conflictos. Por las guerras pequeñas.


  —Por las guerras pequeñas.


  Oír aquel brindis en boca de Liz Linshaw le resultó vagamente inquietante. No le gustó cómo sonaba.


  Ella dejó el vaso en la mesa, y a su lado, una microcámara.


  —¿Qué se siente al ser la nueva estrella de IC en Shorn?


  La entrevista entró con tanta suavidad como el Port Ellen. Liz Linshaw tenía un trato relajado e incitante que contradecía su imagen televisiva, y se sorprendió hablando con ella como si fuera una vieja amiga a la que no había visto en muchos años. Cuando se encontraba con la resistencia de Chris en algún asunto, optaba por cambiar de tema elegantemente o elegir un enfoque que no lo molestara tanto. Se rieron mucho, y en un par de ocasiones estuvo a punto de revelarle datos de los que no tenía por qué hablar con nadie ajeno a Shorn.


  Sobre las nueve en punto estaban hablando de Edward Quain, y Chris había bebido demasiado para conducir el Saab con seguridad.


  —No te caía bien —dijo Liz, sin el menor atisbo de un tono de interrogación.


  —¿Quain? ¿Qué te hace pensar eso?


  —Tus estadísticas.


  —¿Me has tomado por un puto caballo de carreras? —dijo arrastrando ligeramente las palabras, tras una risa seca.


  Ella también sonrió.


  —Si quieres verlo así… Te has apuntado un total de once victorias, incluidos Mitsue Jones y su compañero, más el conductor de Acropolitic en el mismo duelo. Antes de eso llevabas ocho… Pero cuando ibas por la tercera, dos en concursos de licitación de LS Euro y la otra en un duelo de Solicitudes y Ascensos, te marchaste a HM y de repente te dio por cargarte a Quain.


  —Era la forma más fácil de trepar.


  —Por una escalera que no existía, Chris. Quain se encontraba en el extremo superior de tu lista de contendientes posibles. El más alto directivo posible; a partir de ahí tienen la cláusula de excepción de los socios. En otras empresas, un jefe de ese nivel sería un socio con cláusula.


  —Sí, o lo habrían echado. —Chris se terminó el whisky—. ¿Quieres que te diga la verdad, Liz? Quain era un cabrón viejo y quemado. No ganaba nada para la empresa, bebía demasiado, se pasaba con la farlopa de primera, se tiraba a todas las putas caras de Camden Town, y lo pagaba todo con bonificaciones procedentes del dinero que generaban los analistas de nivel inferior, que no ganaban ni una décima parte que él. Era una molestia para todo el mundo en Hammett McColl, y había que quitarlo de en medio.


  —Esa preocupación por el bien colectivo te honra, pero estoy segura de que existían formas más fáciles de ascender en HM.


  Chris se encogió de hombros.


  —Si hay que matar a un hombre, qué mejor que sea un patriarca.


  —Sin embargo, los duelos posteriores al de Quain me llaman la atención. Cuatro victorias más, ninguna tan brutal como la de Quain, y…


  —Murcheson murió quemado —puntualizó Chris. Pero no añadió que todavía oía sus gritos en las pesadillas.


  —Sí, Murcheson se quedó atrapado en los restos de su coche. No tuviste nada que ver.


  —Yo diría que sí. Fui quien dejó su coche en ese estado.


  —Chris, pasaste cinco veces por encima de Quain. He visto la grabación, y…


  —¿Qué pasa, Liz?, ¿eres una fanática de la carnicería?


  Liz volvió a sonreír de medio lado.


  —Si lo fuera, estaría bastante descontenta con tu rendimiento durante los ocho años siguientes. Cuatro victorias más, como ya he dicho, y la muerte accidental de Murcheson. Además de eso, siete duelos inconcluyentes; en uno de los casos, hasta rescataste a la conductora y la llevaste al hospital. Eso no te haría ganar ninguna medalla entre los amantes de la carnicería.


  —Siento decepcionarte.


  —Descuida, Chris, no he dicho que me gusten esas cosas. Pero son cosas que cuentan cuando intentas labrarte una reputación. Quiero saber de qué estás hecho.


  Él la miró a los ojos, y mantuvo la mirada mucho más tiempo de lo normal. Al cabo de un rato carraspeó.


  —Me voy a casa.


  —¿Vas a conducir? —Liz arqueó una ceja.


  Chris se levantó. Demasiado deprisa.


  —Pues… No, puede que no. Voy a coger un taxi.


  —Pero te costará una fortuna, Chris.


  —¿Y qué? Gano una fortuna. No es como en el puto ejército, ¿sabes? Me pagan muy bien por matar gente.


  Ella se levantó y le puso una mano en el brazo.


  —Tengo una idea mejor.


  —¿Sí? —De pronto, Chris notaba su propio pulso—. ¿Cuál?


  —Vivo en Highgate. El trayecto en taxi sale barato, y hay un futón libre que lleva tu nombre.


  —Mira, Liz…


  Ella sonrió repentinamente.


  —No te hagas ilusiones, Faulkner. Si eso es lo que te preocupa, no pienso arrancarte la ropa y meterme tu polla hasta la garganta. Me gusta que los tíos que me tiro estén sobrios.


  Chris rió sin poder evitarlo.


  —Suéltame otro puñetazo, Liz. Déjate de diplomacias.


  —¿Y bien? —Ella también estaba riendo—. ¿Pido un taxi?


  Pidieron el taxi desde la mesa, tal como habían hecho con las bebidas. Aún era pronto, y fue fácil conseguirlo. Liz pagó y se marcharon. El baile era frenético en el salón Irak, sonidos crudos y salvajes de grupos de principios de siglo, como Noble Cause y Bushin. Se abrieron paso entre los cuerpos apretados, llegaron a las escaleras y salieron a la calle, todavía riendo.


  El taxi los estaba esperando, brillando bajo la luz de la última hora de la tarde, negro, como un juguete que les perteneciera. La risa de Chris se le secó repentinamente en la garganta. Miró de soslayo a Liz y observó que su hilaridad había desaparecido del mismo modo, pero no supo interpretar la expresión que la había sustituido. Se quedaron allí un momento, plantados como idiotas ante el taxi, y la revelación le estalló en la nuca como el disparo de una Némex. El humor irónico por teléfono, el fondo desconcertantemente familiar de su risa grave… El recuerdo que le evocaba aquella mujer se aclaró con contundencia.


  Le recordaba a Carla.


  A Carla cuando se conocieron. A Carla, hasta hacía tres o cuatro años. A Carla antes de que surgiera el terrible distanciamiento.


  De repente, estaba sudando.


  «Qué coño…».


  Era un sudor de pánico, acompañado de un intenso estremecimiento. Una sensación que había superado diez años atrás, en sus primeros duelos. Puro terror existencial, tan nítido que no se podía adscribir a nada identificable. Miedo a la muerte, miedo a la vida, miedo a todo lo que se encontraba entre las dos y a lo que le podía hacer con el tiempo. El terror a perder, inevitablemente, el control.


  —¿Entran o qué?


  El taxista se asomó y señaló con el pulgar hacia la portezuela trasera, que se había abierto automáticamente. Dentro había una luz tenue, y asientos de peluche verde apagado.


  Liz Linshaw seguía de pie, mirándolo con expresión inescrutable.


  El sudor se enfrió.


  Chris entró.


  — 20 —


  Al oeste, las montañas se alzaban sombrías bajo una formación cerrada de nubes azules. Los últimos y débiles rayos de sol la atravesaban a intervalos infrecuentes, derramando un calor escaso donde caían. Carla se estremeció ligeramente ante la visión. Todavía no había llegado la oscuridad; estaban tan al norte que la luz del día se aferraba al cielo, y así seguiría durante todo un mes, pero las montañas de las islas Lofoten, en el horizonte, tenían el aspecto de las atalayas de una ciudad de trolls.


  —¿Tienes frío? —Kirsti Nyquist la miró de reojo desde el volante del todoterreno. Tenía tal habilidad para adivinar el humor y los sentimientos de su hija que a veces rayaba la brujería—. Podemos cerrar la capota, si quieres.


  Carla negó con la cabeza.


  —No te preocupes. Estaba pensando, nada más.


  —Pues no deben de ser pensamientos muy alegres.


  La carretera se extendía ante ellas, horadada poco antes en el paisaje lóbrego, y con un asfalto tan reciente que parecía regaliz. Todavía no habían pintado las luminosas rayas amarillas, y no dejaban de pasar entre paredes escarpadas de piedra blanca en las que aún se distinguían los barrenos. En un cartel se anunciaba: seguimiento oceánico de Gjerlow. 15 kilómetros. Carla suspiró y se acomodó en el asiento. Kirsti conducía el gran todoterreno Volvo con una delicadeza que, en comparación con el agresivo instinto londinense de Carla, parecía ridícula. En la última hora sólo habían visto cinco coches más, y tres de ellos estaban parados en gasolineras.


  —Un túnel —dijo su madre con alegría—. Ponte los mitones.


  Carla alcanzó los guantes. Era el segundo túnel del viaje. En el anterior había hecho caso omiso de la advertencia de su madre. Se habían adentrado menos de doscientos kilómetros en el Círculo Polar Ártico, y el tiempo había sido bastante agradable durante los dos días transcurridos desde que se había bajado del avión, en Tromso; pero los túneles eran harina de otro costal. En las profundidades de una montaña, el frío del Ártico golpeaba los pulmones y los dedos antes de haber recorrido cien metros.


  Kirsti encendió los faros y entraron en el tenue resplandor amarillo. Su aliento se congeló y desapareció por encima de sus cabezas.


  —¿A que ahora tienes frío?


  —Un poco. Mamá, ¿de verdad era necesario que viniéramos?


  —Sí, ya te lo he dicho. Es la única forma de verlo.


  —Podías haberlo invitado a venir a Tromso.


  —No, ya no. —Kirsti sonrió con ironía.


  Carla intentó no reír. Kirsti Nyquist estaba bien entrada en la cincuentena, pero seguía siendo una mujer impresionantemente atractiva que cambiaba de amante con una frecuencia pasmosa. «Es que no crecen conmigo», le había dicho una vez a su hija. «Tal vez porque son tan jóvenes que podrían ser tus hijos», replicó Carla, algo injusta. Su madre tenía la costumbre de elegir a hombres más jóvenes, pero normalmente no les sacaba más de diez años, y Carla sabía que no había mucho donde elegir entre los hombres de más de cincuenta años.


  El túnel tenía seis kilómetros de largo. Cuando llegaron al otro lado les castañeteaban los dientes, y Kirsti soltó un grito de alegría al llegar a los parches de sol del exterior. El aumento de temperatura empapó el cuerpo de Carla como un calor tropical. El frío la había calado hasta los huesos, e intentó sacudírselo.


  «Contrólate, Carla, joder».


  Echaba de menos a Chris, y se lo reprochaba porque parecía un sentimiento patético en comparación con la alegre suficiencia de su madre. El enfado que la había empujado a marcharse de casa había empezado a evaporarse cuando despegó el avión, y lo único que le quedaba al llegar a Tromso era una lacrimógena emoción de distanciamiento y pérdida.


  Tras analizar la situación desastrosa que le había expuesto su hija la noche de su llegada, Kirsti había decidido aprovechar la posibilidad de pasar a la acción. Carla se preguntó vagamente qué haría falta para mantener una actitud tan activa. ¿Tener un hijo? ¿Escribir un libro? ¿Perder una relación? ¿Qué?


  —Ya estamos.


  Kirsti señaló hacia delante y Carla vio que la carretera descendía hasta el extremo de un fiordo pequeño y rechoncho. Al otro lado se distinguía un grupo de edificios institucionales apiñados, que brillaban bajo un rayo de sol perdido. La carretera daba la impresión de llegar hasta el final de la ensenada sólo para girar después, en redondo, hasta la estación de seguimiento.


  —¿Todo esto es también nuevo?


  —Nuevo, no; trasladado. Estaba en las Feroes hasta el año pasado.


  —¿Por qué lo trasladaron? —Carla lo recordó—. Ah, ya, fue por el asunto del RNB…


  —Sí, tus queridos británicos y su reprocesamiento atómico. Gjerlow calcula que las aguas estarán contaminadas durante sesenta años más, como mínimo. Tomar datos generales sería absurdo. Ninguna de las pruebas que hicieran soportaría la radiación.


  No fue la primera vez que Carla sintió la necesidad de defender a su país de adopción tras una mención de su madre.


  —Tengo entendido que sólo fueron líquidos del intercambiador de calor… y en cantidad insuficiente para provocar daños.


  —Cariño, si has empezado a creerte lo que dicen los medios de comunicación británicos, llevas demasiado tiempo en Londres. En lo relativo a la contaminación nuclear, ninguna cantidad es insuficiente. Ha sido un desastre monumental, como sabe cualquiera que tenga acceso a los canales de información independientes.


  Carla se ruborizó.


  —Nosotros tenemos acceso a canales independientes.


  —¿Chris ha conseguido desactivar las interferencias? —Su madre la miró con interés—. No sabía que se pudiera hacer bien…


  —No, la prohibición no le afecta. Tiene permiso legal, por su trabajo.


  —Ah, comprendo. —Kirsti lo dijo con una estudiada amabilidad que no ocultó su disgusto.


  Carla se ruborizó más aún y no dijo ni una sola palabra hasta que las ruedas del Volvo aplastaron la grava del aparcamiento que se extendía junto a la estación de seguimiento. Entonces, todavía sentada en el coche mientras Kirsti apagaba el motor, murmuró:


  —No estoy segura de que sea una buena idea.


  —Te lo pareció cuando la tuvimos el viernes por la noche —dijo su madre enérgicamente—. Y sigue siéndolo: una de mis mejores ideas. Venga, vamos allá.


  El pase de Kirsti, de la Universidad de Tromso, les abrió la puerta principal, y tras una búsqueda rápida en la base de datos de la disposición del complejo, el recepcionista les dijo que Truls Vasvik estaba en el último piso.


  Fueron por las escaleras. Kirsti iba delante, subiendo los escalones de dos en dos. «Es bueno para el culo —dijo ante las protestas de su hija, que quería ir más despacio—. Sólo son cinco pisos. Vamos».


  Encontraron a Vasvik en la cantina del personal. Carla pensó que era como los hombres que le gustaban a Kirsti: delgado y de gran envergadura; irradiaba tanta independencia que cualquiera diría que era un fármaco que se inyectaba. Llevaba un jersey de cuello redondo; pantalones de lona, de trabajo; botas de campo y un descuidado abrigo negro que por algún motivo no se había quitado. La ropa le quedaba grande y sólo se pegaba accidentalmente a su delgada anatomía. En cuanto al cabello, negro con canas, lo llevaba largo y revuelto. Aparentaba cuarenta y pocos años. Al ver que se aproximaban, tendió una mano huesuda.


  —Hola, Kirsti.


  —Hola, Truls. Te presento a Carla, mi hija. Carla, Truls Vasvik… Me alegro de verte.


  Vasvik gruñó.


  —¿Ya has visto a Gjerlow?


  —Hace una hora.


  —Oh, lo siento. No me había dado cuenta de que…


  —¿Y si nos sentamos? Si os apetece, hay máquina de café.


  —¿Quieres que te traiga uno?


  Vasvik indicó la taza que tenía ante él y negó con la cabeza. Kirsti se dirigió a la zona donde se encontraban las máquinas y dejó colgada a Carla, que ofreció una sonrisa incómoda a Vasvik y tomó asiento.


  —Tengo entendido que conoces a mi madre desde hace tiempo.


  —El suficiente —contestó mirándola.


  —Sí, claro… Te agradezco que te hayas tomado la molestia de salir a vernos.


  —Pensaba estar aquí de todas formas. No es molestia.


  —Ya. ¿Y qué tal va? Quiero decir… ¿puedes hablar de ello?


  —No se puede decir que sea un asunto confidencial, por lo menos, a estas alturas. —Se encogió de hombros—. Necesito reunir datos sobre un caso que vamos a presentar juntos. Y Gjerlow los tiene, según dice.


  —¿Es algo relacionado con los británicos?


  —Esta vez, no; con los franceses —respondió, con algo parecido a la curiosidad en la cara—. ¿Vives allí?


  —¿Dónde? ¿En Gran Bretaña? Sí.


  —¿Y no te importa?


  Carla se mordió el labio. Kirsti llegó con los cafés y los salvó de un rápido empeoramiento de la conversación.


  —Bueno —dijo Kirsti con alegría—. ¿Ya estamos preparados?


  —Todavía no hemos empezado —respondió Vasvik.


  —¿Te encuentras bien, Truls? —preguntó Kirsti con el ceño fruncido.


  —En realidad, no —dijo, mirándola a los ojos—. Jannicke ha muerto.


  —¿Jannicke Onarheim? Oh, mierda… Oh, cuánto lo siento… —Kirsti le puso una mano en el brazo—. ¿Qué ha pasado?


  —¿Cómo mueren los defensores del pueblo, Kirsti? —Sonrió sin ganas—. La han asesinado. Me han llamado esta mañana para decírmelo.


  —¿Estaba trabajando?


  Vasvik asintió, con la vista clavada en la mesa de plástico.


  —En una fábrica de calzado estadounidense, cerca de Hanoi. Lo de siempre: una denuncia por violación de los derechos humanos y ninguna cooperación por parte de la policía local. —Soltó un largo suspiro—. Encontraron su coche en el arcén de una carretera, a una hora de la ciudad, en un sitio donde no se le había perdido nada. Al parecer, la raptaron; luego la violaron y le pegaron un tiro. Uno solo, en la nuca. —Vasvik miró a Carla, que se había estremecido al oír la mención de la violación—. Sí, probablemente sea bueno que oigas esto. Jannicke es la tercera en lo que va de año. Los canadienses han perdido al doble. Los defensores del pueblo de las Naciones Unidas nos ganamos el sueldo, y con frecuencia no tenemos la oportunidad de gastarlo. Por lo que dice Kirsti, es posible que tu marido no sirviera para el puesto.


  Como siempre, la crítica implícita a Chris la hizo reaccionar.


  —Tampoco creo que tú duraras mucho en Inversión en Conflictos.


  Los dos la miraron con su fría desaprobación noruega.


  —Puede que no —dijo Vasvik al final—. No pretendía insultarte a ti ni insultar a tu pareja, pero tienes que ser consciente de dónde pretendes meterlo. Hasta hace menos de cincuenta años, esta profesión todavía era cómoda, y el trabajo se hacía desde un despacho. Pero eso ha cambiado. Ahora nos pueden matar. Nadie reconoce el trabajo que hacemos: en el mejor de los casos nos consideran unos burócratas quisquillosos, y en el peor, enemigos del capitalismo y amigos de los terroristas. La autorización que nos otorga la ONU es un chiste malo; sólo hay un puñado de gobiernos que actúe ante nuestros descubrimientos; todos los demás ceden a la presión empresarial, y algunos, como el de los Estados Unidos y, por supuesto, el de Gran Bretaña, sencillamente se niegan en redondo a apoyarnos. Ni siquiera han firmado el acuerdo, nos bloquean siempre que pueden, ponen en tela de juicio nuestros presupuestos, exigen una transparencia que deja expuestos a nuestros agentes de campo y ofrecen asilo jurídico y económico a los delincuentes a los que conseguimos procesar. Damos carpetazo por falta de viabilidad a dos de cada tres casos. —Hizo un gesto, como si señalara algo con la cara, tal vez el lugar donde yacía Jannicke Onarheim—. Y nuestros muertos quedan a expensas de las burlas del amarillismo informativo.


  Más silencio. Al otro lado de la cantina, alguien trasteaba con la máquina de café.


  —¿Odias tu trabajo? —preguntó Carla, tranquila.


  Sonrisa débil.


  —No tanto como a la gente que persigo.


  —Chris, mi marido, odia su trabajo. Tanto que lo está matando.


  —Entonces, ¿por qué no lo deja? —Había escasa simpatía en su voz.


  —Es muy fácil decirlo.


  Kirsti le lanzó una mirada de advertencia.


  —Truls, Chris nació y se crió en las zonas acordonadas de Londres. Tú las has visto y sabes cómo son. Y sabes lo que les pasa a los que consiguen salir y abrirse camino. Es el síndrome de la primera generación: antes de volver a las zonas, preferirían morir. O matar. Y todos sabemos hasta qué punto pueden estar entrelazadas las dos cosas.


  Otra sonrisa, aunque menos tensa.


  —Sí, el síndrome de la primera generación. Por algún motivo, recuerdo muy bien ese sermón en concreto.


  Kirsti también sonrió, y arqueó el cuerpo bajo el jersey de un modo tan descarado que su hija se ruborizó.


  —Gracias —dijo—. No sabía que hubiera sido tan memorable.


  Fue como si Vasvik se hubiera sacudido un gran peso de encima. Se incorporó un poco en la silla de plástico y se giró hacia Carla.


  —Está bien, no lo niego: un hombre como tu marido nos podría resultar muy útil. Sólo con la información que probablemente tiene, podríamos sustentar una docena de casos, e indudablemente, tener experiencia en Inversión en Conflictos es más de la mitad del camino para convertirse en un buen defensor del pueblo. Pero no puedo prometerte, o prometerle, un trabajo; para empezar, necesitaríamos un equipo de extracción para sacarlo de Shorn. De todas formas, si de verdad quiere salir, puedo preguntar por ahí y pulsar las teclas adecuadas.


  Era lo que Carla quería oír, pero no sintió la alegría que esperaba. Había algo que no estaba bien en el enfado de Vasvik, en la noticia de la muerte repentina o tal vez en el inhóspito paisaje del exterior.


  Más tarde, cuando se levantaron para marcharse y Kirsti y Truls se abrazaron con sincero afecto, ella les dio la espalda para no mirar.
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  El lunes estuvo marcado por una llovizna de verano y un fastidioso dolor detrás de los ojos. Durante todo el trayecto condujo con una vaga sensación de estar expuesto; y cuando aparcó y activó la alarma del coche, diminutos jalones de la misma incomodidad lo llevaron a comprobar las esquinas del aparcamiento por si lo estaban observando.


  A aquella hora tan temprana no había nadie.


  En la unidad de descarga había mensajes telefónicos. Liz Linshaw, arrastrando las palabras, irónica e incitante; Joaquín López, desde el SENA. Archivó a Liz y le dijo a la máquina que marcara el número del móvil de López. El agente en América había llamado cuatro veces en las dos últimas horas y parecía estar al borde del pánico. Contestó al tercer timbrazo, con voz tensa y temblorosa.


  —Sí, ¿dígame?[1]


  —Soy Faulkner. ¿Qué coño te pasa, Joaquín?


  —Escucha. —Se oyó sonido de movimiento. A Chris le pareció que López estaba en la habitación de un hotel, levantándose. La voz del agente se hizo más firme—. Escucha, Chris, creo que me he metido en un lío. Llegué anoche y estuve haciendo averiguaciones sobre Díaz, y ahora, los agentes de la policía política de Echevarría me persiguen como putas en día de paga. Están en el bar de enfrente, en el vestíbulo del hotel… Creo que un par se ha alojado en una habitación de este piso, y no sé…


  —Joaquín, tranquilízate. Comprendo la situación.


  —No, no la entiendes en absoluto, tío. Esto es el SENA. Esos tipos me cortarán los putos cojones si tienen ocasión. Me meterán en un coche y ya está, habré pasado a la historia, tío…


  —¡Joaquín, cierra la boca y escúchame! —Chris optó por el truco de la orden tajante para hacer posible la conciliación sin permitir que el interlocutor reaccionara. De libro—. Sé que estás asustado y lo comprendo. Ahora, vamos a intentar resolverlo. ¿Qué aspecto tienen esos tipos?


  —¿Aspecto? —dijo con pánico—. Parecen putos maderos de la policía política, ¿qué quieres que te diga? Gafas Ray Ban, barriga y bigote. ¿Te haces una idea?


  Chris los imaginaba perfectamente. Había visto en acción a aquellos tipejos de saldo cuando viajó al Seguimiento Económico con Hammett McColl. Conocía la sensación de intensa amenaza que podían provocar por el simple procedimiento de hacer acto de presencia.


  —No, Joaquín, lo digo en serio. ¿Has sacado fotografías? ¿Tienes ahí el equipo?


  —Sí, lo tengo. —Una pausa—. Pero todavía no lo he usado.


  —Ya.


  —Estoy acojonado. Lo siento, Chris, la he jodido. No pensé que…


  —Pues piensa ahora, Joaquín. Tranquilízate. Puedes cagarla en tu tiempo libre, pero ahora estás trabajando para Shorn, y no te pago para que te maten. —Chris miró el reloj—. ¿Qué hora es allí? ¿La una de la mañana?


  —Un poco más.


  —Bien. ¿Cuántos bigotes de esos hay?


  —No lo sé, dos en el vestíbulo. —El pánico empezó a retroceder en la voz de López—. Puede que dos o tres más al otro lado de la calle.


  —¿Puedes enviarme las fotografías?


  —No pienso salir, tío.


  —Está bien, está bien… —Chris caminó de un lado a otro, pensando, intentando imaginarse en aquella habitación con López. Las gafas de sol de Nikon y el sistema de transmisión habían sido un obsequio de Shorn por el cierre del trimestre, y no había nada mejor en el mercado—. ¿Puedes ver desde la ventana a los que están en el bar? Ve a comprobarlo.


  Más movimiento. López regresó más tranquilo.


  —Sí, veo su mesa. Creo que podría sacar una buena foto desde aquí.


  —Muy bien, perfecto. Adelante. —Chris bajó el tono de voz para hacerlo lo más tranquilizador posible—. Después, quiero que bajes al vestíbulo y obtengas primeros planos de los otros dos. En el hotel no intentarán nada. ¿Vas armado?


  —¿Bromeas? En el aeropuerto pasé por el control de seguridad de los estadounidenses, como todo el mundo.


  —Bueno, no importa. Saca las fotos y envíamelas en cuanto puedas. Estaré esperando. Y Joaquín…, recuerda lo que te he dicho. Cuando estés trabajando para Shorn, no puedes dejarte matar. Te sacaremos de ahí, ¿entendido?


  —Entendido. —Breve pausa en la que pudo oír la respiración de López al otro lado de la línea—. Chris…, gracias, tío.


  —De nada. Mantén la calma.


  Chris esperó hasta que López cortó la comunicación; luego le pegó una patada a una pata de la mesa y apretó los puños.


  —Mierda. —Otra patada—. ¡Mierda!


  De vuelta a la unidad de descarga. Calculó el tiempo que tardaría López y preparó unas cuantas llamadas en diferido. Después se dirigió a la ventana y contempló el paisaje de Londres hasta que sonó el teléfono.


  Eran las imágenes: dos fotografías nítidas de cara y tronco que debían de haberse sacado a menos de cinco metros. López se había acercado mucho. Los dos agentes de la policía política sonreían desagradablemente al objetivo oculto en las gafas Nikon, enseñando unos dientes con manchas marrones de caries. En cuanto a la foto de la cafetería, era menos clara; pero se veía una mesa de la terraza, centrada en la imagen, y tres hombres a su alrededor, mirando en dirección de la cámara.


  Pasó la primera de las llamadas que había preparado. A pesar del preaviso, tardaron en responder, y el primer sonido fue un ruidoso bostezo. Chris sonrió por primera vez en todo el día.


  —Burgess Imaging. —La pantalla se iluminó y se llenó con la cara oscura de un joven sin afeitar—. Ah, hola, Chris. ¿Qué quieres? ¿Te llegaron bien esas ampliaciones de las imágenes de satélite?


  —Sí, muy bien, pero no se trata de eso. ¿Puedes mejorar unas fotos sacadas en la calle, ahora mismo? Tienen que estar en condiciones suficientemente buenas para que las reconozca el sistema de identificación.


  Jamie Burgess bostezó de nuevo y se frotó un ojo.


  —Te saldrá caro.


  —Lo suponía. Te las estoy enviando ahora mismo; échales un vistazo.


  Burgess esperó a que llegaran, parpadeó un par de veces a la pantalla del teléfono y asintió.


  —Están sacadas con las Nikon, ¿eh?


  —Sí.


  —Dame cinco minutos. Deja la línea abierta.


  —Gracias, Jamie.


  Otro bostezo.


  —De nada.


  Burgess fue fiel a su palabra: noventa segundos más tarde, la unidad mostró unas fotografías de carnet perfectas. Chris las puso con las que ya tenía del vestíbulo y asintió.


  —Muy bien, cabrones, esperemos que hayáis ido a la iglesia recientemente.


  El destinatario de la segunda llamada contestó al primer timbrazo. Una cabeza virtual entrecana sobre un traje de faena del ejército, de color caqui. Tenía acento estadounidense, una versión real de la imitación de Simeón Sands que tanto le gustaba hacer a Mike Bryant.


  —Langley Contracting, ¿dígame?


  —Soy Chris Faulkner, de Shorn Associates, en Londres. ¿Tienen unidades operativas en la zona de Medellín?


  Hubo una pausa. Presumiblemente, el tiempo necesario para poder comprobar el código y la autorización de Chris. Luego, el agente virtual de servicio al clientes asintió.


  —Sí, podemos actuar en esa zona.


  —Bien. Quiero cinco supresiones de obstáculos con carácter inmediato. Adjunto los datos de su posición exacta e identificación visual.


  —Muy bien. Por favor, elija el grado de precisión requerido.


  —Eh… —Aquella era una función nueva—. ¿Cómo?


  —Por favor, elija el grado de precisión requerido entre las siguientes opciones: quirúrgico, exacto, amplio, disperso o indiscriminado.


  —Joder… —Chris hizo un gesto de impotencia—. Quirúrgico.


  —Por favor, tenga en cuenta que la opción quirúrgica puede implicar un aumento de tiempo sustancial. Los…


  —No. No es posible. Debe ser con efecto inmediato.


  —¿Quiere sustituir el grado de precisión por un indicador de urgencia?


  —Sí. Quiero que se haga ahora mismo.


  —¿Tarjeta de crédito o cuenta de cliente?


  —Cuenta.


  —Su contrato ha sido activado. Gracias por haber elegido Langley Contracting. Hasta la próxima, buenos días.


  Chris miró de nuevo las cinco caras que flotaban en la pantalla. Asintió una vez más y las fue pulsando con el pulgar para que desaparecieran.


  —Adiós, muchachos.


  Cuando desapareció la última cara, desvió al móvil las llamadas de la unidad y se fue a tomar un café al Louie Louie’s.


  López llamó al cabo de una hora. Voz desenfrenada en la línea, estridente jolgorio de felicidad. Sirenas al fondo.


  —¡Chris, eres un tío cojonudo! Lo has conseguido. ¡Hijos de puta! ¡Sus restos están por toda la calle! ¡Por toda la puta calle!


  —¿Qué? —preguntó Chris débilmente.


  —Perfecto, hombre. Jodidamente ejemplar. Supongo que habrán usado uno de esos lanzacohetes portátiles. La cafetería está ardiendo… créeme, sólo quedan los escombros.


  Chris se dejó caer pesadamente tras la mesa y visualizó la escena, iluminada en tonos nocturnos y de fuego. El típico pastiche de las noticias, recuerdos de cien escenas parecidas. Cadáveres y fragmentos por aquí y por allá; restos carbonizados, rojos y negros; gritos y pánico desbocado en los extremos.


  —El hotel —dijo Chris casi en un susurro, como si no se atreviera a pronunciar las palabras—. La gente del hotel…


  —Sí, también se los han cargado. He oído los disparos. De ametralladora. —López imitó el tableteo de las armas automáticas; estaba ebrio de felicidad por haber salvado el culo—. Acabo de bajar a comprobarlo. Estaba mirando el fuego desde la ventana cuando…


  —No, Joaquín, déjalo ya, me refería al resto de la gente del hotel. Ya sabes: trabajadores, otros clientes… ¿Han matado a alguien más?


  —Ah. —López se detuvo—. No lo creo, no he visto más cadáveres. Tío, ¿a quién has llamado?


  —No importa. —La boca le sabía a ceniza. Podía oler la explosión, la carne quemada en el aire de la noche. En el teléfono, las sirenas callaron un momento y pudo oír gritos en el espacio que dejaron—. Será mejor que salgas de ahí. Mejor aún: vuelve a Panamá. Ya no puedes seguir trabajando ahí. Tendrás que buscarte un intermediario.


  —Sí, ya lo había pensado —dijo, más serio—. Mira, Chris, antes me acojoné, pero conozco mi trabajo. No he cometido un solo error en las últimas veinticuatro horas. Esos hijos de puta me estaban esperando. Sabían que venía.


  Chris asintió con gesto sombrío; era una llamada sin imagen y no podía verlo.


  —Comprendo.


  —Dame dos días más. Aún podemos conseguir que esto funcione. Conozco a la gente adecuada. No te preocupes por nada.


  Chris cerró los ojos con fuerza.


  —Ya.


  —Cuenta conmigo, tío. Te resolveré el problema, lo juro.


  Por encima de la voz de López, alguien empezó a usar un megáfono para acallar el ruido de la multitud. Chris extendió una mano y cortó la comunicación.


  Bryant y Makin llegaron casi a la vez. Chris bajó al aparcamiento para reunirse con ellos, y Mike sonrió al verlo.


  —¡Hola, Chris! ¿A qué hora has llegado?


  Chris hizo caso omiso del saludo, fue directamente a por Makin y le pegó un puñetazo en el estómago con la fuerza añadida del último paso. Makin se dobló y vomitó un chorro de desayuno; Chris dio un paso atrás y le soltó un gancho en la cara. Las gafas salieron volando. Makin cayó al suelo y rodó, retorciéndose. Chris todavía consiguió pegarle una patada antes de que Mike lo agarrara por detrás y lo apartara.


  —Ya basta, Chris, basta.


  —Hijo de la grandísima puta. Así que vendiendo a mis agentes, cabrón…


  —No sé… —Makin se apoyó en una rodilla, agarrándose la cara con las manos—. No sé de qué cojones… hablas.


  Chris reanudó los esfuerzos por liberarse, pero Mike se lo impidió. Makin se puso en pie, se limpió la boca y lo miró.


  —Te voy a matag por esto, Faulkner —dijo, levantando un brazo.


  —¡Eh! —Mike aflojó la presa de los hombros de Chris—. Ya basta, Nick, nadie va a matar a nadie en este equipo. Nadie. Deja esa mierda para los aspirantes. En cuanto a ti, Chris, voy a soltarte, pero compórtate. Nada de peleas sobre los capós; es indigno. Ni que estuviéramos en las zonas.


  Soltó a Chris, se alejó un poco y se situó cuidadosamente entre los dos hombres, con los brazos ligeramente apartados del cuerpo, preparado. Makin se apartó y escupió; Chris sintió una sacudida de los puños a los hombros. Mike Bryant soltó un largo suspiro.


  —Muy bien, tíos. ¿Qué cojones está pasando?


  —Ese cabrón… —Chris todavía sentía el fuego de la adrenalina, el impulso de convertirlo en violencia—. Informó a Echevarría de nuestros planes con Díaz.


  —¿Y qué?


  Bryant parpadeó.


  —¿Es cierto, Nick?


  —Clago que sí. Me dijiste que le pinchaga un poco el culo.


  Chris sintió que la furia dejaba paso a la incredulidad. En la mirada de Bryant pudo ver la misma reacción. El gran hombre negó con la cabeza.


  —Pero…


  —Jodeg, Mike. «Quiego que la espada cuelgue sobge su cabeza paga el lunes», eso fue lo que dijiste. ¿Qué queguías que hiciega?


  Chris estalló.


  —Eso es una puta mierda. Ni siquiera te has pasado por aquí en todo el fin de semana.


  —¿Y cómo sabes dónde he estado? ¿Quién egues?, ¿mi madge?


  —El sábado no te vi —dijo Bryant con calma.


  —Me llevé el tgabajo a casa, Mike. Mira, Echevaguía había oganizado concentgaciones paga sus seguidogues dugante todo el fin de semana, y me pagueció un buen momento paga pgesionaglo. La gueunión está pgoggamada paga mañana… ¿Qué podía haceg? ¿Espegag e intentag haceglo todo hoy? Tengo que pensag en la logística de Camboya, en una guevolución palaciega en Yemen…, en el asunto de Cachemiga. Y lo de Guatemala se está jodiendo otga vez. No tengo tiempo paga toda esta miegda.


  Chris se abalanzó hacia delante, pero chocó con el brazo que Mike Bryant le puso ante el pecho.


  —Yo envié a Joaquín López al SENA, cretino; le pedí que buscara a Díaz. Y hoy han estado a punto de cargárselo.


  —¿Y se supone que es culpa mía?


  —No tenían que enterarse de que íbamos a ponernos en contacto con Díaz. —Bryant suspiró—. Era nuestro plan alternativo, por si el viejo cabrón no accedía.


  —¡Tú lo sabías!


  —Vaya, ¿pog quién me habéis tomado? ¿Pog un puto telépata? Nadie me dijo que no podía usag a Díaz, y es la mejog amenaza que tenemos.


  —Bien. —Mike se frotó la cara—. Tal vez no lo dejáramos suficientemente claro, pero debiste consultarlo primero con Chris. Y lo mismo te digo a ti, Chris: debiste hablar con Nick antes de enviar a López.


  —Pero si fuiste tú quien dijo que lo enviara. —Chris no fue capaz de identificar la repentina sensación que tuvo en el pecho.


  —Sí, cierto, pero no sin comentarlo. —Bryant miró a los dos hombres—. Vamos, tíos, un poco de comunicación. Un poco de cooperación, joder. ¿Es que es mucho pedir?


  Ninguno de los dos lo miró. Chris y Makin parecían conectados.


  —Ha muerto gente por culpa de este maldito payaso, Mike.


  Makin gruñó.


  Bryant frunció el ceño.


  —¿No acabas de decir que sólo ha estado a punto de morir?


  —No me refiero a López, sino a otras personas. He tenido que llamar a Langley para quitarle de encima a los matones, y han volado una cafetería entera.


  El gruñido de Makin se transformó en un graznido de sorna. Bryant soltó un sonido ligerísimamente menos desdeñoso.


  —¿Y qué esperabas? Vamos, Chris, ¿Langley? Esa gente era antes la CIA, joder. Incluso antes de la desregulación eran una panda de carniceros incompetentes. —Miró a Makin, sonrió e hizo un gesto suplicante con una mano—. Mira que llamar a Langley…


  Chris empezó a perder la paciencia con su amigo.


  —No había más remedio, coño —espetó—. No había nadie más en el SENA que pudiera actuar a tiempo, y lo sabes.


  —Sí, bueno, eso es asunto de la Comisión de Monopolios. —Mike se apretó el puente de la nariz entre dos dedos—. Lo de la cafetería es una pena, pero podría haber sido peor. Tratándose de Langley, lo raro es que no hayan matado a López de paso. —Makin soltó una carcajada, y Bryant se le unió—. Con los sicarios de mierda que contratan últimamente, tienes suerte de que no hayan volado toda la manzana.


  —Esto no tiene ninguna gracia, Mike.


  —Oh, venga, un poco sí que tiene. —Bryant borró la sonrisa y se puso serio—. Está bien, ha sido una cagada, pero podemos hacer control de daños. Ya capearemos el temporal que desate Echevarría mañana; el asunto quedará entre nosotros y ocultaremos la conexión con Langley. Lo pagaremos, no sé…, a través de uno de esos fondos de reptiles Camboya o algo así; no debe enterarse nadie más. A efectos del trimestre, tendremos las manos limpias. ¿Comprendido? —Miró a los miembros de su equipo—. ¿De acuerdo?


  Makin asintió. Chris, al cabo de un rato, también. Bryant volvió a sonreír.


  —Bien. Pero recordad, caballeros: la próxima vez hay que prestar más atención a los detalles. Por favor.
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  Como era de esperar, Hernán Echevarría no lo encajó tan bien.


  —Mantente al margen de esto —dijo Mike con gravedad. Estaban de pie en el cuarto oculto contiguo a la sala de reuniones, esperando la transmisión—. Nosotros nos encargaremos de las mentiras.


  Siempre que tocaba enfrentarse a políticos, Bryant se ponía el bate de béisbol sobre los hombros, en la posición de crucifijo; también lo había hecho en aquella ocasión, y se estaba frotando la nuca contra la superficie de madera pulida. Al otro lado de la mampara de cristal unidireccional, Nick Makin estaba ocupado con el agua embotellada y los ratones de control de la pantalla, en un extremo de la mesa de reuniones. El resto de la superficie gris apizarrada estaba vacío, sin más excepción que el pequeño montículo formado por las pantallas, cerca del centro.


  —¿Crees que nos va a mandar a la mierda? —preguntó Chris.


  —A juzgar por lo de ayer —dijo Mike, encogiendo la nariz—, no me extrañaría, pero el hecho de que nos esté gritando me inclina a pensar que aún nos queda una posibilidad. Si tuviera intención de dejarnos, no creo que se hubiera dirigido a nosotros, ni a gritos.


  La llamada había llegado un par de horas antes de la comida, casi al amanecer en el SENA. Echevarría debía de haberse pasado toda la noche hablando con los criminólogos de Medellín. Mike contestó; Chris no oyó lo que decía el dictador, pero Mike se lo había repetido, y era algo como: «¿Qué cojones se creen que estaban haciendo en mi césped, gringos hijos de puta? ¿Quiénes se han creído que son, hablando con ese traidor marquista de Díaz a mis espaldas? Si fueran hombres de honor y no delincuentes con traje…». Etcétera, etcétera, bla, bla bla. Apoplejía.


  —Está bien, puede que no exactamente —reconoció Mike—. Es una forma de hablar. Pero no la ha palmado; si le hubiera dado una apoplejía de verdad sí que tendríamos problemas. Las posibilidades de negociar con el joven Echevarría serían bastante escasas. De modo que vamos a intentar bajar el tono en la reunión. Se impone un enfoque conciliador.


  Aquel mismo día oyeron las noticias. La aviación de combate había entrado en acción; las tierras montañosas del oeste de Medellín estaban en llamas, y la prensa a sueldo del Seguimiento Económico proclamaba que Díaz había muerto o que huía en dirección a la frontera panameña, donde sería acorralado y enjaulado como el perro marquista que era. En las ciudades, las detenciones se habían triplicado.


  —Está jugando fuerte, y eso nos da ventaja —dijo Mike, intentando animarse cuando ya había comenzado la cuenta atrás de tres minutos para la conexión—. Ha probado la sangre y, con un poco de suerte, se creerá invulnerable. Con la dosis suficiente de disculpas rastreras, es posible que logremos convencerlo.


  Chris acercó una silla y se apoyó en el respaldo.


  —¿Estás seguro de que no prefieres que hable yo en vez de Makin?


  Bryant se limitó a mirarlo.


  —¿Y bien? —insistió.


  —¿Quieres dejarlo ya?


  —Ni siquiera me han asignado esta cuenta; en el fondo me la trae floja. Pero no me vas a decir que no ha sido deliberado…


  —Venga, Chris, basta de teorías conspiratorias. ¿Por qué no aceptas que ha sido un simple problema de comunicación? ¿Tan inimaginable te parece la incompetencia más básica?


  En la sala de reuniones, Makin se giró y dio unos golpecitos en el cristal.


  —Dos minutos, Mike.


  Bryant se inclinó sobre un micrófono y pulsó la tecla de transmisión.


  —Ya voy, Nick. Señores pasajeros, abróchense sus cinturones.


  Se quitó el bate de béisbol de los hombros y lo dejó en una esquina.


  —Mike —dijo Chris, tocándole el brazo—, tú viste la cara que puso cuando le echamos la bronca el jueves pasado. Estabas allí. Le jodió que cambiáramos los planes e hizo lo posible para que nos estallaran en la cara. Vendió a Díaz para que no pudiéramos trabajar con él, y lo sabes.


  —¿Y joder al mismo tiempo su propia cuenta? Le costaría miles de libras en bonificaciones perdidas al final del trimestre. Vamos, Chris, lo haría quedar mal. ¿Por qué iba a hacer algo así? ¿Qué podría ganar?


  —No lo sé —dijo Chris, sacudiendo la cabeza—, pero…


  —Exacto. —Mike lo agarró por los hombros—. No lo sabes, y yo tampoco: no hay nada que saber, así que olvídalo.


  —Mike, yo no tengo nada que ver con esto. Me metí porque…


  Otro golpeteo impaciente en el cristal.


  —Deja de dagle al pico, Michael.


  —Si me metí en esto fue para echarte una mano, y…


  El apretón de los hombros se hizo más fuerte. Mike lo miró.


  —Lo sé, Chris, y te lo agradezco. No te culpo por lo que ha pasado, pero tienes que olvidarlo de una vez. Vuelve a Camboya y empieza a preocuparte por tu propia revisión trimestral.


  —Mike…


  —No tengo tiempo, Chris.


  Le dio otro apretón y se dirigió a la puerta a toda velocidad. Chris miró por el cristal mientras Mike tomaba asiento al lado de Makin y se acomodaba. Unos segundos después sonó la conexión.


  Si algo tenían en común todos los clientes de Inversión en Conflictos con los que Chris había mantenido alguna relación era la afición a los tecnojuguetes del mundo desarrollado. Era cosa de dominio público en IC, algo que se transmitía de socios a analistas en todos los ámbitos del negocio: «No escatiméis con los juguetes». En la primera posición de cualquier lista de regalos electrónicos había sistemas de comunicaciones internacionales de alta tecnología. Eso, y los aviones personalizados. Después, los cacharros militares. Siempre por ese orden; nunca fallaba. La holotransmisión de Echevarría tenía una precisión milimétrica, y llegó con alrededor de una docena de pantallas adjuntas.


  Por supuesto, Chris conocía su cara por los expedientes de HM y las noticias ocasionales del SE, pero no lo había visto desde hacía tiempo. Se acercó a la mampara de cristal y se concentró en el rostro pellejudo y curtido: ojos con bolsas, boca tensa, cuello esquelético y recto como una escoba que desaparecía en la camisa de un uniforme militar cuajado de medallas y condecoraciones. Las pantallas periféricas que se encontraban a su espalda, apagadas, lo rodeaban como un halo negro. Las manos que descansaban sobre la mesa de holotransmisión parecían hinchadas.


  —Ah, general —dijo Bryant con amabilidad plasticosa—. Aquí está. Bienvenido.


  Echevarría se llevó una mano a los labios y miró a la izquierda. El transmisor sonó otra vez, y un segundo holograma parpadeó y cobró vida en la mesa, a un metro de distancia.


  —Mi hijo se unirá a nuestra reunión. —El dictador sonrió, mostrando unos dientes blancos brillantes que obviamente no eran suyos—. Si no tienen nada que objetar, caballeros.


  La ironía era evidente, pero lo peor era el trasfondo. Chris sabía que Francisco Echevarría se encontraba en Miami, y la holotransmisión imprevista había roto tan deprisa los sistemas de seguridad de Shorn que denotaba una capacidad de intrusión muy por encima de las posibilidades de los sistemas que se ofrecían normalmente a los clientes del Miami Hilton.


  «Está con los putos yanquis. Tiene que ser con Rimshaw o con Meldreck —pensó, buscando algo en lo que apoyarse—. Probablemente Rimshaw. Los cabrones de Lloyd Paul; en Calders no suelen ser tan ampulosos».


  El nuevo holograma se asentó, y apareció Francisco Echevarría, que irradiaba cierto atractivo velado, con uno de sus habituales trajes de Susana Ingram. Su cara ya estaba enrojecida por la ira que se disponía a descargar.


  Mike Bryant lo notó y fue a por ello.


  —Por supuesto. Para nosotros es un placer que su hijo nos acompañe; de hecho, cuanto más amplios sean los puntos de vista…


  —Hijo de puta —soltó el joven Echevarría sin preámbulos—. El único punto de vista que pienso darte es que si mi padre no se tomara con tanto sentimentalismo las relaciones establecidas hace tiempo, mañana tendrías que enfrentarte a un duelo por la licitación. Estoy hasta los cojones de tu duplicidad euromierdosa que…


  —¡Paco! Por favor. —Había un deje de humor en la voz del padre. Chris observó que hablaba inglés arrastrando un poco las palabras, al estilo afectado del sur de los Estados Unidos, en contraposición al ritmo hispano típico de Miami—. Estos caballeros quieren disculparse, y sería una grosería no prestarles atención.


  Chris notó que Makin se tensaba. No estaba seguro de que el padre y el hijo lo hubieran notado.


  —Desde luego —dijo Mike Bryant con tranquilidad—. Ha surgido un grave malentendido, y creo que la responsabilidad es nuestra. Cuando mi compañero le llamó la atención sobre nuestros expedientes de los rebeldes, es posible que no enfatizara suficientemente hasta qué punto nos preocupaba…


  El joven Echevarría dijo algo incomprensible en español, pero cerró la boca cuando su padre lo miró. Bryant le dedicó un gesto de gratitud al padre y siguió con el discurso.


  —Nos preocupaba que la imagen de inestabilidad atrajera a nuevos inversores con menos escrúpulos que nosotros.


  Hernán Echevarría sonrió sombríamente desde el otro lado del mundo.


  —Nos hemos ocupado de la inestabilidad a la que se refiere, y tiene razón, señor Bryant: su compañero no lo presentó de ese modo. —Una pantalla periférica mostró la estática anterior a la transmisión—. ¿Quiere ver su mensaje?


  —Todos hemos visto el mensaje, general —dijo Bryant alzando la mano—. No quiero robarle más minutos de su valioso tiempo de los que sean necesarios. Como ya he dicho, ha sido un error de comunicación, del que nos hacemos plenamente responsables.


  Mike miró fijamente a Makin.


  —Genegal Echevaguía. —Makin habló como si le extrajeran las palabras con alicates—. Me disculpo. Incondicionalmente. Por cualquier malentendido que haya podido crear. No fue mi intención. Insinuar que podríamos estar interesados en pactar con sus enemigos políticos…


  —Con los enemigos de mi país, señor. Los enemigos de nuestro honor nacional, de todos los patriotas colombianos. Condenados, como seguramente recordará, por la iglesia católica y por todos los representantes de la decencia que hay en América.


  —Sí —dijo Makin, tenso—. Como usted diga.


  —Tengo una cosa aquí. —Bryant acudió en su rescate—. Algo en lo que tal vez estén interesados.


  Una de las pantallas apagadas se encendió, y Chris supo que, al otro lado del mundo, los Echevarría estaban contemplando una imagen que había surgido sobre los hombros de Mike Bryant.


  —Forma parte de la documentación primaria que les enviamos, en su formato original —dijo Bryant, moviendo el ratón del control con gesto despreocupado—. Como pueden ver en la ampliación, el documento no procede de Shorn. De hecho, ese logotipo, como seguro que reconocerán, es de Hammett McColl.


  Podía haberse tratado de una imagen falsificada por ordenador, y todos lo sabían. Pero el año anterior, Echevarría había invitado personalmente a HM al SENA, y sabía que encajaba.


  —¿Dónde lo han conseguido? —preguntó.


  —De una fuente.


  El hijo estalló de nuevo con una sarta de insultos en español. Bryant esperó a que se calmara. El padre lo acalló de nuevo; esta vez, con gesto de irritación.


  —¿Qué fuente?


  —En esta etapa no estoy en disposición de revelarlo —dijo Bryant con cautela—. Las fuentes sólo son útiles si se mantiene su seguridad, y esta transmisión no lo garantiza. Sin embargo —notó la furia del hijo y corrió a apaciguarlo—, estaría encantado de compartir todos los detalles relativos a esta cuestión si pudiéramos vernos en persona. Creo que les debemos cierta franqueza tras la confusión del fin de semana.


  —¿Está sugiriendo que vuele a Londres?


  Bryant separó las manos.


  —Cuando le venga bien, por supuesto. Soy consciente de que tiene compromisos urgentes en casa.


  —Sí. —Echevarría sonrió otra vez, casi con la misma calidez de antes—. Sobre todo, porque tengo que arreglar el desastre que ha organizado uno de sus agentes.


  Mike suspiró.


  —General, he hecho todo lo posible por demostrarle nuestra buena fe. Le doy mi palabra de…


  Francisco Echevarría estuvo a punto de reír.


  —No sé qué pintaba ese hombre en Medellín, pero no estaba allí a petición nuestra —continuó Mike—. Tal vez actuara por encargo de Hammett McColl o de otra empresa. No niego que nuestra fuente en HM podría haber vendido esa misma información a cualquiera que estuviese dispuesto a pagar su precio. Por lo que sé, esa persona tiene buenos contactos en Nueva York y en Tokio, y…


  —Muy bien, señor Bryant, ya he oído sus excusas. Me ha ofrecido una reunión en persona. ¿Con qué fin?


  —Bueno. —Mike volvió al ratón; el documento de HM se esfumó, y apareció la lista de suministros que le había enseñado a Chris la semana anterior—. Hay una cuestión pendiente en el asunto del equipamiento militar. En vista de los recientes acontecimientos y de las alteraciones que indudablemente van a provocar, tenía intención de revisar el presupuesto.


  Chris notó la reacción. Se preguntó cómo se las arreglaba Mike para no sonreír.


  —Continúe.


  —El mes que viene se celebrará en Londres la feria de armamento North Memorial. Le sugiero que mate dos pájaros de un tiro y que la visitemos juntos con vistas a sus requisitos inmediatos. Mientras esté aquí, podremos tratar la cuestión de la información de Hammett McColl y sus repercusiones en los Estados Unidos.


  Echevarría entrecerró los ojos.


  —¿Repercusiones en los Estados Unidos?


  —Lo siento, quería decir «sus repercusiones internacionales». —Mike hizo una convincente imitación de bochorno—. Tiendo a llegar a conclusiones que no siempre están justificadas, pero sea como sea, podríamos hablar sobre todo ello cuando esté en Londres.


  Después, todo fue ruido. Bryant reiteró las disculpas, con un par de intervenciones de Makin. El joven Echevarría gruñó y bufó a intervalos, siempre parado en seco por su padre, que parecía pensativo. Las despedidas fueron bastante cordiales. Después, Mike entró como una exhalación en el cuarto oculto y cerró de un portazo.


  —Llama a López. Quiero estar en contacto con los rebeldes a finales de esta semana. Ese cabrón nos la va a jugar.


  Chris parpadeó.


  —Yo diría que has conseguido llevarlo al huerto.


  —Sí, por el momento. Los suministros militares servirán para que esté tranquilo durante una temporada, y ese farol sobre la participación de los Estados Unidos mantendrá a raya a los contactos del niñato en Miami, pero la montaña de embustes acabará por desmoronarse. El viejo Hernán no se ha tragado de verdad lo que hemos dicho; sólo pretende ganar tiempo para ver qué nos puede sacar. Y no podemos sobornarlo con unas cuantas bombas de racimo baratas, que es lo único que nos podríamos permitir ahora mismo, tal como están las cosas. No. Más tarde o más temprano, los estadounidenses lo van a convencer, y antes de que eso suceda, quiero que nuestro jugador esté preparado.


  —Sí, pero ¿quién? —Chris señaló el asiento donde todavía estaba Makin, al otro lado de la mampara, con la mirada perdida—. Ese tarado ha conseguido cargarse a Díaz. ¿Quién nos queda?


  —Tendremos que conformarnos con Barranco.


  —¿Barranco?


  —Es lo que hay, Chris. Tú mismo lo dijiste. Arbenz no está en condiciones de dirigir una insurrección armada este año.


  —Sí, pero Barranco… es un tío comprometido, Mike.


  —Venga ya. Todos empiezan así.


  —No, es un puto Che Guevara, en serio. No creo que podamos controlarlo.


  Bryant sonrió.


  —Oh, te aseguro que sí. Tú lo controlarás. —Miró a Makin, que no se había movido del sitio—. Voy a comentarle esta mierda a Hewitt, y me encargaré de que le asigne otro trabajo a Nick. Ya va siendo hora. Mientras, consigue que Barranco negocie, por difícil que resulte. Ve en persona si es necesario, pero siéntalo a una mesa de negociación.


  Inesperadamente, las palabras le evocaron una imagen de la visita que había hecho para Hammett McColl, un cielo caribeño nocturno plagado de estrellas, la cálida oscuridad de debajo y los sonidos de la calle.


  —¿Quieres que vaya a Panamá?


  —Si es necesario.


  —A Hewitt no le va a gustar. En primer lugar, le asignó la cuenta a Makin, y quedará mal si se demuestra que cometió un error al elegirlo. Y eso sin contar lo que opina de mí; no se puede decir que sea santo de su devoción.


  —Chris, eres un puñetero paranoico. Ya te he dicho varias veces que Hewitt idolatra el dinero, y ahora mismo le estás haciendo ganar un montón. Al final, eso es lo que importa. —Mike sonrió de nuevo—. Y si se hace la remolona, iré a hablar con Notley. Estás dentro, amigo mío, te guste o no. Bienvenido a la cuenta del SENA.


  Todavía en la sala de reuniones, Makin se estiró y se giró para mirarlos. Era como si hubiera escuchado la conversación. Tenía un aspecto derrotado y traicionado. Chris le devolvió la mirada, intentando contener una leve inquietud que se resistía a desaparecer.


  —Gracias.


  —Eh, te lo has ganado. Asúmelo. —Bryant le pasó un brazo por los hombros—. Además, somos un puto equipo. Ahora, vamos a darle una patada en el culo a Echevarría y a ganar un poco de dinero.
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  Alguien había abandonado una motora estropeada en el embarcadero; se había hundido toda, excepto la proa, que permanecía enhiesta, férreamente amarrada. Tras el parabrisas lleno de moscas muertas, el agua llegaba por encima de la tapicería de cuero claro y casi alcanzaba el cuadro de mandos. Chris vio un diminuto pez suspendido bajo la superficie como un pequeño zepelín; estaba mordisqueando algo en la parte inferior del timón sumergido. Alrededor de la popa hundida flotaban ramas y hojas descompuestas, que se movieron descuidadamente de un lado a otro cuando llegaron al muelle las ondas formadas por el paso de un transbordador. El pseudooleaje abofeteó los pilares de madera.


  Al otro lado de la ensenada, las nubes bajas se pegaban como algodón de azúcar grisáceo a los árboles de las islas y atravesaban la escena marina con un rastro de lluvia. El sol era un borrón vago en el gris del cielo, y el ambiente era cálido y pegajoso.


  Chris se volvió; no era el Caribe que recordaba. Regresó al lugar donde se encontraba Joaquín López, sentado, con la espalda apoyada contra la caseta de madera que justificaba la existencia del muelle.


  —¿Estás seguro de que vendrá?


  López se encogió de hombros. Era un hombre alto y musculoso, mulato tirando a negro, e irradiaba una tranquilidad que contradecía el pánico que había demostrado por teléfono con el asunto de Medellín.


  —Le sobran motivos. Y no te habría hecho venir para nada. ¿Fumas?


  Chris negó con la cabeza. López encendió un cigarrillo, echó el humo por encima del agua y se frotó la cicatriz que tenía en la frente.


  —No le resultará fácil; esta parte de la costa está demasiado concurrida. Las patrulleras de protección de las tortugas marinas pueden detener e investigar a cualquier sospechoso de dedicarse a la caza furtiva, y a veces, los estadounidenses envían barcos desde Darien para vigilar el narcotráfico. No tienen ninguna autoridad, pero…


  Se encogió de hombros. Chris asintió.


  —Pero ¿desde cuándo eso ha sido un impedimento?


  —Exacto. —López apartó la mirada y sonrió.


  —¿Qué pasa?


  —Nada, que no hablas como un gringo.


  Chris bostezó. No había dormido mucho en los dos últimos días. Me lo tomaré como un cumplido.


  —Sigue así. Podría venir bien con Barranco.


  Sentía que se le acumulaba el cansancio detrás de los ojos. Londres, Madrid, San José de Costa Rica… Una masa borrosa de aeropuertos, salas de tonos pastel para ejecutivos, el monótono susurro del aire acondicionado de los aviones. Viajando más deprisa que el sol, ganando un día. Vuelo en helicóptero desde San José, al alba, y cruce de la frontera con Panamá. Aterrizaje en un aeródromo bañado por el sol en las afueras de David, donde lo estaba esperando López tras escabullirse de la capital. Otro corto viaje hacia el norte, a Bocas de Toro, una serie de casuchas y personas que conocía López, una pistola prestada, un transbordador hasta el lugar donde estaban, fuera donde fuera, y esperar, esperar a Barranco.


  —¿Lo conoces personalmente?


  López negó con la cabeza.


  —Hace un par de días hablé con él por videoteléfono. Tenía un aspecto cansado; no se parecía en nada a los pósters que hicieron de él allá por el 41. Necesita tu propuesta, Chris. Esta es su última baza.


  El eco de aquel año le resonó en la cabeza. En el 41 había muerto Edward Quain, convertido en un montón de fragmentos esparcidos por el asfalto de la M20. En aquel momento le pareció que el suceso marcaría un final, pero al despertar al día siguiente, descubrió que el mundo seguía intacto y que nada de lo que había comenzado en Hammett McColl estaba organizado, ni mucho menos, concluido. Entonces comprendió que tendría que seguir viviendo y encontrar una nueva razón para ello.


  Un ligero ruido, procedente del mar.


  —Viene un barco —dijo López.


  La embarcación apareció tras un cabo arbolado, levantando una ola en la proa que iba a juego con el ruido de los motores. Era gris y grande, pensada para la velocidad, y a juzgar por las ametralladoras gemelas instaladas tras una cúpula de cristal blindado en la cubierta de proa, también para el ataque. En la popa ondeaba una bandera, con una imagen blanca sobre fondo verde. Al verla, López dejó escapar un suspiro de alivio.


  —Es una patrullera de tortugas.


  La motora redujo la velocidad y se detuvo en el agua con los motores en punto muerto. Se pegó al muelle, y un militar apareció en cubierta. Gritos en español. La respuesta de López. El marinero se sujetó a una amarra, saltó al muelle despreocupadamente y aterrizó con una flexión de piernas muy profesional. Una mujer de atuendo parecido salió y se quedó mirándolos, apoyada en la cúpula de las ametralladoras. Chris sintió que su cuerpo se ponía en guardia.


  —¿Tú también vas armado? —murmuró a López.


  —Claro. Pero son patrulleros, no van a…


  El siguiente hombre que salió de interior del barco también iba vestido de militar, y llevaba un fusil de asalto Kalashnikov colgado de un hombro. Pasó ante Chris sin mirarlo siquiera, se dirigió a López y dijo algo en español. Cuando obtuvo una respuesta, desapareció en el interior de la caseta, tras ellos. Chris miró el agua del otro lado del muelle y se preguntó si sería profunda; necesitaría dejar medio metro por encima de la cabeza para asegurarse de que no lo alcanzaran las balas. Se suponía que la Smith and Wesson que le había prestado López podía seguir disparando aunque se mojara, pero contra fusiles de asalto…


  «Admítelo, Chris, no durarías ni cinco minutos. No es una película de Tony Carpenter».


  —¿Señor Faulkner?


  Se giró hacia la embarcación. Otro hombre, vestido de caqui, se había unido a la mujer en la cubierta de proa. Mientras saltaba al embarcadero, Chris reconoció su voz. Era Barranco.


  Tenía los mismos rasgos erosionados por el aire libre que recordaba Chris de la reunión de HM del año anterior; una cara oscurecida por el sol y la altitud, de anchos pómulos y ojos azules mezclados en su genoma por un colonizador que había llegado de Europa decenios o siglos atrás. El mismo pelo corto y canoso, y la misma altura y envergadura, al avanzar para saludarlo. El mismo apretón de manos callosas, los mismos ojos inquisitivos cuando se observaban de cerca. Era una mirada sacada del puente de un barco de guerra del siglo anterior, o tal vez del último pesquero de arrastre ilegal, escudriñando el gris horizonte en busca de señales.


  —Señor Faulkner… Ahora lo recuerdo, de la misión de Hammett McColl. El hombre del portátil. Entonces estuvo muy callado.


  —Vine a escuchar. —Chris se llevó una mano a la chaqueta—. Pero esta vez…


  —Cuidado, por favor. —Barranco alzó las manos—. Estamos lejos de casa, y mis compañeros están algo nerviosos; no vayan a creer que intenta usar la pistola mal escondida que lleva al cinto.


  Hizo un gesto hacia la mujer de la cúpula y hacia el marinero que había saltado a tierra, quien se enderezó junto al amarradero con una pistola en la mano. Chris oyó el chasquido de un arma que acababan de amartillar, y al mirar hacia atrás vio que el hombre del fusil de asalto salía de la caseta con el arma apoyada en la cadera.


  —Bienvenido a Latinoamérica —dijo Barranco.


  El interior de la caseta contaba con las instalaciones básicas: un cuarto de baño separado por un panel de plástico, una pequeña cocina en una esquina y una vieja mesa de madera de dos metros de largo, desgastada por décadas de uso y tallada con lo que parecían varias generaciones de inscripciones. A su alrededor había media docena de sillas de plástico de aspecto cansado; las había escogido Chris, al llegar, de entre el montón de objetos que habían encontrado tras la caseta.


  No se podía decir que fuera una sala de reuniones típica de Shorn. Las ventanas eran pequeñas y estaban extremadamente sucias, pero del techo colgaban, a intervalos regulares, varias bombillas que recibían energía del sistema hidrolumínico, y el largo conducto de absorción, intacto, atravesaba la tarima del suelo por un descuidado agujero y desaparecía en el agua, por debajo de los pilares del muelle. Chris lo había probado antes, y la toma estaba bien sumergida. Pulsó el interruptor de la pared, y una luz tenue surgió de tres de las cinco bombillas.


  Barranco echó un vistazo a su alrededor.


  —Bueno, no es el Panamá Hilton —dijo—, pero yo tampoco soy Luis Montoya.


  El comentario parecía exigir una respuesta. Chris intentó reír y señaló la mesa con un gesto.


  —Siéntese, por favor, señor Barranco. Me temo que nos hemos centrado más en la seguridad que en la comodidad. Al margen de un par de policías de estupefacientes con la cabeza a pájaros, Luis Montoya no tiene verdaderos enemigos en América. Usted, por desgracia, tiene muchos.


  —Un problema que usted se ofrece a resolver, ¿no es así?


  En vez de sentarse, Barranco hizo una seña a sus hombres, dos de los cuales se situaron junto a las ventanas y adoptaron una pose aparentemente relajada que no engañó a nadie. Ninguno dedicó a Chris más de una mirada, llena de un desprecio natural.


  Chris se acercó a la mesa y apartó una silla para Barranco.


  —Probablemente, con el tiempo necesario y un poco de suerte, un hombre como usted sería capaz de resolver ese problema sin la ayuda de hombres como yo. Con suerte y tiempo. Por favor, siéntese.


  Barranco no se movió.


  —Los halagos no me afectan.


  Chris se encogió de hombros y se sentó.


  —Ni yo pretendía halagarlo; me estaba limitando a constatar un hecho. Creo, y esta es una opinión que comparten mis compañeros de Shorn, que actualmente podría resolver muchos de los problemas a los que se enfrenta Colombia. Por eso he venido: esta visita es una muestra de la fe que tenemos en usted.


  Aquello atrajo a Barranco a la mesa, lentamente.


  —Ha dicho «Colombia». ¿Así es como se refieren a mi país en Londres?


  —No, por supuesto que no. —Chris limpió la mesa, alzó las manos y buscó con la mirada a los hombres de Barranco antes de sacar lentamente el portátil plegado del bolsillo interior de la chaqueta. Dadas las circunstancias, pensó que su movimiento había sido bastante tranquilo—. Lo llamamos Seguimiento Económico del Norte Andino, como sin duda sabe. Y como seguramente también sabe, no se puede decir que seamos los únicos.


  —Desde luego que no. —Había una amargura indisimulada en sus palabras. Barranco había apoyado las manos en el respaldo de la silla que se encontraba frente a Chris—. Todo el mundo nos llama así. Sólo ese hijo de puta de Bogotá nos llama Colombia, como si todavía fuéramos una nación.


  —Hernán Echevarría —dijo Chris en voz baja— manipula el patriotismo de sus conciudadanos para mantener un régimen que premia con riquezas al cinco por ciento de la población y mantiene al resto con la cara en el fango. Lo sé, no hace falta que me lo explique. Pero creo que me necesita para poder cambiar las cosas.


  —Qué deprisa avanzamos. —Por la expresión de Barranco, cualquiera habría pensado que algún olor desagradable atravesaba la mampara de plástico del baño—. Con qué rapidez pasa del halago al soborno. ¿No acaba de decir que un hombre como yo podría…?


  —Con suerte y tiempo. —Chris lo miró a los ojos, se aseguró de que había parado al otro hombre y desplegó tranquilamente el portátil—. He dicho que con suerte y tiempo. Y también he puntualizado: probablemente.


  —Comprendo.


  Chris no estaba mirando, pero Barranco sonó como si sonriera. «Qué deprisa avanzamos. Del desprecio a la sonrisa», pensó. Pero no alzó la mirada todavía. El portátil estaba bastante arrugado en algunas zonas, y tardaba en calentarse. Se entretuvo alisando la pantalla. Oyó el chirrido de la silla de enfrente, que se arrastraba por la tarima. Oyó que recibía el peso de Barranco.


  La pantalla se iluminó con un mapa del Seguimiento Económico.


  Chris alzó la mirada y sonrió.


  Más tarde, tras estrujar los números hasta que quedaron secos, avanzaron por el muelle y se detuvieron en el extremo, mirando el paisaje. El cielo empezaba a aclararse por levante.


  —¿Fuma? —preguntó Barranco.


  —Sí, gracias. —Chris cogió el paquete que le tendía y sacó un cilindro arrugado. Barranco se lo encendió con un abollado encendedor de gasolina plateado; tenía grabada una calavera con dos fémures cruzados, rodeada de caracteres cirílicos y el año 2007. Chris dio una profunda calada y echó el humo de inmediato, entre toses, con los ojos llorosos.


  —Caramba. —Se quitó el cigarrillo de la boca y lo miró—. ¿De dónde ha sacado esto?


  —De una tienda que usted no conoce. —Barranco señaló hacia lo que parecía el sudoeste—. A setecientos kilómetros de aquí, en las montañas. La lleva una anciana que recuerda el día en que Echevarría llegó al poder. Se niega a vender marcas estadounidenses; es tabaco negro.


  —Sí, ya lo he notado. —Chris dio otra calada más cauta al cigarrillo y sintió su mordisco en los pulmones—. ¿Y el mechero? Es militar, supongo.


  —Se equivoca. —Barranco sacó otra vez el encendedor y pasó un dedo por las letras—. Publicidad. Dice: «Cigarrillos Death. Qué lástima que vayas a morir». Pero es una imitación, una copia ilegal, ¿cómo se dice en inglés? ¿Knock-out?


  —Knock-off.


  —Exacto, knock-off. Por lo visto, a algún inglés loco del siglo pasado le dio por fabricar cigarrillos con ese nombre.


  —No parece muy inteligente.


  Barranco se giró y le echó el humo.


  —Al menos era sincero.


  Chris prefirió dejar la insinuación para otro momento. Barranco cruzó el muelle a lo ancho, fumando y esperando a que hablara.


  —Debería venir a Londres, señor Barranco. Necesita…


  —¿Sus padres siguen con vida, señor Faulkner?


  La pregunta fue una puñalada que desinfló el sentimiento de trato hecho que empezaba a dominarlo.


  —No.


  —¿Se acuerda de ellos?


  Miró la cara del hombre que se encontraba ante él y supo que aquello no era negociable. Era una exigencia.


  —Mi padre murió cuando yo era pequeño —dijo, sorprendido por lo fácil que le había resultado contestar—. No lo recuerdo muy bien. Mi madre falleció más tarde, durante mi adolescencia, del síndrome de Thorn.


  Barranco entrecerró los ojos.


  —¿Thorn? ¿Qué es eso?


  Chris dio una calada y buscó en su memoria antes de responder. Creía que lo había encerrado en lo más profundo de su ser.


  —Una variante de la tuberculosis. Una de las cepas resistentes a los antibióticos. Vivíamos en las zonas, en lo que ustedes llamarían tugurios, y allí es endémica. No podía pagar los medicamentos adecuados, nadie podía allí, así que se limitó a tomar antibióticos genéricos hasta que murió. Al final, nadie supo qué la había matado; si la enfermedad de Thorn o cualquier otra cosa que su sistema inmunitario ya no podía soportar. Tardó…


  Por lo visto, no tenía los recuerdos tan bien encerrados como creía. Bajó la mirada.


  —Lo siento —dijo Barranco.


  —Ha… —Chris tragó saliva—. Gracias, no se preocupe. Ha pasado mucho tiempo.


  Dio otra calada, puso cara de asco y tiró el cigarrillo al agua. Se llevó el índice a los ojos, primero a uno y luego a otro, y miró los rastros de humedad que le dejaron.


  —A mi madre se la llevaron —dijo Barranco a su espalda—. Una noche, soldados. Era frecuente en la época. Yo también era adolescente. Mi padre nos había dejado mucho antes, y yo estaba fuera, en una reunión política. Es posible que fueran a por mí. Pero se la llevaron a ella.


  Chris lo sabía. Había leído el expediente.


  —La violaron —continuó—. Los hombres de Echevarría. La torturaron durante días con descargas eléctricas y una botella rota, y luego le pegaron un tiro en la cara y la dejaron en un vertedero de las afueras de la ciudad. Un médico de Amnistía me dijo que tardó dos horas en morir.


  Chris habría dicho que lo sentía, pero las palabras parecían vacías, como si hubieran perdido el contenido útil.


  —¿Comprende por qué estoy luchando, señor Faulkner? ¿Por qué he estado luchando durante los últimos veinte años?


  Chris sacudió la cabeza, mudo. Se volvió para mirar a Barranco y notó que en su cara no había más emoción que la que había demostrado al charlar sobre el tabaco.


  —¿No lo entiende, señor Faulkner? —Barranco se encogió de hombros—. Bueno, no lo culpo. A veces, yo tampoco lo entiendo. Algunos días me parece que tendría más sentido coger el Kalashnikov, entrar en cualquier comisaría o en el bar de un campamento y llevarme por delante cualquier cosa que lleve uniforme. Pero sé que detrás de esos hombres hay otros que no llevan uniforme, de modo que cambio de planes y empiezo a pensar que debería hacer eso mismo en un edificio gubernamental. Después, recuerdo que esa gente sólo es la fachada de toda una clase de terratenientes y financieros que dicen ser mis compatriotas. Mi cabeza se llena de nuevos objetivos: bancos, ranchos, barrios ricos…, y el número de aspirantes a la masacre sube como la espuma. Y entonces recuerdo que Hernán Echevarría no habría durado ni un año en el poder, ni un solo año, si no tuviera el apoyo de Washington, de Nueva York. —Alzó un dedo y señaló a Chris—. Y de Londres. ¿Está seguro, señor Faulkner, de que quiere que vaya a su ciudad?


  Chris, que todavía estaba enredado en su lastre emocional, logró encogerse de hombros. Al hablar le raspó la garganta.


  —Me arriesgaré.


  —Un hombre valiente. —Barranco terminó el cigarrillo y lo lanzó de una toba—. Supongo. Valiente o temerario. ¿Qué debería considerarlo?


  —Considéreme un buen psicólogo. Sé juzgar a la gente, y creo que usted es suficientemente inteligente para resultar fiable.


  —Me halaga. ¿Y sus compañeros?


  —Mis compañeros me harán caso; este es mi trabajo.


  —Sí, supongo que sí.


  Chris notó el fondo en el tono de Barranco, lo mismo que había visto en los ojos de los marquistas de la caseta.


  «Mierda».


  Se había pasado de la raya, con la aceleración del juego de machitos de la sala de juntas añadida al giro emotivo. Decidió hacer control de daños, pero se dejó dominar por lo que quería decir realmente y se sorprendió diciendo la verdad pura y cruda.


  —¿Qué puede perder? Su situación es lamentable, Vicente, y los dos lo sabemos. Acorralado en las montañas, derrotado y viviendo de la retórica. Si Echevarría fuera a por usted como acaba de hacer con Díaz, no tardaría en pasar a la historia. Al igual que Marcos, que Guevara: una bella leyenda y una puta camiseta. ¿Eso es lo que quiere? Toda esa gente del SENA, sufriendo lo mismo que sufrió su madre… ¿Qué puede hacer por ella en este estado?


  Durante un momento, que se congeló en la última palabra, Chris imaginó que el mundo se hundía a su alrededor en compañía del posible acuerdo. Los ojos de Barranco se endurecieron, su postura se tensó. El mensaje estaba tan claro que la mujer que esperaba en la cubierta de la embarcación se puso en pie con naturalidad y alzó el fusil de asalto. Chris dejó de respirar.


  —Quería decir que…


  —Sé lo que ha querido decir. —Barranco se relajó, se giró hacia la mujer del barco y le hizo una seña. Ella se sentó otra vez. Cuando miró a Chris de nuevo, su expresión había cambiado—. Sé lo que quería decir, porque es la primera vez que se ha atrevido a decirlo. No puede imaginar lo aliviado que me siento, Chris Faulkner. No imagina qué poco habrían significado sus cifras para mí sin alguna señal de que tiene alma.


  Chris volvió a respirar.


  —Podría haber preguntado.


  —¿Preguntar si tiene alma? —No hubo mucho humor en la risa agostada de Barranco—. ¿Es una pregunta que pueda hacer en Londres? Cuando me siente a una mesa con sus compañeros y discutamos sobre el porcentaje del PIB de mi país que debo ofrecer para ganarme su apoyo, sobre las cosechas que debe plantar mi gente mientras sus hijos se mueren de hambre, sobre las prestaciones médicas esenciales de las que deberemos prescindir… ¿Podré preguntarles dónde tienen el alma, señor Faulkner?


  —No se lo aconsejaría, no.


  —No. Entonces, ¿qué me aconsejaría?


  Chris sopesó la respuesta.


  «Mierda, hasta ahora ha funcionado».


  Y volvió a optar por la cruda verdad.


  —Le aconsejo que les saque todo lo que pueda con el menor compromiso posible por su parte. Eso es lo que harán con usted. Déjese vías de escape; recuerde que nada es inamovible. Todo se puede negociar si consigue que les merezca la pena.


  Una pausa. Barranco rió de nuevo, pero esta vez con calidez. Volvió a ofrecerle un cigarrillo y encendió los dos con la imitación rusa.


  —Buen consejo, amigo mío —dijo entre el humo—. Buen consejo. Si pudiera permitirme el lujo, lo contrataría de asesor.


  —Puede permitírselo; formo parte del paquete.


  —No. —Clavó la mirada en él—. Ahora lo conozco un poco, Chris Faulkner, y usted no forma parte de ningún paquete en Londres. Hay algo en usted que se resiste a integrarse. —Barranco se encogió de hombros—. Algo… honorable.


  Antes de que pudiera evitarlo, el comentario desató el recuerdo de Chris. El cuerpo de Liz Linshaw en la bata blanca de seda que se abrió como un regalo. Las curvas y las zonas sombreadas que contenía. El sonido de su risa.


  —Creo que se equivoca conmigo —dijo en voz baja.


  Barranco negó con la cabeza.


  —Ya lo verá. Yo tampoco soy mal psicólogo cuando es importante. Puede que esa gente le pague el sueldo, pero no es uno de ellos. No pertenece a su mundo.


  López lo llevó de vuelta a Bocas al anochecer, y se sentaron en una terraza del paseo marítimo a esperar el avión que los llevaría a David. Por encima del agua, el centelleo de lentejuelas de las luces de un restaurante de otra isla parecía ensartado directamente en la oscuridad. Los botes de los habitantes de la zona cruzaban el canal en servicio de taxi; las voces sobrevolaban el agua como humo, palabras en español con algún préstamo ocasional del inglés. Ruidos en la cocina del café, detrás de ellos.


  En aquel momento, la reunión con Barranco le parecía un sueño.


  —Entonces ha ido bien —comentó López.


  Chris agitó su cóctel.


  —Eso parece. Sea como sea, irá a Londres. —Expulsó de su mente las imágenes de Liz Linshaw y regresó cansinamente al trabajo—. Quiero que lo organices tan pronto como sea posible, pero con seguridad. Sobre todo, con seguridad. Tan deprisa como se pueda, pero sin poner en peligro su vida ni su posición estratégica. Yo me encargaré de mover las cosas en Londres para que encajen con lo que sea.


  —¿Adónde lo facturo?


  —A la cuenta oculta. No quiero que esto se sepa hasta que… No, mejor págalo tú mismo, en efectivo. En cuanto vuelva, haré que te envíen el dinero desde Zúrich. Mañana por la noche, envíame un presupuesto inicial al hotel. Ah, por cierto, ¿tienes algo que me ayude a dormir?


  —No llevo nada encima. —López sacó el teléfono—. Te alojas en el Sheraton, ¿verdad?


  —Sí, en la 1101. A nombre de Jenkins.


  La pantalla del teléfono emitió un agradable brillo verde. López se concentró en ella y buscó un número; tras un par de timbrazos, contestó una voz en español.


  —En inglés, güey —dijo López con impaciencia.


  Fuera quien fuera la persona a quien estaba mirando, soltó un taco y después cambió de idioma.


  —¿Estás en la ciudad, tío?


  —No, pero un amigo mío llegará muy pronto, y necesita algo para dormir.


  —¿Algo fuerte?


  López miró a Chris por encima del teléfono.


  —¿Tomas estas cosas a menudo? —le preguntó.


  —Ni de coña —respondió Chris.


  El agente de Shorn en América volvió a mirar la pantalla.


  —No, para nada. Algo suave.


  —Muy bien. Dame la dirección.


  —Hotel Sheraton, habitación 1101. Señor Jenkins.


  —¿Tarjeta, o cuenta bancaria?


  —Muy gracioso. Hasta luego.


  —Hasta la vuelta, amigo.


  López se guardó el móvil.


  —Te estará esperando en recepción. Pregunta si te han dejado algún mensaje, y te darán un sobre.


  —Supongo que ese tipo es de confianza.


  —Claro. Es cirujano plástico.


  Chris se preguntó si debía sentirse más seguro por eso, pero ya no le importaba nada. La perspectiva de matar el desfase horario con la suave y pesada negrura de siete u ocho horas de sueño asegurado químicamente era como estar a punto de llegar a la línea de meta. Liz Linshaw, Mike Bryant, Shorn, Carla, Barranco y su escrutinio; los soltó como un fardo que hubiera estado cargando. Iba a dormir; ya se preocuparía por todo lo demás al día siguiente.


  Pero detrás del ansiado alivio, las palabras de Barranco flotaron como las voces sobre las aguas.


  «No pertenece a su mundo».


  — 24 —


  Despertó en el típico lujo del Sheraton, con el ritmo suave e insistente de la señal de mensaje entrante del portátil. Se giró en la cama, miró con ojos nublados a su alrededor y localizó la maldita máquina, tirada en la moqueta, entre el rastro de la ropa que se había ido quitando. Biiip, biiip, puto biiip. Gimió y avanzó a tientas, la mitad del cuerpo en la cama y la otra mitad fuera y rígidamente horizontal, apoyada en una mano. Cogió la máquina, se la llevó a la cama y se sentó para desplegarla. La cara grabada de Mike Bryant le sonrió.


  —Buenos días. Si he programado bien esto, calculo que faltan tres horas para que salga tu vuelo, así que te daré algo en que pensar mientras esperas. Estás siendo atacado, y esta vez, ¡vas a perder!


  Abotargado por la entrega especial del cirujano plástico, Chris sintió un torpe espasmo de alarma en todo el cuerpo, pero la cara del otro hombre desapareció, y en su lugar surgió un elegante tablero de ajedrez. Mike había desencadenado un inesperado ataque de torre y caballo sobre sus posiciones mientras dormía. Tenía mal aspecto.


  —Hijo de puta…


  Se levantó y se puso a hacer las maletas sin cuidado. Como seguía parcialmente bajo los efectos del somnífero, no reaccionó bien al gambito de Mike durante el desayuno, y perdió un alfil. Por lo visto, Bryant estaba jugando en tiempo real. Se dirigió al aeropuerto escarmentado por la pérdida y empezó a recuperarse en la sala de ejecutivos. Era sábado, y si Mike hubiera sabido qué le convenía, habría dejado el juego durante el fin de semana. Podría haber esperado un par de días y haberlo sorprendido, pero Chris lo conocía bien: Bryant estaba embriagado por el sabor de la victoria y seguiría jugando. Miraría, absorbería y reaccionaría, durante toda la noche si fuera necesario. Dos meses antes, Chris le había prestado El ajedrez rápido y el impulso de ataque, de Rajimov, y el gran hombre se lo había tragado entero. Quería ganar.


  En algún lugar, por encima del Caribe, Chris desarboló el ataque. Le costó el único alfil que le quedaba, y su cuidadoso enroque se había ido al garete, pero Mike había perdido la iniciativa. El aluvión de jugadas se ralentizó. Chris siguió jugando enconadamente mientras cruzaba el Atlántico, y cuando aterrizó en Madrid ya había condenado a Bryant a unas afortunadas tablas. En respuesta, Mike le envió un fragmento de una película de Tony Carpenter, la escena posterior a la pelea de El impostor.


  La característica pobreza de interpretación de Carpenter y un diálogo que se hundía bajo el peso de los clichés. «Somos tal para cual. Deberíamos luchar en el mismo bando». Era tan malo que resultaba kitsch.


  Chris sonrió y plegó el portátil.


  Salió del avión con un nuevo impulso en el paso, disfrutó de una ducha y una sauna en el salón de ejecutivos, mientras esperaba, y durmió sin ayuda química durante el trayecto a Londres. Soñó con Liz Linshaw.


  En Heathrow, apoyada en la barrera de Llegadas, maquillada y vestida con prendas que remarcaban su figura, lo esperaba Carla.


  —No, es que no era necesario que vinieras. Ha sido un viaje de negocios, y Shorn habría pagado el taxi sin problemas.


  —Quería verte.


  «Entonces, ¿por qué cojones te fuiste a Tromso?». Lo pensó pero no lo dijo, y contempló la sinuosa perspectiva de la carretera por la que avanzaban. El tráfico del sábado por la mañana en la autopista de circunvalación era escaso, y Carla, con la desenvoltura de una profesional de la mecánica, conducía el Saab a ciento cincuenta por el carril central.


  —¿Qué tal está tu madre?


  —Bien. Ocupada. Quieren publicar una versión interactiva de su nuevo libro, así que lo está reescribiendo e introduciendo los hipervínculos con ayuda de un informático de la universidad.


  —¿Se lo está tirando?


  El comentario llegó a destiempo. Demasiada severidad, demasiado silencio a su alrededor. Hubo una época en la que Chris podía saltar con aquellas pullas sobre la vida sexual de Kirsti, y Carla se moría de risa, fingiendo indignación, pero en aquel momento se limitó a lanzarle una mirada antes de concentrarse de nuevo en la carretera con los labios apretados. La frialdad llenó el coche de un modo casi palpable.


  —Lo siento, no…


  —Eso ha sido una putada.


  «¿Qué coño nos está pasando, Carla? ¿Qué coño estamos haciendo aquí? ¿Soy sólo yo? ¿Sólo?».


  Vio otra vez a Liz Linshaw, la sonrisa tranquila en el cuarto de huéspedes, cara y cabello moteados por la luz de la calle que atravesaba el árbol del exterior, vaso de agua en mano. Había controlado el momento con la facilidad con que Carla conducía el Saab, acercándose algo más de lo necesario para darle el agua, con un cálido aroma de whisky en el aliento. Un suave y sorprendido «Oh», con una voz femenina que sus espectadores no habían oído nunca, cuando Chris tiró del cinturón de seda y la bata se abrió. Retazos de luz que resaltaban sus curvas; el contacto de su pecho, cuando extendió una mano para tocarlo; casi lo quemó. El dulce sonido de la risa en su garganta.


  Highgate.


  Involuntariamente, abrió la mano ante el recuerdo y se quedó mirándola como si esperase ver una marca.


  «No…, no puedo, Liz —había mentido—. Lo siento». Se giró para mirar a la ventana, seguro de que aquella era la única forma de evitar el derrumbamiento, pero el temblor lo sacudió de todas formas.


  «De acuerdo», había dicho ella, y él vio en el reflejo de la ventana que dejaba el vaso en la mesa, junto al futón. Antes de marcharse se detuvo un momento en la puerta, contemplando su espalda, pero no dijo nada. No se había cerrado la bata; el espacio entre los bordes de la tela aparecía negro en la imagen reflejada, desprovisto de los detalles que su mente recreaba con feliz apasionamiento.


  Por la mañana, se despertó y descubrió que la bata estaba doblada sobre el edredón con el que había dormido. En algún momento de la noche, Liz había entrado, se la había quitado y había estado allí de pie, desnuda, viendo cómo dormía. Incluso a través de los restos de la resaca, era una imagen intensamente erótica, y se excitó al pensarlo.


  La casa estaba en silencio. El canto de los pájaros en el árbol del exterior de la ventana, un motor solitario en la distancia. Permaneció tumbado, apoyado en un codo, algo aturdido por la bebida de la tarde anterior. Sin pensarlo, alcanzó la bata, la cogió y se la apretó contra la cara. Olía íntimamente a mujer, el único olor de mujer, además del de Carla, que había aspirado en casi diez años. La reacción visceral disolvió la resaca y lo expulsó a la realidad con la fuerza de un gorila de discoteca. Se deshizo de la bata y el edredón con un solo movimiento, y empezó a vestirse. Recogió rápidamente el reloj y la cartera de la mesita de noche y se estampó en los zapatos. Salió de la habitación de invitados y se detuvo.


  No había nadie. Era una sensación que conocía bien y que la casa le devolvió como un eco. En la mesa de la cocina había una nota manuscrita que informaba de dónde estaban las cosas del desayuno, facilitaba el número de teléfono de una buena empresa de taxis y explicaba la forma de activar la alarma antes de salir. A modo de firma, «Seguiremos en contacto».


  Se marchó.


  No le apetecía desayunar; no estaba seguro de no ir a cometer una verdadera estupidez, como cotillear sus cosas o, peor aún, esperar a que volviera. Activó el sistema de alarma, y la puerta se cerró tras él con un aullido creciente mientras se cargaban las defensas de la casa.


  Estaba en una calle flanqueada por árboles, que subía y bajaba a su espalda y que volvía a subir por delante. Junto a la acera, con cierta distancia entre sí, había aparcados un par de coches caros y un todoterreno; y abajo, cerca de la parábola que describía la calle, alguien paseaba a un pastor alemán. No se veía a nadie más; parecía un barrio agradable.


  No conocía Highgate. Sólo había estado un par de veces allí, en fiestas desdibujadas por el alcohol y drogas, en casas de ejecutivos de HM. Pero la temperatura era agradable y el cielo no amenazaba lluvia en ninguna dirección.


  Decidió ir cuesta abajo sin ningún motivo concreto.


  El Saab pasó sobre un bache y lo devolvió a la realidad. El recuerdo de Highgate se alejó, perdiéndose de vista en el retrovisor.


  —Carla. —Acortó el espacio que los separaba y le acarició la mejilla con el dorso de la mano—. Mira, lo siento. No pretendía insultar a tu madre. Sólo era una broma.


  —Y una polla.


  Chris contuvo el rápido impulso de ira.


  —Carla, no podemos seguir así. Sólo llevamos media hora juntos y ya nos estamos peleando. Esto va a acabar con nosotros.


  —Tú eres quien… —Carla se detuvo, y Chris se preguntó qué palabras se habría callado, tal como él se las había callado segundos antes.


  «¿Es esto? —se preguntó con desaliento—. ¿Esta es la única forma de sobrevivir a una relación larga? ¿Ocultar los pensamientos, tragarse los sentimientos, construir un silencio neutro que no haga daño? ¿En esto consiste? ¿Neutralidad a cambio de una cama caliente?».


  «¿Por esto rechacé a Liz?».


  Liz, esperando, envuelta en la bata blanca impregnada de su aroma.


  —Carla, aparca.


  —¿Qué?


  —Aparca. Para. Ahí, junto al quitamiedos. Por favor.


  Ella le lanzó una mirada, y debió de notar algo en su expresión, porque el Saab perdió velocidad y cambió de carril. Carla bajó la marcha y redujo a menos de cien kilómetros por hora; al llegar al arcén, detuvo el coche. Después, se giró en el asiento y lo miró.


  —Ya está.


  —Carla, escucha. —Le puso las manos en los hombros, buscando la manera de decírselo—. Por favor, no vuelvas a marcharte. De esa forma. Te he echado de menos. Muchísimo. Te necesito, y cuando no estás aquí… Te echo tanto de menos que hago estupideces.


  Carla lo miró con los ojos muy abiertos.


  —¿Qué estupideces?


  No podía decírselo. No podía.


  Pensó que se lo iba a decir; incluso empezó a relatar lo ocurrido, desde la fiesta de Troy Morris hasta Liz y su propuesta para el libro, pero no pudo seguir, y cuando ella comprendió que le ocultaba algo y presionó para averiguarlo, Chris pasó a hablar de la visita a las zonas, de lo que habían hecho Mike Bryant y él con Griff Dixon y sus amigos.


  Carla palideció.


  —No puede ser —susurró—. No es posible. —Su voz subió hasta convertirse en un grito—. No se pueden hacer esas cosas. No es legal.


  —Eso díselo a Mike. Joder, y de paso díselo a toda la puta Shorn.


  Y luego tuvo que soltarlo todo: la mañana siguiente, el contrato del SENA, la cagada con López y Langley, la muerte en Medellín y el rápido encubrimiento de los hechos; Panamá, Barranco y la frase que no podía olvidar: «No pertenece a su mundo». Cuando llegó al final, descubrió que estaba temblando y sintió que se le empezaba a formar una especie de risa en la garganta; pero al liberarla notó que tenía los ojos húmedos. Se quitó el cinturón de seguridad, se inclinó sobre el espacio que separaba los asientos y se echó sobre ella, contra ella, con los dientes apretados, aferrándose a los restos deshilachados de su compostura.


  Se abrazaron.


  —Chris. —Había algo en la voz de Carla que también podría haber sido una risa, y lo que empezó a decir no tenía ningún sentido, pero lo abrazaba de tal modo que no le pareció que tuviera importancia—. Chris, escúchame. No pasa nada. Hay una salida.


  Empezó a contárselo. En menos de un minuto, él la acalló a viva voz.


  —No me puedo creer que lo digas en serio, Carla. Eso no es ninguna salida.


  —Chris, por favor, escúchame.


  —Un puto defensor del pueblo. ¿Qué crees que soy? ¿Un socialista? ¿Un pringao? Esa gente es…


  Gesticuló ante la enormidad del asunto, incapaz de encontrar palabras. Carla se cruzó de brazos.


  —¿Qué es? ¿Peligrosa? ¿Quieres volver a contarme cómo asesinaste el fin de semana pasado a tres hombres desarmados de las zonas?


  —Eran basura, Carla, armados o no.


  —Y los ladrones de coches, en enero, ¿también eran basura?


  —Esos…


  —¿Y la gente de la cafetería de Medellín? —Su tono de voz estaba subiendo otra vez—. La gente que mataste en el duelo por Camboya. Isaac Murcheson, con el que estuviste soñando noche tras noche durante todo un año. Y sin embargo, ¿tienes la demente y puta jeta de decirme que los defensores del pueblo son peligrosos?


  —Yo no he dicho eso —protestó, alzando las manos.


  —Pero ibas a decirlo.


  —No sabes qué iba a decir —mintió—. Iba a decir que esa gente es… No tienen nada que hacer, Carla, se plantan frente a toda la ola de la globalización, del progreso, por Dios.


  —¿Esto es progreso? —preguntó, repentinamente tranquila—. La balcanización y las matanzas en el extranjero, y el mercado libre que se alimenta del resultado; y aquí, una economía en el umbral de la pobreza y enfrentamientos de gladiadores en las carreteras. ¿Eso es el progreso?


  —Hablas como tu padre.


  —Vete a la mierda, Chris, soy yo quien habla. Crees que no tengo opinión propia. ¿Crees que no soy capaz de mirar a mi alrededor y ver lo que está pasando? ¿De verdad crees que no sufro las consecuencias?


  —Tú no…


  —¿Sabes? En Noruega, cuando decía dónde vivía, qué lugar había elegido para vivir, la gente me miraba como si fuera una especie de retrasada moral. Cuando decía a qué se dedica mi marido…


  —Vaya, ya estamos. —Chris se apartó al confín más alejado del coche. El viento azotaba la pradera al otro lado de la ventanilla, aplastando la hierba alta—. Ya estamos otra vez.


  —Chris, escúchame. —Mano a su hombro. Él se la quitó de encima, enfadado—. Tienes que distanciarte un momento y verlo en perspectiva. Eso es lo que he estado haciendo en Tromso. Tienes que verlo desde fuera para entenderlo: eres un asesino a sueldo, Chris. Un asesino a sueldo, un dictador en todos los sentidos, aunque uses eufemismos.


  —Oh, por…


  —Echevarría, ¿verdad? Ya me has contado lo de Echevarría.


  —¿Qué pasa con él?


  —Hablas como si lo odiaras. Como si fuera un monstruo.


  —Lo es, Carla.


  —¿Y qué diferencia hay entre vosotros? Tú financias todas sus atrocidades. Me has hablado de las torturas, de la gente encerrada en las celdas de las comisarías y de los cadáveres en los vertederos. Tú los has puesto allí, Chris. Habría sido igual que activaras los electrodos.


  —Eso no es justo. Echevarría no es mío.


  —¿No es tuyo?


  —La cuenta no es mía, Carla, yo no tomo decisiones en ese asunto. De hecho…


  —¿Y lo de Camboya es diferente? Tú eres quien toma las decisiones en ese caso, lo sé porque me lo has dicho, y leí varios reportajes mientras estaba fuera. Prensa independiente, para variar. Dicen que Jieu Sary es de la calaña del Jémer Rojo original.


  —Eso es una estupidez; Jieu es pragmático. Es una buena apuesta, e incluso si escapara a nuestro control, podríamos…


  —¿Escapar a vuestro control? ¿Qué quiere decir eso de escapar a vuestro control? ¿Te refieres a que el número de cadáveres llegue a las decenas de millar? ¿A que se queden sin sitio para enterrarlos en secreto? Chris, por favor, escucha lo que dices.


  Él se volvió a apartar.


  —Yo no soy responsable del estado del mundo, Carla. Sólo intento vivir en él.


  —No tenemos por qué vivir así.


  —¿No? Quieres vivir en las putas zonas, ¿verdad? —Alargó un brazo y la cogió por la chaqueta de cuero—. ¿Crees que en las zonas llevan estas cosas? ¿Crees que si vivieras en las zonas podrías volar a Escandinavia cuando te saliera de las narices?


  —No estoy…


  —¿Quieres ser vieja a los cuarenta años? —Ella se estremeció por la acritud de su voz. Estaba perdiendo el control, y los ojos se le habían llenado de lágrimas—. ¿Eso es lo que quieres, Carla? Obesos por la mierda con la que les engordan la comida, diabéticos por el exceso de azúcar, alérgicos por los aditivos, sin dinero para recibir una asistencia médica decente. ¿Eso es lo que quieres? ¿Quieres morir pobre, morir porque eres pobre? ¿Esa es la mierda que quieres, Carla? Porque si eso es lo que…


  La bofetada le giró la cabeza y le desprendió las lágrimas de las pestañas. Parpadeó y sintió el sabor de la sangre.


  —Ahora escúchame tú a mí —dijo Carla sin alterarse—. Cierra la boca y escucha lo que tengo que decir o lo nuestro ha terminado. Lo digo en serio, Chris.


  —No tienes ni idea —murmuró.


  —No intentes soltarme ese rollo, Chris. Mi padre vive en las zonas…


  —¿Tu padre? —Con sorna. Tono subiendo otra vez—. Tu padre no…


  —Te lo advierto, Chris.


  Él apartó la mirada y controló el enfado.


  —Tu padre es un turista —dijo tranquilamente—. No tiene hijos a su cargo; no hay nadie que dependa de él, nadie que lo ate adonde está, nada que lo obligue. No es como la gente de la que se rodea y nunca lo será. Podría marcharse mañana si quisiera, y esa es la diferencia.


  —Él cree que puede aportar algo.


  —¿Y puede?


  Silencio. Al final, Chris la miró.


  —¿Puede, Carla? —La cogió de la mano—. Ayer estaba al otro lado del mundo, hablando con un hombre que puede echar a Echevarría del SE. Si me salgo con la mía, lo conseguirá. ¿Eso no significa nada? ¿No es mejor que los artículos que escribe tu padre para lectores que sacudirán la cabeza, se mostrarán impresionados y nunca moverán un puto dedo para cambiar nada?


  —Si de repente te importa tanto cambiar las cosas, ¿por qué no…?


  Un fuerte ruido de rotores por encima de sus cabezas. El coche se meció sobre los amortiguadores, y la radio cobró vida.


  —Control de Conductores. Les habla Control de Conductores.


  El ruido de la hélice aumentó a pesar del aislamiento acústico del Saab. La panza del helicóptero quedó a la vista, negra y verde intenso, mostrando los patines de aterrizaje, las cámaras de la parte inferior y las ametralladoras Gatling. Retrocedió unos cuantos metros, como si el coche parado lo pusiera nervioso, y la voz volvió a sonar en la radio.


  —Propietario del Saab personalizado con el número de registro S810576, identifíquese, por favor.


  «¿Para qué, cabrón? —pensó, en un acceso de ira—. ¿Por qué no me identificas con las imágenes que acabas de tomar a través del parabrisas, hijo de puta, en lugar de hacerme perder el tiempo?».


  —Es una orden de seguridad —advirtió la voz.


  —Chris Faulkner —dijo con resignación—. Número de licencia 260B354R. Trabajo para Shorn Associates. Y ahora lárguense; mi mujer no se encuentra bien, y ustedes no ayudan nada.


  Breve silencio mientras comprobaban los datos. La voz regresó, tímida.


  —Siento haberle molestado, señor, pero pararse de ese modo en el arcén… Si su esposa necesita hospitalización, podríamos…


  —He dicho que se larguen.


  El helicóptero los sobrevoló unos segundos antes de girar y perderse de vista. Estuvieron un rato sin hacer otra cosa que escuchar el ruido que se alejaba.


  —Bueno es saber que vigilan —dijo Carla con ironía.


  —Sí. —Él cerró los ojos.


  —Chris. —Le llevó una mano al brazo.


  —Está bien. —Asintió y abrió los ojos—. Está bien. Hablaré con ellos.


  EXPEDIENTE 3


  Ayuda exterior


  — 25 —


  Dos semanas.


  Para Chris, enredado en los flecos de los preparativos, pasaron como un sueño. Vivía una copia distorsionada de su vida real, marcada por una tensión de pesadilla y una extraña e inesperada nostalgia romántica.


  El trabajo iba como esperaba. Se comportaba con normalidad y no bajaba la guardia. Movimiento de tropas en Assam, secuestro en Paraná y un puñado de ejecuciones en Camboya que nadie había previsto. Lo gestionó todo con una calma sobrecogedora.


  En casa no se atrevía a hablar abiertamente con Carla, de modo que adoptaron una estrambótica existencia dual, viviendo en la casa como si nada hubiera cambiado y manteniendo conversaciones furtivas en los seguros confines del Saab. Carla había conseguido convencer a Erik y a Kirsti para que colaboraran, como contacto con el defensor del pueblo, y viajaba periódicamente a Bruntland para que su padre la informara de los detalles. Erik utilizaba algún tipo de código en la conexión, una supuesta reconciliación con su exesposa que servía de tapadera para la información que Chris y Carla acordaban en sus apresuradas reuniones en el coche.


  Y de allí procedía la nostalgia, el sabor agridulce de algo agotado. Los momentos que pasaban en el Saab tenían la intensidad de encuentros sexuales ilícitos, y en un par de ocasiones habían terminado de esa forma. El resto del tiempo actuaban con normalidad, por si los escuchaban, y se trataban con una consideración y una ternura anormales. En los dos aspectos de su nueva existencia, se llevaban mejor que en muchos meses.


  Era increíble.


  A las dos semanas llegó el defensor.


  Truls Vasvik le cayó mal a primera vista.


  En parte, por ser noruego: ese aire irritante de persona acostumbrada a las actividades al aire libre que había observado en la mayoría de los amigos de Carla durante los escasos viajes que habían realizado juntos a Tromso. Pero sobre todo, fue por la ropa. Era un profesional especializado que, según afirmaba Carla, ganaba tanto como él o más; y Chris podría haber comprado todo su atuendo por menos dinero del que se gastaba normalmente en un corte de pelo. La lana gris del jersey estaba desgastada y dada de sí; los indescriptibles pantalones formaban bolsas en las rodillas; las botas de campo se le habían adaptado a la forma de los pies por el uso constante; en cuanto al abrigo, parecía que dormía con él. Para colmo de males, el pelo canoso, recogido en una coleta, completaba la imagen de un adolescente antiglobalización que no había crecido.


  «Y eso es exactamente lo que es».


  —Gracias por venir —dijo con cautela.


  Vasvik se encogió de hombros.


  —Debería darte las gracias a ti. Te estás arriesgando más que yo.


  —¿En serio? —Chris intentó sobreponerse al pinchazo en el estómago que le había provocado el comentario de Vasvik. El montaje del encuentro lo había dejado crispado y nervioso; una parte de él se preguntaba si el defensor del pueblo no estaría intentando disuadirlo—. Yo diría que los dos podríamos acabar en la cárcel en menos que canta un gallo.


  —Sí, pero tu gobierno estaría obligado a liberarme intacto; nuestro poder todavía llega a eso. La policía podría pasarse un poco conmigo mientras estuviera a su disposición, pero cosas peores me han pasado.


  —Un tío duro, ¿eh?


  Otro encogimiento de hombros. Vasvik echó un vistazo al taller, vio un viejo taburete de metal apoyado en una pared y fue a cogerlo. Chris controló su irritación y esperó a que regresara el noruego. De nuevo, no estaba seguro de si Vasvik actuaba así deliberadamente; la calma indiferente del defensor del pueblo resultaba insondable.


  En el resto de Mel’s Autofix, las herramientas aullaban y chirriaban. El ruido estaba a la altura de su nerviosismo. Había sido difícil encontrar un sitio seguro para la reunión, y aún se preguntaba hasta qué punto podía confiar en el jefe de Carla.


  —Bueno —dijo Vasvik. Colocó la banqueta bajo el Audi que Mel había dejado en el elevador y se sentó—. ¿Hablamos de la extracción?


  —Espera un momento. —Chris caminó por el espacio situado bajo el Audi. «Extracción». El peso de la palabra era otro sobresalto en sí mismo, como dirigirse a Louise Hewitt durante una reunión trimestral y proponerle un polvo en voz alta—. Todavía tengo que acostumbrarme a la idea; puede que aún necesite que me convenzan.


  —Entonces estamos perdiendo el tiempo. No he venido a convencerte de nada, Faulkner; en la UNECT podemos pasarnos sin ti.


  Chris lo miró.


  —Pero Carla dijo…


  —Carla Nyquist te tiene cariño, pero yo no. A mí me importa un carajo lo que te pase; me pareces basura. A los de comercio ético les gustaría enterarse de lo que sabes, y eso explica mi presencia, pero no soy vendedor, no necesito ficharte para mejorar mi reputación ante ninguna junta directiva, y sinceramente, tengo cosas mejores que hacer. O vienes o no vienes, la elección es tuya, pero no me hagas perder el tiempo.


  Chris se ruborizó.


  —Tengo entendido que la UNECT busca basura como yo para cubrir los puestos de defensor del pueblo —dijo con tranquilidad—. Eso es importante, porque necesito otro trabajo. ¿Estoy mal informado?


  —No. Es cierto.


  —Entonces podríamos terminar siendo compañeros de trabajo.


  Vasvik lo miró con frialdad.


  —Todo es posible.


  —Debe de ser duro —se burló Chris—. Trabajar con personas a las que se desprecia, tener que tratar con lo peor del género humano.


  —Vivir con la mierda es un buen ejercicio de preparación para el trabajo secreto…


  La sala que les había prestado Mel estaba limpia; una hora antes se habían asegurado de que no tenía dispositivos de escucha, y en las otras salas había tanto ruido de metales y tanta acción que era imposible captar el sonido desde el exterior. Pero aun así, durante la pausa que siguió a las palabras de Vasvik tuvo la sensación de que el público esperaba a que continuase. Chris sintió que apretaba los puños.


  —¿Tienes idea de con quién coño estás hablando?


  La sonrisa del otro hombre fue una exhibición de dientes, un desafío.


  —¿Por qué no me lo dices?


  —Te he tratado con respeto…


  —No tienes más remedio, Faulkner. Soy tu vía de escape. Deseas con tanta fuerza marcharte que casi puedo olerlo. Tu pequeña y temblorosa alma ha acabado por hartarse de lo que haces para ganarte la vida, y ahora estás buscando la redención sin bajada del nivel salarial. Soy tu única esperanza.


  —Dudo que ganes lo mismo que yo.


  —Pues no lo dudes.


  —¿De verdad? Y te lo gastas todo en ropa, ¿no? —Chris le clavó un dedo al noruego—. Conozco a los de tu especie, Vasvik. Creciste en tu Estado-niñera escandinavo, y cuando descubriste que el resto del mundo no tiene el mismo nivel de bienestar creado artificialmente, no lo pudiste soportar. Ahora estás enfurruñado y vas por la vida soltando pataletas moralistas porque el mundo no se comporta como te gustaría…


  Vasvik se miró la palma de la mano.


  —Sí, pero por otra parte, no vi morir a mi madre de una enfermedad que tiene cura, ni…


  —¡Eh…!


  —… ni luego me puse a trabajar para la gente que lo hizo posible.


  Fue como un rayo. La ira que había estado acumulándose lentamente se desencadenó en una décima de segundo, y Chris actuó. El impulso de atacar pudo más que el autodominio, y lanzó a la sien de Vasvik un golpe de shotokán que lo habría matado si lo hubiera alcanzado; pero de algún modo, el defensor del pueblo había desaparecido del lugar que ocupaba. La banqueta se tambaleó en el aire, temblando hacia los lados, y Vasvik se convirtió en un remolino de abrigo negro y manos. Chris sintió el contacto en una muñeca, un retorcimiento sutil, y de repente se vio lanzado a través de la sala con el impulso de su propio ataque.


  Mientras se estrellaba contra el banco de herramientas, adelantó las manos para intentar protegerse. Un sonido a su espalda, y alguien que lo agarraba por los tobillos y tiraba de él. Su cara golpeó la superficie del banco, entre tornillos desparramados y brocas de taladro, y se cortó la mejilla con algo afilado. Notó el peso de Vasvik sobre él e intentó darle una patada, pero el noruego le retorció un brazo por detrás, le agarró la cabeza por el pelo y se la estampó de lado contra el banco.


  —Error —gruñó al oído de Chris—. ¿Ahora vas a comportarte, o tendré que romperte el puto brazo?


  Chris volvió a intentar liberarse de la presión, pero fue inútil. Se rindió; Vasvik lo soltó repentinamente y se alejó. A su espalda, Chris oyó que recogía la banqueta. Cuando se incorporó y se giró, vio que el noruego se había sentado otra vez. En su frente pálida había una ligera capa de sudor, pero por lo demás parecía que no se hubieran peleado.


  —El error ha sido mío —dijo tranquilamente sin mirar a Chris—. No debí permitir que me provocaras de ese modo. En una zona comercial de Camboya, una situación de este tipo equivaldría a una bala en la cabeza.


  Chris se quedó de pie, parpadeando para contener las lágrimas. Vasvik suspiró con pesadez. Su voz sonó cansada y apagada.


  —Como agente de la defensoría del pueblo, ganarás más o menos ciento ochenta mil euros al año, neto. Eso incluye el plus de peligrosidad, y te advierto que los trabajos peligrosos pueden llegar al sesenta por ciento de los que realices: misiones secretas, inspecciones con posible confiscación, protección de testigos… El resto del tiempo te tendrán en rollos de oficina, en planificación y administración, para evitar que te quemes. —Volvió a suspirar profundamente—. La casa y el colegio para tus hijos son gratis, y también te pagan alojamiento y dietas cuando estés en una misión. Siento el comentario sobre tu madre; no lo merecías.


  Chris rió.


  —Te dije que ganaba más que tú.


  —Bueno, pues que te den. —La voz de Vasvik no abandonó el tono monótono; su mirada no se apartó de una esquina del taller.


  —¿Te gusta? —preguntó Chris al cabo de un momento.


  El defensor lo miró.


  —Importa —dijo despacio, como si de repente tuviera dificultades con el idioma—. Hago algo que importa. No espero que lo entiendas; dicho así, parece un chiste malo. Pero significa algo.


  Estuvieron mirándose durante unos segundos; después, Chris se llevó una mano a la chaqueta y sacó un disco, envuelto en una funda de plástico.


  —Es un desglose detallado de los contratos con los que trabajo en Shorn. No hay nada que os pueda servir, pero cualquiera que conozca este ámbito podrá hacerse una idea de lo que sé. Llévaselo y pregúntales si merece la pena sacarme de aquí. Quiero las condiciones que me has dado, más una paga de un millón de dólares o su equivalente en euros por la extracción. —Observó la expresión de Vasvik; oyó que su propia voz se endurecía—. Eso no es negociable. Si me marcho ahora, perderé demasiado. Aquí estoy asentado, cómodo: opciones de compra de acciones, las prestaciones para ejecutivos, la casa, una reputación profesional, contactos con clientes… Todo eso significa algo para mí. Si os intereso, tendréis que ofrecerme algo que me merezca la pena.


  Le arrojó el disco. Vasvik lo cogió, lo examinó con curiosidad y miró a Chris.


  —¿Y si no nos interesas tanto?


  Chris se encogió de hombros.


  —Entonces seguiré aquí.


  —¿En serio? ¿Estás seguro de que tienes estómago para eso?


  —No soy como tú, Vasvik. —Se llevó una mano a la herida de la mejilla y sus dedos aparecieron manchados de sangre—. Tengo estómago para lo que me echen.


  Vasvik se marchó en la parte de atrás de un camión cubierto, preparado por Mel, que se dirigía a París a recoger repuestos de Renault. Conducía Jess, sin copiloto; los agentes de la UNECT se encargarían de hacer desaparecer al defensor al llegar al otro lado, sin preguntas. Carla le había presentado el asunto a Mel como una jugada para conseguir contratos preferentes de suministros, una opa encubierta de Volvo que teóricamente pretendía debilitar la posición de BMW en Shorn. Mel y Jess odiaban los BMW con una pasión profunda y pertinaz, y por lo que a ellos respectaba, cualquier cosa que redujera su número en las calles de Londres tenía que ser buena.


  Carla llegó un par de minutos más tarde. Llevaba una máscara de soldar en la cara, con la visera subida. Chris había recogido del suelo un trozo de espejo para comprobar el daño que había sufrido su cara.


  —¿Qué le has dicho? —preguntó, enfadada.


  Chris se apretó la mejilla, observando el boquete.


  —Le he planteado nuestras condiciones y le he dado el disco. Todo ha marchado como la seda.


  —Os habéis peleado, ¿verdad?


  —Hemos tenido un pequeño desacuerdo. —Dejó el espejo y se volvió hacia ella—. He dicho algo inapropiado, y él ha contestado algo muchísimo más inapropiado; nos ha costado un poco aclararlo.


  —Intenta ayudarte, Chris.


  —No —dijo, sin conseguir eliminar la dureza de su voz—. Busca ventajas, Carla, como cualquier otro cabrón en este mundo. Un puto quid pro quo.


  Ella lo miró sin palabras durante un momento, y luego giró en redondo y salió.


  Él no intentó retenerla.


  — 26 —


  Llovió con intensidad durante casi toda la semana siguiente, y las carreteras se volvieron traicioneras. Como de costumbre, las reparaciones de los baches no habían soportado el clima del verano, y las diversas empresas de servicios seguían discutiendo sobre cuál de ellas era responsable de arreglar los daños. Normalmente, Chris conducía el Saab a velocidades prudentes, y llegaba a Shorn más tarde de lo habitual tras haber hecho varias llamadas de trabajo desde el coche. La unidad de descarga de datos distorsionaba y codificaba automáticamente las conversaciones.


  De vuelta al trabajo. De vuelta al disimulo.


  Ahora que estaba comprometido era más fácil. Dos semanas de terrible incertidumbre, de no saber si los pillarían y de saber menos aún qué sucedería en la reunión: todo se había esfumado ante los hechos concretos. Ya sabía que les interesaba; lo sabía a un nivel más fiable que las ingenuas seguridades de Carla y sus propios sentimientos contradictorios. Sólo quedaba averiguar si podían permitirse el lujo de contratarlo; una situación en la que era imposible salir perdiendo. Si podían darle lo que pedía, se marcharía; si no, se quedaría. En cualquiera de los casos, tendría trabajo y garantías. Tendría ingresos.


  Una pequeña parte de él sabía que perdería a Carla si se quedaba, pero no conseguía que aquello le importara tanto como debería.


  De vuelta al trabajo.


  El miércoles por la mañana, cuando tomaba la salida de Elsenham, tuvo noticias de López: la confirmación de la fecha de llegada de Vicente Barranco.


  —Está bien —dijo el agente de América a través del chisporroteo del codificador y la defectuosa transmisión por satélite—. Supongo que ahora te toca llevarlo al North Memorial. Puedes llevarlo a dar una vuelta y, tal vez, comprarle unos cuantos fusiles de asalto.


  —Sí, claro… ¡Mierda! —Levantó el pie del acelerador al caer en la cuenta, y estuvo a punto de frenar.


  —¿Chris? —López parecía preocupado—. ¿Sigues ahí?


  Chris suspiró. El coche recobró la velocidad normal y tomó la salida.


  —Sí, sigo aquí. Supongo que no hay ninguna posibilidad de retrasar una semana la fecha de llegada, ¿verdad?


  —¿Un semana? Joder, Chris, dijiste que cuanto antes. Dijiste que te encargarías de organizarlo todo, y que…


  —Sí, sí, ya lo sé. —La lluvia arreció cuando abandonó el carril de salida; Chris puso los limpiaparabrisas en marcha—. Olvídalo; envíamelo de todas formas. Es mi problema y lo resolveré aquí.


  —¿Hay algo de lo que deba preocuparme?


  —No. Has hecho lo correcto, está bien. Ya hablaremos.


  Chris cortó la comunicación y marcó otro número.


  —¿Dígame?


  —Mike, soy Chris. Tenemos que…


  —Vaya, justo con quien quería hablar. ¿Has llegado ya?


  —Estoy de camino. Pero escucha, Mike…


  —¿Qué tal si aportas algún dato sobre lo que averiguaste en Mercados Emergentes? Ya sabes, esas cosas de las que no quieres hablar últimamente. No te vas a creer lo que ha pasado en Harbin esta mañana.


  —Mike…


  —¿Te acuerdas de lo que organizamos juntos con los tipos de ME? ¿La liquidación de la red de transporte?


  Chris desistió e intentó recordar. El extremo noreste de la antigua República Popular China no era uno de sus intereses. Al margen de las tendencias de la etnia china en lo relativo a Tarim Pendi, no prestaba mucha atención a la zona, y hasta el momento, su trato con Mercados Emergentes de Shorn había sido mínimo. Era un grupo de tipos bastante duros, pero relativamente civilizados para los cánones de IC.


  Se le ocurrió que escuchar las tribulaciones de Mike serviría para quitar fuego a los comentarios sobre la pequeña cagada que había cometido.


  «Piensa», se dijo.


  Recordó que la semana anterior habían estado echando pestes en un club especializado en vinos. Mike y una elegante china de ME de Shorn. Pasaban de un tema a otro: un antiguo contrato de IC, líderes guerrilleros de la década anterior que se habían instalado cómodamente en cargos políticos, esquemas de privatizaciones y ataques a la reputación de los involucrados, en quiénes podían seguir confiando y de quiénes debían deshacerse. Cosas de machitos. Y el vino era asqueroso.


  —¿Chris?


  —Sí, sí. —Buscó a tientas un nombre—. El asunto de Tseng, ¿verdad?


  —Exacto. —No habría podido precisar si Bryant estaba enfadado o divertido—. Todo estaba preparado y dispuesto. Pero a algún tarado de funcionario civil se le ha ocurrido sacar un mandamiento judicial para impedir la liquidación. Dicen que es ilegal según la Constitución del 37. ¿Y lo es?


  —¿Cómo coño quieres que lo sepa? No estoy en ME; el equipo de Irene Lan se encarga del rollo legal.


  —¿Y no puedes saltarte la ley, no sé, o cualquier otra cosa? ¿O modificar la legislación actual? Tampoco es que esto sea un conflicto: allí, vosotros sois el gobierno.


  Mike suspiró ostentosamente.


  —Sí, ya lo sé. Jodida política. Prefiero un Kalashnikov y a un gilipollas que lo dispare. Pero bueno… ¿qué querías?


  —¿Cómo?


  —Parecías preocupado.


  —Ah, sí. Sólo un problema técnico. Barranco llegará a Londres el día dieciocho…


  —¿El dieciocho? Joder, Chris, dos días después que Echevarría…


  —Sí.


  —¿No podías haber…?


  —Sí, es culpa mía y lo sé. Le di carta blanca a López para que organizara su llegada cuanto antes, sin más indicaciones.


  —¿Carta blanca? ¿Y eso qué es? —preguntó con una sonrisa audible—. Sí, bueno, supongo que no es tan grave, pero será mejor de que nos aseguremos de que no se crucen en un pasillo.


  —O en el North Memorial. Estaba pensando que…


  Impacto.


  El inconfundible choque de metal contra metal. El Saab salió despedido hacia la izquierda, y las ruedas traseras empezaron a derrapar. El pie de Chris resbaló en el acelerador, y notó el traicionero giro en el agua de las ruedas.


  «¡Joder!».


  —¿Y ahora qué pasa? —preguntó Bryant, bostezando.


  Luchó contra el desplazamiento, reduciendo la velocidad tan rápidamente como pudo. Sus ojos escudriñaron los retrovisores, intentando localizar al otro vehículo. Dientes apretados.


  —¿Dónde estás, cabrón?


  —¿Chris? ¿Te ha pasado algo?


  Otro golpe, por detrás. Todavía no había conseguido recuperar el control por completo, y volvió a patinar. Se aferró al volante.


  —¡Hijo de puta!


  —¿Chris? —Mike ya lo había entendido. Su voz sonó apremiante—. ¿Qué está pasando ahí?


  —Yo…


  Un nuevo impacto. Chris pensó que el Saab iba a girar en redondo. Mientras intentaba impedirlo, divisó fugazmente el otro vehículo. Sólo llevaba la imprimación gris, y sus líneas parecían las de un viejo Mitsubishi, pero llevaba tal cantidad de blindaje que no podía estar seguro.


  ¿Un aspirante?


  Se acercaba otra vez, y el derrapaje…


  Tomó una decisión tan rápida que no la registró hasta después: mientras el otro coche avanzaba a toda velocidad, pegó un volantazo y amplió la curva de derrapaje. Se le revolvieron las tripas. El aspirante lo golpeó, pero Chris había interpretado correctamente la maniobra, y con el giro del Saab, el impacto fue un simple roce en la dirección en la que ya se estaba deslizando.


  El Saab giró en redondo.


  Durante una fracción de segundo estuvieron en paralelo, cara a cara. Vio que una cara pálida lo miraba desde el parabrisas del otro coche. Luego desapareció, adelantándolo hacia el sur, mientras él detenía en seco el Saab con el morro hacia el norte.


  La lluvia golpeaba el techo. Notó que se le aceleraba el pulso.


  —¿Chris?


  —No te preocupes. —Metió una marcha y volvió a girar en redondo, en una maniobra cerrada, esforzándose para ver algo a través del agua despedida que caía por el parabrisas. Por delante, divisó las luces de freno—. Hijo de puta. Voy a aplastarle el chasis.


  —¿Es un duelo?


  —Eso parece. —Fue metiendo las marchas del Saab, tan rápidamente como se lo permitía la lluvia. Las luces de freno que tenía por delante se apagaron, y le costó divisar el otro coche—. Ese tío me acaba de embestir, Mike. Un aspirante que ha salido de la nada.


  Frunció el ceño. «Y sin que haya saltado la alarma de proximidad».


  —Chris, llama a Control de Conductores. —Bryant parecía preocupado—. Si no está registrado, no compitas. Está rompiendo las…


  —Sí, ya. Espera un momento. —La imagen del coche crecía por delante de él, moviéndose pero despacio, esperando—. Vamos, cabrón, veamos qué sabes hacer.


  El coche gris frenó de repente, con intención de colocarse detrás. Chris imitó la maniobra, redujo velocidad y se situó a su lado. Roce y desgarrón de metal; el retrovisor salió disparado, rebotando como una granada. Miró a un lado y estableció contacto visual a través de las ventanillas golpeadas por la lluvia. Notó el estremecimiento del otro conductor.


  El roce lateral se interrumpió. El aspirante se alejó a toda velocidad, y Chris sonrió radiante.


  «Está acabado».


  Fue a por él.


  Su sorpresa inicial estaba en reflujo, su pulso se estaba normalizando y su cerebro empezaba a funcionar. «Hora de cargarse a ese gilipollas». Bryant parecía haber colgado, y los únicos sonidos eran el rugido del motor y el golpeteo de la lluvia. El otro coche mantuvo la distancia. Ninguno de los conductores se podía permitir el lujo de pisar a fondo en un duelo bajo la lluvia, y el aspirante era suficientemente inteligente para saberlo. Chris renunció a intentar alcanzarlo y pensó en la carretera que tenían por delante.


  —Aquí Control de Conductores.


  —¿Sí? —contestó, mirando la radio sorprendido.


  —Número de licencia 260B354R, Faulkner, C. Está llevando a cabo un duelo no autorizado…


  —Yo no he empezado.


  —Se le ordena que se retire de inmediato.


  —Ni lo sueñe. Ese cabrón me las va a pagar.


  Una pausa. Chris creyó oír un carraspeo.


  —Repito: se le ordena que se retire y que…


  —¿Ha probado a decírselo a nuestro amiguito del coche sin pintar?


  Otra pausa. La distancia se había reducido a menos de diez metros. Chris aumentó la velocidad, más de lo que se podía permitir con el firme mojado. Sintió una pequeña punzada de miedo al pensarlo.


  —Su contrincante no responde a la comunicación por radio.


  —Sí, bueno, ya se lo diré yo.


  —Se le ordena que inmediatamente…


  Pisó el acelerador a fondo un momento y embistió al aspirante por detrás, en el lado del asiento del conductor. Control de Conductores dijo algo por el altavoz cuando el Saab derrapó y Chris redujo la velocidad, resistiéndose al impulso de frenar en seco. El aspirante también intentaba reducir. Chris se echó a un lado e impidió su movimiento. Otro clanc cuando chocaron, morro contra culo. El otro coche levantó una cortina de agua de la carretera mientras intentaba alejarse y perdió agarre en el firme empapado. Chris notó que el labio se le levantaba, dejando los dientes al aire. Torció un poco a la izquierda, estremecido por la falta de control que tenía sobre el Saab, y aceleró otra vez.


  —Buenas noches, hijo de puta.


  Lo arrolló de lado, y los dos coches patinaron al mismo tiempo. El Saab empezó a derrapar por el morro, y el otro, por la parte de atrás, en una elegante imagen especular. Pero le quedaba una pizca de control, como arena que se le escurriera entre los dedos. Hizo un chasquido con la lengua, alimentó el motor al máximo y empujó fuerte y rápidamente, en carga descontrolada, el parachoques trasero del aspirante, que resbalaba lateralmente. Lo suficiente para llevar la situación más allá de cualquier posible redención para ninguno de los dos. El contacto entre morro y culo se interrumpió.


  Fue como cortar un cable.


  Pérdida de control, sensación de ingravidez total, algo parecido a la calma mientras el Saab giraba. Durante un momento inacabable, casi se hizo el silencio; hasta el gruñido del motor frustrado pareció apagarse. Luego, notó un impacto lateral mientras los dos coches se apartaban girando como en un baile de borrachos. El Saab se tambaleó, y el tiempo volvió a correr. Frenó. Sus manos fueron una ráfaga sobre el volante, intentando dominar en vano el movimiento incontrolable del vehículo. La lluvia se hizo con el poder. A través del parabrisas, tuvo la impresión momentánea de que se apartaba como una cortina para dejarle ver el bordillo, que se acercaba a toda velocidad.


  «Respira».


  El Saab chocó.


  La fuerza del impacto alzó el coche sobre dos ruedas, de lado. Se quedó así durante unos segundos, durante los cuales tuvo tiempo de ver la hierba aplastada contra la ventanilla del asiento del copiloto, y regresó al asfalto con un golpe seco. El aterrizaje hizo que cerrara los dientes con tal fuerza que se pilló la lengua.


  Durante un momento que pareció una eternidad, permaneció sentado en el coche silencioso, con los brazos sobre el volante y la cabeza baja, sintiendo la sangre en la boca.


  El tamborileo constante de la lluvia en el techo.


  Levantó la cabeza y miró hacia la carretera. A cincuenta metros de lluvia grisácea, vio que el otro vehículo estaba pegado al quitamiedos. Le salía humo del capó abollado.


  Gruñó y tragó sangre. Una de sus manos se movió de forma más o menos automática, activó las luces de emergencia y apagó el motor, que («Te adoro, Carla») seguía en marcha. Abrió la guantera, cogió la Némex, comprobó el cargador y la amartilló.


  «Bien».


  Entreabrió la portezuela y salió a la lluvia.


  Lo empapó antes de que hubiera cubierto la mitad de la distancia que lo separaba del otro coche, dejándole la camisa transparente y pegada al cuerpo, calándole los pantalones y anegando sus zapatos de cuero argentino. Tuvo que parpadear para quitársela de los ojos y echarse el pelo hacia atrás para mirar en el interior del coche destrozado. Parecía que el otro conductor estaba atrapado en el asiento, intentando liberarse. Curiosamente, no sintió la esperada emoción de la victoria. Tal vez fuera por la lluvia que lo golpeaba con furia; tal vez, la rápida asimilación de una situación que no encajaba.


  «No se ha activado la alarma de proximidad».


  «No hay registro de duelo».


  Miró el costado del vehículo. No llevaba el número de conductor por ninguna parte.


  «Absurdo».


  Rodeó los restos cautelosamente sosteniendo la Némex con las dos manos, tal como le había enseñado Mike. Se enjugó la lluvia de los ojos.


  El otro conductor había abierto la portezuela, pero parecía que el motor había retrocedido con el impacto y el volante lo había atrapado contra el asiento. Era joven; probablemente no habría cumplido los veinte años. La palidez insalubre de su piel indicaba que procedía de las zonas. Chris lo miró con la Némex apuntando hacia abajo.


  —¿Qué cojones crees que estabas haciendo?


  La cara del chico se retorció.


  —Que te follen.


  —¿Sí? —Notó el sabor de la ira, el recuerdo del ataque repentino. Olfateó el aire y captó el olor del combustible bajo la lluvia—. Tienes una fuga de gasolina, hijo. ¿Quieres que te prenda fuego, jodido hijo de puta?


  La bravata funcionó. El miedo hizo que el chico abriera los ojos de golpe, y Chris sintió un ataque de vergüenza. Sólo era un macarrilla al que acababan de quitarle los pañales, un ladronzuelo que…


  ¿Que había robado casualmente un coche de combate sin identificación? ¿Al que le había dado casualmente por vagar por un carril de salida de la autopista que se encontraba a una hora de la ciudad? ¿Que casualmente había decidido atacar a un coche empresarial personalizado cuya alarma de proximidad, casualmente, no funcionaba? Sí, claro.


  Chris se secó la lluvia de la cara e intentó pensar pese la adrenalina que lo dominaba y el agua que lo empapaba.


  —¿Quién te envía? —El chico cerró los labios con fuerza. Chris volvió a perder la paciencia. Dio un paso adelante, le puso el cañón de la Némex en la sien y gritó—: No estoy para gilipolleces. Dime para quién trabajas y puede que llame a la madera para que te saque de esta. De lo contrario, voy a desparramar tus putos sesos por toda la tapicería. —Le dio un culatazo; el chico gimió—. ¿Quién te ha enviado?


  —Me dijeron que…


  —Me da igual qué te dijeran. —Otro culatazo; salió sangre—. O me das un nombre o estás muerto. Ahora. Ahora mismo.


  El chico se desmoronó. Largo estremecimiento y lágrimas repentinas. Chris relajó la presión de la pistola.


  —Un nombre. Estoy esperando.


  —Lo llaman Fucktional, pero…


  —¿Fucktional? Qué es, ¿de las zonas? ¿De una banda? —Le dio otro golpe con la pistola, aunque con más suavidad—. Vamos.


  El chico empezó a gimotear.


  —Es quien dirige el cotarro, tío, va a…


  —¿Qué cotarro?


  —El Mándela. En los acantilados.


  Al sur. Ya era algo.


  —Apártese del vehículo. —El cielo se llenó con la voz metálica—. NO TIENE AUTORIZACIÓN EN ESTE TRAMO. APÁRTESE.


  El helicóptero de Control de Conductores se acercó desde el lateral donde se encontraba el Saab y bailó como un cangrejo hasta la mediana, ascendiendo diez metros. Chris suspiró y alzó los brazos, sosteniendo ostensiblemente la Némex por el cañón.


  —Aléjese y deje su arma en el suelo.


  El chico parecía confuso, como si no supiera si ya se había salvado. No podía moverse lo suficiente para quitarse el agua de la cara, pero en sus ojos reapareció un desagradable gesto de arrogancia.


  «Bueno, nadie ha dicho que un buen conductor deba ser inteligente».


  —Ya hablaré contigo después —dijo Chris con brusquedad, mientras se preguntaba cómo diablos lo conseguiría. Los capos del cotarro tenían la lamentable costumbre de hacer desaparecer a sus sicarios cuando se convertían en una carga, y no confiaba demasiado en la capacidad de la policía para mantener vivo a un delincuente de las zonas bajo custodia. Tendría que llamar a un contratista, conseguir seguridad privada y seguir al chico hasta el albergue donde terminaran por echarlo. Luego hablaría con Troy Morris sobre las pandillas del sur.


  Retrocedió media docena de pasos, se inclinó y dejó la Némex en el suelo. Luego se incorporó y alzó los brazos hacia el helicóptero.


  —Vuelva a su coche y espere instrucciones.


  Obedeció. Con los brazos en alto, por si acaso.


  Estaba a mitad de camino cuando se desató el tiroteo.


  Sonido de metal chirriando, quebrándose, y el rugido atronador de las múltiples ametralladoras. Se tiró al asfalto, con la cara hacia abajo, dos segundos antes de comprender que no disparaban contra él, que no podía ser, porque seguía vivo. Alzó la cabeza con cautela durante una fracción de segundo y miró hacia atrás.


  El helicóptero casi había descendido al nivel del suelo, y oscilaba en el aire de cara al coche destrozado. Más tarde imaginó que le habían ordenado que se apartara con el fin de mantenerlo lejos del radio de alcance de los disparos. El chico de las zonas debió de recibir los impactos a bocajarro, de frente, toda la furia de las ametralladoras mientras arrasaban el parabrisas y lo que se encontraba tras él.


  El depósito estalló con una explosión sorda. Chris se cubrió la cabeza con las manos y pegó la cara a la carretera. Una parte de él, inexplicablemente tranquila, le recordó que un coche tan blindado no despediría mucha metralla, pero siempre estaban los cristales. Oyó que los fragmentos silbaban al pasar a su lado.


  Las ametralladoras callaron, y en su lugar se impuso el crepitar hambriento del fuego. El helicóptero se alejó; Chris volvió a levantar la cabeza, justo a tiempo de ver que desaparecía por donde había llegado. Las llamas se alzaban del coche, brillantes y alegres bajo la lluvia. Pensó en levantarse, pero oyó una repentina sucesión de explosiones y se apretó contra el asfalto otra vez. Supuso que habían sido las balas de la Némex abandonada, que habían alcanzado el punto de ignición por el calor del fuego. Siguió tumbado. La puta Némex. Se sorprendió sonriendo.


  «A Louise le gustaría».


  Por fin, decidió que ya estaba a salvo y se levantó. Después, se estiró y se miró. La camisa estaba empapada y sucia por el contacto con el asfalto, pero no tenía sangre por ninguna parte. No sentía ningún dolor, excepto en las rozaduras de las manos, y en unos golpes sin importancia en la cadera y una rodilla. No podía ver si los pantalones del traje habían sufrido algún desgarrón, pero estaban tan mojados como la camisa.


  En los restos del coche, la lluvia ya empezaba a apagar las llamas.
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  La investigación se llevó a cabo, al más austero estilo empresarial, alrededor de una enorme mesa ovalada, en la sala de reuniones del ático de Notley. Shorn le había dado tres días al sector público («Demasiado generoso en mi opinión», había comentado Hewitt) y había llegado el momento del manotazo.


  La sala de reuniones era un ruedo adecuado. Las paredes estaban cubiertas de violento arte encargado a la nueva escuela brutalista, bloques uniformes de colores primarios varados en marañas de garabatos que podrían ser desde palabras hasta grupos de personas diminutas. Las unidades de videovigilancia brillaban como perlas negras en el techo, pero el sistema de grabación tenía una demora estándar de cuarenta segundos, y dos abogados de Shorn lo presenciaban todo para asegurarse de detener cualquier posible indiscreción antes de que se terminara de decir. Mientras tanto, Chris y Mike recibieron asesoría del equipo jurídico hasta que supieron qué decir casi al pie de la letra. Louise Hewitt y Philip Hamilton se unieron a Notley para asegurar el quorum operativo, aunque todos los representantes de la empresa sabían que en aquella reunión no se iba a tomar ninguna decisión seria; sólo era una forma de hacer ruido. Shorn se había enrollado como una serpiente de cascabel, para proclamar a los cuatro vientos su indignación. Los golpes de verdad llegarían después, cuando no hubiera nadie tomando notas.


  Frente al asiento de Chris estaban los tripulantes del helicóptero y el agente que se encontraba a cargo de Control de Conductores el día del duelo. Se reconocían por la ropa; se podrían haber comprado tres trajes como aquellos con lo que costaban los zapatos de Jack Notley.


  Entre Notley y el agente de servicio estaban sentados la inspectora adjunta de la Dirección de Tráfico y el superintendente de la comisaría de la zona nueve del sur de Londres. Al otro lado de la mesa, el holograma del ministro de Transporte flotaba como un fantasma contrito.


  —Lo más inquietante de este asunto —dijo Notley cuando empezaron las recriminaciones— no es el tipo de reacción elegido por Control de Conductores, sino la velocidad de reacción. O tal vez debería decir la lentitud.


  El agente de servicio se estremeció, aunque estoicamente. Ya lo había pasado bastante mal y estaba aprendiendo a no saltar. Todos los intentos por defender a los funcionarios presentes en la mesa habían terminado en trizas a manos de los socios de Shorn. Hewitt dirigió la operación, con el filo de una navaja de afeitar; Hamilton ofreció el contrapunto insolente y tranquilo, y Notley llegó al final con un resumen de lo planteado y la amenaza de la influencia empresarial de Shorn. No había nadie en la sala, ministro incluido, cuyo trabajo no estuviera en peligro si Notley decidía que había llegado el momento de pegar un buen puñetazo en la mesa.


  La inspectora adjunta intentó, noblemente, un rescate. Se había pasado la reunión procurando minimizar los daños.


  —Creo que ya habíamos acordado que el equipo habría reaccionado antes si a la llamada de emergencia inicial del señor Bryant se hubiera sumado una respuesta del señor Faulkner a la comunicación por radio. Las grabaciones muestran…


  —Las grabaciones muestran a un ejecutivo irritado que actuó de una forma poco inteligente —dijo Louise Hewitt, dedicando una tensa sonrisa a Chris—. Todos comprendemos lo que sentía Chris Faulkner, pero eso no significa que reaccionara correctamente. Estaba, por así decirlo, alterado. Como agentes de policía, que además contaban con la ventaja de una perspectiva general, debieron comprenderlo y actuar en consecuencia.


  El agente de servicio tuvo la valentía de mirarla a los ojos.


  —Sí, agradezco el comentario. No debí hacer más caso a un ejecutivo que a mi instinto profesional. No volverá a ocurrir.


  —Bien. —Hewitt asintió y garabateó algo en la libreta electrónica—. Ha quedado anotado. Superintendente Lahiri, me gustaría volver sobre el asunto del delincuente que, según el testimonio de Chris Faulkner, fue responsable de contratar al sicario.


  El superintendente asintió. Era un hombre enjuto, de aspecto duro, que sobrepasaba los cincuenta años, una evidente resaca de los tiempos de la autonomía. Había guardado silencio durante la mayor parte de la reunión, escuchando atentamente lo que decían unos y otros. Cuando hablaba, tenía la precisión de quien mide y sopesa sus palabras antes de pronunciarlas.


  —Jalid Iarescu, sí. Ha sido detenido.


  —¿Ha confesado?


  Lahiri frunció el ceño.


  —Es un delincuente profesional, señorita Hewitt. Sólo la detención les ha costado heridas graves a tres de mis hombres. Es dudoso que consigamos una confesión.


  —¿No podemos presionar a su familia?


  —No sin realizar más incursiones a gran escala en la zona sur, y no lo recomiendo; la gente ya está más revuelta de lo aconsejable. Además, Iarescu tiene un control total del cotarro Mándela, además de acuerdos con cabecillas de bandas de los barrios vecinos. Es indudable que sus familiares directos estarán ocultos y protegidos, y sus abogados ya han apelado a la carta de derechos civiles para liberarlo. —Extendió las manos—. Puedo acusarlo de resistencia a la autoridad y tal vez de uno o dos delitos de narcotráfico, pero al margen de eso, no tenemos nada. E incluso con ese planteamiento, no creo que consigamos una condena. Jalid Iarescu tiene muchos contactos.


  Bryant gruñó.


  —Es un puto mafioso, eso es lo que es.


  Notley lo detuvo con una mirada fría.


  —Su apellido, superintendente… ¿Qué es?, ¿húngaro?


  —Rumano. Su padre era inmigrante rumano. Su madre es marroquí.


  —¿Podemos amenazarlo con la deportación? —preguntó en dirección al ministro.


  El holograma negó con la cabeza, apesadumbrado.


  —No. He estudiado sus informes: sus padres se nacionalizaron. A todos los efectos, es tan inglés como usted y yo.


  Notley alzó los ojos al cielo.


  Hamilton hizo un gesto de cansancio.


  —Una cosa. El chico que robó el coche, ¿tenía familia?


  —Sí. —Lahiri consultó sus notas, y no levantó la mirada mientras habló—. Los Goodwin. Padre y madre, dos hermanos y una hermana. Han sido desahuciados, como imponen las ordenanzas.


  —Sí, bien. —Hamilton echó mano del vaso de agua y bebió un trago—. Supongo que no existe ninguna posibilidad de establecer una conexión entre ellos y el tal Iarescu. A veces socorren a los familiares, por así decirlo. Solidaridad del patriarca del cotarro; la moral del gran hombre.


  Lahiri negó con la cabeza.


  —No funciona así, salvo en las películas. Iarescu es un delincuente de altos vuelos; sabe mover los hilos dentro y fuera de las zonas. Bien al contrario, se alejará todo lo posible del asunto. De hecho —añadió, mirando a Chris con gesto dubitativo—, mucho me temo que en la denuncia original no hay nada sustancial que sirva para demostrar que está involucrado.


  Chris contuvo el enfado; ya habían pasado por aquello.


  —Les he dicho lo que me confesó, superintendente, no son imaginaciones mías. El chico mencionó el cotarro y a Iarescu.


  —Sí, lo comprendo, pero usted debe comprender que eso no prueba nada. —Alzó una mano para acallar la interrupción—. No, por favor, escuche. En el mundo de las bandas, el estatus se gana por asociación. Es posible que ese chico creyera que se protegía al nombrar a un hombre poderoso.


  —Fascinante —murmuró Hamilton—. Casi como si las palabras fueran un talismán, ¿no les parece? Casi tribal.


  Los labios de Lahiri se curvaron en algo parecido a un mohín.


  —Por si fuera poco, el apodo Fuktional es casi genérico. Sólo en las zonas del sur hay cabecillas que se hacen llamar Fuktion Red, Sataz Fuktion, Fuktyal, Fuktyal Bass… Y la lista sigue. La cultura de las bandas es mimética, y su imaginación se limita a parámetros muy estrictos. En mi opinión, lo que oyó fue una respuesta enlatada.


  Chris negó con la cabeza.


  —¿Tienes algo que añadir, Chris? —preguntó Louise Hewitt con amabilidad.


  Silencio. El agente de servicio se agitó en la silla; el holograma del ministro se miró el reloj con disimulo. Jack Notley destapó una pluma antigua con un sonido seco.


  —Muy bien —dijo en tono decidido—. Entonces, podemos pasar a las recomendaciones.


  —Es una puta tapadera de mentiras. —Chris no sabía si la casa de Mike era segura. Antes de conocer a Vasvik, ni siquiera se lo habría planteado; en aquel momento, no le importaba. El esfuerzo prolongado de mantenerse fiel al guión de Shorn lo había dejado resentido—. Mentiras y todo un montaje de falsedades desde el puto principio al puto final.


  —¿Tú crees?


  Mike se inclinó sobre la mesa con el rioja, le llenó la copa y alzó las cejas a Suki, quien se encogió de hombros y siguió tallando las rodajas de zanahorias en forma de rosa, en la tabla de cortar.


  Chris no se fijó.


  —Sí, claro, una respuesta enlatada. Y una polla como una olla. Iarescu contrató a ese chico para que me matara, y alguien contrató a Iarescu para que encargara el trabajo. Alguien con dinero.


  Mike se quedó en silencio. Chris hizo un gesto con la copa de vino.


  —Ya oíste lo que dijo Lahiri. Iarescu tiene contactos dentro y fuera de las zonas. Esto está relacionado con el mundo empresarial, Mike. La orden llegó de arriba.


  —Chris, te estás comportando como un paranoico.


  —Yo estaba allí, Mike. Se cargaron a ese chico para que no cantara.


  Bryant frunció el ceño y se recostó en la silla.


  —Según el informe, fue a coger un arma.


  —Por Dios, Mike, estaba atrapado entre los putos restos del coche. —Chris notó que Suki alzaba la mirada al techo; sólo hacía una hora que había acostado a Ariana. Bajó la voz—. Lo siento, es que estoy… enfadado.


  —Todos lo estamos, Chris. —Mike se levantó y caminó por la cocina—. Como es lógico. Claro, no podemos permitir que la gente se dedique a salir a las calles y emprender duelos sin autorización. Todo el puto sistema se derrumbaría.


  —Precisamente: esto no lo ha hecho cualquiera. Pasó porque lo permitieron. El helicóptero no entró en acción hasta que saqué a ese pringao de la carretera. Cumplían órdenes, y permitieron que sucediera. ¿Por qué crees que no han castigado a nadie? La tripulación del helicóptero, el agente de servicio…


  —Venga, todos se han llevado una amonestación. Constará…


  —¿Una amonestación?


  —… en sus expedientes. Joder, al agente le han caído tres meses de suspensión de empleo y sueldo.


  —Sí, ¿y no te fijaste en lo contento que estaba? Cuidarán de él, Mike.


  —Yo creo que estaba contento porque no ha perdido el trabajo —dijo Bryant con tono sombrío—. A Notley le habría bastado con chasquear los dedos para cargárselo.


  —Exacto. Entonces, ¿por qué no lo ha hecho? Alguien está jugando con dos barajas, Mike, y lo sabes. Alguien está tirando de los hilos de Notley.


  Mike Bryant soltó una carcajada.


  —Eso no ha sido muy considerado por tu parte —dijo Suki con el ceño fruncido—. Chris está preocupado.


  —Está bien, lo siento. Es que la idea de que Notley pueda ser el títere de alguien… Vamos, Chris, tú lo conoces. Suki, tú también lo has visto. No es manipulable precisamente.


  Los dos miraron a Chris, que suspiró.


  —Está bien, tal vez no se trate de Notley. Puede que la cosa no llegue tan arriba. Quizá sea Hewitt; nunca me ha tragado. O puede que sea tan fácil como que a Nick Makin se le ocurrió contratar a alguien por el puñetazo que le di. —Esta vez notó el intercambio de miradas entre marido y mujer—. De acuerdo, sí, lo sé. Pero no estoy paranoico, Mike. Me habían desactivado la alarma de proximidad.


  —El informe dice que se estropeó por la lluvia, Chris. Ya viste la fisura. —Bryant se giró para mirar a Suki—. Los mecánicos de Control de Conductores encontraron una entrada de agua en el panel de acceso de la placa de seguridad de Chris. Había provocado un cortocircuito en el sistema de alarma.


  —Tonterías, Mike. Carla comprueba los paneles cada… —Gesticuló, irritado repentinamente por la incertidumbre—. No lo sé, por lo menos todas las semanas. Lo habría visto.


  No añadió que había tenido una discusión con Carla cuando se conocieron los resultados preliminares de la investigación de Shorn, que él la había acusado automáticamente y que había llegado a la conclusión en la que Mike, obviamente, aún creía: que Carla no había visto la brecha.


  Carla había tardado más de una hora en convencerlo.


  «Yo sé lo que me hago —le dijo con severidad cuando la ira se apagó por sí sola—. Si había una fisura en ese panel, es porque alguien la hizo. Y no hace tanto».


  —Carla sabe lo que se hace —afirmó, mirando la copa de vino.


  Nadie dijo nada, hasta que el silencio se hizo abrumador. Chris miró la superficie de la mesa e intentó decir algo que no sonara descabellado.


  —Lo crees de verdad, ¿no es cierto, Chris? —preguntó Suki. No sonó tan solidaria como probablemente pretendía.


  Chris negó con la cabeza.


  —No sé qué creer. Mira, Mike, ¿es posible que tenga algo que ver con los contratos del SENA? Alguien externo a Shorn, quiero decir. Puede que me identificaran cuando fui a Panamá.


  —Dijiste que habías tenido cuidado.


  —Y lo tuve, pero algo marcha mal. Estoy seguro.


  «Claro, algo marcha mal. Estás a punto de vender a tus compañeros para pasarte al sector público con el club de inútiles sanguijuelas defensoras de causas perdidas de la ONU. Eso es lo que marcha mal, Chris. Y es posible que alguien lo sepa».


  La paranoia le dejó un reguero de hielo por la columna vertebral.


  —Está bien. —Mike se sentó nuevamente y dio unos golpecitos en la mesa con los dedos—. Ya sé lo que vamos a hacer: investigar el asunto; extraoficialmente, quiero decir. Hablaré con Troy y le pediré que haga averiguaciones. Tiene amigos en las zonas del sur. Ya veremos qué sale. Mientras tanto, tenemos otros asuntos de los que preocuparnos. Echevarría…


  Chris gimió.


  —No me lo recuerdes.


  —Llega el jueves, Chris. Y Barranco llegará justo después, con menos de dos días de diferencia.


  —Una semanita en el infierno.


  Mike sonrió.


  —Cierto. Así que vamos a olvidar todo el asunto por esta noche y relajarnos. ¿A qué hora crees que llegará Carla?


  —Dijo que antes de las ocho. —Miró el reloj—. Puede que se haya retrasado en los controles.


  —¿Quieres llamarla?


  —No hace falta. —Se dio cuenta de que la respuesta no había quedado bien—. Sí, tal vez debería.


  Carla ya llevaba una hora de retraso, y al parecer no consideraba oportuno explicar el motivo. Chris se tragó el disgusto.


  —Bueno, cuando… —empezó a decir, tenso.


  —Vamos, Chris, empezad sin mí. Estoy segura de que os estáis divirtiendo.


  Miró a Mike y Suki, y se alegró de estar usando el móvil y no el videoteléfono. Bryant estaba apoyado en su mujer y le acariciaba la oreja a través de la melena rubia inmaculada. Ella rió, se apartó, y luego tiró de él por la corbata aflojada. La escenita irradiaba felicidad conyugal, una combinación sintética de sexo, salud y vida familiar sacada directamente de un anuncio televisivo. De repente recordó cierta cocina de Highgate, y lo asaltó un deseo imperdonable.


  —Bueno, ven en cuanto puedas. —Y colgó.


  Mike alzó la mirada.


  —¿Está bien?


  —Sí, llegará dentro de una hora más o menos. No sé qué problema con un sistema de lubricación —dijo, sonriendo débilmente—. Supongo que debería alegrarme de que sea tan meticulosa en el trabajo.


  —Sí, joder. Si Suki fuera mi mecánico, no le permitiría salir del garaje. ¡Ay!


  —Cabrón…


  Chris intentó unirse a las risas, pero no estaba de humor.


  —Chris, ¿te sabes el chiste del caballo? —Bryant sirvió más vino—. Un tío entra en un bar y ve un caballo. Se acerca a él y dice: «Bueno, ¿a qué viene esa cara tan larga?».


  Más risas, llenando la preciosa cocina como el olor de una comida a la que no estuviera invitado. Deseó que apareciera Liz y que…


  «¡Carla!».


  Deseó que apareciera Carla y que…


  «Y ¿qué? Venga, Chris, termina ese pensamiento».


  Se le debió de notar en la cara, porque Mike se acercó y le puso la mano en el hombro.


  —Ah, Chris… Venga, tío, en serio, no creo que debas preocuparte. Al fin y al cabo, te cargaste a ese cabrón. Ahora es carne ahumada. Y afrontémoslo: con la fama que tienes, sólo a un macarrilla medio subnormal se le ocurrirá meterse contigo. —Alzó la copa—. No tienes nada de lo que preocuparte, tío.
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  Entre semana, el Regime Change era un sitio tranquilo. Los cócteles baratos y las bailarinas de striptease atraían a unos cuantos trajeados de las oficinas del barrio y a trabajadores de las zonas que acababan de cobrar y sabían que nunca conseguirían entrar un viernes o sábado por la noche. Casi todos se marchaban hacia las ocho y media o nueve: los de las zonas volvían a casa con sus escasos ingresos debilitados, y los trajeados se marchaban a clubes bastante menos elegantes donde se podía tocar a las bailarinas.


  —Si lo llego a saber habría propuesto otro sitio. —Chris señaló con la cabeza el centro del salón Irak, donde una mujer con velo, desnuda de cuello para abajo, se contorsionaba alrededor de una barra metálica instalada recientemente, con las reveladoras cadencias de los Cairo Scene. Los espectadores estaban sentados a las mesas o de pie en pequeños grupos, mirando—. No tenía ni idea.


  Liz Linshaw rió, dio una calada de la narguila que los separaba y soltó el humo con olor a whisky en dirección de la bailarina.


  —¿Te parece mal?


  —Hummm. —Extendió las manos en gesto de impotencia—. Es que no era lo que tenía en mente al… Ya sabes, al llamarte.


  —Chris. —Se acercó a él para hacerse oír por encima de la música y sonrió—. No hace falta que te esfuerces tanto en no mirarla. Sé que eres un hombre decente. Más que decente, de hecho.


  La bailarina se apretó contra la barra, con los pechos a los lados, y empezó a subir y bajar. Chris se mostró muy interesado en la mesita de cobre en la que estaba apoyada la pipa. Liz Linshaw volvió a reír.


  —Mira. —Se inclinó para empujarlo suavemente por la mejilla y girarle la cabeza hacia el espectáculo. Chris tuvo que resistirse al impulso de agarrarla y apartarla con fuerza—. Lo digo en serio, mírala. Acabemos con esto. Es sexy, ¿verdad? Joven. No, no apartes la vista. Tiene un cuerpo perfecto, muy trabajado… también en el quirófano, a no ser que hayan inventado los campos antigravitatorios recientemente. Sí, si yo fuera hombre, me pondría cachondo. Me excitaría, Chris. Eh, te has ruborizado…


  —No, yo…


  —Te has ruborizado. Lo noto; tienes la cara caliente. —Rio otra vez, encantada—. Chris, tienes verdaderos problemas. Eres un hombre adulto, con una docena de triunfos en el bote, y no puedes mirar un espectáculo de porno suave sin ruborizarte como un quinceañero. ¿Qué hacéis Carla Nyquist y tú en la cama?


  Liz debió de notar el cambio de su expresión. Antes de que él se moviera, le tocó el brazo.


  —Lo siento, Chris, lo siento. Me he pasado.


  Él le cogió la mano, la llevó al otro lado de la mesa y se quedó mirándola en silencio.


  —Chris, he dicho que lo siento.


  La camarera salvó la situación cuando se acercó para levantar la tapa de la pipa y examinar los rescoldos de tabaco con ojos profesionales. Luego miró a Chris.


  —¿Les traigo otra?


  Él no había fumado demasiado de la primera; la había considerado el precio de estar allí, sentado, mientras esperaba a Liz Linshaw. Se encogió de hombros.


  —No, creo que ya hemos fumado bastante.


  La camarera se marchó. Chris cruzó la mirada con la de Liz Linshaw y la mantuvo.


  —Chris…


  —Te he pedido que vinieras por un motivo, Liz. Tienes amigos en Control de Conductores, ¿no es cierto?


  Ella apartó la mirada, pero no por mucho tiempo.


  —Sí.


  —¿Fuentes internas? ¿Gente que podría conseguirte información?


  —¿De verdad me has llamado por eso, Chris?


  —Sí. Tienes recursos, ¿verdad?


  Se encogió de hombros.


  —Soy periodista.


  —Hay una cosa que necesito saber. Tengo que descubrir si…


  —Para el carro, Chris. —Le dedicó una sonrisita tensa—. Para el carro. Puede que me haya pasado un poco con ese comentario sobre tu mujer, pero eso no quiere decir que tenga que hacer lo que quieras. ¿Por qué coño voy a presionar a los contactos que tanto me ha costado conseguir? ¿Qué saco a cambio?


  —Estás escribiendo otro libro, ¿verdad? —Liz asintió—. Si tienes suerte, aquí tendrías un capítulo entero. —Dudó intentando encontrar algo que llenara el abismo abierto entre ellos—. ¿Te has enterado de que la semana pasada me enfrenté a un aspirante?


  —Sí. Un duelo inconcluyente, tengo entendido. Tuvo que mediar Control de Conductores. —Sonrió con algo más de calidez—. Lo siento, Chris. Me caes bien, pero no me dedico a investigar tu vida diariamente. Creo recordar que se produjo una especie de error de software y el duelo no se registró en el sistema, o algo así.


  —Sí, esa es la versión oficial.


  Ella arqueó una ceja, a Chris le pareció que con algo de burla.


  —¿Y la extraoficial?


  —En primer lugar, el aspirante no se había registrado. Un chico de las zonas robó un coche de combate e intentó eliminarme bajo la lluvia, pero no era un duelo oficial. Y Control de Conductores no actuó de mediador. Cuando saqué al chico de la carretera, apareció uno de sus helicópteros, y le dieron unas cuantas ráfagas de ametralladora de desayuno.


  Chris observó el gesto de asombro con satisfacción; la frialdad de Liz se había derrumbado. Su voz, cuando sonó, fue casi un susurro.


  —¿Se lo cargaron?


  —Del todo, sí.


  —¿Y no saben de quién era el coche?


  Chris asintió.


  —Pertenecía a un asesor informático en paro. Denunció el robo desde su casa de Harlesden alrededor de una hora después del duelo.


  —¡Pero tendría que haberse dado cuenta antes!


  —No necesariamente. Al parecer llevaba cierto tiempo sin usarlo; este trimestre no tenía para pagar la licencia.


  —¿Y te lo crees? —preguntó, con creciente interés periodístico.


  —Por el aspecto que tenía en la grabación, yo diría que ni siquiera tiene dinero para llenar el depósito, y mucho menos para la licencia. Así que sí, me lo creo. Pero eso es lo de menos. El caso es que quien lo organizó está muy por encima de ese hombre y del chico que robó el coche. Y tiene poder sobre Control de Conductores.


  —Muy bien, voy entendiendo. ¿Qué más tienes?


  —Eso es todo.


  No quería contarle la relación con el cotarro Mándela. Troy Morris ya investigaba los rumores en el sur y hacía averiguaciones veladas sobre la familia de Robbie Goodwin, intentando encontrar una forma segura de llegar a la estructura subterránea de Jalid Iarescu. No necesitaba que una periodista famosa se dedicara a trastear por las zonas y revolver las cosas. Liz Linshaw era más útil donde estaba: muy bien situada en el mundo de la competición automovilística, con contactos en las altas esferas.


  Ella sonrió como si pudiera adivinar sus pensamientos.


  —No, hay más. Pero no crees que sea conveniente contármelo ahora. —Se encogió de hombros—. Muy bien, puedo soportarlo. Hablaré con la gente que conozco. Dudo que sea necesaria mucha presión para descubrir si están ocultando algo. —Cogió la pipa y aspiró a fondo; en la cazoleta brillaron los últimos rescoldos—. Pero entiende que esto no te va a salir gratis. Lo haré y me deberás un favor, Chris. Muy grande.


  —Como ya te he dicho, tendrás material para todo un capítulo…


  —No. —Sacudió la cabeza y el pelo le cayó por la cara; Chris deseó apartárselo—. No me refiero a eso.


  —¿A qué te refieres, entonces?


  Ella sonrió y apartó la mirada.


  —Lo sabes de sobra, Chris.


  El comentario permaneció entre ellos durante un rato, consumiéndose como la pipa.


  —Mira…


  —Lo sé, Chris, lo sé. De hecho, no es la primera vez que lo veo. Tienes un problema y debes resolverlo. No te preocupes. Y no te hagas ilusiones; no ando escasa de compañía masculina, créeme.


  —¿Estás saliendo otra vez con Mike? —preguntó sin pensar.


  Ella se pasó los dedos por el cabello y sonrió a una esquina del salón.


  —Eso no es asunto tuyo.


  —Yo no soy como él.


  —No, desde luego.


  —Yo no considero objetos a las mujeres que me rodean. —Las imágenes del espectáculo porno seguían en su cabeza. Nalgas separadas por cuero con tachuelas, pechos de un tamaño imposible. Totalmente vestida, la Liz Linshaw que estaba sentada frente a él se encogió de hombros.


  —Mike Bryant sabe lo que quiere, lo toma y lo cuida tan bien como sabe. No creo que su moralidad llegue mucho más lejos, pero al menos, él sabe qué quiere. —Lo miró a los ojos. Todavía sonreía.


  —Escucha, Liz. Aquella noche… Tengo ciertos problemas en mi matrimonio, pero eso no quiere decir que…


  —Chris. —Nunca lo habían interrumpido tan suavemente—. No me importa. Quiero follar contigo, no sustituir a tu mujer. Pero te diré una cosa gratis: aquella noche viniste a mi casa y aprovechaste la mercancía del escaparate. Pase lo que pase entre Carla y tú, para el caso, habría dado igual que echáramos un polvo. Seguirías sintiéndote culpable, y seguiría levantándotela. Que no lo hayas hecho es un simple tecnicismo.


  —Tú…


  Ella lo desestimó con un gesto, se levantó y se puso la chaqueta.


  —Te llamaré cuando sepa algo de Control de Conductores, pero la próxima vez que consigas cama en mi casa para pasar la noche, tendrás que pagar el alojamiento.


  Al final, la camarera de la pipa se acercó y le dijo que, si quería seguir sentado allí, tendría que pedir algo más.
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  López organizó el plan de vuelo de Barranco de forma que pasara por Atlanta y Montreal antes de aterrizar al amanecer en el Reagan International de Nueva York, donde un reactor de Shorn los recogería a los dos con documentos que los identificaban como asesores económicos del Consejo de Emergencias de Paraná. López hablaba el portugués brasileño casi tan bien como su español nativo, y Barranco, como muchos líderes políticos, sabía lo suficiente para comunicarse. López estaba seguro de que el personal de seguridad del Reagan International no notaría la diferencia, ni le importaría.


  Al parecer, su suposición fue exacta. El reactor de Shorn despegó sin incidentes y aterrizó en Londres justo después de la hora de comer. Chris se encontraba en el helicóptero que fue a recogerlo.


  —Señor Barranco… —Tuvo que gritar para hacerse oír sobre el ruido de los rotores y el viento helado, impropio de aquella época del año, que soplaba sobre el asfalto de la terminal de vuelos privados. Sintió que la sonrisa se le congelaba en la cara. Los rodeaba un ejército de agentes de seguridad trajeados, cuyas chaquetas se levantaban constantemente y revelaban las pistoleras de sobaco—. Bienvenido a Inglaterra. ¿Ha tenido un buen vuelo?


  Barranco hizo un gesto de desagrado. No le quedaba mal el atuendo de asesor, entre informal y elegante, que le había proporcionado López, pero por encima de la chaqueta de lana, su rostro denotaba el desfase horario.


  —¿A cuál de ellos se refiere? Tengo la impresión de que llevo una semana en el aire. ¿Y ahora un helicóptero?


  —Créame, señor Barranco, no le gustaría ir en coche por esta zona de Londres. ¿Joaquín López ha venido con usted?


  —Ahora viene. —Barranco señaló con el pulgar hacia el reactor.


  López apareció en la puerta del avión y descendió, seguido por dos hombres que llevaban el equipaje. Sonrió y saludó a Chris. No mostraba ninguna señal del cansancio visible en Barranco. Bajo su ropa de ejecutivo de medio pelo merodeaba una energía que a Chris le pareció de origen químico. En ausencia de más acompañantes, él había sido el único guardaespaldas de Barranco desde que salieron de Panamá.


  Chris los invitó a entrar en el helicóptero. La portezuela se cerró herméticamente, cortándole el paso al viento. El piloto se volvió para mirar a Chris.


  —Sí, ya está. Llévenos a casa.


  El helicóptero se elevó por los cielos, y sobrevolaron la ciudad. Barranco se inclinó hacia la ventanilla y estuvo observando la geografía urbana.


  —No parece tan terrible —comentó.


  —No. Desde aquí, no —dijo Chris.


  La cara bronceada se volvió para mirarlo.


  —¿Pasear por esas calles no sería seguro?


  —Depende del barrio, pero como norma general, no. Se expondría a que le roben o lo ataquen, tal vez a que le tiren piedras. Como mínimo, sabrían que es extranjero y lo seguirían. Y después… —Chris se encogió de hombros—. Dependería de a quiénes hubiera atraído.


  —No voy vestido como usted.


  —No importaría. En las zonas no les importa la política; son tribales: bandas, violencia territorial.


  —Comprendo. —La mirada de Barranco volvió a las calles—. Han olvidado quién les hizo eso.


  —Es una forma de verlo.


  El resto del trayecto transcurrió en silencio. Cruzaron los cordones policiales del oeste y siguieron el radiofaro desde el nudo de West End. Las máquinas tomaron el control, leyeron los datos del vuelo y llevaron el helicóptero por un rumbo preprogramado. Hyde Park se abrió ante ellos. Los hoteles saludaban en sus lindes, como cruceros amarrados de tiempos pretéritos.


  Mike y Hernán Echevarría se encontraban en el corazón de Mayfair, muy lejos de los hoteles modernos; así reforzaban la idea del viejo continente que tenía el dictador. Una suite real en el Brown, con tufo a dos siglos de tradición y nombres de toda la realeza europea en su histórica lista de clientes. Una limusina blindada de Shorn recogía diariamente a Echevarría en la puerta de Albemarle Street y lo llevaba a un programa de reuniones cuidadosamente equilibrado con directivos bancarios, fabricantes de armamento de primera categoría y uno o dos líderes políticos entrenados para la ocasión. Las noches se dedicaban a la ópera y a cenas con más dignatarios domesticados.


  —Lo mantendré ocupado —le había prometido Bryant—, y tan lejos del parque como pueda. Tú lleva a Barranco al Hilton o algún sitio así, y mételo en una suite del ático. Contrastaremos el programa todos los días, para evitar que llegue a haber menos de dos kilómetros entre estos dos.


  Eligió el Hilton. Aterrizaron en el helipuerto del rascacielos y fueron recibidos por empleados de librea, que se hicieron cargo del equipaje y llevaron a Barranco y a López hacia los ascensores. Chris los acompañó todo el trayecto hasta la suite, fundamentalmente para hacerse cargo de las propinas.


  —Usted no tendrá que preocuparse por eso —dijo cuando salió el último empleado, cerrando la puerta con un silencio afinado por la costumbre—. Basta con que firme las propinas de los servicios que solicite, y nosotros nos encargaremos de pagarlas. Le recomiendo que deje un diez por ciento. Las expectativas son inferiores, pero nunca está de más ser generoso. En cualquier caso…, espero que esté cómodo.


  —¿Cómodo?


  Barranco estaba de pie en mitad de la opulencia de la habitación, mirando como un cazador cuyas grandes y peligrosas presas hubieran desaparecido en la vegetación de los alrededores.


  Chris carraspeó.


  —Sí, bueno… Joaquín López se alojará en el piso de abajo, en la cuatro mil ciento cuarenta y ocho. También he puesto dos guardias en la cuatro mil ciento cuarenta y seis. El hotel tiene un servicio de seguridad muy bueno, pero toda precaución es poca, incluso aquí. —Sacó un pequeño móvil de metal mate y se lo dio—. Es de línea codificada, directa conmigo. Podrá localizarme en cualquier lugar. Si surge algún problema, de día o de noche, llámeme. Sólo tiene que pulsar el botón de llamada.


  —Gracias —dijo con tono distante. Si había ironía en él, Chris no pudo distinguirla.


  —Supongo que ahora querrá descansar.


  —Sí, creo que sería buena idea.


  —Más tarde me gustaría presentarle a un compañero de trabajo y a mi mujer. He pensado que tal vez podríamos cenar juntos. Hay un buen restaurante peruano en el entresuelo del hotel. ¿Le parece bien a las nueve y media? O si prefiere quedarse aquí y dejarlo para otra noche, huelga decir que la elección es suya.


  —No, no, me encantaría conocer a su esposa, señor Faulkner. Y a su compañero, por supuesto. —Soltó un suspiro profundo y cansado—. A las nueve y media me parece bien.


  —Excelente. Entonces, lo llamaré poco después de las nueve.


  —Sí. Y ahora será mejor que vaya a dormir.


  —Por supuesto.


  Salió y fue directamente a hablar con el equipo de seguridad. Era como había imaginado: dos hombres de aspecto duro, maduros, que iban en mangas de camisa y llevaban pistoleras de sobaco. Abrieron la puerta y contestaron a sus preguntas con calma impasible. La terminal del equipo de grabación que había hecho instalar en la suite de Barranco estaba situado discretamente en una mesa baja de la esquina. Los diodos parpadeaban bajo la hilera de pequeñas pantallas de cristal líquido. En una de ellas se veía que Barranco ya se había derrumbado en la cama, totalmente vestido. Chris se inclinó y echó un vistazo.


  —¿Está dormido?


  —Como un tronco.


  —¿Están seguros de que no podrá encontrar ninguna de las cámaras?


  —Completamente, a menos que sea especialista en espionaje, y aún no ha mostrado intención alguna de buscarlas.


  —Bueno, avísenme si empieza a buscar.


  —De acuerdo.


  —Y si va a salir de la habitación, quiero enterarme inmediatamente. ¿Tienen mi línea directa?


  Intercambiaron una mirada cansina. Uno de ellos asintió.


  —Sí, todo está bajo control.


  Chris captó la indirecta y fue a buscar a la habitación de López, que lo estaba esperando. La impaciencia química hacía que sus movimientos fueran erráticos e irritantes. Chris intentó irradiar calma.


  —No habéis tenido ningún problema en las fronteras, ¿no?


  —No, tío. Billetes de transbordo —dijo López, con una sonrisa acelerada—. No les importa una mierda quién pase por ahí, siempre y cuando se marche a otro sitio.


  —¿Y Barranco? ¿Ha hablado contigo?


  —Sí, dice que soy un perro adiestrado de la tiranía capitalista y que debería avergonzarme.


  —Veo que no ha cambiado. —Chris se acercó a la ventana y miró hacia el parque.


  —Sí, mejor que lo vigiles, Chris. Odia estas cosas empresariales, y estará a la defensiva. Probablemente, se aferrará a lo que sabe. Sospecho que esta semana vas a escuchar toneladas de dogmas pasados de moda.


  —Bueno, tiene derecho a sostener sus puntos de vista.


  López lo encontró divertido.


  —Sí, claro, estamos en un país libre. —Rio—. Todo el mundo tiene derecho a opinar lo que quiera, ¿verdad? ¡Un país libre! ¡Exacto!


  —Joaquín, deberías tomar algo para tranquilizarte.


  —No, lo que me hace falta es pasar menos tiempo cerca de héroes marquistas, tío.


  La vehemencia repentina y exagerada de López hizo que Chris dejara su contemplación de las vistas y se volviera. López se encontraba en mitad de la habitación, con los puños apretados y los ojos brillantes, sorprendido de su propia cólera.


  —¿Joaquín?


  —Bah, olvídalo. —El enfado desapareció tan rápidamente como había aparecido. De repente parecía sin fuerzas—. Lo siento; es que mi hermano pequeño me suelta todo el tiempo el mismo rollo. Perro de los capitalistas, perro de los capitalistas. Desde que conseguí el permiso de agente de CI. Parece un disco rallado.


  —No sabía que tuvieras un hermano.


  —Sí. —El agente de América hizo un gesto con la mano—. Pero no voy proclamándolo por ahí. El pequeño mequetrefe es un líder sindical del cinturón bananero, cerca de Bocas, donde estuvimos. No es precisamente algo que se deba incluir en un curriculum de Comercio e Inversión. Al menos, si se puede evitar.


  —Supongo que no.


  López entrecerró los ojos.


  —Intento evitarle los problemas más graves. Tengo contactos que resultan útiles para eso. Y cuando llegan los rompehuelgas, le pago las facturas del hospital y doy de comer a sus hijos. Pero luego se recupera y empieza a insultarme otra vez.


  A Chris le recordó a Erik Nyquist.


  —Ah, la familia.


  —Sí, la familia. —El agente perdió su introspección dopada y miró a Chris de soslayo—. Esto sólo es una conversación, ¿verdad, jefe? No irás a contarles nada a los socios, ¿eh?


  —Joaquín, me da igual a qué se dedique tu hermano, y los socios de Shorn serían de la misma opinión. Apuntan mucho más alto. Todo el mundo tiene un Ollie North o dos en los expedientes secretos, y mientras no interfiera con el negocio, qué más da.


  López negó con la cabeza.


  —Tal vez sea la actitud normal en Londres, pero la gente de CI de Panamá no lo entendería así. No quiero despertarme una mañana y encontrarme una citación para la plaza de toros, como le hiciste al viejo Harris.


  —Eh, Harris era un cabrón.


  —Sí, y tampoco usaba muy bien la navaja, ni siquiera para un gringo. —En la cara de López se dibujó una sonrisa cínica, pero un deje de desesperación se filtró por los bordes, alrededor de los ojos—. Para cuando tenga su edad, habré dejado este puto juego. Hago un buen trabajo para ti, Chris. ¿Verdad?


  —Sí, claro. —Chris frunció el ceño. No esperaba encontrar franqueza, y mucho menos debilidad. La ansiedad desnuda de la voz del agente estaba llegando a zonas de su ser que creía selladas desde hacía años.


  «Y todavía no hemos llegado a la tormenta de mierda de la sinceridad brutal de Barranco. Dios mío».


  —Sabes que sí. —No sabía hacia dónde llevar la conversación. Tal vez…


  —Sé que perdí la calma en el SENA y aún te debo una, pero…


  —Joaquín, tienes que olvidar esa gilipollez. —Se dirigió al minibar, sacó hielo y unas botellas, lo llevó todo a la mesa y siguió hablando mientras servía—. Mira, es evidente que el problema surgió aquí. Ya te lo dije, y también te dije que lo investigaríamos por nuestra cuenta. Piénsalo. Coño, si no confías en mí, considera la logística del asunto. ¿Te habría salvado el culo, con todos los gastos que supuso, sólo para acabar contigo al cabo de seis semanas?


  —No lo sé, Chris. ¿Lo harías?


  —Joaquín, hablo en serio. Será mejor que te tomes algo.


  —Conoces a Mike Bryant, ¿verdad?


  Chris se detuvo con un vaso en cada mano.


  —Sí. Es compañero mío, así que piensa lo que vayas a decir.


  —¿Sabes que está trabajando en un encargo para el Cono Sur? ¿Que estableció los contactos a través de Carlos Caffarini, de Buenos Aires?


  —Sí, lo he oído. No sabía que fuera Caffarini, pero…


  —Pues ya no —dijo López de forma abrupta—. La semana pasada ordenó que le dieran una paliza, porque se habían producido huelgas en los centros de llamadas de Santiago y no lo había previsto. O tal vez pensara que no era tan importante. Ahora estará enchufado al respirador de una unidad de cuidados intensivos hasta que se le acabe la cobertura del seguro médico, y algún puto niñato de diecisiete años hace su trabajo por una cuarta parte del sueldo. Sólo eran huelgas, Chris. Acoso sexual de las trabajadoras, un asunto muy concreto, nada de exigencias políticas. Lo comprobé.


  Chris dejó los vasos a un lado y suspiró. López lo miró.


  «Joder, Mike, ¿por qué no podías limitarte a…?».


  —Sí. —El agente en América siguió con su charla frenética—. Dime, Chris, ¿qué me pasará si alguna huelga bananera se sale de madre en cualquier plantación de la zona de Bocas?


  Chris también lo miró.


  —Nada —respondió, manteniendo su mirada—. ¿Lo entiendes? No te pasará nada.


  —Pero no puedes asegurarme que…


  —Yo no soy Mike Bryant.


  La dureza de su voz surgió de algún lugar inesperado y los sorprendió a los dos. Decidió no pensar en ello. Se concentró en las bebidas; echó hielo en los vasos, añadió el ron y agitó la mezcla. Después, dijo con tranquilidad:


  —Mira, estoy contento con lo que has hecho por nosotros y me importa una mierda lo que pasó en Medellín. Olvídate de Caffarini y de lo que esté pasando en Buenos Aires y Santiago. Te doy mi palabra de que estás a salvo. Pero brindemos por eso, Joaquín, porque si no te tranquilizas pronto, vas a estallar. Vamos, que este ron corre por cuenta del presupuesto para gastos. Bébetelo.


  Le tendió el vaso. Tras un par de segundos, López lo cogió. Miró la bebida durante largo rato y luego alzó la cabeza.


  —No olvidaré esto, Chris —dijo con calma.


  —Ni yo. Cuido de los míos.


  El entrechocar de los vasos llenó la habitación. El licor les quemó la garganta. Al otro lado de las ventanas, algo le pasó a la luz mientras la tarde se deslizaba suavemente hacia la noche.
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  —Sigo sin entender qué pinto aquí. —Carla volvió a comprobar el maquillaje en el espejo de cortesía mientras Chris bajaba con el Saab por la rampa de acceso al aparcamiento del Hilton—. No se puede decir que sepa nada del SENA.


  —Precisamente por eso. —Chris echó un vistazo al aparcamiento, lleno de coches; no encontró ningún sitio que le gustara y bajó a la planta inferior—. Puedes decirle que te hable sobre ello. No quiero que ese tipo se sienta rodeado de expertos trajeados. Quiero que se relaje, que sienta que está al mando durante un rato. Es gestión de clientes de manual. —Chris notó sus ojos en él—. ¿Qué?


  —Nada.


  El nivel inferior estaba prácticamente vacío. Chris aparcó media docena de huecos más allá del coche más cercano. Como la alarma de proximidad le había fallado, había cogido la costumbre de aparcar al aire libre, donde pudieran captarlo las cámaras de seguridad. Era irracional y lo sabía; haría falta un equipo de operaciones encubiertas para romper el perímetro de defensas del Hilton o el de Shorn, por no mencionar la habilidad y el tiempo necesarios para desactivar la seguridad del Saab antes de ser descubierto. Pero a pesar de todo, la alarma había fallado. Todavía debía averiguar por qué, y mientras tanto, no iba a permitir que le ocurriera de nuevo.


  —Subiré a buscarlo. —Apagó el motor—. El restaurante está en el entresuelo y se llama El Mesón Andino. Mike ha quedado allí.


  —¿No quieres que suba contigo?


  —No hace falta.


  No quiso explicarle que antes quería pasar a ver a su equipo de seguridad, ni que, por algún motivo intangible, se sentía avergonzado de los dos brutos de mediana edad y de su tinglado de pequeños micrófonos y pantallitas.


  —Como quieras. —Carla sacó un cigarrillo y se lo llevó a los labios. Pareció retraerse a sus pensamientos mientras lo encendía.


  —Te veré allí entonces.


  —Sí.


  Seguridad no tenía nada de que informar. En la pantalla, Barranco paseaba de un lado a otro como un preso por la celda. Se había puesto un traje elegante negro, diez años pasado de moda. Chris subió a recogerlo.


  —No sé mucho de comida peruana —dijo mientras bajaban juntos en el ascensor.


  —Ni yo —dijo Barranco de forma cortante—. Soy colombiano.


  La comida resultó excelente, pero en el debate sobre hasta qué punto era peruana se bebieron varias copas de vino, que rompió el hielo con un sonoro crac. Barranco alegó que un par de platos eran típicos de Colombia, y Chris, al recordar el tiempo pasado en el SENA, tuvo que darle la razón. Mike, que se encontraba en buena forma social, razonó con mucha convicción y pocos datos que la cocina de las distintas zonas se había «interpenetrado» con el transcurso del tiempo. Carla insinuó con acidez que seguramente, aquello estaba más relacionado con la mercadotecnia que con la movilidad dentro de la zona. A fin de cuentas, en Inglaterra, la comida peruana era una etiqueta para los consumidores, no una cuestión de identidad nacional. Barranco asintió con seria aprobación. Era obvio que congeniaba con Carla, bien fuera por su atractivo rubio, bien por sus opiniones políticas heterodoxas; Chris no estaba seguro, ni le importó demasiado. Sintió una inesperada ráfaga de celos y resistió la tentación de acercar la silla a la de su mujer, pero el alivio por cómo transcurría la velada le hizo olvidar la aprensión.


  Los negocios calaron en la conversación en goterones de baja intensidad, fundamentalmente por parte de Barranco y animado por el sincero interés de Carla. Chris y Mike lo permitieron, mantuvieron el radar encendido por si surgían escollos políticos peligrosos e intervinieron para cambiar el rumbo con rapidez cuando era necesario.


  —Por supuesto. Las granjas solares son una idea preciosa, pero tenemos el conocido problema de la inestabilidad. La infraestructura es demasiado costosa y fácil de sabotear.


  —¿No sucede lo mismo con la energía atómica? Yo creía que el régimen iba a construir dos de esos nuevos reactores Pollok.


  —Sí. —Barranco sonrió con gravedad—. Francisco Echevarría es amigo de Donald Cordell, que a su vez es director ejecutivo del grupo Horton Power, y las centrales se construirán muy lejos de Bogotá.


  —Eso es repugnante —dijo Carla, ruborizada.


  —Sí.


  —¿Más vino, señor Barranco? —Mike lanzó una mirada de advertencia a Chris y cogió la botella.


  —Quería preguntarle una cosa sobre Bogotá —dijo Chris, fingiendo que le fallaba la memoria—. Ah, sí… La última vez que estuve allí, vi una iglesia preciosa en el centro de la ciudad. Me preguntaba si…


  El asunto siguió por esos cauces. Si a Barranco lo molestaban los cambios de rumbo, no lo demostró: se dejó arrastrar por las olas de la conversación y fue educado en todo momento. Chris notó en la expresión de Carla que sabía lo que estaba pasando, pero no dijo nada.


  Sólo en una ocasión, cuando Mike Bryant fue al cuarto de baño por segunda vez, saltó un poco el barniz. Barranco señaló con la cabeza.


  —¿Ese tipo de cosas no supone un problema en su trabajo?


  —¿Qué tipo de cosas?


  Carla olisqueó discretamente. Chris miró hacia los servicios; nunca se le había ocurrido.


  —Bueno, yo no diría que su colega tenga un problema, pero tampoco es demasiado sutil. En el Hilton de Bogotá, en un restaurante lleno de gente, las cosas serían algo distintas. Tal como están las cosas hoy en día, hasta las familias de la élite tienen que extremar las precauciones con su postura sobre las drogas cuando están en público.


  —Tal vez eso explique por qué Francisco Echevarría pasa tanto tiempo en Miami. —Chris se dio cuenta, demasiado tarde, de que se había tomado una copa de más.


  Barranco entrecerró los ojos.


  —Sí, imagino que sí. Mientras tanto, su padre utiliza los helicópteros que ustedes le venden para ametrallar a los campesinos que cultivan coca y eliminarlos. Irónico, sin duda.


  Se hizo el silencio. Carla lo interrumpió con un ruidito, una combinación de diversión y disgusto que le hizo saber a Chris que no estaba dispuesta a ayudarlo.


  —Aquí es distinto —tartamudeó—. La normativa de Shorn no castiga la producción de coca. De hecho, hemos realizado estudios de viabilidad para llevar las cosechas al mercado legal de bienes de consumo. La división de Instrumentos Financieros de Shorn está trabajando en esa línea.


  Barranco se encogió de hombros.


  —¿Espera que me sienta impresionado? La legalización sólo llevaría a la coca por el camino del café: los ricos de Nueva York y Londres se harían más ricos, y los campesinos seguirían muriéndose de hambre. ¿Eso forma parte del paquete que intenta venderme, Chris Faulkner?


  Aquello le dolió. Sobre todo, por la feroz satisfacción que creció en la cara de Carla. Mike no había regresado. Repentinamente se sintió muy solo, e intentó desesperadamente evitar que se evaporara el buen humor de la mesa.


  —No es muy justo conmigo, señor Barranco. Me he limitado a mencionar el estudio para demostrar que en Shorn no nos ciegan los prejuicios moralistas.


  —Sí. Eso me resulta fácil de creer.


  Una sonrisita sin alegría alguna se dibujó en la cara de Carla. Chris insistió, obstinado:


  —De hecho, iba a decir que el estudio descubrió que su introducción en el mercado de bienes de consumo sería demasiado problemática para plantearla en serio. Por una parte, existe un temor muy fundado de que atraería rápidamente financiación de gran cantidad de inversionistas y, obviamente, no podemos permitirlo.


  Pretendía ser gracioso, pero nadie rió. Barranco se inclinó sobre la mesa, hacia él. Sus ojos azules brillaban como el mármol por el enfado.


  —Se lo advierto de buena fe, Chris Faulkner. No me sobra compasión para malgastarla con los estúpidos niños mimados del mundo occidental y en sus caros problemas con las drogas. Miro a través de las gafas que nos han vendido sus adalides del libre mercado y sé dónde hay un buen negocio. —Breve y brusco gesto con la mano, palma callosa hacia arriba, a medio camino entre golpe de karate y la acción de tender la mano—. De modo que véndannos armas y nosotros les venderemos cocaína. Eso no cambiará cuando la Brigada Popular Revolucionaria tome el poder en Colombia, porque no estoy dispuesto a renunciar a la riqueza que puede aportar a mi pueblo. Si sus gobiernos están tan preocupados por el flujo del producto, que permitan su compraventa en un mercado abierto, como se hace con todo lo demás. Así podrán quemarlo o metérselo por las narices, como prefieran.


  —¡Bravo! ¡Bravo! —Mike Bryant había regresado y aplaudió lentamente mientras rodeaba la mesa para sentarse. Sus ojos brillaban tanto como los ojos azules de Barranco—. ¡Escuchad! Un análisis notable, en serio. Tenías razón, Chris: es nuestro hombre, no cabe duda. —Tomó asiento con una sonrisa—. Por supuesto, no ocurrirá nunca. A nuestros gobiernos no les importa lo suficiente para tomar esa decisión; aplican una estrategia de contención en las zonas acordonadas, para que la adicción al crack y al cristal no les cueste casi nada. Y en cuanto a los ricos, bueno, siempre se puede confiar en que sabrán solucionar sus pequeñas fechorías sin recurrir a procesos públicos.


  Barranco lo miró con disgusto indisimulado.


  —Entonces, señor Bryant, es extraño que durante los setenta últimos años se haya hecho tanta y tan ruidosa publicidad sobre las actividades militares destinadas a acabar con el comercio de coca.


  Mike se encogió de hombros y se sirvió otra copa de vino.


  —Bueno, por supuesto, las cosas no estaban tan claramente definidas hace unos decenios. Entonces se jugaba mucho de cara a la galería. —Sonrió de nuevo—. Pero es algo por lo que no debemos preocuparnos actualmente.


  —Y sin embargo, las fragatas con bandera extranjera siguen ancladas en el puerto de Barranquilla. Nuestras aguas costeras tienen minas inteligentes, en franca transgresión de la legislación de la ONU, y a nuestra gente la duchan con napalm por intentar sobrevivir.


  Otro encogimiento de hombros.


  —Cuestión de control, señor Barranco. Seguro que la dinámica le resulta familiar. Es desagradable, estoy de acuerdo, pero es la postura que han establecido el gobierno de Echevarría y sus acreedores. Ahí subyace, en un sentido muy concreto, una de las causas de que estemos aquí. Si podemos cerrar un acuerdo realista con usted, señor Barranco, podría cambiar ese estado de cosas. —Barranco torció el gesto. Bryant, al parecer sin darse cuenta, olfateó y se frotó los dos lados de la nariz con los nudillos—. Mientras tanto, tiene mi palabra como representante de la división de Inversión en Conflictos de Shorn de que hasta que llegue el momento de poner en marcha esos cambios, tendrá acceso a las rutas secretas de exportación ante las que Hernán Echevarría hace la vista gorda.


  —¿Tiene intención de sentarme a una mesa con representantes de Langley? —Barranco miró primero a Chris y luego a Bryant. Su tono había derivado hacía la incredulidad.


  —Por supuesto —dijo Mike, que pareció sorprendido—. ¿De quiénes creía que estábamos hablando? Son los principales distribuidores de drogas ilegales en América. En Shorn no creemos en hacer las cosas a medias. Naturalmente, también lo pondremos en contacto con otros distribuidores de Asia y Europa, pero sinceramente, ninguno de ellos tiene el nivel de Langley. Además, es probable que desee derivar la mayor parte de su producción al patio trasero de Langley, y ellos podrían hacer ventas francamente interesantes en casi toda la costa del Pacífico si está interesado. ¿Más vino? ¿Alguien quiere?


  Carla llevó el coche de vuelta a casa, completamente concentrada en la carretera. En la calidez del coche, sólo iluminado por la luz del salpicadero, la conductora irradiaba silencio. Chris, todavía molesto por la forma en que se había puesto de parte de Barranco, se apartó y miró por su ventanilla las luces de la ciudad.


  —Eso ha estado muy bien, cojonudo —dijo al final.


  Carla tomó la entrada de la autopista, sin decir nada. Si Chris la hubiera mirado, habría notado lo cerca que estaban del precipicio, pero añadió:


  —Mike en el cuarto de baño empolvándose la nariz; Barranco con una rabieta política, y tú apoyándolo en todas las putas…


  —No la tomes conmigo, Chris.


  El Saab no flaqueó ni un momento en el aumento de velocidad por el carril de aceleración, pero en el tono de Carla había un fondo de cólera que al fin hizo que la mirara.


  —¿Es que no es verdad?


  —Deberías estar encantado. ¿No era ese mi cometido? Conseguir que tu cliente se sintiera bien, relajarlo. ¿No fue lo que dijiste?


  —Sí, pero eso no significaba que me ahorcaras delante de él.


  —Pues deberías haber sido más concreto. Soy tu mujer, recuerda, no una puta sonriente sacada de los anuncios de acompañantes. No me dedico a esa mierda.


  —¡Te ha divertido que Barranco se cebara conmigo, coño!


  El comentario logró que Carla lo mirara de refilón. Durante dos segundos, mantuvo la mirada en silencio. Luego, sus ojos volvieron a la carretera.


  —¿Mañana piensas gritarle así a Mike Bryant? —preguntó con tranquilidad—. Por sus viajecitos al cuarto de baño.


  —¡No evites la puta pregunta, Carla!


  —No sabía que me hubieras preguntado nada.


  —Has disfrutado al ver cómo me atacaba Barranco, ¿verdad?


  —Desde luego, pareces bastante convencido.


  —Joder… —Chris cerró un puño, apretó los labios para controlar la furia y se obligó a devolver sus palabras a un nivel normal—. Contesta a mi pregunta, Carla.


  —Contesta primero a la mía: ¿Alguna vez gritas así a Mike?


  —Mike Bryant está de mi parte. Haga lo que haga con el resto de las cosas, sean cuales sean sus problemas, estoy seguro de eso. No me hace falta gritarle.


  —¿No te hace falta, o no te atreves?


  —Que te follen, Carla. —Fue casi un murmullo. La furia acerada empezaba a extinguirse en su interior; no había desaparecido, pero repentinamente era gélida, y eso lo asustó más aún. Sintió que en aquel frío se estaba muriendo algo lentamente.


  —No, que te follen a ti. —Su voz sólo sonó un poco más alta, pero a Chris le pareció cargada de desprecio—. ¿Quieres una respuesta a tu pregunta? Sí. Esta noche he disfrutado, ¿sabes por qué? Porque disfruto cuando veo que un hombre que lucha por algo más que su puta paga extra trimestral gana la partida por una vez. Porque disfruto cuando escucho a alguien que se preocupa por los demás diciendo la verdad sobre el funcionamiento de vuestro pequeño y repugnante mundo.


  —Un hombre que se preocupa. —Chris golpeó la ventanilla con la mano relajada, como si fuera el cansado fantasma de un puño—. Sí, claro. Un hombre que pretende vender cocaína y crack a los niños de las zonas. Sí, un verdadero héroe, eso es Barranco. Ya has oído lo que ha dicho.


  —Sí, y también he oído que Mike Bryant le prometía ponerlo en contacto con Langley, que distribuye el ochenta por ciento de la droga que llega a los Estados Unidos. Langley, una empresa con la que trabajas a diario. Y esta semana, los dos vais a llevar a Echevarría y a Barranco al North Memorial para venderles las armas que necesitan para seguir luchando entre ellos. ¿Cómo te atreves a apelar ahora a cuestiones éticas? Joder, pero si podrías dar clases de hipocresía al cabrón de Simeón Sands. ¿Qué opción le damos a esa gente, Chris? ¿Qué favores le hemos hecho? ¿Por qué no deberían inundarnos de crack?


  —No he dicho que no deban.


  —No, porque la verdad es que eso también te da igual. No te importa nada, salvo cerrar un trato que te permita seguir sentado a la mesa de los grandes jugadores. De eso se trata, ¿verdad, Chris? —Su risa sonó casi como un sollozo—. Chris Faulkner, barajador y repartidor de cartas mundiales. Observen el corte de sus trajes, la fría autoridad que irradia. Príncipes y presidentes le estrechan la mano, y cuando él habla, ellos escuchan. El petróleo fluye donde y cuando él dice; los hombres toman las armas y pelean cuando lo ordena…


  —¿Por qué no cierras la puta boca de una vez, Carla? —La ira volvía repentinamente a calentarlo, a animar sus entrañas, buscando un modo de hacer daño—. Si tanto te gustan Barranco y su cruzada moral, tal vez deberías haber subido con él a su habitación en lugar de venir a casa conmigo. Puede que un hombre de tan alta conciencia te anime más que yo.


  Repentina presión en el pecho, casi dolorosa. El cinturón lo mantuvo contra el asiento. Oyó el breve chirrido de los neumáticos mientras el Saab se detenía en seco.


  —Eres gilipollas, Chris. Un jodido hijo de puta.


  Se quedó sentada con los puños en el volante, cabizbaja. El coche se había quedado levemente ladeado bajo la mirada de las farolas de la autopista. El motor era un murmullo. Mientras la miraba, ella sacudió la cabeza lentamente y alzó la cara. En su boca había una sonrisa vacilante y llena de adrenalina. Volvió a mover la cabeza en gesto negativo y susurró, como si fuera un descubrimiento:


  —Malnacido.


  Para Carla, aquel era el insulto definitivo, el que no le dedicaba nunca salvo en broma. En los siete años que llevaban juntos, sólo se lo había oído aplicar en serio media docena de veces, a hombres, y en cierta ocasión a una mujer, a quienes quería echar de su vida y a los que casi siempre echaba. Para Carla, equivalía a un bloqueo total; estaba más allá del desprecio.


  Chris sintió que lo empapaba gota a gota, como si fuera algo físico.


  —Será mejor que lo hayas dicho en serio.


  Ella ni le dirigió la mirada.


  —Esto es demasiado, Carla —dijo, mirándose las manos, iluminadas por el resplandor naranja que entraba por la ventanilla. En su interior latía una feroz euforia que no se atrevió a analizar—. No lo llevábamos bien, pero… esto es nuevo. Demasiado.


  Alzó una mano para dedicarle un gesto. No llegó a formarlo.


  Carla debió de verlo de refilón. Le lanzó una mirada. Tras sus ojos vio miedo, no de él.


  —Debería echarte del puto coche. —Su voz temblaba, y él supo que Carla caminaba por el mismo borde inestable del precipicio—. Debería hacerte volver andando a casa.


  —Es mi coche —dijo tranquilamente.


  —Sí, y yo te lo he montado centímetro a centímetro, y lo he desmontado y lo he vuelto a montar una y otra vez. Chris, si vuelves a hablarme de ese modo, si…


  —Lo siento. —Lo dijo sin darse cuenta.


  Entonces salvaron el espacio que los separaba para tocarse: lágrimas cayendo por las mejillas de Carla, lágrimas ahogadas en la garganta de Chris, ambos limitados por el estúpido cepo de los cinturones de seguridad. La sólida base de su relación había regresado repentinamente; el precipicio se había alejado, se habían apartado de él convulsivamente; el atronador goteo desaparecía de los oídos de Chris; la entrada familiar, cálida y pegajosa del remordimiento, la «seguridad» de todo ello, otra vez, apuntalándolos y uniéndolos.


  Se soltaron los cinturones y se abrazaron sin hablar, el tiempo suficiente para que las cintas cálidas y húmedas de las lágrimas de Carla se secaran contra su cara. El tiempo necesario para que cesaran la dolorosa obstrucción de su garganta y el temblor guardado bajo llave.


  —Tenemos que salir de esto —dijo al final, en voz ahogada contra su cuello.


  —Lo sé.


  —Va a acabar con nosotros, Chris. De un modo u otro, en la carretera o donde sea, va a matarnos a los dos.


  —Lo sé.


  —Tienes que parar.


  —Lo sé.


  —Vasvik volverá a por ti, Chris, estoy segura. Por favor, no la jodas cuando llegue el momento.


  —De acuerdo.


  No había resistencia en él. Se sentía agotado. Por primera vez en el remolino de los tres últimos días, se le ocurrió:


  —¿Has sabido algo más?


  Ella negó con la cabeza, todavía apretada contra él.


  Chris sintió una lágrima en un ojo. Parpadeó para que desapareciera.


  —Se están tomando su tiempo.


  —Es mucho dinero, y mucho riesgo para ellos. Pero no hemos sabido nada, y según mi padre, significa que van a seguir adelante. Dice que de lo contrario ya habríamos tenido noticias. Están reuniendo el dinero y justificándolo ante los responsables del presupuesto, eso cree.


  Chris le acarició el pelo. Hasta la irritación por la fe constante e imperecedera de Carla en la maldita sabiduría sobrehumana de su padre había desaparecido, dinamitada temporalmente ante el horror de lo cerca que habían estado de separarse.


  —Está bien, Carla. —Había una sonrisa amarga en su rostro—. Pero hagan lo que hagan, será mejor que actúen con rapidez. Alguien está intentando matarme. Alguien con contactos. Y si no lo consigue en la carretera, lo intentará de otro modo.


  —¿Crees que lo saben? —Levantó la cabeza para mirarlo—. Lo de Vasvik.


  —Ni idea, pero si Vasvik y los suyos no actúan pronto, será demasiado tarde para todo excepto para limpiar la sangre. Igual que en Nigeria, en el territorio kurdo y en el resto de los putos sitios donde ha intervenido la ONU.


  Chris notó que, extrañamente, su sonrisa se consolidaba, aunque no supo deshacer el nudo de la emoción subyacente. Carla se alejó como si estuviera viendo a un desconocido. Él apartó la mirada y la dedicó a la perspectiva nocturna de la carretera.


  —No es muy esperanzador, no.


  — 31 —


  Eligieron un buen día para ir al North Memorial. El vendaval, raro en aquellas fechas, había barrido las nubes durante el resto de la semana, y el domingo amaneció casi despejado en Norfolk. Divisaron un enorme reactor que se recortaba perezosamente contra el cielo azul cuando todavía se encontraban a una docena de kilómetros.


  —Un avión nodriza de vigilancia —fue la opinión de Mike—. Probablemente, el nuevo Lockheed. Creo que han resuelto los problemas de recuperación de los aviones teledirigidos, y van a hacer una exhibición. Ah, ya estamos llegando… la salida dieciocho.


  Giró el BMW hacia el carril de deceleración. Tras él, alguien hizo sonar un claxon con tanta fuerza como si lo hubiera golpeado con los dos pies. Chris se giró por encima del asiento trasero y vio un aerodinámico Ford rojo maniobrando para adelantarlos. Tras el cristal tintado del parabrisas se veía la cara enfadada de un joven.


  —Deberías haber puesto el intermitente, Mike.


  —Sí, sí —dijo, mirando por el retrovisor—. Puto idiota. Si esta zona no estuviera tan vigilada por la feria, te daría mucho por culo, niñato.


  —¿Qué pasa? —Barranco se despertó en el asiento del copiloto.


  —Nada —dijo Bryant—. Sólo era un tipo que quiere morir joven.


  Barranco se volvió para mirar. Chris negó con la cabeza para indicarle que no se preocupara y sonrió. El tráfico había estado complicado desde que salieron de Londres. Habían visto más de cien coches, y la densidad aumentaba poco a poco a medida que se acercaban a la salida de Lakenheath. Ni Bryant ni nadie estaba acostumbrado a conducir en esas condiciones.


  El coche rojo asomó el morro a un lado justo cuando ellos entraron en la rampa. Bryant sonrió y aceleró.


  —Tal vez deberíamos haber ido en helicóptero —dijo Barranco con nerviosismo.


  —¿En un día como este? —preguntó Mike, todavía sonriendo—. ¡Venga ya!


  El Ford se situó a su altura, a la derecha. Chris echó un vistazo a las líneas del coche y reconoció el blindaje, barato pero de calidad. Tal vez fuera un joven analista o cazatalentos; no estaba a la altura. Se preparó sin pensarlo, y un segundo después, Bryant hizo un amago en dirección al otro coche; el conductor se asustó, frenó y se alejó por detrás. Mike aumentó la distancia y enderezó por mitad del carril. Empezó a frenar a un par de docenas de metros del final y se detuvo suavemente al llegar a la rotonda. Esperó, ojos en el retrovisor. Al cabo de unos segundos, el Ford apareció y se detuvo respetuosamente detrás.


  —Gracias —dijo Mike, y tomó la curva con absoluta tranquilidad.


  Barranco miró a Chris en busca de una explicación.


  —¿Esto significa algo?


  —Nada en absoluto —respondió Bryant con tono alegre—. Hoy no se permiten los duelos en este sector; sólo le estaba dando al chico una lección de respeto.


  Chris guiñó un ojo.


  Diez minutos más tarde llegaron a la puerta principal de la base aérea, y un guardia uniformado les indicó que pasaran al aparcamiento. Estaba lleno de coches de combate empresariales y limusinas alquiladas. Aquí y allá se veían vehículos de las fuerzas armadas, de color caqui; Chris sospechaba que los habían dejado allí para dar más tono al ambiente de la feria. A veces, los clientes nuevos de los países en vías de desarrollo no se sentían nada impresionados con los padrinos trajeados de los que dependían, y aquello ayudaba a acentuar el aspecto militar, ofrecía a dictadores y revolucionarios algo con lo que podían identificarse.


  Mientras salían del coche, un trío de cazas de aspecto letal sobrevoló el aeropuerto con estruendo y a baja altura; luego, dejó la huella del impresionante rugido de sus toberas en el cielo azul celeste. Chris vio de reojo que Barranco se estremecía.


  —Payasos —dijo Chris—. No sé por qué tienen que hacer eso.


  —Son Harpies —explicó Barranco con tranquilidad—. Están haciendo una demostración de bombardeo. Se fabrican en Gran Bretaña. El año pasado, ustedes le vendieron quince aparatos como esos al régimen de Echevarría.


  —De hecho se fabrican en Turquía con licencia de BAe desde hace un par de años —dijo Mike mientras activaba la alarma del BMW—. Creo que es por aquí.


  Se dirigió hacia los hangares, en los que se veía una pequeña multitud. Chris y Barranco lo siguieron a distancia.


  —No era necesario que me trajeran aquí —murmuró Barranco.


  Chris negó con la cabeza.


  —Pensé que le gustaría. En el North Memorial se expone el armamento más moderno de todos los fabricantes importantes del mundo. No sólo máquinas grandes, sino también fusiles de asalto, granadas, lanzacohetes portátiles, minas… Vicente, aunque no compre muchas cosas de estas, necesita conocer las que puede utilizar Echevarría contra usted.


  Barranco lo miró con dureza.


  —¿Por qué no me enseña lo que tiene Echevarría y acabamos antes?


  —Eh…


  —Lo sabe, ¿no? Es su proveedor, se lo paga todo.


  —Yo, no. —Intentó apagar la brasa de la culpabilidad en su interior y negó otra vez con la cabeza—. No es mi contrato. Lo siento mucho, pero no tengo más acceso que usted a este asunto.


  —No, pero podría obtenerlo.


  Chris tosió, y la tos se convirtió en risa.


  —Las cosas no funcionan así. No puedo entrar tranquilamente en el despacho de otro ejecutivo y mirar los archivos de sus clientes. Además de los sistemas de seguridad, también es una cuestión de ética. No, de verdad, lo digo en serio. Si hiciera algo así podría perder el trabajo.


  —Está bien, no importa —dijo Barranco desviando la mirada—. Olvide que se lo he pedido. Comprendo que tiene mucho que perder.


  No pareció un comentario irónico, y Chris pensó que empezaba a conocer a Vicente Barranco lo suficiente para notarlo. Estaba convencido de que, durante los dos últimos días, había cimentado sólidamente su relación con el colombiano: lo había llevado a cenar a su casa y había animado activamente a Carla a repetir su solidaridad de la noche del Hilton; habían salido de copas a clubes semipeligrosos situados en las cercanías de las zonas acordonadas, y el día anterior, por la mañana y ante la insistencia de Barranco, lo había llevado a dar una vuelta en el Saab por las zonas del este. En aquella última ocasión, el colombiano permaneció en riguroso silencio durante el trayecto.


  —¿Aquí fue donde creció, Chris? —preguntó al fin.


  Fue la primera vez que se dirigió a él por el nombre. Un hito. Chris lo pensó un momento; luego dio un golpe de volante y giró en redondo en una calle vacía. Se dirigió hacia el sur atravesando un laberinto de calles desiertas de sentido único que creía haber olvidado, pero al parecer recordaba. Encontró el aparcamiento de altura, abandonado y a medio construir, que miraba hacia las casas del río situadas en el oeste, y subió por la rampa en espiral hasta llegar al último piso. Una vez allí, detuvo el coche en el borde e hizo un gesto hacia el parabrisas.


  —Crecí allí —dijo simplemente.


  Barranco salió del vehículo y caminó hasta el extremo. Al cabo de un rato, Chris también salió y se unió a él.


  Riverside.


  Sentía el sabor del nombre en la boca. Amargo y metálico. Miró las casas bajas, el verde enmarañado de los minúsculos parques, llenos de matojos, las aguas oleaginosas que rodeaban el barrio por tres lados. No era Bruntland, se dijo, no era la extensión de cemento laberíntica de unas casas que habían sido construidas exclusivamente para desechos humanos. No era aquello; allí era algo distinto lo que había salido mal.


  —En mi país —dijo Barranco, leyéndole el pensamiento con asombrosa exactitud— no lo considerarían pobre si hubiera crecido aquí.


  —No se construyó para los pobres.


  El colombiano lo miró.


  —Pero los pobres acabaron aquí.


  —Nadie más se habría mudado a este barrio. Tras el efecto dominó de las recesiones… No había servicios básicos, ni tiendas, ni transportes, excepto para quienes se podían permitir un taxi, o el combustible y el carné. Y cada vez podía menos gente. ¿Había que ir a algún lado? —Giró y señaló hacia el norte—. La parada de autobús más cercana estaba a dos kilómetros en aquella dirección. Hubo una estación de cercanías, pero los inversores se asustaron y la cerraron. Cuando era pequeño, los pocos que tenían trabajo iban en bicicleta, pero los de las bandas empezaron a tirarles piedras. Una vez le dieron a una mujer, en un muelle; cayó al río, y siguieron lapidándola hasta que se ahogó. —Se encogió de hombros—. Tener trabajo, un verdadero trabajo, era un estigma.


  Barranco no dijo nada. Miró hacia abajo como si pudiera retroceder en el tiempo y ver a la mujer que se esforzaba por mantenerse a flote en las aguas contaminadas.


  —Un par de los niños con los que jugaba murieron así —continuó Chris, recordándolo claramente por primera vez en mucho tiempo—. Ahogados, quiero decir. En el muelle no hay vallas de seguridad, como ve. Simplemente, se cayeron. Mi madre siempre me decía que no…


  Se quedó en silencio. Barranco se volvió hacia él otra vez.


  —Lo siento, Chris. No he debido pedirle que me trajera.


  —No me lo ha pedido —dijo intentando sonreír—. No exactamente.


  —No, pero me ha traído de todas formas.


  La pregunta evidente se quedó suspendida en el aire, entre ellos, pero Barranco no la pronunció. Chris se alegró, porque no tenía respuesta.


  Regresaron al coche.


  —¿Vamos a ver esto, o qué?


  Mike Bryant había notado que Chris y Barranco se retrasaban y volvió sobre sus pasos; Barranco miró a Chris y se encogió de hombros.


  —Claro. Aunque no compre muchas cosas de estas, necesito conocer las que puede utilizar Echevarría contra mí, ¿no es cierto?


  —¡Exacto! —Mike dio una palmada y formó una pistola con la mano—. Ese es el espíritu.


  Dentro de los hangares, los enormes aparatos de aire acondicionado escupían oleadas de aire caliente y especiado desde el techo. Los expositores descansaban bajo focos de luz suave, intercalados con hologramas llamativos y repetitivos que enseñaban sus productos de forma aséptica. Los nombres de las marcas colgaban en letreros luminosos, y los logotipos decoraban las paredes.


  Bryant se dirigió a los fusiles de asalto. Una elegante vendedora salió a recibirlos. Dio la impresión de que Mike y ella se conocían de algo más que la visita de el día anterior con Echevarría.


  —Chris, señor Barranco, les presento a Sally Hunting. Es representante de Vickers, en su tiempo libre trabaja de asesora autónoma en el negocio de las armas ligeras, ¿verdad, Sal? Sin ataduras.


  Sally Hunting le lanzó una mirada de reproche. Bajo su traje de Lily Chen y su pelo caoba alborotado y de punta, ocultaba una gran belleza de estilo pálido y sobrio.


  —¿Tiempo libre, Mike? ¿Qué es eso exactamente?


  —Sally, pórtate bien. Te presento a don Vicente Barranco, un cliente muy apreciado. Y mi compañero, Chris Faulkner.


  —Por supuesto, Chris Faulkner… Lo reconozco por las fotos. El asunto de Nakamura. Vaya, es un gran placer. ¿Qué puedo hacer por ustedes, caballeros?


  —El señor Barranco se enfrenta en la selva montañosa a un régimen opresor y unas fuerzas gubernamentales bien armadas —dijo Bryant—. Somos de la opinión de que no está suficientemente equipado.


  —Comprendo. Eso debe de ser difícil. —Sally Hunting rebosaba comprensión fingida—. Supongo que los Kalashnikov son su principal arma. ¿Hum? Sí, imagino que sí. Son armas magníficas; tengo clientes que no quieren otra cosa. Pero tal vez debería considerar la posibilidad de cambiar al nuevo Heckler and Koch. Es un poco más complicado de usar que el AK básico, pero…


  Barranco negó con la cabeza.


  —Señorita, algunos de mis soldados tienen catorce años. Proceden de pueblos que han sido bombardeados y donde la mayoría de los adultos han sido asesinados o han desaparecido. Andamos mal de instructores, y aún peor de tiempo para formar a los voluntarios. La sencillez del mecanismo es crucial.


  La vendedora se encogió de hombros.


  —Entonces, el Kalashnikov. No lo aburriré con los detalles, porque el arma es básicamente la misma desde hace cien años, pero debería echar un vistazo a parte de la munición modificada que tenemos. Ya sabe: cargas de metralla, balas de recubrimiento metálico tóxico, balas penetrantes… Todo ello, compatible con el cargador estándar del AK —Señaló el expositor con un gesto—. ¿Vamos?


  Barranco salió del North Memorial armado de pedidos hasta los dientes. Setecientos Kalashnikov nuevecitos, ocho docenas de lanzacohetes portátiles antiaéreos Aerospatiale, dos mil granadas ligeras King y doscientos mil cargadores de la munición más moderna para fusiles de asalto. Pero a pesar de sus esfuerzos, Sally Hunting no logró venderle minas ni un complejo sistema automatizado de protección de perímetros.


  —No te preocupes —les dijo, mientras un experto le explicaba a Barranco el funcionamiento de las toxinas inhibidoras del sistema inmunitario—. Por los AK me llevaré la comisión habitual; no tanto como habría ganado por el Heckler and Koch, obviamente, porque intentan romper el monopolio de Kalashnikov en el mercado insurgente y este año están siendo muy generosos, pero con lo que sacaré de los trastos de Aerospatiale y las granadas, no me quejo.


  —Me alegro —dijo Mike—, porque tenía la impresión de haberte puesto un conejo tullido en una autopista de cuatro carriles. Me debes una por esto, Sally.


  —Pasa a cobrar cuando quieras, Mike. —Ella le guiñó un ojo—. Soy una chica ocupada, pero sabes que para ti siempre tengo tiempo.


  —Compórtate…


  Barranco no dijo nada durante el camino de vuelta. Si estaba contento con sus nuevas adquisiciones, no lo demostró. Estuvo jugueteando con una bala, girándola entre los dedos como si fuera un puro, con una cara que no invitaba a la conversación ni a los comentarios. Chris pensó en un momento particularmente mórbido que su expresión parecía la de alguien a quien le acabaran de decir que tenía una enfermedad incurable.
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  Dejaron a Barranco en el Hilton, y ya estaban a punto de marcharse cuando saltaron las alarmas de seguridad con sus luces coloridas y sus zumbidos. Sumido en su humor sombrío, el colombiano había intentando pasar por el detector con la bala de AK en la mano. Chris subió los escalones a toda prisa y resolvió el malentendido; después, le dio una palmadita en el hombro a Barranco y le dijo que descansara, y que se verían a las nueve de la mañana del día siguiente para estudiar el contrato. Después, regresó al BMW y salieron al escaso tráfico. Mike giró en Marble Arch y tomó Oxford Street hacia el este. Aún había bastante luz.


  —¿Quieres comer algo? —preguntó Mike.


  —Claro, ¿por qué no?


  —¿Tallarines chinos?


  —Me parece bien. —Chris señaló con el pulgar hacia atrás, hacia el lugar de donde venían—. ¿Crees que está bien?


  —¿Barranco? Sí, aunque un poco asombrado. Seguramente es la primera vez que ve tanta chatarra en un solo día.


  —No lo sé. No parecía muy contento.


  —Pues debería estarlo —gruñó Mike—. Ha sido el pago con tarjeta de crédito más alto que he hecho en mi vida.


  —¿Es que ayer no le compraste los juguetes a Echevarría?


  —A cuenta. —Mike sonrió—. Con una cláusula de cancelación de sesenta días.


  —¿También a través de Sally Hunting?


  —Ni hablar. Separación total, ¿recuerdas? Además, Sally no se lleva comisión a menos que se pague, y no me gustaría que…


  El teléfono del BMW se iluminó con una llamada prioritaria. Mike le indicó a Chris con un gesto que guardara silencio y contestó.


  —Mike, soy Troy. ¿Te acuerdas del encargo que me hiciste sobre Faulkner? Tengo noticias.


  —Bien, porque está aquí, conmigo. ¿Qué tienes?


  —Será mejor que nos veamos —dijo después de una pausa—. No quiero hablar por esta línea; ¿podéis venir a mi casa?


  Mike miró a Chris, que asintió.


  —Vamos para allá.


  La casa de Troy parecía extrañamente tranquila bajo la luz de primera hora de la tarde. Chris tardó un par de segundos en comprender que la estaba comparando con el recuerdo de la última vez que había estado, cuando la fiesta estaba en pleno auge. Decidió echar el cierre a la paranoia y siguió a Mike hasta la entrada.


  La preocupación se le debió de notar en la cara.


  —Tranquilo —dijo Mike, sonriendo para darle ánimos.


  Troy Morris respondió a la llamada por la cámara antes de abrir. Después, los urgió a entrar como si estuviera a punto de caer una tormenta, y echó todos los cerrojos y activó todos los sistemas de seguridad de la puerta antes de hablar otra vez. La unidad contra allanamientos gimió rápidamente in crescendo hasta alcanzar la carga máxima. Mike miró a Chris y arqueó una ceja.


  —¿No estás un poco nervioso?


  —Será mejor que paséis —dijo Troy—. Quiero presentaros a alguien.


  En uno de los sillones del salón había un hombre negro delgado, de veintipocos años, que parecía inquieto. Tenía una cicatriz en la mandíbula inferior, y su ropa denotaba que era miembro de una banda de las zonas. Miró a los recién llegados sin entusiasmo.


  —Os presento a Marauder —dijo Troy—. Marauder, Mike Bryant y Chris Faulkner, amigos míos.


  —Sí, sí, vale.


  —Mike, Chris, ¿queréis sentaros? ¿Os apetece tomar algo?


  Mike Bryant asintió, con casi toda la atención centrada en Marauder.


  —Un chupito del vodka polaco que tienes en la nevera.


  —¿Y tú, Chris? Un malta solo, ¿verdad?


  —Si tienes, sí. Gracias.


  —¿Alberlour o Lagavulin? También tengo irlandés.


  —Un Lagavulin está bien. Sin hielo.


  —¿Marauder?


  El pandillero movió la cabeza una sola vez hacia derecha e izquierda, sin decir nada. Troy se encogió de hombros y se fue a la cocina; los otros dos se sentaron y se quedaron esperando.


  El silencio se hizo cada vez más denso.


  —¿Con quién estás? —preguntó Mike de repente.


  —¿Y a ti qué coño te importa? —preguntó Marauder alzando la vista.


  Chris se puso tenso. Ni Mike ni él iban armados, y Marauder parecía tener suficiente calle para ser un problema en un enfrentamiento directo. Miró a Mike de reojo, pero no detectó señales de violencia inminente.


  —Curiosidad —dijo Mike, perezosamente—. Me preguntaba qué clase de mafioso permite que sus soldados se metan la mercancía y luego vayan por ahí con el mono.


  Marauder se echó hacia delante.


  —Qué pasa, mamón, ¿quieres tocarme los cojones?


  —No lo entiendes —dijo Mike con calma—. Soy ejecutivo; represento a los poderes fácticos. Si quisiera tocarte los cojones, estarías en un hospital penal, donando un riñón a la sociedad, y tu madre estaría en la calle, desahuciada y haciendo mamadas para pagar tu posoperatorio. Siéntate.


  El pandillero se había levantado. Mientras se acercaba a Mike, en su mano derecha apareció una navaja como por arte de magia. La abrió.


  —Jódete, cabrón.


  —Yo en tu lugar apartaría eso. Tócame y me encargaré de que tiren tu casa. Es una promesa.


  Marauder titubeó; todo su cuerpo irradiaba cólera. Chris supo que si Mike se hubiera levantado, el chico ya le habría pegado una puñalada.


  —Ernie, guárdate esa puta cosa antes de que te la quite yo mismo. —Era Troy, que regresaba con una bandeja de botellas y vasos, y una expresión de exasperación en la cara—. ¿Qué crees que es esto? ¿El bar del Carlton Arms? Estás en mi puta casa.


  —¿Ernie? —Una gran sonrisa iluminó el rostro de Mike—. ¿Ernie?


  —Y tú compórtate también, Mike. Deberías tener más sesera.


  Troy hizo un gesto al pandillero, que apartó la mirada, se guardó la navaja y se sentó en el borde del sillón. Chris notó que su tensión desaparecía poco a poco, y se relajó. Mike se miró las uñas de la mano derecha. Troy todavía no había dejado la bandeja en la mesa.


  —Así está mejor.


  —¿Y tú te consideras negro? —murmuró Marauder con debilidad—. Si sigues defendiéndolos todo el tiempo, acabarás siendo como ellos.


  —Ah, ya basta. —Troy ni siquiera lo estaba mirando; repartió las bebidas y dejó la bandeja en la mesita. Después se sentó en el sillón libre con un whisky—. Este impecable espécimen de joven urbano tiene algo que decir. Le he dicho que pagaríais.


  —Bueno —dijo Mike, mirando al techo—, me parece justo. Oigámoslo, Ernie.


  Se hizo una pausa hosca y llena de odio. Todos miraron a Marauder.


  —Te va a salir caro —dijo al fin, mirando a Chris.


  —Doscientos —dijo Chris—. Es una promesa. Tal vez más, si me gusta la información.


  —No te va a gustar ni un poco —dijo el chico en tono burlón. Por lo visto, estaba recuperando la arrogancia—. Eres Faulkner. Lo sé porque te he visto por televisión. Un conductor muy famoso, sí, pero resulta que la gente no te quiere tanto. Resulta que alguien te considera un traidor de mierda.


  Chris sintió un frío intenso.


  —Continúa.


  Marauder asintió.


  —Muy bien. Les hicieron el encargo a los Crags Posse: robar un coche y poner a un sicario al volante. Pagaron cincuenta mil por ponerte a criar malvas.


  —No es gran cosa.


  —Por allí es mucho, Mike —dijo Troy en tono sombrío—. Se puede contratar a un sicario de Iarescu por mil o mil quinientos. Tal vez cinco, si tienen que ir a la ciudad.


  —A ver, los gastos —dijo Mike, haciendo un gesto de apremio—. Sigue con el robo del coche.


  Marauder volvió a hablar con desdén.


  —No hubo ningún robo, mamón. Ese tipo sabía que iban a cogerlo. Dos días antes de que se lo llevaran, Iarescu mandó a Kilburn a un chispas y a una inforrata para que lo prepararan. El puto trajeado estaba al tanto, tío, cobró por ello.


  —¿Y tú cómo lo sabes? —preguntó Chris.


  —Por un desertor. Me muevo con los Gold Hawks, y…


  Mike Bryant alzó las manos.


  —¿Cómo es posible que antes fuera un secreto tan importante y ahora nos lo estés contando como si tal cosa? Jodido…


  —Mike, cállate. —Chris volvió a mirar al chico—. Sí, me estabas hablando de los Gold Hawks. ¿Qué más?


  Marauder se encogió de hombros.


  —Como ya he dicho, fue un desertor. El chispas se nos pasó. Es negro, y los Crags son una banda de mierda blanca; sólo lo toleraban porque era bueno con los cables. Pero ahora tiene una novia en Acton, y quería escapar de Iarescu. Me contó esto hace un par de días; me enteré de que Troy estaba preguntando, y eso es todo.


  Troy se inclinó hacia delante.


  —Ahora cuéntales lo que hizo el chispas con el coche de batalla.


  —Ah, sí. Dijo que había instalado un inhibidor de frecuencias.


  Chris y Mike se miraron.


  —¿Un qué?


  —El chispas no sabía mucho de eso. —Marauder parecía empezar a disfrutar con su papel de narrador—. La inforrata hizo casi todo el trabajo. Parece que le explicó que era un sistema para joder no sé qué alarma. Muy caro, dijo. Iarescu lo había encargado para eso.


  Chris asintió para sí.


  —Vaya, vaya. ¿Me crees ahora, Mike?


  —Mierda. —Mike se puso en pie. Marauder dio un respingo, pero Bryant continuó hasta la ventana—. Mierda.


  —Has dicho que alguien me considera un traidor. —Chris se centró en el chico. Tenía que preguntar—. ¿Qué significa eso? ¿Quién te lo dijo? ¿El chispas?


  —Claro. Iarescu estaba encantado, y no dejaba de hablar sobre cómo se venden los trajeados entre sí. Decía que no juegas en equipo, que no pertenecías a ese mundo y que por eso había que despacharte.


  Chris, puede que sólo fuera un truco de Iarescu para reforzar la lealtad de su gente: «¿Veis como somos mejores que esos putos trajeados? Se joden entre ellos a la menor oportunidad, no como nosotros, que nos mantenemos unidos, y yo soy el mejor jefe que hayáis tenido». Puede que alguien externo a Shorn consiguiera las frecuencias de proximidad del Saab, si tenía los contactos adecuados. Lloyd Paul, tal vez Nakamura. Cualquiera podría haber comprado la información.


  —No lo creo.


  Fuera del coche, estaba oscureciendo. Los edificios del barrio financiero se alzaron a su alrededor mientras Mike conducía el BMW por las calles desiertas, hacia la torre Shorn. La mayoría de las luces de los rascacielos estaban apagadas, y todo el lugar parecía una ciudad fantasma. Era el vacío del domingo que moría, como el último día de un ciclo de la civilización que hubiera llegado a su fin. Chris sintió que el frío volvía a atenazarlo.


  —¿Por qué iban a hacerlo así, Mike? No tendría sentido. ¿Por qué iban a confiar en un sicario de tres al cuarto en lugar de encargárselo a alguno de sus conductores? Podrían mandar al mejor que tuvieran para acabar conmigo en el próximo duelo.


  —No si querían utilizar ese truco del inhibidor. Las autoridades normativas se les echarían encima como adictos al crack. Se enfrentarían a tantos cargos que acabarían en quiebra.


  —Exacto —dijo, negando con la cabeza—. No me trago que una gran empresa rompa las normas por un simple conductor, y menos si no gana dinero con ello.


  —Tal vez fuera personal. Los parientes de Mitsue Jones o algo así.


  —Lo mismo digo, Mike. Perderían el seguro, el plan de pensiones, la paga por defunción… Joder, acabarían en la cárcel. Nakamura se libraría de ellos como si se sacudiera un vómito, y al quedarse sin protección empresarial, es posible que Shorn se los cargara sólo para dar ejemplo.


  —Si los cogieran. La venganza es un poderoso estímulo…


  —¿Crees que no lo sé? Pues… —Chris tuvo que contenerse, asustado por lo que había estado a punto de decirle—. Te equivocas, Mike. ¿Cuántas familias de conductores que te hayas cargado han ido a por ti?


  —Ninguna, pero…


  —Exacto. Ninguna. Así son las cosas. Los duelos han venido para quedarse, y nadie rompe las normas. Prueban, ensayan, intentan sentar nuevos precedentes, pero nadie hace cosas así; nadie se mete en líos si no es por dinero contante y sonante. Tiene que haber sido alguien de Shorn.


  —¿Estás pensando en Makin?


  —O en Hewitt.


  Bryant negó con la cabeza. Apareció la torre Shorn, y detuvo el coche a pocos metros de la entrada de seguridad. Apoyó los brazos en el volante y observó la superficie oscura del rascacielos.


  —Está bien. —Suspiró—. Supongamos que estás en lo cierto.


  —Sí, supongámoslo.


  —Imaginemos que lo organizó alguien de Shorn. Eso significaría que también serían ciertas tus suposiciones sobre Control de Conductores. Sabes que Liz tiene contactos con esos tíos. Si quieres, la llamo por teléfono y le pido que me haga el favor de hacer las preguntas adecuadas en los sitios pertinentes.


  —¿Qué? —Chris miró a su alrededor, intentando disimular el repentino tono de alarma de su voz—. ¿Liz Linshaw? Tal vez no sea… ¿Te parece buena idea involucrarla?


  —Tranquilo. Liz es de fiar.


  —Sí, pero creía que ella y tú estabais… Que habíais roto.


  —¿Romper con esa mujer? —Mike sonrió—. Ni hablar. La relación se enfría y se calienta en función de lo que pase en nuestras vidas, pero es como la gravedad: ninguno de los dos puede escapar. Cuanto más tiempo pasamos separados, más apasionado es el reencuentro. La última vez me dejó un mordisco en el hombro que no podrías imaginar.


  Chris miró el salpicadero fijamente.


  —¿Sí? ¿Y qué le pareció a Suki?


  La sonrisa de Mike se volvió cómplice.


  —Esto tampoco te lo vas a creer, pero ¿sabes lo que hice? Fui al despacho y me dio un golpe en la nariz con ese bate de béisbol que tengo.


  —¿Cómo?


  —Sí, no veas cómo dolió. Me provocó una buena hemorragia y me manché todo el chándal. Luego le dije a Suki que me había enfrentado a una mala bestia en el cuadrilátero.


  Chris recordó que unas semanas antes lo había visto con una herida en la nariz.


  —También fue lo que me dijiste a mí.


  —Bueno, no quería hacerte mentir si salía el tema delante de Suki. —Mike lo miró con gesto divertido—. ¿Sabes? Si no tuviera ya a Suki y Ariana, creo que Liz habría sido mi elección.


  —Lo dices en serio, ¿verdad?


  Mike asintió con gesto de sabiduría.


  —Sí, muy en serio. Es una mujer increíble, Chris.


  El Saab estaba solo, bajo la luz, en el aparcamiento de Shorn. Todos los que trabajaban durante el fin de semana se habían marchado ya a cenar. Chris permaneció sentado un buen rato antes de reaccionar. El silencio chillaba en sus oídos. Al otro lado del aparcamiento, una bombilla defectuosa se encendía y apagaba, como una tétrica señal de peligro. Tenía la sensación de estar esperando a alguien.


  Cuando por fin arrancó el coche y salió a la calle, fue como conducir en un sueño. La ciudad pasaba a los lados como si se deslizara sobre rodillos. El interior del Saab era una burbuja de calma neurasténica, un lugar seguro del que le daba miedo no poder salir con facilidad. El tablero de mandos, el volante, los pedales y el cambio de marchas le daban control remoto y una fuerza distante en automático. Las opciones le zumbaban en los oídos. Por aquí. No, por allí. No. Adonde sea. Vete.


  Déjalo todo atrás.


  Casi estaba en las calles de Highgate cuando se le desconectó la neurastenia automática y comprendió que por allí no se iba a su casa.


  EXPEDIENTE 4


  Inestabilidad de capitales
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  Carla ya estaba dormida cuando entró. Recordó vagamente que le había dicho algo sobre un trabajo urgente a primera hora de la mañana, con la unidad de recuperación de Mel, en la periferia del oeste. Algo de unos juicios de asociación en consultorías de ajuste estructural. A Chris no le sonaba de nada, pero en aquella época no era tan raro; tenía menos relación con los programas de ajuste tras haberse marchado de Mercados Emergentes, y los nuevos grupos de ajuste estructural surgían como champiñones. A fin de cuentas, tampoco era tan complicado: recortar la sanidad pública y el gasto del sistema educativo, abrirse al flujo internacional de capitales, dinamitar limitaciones locales en los sectores laboral y jurídico, mentir sobre el resultado y conseguir que los militares del país en cuestión aplastaran las protestas. Hasta un mono entrenado podría hacerlo, y la cualificación se obtenía con un cursillo a distancia en menos de diez semanas. Después sólo hacían falta un traje y un permiso de conducir.


  Se quedó de pie en el dormitorio, contemplando a Carla mientras dormía, y sintió una ola de ternura casi insoportable. Tiró del edredón para taparle un poco más los hombros, y ella murmuró en sueños. Salió de la habitación, cerró la puerta con cuidado de no hacer ruido y bajó al estudio. Detrás de otra puerta cerrada, pasó de nuevo la escena porno que protagonizaban Liz Linshaw y su compañera de juegos mejorada quirúrgicamente.


  Estuvo sentado una hora, con la cabeza apoyada en la mano, intentando dilucidar lo que sentía.


  Durmió mal, atrapado por sueños brutales que se evaporaron en vagos ecos de amenaza inminente cuando despertó. Carla se había marchado. Su lado de la cama estaba casi frío, y la luz entraba por las cortinas entreabiertas. El despertador de la mesita de noche decía que eran las ocho y diez.


  —¡Mierda!


  Salió de debajo del edredón, cogió la camisa y los pantalones, y se vistió. Se miró los ojos enfadados y la sombra de la barba en el espejo del cuarto de baño, cogió una maquinilla, pero la echó al lavabo y se conformó con meter la cabeza bajo el grifo de agua fría. La sensación helada le bajó por el cuello y la espalda. Se echó el pelo hacia atrás, se pasó una toalla por la cabeza sin sacarla totalmente del toallero y se abotonó la camisa. Luego, la corbata, los zapatos, los gemelos, la cartera y el reloj. Ponerse la chaqueta y…


  «Hostias, las llaves».


  Subió corriendo por la escalera, pero no las encontró en la mesita de noche. Recordó su vigilia en el estudio, entró y las recogió de la mesa. Salió del vado marcha atrás, giró en redondo de cualquier manera al llegar a la calle y dejó manchas de caucho en el gastado asfalto gris cuando salió disparado hacia el oeste. Llegó a la incorporación de Elsenham en un tiempo récord.


  Tras pasar ante la salida diez, miró el reloj. Faltaba un par de minutos para las nueve menos cuarto. «Cojonudo. Realmente cojonudo». Llamó a Barranco al Hilton. No hubo respuesta de su habitación. Su irritación creciente se transformó de pronto en un miedo irracional. Cortó la comunicación y llamó al equipo de seguridad; uno de los miembros respondió con un bostezo.


  —¿Sí?


  —Soy Faulkner. ¿Qué ha pasado con Barranco?


  —¿Qué ocurre? ¿No ha llegado todavía?


  Chris sintió que un témpano de hielo le atravesaba el corazón.


  —¿Llegar? ¿Adonde?


  —A Shorn, señor. —La voz del otro lado de la línea sonó deferente—. ¿Hemos hecho mal al dejar que se marchara? Se ha ido con la limusina de seguridad. Ha llamado a Shorn para que lo recogieran.


  Acelerador hasta el fondo. La cabeza, todavía adormilada. «Piensa».


  —¿Quién autorizó la puta limusina?


  —Esto… Podría comprobarlo.


  —Compruébelo. Ahora mismo. Y no cuelgue. —Repasó de memoria el plan del día e intentó encajar a Hernán Echevarría en él. Su cabeza se negaba a colaborar. ¿Había quedado para desayunar con los socios, o era el martes? ¿Iba a visitar la nueva planta de minas inteligentes de Mic-Tac, en Crawley? De ser así, ya estaría lejos de la ciudad y bajo la atenta mirada de Mike Bryant. La tensión se disolvió un poco.


  El agente de seguridad volvió a hablar desde la habitación.


  —La autorización ha partido de una socia —dijo la voz, con la arrogancia del alivio tardío—. Louise Hewitt. Al parecer, estaba sorprendida de que usted no hubiera venido.


  —Ah, mierda…


  —¿Desea algo más?


  Chris gimió con la garganta y cortó la comunicación. El Saab voló hacia el carril de aproximación de la siguiente salida.


  Estaba en el tramo elevado que discurría sobre las zonas del norte cuando recordó de repente dónde iban a estar Mike Bryant y Hernán Echevarría aquella mañana.


  Aceleró de nuevo.


  El daño ya estaba hecho.


  Lo sabía. Mientras aparcaba el Saab lo más cerca de los ascensores que pudo, lo sabía y se preguntó por qué se molestaba en seguir. Al subir solo con la voz parlanchína del ascensor de la empresa, lo sabía y estuvo a punto de gritar de angustia por la espera. Cuando se abrió camino entre los administrativos sobresaltados del piso cincuenta y dos, lo supo sin ninguna duda. Miró la entrada codificada de la sala de visión secreta, la terrible confirmación de su ángulo descuidadamente entreabierto, y lo supo. Pero a pesar de ello, a pesar de saberlo, cuando abrió la puerta del todo y vio a Barranco allí, de pie, sintió un puñetazo en el estómago.


  Al otro lado del cristal, Nick Makin y Mike Bryant estaban sentados con Hernán Echevarría y otro uniformado, charlando, al parecer, sobre entrenamiento en interrogatorios. Sus voces llegaban a la sala secreta. Una carcajada sonó tan alta que casi distorsionó el sistema de sonido.


  —Vicente…


  Barranco giró una cara cadavérica hacia él. Estaba pálida bajo el moreno, con la boca muy apretada. Una vena le latía en la sien.


  —Hijos de puta —susurró—. Sois…


  En la sala de reuniones, Echevarría asentía con vehemencia.


  —Vicente, escúcheme…


  Saltó hacia atrás y adoptó casi una guardia de karate al ver la mirada de Barranco. El colombiano temblaba. Se preguntó qué sucedería si se enfrentaban las habilidades obtenidas en combates reales con su formación empresarial en shotokán. Barranco lo miró asombrado y se apartó. Se quedó con los ojos clavados en la mesa, donde alguien había dejado una copia encuadernada del horario de Echevarría.


  —No podía creerlo —dijo tranquilamente—. Cuando el ayudante me lo ha dicho. Me ha preguntado que si estaba con Hernán Echevarría, que si me había perdido… y me ha traído aquí, sonriendo, sonriendo el muy cabrón. Y me ha traído aquí para que viera…


  —Esto no es lo que parece.


  —¡Es exactamente lo que parece! —El grito resonó en los confines de la sala; le pareció imposible que no lo hubieran oído al otro lado del fino cristal. Barranco soltó una patada. La mesa patinó, tirando el horario, los discos y los papeles asociados. Una silla cayó y golpeó el bate de Mike, que se acercó rodando.


  —Vicente. —Chris notó el tono de súplica de su propia voz—. Ha debido de imaginar que Echevarría todavía estaba sobre la mesa. Pero ya no. Él está fuera, y usted, dentro. ¿Es que no se da cuenta?


  El colombiano se volvió para mirarlo, con los puños cerrados.


  —Dentro. Fuera —siseó—. ¿Qué es esto para usted? ¿Un puto juego? ¿Qué tiene en las venas, Chris Faulkner? ¿Qué mierda de ser humano es usted?


  Chris se humedeció los labios.


  —Estoy de su lado…


  —¿De mi lado? —Barranco pegó una patada en el suelo—. Jodida puta sonriente, no me hable de lados. Para los hombres como usted no hay lados. Es amigo de los asesinos. —Hizo un gesto hacia el cristal, los ojos brillantes—. De los torturadores, si resulta rentable. Es basura, un puto gringo sin alma, mierda.


  Algo estalló de repente tras el ojo izquierdo de Chris. Tembló físicamente por el impacto. Alas de venas rojas se desplegaron en su cabeza. El expediente de HM se abrió ante él como una trampilla pintada de colores vivos. Vio los helicópteros volando en un cielo selvático cubierto, gritos y sonido de ametralladoras, el rugido de los cohetes. Pueblos en llamas, árboles achicharrados, bultos carbonizados sobre la tierra quemada. Oyó los gritos discordantes desde las celdas en mitad de la noche tropical. Un visitante que no se le había acercado desde la muerte de Edward Quain estaba a su lado, gritando con voz ronca en su oído interior.


  El bate.


  Lo tenía en la mano.


  El código de la puerta. Cinco presiones leves en el panel. La puerta de cristal se abrió lateralmente, y entró como una exhalación en la sala de reuniones.


  —¿Qué coño estás haciendo, Faulkner?


  Makin, con voz casi infantil por el susto.


  Mike, girándose desde una mesa lateral donde estaba sirviendo bebidas.


  Echevarría, ojos fijos más allá de Chris, en Barranco. Su cara hinchada y vieja palideció mientras intentaba levantarse. La voz rebosante de ira.


  —Esto es…


  Chris golpeó. De lado, con las dos manos, un arco entero con el bate y con todas sus fuerzas. En las costillas del dictador. Oyó los huesos que se rompían, sintió el leve crujido a través de la madera. Echevarría hizo un ruido parecido a la tos y se golpeó con el borde de la mesa. Golpe hacia atrás, otra vez. En el mismo lugar. El viejo chilló. Mike Bryant intentó interponerse, pero lo golpeó hábilmente en el plexo solar con el mango del bate. Bryant trastabilló y acabó sentado contra la pared, sin aire. El otro uniformado bramó y quiso rodear la mesa para llegar a su jefe, pero tropezó con su propia silla y cayó. Chris blandió el bate. Echevarría levantó un brazo, y el bate lo rompió con un crac perfectamente audible. El viejo gritó. Atrás y nuevo golpe. Esta vez le dio en la cara. La nariz del dictador se rompió, y el hueso se hundió por debajo de un ojo. Saltó un chorro de sangre que regó, cálida y húmeda, su cara y sus manos. Echevarría se echó al suelo y adoptó la posición fetal sin dejar de gritar. Chris separó las piernas y descargó golpes hacia abajo como si cortara leña. La cabeza y el cuerpo, en un indiscriminado frenesí de impactos. Oyó un grito ronco, y era suyo. Sangre por todas partes, chorreando por el bate, en sus ojos. El brillo blanco de los huesos en la masa que estaba a sus pies. Ruidos ahogados y burbujeantes en Echevarría.


  El otro uniformado consiguió dar la vuelta a la mesa. Chris, dominado por una lucidez fría, producto de la adrenalina, giró y dejó que el bate lo golpeara lateralmente en el cuello con todo el impulso. El hombre retrocedió como si hubiera chocado con un cable invisible. Cayó al suelo como un escarabajo boca arriba, ahogándose ruidosamente.


  Todo se detuvo. En el suelo, Echevarría soltó un estertor pringoso y quedó en silencio. A metro y medio, Nick Makin se puso en pie por fin.


  —¡Faulkner!


  Chris levantó el bate con cara de determinación. Su voz pareció surgir del fondo de un pozo, con tonos ásperos irreconocibles a sus propios oídos.


  —Atrás, Nick. O te hago lo mismo.


  Oyó que Mike se levantaba del suelo. Miró hacia la puerta por donde había entrado. Vicente Barranco contemplaba la carnicería. Chris se limpió parte de la sangre de la cara y le sonrió aturdido. El temblor empezaba a ceder. Arrojó el bate al suelo, a los pies de Echevarría.


  —Muy bien, Vicente —dijo con voz trémula—. ¿De qué puto lado estoy?


  —Yo diría que no es lo más inteligente que te he visto hacer.


  Mike Bryant le dio el vaso de whisky y fue a sentarse tras la mesa. Chris se acurrucó en el sofá con la manta que le habían dado los enfermeros, todavía temblando. Frente a él, en la mesa, las piezas del tablero de ajedrez se miraban en silencio. El ónice brillaba.


  —Siento haberte pegado.


  —Sí —Mike se frotó el pecho—, y con mi bate. ¿Era necesario?


  Chris tomó un trago del whisky, con las manos cerradas alrededor del vaso como si fuera un café caliente. El alcohol le bajó por la garganta, calentándolo. Sacudió la cabeza.


  —Me cegué, Mike.


  —Sí, ya. —Bryant lo miró—. Creo que también me di cuenta de eso. Chris, ¿qué coño estaba haciendo Barranco en Shorn, y sin supervisión? Sabías que Echevarría venía hoy para la revisión del presupuesto. ¿Por qué no lo llevaste a dar una vuelta o algo así? O al menos, haberlo mantenido en el Hilton hasta ponerte en contacto conmigo.


  Chris volvió a sacudir la cabeza. Las palabras salieron con dificultad de su boca.


  —Llegaba tarde. Se fue sin mí.


  —Eso no explica cómo llegó aquí. ¿Quién le permitió entrar en la torre?


  —Es lo que intenté explicarte antes. Hewitt autorizó que le enviaran una limusina para traerlo.


  —¿Hewitt? —Mike entrecerró los ojos.


  —Sí, la puta Louise Hewitt. Ya te lo he dicho: me tiene en el punto de mira desde que llegué. Quiere…


  —¡No digas tonterías! —Bryant se levantó y apoyó los brazos en la mesa. Era la primera vez que gritaba desde la escena de la sala de reuniones—. ¡Por todos los cojones! No es momento para tu puta paranoia y tus sentimientos heridos. Esto es serio.


  El enfado se evaporó tan rápidamente como había aparecido. Suspiró y se sentó de nuevo. Echó la silla hacia atrás, miró por la ventana y abrió una mano en dirección a Chris.


  —Bueno, acepto sugerencias. ¿Qué crees que le debo decir a Notley?


  —¿Tiene importancia lo que le digamos?


  —Joder, sí. —Mike giró repentinamente para mirarlo—. ¿Qué pasa? ¿Quieres quedarte sin trabajo o algo así?


  Chris parpadeó.


  —¿Qué?


  —He dicho que si quieres quedarte sin trabajo.


  —Pero… Pero… —Hizo un gesto de impotencia y a punto estuvo de tirar el whisky—. Mike, ya me he quedado sin trabajo, ¿no? Quiero decir… No se puede ir por ahí matando a golpes a los clientes. No se puede.


  —Vaya, me alegra que te hayas dado cuenta. Pero a buenas horas.


  —Claro que no quiero perder este trabajo. Me gusta lo que hago. —Descubrió, con una sorpresa punzante, que estaba diciendo la verdad—. Por fin estamos a punto de conseguir algo importante. Créeme, Barranco es el hombre adecuado. Puede poner el SENA patas arriba con nuestro apoyo. Puede hacer que funcione. Puede conseguirnos… ¿Qué?


  Mike Bryant lo miraba con ojos entrecerrados.


  —Sigue.


  —Mike, soy bueno en esto. Se me da bien tratar con la gente, ya lo sabes. Y después de esto, tendré a Barranco a mis pies. Ahora nos llevamos bien. Muy bien. Esto importa.


  —¿Y lo de Camboya no?


  —No me refiero a eso. En Camboya no hay nada nuevo; ya han pasado al menos cuatro veces por lo mismo. La misma canción de siempre, pero en una década distinta. Sólo tenemos que surfear la ola y asegurarnos de que las zonas de maquiladoras no sufran daño. El SENA es distinto: se trata de la reestructuración radical de un régimen que se ha mantenido casi desde principios de siglo. ¿Cuántas veces se consigue un encargo como este?


  Mike no dijo nada durante un rato. Parecía estar pensando. Por fin, asintió y se levantó del sillón.


  —Muy bien, de acuerdo. Eso haremos: una reestructuración radical. Pero encárgate de lo de Camboya de todas formas. Todos nuestros contratos son importantes, e independientemente de lo que consiga Sary al final, tenemos que ganar mucho dinero allí. Recuérdalo.


  Voces altas en el exterior del despacho de Mike. El tono inconfundible de Louise Hewitt, que discutía con el guardia de seguridad. Mike desplegó una mueca irónica.


  —Allá vamos —dijo—. Bloquear y cubrir. Empieza a hablar. Y quítate esa puta manta, que pareces un delincuente condenado.


  —¿Cómo?


  —Algo sobre el SENA, Chris. Detalles relevantes. Venga, rápido. Intenta sonar inteligente.


  —Pues… —Chris buscó algo a tientas—. La situación urbana no ha mejorado. Ciertamente, la élite está contenta; pero eso sólo…


  —La manta…


  Se la quitó. Después, se levantó y empezó a caminar. Su voz se fue haciendo más firme a medida que retomaba el hilo. Improvisando.


  —La cuestión es que lo de los estudiantes es crucial. Algunos chicos eran de clase alta. No muchos, desde luego, pero en sistemas familiares extensos como los del SENA, casi todos conocen a alguien que…


  Louise Hewitt entró hecha una tromba.


  —¿Qué cojones has hecho, Faulkner?


  Se giró para mirarla, y lo único que le llamó la atención, físicamente, fue lo enormemente atractiva que estaba cuando se enfadaba.


  Siempre había sido consciente de que Hewitt tenía cierto atractivo duro y oscuro, pero no era el tipo de belleza que lo atrajera. Demasiado severa, demasiado abotonada hasta arriba. «Seamos sinceros, Chris, las que te ponen de verdad son las rubias». Louise Hewitt era manifiestamente una mujer morena en total control de su destino, y que la odiara no ayudaba demasiado.


  Pero en aquel momento, con las mejillas sonrosadas por la ira, el pelo algo desarreglado y la chaqueta por los hombros, sin la absoluta perfección acostumbrada, había descubierto repentinamente a la mujer que ocultaba. Se plantó con las piernas ligeramente separadas, como si el piso cincuenta y dos fuera la cubierta de un yate en aguas revueltas, con las manos ligeramente separadas de las caderas, como en una película de pistoleros. La postura era inconscientemente sensual; estiraba la tela de la estrecha falda hasta las rodillas y realzaba la curva de sus caderas.


  Una parte del cerebro de Chris mantuvo la racionalidad suficiente para reparar en la extraña perversidad de su programación sexual. El resto de él estaba cagado de miedo por lo que iba a suceder.


  —Louise —dijo Mike Bryant alegremente—. Por fin has llegado… Imagino que ya te habrás enterado.


  —¿Que si me he enterado? ¿Que si me he enterado? —Avanzó por el despacho, aún concentrada en Chris—. Vengo de la enfermería, Mike. Echevarría está conectado a un pulmón artificial. ¿Qué cojones pasa?


  —¿Se va a morir?


  —He hecho una pregunta, Mike —dijo Hewitt, apuntándolo con el dedo—. Ahórrame las técnicas de distracción ejecutivas.


  —Lo siento —dijo, encogiéndose de hombros—. Es la costumbre. El fin de Echevarría estaba previsto; la situación era insostenible.


  —¿Y decidisteis matarlo a palos?


  —Bueno, ha sido desafortunado, pero…


  —¿Desafortunado? ¿Es que…?


  Chris carraspeó.


  —Louise, Barranco es…


  —Tú —se giró hacia él como en un combate—, cierra la puta boca. Ya la has jodido bastante por hoy.


  Mike Bryant salió de detrás de la mesa con las manos en alto, intentando tranquilizarla.


  —No había elección: se trataba de perder a Echevarría o a Barranco, y Barranco es la clave de todo. Si lo apoyamos, puede poner el SENA patas arriba, puede hacer que funcione.


  Chris intentó no poner cara de incredulidad al oír sus propias palabras en boca de Bryant. Hewitt los miró a los dos. Su enfado pareció reducir una marcha.


  —Makin no dice lo mismo.


  —Bueno, no me sorprende nada; Nick está asustado de sus propios errores. Vamos, Louise, sabes que la ha cagado desde el principio. ¿Por qué, si no, me pediste que interviniera?


  —Desde luego, no para esto, eso te lo garantizo.


  —Mira, vamos a sentarnos un momento. —Mike señaló los sillones que rodeaban la mesa del ajedrez—. Vamos, no tiene sentido que nos gritemos. No es una situación idónea, pero se puede salvar.


  —¿Tú crees? —Hewitt arqueó una ceja impecable. Parte de su frialdad habitual estaba regresando—. Esto tengo que oírlo.


  Se sentaron. Mike cogió la manta de los enfermeros y la colocó con naturalidad en el brazo del sillón.


  —Louise, Vicente Barranco es nuestra única baza. Echevarría estaba a punto de llamar a la puerta de los estadounidenses; estaba jugando con nosotros. Y Barranco es la única alternativa insurgente viable. Chris te lo puede confirmar: no hay otra opción.


  —¿Y bien? —preguntó Hewitt mirando a Chris.


  —Sí. —Chris intentó despertar de su aturdimiento ante el repentino giro civilizado de los acontecimientos. Había imaginado que para entonces estaría en una celda o recogiendo sus cosas del despacho—. Sí, es verdad. Arbenz está muerto o muriéndose por un colapso del sistema inmunitario. Munición biológica MCH. Y Díaz se encuentra en fuga, o ya lo han detenido y todavía no lo sabemos, en cuyo caso, habrá muerto torturado a manos de la policía secreta de Echevarría.


  —En efecto. —Mike asintió—. Barranco es lo que hay, pero hace una hora hemos estado a punto de perderlo: sólo teníamos a Echevarría, dispuesto a quedarse la chatarra que le dimos por adelantado y darnos un beso de despedida antes de pasarse a Lloyd Paul o a Calders. Y mientras tanto, Barranco pensaba que lo habíamos traicionado. En tales circunstancias, creo que Chris ha hecho lo único que podía salvar la situación. Ahora, al menos, tenemos una posibilidad.


  Hewitt negó con la cabeza.


  —Esto tendrá que llegar a Notley.


  —Estoy de acuerdo. Pero puede llegar a Notley como un plan preparado o como un follón.


  —Es un follón. En primer lugar, no debisteis permitir que Barranco se acercara a Echevarría.


  —Todos cometemos errores, Louise.


  Algo en el tono de Bryant hizo que Hewitt se girara.


  —¿Qué significa eso?


  —Bueno, tú autorizaste la limusina para Barranco. —Mike era la inocencia personificada—. Es decir, seguro que diste por sentado que Chris estaría aquí para recibirlo. Pero Chris se dirigía al Hilton, y…


  —Chris llegó tarde —puntualizó Louise Hewitt con delicadeza.


  —Sí. Eso fue un error. Lo de la limusina fue un error. Y fue error mío, o de Nick, lo de dejar abierta la puerta de la sala de visión. Por no mencionar al idiota que le dijo a Barranco dónde podía encontrarnos. Tienes razón, Louise: es un verdadero follón. Pero ninguno de nosotros se llevará un porcentaje si se lo presentamos así a Notley. Tenemos que subrayar los aspectos positivos.


  Hewitt guardó silencio durante un par de segundos. Chris casi pudo oír el murmullo de su concentración mientras sopesaba el asunto. Luego sonrió agriamente a los dos y asintió.


  —Muy bien —dijo—. Que gire la ruleta.


  — 34 —


  Echevarría murió justo antes del mediodía, de múltiples hemorragias internas. No llegó a recobrar la consciencia. Vicente Barranco estuvo allí para verlo morir; todos los demás estaban demasiado ocupados.


  Andaban sin resuello desde que Hewitt les había dado luz verde.


  —Conseguid sus registros telefónicos a través de Brown —les soltó cuando se dirigía en busca de Notley—. Comprobad si había dejado alguna llamada diferida para esta tarde y averiguad si se ponía en contacto periódicamente con alguien; así nos haremos una idea de cuánto tiempo tenemos. Y empezad a preparar un plan para deshacernos del cadáver.


  Chris pasó la hora siguiente investigando fichas de terroristas que pudieran utilizar.


  El despacho de Mike Bryant se convirtió en el centro de operaciones. Chris se encargaba de la unidad de descarga de datos mientras Mike iba de un lado a otro con el móvil, hablando con gente. Enviaron a Makin a buscar los registros telefónicos. Todos los asuntos de negocios entrantes se redirigían al piso cuarenta y nueve, donde los analistas auxiliares tenían órdenes de archivarlos a menos que se tratara de un contacto del SENA. En el tiempo extra que consiguieron, elaboraron el plan de contingencia. Contrataron a una unidad de seguimiento de Langley en Miami para buscar y rastrear al joven Echevarría. Las grabaciones de la sala de reuniones quedaron aisladas de todos los puertos de flujo de datos externo, y se las mostraron en un proyector autónomo a una mujer canosa experta en falsificaciones enviada por Imagicians, que no dejaba de chasquear la lengua como una maestra decepcionada. Después, reprodujo las imágenes y empezó a tomar notas. Por cortesía de Louise Hewitt llegó un pelotón interno de seguridad, de caras pétreas y permisos de acceso de alto nivel, y Mike lo envió a limpiar la sangre.


  Makin llamó desde Brown con los datos telefónicos. Echevarría no tenía prevista ninguna llamada.


  —Graaacias al Señor —dijo Mike, imitando a Simeón Sands con notable buen humor, habida cuenta de las circunstancias. Hizo una floritura con la mano que tenía libre—. Dios existe, porque estoy salvado. Buen trabajo, Nick. ¿No te han puesto a parir ahí abajo? Ya, ya. Bien. No, pero nunca se sabe. Lo de morderle la mano al topicazo que te da de comer y todo eso. ¿Y qué hay de las cosas normales? Vaya, vaya. Ya, ya.


  »Sí, bueno, era de esperar, supongo. Sí, hemos soltado a los sabuesos en Miami. Sí, Langley, lo mejor que hemos podido encontrar con tan poco tiempo. Los hemos atado corto. ¿Qué? Oh, venga ya, Nick, este no es momento para recrimina… Sí, estoy seguro de que él también lo sabe. —Miró a Chris y alzó los ojos al cielo—. Mira, Nick, no tenemos tiempo para esto. Págales, saca copias de todo y vuelve aquí.


  Colgó, extendió el brazo para alejar el móvil y se frotó la oreja.


  —Como un perro con un puto hueso. Culpa, culpa, culpa, como si eso sirviera de algo en este momento. ¿Qué te parece entonces, Elaine?


  La experta en falsificaciones de datos detuvo la grabación y se pasó una mano por el pelo. Contra la pared de color pastel, Chris parecía tener cuatro metros de altura y se inclinaba para hacer el swing con la cara ciega de cólera.


  —¿Habrá que presentarlo ante un tribunal?


  —No, nada de eso.


  Ella se encogió de hombros.


  —Entonces podemos arreglarlo; sólo tienes que decirme qué quieres.


  —Muy bien. ¿Qué tal va, Chris?


  Chris hizo un gesto hacia la unidad de descarga de datos.


  —Hay unas cuantas posibilidades, sí, pero ninguno de estos tipos ha tenido éxito con un atentado en Londres desde hace años.


  —Sí, bueno, ni falta que hace. Sólo necesitamos que lo reivindiquen, y seguro que hay muchos gilipollas dispuestos a hacerlo. Atención inmediata de los medios de comunicación sin esfuerzo ni riesgos, ¿qué más pueden pedir? —Mike hizo una peineta a la pantalla—. ¿Y qué me dices de esos? Tienen un aspecto razonablemente lamentable.


  —No sirven —dijo Chris, negando con la cabeza—. Son militantes cristianos, de grupos contra los homosexuales y contra el aborto… Ni les va ni les viene. Además, son demasiado ineptos para que alguien se trague que fueron capaces de hacer algo así.


  —Sí, pero… —El teléfono de Mike tembló en su mano—. Sí, soy Bryant. Muy bien, gracias. ¿Qué hay del otro? Ya, ya. Bien, entonces lo mantendremos así. No, no sé cuánto tiempo. Muy bien. Sí. Adiós.


  Sopesó el teléfono en la mano y lo miró pensativamente.


  —Echevarría ha muerto. Ahora mismo. Muerto y enfriándose a toda velocidad. Y Nick dice que prometió llamar a su hijo en algún momento de esta tarde. Se nos acaba el margen.


  Al final optaron por un grupo de antiguos socialistas revolucionarios con unas siglas tan complicadas que era dudoso que alguien las recordara. El grupo había vivido un repentino resurgimiento en los últimos años al reclutar a jóvenes descontentos de las zonas en varias ciudades europeas, y era responsable del ametrallamiento de ejecutivos de bajo nivel y de algunas explosiones importantes en lo que designaban vagamente como «bastiones de la globalización», o al menos en sus inmediaciones. En los cinco últimos años se las habían arreglado para matar a casi dos docenas de personas, entre las que con frecuencia se encontraban sus objetivos. Utilizaban una amplia gama de armas automáticas militares y dispositivos explosivos, adquiridos fundamentalmente a través del mercado negro ruso y muy fáciles de conseguir. La retórica con que se justificaban era un denso potaje de sentimientos troskistas pasados de moda y ecocháchara antiempresarial, y por lo visto pasaban tanto tiempo purgando sus filas y echando pestes como matando gente. El grupo infiltrado de Shorn los había definido como ruidosos pero esencialmente inofensivos.


  Eran perfectos.


  Mike se marchó a que le pusieran un chaleco de kevlar.


  Chris estaba comprobando la chatarra cuando Jack Notley entró en el despacho sin llamar y echó un vistazo a su alrededor con la naturalidad de un turista en una visita guiada. Llevaba abotonada la chaqueta de Susana Ingram, y tenía las manos entrecruzadas, en gesto relajado. Sonrió amistosamente a la asesora de Imagicians, quien había estado yendo y viniendo del estudio de imagen del pasillo con variaciones sobre la grabación solicitada, y después, en ausencia de Mike, recogía sus cosas.


  —Elaine… Me alegro de ver que te mantenemos ocupada.


  —No estaría aquí de lo contrario, Jack.


  —No, supongo que no. —La mirada de Notley pasó a Chris, y su sonrisa desapareció. Sus ojos eran inescrutables—. Y tú… ¿también estás ocupado?


  Chris consiguió no temblar.


  —Eh…, bueno, creo que casi he acabado. Pero tengo que hablar con Vicente Barranco. Ha estado…


  —He ordenado que lo lleven a su hotel. Elaine, ¿podrías concedernos unos minutos?


  —Claro. De todas formas, ya había terminado. Volveré más tarde a recoger esto.


  Cuando se marchó, Chris la observó con una punzada de envidia. Notley rodeó la mesa y se colocó a su lado.


  —¿Qué haces? —preguntó sin más.


  —Comprobar la chatarra —respondió, haciendo un gesto hacia la pantalla e intentando mantener la compostura. Descubrió, extrañado, que sentía más vergüenza que miedo—. Hemos encontrado un grupo al que achacar la responsabilidad de lo de Echevarría, y estoy comparando las armas más usadas con nuestro inventario local. Tendremos que usar a nuestra gente, por supuesto; no hay tiempo para otra cosa.


  —No. Andamos mal de tiempo, ¿verdad?


  —Sí, aunque si he de ser sincero, tal vez sea mejor así. —La garganta se le había quedado seca—. Reduce nuestra visibilidad, y eso significa que podemos controlar la situación.


  —Control, sí. —Sintió que Notley se movía por detrás de él, fuera de su campo de visión, y tuvo que hacer un esfuerzo para no girar en el asiento. El rubor cálido de la vergüenza se estaba convirtiendo en miedo frío. La voz del apoderado sonaba hipnóticamente tranquila a su espalda; la sentía como unas manos sobre los hombros—. Refréscame la memoria, Chris. ¿Por qué nos encontramos en esta situación, exactamente?


  Chris tragó saliva y respiró profundamente.


  —Porque la he cagado.


  —Sí —dijo Notley, que regresó a su visión periférica desde el lado izquierdo—. Por decirlo sin contemplaciones, sí: la has cagado. Y bien cagada.


  Dio la vuelta a la mesa, apuntándolo con la Némex. Chris dejó de controlar el temblor; se estremeció violentamente. Notley lo miró. En su cara no había ningún sentimiento.


  —¿Hay algo que quieras decirme?


  Chris sintió que la calma tensa de un duelo de carretera descendía sobre él. Calculó los ángulos y supo que estaba perdido. Tenía la Némex de repuesto en el despacho, y todavía no la había sacado del envoltorio de la fábrica. La mesa lo tenía atrapado. No podía lanzarse sobre Notley y no tenía cerca ningún objeto que mereciera la pena arrojar. Estaba acostumbrado a hacer esos cálculos a velocidad de combate, analizando y tomando decisiones en el tiempo que tardaba el Saab en cubrir unos cuantos metros de asfalto. La inmovilidad y el tiempo que parecía avanzar muy despacio hacían que la situación le pareciera irreal, un fragmento flotante de un sueño.


  El supermercado osciló ante sus ojos; el doloroso bang de la pistola en sus oídos; la repentina lluvia de sangre cálida.


  Se preguntó si…


  —¿Y bien?


  De repente le parecía fácil. Sólo tenía que dejarse llevar.


  —Creo… Creo que estás cometiendo un error de la hostia. Echevarría era una bolsa de pus a punto de estallar. Me he limitado a ahorraros el problema.


  Notley entrecerró los ojos. Luego, sin lógica aparente, bajó la Némex, se la guardó en el cinto y negó con la cabeza.


  —Una bonita imagen. Una bolsa de pus a punto de estallar. Encantadora. Deberías refinarte un poco, Faulkner.


  Miró a su alrededor, se acercó a una silla, la arrastró hasta la mesa y se sentó. Chris lo miró boquiabierto, todavía dominado por la reacción química de un sistema nervioso que esperaba un disparo. Notley sonrió.


  —Voy a contarte una historia —dijo con naturalidad—. De un tipo llamado Webb Ellis. Fue alumno de mi antiguo colegio unos doscientos años antes que yo. ¿Qué te dice eso, por cierto?


  Chris parpadeó.


  —¿Que era rico?


  —Muy bien. No totalmente exacto, pero se le acerca. Webb Ellis era lo que en la actualidad llamaríamos un enchufado. Tenía contactos. Su padre murió cuando todavía era joven, pero su madre lo catapultó con esos contactos, y a los dieciséis años seguía siendo estudiante. Entre otras cosas, jugaba bastante bien al cricket y al fútbol. Y al parecer, durante uno de esos partidos de fútbol hizo algo extremadamente antirreglamentario: coger el balón y salir corriendo con él. ¿Sabes qué le pasó?


  —¿Lo expulsaron?


  Notley negó con la cabeza.


  —No. Se hizo famoso. Inventaron un deporte nuevo en el que se corría con el balón en la mano.


  —Eso es. —Chris frunció el ceño—. El rugby.


  —En efecto. Al final lo llamaron así por el colegio. Y comprenderás que fue una decisión lógica; webbellisbol habría sido un trabalenguas. Pero dice la leyenda que así nació el rugby; incluso hay una placa en la pared del colegio que conmemora al viejo Webb Ellis y el día en que rompió el reglamento. Yo pasaba por delante todos los días.


  El silencio empapó la habitación.


  —¿Eso es cierto? —preguntó Chris al cabo de un rato.


  —No, probablemente no —respondió Notley con una amplia sonrisa—. Sólo es un útil exponente de mitología académica, grabado en piedra para que parezca verdad. Pero es representativo, con toda probabilidad, de lo que estaba haciendo en aquel momento todo un grupo de estudiantes de la élite: romper las normas y crear otras nuevas. Más tarde, en el mismo siglo, el deporte se oficializó y su invención se asoció a un solo hombre, porque eso da a la gente una base sólida. Pero lo interesante de todo esto, Chris, es que el juego no era nuevo; data, al menos, de la época de los romanos. Durante siglos se practicaron deportes muy parecidos en los pueblos y ciudades de todo el país. Pues bien, justo alrededor de la época en que Webb Ellis y sus amigos hacían historia deportiva, la gente corriente recibió la orden, por ley reforzada mediante enormes agentes con porras y pistolas, de dejar de jugar a ese juego. Porque, y esto casi es una cita textual, perturbaba el orden público y era peligroso. ¿Comprendes, Chris, cómo funcionan las cosas? ¿Cómo han funcionado siempre?


  Chris no dijo nada. No habían transcurrido ni cinco minutos desde que aquel hombre lo había apuntado con una pistola, y todavía no confiaba lo suficiente en la estabilidad del suelo que pisaba.


  —Bien —dijo Notley, recostándose en la silla—. Adelantemos un par de siglos. Esto es algo que supongo que sabrás: ¿quién se apuntó la primera muerte en una competición en carretera?


  —Roberto Sánchez, ¿no? En un duelo de socios de Calders Chicago, en… No, espera un momento. —Chris cribó un inesperado dato útil entre el montón de basura televisiva que se había tragado durante los últimos meses—. Ahora dicen que no fue Sánchez, sino ese tipo, Rice, un matón de la delegación de Washington. Se adelantó a Sánchez en tres meses o algo así, según creo.


  Notley asintió. Durante un momento pareció perdido en sus pensamientos.


  —Sí, eso dicen. También dicen que fue Begoña Salas, de IberFondos. Es la versión revisionista de las feministas, pero tiene parte de verdad. Salas era una pionera en aquellos días, y siempre conducía como una puta chalada. También hay otra escuela de pensamiento que afirma que Calders robó la idea de una unidad de ideas estratégicas de California, que había instituciones como Oco Holdings y el Grupo Sacramento que ya lo estaban probando en secreto. ¿Quieres saber lo que recuerdo?


  Una vez más, la distancia tras la mirada de Notley, la sensación de que casi todo él se encontraba en otra parte.


  —Claro. ¿Qué?


  Notley sonrió con amabilidad.


  —Recuerdo que fui yo.


  Chris recordó fugazmente la primera impresión que le había causado el apoderado, el día que empezó a trabajar en Shorn: la de un troll en los élficos tonos pastel de la sala de reuniones. Miró a Notley; observó el intenso poder que emitía, encajado en el Susana Ingram como si su torso fuera demasiado musculoso, y el impulso inicial de devolverle la sonrisa desapareció de golpe. Su pulso aceleró poco a poco.


  Notley pareció obligarse a reaccionar.


  —Era una época distinta, Chris. Actualmente, todos estamos acostumbrados; pero entonces se podía oler el cambio en el aire. —Respiró a fondo—. Fresco, como combustible derramado. Cargado de potencial. Las recesiones en dominó ya habían pasado; nos habíamos preparado para lo peor, pero llegaron y se fueron y nosotros seguíamos allí plantados. Mejor aún: apenas perdimos el paso. Unas cuantas revueltas, unos cuantos bancos fuera del negocio, la estupidez atómica del Punjab… Surfeamos la ola, Chris; la remontamos. Fue fácil.


  Se detuvo como si estuviera esperando a que algo llenara el hueco. Chris se apresuró a aprovechar el pie, fascinado por la intensidad que atravesaba la mesa hasta llegar a él.


  —Pero todavía tenías que conducir, ¿verdad?


  —Oh, sí. —Gesto despreocupado—. El efecto dominó tuvo como consecuencia la conducción competitiva: soluciones contundentes para tiempos difíciles. Pero seguía siendo bastante civilizado, bastante fiel a sus raíces. ¿Sabes cómo llegó la furia a las carreteras?


  Chris se tambaleó, inseguro.


  —¿Cómo? Sí, por supuesto. Con esos coches de fórmula uno, los que salen en el canal de historia, que parecían cohetes pequeños, ¿no? Los que hacían el dinero empezaron a comprárselos. Y luego, claro, con las carreteras vacías y todo eso… —Se interrumpió. Notley estaba negando con la cabeza—. ¿No?


  —En realidad, no. Bueno, sí, desde luego existía esa dinámica, y supongo que fue una parte. Pero procede de una época muy anterior, de finales del siglo pasado, del rollo anterior al cambio de milenio. Me lo contó mi padre. Por entonces, algunas de las empresas más duras ya estaban experimentando con incentivos de conflicto para sus nuevos fichajes. Era algo típico de los estadounidenses. Ocho aprendices en una sección, un despacho dividido en cubículos y sólo siete mesas. —Notley hizo un gesto con las dos manos a lo quod erat demonstrandum—. El último que llegaba al trabajo tenía que ponerse en el alféizar de una ventana; o pedirle un hueco a otro que tuviera un despertador mejor. Si uno permitía que le ocurriera más de un par de veces, el grupo empezaba a desarrollar una dinámica de presión. El que llegaba el último era el eslabón más débil, así que el resto la tomaba con él. Comportamiento de chimpancés: déjale sitio en tu mesa y también te considerarán débil; habrás establecido una alianza errónea. Así que no lo hacían; no se lo podían permitir.


  Chris no estuvo seguro, pero tuvo la impresión de haber visto un débil y creciente desagrado en los ojos de Notley. O tal vez sólo fuera, de nuevo, su energía.


  —Ahora, lleva esa idea no sólo a los aprendices, sino a todo el mundo. Piensa en la época. Las recesiones en cadena están llamando a la puerta; hay que hacer algo. La mayoría de las casas de inversiones y las grandes corporaciones están anegadas de altos directivos. Expolíticos que no dan un palo al agua desde sus cargos bien pagados, directores ejecutivos inútiles que entraron por el procedimiento del apretón de manos entre viejos amigos de una misma clase, brillantes fichajes jóvenes que se quedaban los dos años obligatorios y luego se embarcaban en el siguiente ascenso gracias a la reputación y nada más… porque dime una cosa, ¿verdaderamente se puede triunfar en un puesto directivo en dos años? Y ese era el puto funcionamiento de las cosas en el extremo anglosajón de la escala cultural. En otros lugares, los niños de papá eran todavía más jóvenes y el asunto era mucho más descarado; en esas culturas, ¿quién le va a llevar la contraria a papá? Y todo eso estaba en equilibrio inestable cuando empezaron a caer las fichas del dominó. Había que hacer algo. Como mínimo, había que dar la impresión de que se hacía algo. Algo contundente.


  »¿Qué se hace en estos casos? Volver a la oficina con ocho aprendices y siete mesas, y extrapolar. Si llegas tarde al trabajo, no pierdes la mesa, sino el empleo. En una época en la que hay doce personas igualmente capacitadas para cada puesto ejecutivo de verdad, ¿por qué no? Era una medida realista. Desde luego, no era posible depender de las ventas ni de la productividad, con una economía internacional que caía en picada, y como nadie podía permitirse el lujo de quedarse sin trabajo en semejante situación, se conducía con verdadera pasión. Con verdadera furia. Pero entonces… —Sonrió de nuevo, pero con una expresión glacial—. Todavía era suficiente ser el primero en llegar. ¿No tienes nada de beber por aquí?


  Chris señaló el mueble bar de metal satinado, bien abastecido, de Mike Bryant.


  —No lo sé, es el despacho de Mike, pero imagino que algo tiene que haber por ahí.


  —Supongo que sí. —Notley se levantó y se acercó al mueble bar—. ¿Quieres algo?


  —Bueno, es que tengo que… —Señaló la pantalla—. Ya sabes, terminar. El…


  Gesto de impaciencia.


  —Pues termina de una vez. Mientras tanto te serviré una copa. ¿Qué te apetece?


  —Whisky. Laphroaig, si hay. —Sabía que Mike tenía; lo sacaba con una floritura cada vez que se quedaban hasta tarde. Zumo de ajedrez, lo llamaba—. Pero corto. Y sin hielo.


  Notley gruñó.


  —Creo que tomaré lo mismo. Yo prefiero la ginebra, pero que me aspen si veo ginebra por aquí.


  Chris se inclinó sobre la unidad de descarga de datos, seleccionó los explosivos junto con las automáticas rusas baratas que ya había elegido, y dio la orden de emisión con el código de notificación de Mike. Notley le dejó junto al codo un chupito lleno hasta el borde, echó un trago de su bebida y miró la pantalla.


  —¿Ya has terminado? Bien. Entonces, adopta una expresión tolerante y escucha batallitas. —Regresó a su asiento y se echó hacia delante con la bebida—. Veamos… Yo trabajaba en la delegación británica de Calders, y debía de tener veinticuatro, veinticinco años, algo así. Más joven que tú, en cualquier caso. Aunque igual de estúpido.


  Notley no sonrió con el comentario. Echó otro trago.


  —Llegó aquel duelo por un ascenso. No era la primera vez que conducía, ni siquiera una de las primeras, pero sí fue la primera vez que me creí perdido. Barnes, el otro analista, era de mi edad; un chico con buena reputación dentro y fuera de la carretera, que conducía un Ferrari rojo fuego. Muy rápido, pero muy ligero. Nada parecido a lo que se fabrica ahora. En aquella época yo siempre llevaba Audis; no tenía más remedio, porque eran lo único que me podía permitir. Un buen coche para su estilo, pero pesado, muy pesado.


  —Por lo visto, no ha cambiado nada. —Por primera vez en la conversación, Chris se sintió en terreno familiar.


  Notley se encogió de hombros con despreocupación.


  —Lo suyo es el blindaje. Es lo mismo que le pasa a BMW. Tal vez sea una característica alemana, no sé… Pero sabía que si conseguía situarme por delante de Barnes, podría bloquearle el paso todo el tiempo. Aquel pequeño bólido no podía hacerme nada en la parte trasera que no se pudiera arreglar en el taller. Era el reglamento de la época, y lo sabía todo el mundo. No había que matar a nadie; bastaba con llegar el primero al trabajo. Así que me puse a ello: tomé la delantera y la mantuve. Bloquear y cubrir. Y tuve a Barnes a la cola, milla a milla, hasta la última. Entonces, el pequeño hijo de perra me adelantó.


  Arqueó las cejas, tal vez por su propia irreverencia.


  —Todavía no entiendo cómo lo hizo. Tal vez fuera un exceso de confianza por mi parte, o un error con el cambio de marchas. Ya sabes lo que pasa en un coche tan pesado: si no engrana bien, se puede perder potencia de repente.


  Chris asintió.


  —Me pasó un par de veces antes de tener el Saab.


  —Sí, supongo que ahora llevas ese sistema de blindaje espaciado, ¿verdad?


  —Sí. —No sabía bien si era por el whisky o por el bajón tras horas de tensión y la montaña rusa de enfrentarse a la pistola de Notley, pero Chris sintió que empezaba a relajarse—. Es un sueño hecho realidad. He oído que la BMW quiere burlar las patentes y fabricar su propia versión.


  —Es bastante posible —dijo Notley, mirando su vaso—. Pero hablábamos de Barnes. De Barnes y de esa última curva del paso superior, según se coge la salida once. Entonces era mucho más estrecha, y sabía que no podría adelantarlo. Si no recuerdo mal, ni Roberto Sánchez ni Harry Rice habían llegado por entonces a los titulares. Puede que ya lo hubieran hecho y que Calders lo mantuviera en secreto hasta decidir qué debía acallar y qué debía hacer público, pero no recuerdo que se hubiera dado ningún precedente; sólo recuerdo la furia, la rabia de saber que iba a perder por un puto par de metros.


  Echó otro largo trago de whisky, lo saboreó, tragó y puso cara de asco.


  —Así que lo eché de la carretera. Reduje una marcha, pisé a fondo, y dejé que se acumularan revoluciones en la última curva. Directo al culo del pequeño bólido; se la metí hasta el fondo, y atravesó el quitamiedos como un puño un papel de celulosa, directo y de morro hacia el aparcamiento de Calders. Chocó con un coche; estalló un depósito, y luego el otro. Cuando llegué allí abajo, todo había terminado, pero más tarde me enseñaron la grabación del sistema de seguridad.


  Notley alzó la mirada y le dedicó una sonrisa algo más intensa de lo normal.


  —Intentó salir. Casi lo había conseguido cuando estalló el depósito. Había una secuencia de dos minutos en la que salía Roger Barnes ardiendo, todavía atrapado por el cinturón de seguridad. Logró quitárselo y salió gritando, gritando todo el rato. Creo que fue el dolor lo que lo mató. Dio una docena de pasos envuelto en llamas y de repente pareció… derretirse. Se desmoronó, se dobló sobre sí mismo allí, en el asfalto, y dejó de gritar.


  »Antes de que me diera cuenta, me había convertido en una estrella. Portadas de revistas, anuncios de coches, un ascenso a director ejecutivo de Calders en Chicago. De repente era un personaje público. Se había sentado el precedente, Chris, era legal, y Calders estaba abriendo camino, enseñando la salida de la trampa del dominó. Vuelve con sangre en las ruedas o no vuelvas. Era la nueva ética, y nosotros, la nueva raza. Jack Notley, Roberto Sánchez, reflejos transoceánicos idénticos en el espejo de la misma dinámica de brutalidad. Valíamos nuestro peso en platino.


  Notley parecía haber llegado a un punto de inflexión. Volvió a mirar a Chris.


  —Es todo cuestión de precedentes, Chris. Eso es lo que importa. Recuerda a Webb Ellis: cuando estás en la élite, no te castigan por romper las normas… siempre que funcione. Si funciona, te ascienden, y las normas cambian a tu paso. Bien. Ahora, dime que lo de Barranco va a funcionar.


  Chris carraspeó.


  —Funcionará. El SENA tiene unas características muy concretas. Hablamos de la reestructuración radical de un régimen que se ha mantenido estable desde principios de siglo. Ya va siendo hora de que se produzca un cambio. Echevarría sólo era un…


  —Sí, sí, una bolsa de pus que estaba a punto… Lo recuerdo muy bien. Sigue.


  Chris titubeó ligeramente.


  —Con Barranco podríamos crear toda una nueva economía sujeta a seguimiento. Tiene principios, cree en los cambios, y tiene capacidad de convicción. Es un poder que podemos controlar. Podemos usarlo para construir algo que no se ha visto hasta ahora en este puto negocio, algo que dé a la gente…


  Era el whisky. Cerró la boca.


  Notley lo observó con sagacidad y atención. Asintió, dejó el vaso en el borde de la mesa y se levantó. Volvía a tener la Némex en la mano, pero sólo apoyada en la palma.


  —Cuidado —dijo, pronunciando lentamente la palabra como para asegurarse de que entendiera bien su significado—. Me caes bien, Chris. De lo contrario, no te equivoques, te estarían sacando de aquí envuelto en una bolsa de plástico. Creo que tienes lo que ningún otro ejecutivo de Shorn ha tenido en diez años, lo que nunca nos sobra por aquí: la capacidad de crear, de inventar nuevos modelos sin ser siquiera consciente de lo que estás haciendo. Eres un precursor, y debemos tener arrestos para dejarte ser lo que eres, arriesgarnos a que la puedas cagar y cruzar los dedos para que no lo hagas. Pero tienes que tener claro de qué va esto, Chris.


  »La finalidad de Shorn es ganar dinero. Para nuestros accionistas, para nuestros inversores y para nosotros; por ese orden. No somos una ONG lloriqueante del siglo pasado que se dedica a tirar dinero en un agujero del suelo; formamos parte de un sistema de gestión mundial que funciona. Hace cuarenta años desmantelamos la OPEP; actualmente, en Oriente Próximo hacen lo que queremos. Hace veinte años desmantelamos China, y también metimos en cintura al resto del Lejano Oriente. Ahora hemos bajado a la microgestión y al mercado, Chris; dejamos que se maten en sus guerras pequeñas y absurdas, reescribimos los acuerdos y las deudas, y funciona. Inversión en Conflictos consiste en lograr que la estupidez internacional trabaje en beneficio de los inversores occidentales. Eso es todo; ya está. No vamos a soltar la presa, como pasó la última vez.


  —No quería decir que…


  —Sí, claro que sí. Y es natural que de vez en cuando te sientas así, sobre todo después de haberte relacionado con alguien como Barranco. Tú mismo lo has dicho: tiene capacidad de convicción. ¿Crees que eres inmune sólo por llevar traje y conducir un coche? —Notley negó con la cabeza—. La esperanza forma parte de la condición humana, Chris. La creencia en un futuro mejor. Para ti, y si te lo venden bien, para todo el puto mundo. Dale tiempo a Barranco y te convencerá: un mundo en el que los recursos se compartan por arte de magia como en una fiesta de cumpleaños mundial para niños bien educados; un mundo en el que todos se contenten con una vida de trabajo duro, recompensas modestas y placeres sencillos. Piénsalo, Chris. ¿Crees que eso es posible? ¿Te parece probable que la humanidad llegue a eso?


  Chris se humedeció los labios, mirando la pistola.


  —No, por supuesto que no. Sólo decía que Barranco es…


  Pero Notley no estaba escuchando. Lo dominaba el whisky, así como otra cosa que Chris no podía concretar. Algo parecido a la desesperación, pero inmerso en una sonrisa de voltaje industrial.


  —¿Crees que nos podemos permitir que se desarrolle el mundo en vías de desarrollo? ¿Crees que hace veinte años podríamos haber sobrevivido al surgimiento de una superpotencia china moderna y articulada? ¿Crees que podríamos permitirnos una África llena de países dirigidos por líderes inteligentes e incorruptibles? ¿O una Latinoamérica capitaneada por hombres como Barranco? Imagínalo un momento, toda la población con enseñanza, sanidad, seguridad, aspiraciones… Derechos para las mujeres, por Dios… No podemos permitírnoslo, Chris; ¿quién se encargaría de absorber el excedente de comida subvencionada? ¿Quién nos fabricaría los zapatos y las camisas? ¿Quién nos suministraría la mano de obra y la materia prima baratas? ¿Quién almacenaría nuestros residuos nucleares y equilibraría nuestras pasadas con el CO2? ¿Quién nos compraría las armas?


  Gesticuló furioso.


  —Una clase media con estudios no quiere tirarse once horas al día inclinada sobre una máquina de coser; no va a trabajar en arrozales y plantaciones de algas marinas hasta reventarse los pies; no va a vivir junto a un reactor atómico sin protestar. Quiere prosperidad, Chris, lo que han visto en televisión durante los cien últimos años. Vidas urbanas, electrodomésticos y consolas de juegos para sus hijos. Y coches. Y vacaciones, sitios donde pasarlas y aviones que los lleven a ellos. Eso es el desarrollo, Chris. ¿Te suena de algo? ¿Recuerdas lo que pasó cuando le dijimos a nuestra gente que ya no podía tener coches? ¿Cuando le dijimos que ya no podía volar? ¿Por qué crees que los demás reaccionarían de un modo distinto?


  Chris separó las manos.


  —No lo creo. —Ni siquiera sabía cómo habían llegado las cosas a ese punto—. Soy consciente de lo que dices. No necesito que me convenzas, Jack.


  Notley se detuvo de repente, respiró a fondo y exhaló con fuerza. Pareció ver por primera vez la Némex que llevaba en la mano. Hizo una mueca y la guardó.


  —Te pido disculpas. No debería tomar cosas fuertes a estas horas de la mañana. —Cogió el vaso del borde de la mesa y lo vació de un trago—. Bien, volvamos a los asuntos prácticos. Supongo que ya has gestionado la forma de quitarnos el muerto de encima.


  —Sí, se lo hemos cargado a la CE…, quiero decir, CA… —Gesticuló hacia la pantalla—. A esos tipos. Mike ha salido a encargarse de la limusina y la logística, pero básicamente está preparado.


  —Louise me dice que hay otro cadáver, que Echevarría tenía un ayudante. ¿Es correcto?


  —Sí, en efecto.


  —Y doy por sentado que también lo apaleaste al estilo más bien impulsivo que dedicaste a Echevarría.


  —Sí. Eh… Se metió por medio.


  Notley arqueó una ceja.


  —Qué poco considerado por su parte. ¿Y bien? ¿Está muerto?


  —No, todavía no. —Chris corrió a buscar una explicación—. Pero no pasa nada. Los de enfermería lo mantendrán vivo y sedado hasta que estemos preparados. De hecho, ese es uno de los puntos fuertes del plan. Si quieres que te explique…


  —No es necesario. Como ya he dicho, esto consiste en tener valor para permitir que lleves la pelota. —Ligera sonrisa—. Como nuestro viejo amigo Webb Ellis. Una compañía ilustre, Chris Faulkner. Es posible que a ti también te dediquen una placa algún día.
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  Lo oyó por la radio mientras volvía a casa. Había una reportera de información general en la escena, pero no…


  «Corta el rollo».


  —… conmocionados por el atentado terrorista en el corazón del West End de Londres. Me encuentro en el exterior del famoso Hotel Brown, a unos metros donde hace menos de una hora, el presidente y general Hernán Echevarría, que se encontraba de visita oficial, y su ayudante, el teniente coronel Rafael Carrasco, fueron acribillados por hombres enmascarados. Aunque aún se desconocen los detalles, parece ser que dos individuos abrieron fuego con armas automáticas cuando el general Echevarría regresaba al hotel en una limusina de Shorn Associates. El ayudante del general y un ejecutivo de Shorn de identidad desconocida fueron alcanzados por fuego de metralletas al salir del vehículo, antes que el general; después, los terroristas arrojaron una granada al interior y huyeron en motocicleta. Los tres hombres y el conductor de la limusina fueron llevados rápidamente a la unidad de cuidados intensivos de…


  Apagó la radio; ya se sabía el resto. Michael Bryant, que se salvó milagrosamente de la explosión, se recupera en el hospital de sus heridas de bala. El conductor de la limusina, protegido por la mampara blindada de separación, tiene quemaduras y abrasiones, y se encuentra en estado de shock. El general Echevarría y su ayudante vuelven a casa en bolsas de plástico, tan quemados, destrozados por la explosión y trufados de metralla que no sirve de nada hacerles la autopsia. Funeral de Estado, honores militares. Salvas, mujeres llorando. Ataúdes cerrados. Todo el mundo de negro.


  En las montañas, los insurgentes de Barranco cobran vida con su nuevo equipamiento.


  «Eres un precursor, Chris».


  Sintió que crecía en él, revolviéndose como los hombres y mujeres de miradas duras de la selva del SENA. Se vio a sí mismo. Guiado por un propósito, volando por el asfalto en la oscuridad, abriendo camino con las luces largas del Saab como el furioso avatar de las fuerzas que había desencadenado en el otro extremo del mundo, dirigiendo el tranquilo poder del motor a través de la noche, con la cara enmascarada en el suave reflejo de la luz del salpicadero. A prueba de balas, a prueba de daños, imparable.


  Llamó a Barranco al Hilton.


  —¿Lo ha oído?


  —Sí, por la televisión. Lo estoy viendo ahora. —Por primera vez desde que Chris lo conocía, la voz de Barranco sonó insegura.


  —¿Se encuentra bien?


  —Sí, muy bien. —Chris sonrió en la oscuridad.


  —No podía creerlo. Algo así… Hacer algo así delante de sus compañeros, en su situación… No esperaba…


  —Olvídelo, Vicente. El viejo cabrón se lo merecía.


  Barranco quedó en silencio.


  —Sí. Es cierto.


  Más silencio a través de la conexión, como nieve que cayera al otro lado del mundo. Durante un momento, Chris pudo sentir un frío intenso, casi vivo, como algo que lo estuviera buscando.


  —Lo vi morir —dijo Barranco.


  —Sí. Bien —dijo Chris reaccionando—. Espero que signifique algo para usted, Vicente. Espero que se sienta… vengado.


  —Sí. Me alegra saber que ha muerto.


  Como el colombiano no siguió hablando, Chris carraspeó.


  —Escuche, descanse un poco. Con lo que va a pasar durante las próximas semanas, lo necesitará. El avión no sale hasta el mediodía, así que duerma. López lo llevará con suficiente antelación.


  Silencio. Una marcha menos.


  —¿Chris?


  —Sí, sigo aquí.


  —¿No van a castigarlo por esto?


  —Nadie va a castigarme por nada, Vicente. Todo está bajo control, y usted y yo llegaremos juntos hasta el final. En seis meses, estará en las calles de Bogotá. Ahora duerma un poco. Nos vemos mañana.


  Esperó una respuesta. Al ver que no llegaba, se encogió de hombros, cortó la comunicación y se concentró en conducir.


  «¡Precursor!».


  Tomó la salida de Elsenham y cogió la carretera hacia el este, acelerando el Saab más de lo recomendable. El coche saltó en los baches, y el motor chilló cuando redujo en las curvas, en el último momento. De repente aparecieron árboles a los lados, de aspecto polvoriento bajo los faros del Saab. Cuando llegó a Hawkspur Green ya había bajado la velocidad, pero seguía yendo demasiado deprisa. El coche gruñó para sus adentros cuando giró para entrar en la casa, y tuvo que frenar a fondo.


  Apagó los faros. Ante él, en la repentina oscuridad, las luces de seguridad de la casa cobraron vida. Frunció el ceño y miró el transmisor de identificación. Le devolvió una diminuta luz verde, tranquilizante en cierto modo, y sintió que la tensión volvía a apoderarse de sus nervios. Se preguntó si Notley, al final, no habría decidido ser conservador y enviarle a unos matones nocturnos con pistolas con silenciadores. Se inclinó sobre la guantera y la abrió. La Némex cayó a su mano, todavia ligeramente grasienta por el aceite de fábrica. Se enderezó y tomó la última curva.


  Carla lo estaba esperando, envuelta en un albornoz y con el pelo revuelto y mojado. Al contraluz de los pilotos del sistema de seguridad, parecía el fantasma de una ahogada. Cuando se acercó a la ventanilla del coche, con los rasgos endurecidos por la humedad y la ausencia de maquillaje, casi lo sobresaltó.


  Chris apagó el motor de inmediato y bajó la ventanilla.


  —¿Qué haces aquí fuera? Te vas a morir de frío…


  —Vasvik —dijo—. Acaba de llamar.


  El resto de la semana transcurrió según los planes.


  Sacó a Barranco del país, y de camino al aeropuerto, consiguió las firmas definitivas en el acuerdo de cambio de régimen. Embutido entre López y Chris, en el helicóptero, Barranco firmó como si estuviera sedado. Chris se despidió agitando una mano desde el asfalto.


  Fue a ver a Mike al hospital. El otro ejecutivo no había sufrido más daño que una fuerte contusión en la caja torácica por los disparos de ametralladora en el chaleco antibalas, pero les pareció adecuado que siguiera en la unidad de cuidados intensivos unos días más, como mínimo; los pasillos estaban abarrotados de periodistas, pero la seguridad de Shorn se encargaba de mantenerlos controlados.


  —Así que ahora eres famoso…


  Mike sonrió desde el sillón contiguo a la cama. Tenía un par de cortes en la cara y llevaba la mano izquierda vendada.


  —¿Has visto a Liz fuera?


  —No. ¿La estás esperando?


  —Nunca se sabe. —Mike se sirvió una bebida de la jarra que estaba en la mesita—. No, en realidad es lo último que necesito ahora. Me duele cuando jadeo. ¿Quieres un poco?


  —¿Qué es?


  —¿A ti qué te parece? Zumo.


  —Tal vez luego. ¿Qué te ha pasado en la cara?


  —Ah… —Mike le quitó importancia con un ademán—. Me lo había hecho de antemano con una botella rota. Pensé que estaría bien que los periodistas vieran un par de heridas reales.


  —¿Y en la mano?


  Mike frunció el ceño.


  —Me torcí la muñeca al caer. Como un idiota. Intentaba mantener enderezado a Carrasco para las ametralladoras, así. Y luego tuve que lanzarme, así, cuando tiraron la granada. Fue embarazoso.


  —¿Hubo testigos?


  Bryant negó con la cabeza.


  —Era lunes por la noche, y es una calle tranquila de todas formas. Es posible que un par de personas nos miraran cuando empezaron los disparos, pero demasiado tarde para notar algo extraño. Desde luego, está la grabación de las cámaras de seguridad del hotel, y puede que una cámara callejera que no pudimos intervenir en la esquina de la calle Stafford, pero Elaine se encarga y dice que no habrá problemas. ¿Barranco se ha marchado sin incidentes?


  Cuando volvió a Shorn, Chris se quedó en la sala secreta de visión mientras Nick Makin y Louise Hewitt hablaban con Francisco Echevarría por el sistema holográfico. El joven estaba pálido y con los ojos inexpresivos, y era evidente que había estado llorando. Por la forma en que miraba hacia un lado, también resultaba obvio que no se encontraba solo en la sala de proyección del otro lado de la línea. Hewitt lo hizo partícipe educadamente de las condolencias de la empresa y le rogó que no se preocupara por los asuntos contractuales en semejante momento. Además, el principal agente de Shorn para el contrato del SENA estaba en el hospital y seguiría en él cierto tiempo; no tenía sentido que apresuraran nada. La división de IC de Shorn estaba más que dispuesta a dejar el asunto en suspenso hasta que la familia se encontrara en condiciones de afrontar la negociación.


  «Y para entonces, Barranco os habrá arrancado los inútiles cojones a ti y a todo tu apestoso clan de oligarcas».


  La violencia repentina de aquellos pensamientos cogió a Chris por sorpresa.


  La imagen de Francisco Echevarría parpadeó y desapareció. Pasaron al despacho de Hewitt a analizar un calendario provisional para la revolución de Barranco.


  Bajó al piso cuarenta y nueve para dar las gracias a los ejecutivos adjuntos que se habían encargado de los otros contratos mientras ellos se encontraban en plena crisis. Les llevó regalos (una caja de whisky de malta sin rebajar Islay, café bourbon de las Galápagos, aceite de oliva andaluz prensado en frío) y se metió en sesiones de lucha, en plan broma, con un par de los tipos más duros de la sección. Nada serio, sólo unos cuantos golpes sin demasiada fuerza y en todo caso amistosos, pero fuertes, rápidos y con contacto corporal. Demostrar gratitud a secas, sin atenuarla con una demostración de fuerza, habría sido poco inteligente. Podrían llevarse una falsa impresión.


  Cuando volvió a encargarse de sus cuentas, repasó los detalles mecánicamente y pasó a los aspectos operativos cuando era necesario.


  Luego fue al hospital con una caja de fruta indonesia y otra de cerveza turca, y se encontró a Liz Linshaw sentada en una esquina de la cama de Mike. Él sonreía con la cara de idiota de un tipo al que acabaran de hacer una mamada, y Liz estaba perfecta con la habitual elegancia agresiva y dispuesta que tenía lejos de las cámaras. Le dedicó a Chris la civilizada combinación exacta de camaradería y coqueteo inocente que recordaba de sus primeros encuentros. La bajada de nivel le llegó al alma.


  —Escucha, Chris —dijo Mike, dando una palmadita en la esquina de la cama que no estaba usando Liz—. Hemos hablado de tu problema con el aspirante, y Liz dice que podría investigar, que no pasa nada.


  —Magnífico —dijo mirándola—. Gracias.


  —De nada.


  Fue más de lo que podía soportar. Contuvo a tiempo un comentario venenoso sobre Suki y decidió que sería mejor marcharse; usó la excusa del exceso de trabajo y se levantó.


  Abría la puerta para salir cuando Liz Linshaw se dirigió a él.


  —Nos llamamos.


  Cuando regresó a Shorn, bajó al gimnasio e hizo una hora de full contact con el saco automático.


  Trabajó hasta tarde.


  Llevó la Némex a la sala de tiro y vació dos docenas de cargadores en la danza fantasmal de las holodianas. La máquina le dio una puntuación alta en puntería y velocidad, pero espantosamente mala en selección de objetivos: había matado a demasiados transeúntes inocentes.


  Y luego, ya era sábado.


  Había llegado el momento.
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  En la entrada de Brundtland había varios furgones de la policía. Las luces azules, giratorias, bañaban con monótona regularidad las aceras y escaleras pobremente iluminadas; pinceladas breves y fuera, dando espacio, otra vez, a la oscuridad. Más allá se distinguían corpulentas figuras armadas y haces de linternas. Un megáfono hería la noche.


  —Mierda —dijo Chris, deteniendo el Landrover.


  Carla miró las luces con los ojos muy abiertos.


  —¿Crees que…?


  —No lo sé. No te muevas.


  Dejó el motor en marcha y salió, buscando el identificador empresarial en el bolsillo y esperando que la Némex no se notara bajo la chaqueta. Un sargento de la policía con blindaje corporal reparó en la presencia del recién llegado, se apartó del grupo que se encontraba tras los furgones y avanzó a grandes zancadas por el suelo de cemento, con la linterna y el arma en alto.


  —No puede entrar aquí.


  Chris mostró la tarjeta al haz de la linterna.


  —Voy a visitar a una persona. ¿Hay algún problema?


  —Oh. —El tono del sargento se hizo repentinamente conciliatorio. Enfundó la pistola—. Lo siento. Con el vehículo que conduce, no sabía… No me había dado cuenta.


  —No se preocupe por eso —dijo Chris, esforzándose por dedicarle una sonrisa de tolerancia—. Es lógico, porque llevo el coche de mi mujer. Razones sentimentales, ya sabe. ¿Qué está pasando?


  —Es un asunto de drogas. Algo bastante sucio. Un par de pandilleros locales ha hecho una trastada. Estaban exportando sus productos más allá de su territorio y haciendo negocios en la zona de Kensington. Merodeando en los colegios y cosas así. —El sargento puso cara de asco a la luz de la linterna y negó con la cabeza—. Además, no es la primera vez, y ya se había advertido a los líderes vecinales, de modo que ahora hay que dar el siguiente paso. Nos han ordenado que repartamos leña en casos como este. Ya sabe cómo va: tirar unas cuantas puertas, romper unas cuantas cabezas… A fin de cuentas, es lo único que entienden esos animales.


  —Claro. Mire, tengo que subir al quinto piso para ver a mi suegro. Es bastante urgente. ¿Puede hacer algo?


  Duda. Chris volvió a recurrir a la sonrisa y se llevó una mano, muy despacio, al bolsillo de la chaqueta. Muy por encima de la Némex.


  —Comprendo que es una complicación para usted —continuó—, sobre todo en un momento como este, pero es importante. Le estaría enormemente agradecido.


  La linterna iluminó los bordes del plástico desgastado y el holologo de Shorn Associates de la parte delantera. En la trasera, la cartera estaba rígida por el ancho fajo de billetes que contenía. El sargento se quedó mirándolo como si estuviera a punto de desmoronarse.


  —¿En el quinto piso?


  —Exacto.


  —Espere un momento. —El policía sacó un teléfono y pulsó unas teclas—. ¿Gary? ¿Estás ahí? Escucha, ¿estamos trabajando en el quinto? ¿No? ¿Y cuál es el más cercano? Bien. Gracias.


  Se guardó el teléfono. Chris le pasó parte del fajo.


  —No correrán peligro si suben, pero por si acaso, para asegurarnos, me encargaré de que lo acompañen dos de mis hombres. —Se guardó los billetes en la palma de la mano, con una incomodidad que delataba su falta de práctica, y miró de nuevo el Landrover—. ¿Su mujer también?


  —Sí. A decir verdad, ella está mucho más interesada en subir que yo.


  Su escolta adoptó la forma de dos uniformados con blindaje corporal, casco, ametralladora en mano y pistola al cinto. Al oír sus nombres salieron de la parte trasera del furgón de reserva como perros impacientes. Uno era blanco; el otro, negro, y ninguno parecía tener la edad suficiente para afeitarse. Cubrieron las esquinas de la escalera con una concentrada intensidad que en hombres mayores habría parecido profesional, y se sonrieron un par de veces. El chico blanco mascaba chicle mecánicamente; el negro rapeaba en voz inaudible. Los dos parecían disfrutar. Cuando la partida llegó al quinto piso, Chris les dio cincuenta por barba, y se largaron escaleras abajo con un estruendo incoherente con el simulacro de concentración que habían mostrado antes.


  Carla llamó a la puerta cincuenta y siete. Erik abrió, demacrado.


  —He intentado llamar. La policía…


  —Acabo de hablar con ellos —dijo Chris, regodeándose por sus privilegios—. Es una redada, no hay motivos para preocuparse.


  Erik Nyquist apretó los labios.


  —Sí, lo había olvidado —declaró con frialdad—. Cuando se forma parte de la élite es bien distinto, claro. Cuando…


  —¡Papá!


  —Tal vez deberíamos entrar —dijo Chris.


  Nyquist le lanzó una mirada cargada de veneno, pero se apartó, y entraron en el salón. Chris oyó que su suegro cerraba la puerta y activaba el sistema de seguridad. A través de las delgadas paredes del salón, podía oír gritos en el piso contiguo, y lo que parecía ser el llanto de un niño. Echó un vistazo a la destartalada habitación, borró con un esfuerzo la expresión de disgusto de su cara y se sentó con cautela en un sillón maltrecho. Alzó la vista cuando Nyquist siguió a Carla al interior.


  —¿Te llevas bien con los vecinos? —preguntó alegremente, señalando hacia el origen de las voces—. Parecen un poco por debajo de tu nivel de debate intelectual.


  La expresión «Hijo de perra entrometido» atravesó la pared.


  Erik lo miró con dureza.


  —Él es camello; probablemente espera que las tropas de asalto de ahí fuera le rompan la cabeza.


  —No corre peligro; el sargento me ha dicho que no van a subir a este piso. ¿Quieres que vaya a decírselo?


  —¿Con esa ropa? —Erik se burló—. Te apuñalaría nada más verte.


  —Podría intentarlo.


  —Ah, sí, lo había olvidado: mi yerno es asesino profesional.


  Chris alzó los ojos en gesto de exasperación, y ya estaba a punto de levantarse cuando Carla lo detuvo con una mirada.


  —Papá, ya basta.


  Nyquist miró a su hija y suspiró.


  —Muy bien —dijo—, sigamos con esto.


  Chris juntó las manos. Se oyó un disparo, y las voces del piso contiguo se apagaron de repente.


  —Perfecto. ¿Dónde está Vasvik? ¿Escondido en el cuarto de baño?


  Carla hizo un gesto de desagrado. Erik caminó hasta una mesa llena de botellas y vasos, cogió una botella y miró fijamente la etiqueta.


  —Tal vez podrías comportarte como un ser civilizado para variar, Chris. —Su voz estaba cargada de ira contenida—. Comprendo que la tensión te puede resultar excesiva, pero tal vez deberías intentarlo. Ese hombre es mi invitado y, como el resto de las personas que estamos en esta habitación, se está arriesgando por ti.


  —Glem det, Erik. —Truls Vasvik apareció en la puerta del salón, con aspecto desaliñado y barba de dos días. Parecía cansado—. Faulkner ha venido a negociar, como yo. Sólo te debe un favor a ti, por involucrarte.


  Chris negó con la cabeza.


  —Te equivocas, Vasvik. No he venido a negociar; te dije lo que quiero, y no es negociable. Basta con un simple sí o un no.


  —Muy bien. —Vasvik se sentó en otro sillón, mirando a Chris con curiosidad—. Sí. La UNECT quiere contratarte, pero me temo que hay un detalle. Una subcláusula, creo que la podríamos llamar.


  Chris miró a Carla, cuya expresión había pasado de la tensión al alivio y después al asombro en cuestión de segundos. Una sensación mezquina e irónica de reivindicación creció en su interior.


  —¿Qué subcláusula? —preguntó.


  —Tendrás que esperar —respondió Vasvik, todavía mirándolo con interés—. Me refiero a la extracción. Te sacaremos, y se te pagará lo que pides, pero tendrás que seguir en tu puesto entre tres y seis meses. Hasta que haya madurado el contrato de Camboya.


  —¿Cómo? —Chris tuvo que hacer un esfuerzo por mantener el aire de tranquilidad y confianza con que había llegado—. ¿Qué cojones sabes sobre el contrato de Camboya, Vasvik?


  —Probablemente más de lo que imaginas. —El defensor del pueblo hizo un gesto de desdén—. Pero esa no es la cuestión.


  —No —saltó Chris—. La cuestión es que estás mareando la perdiz.


  Vasvik sonrió levemente.


  —No recuerdo que hubiera ningún cronograma. ¿Qué pensabas? ¿Que me presentaría aquí y te sacaría con la varita mágica de la ONU? Estas cosas llevan tiempo, Chris. Tendrás que esperar tu turno, por una vez.


  «Presión. —Chris comprendió lo que estaba pasando, y su reacción instintiva de enfado se convirtió en curiosidad irritada—. ¿Por qué me está presionando?».


  La reunión anterior en el taller de Mel. La cara de Vasvik, dura, llena de desagrado.


  «A mí me importa un carajo lo que te pase; me pareces basura. A los de comercio ético les gustaría enterarse de lo que sabes, y eso explica mi presencia, pero no soy vendedor, no necesito ficharte para mejorar mi reputación ante ninguna junta directiva, y sinceramente, tengo cosas mejores que hacer».


  «Pero los de comercio ético te han enviado de vuelta, ¿verdad, Vasvik? —Chris sintió que la respuesta le iluminaba la cabeza como en un videojuego—. Les aconsejaste que no picaran el anzuelo, pero han pasado por encima de ti, te han enviado a buscarme y ahora tienes que tragarte toda esa mierda. A no ser, claro está, que te las arregles para que yo mismo rompa el acuerdo».


  Sintió que empezaba a sonreír. Había margen de maniobra, y en el trasfondo, la indulgencia paternalista de Notley se desplegó como unas alas oscuras y protectoras. Podía poner en un aprieto a Vasvik, restregarle por la nariz huesuda las órdenes que había recibido de fichar a Chris Faulkner, e incluso si apretaba demasiado al defensor del pueblo y la jodía, saldría incólume de las ruinas del acuerdo. Si no aguantaban una broma, que les dieran; siempre podía quedarse en Shorn.


  —Muy bien. —Sonrió—. Hablemos de Camboya.


  La tensión de la sala se suavizó. Carla pareció relajarse ligeramente, y Chris observó que le ponía una mano en el hombro a su padre. Erik la agarró sin apartar la mirada de la bebida que estaba preparando. Ninguno de los dos miró a Chris.


  —Bien —dijo Vasvik—. Tal como lo veo en este momento, tienes a Jieu Sary con la táctica habitual de correa larga; es decir, en teoría respeta los acuerdos que habéis firmado, pero en la práctica hace básicamente lo que le da la gana. Recluta personal en los pueblos donde lo escuchan y quema los pueblos donde no. Tácticas habituales de terror. Mi pregunta es: ¿qué vais a hacer con las zonas de maquiladoras?


  Chris se encogió de hombros.


  —Tenemos un pacto con él sobre toda la zona. Un acuerdo entre caballeros, nada escrito.


  —Comprendo. ¿Hay algún motivo por el que deba respetar ese acuerdo más de lo que respeta la Convención de Ginebra, por ejemplo?


  —Por supuesto. Si se pasa, le desconectaremos la cobertura móvil. ¿Alguna vez has intentado coordinar una guerra de guerrillas por línea terrestre?


  Erik Nyquist se inclinó y le dio a Vasvik un vaso de tubo. Su otra mano apareció descaradamente vacía de bebida cuando se giró para mirar a Chris, y en su cara reinaba un enfado familiar.


  —Muy ingenioso —dijo Vasvik, pensativo.


  —Sí, porque esas cosas importan. ¿Verdad, Chris? No podemos permitir que algún fabricante de ropa deportiva del primer mundo pierda productividad.


  Chris suspiró.


  —Erik, ¿aún te queda algo ese Ardbeg etiqueta negra que te regalé por tu cumpleaños?


  —No.


  —Ah. Entonces, ¿me pones una copa de ese brebaje mezclado barato que te gusta?


  El brazo derecho de Erik se retorció a un lado, y Chris vio que había cerrado el puño, pero Vasvik murmuró algo en noruego, y el padre de Carla se contuvo.


  —Sírvete tú la puta bebida —dijo, y a continuación se alejó hacia la ventana.


  Las luces de los furgones de policía le realzaron el azul de los ojos mientras miraba al exterior. Chris se encogió de hombros, hizo un gesto a Vasvik y se levantó para seguir el consejo de su suegro. Carla se apartó de él y desapareció en la cocina, abrazada a sí misma. Chris volvió a encogerse de hombros; era una imagen a la que empezaba a acostumbrarse. Eligió un vaso limpio y una botella de la mesa y se sirvió cuatro dedos de algo llamado, al parecer, Clan Scott.


  —No sé adonde quieres llegar con esto, Vasvik —dijo volviendo la cabeza—. Es un procedimiento estándar de IC: proteger la base de capital extranjero a toda costa. Sary lo entiende, como el resto de todos esos revolucionarios de pega.


  —E imagino que habréis informado del estado de las cosas a todos los que tienen intereses en las ZE.


  —Sí, por supuesto. De todas formas, la mayoría compra protección a través de nuestra sección de reaseguros —dijo Chris. Olfateó el whisky con desconfianza y regresó al sillón—. ¿Por qué?


  —¿Sabes que Nakamura está estudiando la posibilidad de dar un golpe de Estado contra el gobierno camboyano?


  —No lo sabía. —Chris echó un trago y puso cara de asco. En el piso contiguo se volvieron a oír gritos—. Pero no me sorprende. Como Acropolitic todavía se encarga de la asesoría oficial, podría ser su única oportunidad de conseguir un trozo del pastel. Pero nuestros infiltrados los detendrán antes de que consigan avances sustanciales.


  —El espionaje industrial puede dar información general sobre los planes, pero no sirve de nada in situ. ¿Qué haréis si parece que Nakamura tiene visos de poder manipular al ejército camboyano?


  Chris se encogió de hombros.


  —Llamar a Langley, supongo, y reestructurar los cargos militares. —Desde la ventana, Erik Nyquist hizo un ruido con la garganta. Chris lo miró—. Eh, siento que esto hiera tu sensibilidad, pero así es como funciona el mundo.


  «Cabrón de mierda», gritó la mujer de al lado. El niño lloraba otra vez. Chris miró su bebida con el ceño fruncido.


  —Bueno, Erik, tal vez preferirías que no les rompiéramos la crisma a esos generales y los dejáramos en paz, para que pudieran sacar sus tanques a las calles de Phonm Penh y masacrar a unos miles de personas.


  —¿Para que hicieran lo que está haciendo Jieu Sary, quieres decir?


  —Eso no fue lo que planeamos.


  —Ah, magnífico.


  De nuevo, Vasvik habló en noruego y Erik regresó a su contemplación de la noche. Parecía que estaba interesado en algo de la calle.


  —Tus amigos se marchan —dijo—. Es evidente que su esfuerzo por hacer respetar la ley les parece suficiente para todo el mes. Será que hemos agotado nuestro crédito.


  —No son amigos míos —dijo Chris con una sonrisa—. Sólo los he sobornado, nada más. Que le dé dinero a alguien no quiere decir que me caiga bien; deberías saberlo.


  —El caso —intervino bruscamente Vasvik— es que preferimos que sigas en tu puesto hasta que Nakamura actúe en un sentido o en otro. Se están investigando las ZE camboyanas, y…


  —Como siempre —dijo entre dientes—. No me digas que os estáis preparando para llevar a alguien ante ese tribunal de pega que tenéis.


  Algo se estrelló contra la pared en el piso contiguo. La voz del hombre había vuelto y competía por el tiempo de emisión con la de la mujer. Los llantos del niño aumentaron un par de grados, tal vez en un intento por hacerse oír. Chris arqueó una ceja y echó otro trago de Clan Scott.


  —Necesitaremos información de cualquier jugada de los militares camboyanos. —Vasvik hablaba con naturalidad, como si la discusión del otro piso fuera un simple programa de televisión—. No quiero revelar detalles, pero si entonces no tenemos datos claros, un par de los individuos a los que hemos echado el ojo podrían aprovechar la confusión del golpe para echar tierra sobre sus actos: aprovecharán el vacío jurídico de la duda razonable, se irán de rositas y perderemos todo el caso.


  —Como de costumbre.


  «Puta, puta, puta», gritó el tipo del piso contiguo. «Jodida puta».


  Un golpe, alguien que caía. Un grito desgarrado.


  El niño, gimiendo.


  Carla salió disparada de la cocina.


  —Papá, ¿qué coño le está haciendo a…?


  —Ya lo sé. —Erik se acercó y cogió a su hija de las manos; de repente parecía muy viejo—. Sí, pasa a menudo. No se puede hacer…


  Vasvik miró a media distancia sin más emoción que un gato.


  Otro chillido. Un fuerte golpe. Chris miró a su alrededor y soltó una carcajada seca.


  —Sois patéticos, ¿sabéis? Erik, con sus jodidos artículos; y el puto defensor del pueblo al lado. Todos vais a cambiar el mundo para mejor. —Se había puesto a gritar—. Miraos. Estáis paralizados. Todos.


  Algo, suficientemente grande para ser un cuerpo, golpeó la pared. Después se oyeron golpes; a intervalos regulares, espaciados, duros.


  «¿Te gusta, puta? ¿Te gusta, puta? ¿Te gusta esto, jodida puta?».


  Se puso en marcha, y fue como conducir el Saab hacia casa. Dominado por un propósito, imparable. Cruzó el diminuto vestíbulo, abrió la puerta, giró a la izquierda en el pasillo y pegó una patada a la puerta del domicilio de al lado. La madera barata del marco se astilló, y la puerta se abrió, golpeó una pared y rebotó. La pateó de nuevo y entró como una exhalación; atravesó el pasillo y fue al salón.


  Lo habían oído entrar. La mujer estaba tirada en la alfombra, vestida con un albornoz gris corto, apolillado, y moviéndose débilmente como un soldado herido que intentara arrastrarse para ponerse a cubierto. Sangraba por la boca. Bajo el borde del albornoz, sus muslos estaban llenos de viejos moretones. El bebé se encontraba en una sillita de plástico en la parte superior de una consola de ocio barata cercana a la puerta de la cocina, boquiabierto, como sorprendido. El padre se giró: pantalones de chándal morado chillón y camiseta roja, sin mangas, sobre un tórax de boxeador, «Jode a los ricos», se leía en el pecho, en letras grandes y blancas. Tenía la mirada perdida, por la ira, y apretaba los puños, con sangre en los nudillos de la mano derecha.


  —Estás haciendo demasiado ruido —dijo Chris.


  —¿Qué? —El hombre parpadeó. Registró la falta de uniforme y tal vez, también, el corte del traje de Chris—. ¿Qué coño haces en mi casa, cabrón? ¿Buscas pelea, hijo de puta?


  —Sí. Estoy buscando pelea.


  Por algún motivo, la respuesta pareció detenerlo. Chris, preocupado por el niño, aprovechó la ocasión para dar dos pasos a un lado y encontrar una buena posición de disparo. El otro hombre dio un grito ahogado, como si el ejecutivo que se encontraba ante él hubiera realizado una pirueta. Chris sacó la Némex y lo apuntó con un movimiento tan fluido que supo que Louise Hewitt se habría enorgullecido de él. El hombre boqueó otra vez.


  —Da igual.


  Bang.


  Le disparó en el muslo, tan cerca de la rodilla como podía sin arriesgarse a fallar. El objetivo gritó y cayó, agarrándose la pierna. Chris cogió la pistola por el cañón, se acercó y le dio un fuerte culatazo en la sien. El hombre perdió el conocimiento, y los ojos se le quedaron en blanco. La mujer del suelo gritó y retrocedió hasta una esquina.


  —Tranquila —dijo Chris, con voz ausente—. No voy a hacerte daño.


  —¡Chris!


  Carla estaba en la entrada, pálida. Mirándolo.


  —No pasa nada, no está muerto.


  Chris lo pensó un momento. Luego, puso el cañón de la Némex en la rodilla del herido, justo por debajo del primer disparo, y apretó el gatillo. El hombre se estremeció por el impacto, pero no se despertó. Los gritos de Carla y de la otra mujer parecieron mezclarse en el eco de la bala. El niño empezó a llorar otra vez. Chris miró de nuevo a la mujer, cuyo ojo izquierdo se estaba hinchando y cerrándose rápidamente. Pensó un poco más. Apuntó al codo derecho del tipo…


  —Chris, no…


  … y disparó otra vez.


  Carla retrocedió como si la hubiera alcanzado a ella.


  Chris se guardó la Némex y se acercó a la esquina donde estaba la mujer, en posición fetal; sacó la cartera y le dio casi la mitad del dinero que llevaba.


  —Escucha —dijo, apretándoselo contra la mano—. Presta atención, escucha. Esto es para ti. Llama a una ambulancia si quieres, pero no dejes que se lo lleven. Lo intentarán; les dan comisión, porque así ganan mucho más. No se lo permitas. Lo curarán aquí si se lo exiges. Es más barato y no necesita más. No está en peligro. No morirá, ¿comprendes?


  Ella se limitó a mirarlo.


  Chris suspiró y cerró la mano de la mujer alrededor del dinero. Ella se estremeció al sentir su contacto. Chris volvió a suspirar, se incorporó y miró al niño. El desastre a su alrededor. Agitó la cabeza y se volvió.


  Todos estaban allí: Erik Nyquist, con expresión endurecida por el disgusto. Carla, abrazada a su padre y con la cara hundida en su pecho. Vasvik, en silencio e impasible.


  —¿Qué? —les preguntó—. ¿Qué?


  — 37 —


  El Landrover saltó sobre otro bache, bruscamente y demasiado deprisa. Varias monedas y otros objetos cayeron del salpicadero. Chris osciló bajo el agarre del cinturón de seguridad y miró a Carla.


  —Tal vez deberías ir más despacio.


  Miró a Chris; luego, a la carretera. No dijo nada. El Landrover volvió a botar. Las luces largas iluminaron la curva de la calle sin alumbrar y una construcción de hormigón saqueada que daba la impresión de haber sido la parte trasera de un estadio. Las farolas apagadas se alzaban a intervalos; casi todas, notablemente intactas y derechas.


  —Por Dios, Carla, estamos en las zonas. ¿De verdad te apetece tener que parar a cambiar una rueda?


  —Llevas pistola —dijo ella después de encogerse de hombros—. Estoy segura de que podrías dejar lisiado a cualquiera que nos moleste.


  —Oh, joder…


  Dejaron la calle sinuosa y giraron a la izquierda, dejando detrás casas bajas desvencijadas y fachadas con cierres de metal. Las pintadas habituales los miraban desde las paredes, incoherente rabia tribal y dibujos abstractos que parecían calaveras estiradas moradas y blancas. Carla miraba hacia delante, con los labios apretados, y Chris sintió que la tranquilidad posterior a la lucha empezaba a desmoronarse.


  —Eh, tal vez habrías preferido que ese tipo la matara a golpes y nos quedáramos oyéndolo. Un gran entrenamiento para mi futuro en la defensoría del pueblo: observar, tomar notas y nunca, nunca, intervenir en nada. —No hubo respuesta—. Tu padre los oye todos los días, Carla, y no hace nada. Peor que nada. Se limita a sacudir la puta cabeza, a escribir sus quejumbrosos comentarios sociales y a enviárselos a personas que nunca conocerán la realidad de las situaciones que describe, y que a su vez sacudirán la cabeza y tampoco harán nada. Y en el piso de al lado, un matón golpea a su mujer hasta convertirla en una pulpa.


  —Mi padre tiene más de sesenta años. ¿No has visto el tamaño de ese cabrón?


  —Sí. Por eso le he pegado un tiro.


  —¡Esa no es la solución!


  —No sé; yo diría que lo ha detenido.


  —¿Y qué pasará cuando se recupere, Chris? Cuando vuelva a ponerse en pie y esté dos veces más cabreado que nunca.


  —¿Quieres decir que debería haberlo matado?


  —¡Esto no tiene gracia, coño!


  —No. —Chris giró el cuello para mirarla—. Es cierto, Carla, no la tiene. Por algún retorcido sentido de la indignación moral, quieres que me vaya de Shorn y me ponga a trabajar para hombres como Vasvik, y ya viste lo preocupado que estaba. Qué altura moral la del defensor del pueblo, siempre dispuesto a plantar cara a la injusticia.


  —No había ido a eso, Chris.


  —Ni yo, Carla, pero yo he hecho algo. Igual que voy a hacer algo en el SENA. Joder, ¿crees que basta con ir por la vida con esos elevados ideales, tomar notas y confiar en que algún imbécil juez de la ONU consiga que todo el mundo juegue limpio? ¿Crees…?


  El Landrover dio un fuerte bote y perdió el agarre. La calzada desapareció de la luz de los faros, y en su lugar apareció la extensión dividida en rectángulos de un aparcamiento vacío. Al fondo había un supermercado abandonado, con las paredes destrozadas y cubiertas de tablones en igual medida. En el tejado se veía lo que parecía ser un reno blanco, de tubos metálicos, con la cara inexpresiva vuelta para dar la bienvenida a los clientes. Los restos vagos y retorcidos de lo que seguramente había sido un trineo arrastrado por el animal se derramaban desde el tejado hasta llegar a los canalones doblados. Durante un extraño momento, la imagen se invirtió en el cerebro de Chris, que vio una criatura amorfa con tentáculos que arrastraba al reno hacia la muerte.


  Carla detuvo el coche en mitad del aparcamiento.


  Se quedaron unos segundos mirando la fachada del supermercado. Luego, ella se giró para mirarlo.


  —¿Qué te ha pasado, Chris? —susurró.


  —Oh, joder, Carla…


  —Ya… —Gesticuló compulsivamente—. Ya no… Ya no te conozco. No sé quién eres. ¿Quién coño eres, Chris?


  —No digas estupideces.


  —En serio. Estás siempre enfadado, furioso todo el tiempo, y ahora vas por ahí con la pistola. Cuando empezaste a trabajar en Shorn, me hablaste de las pistolas y te reías de ellas, ¿te acuerdas? Te burlabas. Te burlabas de todo ese sitio, como hacías en HM. Ahora, apenas ríes. Ya no sé cómo hablarte; tengo miedo de que saltes y me empieces a gritar.


  —Sigue así y puede que empiece a gritarte —dijo beligerante—. Y sin duda, volverá ser culpa mía, como siempre. —Ella se estremeció—. ¿Quieres saber quién soy, Carla? —Se inclinó, acercándose a su cara—. ¿De verdad quieres saber quién soy? Soy tu puto vale de comida, como siempre. ¿Necesitas más ropa? ¿Otro billete a Noruega? ¿Algo para tu padre? ¿Marcharte de la ciudad y mudarte a un lugar más bonito? No hay problema; Chris tiene un buen trabajo y está dispuesto a pagarlo. No pide mucho a cambio: sólo que le mantengas limpio el coche y le hagas una mamada de vez en cuando. ¡Menudo negocio!


  Las palabras parecieron despertar algo en su interior. Sintió que algo indefinible se desgarraba en su interior. Se sintió mareado, repentinamente débil en el silencio entumecido que se tragó lo que había dicho. Se apartó de ella y se sentó a esperar, sin saber qué.


  El silencio zumbaba.


  —Sal de aquí —dijo ella.


  No había levantado la voz. No lo miró. Pulsó un botón del panel central y se abrió la portezuela del copiloto.


  —Será mejor que estés segura de lo que…


  —Te lo advertí, Chris. Ya me llamaste puta una vez, pero no te tolero que lo repitas. Sal de aquí.


  Miró el aparcamiento desierto; la oscuridad, más allá de las luces del Landrover. Sonrió fríamente.


  —Claro. Por qué no. Lo estaba esperando desde hace tiempo.


  Abrió la portezuela del todo y saltó afuera. El aire de la noche era cálido y agradable, con una ligera brisa. Le resultaba fácil olvidar dónde estaba. Comprobó que todavía llevaba la Némex en la pistolera y la cartera en el bolsillo de la chaqueta, aún con bastante dinero.


  —Nos vemos, Carla.


  Ella giró la cabeza de repente. Él la miró a los ojos, vio lo que había en ellos e hizo caso omiso.


  —Estaré en el despacho. Llámame si necesitas pagar alguna factura.


  —Chris…


  Él cerró de un portazo.


  Se alejó sin mirar atrás, sin más objetivo que el de poner tierra de por medio. A su espalda, oyó que el Landrover arrancaba y se ponía en marcha. Se preguntó si lo seguiría a paso de tortuga, y qué haría él si se daba esa ridícula situación. Pero los faros lo iluminaron un momento y desaparecieron a la izquierda, alejándose de los rectángulos blancos del aparcamiento. El motor rugió cuando cambió de marcha y aceleró.


  Sintió una punzada de arrepentimiento y pensó, preocupado, que tal vez Carla corriera algún peligro por volver sola a casa. Pero dio un portazo, también, a aquella sensación.


  Se había marchado. Por fin se volvió para mirar, y aún tuvo tiempo de ver los faros del Landrover desapareciendo entre las casas bajas del otro lado del aparcamiento. Unos segundos después, el sonido del coche desapareció en el silencio sin tráfico de la noche en las zonas.


  Se quedó un rato allí, intentando orientarse geográfica y emocionalmente, pero todo le resultaba desconocido. No había nada conocido en el horizonte, en ninguna dirección. El supermercado se encontraba ante él, destartalado, y tuvo el demencial y súbito deseo de arrancar un par de tablones con la culata de la Némex y entrar en busca de…


  Se estremeció. El sueño avanzó por su cerebro en pulsos de neón.


  «La repentina y cálida lluvia de sangre…».


  «… cayendo».


  Negó fuertemente con la cabeza y dio la espalda a la fachada. Después eligió arbitrariamente un ángulo para cruzar el aparcamiento y empezó a caminar.


  En el tejado, el reno de tubos de metal lo observó alejarse con ojos vacíos de todo excepto de la fresca brisa de la noche.


  Sábado noche, domingo por la mañana. Las zonas acordonadas.


  Esperaba tener problemas, e incluso lo estaba deseando, con parte de la alegría retorcida que había dominado sus actos en Brundtland. Tenía la Némex a mano, en la chaqueta, y tenía los puños curtidos por el shotokán y deseosos de hacer daño. En el peor de los casos, el móvil le aseguraría una escolta policial si llegaba a necesitarla.


  Con frialdad, supo que tendría que estar luchando por su vida, literalmente, para hacer esa llamada.


  De lo contrario, no se lo perdonarían.


  Esperaba problemas, pero no ocurrió nada digno de tal nombre.


  Caminó durante un rato entre fincas anónimas y mal iluminadas, y salió una o dos veces a calles anchas. Los indicadores destrozados le dieron una idea de su posición y se dirigió hacia lo que creía que debía de ser el este. La luz de los televisores parpadeaba y brillaba en las ventanas, y los cristales baratos dejaban pasar el sonido de algún concurso televisivo. A veces, se movían figuras en su interior. En el exterior vio niños encaramados a los muros, pasándose cigarrillos, botellas de plástico de dos litros y pipas caseras de disolvente. Los del primer grupo que se cruzó se fijaron en su ropa y empezaron a acercarse, burlándose de él; Chris sacó la Némex y los miró a los ojos, y ellos retrocedieron, murmurando.


  Después de aquello, mantuvo la pistola a la vista. Los demás grupos se limitaron a mirarlo con un inhóspito cálculo de probabilidades y a susurrar insultos ocurrentes a sus espaldas.


  Llegó a una avenida que parecía dirigirse al este. Entre los edificios de la izquierda creyó ver la cúpula de entrada a la M40 Este. Es decir, estaba cerca de Ealing. O de Greenford, si no había calculado mal la distancia a la que lo había dejado Carla. O de Alperton. O…


  «O estás perdido, Chris».


  «Joder, no conoces bien esta parte de la ciudad, así que déjate de pajas mentales y sigue andando. Pronto habrá salido el sol y entonces sabrás si vas hacia el este o no».


  «Sigue andando».


  Comenzó a ver señales de vida nocturna. Discotecas y salas de juegos aquí y allá, en distintos grados de animación. Chiringuitos de comida rápida para llevar, la mayoría de los cuales no eran sino huecos en la pared de ladrillo iluminados con neón blanco. Apestaban a carne barata y alcohol rancio, entremezclados una o dos veces con remaches ácidos de vómito. Pequeños grupos de gente en la calle, comiendo y bebiendo, gritándose. Girándose para mirarlo cuando pasaba.


  No pudo evitarlo. Empezó a caminar más despacio, manteniendo la Némex baja pero a la vista. Caminando por el centro de la calle.


  En teoría, podría haber probado a llamar a un taxi. Ya tenía referencias; fachadas de locales identificables y, si hubiera hecho el esfuerzo de escudriñar la oscuridad, placas con el nombre de las calles. Pero en la práctica, probablemente era una pérdida de tiempo. Los taxistas de las empresas que tenía en el móvil no se habrían atrevido a adentrarse más de cien metros en las zonas acordonadas, y mucho menos a aquellas horas de la noche, y los pocos que estarían dispuestos tendían a seguir una extraña mitología relativa a las calles en las que era peligroso recoger clientes. Si elegía una configuración incorrecta en aquel tarot de códigos de zona, podía pasarse toda la noche esperando: como diera una dirección que no les gustase, o peor aún, como oyeran a un imbécil decir chorradas sobre la esquina de la calle Villateempujo y Nosubes, en un local sin nombre con un conejo de neón con tetas y un sombrero de copa, los taxistas se partirían de risa, pasarían del telefonista y renunciarían al viaje; no era tan habitual que los llamaran desde las zonas, por lo que no podía esperar otra cosa. Si un zektiv se aventuraba por allí, más le valía ir en su coche o hacerse a la idea de volver andando.


  Notó que lo miraban y no apartó la vista. Recordó el comportamiento de Mike en sus expediciones anteriores a las zonas y lo imitó.


  Sé tú mismo, y que los follen si no les gusta.


  La pistola contribuía.


  Nadie se atrevió a hacer nada más agresivo que sonreír con sarcasmo. Nadie se acercó. Nadie dijo nada.


  En la puerta de un local, dos putas adictas al crack rompieron su racha de suerte: observaron su ropa y corrieron hacia él como niños entrando en aguas frías en una playa de guijarros. Sus piernas desnudas se movían como si tuvieran las articulaciones mal encajadas, y tenían los pies embutidos en ridículos zapatos de tacón de aguja. Llevaban sostenes que les subían las tetas y minifaldas de malla negra ajustadas; tenían el maquillaje sudado y apelmazado, y los ojos, medio cerrados. Una era más delgada que la otra; pero, por lo demás, la actitud de las dos putas prematinales las uniformaba y borraba cualquier diferencia.


  No tenían más de catorce años.


  —¿Quieres que te la chupe? —preguntó la flacucha.


  —¿Tienes un sitio adonde podamos ir? —preguntó la otra, claramente la que tenía cerebro, la que pensaba.


  Chris negó con la cabeza.


  —¿Por qué no os vais a casa?


  —No seas antipático, guapo, sólo queremos que te diviertas.


  La flaca publicitó la oferta con la demostración de lamerse un dedo. Después, se lo introdujo, húmedo, en la cazoleta del sujetador innecesario, y frotó arriba y abajo con una sonrisita rígida. Chris se estremeció.


  —He dicho que os larguéis a casa. —Alzó la Némex hasta un punto donde no pudiera pasar desapercibida—. No queréis nada de mí.


  —Guapo, tienes una pistola enorme —dijo la delgaducha.


  —¿Quieres meterla en un sitio calentito?


  Chris huyó.


  Entró por el cordón occidental de Holland Park, una hora antes del alba. Los agentes del control lo miraron con extrañeza, pero no dijeron nada, y llamaron a un taxi en cuanto vieron la tarjeta de Shorn. Chris se quedó esperando junto a la caseta, mirando por encima de la barrera hacia el camino que había recorrido.


  Sonó el móvil. Lo sacó, vio que era Carla y lo apagó.


  Llegó el taxi.


  Le dijo que lo llevara al trabajo.


  — 38 —


  A una hora tan temprana del domingo, la torre Shorn estaba a oscuras a partir de la entreplanta, y todos los cierres estaban echados. Llamó a seguridad, y lo dejaron entrar sin comentarios ni sorpresa visible. Supuso, con cierta amargura, que no sería tan raro que un ejecutivo de Shorn llegara antes del amanecer en fin de semana.


  Consideró brevemente la posibilidad de dormir unas horas en las habitaciones de la empresa, pero la desechó. Ya estaba saliendo el sol, y no podría quedarse dormido sin tomar algo, así que entró en el ascensor, subió al piso cincuenta y tres, avanzó por la penumbra acogedora de los pasillos iluminados con las luces de emergencia y entró en su despacho.


  En la mesa, el piloto del teléfono emitía un destello de mensaje.


  Lo comprobó, vio que era de Carla y lo borró. Estuvo un rato con un dedo en el botón de llamada y a punto de descolgar el auricular, pero se contuvo. Alargó una mano hacia el control de iluminación de la unidad de descarga de datos, pero se lo pensó mejor; la calma gris anterior al alba confería al despacho un extraño ambiente acogedor, como del lugar que elegiría un niño para esconderse. Como si tuviera una almohada bajo la mejilla, y ante la cara, un reloj que anunciara que faltaba toda una hora para que saltara la alarma. Sin las luces estaba en un limbo, en un estado de comodidad donde no era necesario tomar decisiones, donde ya no había que seguir avanzando. El tipo de estado que no podía durar, pero mientras tanto…


  Desconectó la señal de llamada del teléfono, abrió el armario empotrado que estaba junto a la puerta, sacó una manta y cruzó hacia el islote que formaban el sofá y la mesita, en una esquina. Se quitó la chaqueta, la pistolera y los zapatos, se tumbó, se tapó y se quedó mirando el techo, esperando a que lo alcanzara el lento avance de la mañana.


  Abajo, en recepción, el más joven de los dos guardias de seguridad utilizó la vejiga como excusa y se separó de su compañero, que se dirigía a la entreplanta. Atravesó las puertas de vaivén del servicio, se encerró en un cubículo y sacó el teléfono.


  Dudó durante un momento, pero hizo un gesto de desdén y marcó.


  El teléfono ronroneó junto a una cama ancha y gris, en un espacio iluminado por lamparitas azules encapuchadas. En una pared había una ventana enorme, polarizada en modo de oscuridad total. En la mesa de debajo del alféizar, las elaboradas piezas de un ajedrez se alzaban junto a una pantalla que mostraba el estado de la partida en color plata, negro y azul. Esculturas de estilo griego, colocadas sobre pedestales, se ocultaban en las sombras. Bajo las sábanas, las curvas de dos cuerpos se acercaron mientras el timbre insistente penetraba en sus sueños. Louise Hewitt levantó la cabeza, alcanzó el auricular, se lo llevó a la oreja y lanzó una mirada torva al despertador que se encontraba junto al teléfono.


  —Mierda. Más vale que sea algo importante.


  Escuchó la voz apurada del otro extremo de la línea y abrió más los ojos. Giró, se libró de la sábana y se apoyó en un codo.


  —No, ha hecho bien en llamarme. Sí, eso dije. Sí, es raro, desde luego. Por supuesto. No, no lo olvidaré. Gracias.


  Colgó y volvió a tumbarse, de espaldas. Su mirada se clavó, adormecida, en el techo azul, con expresión pensativa.


  —Chris acaba de llegar al trabajo, en taxi. A las cuatro y media de la madrugada del domingo. Parece que ha estado toda la noche despierto.


  La figura delgada que se encontraba a su lado se removió y despertó del todo.


  Chris estaba soñando otra vez con el supermercado, pero en esta ocasión contemplaba la escena desde fuera, y el aparcamiento se encontraba imposiblemente abarrotado de coches. Estaban por todas partes, de todos los colores bajo el sol, como caramelos derramados y todos en movimiento, avanzando, aparcando y yendo marcha atrás como en un gigantesco baile de robots, y él no podía alcanzarlos. Cada vez que daba un paso hacía el supermercado y hacia la gente de su interior iluminado intensamente, un coche se cruzaba en su camino y frenaba en seco. Él tenía que dar un rodeo, y se le acababa el tiempo. La gente de dentro no lo sabía; seguía comprando en un estado anestesiado de calor y satisfacción, y no tenía forma de adivinar lo que iba a suceder.


  Arriba, en el techo, un tubo de metal gruñó y resonó a modo de protesta cuando el reno sacudió la cabeza.


  De repente advirtió que los coches estaban vacíos. No había compradores; nadie conducía; nadie cargaba la compra; no había nadie en ninguna parte. Todos estaban dentro. De compras. De putas compras.


  Consiguió llegar a la entrada e intentó abrir las puertas, pero estaban cerradas con planchas de plástico duro y metros de gruesas cadenas de acero. Probó a golpear las lunas, gritando, pero nadie lo oía.


  Los disparos, cuando llegaron, hicieron temblar el cristal bajo sus manos, y como siempre, su sonido se le metió en los oídos como si tuviera cuerpo.


  Gritó y se despertó, con los puños apretados bajo la barbilla.


  Se quedó un momento encogido en un extremo del sofá, en postura fetal y defensiva. Se había apartado la manta durante el sueño, y sólo le cubría la mitad del cuerpo. Parpadeó con fuerza un par de veces, suspiró y se sentó. El amanecer había llegado y se había marchado mientras dormía, y la fuerte luz del sol inundaba el despacho.


  Se levantó del sofá y cogió los zapatos. Al inclinarse para ponérselos, notó una punzada en la cabeza; tenía una ligera jaqueca. Arrastró los pies hasta la mesa y abrió los cajones con torpeza miope en busca de analgésicos. El teléfono emitió un destello en el extremo de su campo visual. Soltó un gruñido y comprobó los números de los mensajes entrantes. Carla, Carla, Carla, la puta Carla…


  Y Liz Linshaw.


  Se detuvo en seco. Sólo había pasado una hora desde su llamada. Sacó de un cajón una caja de pastillas de codeína de efecto rápido y pulsó el botón de reproducir.


  —Chris, he intentado llamarte a tu casa; pero tu mujer no sabe dónde estás. —Su voz tenía un deje irónico; casi podía ver la leve sonrisa que lo acompañaba—. Bueno, no se ha mostrado muy amable, pero he tenido la impresión de que igual ibas hoy a la oficina, así que escucha: en la calle India hay un bar de desayunos que se llama Break Point. He quedado allí con una persona a las ocho y media, y creo que te interesa venir.


  Miró la hora: las ocho y veinte.


  Chaqueta, Némex. Masticó las tabletas de codeína mientras bajaba por el ascensor, se las tragó y salió al sol apresuradamente.


  Tardó algo más de lo esperado en localizar la calle India. Recordaba el bar, porque había estado una vez, en una reunión de estrategias de limitación de daños, cuando todavía trabajaba en Hammett McColl, pero como había asociado el bar a los agentes de reaseguros que habían asistido la reunión, no recordó bien la dirección y se encontró en un callejón de la calle Fenchurch. Buscó durante un par de minutos, embotado por los primeros efectos de la codeína, antes de caer en la cuenta. Cuando recordó dónde estaba, trazó un vago rumbo hacia el este y avanzó de nuevo por la maraña de calles desiertas.


  Caminaba hacia el norte entre los cañones de cristal de la esquina de Crutched Friars cuando oyó su apellido.


  —¡Faulkner!


  El grito provocó un eco en las paredes de cristal y acero y se perdió por la curva del cañón. Chris se sobresaltó, con cierta sensación pringosa de peligro. A unos veinte metros de distancia, bloqueándole el giro a la derecha hacia la calle India, cinco hombres ocupaban todo el ancho de la calle. Los cinco levaban pasamontañas negros y armas que, a sus ojos profanos, parecían escopetas. Estaban plantados ante él como en una ridícula imitación de los duelos de las películas de vaqueros, y a pesar de todo, a pesar de la abrupta asunción de que la muerte se aproximaba a toda velocidad, Chris sintió que una sonrisita atravesaba su rostro.


  —¿Qué? —Tal vez fuera la codeína. Soltó una carcajada. Gritó—: ¿Qué cojones queréis?


  Los hombres se agitaron, aparentemente incómodos. Miraron a la figura del centro, que dio un paso adelante, y amartillaron las escopetas. El clac clac resonó en la calle.


  —Vete a la miegda, Faulkner.


  El reconocimiento fue como un cubo de agua fría para Chris. Abrió la boca para gritar el nombre, pero supo que estaría muerto antes de poder pronunciarlo.


  —Un momento, por favor.


  Todos giraron hacia la nueva voz. Mike Bryant se encontraba en la boca de un callejón lateral, a unos diez metros por detrás de Chris, jadeando ligeramente. Ya tenía la mano derecha a escasos centímetros del cinturón. Levantó la izquierda por encima de la cabeza, para mostrar un grueso fajo de billetes.


  Makin titubeó tras el pasamontañas; su escopeta descendió un par de grados.


  —Esto no tiene nada que veg contigo —gritó.


  —Ah, te equivocas. —Mike salió del callejón y avanzó por la calle hasta situarse junto a Chris. Tenía la frente perlada de sudor, y Chris recordó que no podía llevar más de un día fuera del hospital—. Si te cargas a un ejecutivo de Shorn en plena calle, ¿adonde vamos a llegar, eh, Nick? Estás rompiendo las putas normas, tío. —Todavía blandía el fajo de billetes, como si fueran un arma.


  —¿La llevas? —murmuró por la comisura de los labios.


  —Sí.


  —¿Y cargada esta vez?


  Chris asintió con tensión. Una oleada de adrenalina reventó el embotamiento de la codeína, mezclada con el salvaje placer de la camaradería que demostraba Mike y la voluntad de hacer daño, juntos.


  —Me alegro. Atento a mi orden; esto va a ser rápido.


  —¡Sólo queguemos a Faulkner! —gritó Makin.


  Mike sonrió y volvió a alzar la voz.


  —Es una lástima, Nick, porque también me tienes a mí. —Era el tono brioso y enérgico que había oído Chris cuando Bryant dejó tuerto y lisiado a Griff Dixon en el salón de su propia casa—. Y antes de que empecemos, caballeros, echemos un vistazo a los maravillosos premios de esta noche. —Volvió a mostrar el montón de billetes. La magnífica acústica de los cañones de acero resaltaba su voz, alta y con sonoro deje de concurso televisivo—. ¡Para los ganadores! ¡Veinte mil euros en efectivo! ¡Tiren las armas y se lo llevarán todo! ¡Esta misma noche! ¡O pueden aceptar el reto, perder y morir! Señoras y señores, ¡ustedes deciden!


  Arrojó el dinero en un movimiento hacia arriba y hacia afuera. Estaba enfajado con una ancha tira metálica, que relució al girar en el brillante aire de la mañana.


  —Ahora —ordenó.


  Después de aquello, todo pareció desarrollarse a cámara lenta.


  Chris sacó la Némex. Le resultó horriblemente pesada, horriblemente lenta de girar y apuntar.


  A su lado, Mike Bryant ya estaba disparando.


  El contingente de Makin seguía mirando el dinero. El primer tiro de Mike acertó al hombre situado a la derecha de Makin, justo bajo la barbilla, atravesándole el cuello y provocando una ducha de sangre arterial.


  Los cuatro restantes se dispersaron en busca de parapetos.


  Chris apuntó con la Némex, con el recuerdo de cientos de horas de prácticas grabado a fuego en el brazo derecho. Apretó el gatillo; sintió el retroceso. Apretó otra vez. Uno de los hombres que estaban ante él se tambaleó; no era fácil distinguir la sangre en su ropa de lino oscuro. Apretó de nuevo; el hombre se inclinó hacia delante y cayó de bruces.


  Se oyó el estruendo de una escopeta.


  Apuntó y disparó a Makin. Falló. Por la visión periférica, vio que Mike avanzaba con una sonrisa rígida en el rostro y la Némex extendida, disparando en arco. Cayó otro hombre, agarrándose un muslo.


  De nuevo, el sonido de una escopeta. Chris sintió las finas punzadas de los perdigones en las costillas. Vio que Makin estaba cargando otro cartucho. Gritó y corrió hacia él, disparando sin parar. Makin lo vio llegar y apuntó.


  Otra figura se interpuso en el camino de Makin, disparando a Mike a través de la calle. Los dos hombres se habían mezclado; Chris disparó indiscriminadamente.


  Makin se apartó y volvió a alzar la escopeta; parecía tener algún problema en el brazo.


  Chris le vació el cargador de la Némex. La pistola se desamartilló con el último disparo, y se abrió la recámara.


  Todo había terminado.


  Los ecos se alejaron, como si siguieran su camino por la calle. Chris se plantó ante Nick Makin y lo observó mientras dejaba de respirar. A su izquierda, Mike Bryant caminó hasta el pistolero al que había alcanzado en el muslo. El herido se quejaba débilmente; de su pierna retorcida manaba una cantidad asombrosa de sangre. Su cabeza, embutida en el pasamontañas, se movía de un lado a otro; miraba a Chris y a Mike como un animal atrapado. Emitía un gemido de pánico.


  —Mira, de todas formas te desangrarías —dijo Mike.


  La bala de la Némex lo dejó seco; la cabeza enmascarada retrocedió por el impacto, y otro reguero de sangre cruzó el asfalto desde la lana destrozada del orificio de salida. Mike se arrodilló para comprobar su obra, y miró a Chris con una sonrisa.


  —Cinco contra dos, ¿eh? No está mal para un par de trajeados.


  Chris negó con la cabeza, aturdido. La Némex colgaba del extremo de su brazo como un peso muerto. Cerró la recámara abierta e introdujo la pistola en la funda, con cierta dificultad. Sentía los temblores típicos de un posduelo.


  —No está mal. —Mike le quitó la escopeta al muerto y la levantó con aprobación—. Una Remington táctica. ¿Quieres un recuerdo?


  Chris no dijo nada. Bryant se levantó y se puso la escopeta bajo el brazo con un gesto de absoluta naturalidad.


  —No pasa nada. Hablaré con la policía y me las arreglaré para que nos den una a cada uno cuando ya no las necesiten como pruebas. Así tendrás algo que enseñar a tus nietos. —Sacudió la cabeza. Hablaba más deprisa de lo normal, por la sobredosis de adrenalina—. Ha sido la rehostia, ¿eh? Como sacado de un videojuego. Ah… Por lo visto, acertaste de lleno con Makin.


  —Sí. —Miró con indiferencia hacia el cadáver del otro ejecutivo, todavía enmascarado. De cerca, se podían ver las heridas del pecho y el abdomen. Todo el cuerpo estaba cubierto de sangre—. Muerto.


  Mike miró a su alrededor con calma.


  —Creo que hemos acabado con todos. Ah, espera un momento… —Se dirigió hacia el hombre al que había alcanzado Chris cuando se interpuso en el camino de Makin, se arrodilló, le puso dos dedos en el cuello y se encogió de hombros—. Le queda poco, creo. Pero sigue vivo.


  Se incorporó y apuntó al rostro enmascarado. Ya se estaba girando cuando apretó el gatillo.


  —¿Cómo sabías que estaría aquí? —preguntó Chris.


  Otro encogimiento de hombros.


  —Carla me ha llamado esta mañana, hecha un mar de lágrimas. Me ha dicho que os habíais peleado, que te había dejado tirado en mitad de las zonas y que no conseguía localizarte, así que he venido a buscarte. He tenido que fisgonear en tu despacho… Lo siento, pero estaba muy preocupado. Y cuando he oído ese mensaje de Liz he decidido intentar alcanzarte. He tenido que correr; todavía no he recobrado el aliento.


  Chris lo miró con los ojos entrecerrados.


  —¿Y llevabas veinte mil euros encima por simple casualidad?


  —Ah, eso… —Mike sonrió de nuevo y avanzó hacia el lugar donde habían caído los billetes—. Improvisación. Mira. —Le lanzó el fajo, y Chris lo cogió torpemente con la mano izquierda. Los billetes no eran de cien, sino de veinte; no habría ni mil euros—. No se me ocurría ninguna idea mejor. ¿Es verdad que anoche atravesaste las zonas a pie?


  —Sí.


  —Pues sí que sería gorda la pelea…


  Seguían en mitad de la carnicería, rodeados de armas dispersas y charcos de sangre que iban creciendo. Muy lentamente, Chris tomó conciencia de que, en mitad del pequeño grupo que se había congregado al final de la calle India, Liz Linshaw lo estaba observando.


  Caminó hacia ella.


  —¿Tenéis idea de la mala pinta que tiene esto?


  Louise Hewitt estaba de pie, rígida, junto a la cabecera de la mesa de reuniones. Señaló la grabación de la cámara de vigilancia, que discurría granulosa y en silencio a su espalda. En ese momento aparecía Mike Bryant dando el tiro de gracia a los dos pistoleros que seguían con vida.


  —¿Tenéis idea del daño que hacen las reyertas de este tipo a nuestra imagen de institución financiera respetable?


  Chris se encogió de hombros. Todavía tenía adormecido el costado, donde los médicos de Shorn le habían puesto anestesia local para extraer los perdigones. Tampoco sentía gran cosa en el resto del cuerpo.


  —Eso se lo deberías decir a Makin; él fue quien empezó.


  —¡Esto no es un puto patio de colegio, Faulkner!


  —Louise, sé razonable. —Mike miró a los ojos de Philip Hamilton, sentado al otro lado de la mesa, y el hombre apartó la mirada en dirección a Hewitt. A su lado, Jack Notley tenía la vista perdida, como si estuviera al margen de la tormenta que se formaba a su alrededor—. Makin lo organizó todo. Si yo no hubiera estado allí, Chris estaría muerto, y les habrían echado la culpa a un par de matones de las zonas. Ni siquiera nos habríamos enterado de que teníamos un bala perdida a bordo.


  En la pantalla de la grabación, Chris se alejaba de los cadáveres y de la escena del tiroteo. Le resultó extraño verse desaparecer en dirección al pasado cercano y el enfrentamiento con Liz Linshaw.


  —Me has vendido.


  Se lo tomó como una bofetada. Por primera vez desde que la conocía, observó un gesto de dolor en su cara. La visión le encogió la boca del estómago.


  —Me has tendido una trampa, puta.


  —No. —Negaba con la cabeza—. Chris, yo no…


  Y entonces apareció Mike, y los dos volvieron a ponerse la máscara. Pasión contenida. Control, palabras referentes a hechos objetivos, una larga degradación verbal. Explicaciones, conversaciones y chupitos de whisky malo en el Break Point para combatir los temblores. La cordura atravesaba las secuelas de la pesadilla como sangre que avanzara sobre el asfalto.


  —Recibí una llamada de un tipo, que me dijo que trabajaba para Control de Conductores, que sabía lo que le había pasado a Chris en la M II, y que si yo también quería saberlo, podíamos quedar aquí. Que trajera cinco mil en efectivo.


  Sacó el dinero del bolso. Como prueba de inocencia.


  Cuando Mike se fue al cuarto de baño, ella extendió un brazo sobre la mesa de plástico barato y le cogió la mano a Chris. No hubo palabras, sólo una conexión de miradas, directa. Vértigo repentino, y luego, el sonido del váter tras las paredes de papel de fumar; sus manos se apartaron como si tuvieran la misma polaridad magnética.


  Louise Hewitt le estaba hablando, pero Chris no consiguió que le importara. Se levantó y se enfrentó a su furia cargado de incredulidad.


  —Ya estoy harto de esta mierda, Louise. Está bastante claro qué ha pasado aquí.


  —Siéntate, Faulkner, todavía no he…


  —Makin no pudo hacerse con el contrato del SENA. Se lo quité, y le dolió. No podía conmigo en la carretera, así que contrató a un delincuente juvenil para que hiciera lo que no se atrevía a hacer en persona. Y como no le salió bien…


  —He dicho que te sientes.


  Chris la acalló.


  —Y como no le salió bien, Louise, contrató a unos cuantos sicarios y me tendió otra trampa. No podía acabar conmigo ateniéndose a las normas de Shorn, así que las rompió. Y ahora está muerto. ¿Es que encima tengo que ponerme de luto?


  —Chris. —La voz de Notley no se alzó mucho, pero tenía un tono que cortó el aire como un chirrido de neumáticos—. A un socio no se le habla de ese modo. Estás alterado, pero eso no es excusa. Fuera.


  Chris miró a los ojos del alto directivo y vio al hombre que había estado a punto de pegarle un tiro una semana antes. Asintió.


  —Muy bien.


  Lo observaron salir, en silencio. Mike Bryant volvió a mirar hacia la mesa y negó con la cabeza.


  —Esto no está bien, Jack. Es un puto desastre, sí, pero organizado por Makin. Ha sido un grano en el culo desde que se hizo cargo del SENA. Desde el primer día estuvo demasiado impresionado con su propio éxito. Me lo habría quitado de encima, pero para qué. Estaba claro que él sería el primero en descuidarse.


  —¿Cómo? —preguntó Hamilton parpadeando.


  —No hace falta enfrentarse a alguien para saber quién es mejor, Phil. Eso es burdo. A veces se sabe cuál sería el resultado, y basta con eso. Todo ese rollo de matar o morir puede llegar a ser un obstáculo.


  La mirada pasó de socio a socio como una corriente. La grabación de la pantalla había llegado al final, y el tiroteo empezaba otra vez. Jack Notley carraspeó.


  —Mike, creo que deberías dejarnos un rato para que debatamos este asunto desde el punto de vista de la alta dirección. Te informaremos el lunes por la mañana.


  —Por supuesto —dijo Bryant asintiendo.


  Cuando se cerró la puerta, Louise Hewitt se giró hacia Notley.


  —¿Has oído eso? Sabes de dónde viene, ¿verdad? De esa mierda del ajedrez y de la filosofía pseudojaponesa, cortesía del maldito Chris Faulkner. Ese tipo es una toxina, Jack. Es la verdadera bala perdida de la empresa.


  —Eso no es lo que dicen las cifras, Louise.


  —Esto no tiene nada que ver con las cifras.


  —¿No? —Notley arqueó una ceja—. ¿Me estoy perdiendo algo? ¿Te importaría decirme qué es IC de Shorn además de las cifras?


  —No te obceques. Es una cuestión de ética, de cultura empresarial; una forma de hacer las cosas. Y esto es lo que pasa si no nos mantenemos fieles a ella. —Señaló la grabación: figuras enmascaradas que caían como marionetas con los cables cortados; charcos y serpientes de sangre—. Ruptura estructural, anarquía en las calles. Es un axioma. ¿Alguno de los presentes tiene la menor idea de por qué actuó Makin de ese modo? ¿Por qué le pareció necesario, e incluso llegó a considerar aceptable, romper el protocolo de Shorn? Piensa un poco, Jack. Piensa en cierto cliente de primer nivel que murió apaleado la semana pasada en la sala de reuniones. Piensa en cómo recompensaste a Faulkner por eso. ¿Nadie ve la relación?


  Durante una fracción de segundo, Jack Notley cerró los ojos. Cuando habló, había una ligera advertencia en su voz.


  —No creo que sea necesario volver a eso, Louise.


  —Yo creo que sí. Le diste luz verde a Chris, más allá de cualquier límite aceptable. Makin tomó nota, y a eso se debe este desastre. Mientras tanto, tenemos a Bryant, nuestro mejor conductor, hablando como si fuera un puto defensor del pueblo. Lo mires por donde lo mires, has desestabilizado la empresa, y no nos lo podemos permitir.


  —¿Crees que Martin Page lo vería del mismo modo?


  Hamilton y Hewitt se miraron. Hewitt regresó a la mesa y se sentó con precaución.


  —¿Me estás acusando de algo?


  —Digamos que tu interpretación del concepto de bala perdida es bastante selectiva, Louise. —Notley se encogió de hombros—. Page era un socio menor. Lo que le hiciste fue una transgresión, como mínimo, del acuerdo tácito sobre las relaciones entre socios.


  —Me estás insultando, Jack. Lo de Page fue un duelo registrado.


  —Sí, un duelo sin vacante que lo justificara, una reyerta ejecutiva entre socios, un acto de pura codicia: querías acciones.


  —Y me apoyaste, si no recuerdo mal.


  —Entonces, sí. En aquella época, Louise, tú eras la bala perdida, y te admiraba por ello.


  Hewitt sonrió con frialdad.


  —Vaya, gracias, pero creo que hay un límite…


  —Cállate de una vez. No me hables de las desestabilizaciones como si fueran algo en lo que podemos decidir, como si fueran algo que podemos evitar —dijo Notley, gesticulando con impaciencia—. Aquí nos dedicamos, precisamente, a desestabilizar. Es una puta condición necesaria.


  Philip Hamilton carraspeó.


  —Creo que lo que quiere decir Louise…


  —Sí, ya va siendo hora de que digas algo, lameculos. Joder, empezáis a darme asco. Los dos.


  Notley se levantó, caminó hasta la cabecera de la mesa y pulsó el mando del proyector con dos dedos. A su espalda, la pared quedó vacía. Su voz estaba llena de rabia contenida.


  —Louise, te ayudé a llegar a lo alto de tu montañita, y ahora que estás arriba no haces otra cosa que rodearte de gente que no suponga una amenaza, como este saco de babas, y apartar la escalera para evitar que suba alguien más listo y te desestabilice las cosas. ¿Es que no has aprendido nada durante el ascenso? ¿Ninguno de los dos? La estabilidad es incompatible con el crecimiento dinámico del capital; es un principio básico. Venga. ¿Qué fue lo que transformó el mercado bursátil durante el siglo pasado? La volatilidad, la competencia, la desregulación, el aflojamiento de los nudos, la eliminación de los sistemas de protección social. ¿Qué es lo que ha cambiado la inversión extranjera en los últimos treinta años? La volatilidad, la competencia, las guerras pequeñas. Es la misma pauta. ¿Y gracias a qué nos mantenemos por encima? A la volatilidad, a la innovación, a la ruptura de las normas, a las balas perdidas. Joder, ¿por qué creéis que contraté a Faulkner? Necesitamos ese factor. Tenemos que seguir buscándolo donde sea. De lo contrario, acabaremos rodeados de esa mierda complaciente y gorda de club de campo que estuvo a punto de hundirnos la última vez. Cierto; los hombres como Faulkner son inestables. Cierto; te obligan a mirar todo el tiempo por el retrovisor. Pero eso nos impide ablandarnos.


  Durante un par de segundos, el silencio dominó la sala de reuniones. Nadie se movió. Notley miró a Hewitt, a Hamilton y otra vez a Hewitt, desafiándolos a contradecirlo. Al final, Hewitt negó con la cabeza.


  —Puede que a ti te impida ablandarte, Jack —dijo con insolencia calculada—, pero no sale a cuenta. Tenemos estructuras que garantizan la volatilidad y la competencia; no necesitamos añadir un componente de caos. Este trimestre voy a recomendar que nos deshagamos de Faulkner.


  Notley asintió, casi amistosamente.


  —Muy bien, Louise. Si es lo que quieres… Pero entiende esto: aceptamos el componente de caos desde el día en que nos incorporamos a Inversión en Conflictos. Todos nosotros. Es lo que nos impulsa, lo que obtiene resultados. Y no voy a quedarme de brazos cruzados mientras destruyes eso, sólo para que te sientas más cómoda. Sigue adelante con esa recomendación y encontraré motivos para que nos deshagamos de ti. ¿Me has entendido? Te sacaré de la carretera.


  Nadie rompió el silencio. Notley inclinó la cabeza hacia un lado, con fuerza, y pudieron oír el crujido.


  —Eso es todo.


  Cuando Notley se marchó, Hewitt se levantó y se acercó a la ventana para mirar a la calle. Hamilton soltó un largo suspiro.


  —¿Crees que lo ha dicho en serio?


  —Por supuesto —respondió, irritada.


  —¿Y qué piensas hacer?


  —No lo sé. —Volvió a la mesa, se sentó en el borde y bajó la mirada hacia Hamilton—. Pero voy a necesitar tu ayuda.


  — 39 —


  En el pasillo, Mike Bryant preguntó a los de seguridad. Le dijeron que Chris se había metido en un ascensor en dirección a la planta baja. «Parecía bastante encabronado», comentó uno de los guardias. Mike llamó a otro ascensor y bajó en su busca.


  Divisó a Chris, que ya estaba por la mitad del enorme y soleado espacio catedralicio del vestíbulo. Los hologramas, las fuentes y la ambientación subsónica estaban apagados, y no había nadie por ninguna parte. En el vacío del domingo por la tarde, el lugar resultaba repentinamente metálico e inhumano.


  Mike carraspeó.


  —Chris —gritó—. Eh, Chris… Espera un momento.


  —Ahora no, Mike —dijo Chris, volviendo la cabeza sin detenerse.


  —Vale. —Mike corrió para alcanzarlo, y notó la punzada de las heridas del pecho—. Tienes razón: no es buen momento, así que, ¿por qué no nos vamos y nos tomamos una copa?


  —Todavía tengo que ir a Hawkspur Green a recoger el coche, y luego, buscar habitación en un hotel.


  —¿No vas a quedarte en tu casa?


  —¿Tú qué crees?


  Mike alzó una mano, respirando con pesadez.


  —Creo que necesitas tomarte un buen trago de esa mierda de algas y yodo que te gusta y hablar sobre esto. Además, tienes la suerte de que estoy dispuesto a escuchar tu verborrea… ¿De acuerdo? Vamos, te he salvado la vida, lo mínimo que puedes hacer es invitarme a una copa. ¿Vale?


  Chris lo miró y sonrió sin querer. Mike lo notó y sonrió a su vez.


  —Está bien. Voy a buscar el coche.


  Encontraron un pub diminuto y ajado llamado The Grapes, incrustado en la esquina de la calle Lime que daba al mercado de Leadenhall. Su clientela procedía sobre todo del sector de los seguros, y los domingos sólo tenían una camarera. Como la mayoría de los establecimientos de hostelería de la ciudad, abría todos los días, porque era fundamental: los agentes de bolsa sabían que allí podían comer y beber fueran cuales fueran sus días de trabajo, y se corría la voz. No había sitio para los aficionados que sólo abrían entre semana.


  Tres (¿o cuatro?) whiskys después, Chris se había tragado la rabia y estaba tirado en un taburete, contemplando las motas de polvo que bailaban en los rayos de luz que atravesaban las ventanas del otro lado. Un olor de alcohol, ligero y penetrante, ascendía desde la pulida barra de madera. El Laphroaig se asentó sobre los tres dedos de brebaje barato que se había tomado en el Break Point, las pastillas de codeína y el vacío de no haber comido nada serio. Se sentía como un parabrisas lleno de barro.


  —Mira —estaba diciendo Mike—, no importa lo que piense Hewitt. Te has cargado a Makin, eso es lo que cuenta. Sí, ha sido algo heterodoxo, pero de eso se trata, ¿no? Eso hace subir hasta el techo tus acciones de «conmigo no se juega», consolida tu fama de asesino.


  —Fama de asesino —repitió Chris, mirando el vaso. Rió y negó con la cabeza—. ¿Quieres saber una cosa de mí, Mike?


  —Claro.


  —Mi fama de asesino es un puto accidente.


  Vio que el otro hombre entrecerraba los ojos; asintió, se bebió el resto del Laphroaig, y gruñó, como para soltarse.


  —Es cierto: soy un puto farsante. Hewitt me caló desde el principio. No se equivoca: no estoy en mi salsa.


  Mike frunció el ceño, se terminó el vodka y llamó a la camarera.


  —Otra de lo mismo. ¿De qué hablas, Chris? Te has comportado como una máquina de matar imparable desde lo de Quain. Por lo menos.


  —¡Ah! Quain. —Chris vio que el nivel de whisky del vaso subía dos dedos—. Quain, Quain, Quain. ¿Quieres que te diga una cosa de Quain?


  —Ya sé bastante de Quain. Chris: lo esparciste sobre treinta metros de asfalto. Eso ya dice bastante. Le pasaste por encima cinco veces, tío.


  —Ya.


  Se sentó, recordando. Un sol primaveral intenso y el crujido del impacto de su Volvo de inyección de diez años, legal por los pelos, contra el liso lateral verde en movimiento del Audi de Quain. El reflejo de la luz en la carrocería era tan fuerte que tuvo que entrecerrar los ojos.


  Y Quain, que se puso a hacer trompos hasta que se estampó contra el muro y se quedó empotrado entre los postes: era lo que Chris había estado intentando durante los últimos y difíciles momentos del duelo, mucho después de haber ganado. Quain boqueando, de mediana edad y aterrorizado, a través de la ventanilla destrozada del conductor, cuando el Volvo dio marcha atrás para embestirlo. Boqueando cuando Chris apagó el motor y salió.


  Sintió que su cara se contraía con el recuerdo.


  Mientras cubría la distancia que separaba los coches tenía la impresión de estar muy lejos de allí. Oía su propio pulso en los oídos. Entonces no tenían Némex. Caminó hasta la ventanilla y le enseñó a Quain lo que llevaba: la botella de Raki reciclada, el trapo empapado. Olor a petróleo mientras la movía de un lado a otro. El chasquido del encendedor y la pálida llama en el aire soleado. Quain empezando a balbucear.


  «Sal», dijo Chris, para su propia sorpresa. Su plan consistía en quemar vivo a Quain. Explicarle el porqué y después lanzar el cóctel molotov con suficiente fuerza para que reventara a sus pies al golpear el suelo. Su plan consistía en ver a Quain convertido en una masa de gritos, llamas y sacudidas, en oír sus gritos y…


  «Sal y corre, cabrón».


  Y Quain obedeció.


  Enloquecido por el miedo, tal vez, por lo que había visto en los ojos de Chris; hipnotizado por el borrón de la llama bailarina. Chris se mantuvo en el sitio y vio cómo se alejaba, pasando revista al cerebro en busca de un motivo: allí estaba pasando algo, y no sabía qué era.


  Arrojó la botella al Audi de todas formas, más por frustración que por otra cosa. Se hizo añicos en el salpicadero, y las llamas se extendieron. La visión pareció activar una especie de interruptor en su interior. Corrió al Volvo, lo arrancó y piso el acelerador. Vals de volantazos, y su mirada que se fijó en la figura corpulenta y torpe que se alejaba por la carretera. Quain debió de oír el motor y supo lo que significaba. Intentó llegar a la mediana, con el Volvo pisándole los talones. Chris comprendió más tarde que habría dado igual que alcanzara su objetivo. Habría sido capaz de atravesar la mediana con tal de llegar hasta Quain.


  Bajó una marcha y el motor protestó. Quain se volvió para mirar justo antes de que el Volvo lo golpeara. Chris vio sus ojos, y entonces desapareció. Un repentino cuerpo de aerodinámica imposible volando y rebotando en el capó, en el parabrisas, en el techo; un fogonazo oscuro que caía por el retrovisor cuando Chris detuvo en seco el Volvo.


  No era suficiente.


  No sabía si Quain estaba muerto cuando dio marcha atrás y le pasó por encima por primera vez, pero vio lo que emergía entre las ruedas cuando retrocedió cinco metros más allá del cadáver.


  Seguía sin ser suficiente.


  Le pasó por encima otra vez. Y otra.


  Cinco veces, hasta que se dio cuenta de que nunca sería suficiente.


  —Mató a mi padre —dijo.


  Y Mike Bryant, mirándolo en el polvo tamizado por la luz. Con una mirada que Chris no había visto hasta entonces. Estancada, perdida.


  —¿A tu padre?


  Chris suspiró y emprendió el ascenso por la pendiente larga y tediosa de las explicaciones.


  —Indirectamente. Quain no llegó a conocerlo en ningún momento. Mi padre trabajaba para una asesoría de reconstrucciones llamada ÍES, International Economic Solutions, pero si se pronunciaba deprisa sonaba como yes. Bien pensado, ¿eh? Según mi madre, él lo decía así. —Cerró la boca firmemente, sacudió la cabeza y carraspeó—. El caso es que diseñaban sistemas administrativos, infraestructuras y cosas de esas. Estaban en África Central, en Oriente Próximo. Una empresa pequeña, pero ambiciosa y dura en las carreteras, según los criterios de entonces.


  Mike asintió.


  —Lo suficiente para llegar la primera, ¿no?


  —Eso dicen. —Chris se quedó mirando un rayo de luz polvorienta que atravesaba la barra; en la madera brillante se distinguían las marcas redondas de los vasos—. En el 2018, Edward Quain era un joven prometedor de la división de Mercados Emergentes de Hammett McColl; debía de tener veintipocos años. Y organizó una incursión vanguardista de Hammett McColl en Etiopía, con intención de provocar un giro político radical. Nada llamativo desde el punto de vista de IC, pero hablamos de hace más de treinta años. El caso es que fue suficiente para derrocar el gobierno. Muchos dirigentes se quedaron en la calle, y el nuevo equipo de Quain renegoció públicamente un montón de contratos externos. Ocurrió de la noche a la mañana, literalmente. ÍES no pudo afrontar los daños. Se hundió; acabó en bancarrota, junto con una docena de empresas, y de paso se destruyó alrededor del cuarenta por ciento del sector comercial de bajo nivel que había en Etiopía. Se dice que aquello precipitó la guerra civil.


  —Ah, sí, lo recuerdo —dijo Mike, haciendo chasquear los dedos—. El protocolo Ayele, ¿verdad? Lo leí en Reed y Mason.


  —Exacto. Quain se llevó una comisión enorme, Hammett McColl consiguió el dominio de la zona del Mar Rojo, y mi padre se despertó sin saber que tenía la cartera llena de tarjetas de crédito sin fondos. Aquel mismo día le pegaron un tiro, en una pelea con los guardas de seguridad de un supermercado: le rechazaron la tarjeta cuando la pasaron por caja, no se lo tomaron en serio, y las cosas… —Chris miró con fascinación, como si pertenecieran a otra persona, sus nudillos que palidecían alrededor del vaso de whisky—. Las cosas se descontrolaron. Mi madre dice, decía, que no habría pasado si hubiera ido mejor vestido. Por lo visto, mi viejo odiaba los trajes. Cuando no tenía que ir a la oficina iba tan desaliñado como podía. Igual pensaron que había robado las tarjetas, o algo así. Intentaron echarlo y se resistió. Bang. Algún cabrón gordo y acabado que confundía la pistola con la polla le voló la cabeza.


  Miró el vaso de whisky, lo soltó de golpe y observó la palma de su mano repentinamente liberada.


  —Lo perdimos todo —continuó—. La casa, los dos coches, el seguro médico, los ahorros, las opciones de compra de acciones… Mi madre se tuvo que ir a vivir a las zonas del este. Los amigos de mi padre nos ayudaron tanto como pudieron, pero casi todos estaban pasando por lo mismo. Todos trabajaban en ÍES o para empresas relacionadas. —Volvió a coger el vaso y lo apuró de un trago—. Además, se dice que ya por aquella época se podía ver cómo caían las primeras fichas del dominó si se prestaba atención. La peor parte tardó diez años en llegar, pero la gente ya estaba asustada y se aferraba a lo que tenía, y Quain acababa de encargarse de que no tuviéramos nada.


  —¿Te acuerdas de todo eso?


  —No, qué va. Tenía dos años cuando mataron a mi padre. Yo estaba allí, pero… —Se estremeció al recordar el sueño—. No lo recuerdo. Sólo me acuerdo de que me crié en las zonas, con este acento que odiaba todo el mundo, con la vaga sensación de que las cosas habían sido mejores en algún momento. En el pasado. Pero es posible que llegara a esa conclusión por lo que decía mi madre, no creo que recordara cómo viví hasta los dos años.


  —No, pero… —Mike gesticuló con impotencia—. ¿Cómo coño lo hiciste? Me refiero a Quain. ¿No se lo imaginó cuando entraste en HM? Y ahora que lo pienso, ¿cómo te las arreglaste para entrar en HM?


  —Me cambié el nombre. Faulkner no es el apellido de mi padre, sino el de mi madre. Murió de tuberculosis cuando yo tenía diecisiete años. Adopté su apellido, vendí todo lo que teníamos y me forjé una nueva personalidad. Contraté a una inforrata de Plaistow para que me apañara los registros. Con la mierda que le pagué, supongo que hizo una chapuza; pero era lo que me podía permitir. Dudo que hubiera aguantado un examen minucioso, pero la gente de las zonas no le importa a nadie. Sólo son trabajadores baratos y sin rostro. Y cuando llegué a Hammett McColl ya llevaba cinco años con la nueva identidad. Había ganado un montón de dinero para Ross Mobile y LS Euro, y se me daba bien conducir. Eso fue lo único que les importó a los cazatalentos de HM.


  —Qué descuido. ¿Eran empleados suyos?


  —No, de una subcontrata. Tenían una oficina ramplona de dos despachos en Ludgate Circus. Habían conseguido el contrato de HM porque estaban tirados de precio, sin necesidad de duelos: se lo adjudicaron al mejor postor.


  —Putos aficionados —dijo Mike negando con la cabeza.


  —Sí, pero ¿sabes una cosa? De todas formas, habría dado igual. Quain no habría reconocido el apellido de mi padre. Un tipo al que había arruinado veinte años atrás, un nombre entre cientos, y en el que seguramente ni siquiera reparó en su momento. Como para recordarlo al cabo de dos decenios. ¿Qué probabilidad había?


  —Supongo que tienes razón. —Mike infló las mejillas—. Joder, qué historia. ¿Lo sabe Carla?


  —No. Sabe que crecí en las zonas y que mis padres murieron, pero no lo hemos hablado. La conocí después de lo de Quain, y yo ya lo había tapado todo. Cuando empezamos a vernos, me preguntó varias veces. Creo que lo de las zonas le debió de parecer atractivo. Pero le dije que no quería mirar atrás. —Contempló el reflujo de su memoria—. Reaccionaba con gritos cuando preguntaba, y al cabo de un tiempo lo dejó correr.


  —Sí, es verdad, nunca hablas de esas cosas.


  —Ni tú. —Se encogió de hombros—. Ninguno de nosotros. Todos estamos demasiado ocupados intentando hacer grandes cosas en el presente para hablar del pasado. Cualquiera diría que no tuvimos padres.


  —Eh, yo tengo padres. Los veo muy a menudo.


  —Me alegro por ti.


  Mike volvió a sacudir la cabeza, con ojos algo empañados.


  —Aún no me lo puedo creer, tío. Es como una puta película. Todo ese camino desde las zonas para cargarte a Edward Quain.


  —Sí, bueno —dijo Chris después de terminar la copa—, te recuerdo que algunos tenemos lo que hay que tener y otros no.


  —Mierda, no me refería a ti. Sabes perfectamente que no opino que toda la gente que está en las zonas lo merezca. Además, si lo hubiera sabido, si hubiera sabido lo de tus padres y todo eso, jamás habría dicho…


  —¿No? Tú conocías mi pasado. Lo dijiste tú mismo, cuando nos vimos por primera vez, en el servicio. Dijiste que Hewitt había estado hablando de mi currículo, y lo de mi procedencia no es ningún secreto.


  —¿Qué? —Mike lo miró, entrecerrando los ojos—. Sí, pero creía… No sé, pensé que serías el resultado del encontronazo de un ejecutivo de excursión por las zonas con una camarera, una bailarina o algo así.


  —Gracias.


  —Joder, no pretendía decir… Bueno, no pretendía decir nada, pero daba por supuesto que… Esas cosas pasan, ¿sabes? Lo he visto. A mí ha estado a punto de ocurrirme un par de veces. E imaginé más o menos que así habrías logrado llegar a Ross Mobile y tal vez, también, a LS.


  —No —dijo Chris con una sonrisa tensa—. Llegué a Ross gracias a un amigo de mi padre, pero lo demás me lo gané yo solo. No te preocupes por eso, Mike; tenías razón. Algunos tenemos lo que hay que tener, y lo que hay que tener es odio. Yo tenía odio suficiente para cubrir un rascacielos. Crecí odiando. Era como un combustible, como la comida. Cuando se odia, no se necesita casi nada más.


  —Mira…


  —Y una mañana me desperté, y había matado a Edward Quain y el mundo seguía en su lugar. Tenía un trabajo, una vida, bueno…, una forma de vida, por lo menos. Me acababan de ascender en Hammett McColl, y por primera vez tenía dinero, mucho dinero. —Tumbó su vaso vacío de lado, lo miró y rió—. Habría sido descortés que no siguiera adelante.


  Los dos guardaron silencio durante un rato. Por fin, Mike se agitó con incomodidad y carraspeó.


  —Esto… —dijo dubitativo—. ¿Quieres venir a mi casa esta noche?


  —No. Gracias, pero no. Prefiero estar solo una temporada. Tengo que aclararme un poco. Buscaré un hotel, pero gracias. Y… —Hizo un gesto vago—. Gracias, ya sabes, por salvarme la vida y eso.


  —Bah —dijo Bryant, sonriente—, yo te debía una por lo de Mitsue Jones. Digamos que hemos quedado en tablas.


  No soportaba el hotel.


  Se sirvió un whisky, «otro puto whisky», y miró el teléfono como si fuera venenoso. Aún tenía el móvil apagado. Mike era el único que sabía dónde estaba. Tendría que llamar; fue a coger el auricular.


  Pero en su lugar cogió el mando del televisor. Interminables, estupidísimos y chillones programas de mierda, además de un reportaje que trataba justo sobre Camboya. Reconoció los retoques.


  Apagó la pantalla y salió a la terraza; el aire cálido de la noche le acarició la cara. Siete pisos más abajo se veían las calles de Kensington, bien iluminadas. Una pareja paseaba cogida del brazo; su risa flotó en el aire. Un taxi pasó en sentido contrario, buscando clientes.


  Volvió a la habitación, se tumbó y estuvo mirando las molduras del techo. Estaba tan tenso que le dolían los brazos y las piernas.


  Paseó por la suite y se comió la uña del pulgar hasta dejárselo en carne viva.


  Encendió el portátil e intentó hacer algunas tareas sencillas con la base de datos.


  Estampó el vaso de whisky contra la pared opuesta.


  Cogió la cartera, la Némex y la chaqueta, y se marchó.


  Ella lo estaba esperando.


  Debió de oír el taxi en la calle, porque abrió la puerta en cuanto él llamó al timbre. Apareció con la ropa que llevaba en el Break Point: pantalones negros y una sudadera gris ancha. Llevaba la cara lavada y el pelo recogido. Se quedaron mirándose a corta distancia.


  —Tengo que hablar contigo —empezó, pero ella negó con la cabeza.


  Alargó la mano para tocarlo en cuanto él cruzó el umbral. Fue una sensación de caída libre. Estaba tan cerca que podía oler el café que acababa de tomarse tras el torbellino del aroma de mujer mezclado con perfume de azahar. El beso fue una colisión de bocas abiertas que llenó de lágrimas los ojos de Chris, un asalto mutuo de lenguas, de dientes mordisqueando labios y, por debajo, manos en la ropa. Ella reía agitada en su boca abierta cuando se abrazaron, y las manos de Chris se supieron incapaces de abarcar todo aquel cuerpo, de asir su sustancia con suficiente fuerza. Cerró la puerta de una patada y encontró un pecho bajo la sudadera deportiva, sin sostén y perfeccionado quirúrgicamente (la escena de la porno cubrió su mente como el sudor). Duro bajo la carne blanda, una franja de estómago con músculos firmes, la apretada longitud de un muslo, y detrás, la curva de una nalga. No era capaz de concentrarse en nada.


  Ella le introdujo un muslo entre las piernas y subió hacia la polla; ya la tenía dura. Lo mordió en el cuello y lo arrastró por el pasillo, dejando a un lado la cocina y el cuarto de baño para entrar en un dormitorio desordenado. Una mesita de noche abarrotada, un tremendo montón de libros y un vaso de agua estancada; una colcha azul claro, arrugada sobre una cama deshecha. Él lo absorbió todo, y la nueva intimidad le provocó una punzada en la boca del estómago, una apertura a un refugio interior erguido sobre su conocimiento previo de la casa. Ella lo soltó de pronto, como si quemara; se tumbó y se quitó los pantalones con dos movimientos rápidos. Unos dedos acariciaron el saliente que se ocultaba tras el algodón blanco del tanga, frotando arriba y abajo. Sonriente, abrió con la mano libre un cajón de la mesita de noche y buscó en su interior.


  —No, espera.


  Se quitó la chaqueta y la camisa, se arrodilló junto a la cama y hundió la cara en el algodón, respirando su aroma puro. Ella soltó un gemido y se dejó caer en la colcha. El núcleo de carne cálida que tenía entre los muslos estaba húmedo. Él le pasó las manos por el interior de las piernas, con los dedos por delante, le apartó las bragas y hundió la lengua en ella. Un fuerte espasmo, y Liz le aferró la cabeza con fuerza. Levantó las piernas y se las puso sobre los hombros como si fueran alas. Jadeaba.


  Cuando se corrió, se arqueó contra él con un sonido ronco y se sumió en un silencio tembloroso. Él se quitó de debajo, suavemente, y se incorporó. En el cajón que había abierto, encontró un aerosol de condón. Se lo pasó, frío, por la planicie del estómago, se estremeció al sentir el contacto, y subió hasta el pecho para moverlo lentamente por el canalillo indeleble que le había concedido la cirugía. Ella se apoyó en los codos.


  —¿Qué quieres hacer ahora? —preguntó con tono irónico.


  —Quiero metértela, Liz.


  Ella pareció pensárselo durante un momento, con la cabeza ladeada. Luego se sentó, se soltó el pelo y empezó a desabrocharle el cinturón. Cuando liberó la polla hinchada de la prenda en la que estaba atrapada, la agarró con cuidado avaricioso, se la llevó a la boca y chupó un rato. Después, la cogió por la base con el pulgar y el índice, sacó el bote de condón y la roció de extremo a extremo.


  Era la primera vez que utilizaba preservativo en mucho tiempo, y la súbita y fría tensión de la membrana lo sorprendió. Gimió, y Liz Linshaw sonrió de nuevo al oírlo.


  —Esto es sólo el aperitivo —dijo con voz ronca, antes de pasarle el aerosol para que lo inspeccionara—. Es condón especiado, del caro. Espera a que entren en acción los sensibilizadores de contacto. No durarás mucho.


  Él se inclinó y ella se echó de espaldas con las piernas abiertas. La penetró hasta el fondo con un gemido, le cogió un pecho con las dos manos y apretó. Se metió el pezón en la boca y lo acarició con el paladar.


  Ella tenía razón. No duró mucho.


  —¿Puedes sentir mi corazón? —preguntó ella, después. Él asintió somnoliento contra su pecho.


  —Todavía late como un puto tambor, Chris. Eso es sólo de pensar en lo que me has hecho. Quiero que lo hagas otra vez.


  —¿Cómo? ¿Ahora mismo?


  Ella rió.


  —Bueno, no estaría mal, pero puedo esperar. —Dobló el cuello para poder mirarlo—. ¿Vas a quedarte a pasar la noche?


  —Si me lo pides…


  —Quédate.


  —No, tengo que irme.


  —Cabrón… —Le dio un golpe en el costado—. No ha tenido gracia. Quiero que te quedes, Chris. Quiero tenerte a mano.


  —Ya me tienes a mano; estoy aquí.


  Bajo el humor relajado, sintió una vaga punzada de alarma. No por lo que quisiera ella, sino por lo que él podía querer de Liz.


  —¿Esto se va a repetir?


  Pensó en Carla, pero volvió a apartar el pensamiento y se dejó llevar.


  —Sí, claro que sí. Ahora estoy viviendo en un hotel. Se acabaron las complicaciones.


  En el fondo de su cabeza, algo lo oyó, levantó el cuello hacia el cielo y rió como una hiena.


  Rodeada de esculturas griegas con pedestales, Louise Hewitt se sentó en el borde de la cama de sábanas grises y miró más allá del resplandor blanco de la lamparilla halógena. La habitación estaba en silencio. Había colgado la chaqueta, con cuidado automático, al entrar en el piso; y sus hombros se hundieron bajo la suave seda de la blusa. Sentía un dolor desacostumbrado en la garganta.


  Bajó la vista a la cama y apretó los labios. Después, se tumbó de lado sobre la colcha y apretó la cara contra la almohada. El algodón gris aún olía a él; cerró los ojos con fuerza.


  —Dios mío, Nick —murmuró. Su garganta hizo un ruido seco cuando tragó saliva—. ¿No te lo dije? ¿No te advertí?


  Estuvo tumbada un rato, y una lágrima solitaria escapó de su ojo derecho, resbaló hasta el borde de su cara y mojó la almohada.


  Cuando aparecieron una segunda y una tercera lágrima, se sentó y se secó la cara con gesto enfadado, como si se arrancara una máscara. Se aclaró la garganta, se levantó de la cama y se dirigió al estudio. Encendió la unidad de descarga de datos y se sentó ante el brillo suave y multicolor.


  Se puso a trabajar.


  EXPEDIENTE 5


  Auditoría fiscal
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  Durante las semanas siguientes hubo momentos en los que Chris tuvo que recordarse que lo que estaba viviendo era su propia vida.


  Parte de ella transcurría en el hotel. Había un factor de aislamiento en vivir al margen de los servicios de primera calidad y el largo plazo, algo parecido a llevar guantes de látex. Las tareas domésticas que estaba acostumbrado a desempeñar personalmente parecían distantes, casi invisibles. Se quitaba la ropa sucia y se la devolvían inmaculada, como si los elfos se ocuparan de todo. Las toallas limpias y los botecitos de jabón y champú aparecían diariamente en el cuarto de baño, también por arte de magia. Pedía comida y aparecía en su puerta, procedente de una cocina que nunca había visto, o iba a cualquiera de los tres restaurantes del hotel. En cualquier caso, se ahorraba el leve aumento de tensión física y emocional que implicaba salir a buscar un sitio donde comer.


  En Shorn realizaba su trabajo con una profesionalidad mecánica y algo entumecida. Estaban sobrecargados, porque se notaba la falta de Nick Makin. Chris se abría paso por el trabajo como un explorador en la selva, a golpes de machete. Hacia delante, cortar, agarrar, despejar, caminar, hacia delante, cortar. A veces se cansaba, pero la fuerza de la costumbre lo mantenía en pie.


  Ya se le habían curado las perdigonadas, que habían pasado deprisa de dolor real a molestia, y de ahí a recuerdo vago. Pero los sueños con Carla, obstinados, se negaban a seguir el mismo camino.


  A través de López llegaron informes secretos del SENA. Barranco había aprovechado la primera dosis de beneficencia de Shorn: trescientos Kalashnikov con su munición, treinta cohetes antiaéreos Aerospatiale y hasta mil granadas King, todo ello entregado en mitad de la noche en alguna playa del Pacífico, por cortesía de un submarino de ataque ruso privatizado, clase Épsilon, y de su dotación desmovilizada: la mejor empresa de mensajería secreta a gran escala disponible en el mercado.


  Al otro lado del planeta, Nakamura se la jugó a Camboya, tal como había previsto Vasvik: planeando un golpe de Estado militar. Chris ya tenía todas las herramientas locales a mano (las había reunido de forma casi distraída) varios días antes de que llegara el informe de espionaje. Fingió que lo analizaba, llamó a Langley al cabo de una hora, tecleando los códigos de autorización prefijados, y se sentó a esperar.


  Las explosiones se sucedieron en Phnom Penh como una erupción: un coronel y su familia con una bomba en el coche; un general en un restaurante. En un prostíbulo, un comandante de las fuerzas aéreas recibió tres disparos de precisión poco común en ellos, y Chris sospechó que el burdel era algún tipo de franquicia protegida de Langley. Dos más, uno ametrallado y otro con una bomba en el coche, respectivamente. El resto captó el mensaje; el golpe fracasó antes de empezar, y Nakamura reculó. La noticia le llegó a Chris desde arriba. Notley estaba impresionado.


  Mientras tanto, se emprendió una investigación sobre la misteriosa desaparición de Nicholas Makin. Nadie que no hubiera estado en aquella reunión de Shorn sabía qué había sido de él. Su cadáver fue retirado en helicóptero de Crutched Friars con los de los demás, todavía con los pasamontañas, todavía calientes. Sin imágenes de caras, sin restos de ADN. Antes de que se marcharan, el rápido equipo de reacción al que había llamado Mike limpió el asfalto con productos químicos que impedirían cualquier análisis de tejidos. El tiroteo se atribuyó a una incursión particularmente ambiciosa de las bandas que se topó con la justicia poética. En los medios de comunicación se extendió el rumor, cuidadosamente prefabricado, de que Makin había sido la única víctima de la banda antes de que se volvieran las tornas. Chris y Mike hicieron las declaraciones públicas acordadas y observaron desde la barrera.


  Los periodistas hicieron su trabajo mejor de lo que nadie habría imaginado. La exactitud en el detalle se disolvió rápidamente en un chapuzón de chabacanas repeticiones a todo color de la grabación de las cámaras de seguridad de Crutched Friars; el componente chic del tiroteo caló y se vendió bien. «¡Conductores en baño de sangre a lo Eastwood!», «¡Bandas de las zonas cosechan tempestades!», «¡La policía elogia a los héroes de Shorn!». La cobertura fue mundial, y las cadenas de televisión y las revistas masculinas se volvieron locas. Chris y Mike consiguieron sus Remington de recuerdo, entregadas por el jefe de la policía empresarial bajo un chaparrón de flashes. Todo el mundo sonreía ante la tormenta mediática; en comparación, el triunfo contra Mitsue Jones y su equipo parecía anodino. Una mañana, Mike llegó a su despacho y encontró una llamada de una agente de Hollywood. Los estudios, según dijo, hacían cola por la historia. Opciones, ofertas, tremendas cantidades de dinero que hicieron parpadear a la propia Louise Hewitt. Se habló de escribir un libro, de hacer un videojuego, de fabricar figuritas.


  «No firméis nada —dijo Notley con su típica tolerancia paternal—. Todavía».


  La policía empresarial peinó las zonas en busca de cómplices y familiares de los cuatro hombres que habían muerto con Makin. Derribaron puertas, rompieron cabezas, intimidaron y sobornaron hasta determinar que nadie sabía nada relevante. Hubo detenciones; los medios de comunicación se levantaron sobre los cuartos traseros y aplaudieron. «Shorn lidera la ofensiva contra las bandas», «La ley y el orden, prioridad para la comunidad empresarial», «Acabaremos con la escoria de las drogas, dice un socio de Shorn», «Los ejecutivos prometen calles más seguras para nuestros hijos».


  En diez días, la realidad sobre la muerte de Makin desapareció. Nadie recordaba nada, salvo las imágenes, emitidas rápidamente, de Chris Faulkner y Mike Bryant, superados en número y armas, que disparaban contra cinco asesinos y narcotraficantes enmascarados, cobardes y desalmados.


  La verdad se ocultó a bombo y platillo.


  Chris concedió entrevistas, miró a las cámaras, rechazó un sinfín de llamadas del mundillo de los admiradores de los conductores y de la Cámara de Comercio de Londres. Peticiones para dar discursos después de las cenas, ruegos de piezas desgastadas del motor del Saab y ofertas de estrafalarios servicios sexuales, todo humo de una misma calada en lo relativo a la atención de Chris. Los mensajes se volvieron a acumular en la unidad, procedentes, como siempre, de mujeres de aspecto lobuno y apellido eslavo, y de publicaciones del motor como Road Rash y Asphalt Extreme. Leía tratamientos cinematográficos e informes de IC con la certeza aturdida de que en poco tiempo sería incapaz de notar la diferencia. Promulgó normativas de filtrado de llamadas de la línea oficial de Shorn. Se encargaba de Camboya, del SENA, de Paraná, de Assam. Los contratos de Makin en Guatemala, Cachemira, Yemen, más.


  Se llevaba la Remington a la sala de tiro y descargaba en las holodianas parte del estrés contenido. Los disparos, de amplio ángulo, le daban una satisfacción que ni siquiera la Némex podía igualar. Empezó a gustarle el arma mucho más de lo que nunca se había permitido que le gustara una pistola. Usaba la sensación como si fuera una droga.


  Por las tardes, en el anonimato del hotel, tenía a Liz Linshaw como una especie de sobrecarga sensorial irregular en la pantalla de sus emociones. Desnuda y despatarrada elegantemente en la cama, cubierta de jabón en la ducha, apretada contra las paredes de la habitación, rodeándolo con las piernas, tensa por el orgasmo, húmeda por el sudor, sonriendo a través del cabello revuelto.


  A ella también la usaba de droga, como si fuera la materialización del canal de porno light de pago que ofrecía el hotel. Cuando no estaba allí (una noche de cada tres, «sólo para que no perdamos la cabeza, Chris»), se masturbaba pensando en ella. Liz lo ayudaba a dormir, lo libraba de la introspección excesiva cuando volvía al hotel al final de la jornada y se sorprendía preguntándose si realmente se podría continuar con esa vida para siempre.


  Al final, Carla se presentó en el hotel.


  Antes llamó. Varias veces. Chris tenía sus llamadas bloqueadas en el móvil y en el despacho, pero se las arregló de algún modo para que Mike le diera la dirección del hotel. La primera vez que llamó, él contestó directamente. Se quedó flotando al final de la línea, ingrávido, soltando monosílabos. Al cabo de un rato, ella se puso a llorar.


  Chris le colgó.


  Llamó a la centralita y pidió que filtraran y anunciaran las llamadas entrantes. Después llamó a Mike, furioso. Consiguió algo parecido a una disculpa, pero tras ella apareció, alto y claro, lo que pensaba realmente el otro hombre.


  —Sí, lo sé, Chris. Lo siento de verdad. Lleva días llamando… Ya no podía quitármela de encima sin más. Se siente mal, ¿sabes? Muy mal.


  —Yo también me siento mal de cojones, y no me vendría mal un poco de solidaridad. Imagina que yo me dedicara a contarle historias a Suki a tus espaldas.


  —Tienes que hablar con ella, tío.


  —Es tu opinión y estás en tu derecho de tenerla, pero hazme el puto favor de no tomar mis decisiones conyugales por mí. ¿Entendido?


  Hubo una larga pausa al otro lado de la línea.


  —Entendido —dijo Mike al final.


  —Bien. —Chris carraspeó y bajó el tono—. Nos vemos mañana a las ocho. Por lo de Camboya.


  —Buenas noches.


  —Sí. Buenas noches, Chris.


  Mike lo dijo con un tono apagado que a Chris no le gustó, pero aún estaba demasiado enfadado para que le importara.


  Liz salió del cuarto de baño, desnuda y secándose el pelo con fuerza.


  —¿Quién era? —Chris gesticuló.


  —Ah, Mike. Cosas de trabajo.


  —¿Sí? Pareces bastante enfadado.


  —Sí, bueno. Camboya.


  —¿Algo que deba saber?


  Chris forzó una sonrisa.


  —Muchas cosas que seguramente te encantaría saber. Pero hablemos de Marte.


  Ella le arrojó la toalla.


  —Te lo sacaré —le prometió, avanzando.


  A la mañana siguiente, de camino al trabajo, recordó el tono de Mike y se preguntó si insistiría después de la reunión sobre Camboya. Ensayó mentalmente réplicas enfadadas mientras el taxi giraba en la esquina de Hyde Park.


  No tuvo ocasión de usarlas. Fue el día que Hollywood eligió para llamar, y Mike no quería hablar de nada que no fueran las alucinógenas cifras mencionadas y la posibilidad de que acabaran inmortalizados en las pantallas por Tony Carpenter o Eduardo Rojas.


  Aquella semana, Carla llamó un par de veces, y luego, de repente, se plantó en recepción y preguntó por él. Afortunadamente, fue una de esas noches en las que Liz Linshaw decidía no ir al hotel. Chris consideró brevemente la posibilidad de decirles a los recepcionistas que la echaran, pero se vio fugazmente en un espejo de pared e hizo un gesto de resignación. Se puso ropa recién lavada y unos zapatos informales, y bajó a enfrentarse con ella.


  Estaba sentada en un sillón de recepción, inmaculada con unos vaqueros desgastados que recordaba haber comprado con ella, botas y una pulcra cazadora de cuero negro. Al verlo, se levantó y se acercó a saludar, intentando sonreír.


  —Vaya. Por fin he conseguido audiencia con el hombre del momento. ¿Te gusta ser famoso otra vez?


  —¿Qué quieres?


  —¿Podemos subir a tu habitación?


  —No.


  Ella echó un vistazo minucioso al ajetreo acallado del vestíbulo. En su voz apenas se notó el dolor.


  —¿Tienes a alguien arriba?


  —No seas miserable. No, no hay nadie en mi habitación. Joder, Carla, esto no tiene nada que ver con nadie más. Me abandonaste, coño.


  —¿Así que tengo que quedarme aquí mientras me gritas?


  Chris tragó saliva y bajó la voz.


  —Ahí hay un bar, detrás de ese arco. Podemos sentarnos.


  Ella se encogió de hombros, pero fue un gesto de indiferencia artificial. Se sentaron en una esquina, y Carla lo miró con los ojos brillantes por las lágrimas contenidas. Chris supo que había estado llorando; lo notaba, y aquello hizo que su enfado se derritiera un poco por los bordes; le produjo un calor leve y doloroso. Pero lo expulsó.


  Apareció una camarera uniformada, con sonrisa expectante. Él pidió un Laphroaig, preguntó a Carla si quería tomar algo y contempló el daño que le hacía la formalidad de su tono. Ella negó con la cabeza.


  —No he venido a tomarme una copa, Chris.


  —Muy bien. —Chris hizo una seña a la camarera, que regresó a la barra—. ¿A qué has venido?


  —A disculparme.


  Él la miró durante un buen rato.


  —Está bien, sigue.


  Ella se las arregló para sonreír y sacudió la cabeza.


  —Eres un cabrón. Te has convertido en un verdadero cabrón, Chris, ¿lo sabías?


  —Me dejaste tirado en mitad de las putas zonas, Carla. A las dos en punto de la mañana. Es evidente que deberías disculparte.


  —Me llamaste puta.


  —Y tú me llamaste… —Hizo un gesto de impotencia, sin recordar cómo había llegado la discusión a tal extremo—. Dijiste que…


  —Dije que ya no te conocía. No fue un insulto, sólo la verdad. No te reconozco.


  Chris se encogió de hombros e hizo caso omiso del pequeño goteo ácido en mitad de su pecho.


  —¿Y qué haces aquí? Soy un desecho, irrecuperable. Basura empresarial. ¿Por qué pierdes el tiempo?


  —Ya te he dicho a qué he venido.


  —Sí, a disculparte, pero no lo estás haciendo muy bien.


  Llegó el Laphroaig. Él firmó la factura, echó un trago y lo dejó entre ellos, en la mesa. Volvió a mirar a Carla.


  —¿Y bien?


  —No vengo a disculparme por haberte dejado en las zonas. —Chris abrió la boca y ella hizo un gesto de degüello para acallarlo—. No, escucha, Chris. Volvería a hacerlo si me hablaras así otra vez. Te lo merecías.


  Miró al otro extremo del bar, intentando ensamblar sus pensamientos. Ausente, alcanzó el vaso de whisky, reconoció el gesto automático de intimidad y se detuvo en seco. Parpadeó un par de veces, deprisa.


  —No tengo que disculparme por eso, sino porque debí dejarte hace mucho. Me he pasado el último año, los dos últimos años, tal vez más, intentando convertirte en el hombre que creí que eras cuando nos conocimos —dijo, sonriendo de forma poco convincente—. Y tú no quieres volver a ser ese hombre, Chris. Ya no eres ese hombre. Has encontrado algo más vertiginoso y más duro, y te gusta más.


  —Eso es una gilipollez.


  —¿Tú crees?


  Silencio. Una lágrima escapó del ojo izquierdo de Carla. Chris hizo como si no la viera y cogió el vaso. Ella sacó un pañuelo de la cazadora.


  —Te dejo, Chris. Creía que tal vez… Pero la primera vez estaba en lo cierto. Esto no tiene sentido. —Extendió las manos, como para señalar todo el hotel—. Así eres más feliz. Con servicio de habitaciones, aislado del resto del mundo… Ya no se trata sólo de tu trabajo, de esa puta torre desde la que controlas tus guerras con el mando a distancia. Es todo. Veinticuatro horas al día, siete días a la semana, aislado de la realidad. ¿Cuánto tiempo habrías seguido aquí, cruzado de brazos, si yo no hubiera venido esta noche? ¿Cuánto tiempo habrías seguido apartándome de tu vida, como a todos los demás?


  Se levantó de repente. Él se quedó sentado, mirando hacia delante, hacia los ventanales del bar que daban a la calle.


  —Me dejaste tirado, Carla. No intentes darle la vuelta.


  Ella le ofreció una sonrisa brillante y frágil.


  —No me estás escuchando. Te dejo. Necesitaré un par de semanas para sacar mis cosas de la casa…


  —¿Y adonde vas a ir? —preguntó, con brusquedad.


  —Me quedaré con… —Carla rió suavemente—. Ya no es asunto tuyo. Me quedaré en Tromso una temporada, hasta que resolvamos lo del divorcio. Supongo que no te opondrás, porque seguramente te alegras más que yo. Así tendrás todo el campo libre para la nueva amiguita que te hayas buscado, sea quien sea.


  —¿De qué cojones estás hablando?


  —Oh, por favor. No soy estúpida, Chris. He visto cómo me miraban los de recepción cuando he preguntado por ti. He oído cómo reaccionaban cuando intentaba llamarte. No soy la única mujer que te visita. Sólo espero que, sea quien sea, merezca el precio que pagas.


  Él se encogió de hombros.


  —Piensa lo que quieras. O mejor aún, comprueba las tarjetas de crédito. Busca los cargos de las agencias de acompañantes a las que crees que llamo. Nunca has tenido muy buena opinión de mí, ¿verdad?


  Ella negó con la cabeza y respiró a fondo, conteniendo las lágrimas.


  —No sabes hasta qué punto te equivocas, Chris. Nunca lo sabrás.


  —Sí, vale.


  Ella se giró para marcharse, pero se detuvo y se volvió.


  —Ah, sí, será mejor que vayas a recoger el Saab, y que sea pronto. No lo he tocado, pero no sé cuánto tiempo soportaré la idea de verlo ahí mientras tú te dedicas a follarte a alguna siliconada de las que gimen cuando se lo piden. Mi sensatez anda últimamente de capa caída.


  A continuación se alejó.
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  Liz Linshaw regresó a la noche siguiente, y se dio de narices con los efectos secundarios. Chris estaba malhumorado e irascible, y cuando se metieron en la cama, necesitó de un arranque manual. Follaron, pero no fue muy divertido. Se atuvo al programa, siguiendo con cierta irritación la pauta de opciones y cambios de postura, y no consiguió perderse en la perfección física de Liz, tipo canal de pago, hasta el final, cuando se corrió. Pocos segundos después se estrelló contra el mundo real como un ladrillo arrojado desde cincuenta pisos de altura. Nada de calidez posterior, nada de risas ni de caricias de la piel cubierta de sudor. Sentía un vacío detrás de los ojos y en el pecho, como si estuviera en carne viva.


  Se desconectaron y se apartaron.


  —Gracias —dijo ella, mirando el techo.


  —Lo siento —dijo él, acercándose a la unión de sus muslos—. Ven.


  Ella le apartó la cabeza.


  —Olvídalo, Chris, y dime qué pasa.


  —No quieres saberlo.


  —Por supuesto que quiero.


  Chris se tumbó de espaldas otra vez y soltó el humo imaginario de un cigarrillo.


  —Carla vino a verme —confesó.


  —Estupendo. —Liz se sentó apoyada en la cabecera, y cruzó los brazos bajo sus pechos—. De puta madre. ¿Os habéis reconciliado?


  —Ya te he dicho que no querías saberlo.


  Ella lo miró, enfadada.


  —Ahí te equivocas. Quiero oírlo, quiero oírlo todo. Hasta el último detalle. Ahora, tú eres mis noches, y puedes estar seguro de que quiero mantenerme informada de cualquier cosa que pueda estropearlas. ¿Os habéis reconciliado?


  —Lo dudo.


  Le repitió la conversación del bar, casi palabra por palabra. Cuando llegó a la frase de despedida de Carla, Liz hizo un mohín.


  —Qué bonito.


  —Sí. —Chris miró una esquina del dormitorio—. A veces me asustaba que pudiera conocer tan fácilmente mis emociones. Me lee la mente como si fuera una pantalla.


  —¿Cómo? —preguntó mirándolo de reojo.


  —Me refiero a que sabía que…


  —¿Eso es lo que soy para ti? ¿Una siliconada que gime cuando se lo piden? Vaya, muchas gracias, Chris. Muchísimas gracias.


  —Liz, no… Eso no es lo que pretendía decir. —Chris intentó encontrar el modo de explicar que ella parecía formar parte de la artificiosa realidad de suite en la que vivía—. Joder, eres preciosa. Eso es lo que intentaba decir. Demasiado para ser real. ¿Comprendes? Supongo que eso fue lo que vio en mi cabeza. Y en lo de la silicona tenía razón, ¿no?


  Liz se sujetó las tetas con las manos y apuntó hacia él. La expresión de enfado le arrebataba la sensualidad.


  —¿Tienes algún problema con esto? Es curioso, porque no parecías tenerlo hace un rato cuando has hundido la puta cabeza entre ellas. Chris, soy yo. Estoy aquí de verdad, entera. No pretendo que me compres como si fuera mercancía.


  —¿No? —preguntó. Parte de su propio enfado se abrió camino por el vacío que sentía bajo las costillas—. Entonces, ¿por qué me enviaste los grandes éxitos de tu carrera pornográfica? Acción lésbica coreografiada… ¿Eso no te parece publicitar el producto?


  —¿De qué coño estás hablando? —Liz lo miraba de hito en hito.


  —Oh, vamos, Liz. ¿Intentas decir que no has hecho porno?


  —No, claro que lo he hecho. —Algo había cambiado en su expresión—. En aquella época no se me ocurría mejor forma de ganar dinero. Sólo quiero saber por qué no me habías dicho que has estado haciéndote pajas con eso.


  —Pero si me lo enviaste tú.


  —Ni de coña.


  —¿Me estás diciendo que no me enviaste una secuencia en la que salías con un bimbollo rubio en un banco de abdominales o algo así? ¿No fuiste tú?


  Ella suspiró y se apoyó en la cabecera otra vez, con la mirada perdida. Pareció encerrarse en sí misma.


  —El dominio de Donna —murmuró.


  —¿Cómo?


  —El dominio de Donna: así se llama esa obra de arte erótico. Yo era Donna Dread, dominátrix mundial de los gimnasios —explicó, sonriendo sin gran alborozo—. Bastante infantil, ¿no te parece?


  Chris gesticuló con incomodidad; estaba seguro de haberse ruborizado. Liz Linshaw movió la cabeza.


  —Pero te puso cachondo, ¿eh?


  —Pues…


  Chris apartó la mirada. Ella volvió a suspirar.


  —Mira, no te preocupes. Esas cosas se hacen para excitar, y como hombre, tendrías un grave problema de impotencia si no te la levantaran. Se supone que las tetas juveniles te tienen que poner, y ahí tienes cuatro en la pantalla, de proporciones surrealistas y frotándose entre ellas. Si eso te da vergüenza, también tendría que dártela que cuatro rayas de coca del SENA sin cortar te tengan despierto toda la noche. Sólo es otra droga, Chris. Un disparador de la química sexual inmediato, refinado, maximizado y directo al grano. —Nueva sonrisa cansada—. Así que te gusté, ¿eh?


  —Bueno, sí, se te veía muy metida en el papel, o sea…


  —¿Con las tías? —preguntó, encogiéndose de hombros—. No, qué va. Bueno, que a una le laman el clítoris no puede ser desagradable, sea cual sea el sexo de quien lo hace. Por lo menos, cuando se acostumbra a que la miren seis o siete personas mientras se rueda la escena, y no tienes idea de lo fácil que es acostumbrarse. Pero no, nunca he sido lesbiana, ni siquiera bi. Es puro teatro, un simple trabajo. Además, si una actriz se limita a las escenas entre tías, el seguro médico le sale más barato. Menos riesgos; menos desgaste y desgarros en las tomas…


  —¿Por qué…? Quiero decir, ¿cómo te metiste en eso?


  Por primera vez, la sonrisa de Liz pareció sincera, y su postura se relajó. Sacudió la cabeza, se inclinó por el borde de la cama para coger el bolso y empezó a rebuscar en él.


  —Bueno, te aseguro que no me obligó ningún grupo de tratante de blancas, si es eso lo que insinúas.


  Localizó un canuto ya liado y un mechero, se volvió a recostar en la cabecera y lo encendió. Tosió y creó pequeños remolinos en la nube de humo.


  —¿Quieres? ¿No? ¿Seguro?


  Liz dio una calada larga, retuvo el humo un momento y lo soltó. Miró con gesto crítico la brasa del canuto.


  —La cosa está en que si se les hace caso a los mierdosos evangelizantes y retorcidos como Simeón Sands —continuó Liz—, cualquiera creería que todos somos esclavos del sexo o como lo quieran llamar; secuestrados, atrapados por las drogas, víctimas de nuestro deseo pecaminoso potenciado por el incesto… Creo que a los tipos como Sands les gusta esa última en concreto; se nota en su forma de soltarla. Una manita en el púlpito, otra manita debajo, ¿eh? —Liz sonrió torciendo la boca—. Pero no es así, Chris. Y tampoco es lo que pretende vender la industria; ya sabes, que todas somos putas goteantes y estamos deseando que nos rellenen los orificios. Olvídate de eso. Si quieres ver algo clínico y sin entusiasmo, métete en un rodaje de porno. Es trabajo, Chris, puro y simple trabajo. Más o menos profesional, y mejor o peor pagado. Pero nadie me presionó jamás para que hiciera nada que no quisiera, y nadie intentó detenerme cuando lo dejé.


  —¿Crees que el tuyo es un caso típico?


  Liz dio otra calada, frunció el ceño, soltó el humo y negó con la cabeza.


  —¿A nivel internacional? No. He oído muchas historias terribles de países como Costa Rica y Tailandia, y sigo oyéndolas. Pero no hace falta que yo te lo cuente, Chris. Te ganas la vida con eso. Zonas de maquiladoras, inestabilidad política… Leyes de mercado, oferta y demanda, estructuras estatales débiles, los pobres son los más jodidos… Literalmente, en este caso.


  —Qué bien. —La despreocupación con que hablaba Liz lo había hecho saltar—. Así que todas las personas con las que trabajabas estaban en eso voluntariamente y encantadas de la vida, ¿no?


  Echó el humo y lo miró con ironía.


  —No. Hasta en Copenhague hay chicas verdaderamente jodidas en ese negocio. ¿Te acuerdas de la rubia que salía conmigo en El dominio de Donna? Renata Nosequé, creo que era polaca. Tenía ideas muy raras y esas tetas eran sencillamente una locura. Tuvo que ver a tres cirujanos plásticos distintos hasta que encontró a uno que estuviera dispuesto a ponerle esos implantes, y tenía problemas posoperatorios todo el tiempo. Así que ¿quién sabe? Puede que el viejo Simeón tenga razón en su caso. Convertida en basura pornográfica porque su padre abusaba de ella cuando era niña. Pero, si he de ser sincera, creo que lo único que le pasaba es que no era muy inteligente. Sí, Chris, claro que habrá mujeres que hacen porno porque se quedaron desequilibradas a causa de abusos sufridos en la infancia; pero la mayoría de las tías con las que trabajé eran como yo: desinhibidas, tal vez algo exhibicionistas y demasiado interesadas en abrirse camino, haciendo tiempo mientras aparecía su gran oportunidad. Yo fui a Copenhague con intención de trabajar para las emisoras piratas de Cristianía, pero acabé en el porno danés. Era más fácil; había más trabajo que en la televisión ilegal, y mejor pagado. Estuve allí un par de años. Fue extraño y diferente, y tal vez aprendí un par de cosas sobre mí misma que no habría aprendido de otro modo. Y ahorré un montón de dinero. Fin de la historia. Con final feliz, sí.


  —Y sin embargo necesitas fumarte eso para hablar del asunto.


  Lo miró con sarcasmo una vez más.


  —Chris, tienes que relajarte un poco. ¿Estás insinuando que te crea algún problema moral que trabajara de actriz porno hace diez años? Si tenemos en cuenta que tú trabajas en finanzas internacionales, hace falta valor…


  —No, no tengo ningún problema con eso, y tampoco creía que tú lo tuvieras con lo mío. —El resentimiento impregnaba sus palabras—. De hecho, creía que te ponía.


  Ella entrecerró los ojos.


  —¿Cómo?


  —Claro. Antes te tirabas a Mike Bryant y ahora a mí. La conexión es evidente. Eh, no me estoy quejando, pero echa un vistazo a tus propias motivaciones. Tienes todos los síntomas del síndrome de copiloto en celo. Seamos sinceros.


  Liz se sentó de golpe, tirando la ceniza.


  —Oh, sí, gran idea, Chris, seamos sinceros. Si tenías un problema conmigo, podías haberme dejado en paz.


  —¿Dejarte en paz? —La injusticia del comentario lo irritó. Era como volver a las discusiones con Carla. Un pozo abierto de dolor cuajado—. Fuiste tú quien empezó, si no recuerdo mal. En la fiesta de Troy. Y después de la fiesta, en el Regime Change. Me llamaste para que fuera.


  —Ah, claro. Pues igual habría sido mejor que tú no me enviaras los datos del vuelo de tu mujer a Noruega, porque, ¿sabes una cosa? Como invitación, fue bastante descarada.


  La sorpresa lo dejó inmovilizado durante un momento. Ella se dio cuenta y retrocedió en la cama, con la cara todavía tensa por el enfado.


  —¿Qué pasa?


  —Liz… Yo no te envié nada.


  —Ya.


  —No, maldita sea, escúchame. —Intentó alcanzarla con las dos manos; ella lo rechazó con un gesto y miró hacia la ventana—. Yo no te envié eso. Ni siquiera me enteré de que Carla se había marchado a Tromso hasta una hora antes de que me llamaras. Alguien está jugando con nosotros, Liz.


  Su mirada se volvió, cautelosamente, hacia él, pero no giró la cabeza. Todo su cuerpo le estaba rechazando, con las extremidades dobladas en gesto defensivo.


  —No soy ninguna grupi de los conductores, Chris.


  —Está bien —dijo, alzando las manos con las palmas hacia fuera—. Está bien, no vas de copiloto en celo, lo que tú digas. Pero hazme caso: yo no te envié los datos del vuelo. Y tú me has dicho que no me enviaste la secuencia de El dominio de Donna. Hay alguien que nos manipula, Liz. Tiene que ser eso.


  La reconquistó. Miembro por miembro, poro por poro, el relajamiento fue venciendo a la tensión. Alcanzó el punto que ya no podía alcanzar en Carla, el punto de reconciliación corroído por años de impactos en el mismo frente emocional. Ella se abrió un poco, se giró para mirarlo, asintió.


  El leve e inesperado pinchazo de la esperanza. Una punzada detrás de los dos ojos y un repentino oleaje en el vacío que sentía en el pecho.


  «Esta vez —se prometió en silencio—. Esta, esta vez, esta mujer. Esta vez no la cagaré».


  Pero la hiena seguía allí, con la silueta todavía recortada en el horizonte crepuscular de sus pensamientos.


  Y no había forma de callarla.


  — 42 —


  Fue al trabajo a primera hora, impulsado por el enfado residual que todavía no tenía un objetivo claro. La unidad de descarga de datos le presentó páginas y páginas de mensajes acumulados. El primero de todos: «Irena Renko». Asunto: «Necesito carga rápida». No era la primera vez que veía ese nombre durante la última semana. Algo saltó en su interior.


  —Por todos los cojones. —Pulsó «Contestar» y escuchó el tono.


  —Da?


  —Escúchame, estúpida y jodida natasha, no necesito tus servicios de puta, ni ahora ni nunca. Déjame en paz de una vez.


  Hubo una pausa, en la que estuvo a punto de cortar la comunicación, pero la voz, de fuerte acento, volvió fría y con ira controlada.


  —¿Con quién coño creer que hablas? Estúpido vaquero trajeado si crees que puedes hablar así. Soy capitán Irena Renko, comandante de submarino de carga Kurt Cobain.


  —Eh… Lo siento.


  —Sí, y más vas a sentir. ¡Que den por culo tu madre! Cuatro días aquí, en Faslane, esperando segunda carga. ¡Cuatro días! Tripulación borracha por bares de Glasgow. ¿Por qué cojones haces perder tiempo?


  —Yo… Espera… ¿Has dicho el Cobain? —Se lanzó sobre la mesa y pulsó la pantalla; los detalles aparecieron en una ventana nueva—. ¿Vas a llevar el cargamento para el SENA? Equipo militar…


  —No —ronroneó la mujer al otro lado de la línea—. No llevar nada, porque esperando carga cuatro días. Autoridades de puerto no saben nada. Llamar López y también sabe nada. Normalmente, Cobain se va y que te jodan. Pero López me dice llama; que eres comprensivo, dice. No como otros trajeados. Tal vez equivocarnos contigo.


  —No, no. Capitán Renko, soy el hombre adecuado. Eh… Te pido disculpas por el tono que acabo de usar. Nos estamos jugando mucho.


  —Bueno, nos estamos jugando nada. No hay entrega, no hay datos de entrega. Y atracadero me cuesta…


  —Olvídate de los gastos del atracadero; los cubriré y te pagaré un diez por ciento por las molestias. Ahora, reúne a tu tripulación. Volveré a llamarte.


  Cortó la conexión y miró a través del despacho. El tablero de ajedrez marmóreo brilló ante sus ojos, con las piezas congeladas en una posición que no había cambiado en varias semanas. Llamó a Mike.


  —¿Bryant?


  —Mike, escucha, tenemos un problema.


  —Qué me vas a contar. Te habría llamado antes, pero no he visto el Saab. No sabía que estuvieras aquí.


  —El coche sigue en casa; todavía no he pasado a buscarlo. —Silencio frío al otro lado de la línea—. Mike, acabo de hablar con los que le llevan la mercancía a Barranco.


  —Ahora no tenemos tiempo de preocuparnos del SENA, Chris. ¿Es que no has visto las noticias de esta mañana? ¿Ni las de anoche?


  —No, anoche estaba… —«Estaba echando un polvo de reconciliación con tu examante»—. Me acosté pronto; me dolía la cabeza. Y como he venido en taxi desde el hotel, tampoco he oído la radio. ¿Qué ha pasado?


  —A algún puto novato de Langley le han entrado remordimientos y ha prometido que dará a conocer informes secretos de los dos últimos años por ScandiNet y FreeVid Montreal.


  —Oh, mierda…


  —Sí, eso mismo.


  —¿Y Camboya?


  —Todavía no lo sabemos. Ese capullo trabajaba en la sección de archivos, así que es posible que lo de Phnom Penh sea demasiado reciente para que le haya llegado, pero no podemos confiarnos. A saber qué va a sacar a la luz.


  —¿Y no podemos cargárnoslo?


  —¿Qué crees que están intentando los de Langley ahora mismo? Chris, trabajaba para ellos. Estaba dentro. ¿No crees que se habrá buscado un buen escondite? Cogió los discos y se esfumó.


  —Bueno, pues vamos a buscar otra empresa mejor que Langley. Special Air, o alguno de los contratistas israelíes.


  —Lo mismo te digo, Chris. En primer lugar, tienen que encontrar al cabrón, y mientras tanto, ScandiNet y FreeVid soltarán esa mierda como una diarrea de vindalú. A finales de semana tendremos encima a todos los auditores de la ONU.


  —Bueno, mira… —Frunció el ceño. Algo no encajaba en aquella historia—. Cálmate; no pueden acceder a nuestros datos. Sólo pueden hacer ruido. Los llevaremos a los tribunales y todo el asunto se diluirá en dos años de papeleo y escaramuzas legales. ¿Qué te preocupa tanto?


  —Que es malo para el puto negocio, joder. Cualquier filtración. Es una publicidad que no necesitamos.


  —Sí, bueno, pues hablando de cosas malas para el negocio, será mejor que te pongas en contacto con tu amiguita Sally Hunting. Acabo de hablar con una capitana rusa que me ha estado gritando porque lleva cuatro días en Faslane, esperando un cargamento para el SENA que no ha llegado.


  Un segundo de silencio.


  —¿Cómo?


  —Lo que has oído. Los juguetes de Barranco se han largado de paseo. Nadie puede encontrarlos en Faslane.


  —Eso no es posible. —Había una extraña tensión en la voz de Mike.


  —Pues ya ves. Mira, voy a llamar a López a Panamá, a ver si sabe algo. Tú ponte en contacto con Sally y llámame.


  López no contestaba. Chris colgó, y estaba a punto de llamar otra vez cuando la pantalla se iluminó con una videollamada entrante de Philip Hamilton. Frunció el ceño y contestó.


  —¿Sí?


  Los suaves rasgos de Hamilton se materializaron en la pantalla.


  —Ah, Chris, estás ahí.


  —Sí. —Seguía con la vaga sensación de que algo marchaba mal. Casi no había tenido trato con el socio desde que empezó a trabajar en Shorn. Algunos de los asuntos centroamericanos que había heredado de Makin estaban relacionados con contratos de Hamilton, pero…— ¿Qué puedo hacer por ti?


  —Bueno… —dijo, con voz melosa—. Más bien se trata de lo que yo puedo hacer por ti, creo. Supongo que ya estarás al tanto de la crisis de Langley.


  —Sí, Mike me… —Se detuvo a tiempo—. Ahora mismo estaba hablando de eso con Mike. Un tío de archivos, según dicen. No cree que esté incluido el asunto de Camboya.


  —Correcto —Hamilton asintió, multiplicando sus papadas—. De hecho, acabamos de recibir confirmación. Es una buena noticia para todo el mundo; supongo que Louise te la reenviará dentro de poco. Pero parece que va a salir a la luz una operación secreta, y desgraciadamente lleva tu nombre. Me refiero a la acción contra las fuerzas de seguridad de Hernán Echevarría en Medellín.


  La sensación de que algo marchaba mal se intensificó rápidamente, como si el suelo se abriera bajo sus pies. Lo disimuló con un tono de despreocupación.


  —Vale. ¿Y?


  —Bueno, creo que teniendo en cuenta las circunstancias y los recientes cambios en el régimen de Echevarría, lo mejor será que te apartemos de la cuenta del SENA, al menos de momento.


  —No podéis hacer eso —saltó Chris.


  —¿Cómo dices?


  —¿De qué cambios estás hablando, Philip? Según mis últimas noticias, el régimen de Echevarría es un cadáver ambulante.


  —Ah, sí. —Hamilton se frotó la parte inferior de los carrillos—. Eso también es nuevo. Es mejor que asistas a la reunión de esta tarde. Invité a Mike y di por sentado que te pasaría los detalles más tarde, pero sí, tal vez sea mejor que asistas. En la sala de reuniones principal, a las dos.


  Chris lo miró.


  —Muy bien. Allí estaré.


  —Estupendo. —Hamilton sonrió y cortó la comunicación. Su cara se esfumó, todavía sonriente.


  Chris volvió a intentar localizar a López. Nada. Abrió la ventana de un sitio de información secreta del que tenía los códigos y comprobó los datos de Langley. Nada sólido. La cara del denunciante le sonrió desde la ficha de un empleado, en una fotografía de carnet de cinco años de antigüedad. Parecía joven y feliz; no tenía ni idea de lo que su flamante empleo lo iba a empujar a hacer unos años más tarde.


  «Porque te van a crucificar, chico —le dijo Chris en silencio a la imagen—. Te van a arrancar las entrañas por esto».


  La unidad de descarga sonó. Una llamada de Mike. Contestó.


  —Cuéntame, Mike. ¿Qué está pasando?


  —Ni idea. Ojalá lo supiera. Sally dice que el pedido se entregó, pero que ha sido derivado a no sé qué empresa de transporte marítimo de Southampton. Precio estándar por el cruce del Atlántico, y Sally se lleva una bonificación en metálico por la diferencia.


  —¿Un transporte legal?


  —Lo sé, lo sé, yo tampoco lo entiendo. No es como si Barranco pudiera presentarse en el muelle de Barranquilla y firmar el albarán.


  —Eso es…


  Chris se interrumpió. De pronto, el caos vertiginoso de los últimos minutos se detuvo en su cabeza. Ya lo entendía.


  —Mike, te llamo enseguida.


  —Espera…


  Cortó la comunicación y se quedó mirando la pantalla durante treinta segundos mientras se asentaba el repentino peso de sus intestinos.


  «Tiene que serlo. —Lo sabía—. Tiene que ser eso, joder». La revelación lo puso físicamente enfermo.


  Llamó otra vez a López. Al ver que comunicaba, lanzó una señal de anulación. Hubo una distorsión electrónica en la línea, mientras el programa de intrusión de Shorn se peleaba con la red telefónica de la ciudad de Panamá, y luego apareció López, todavía dirigiéndose a otra persona en furioso español.


  —… de puta, me tienen media hora esperando…


  —Joaquín, escúchame.


  —¿Chris? ¿Cómo se te ocurre…? —El agente de Sudamérica se detuvo. Cambió de idioma tan rápidamente como lo habían cambiado a él de llamada—. Chris, ¿a qué cojones estáis jugando?


  —No lo sé, Joaquín, no lo sé. Esta mierda me acaba de caer encima y no sé de qué va. Cuéntame, tío; aquí estoy ciego. ¿Qué pasa?


  —Pues pasa que… —empezó a decir López, pronunciando cada sílaba con rabia—. Que me has vendido como el cabrón de tu amigo Bryant. Un sustituto, Chris, ¿te suena de algo? Me lo acaban de decir. Un duelo aprobado por Shorn. Hay un puto sicario de los tugurios que quiere ocupar mi puesto por la mitad de la comisión. Tiene veinte años, Chris. Y es un duelo de carácter prioritario, con dos semanas de preaviso. Aprobado por Shorn, tío.


  —Muy bien, escucha. —Chris experimentó de repente la lucidez de los duelos, los largos segundos de frialdad de una inyección de adrenalina—. Joaquín, escúchame con mucha atención. No he sido yo. Yo no he autorizado ningún duelo. Lo arreglaré; lo anularé en el sistema. Te lo prometo. No tendrás que pelear. Pero mientras tanto…


  —Sí, claro, eso es lo que dices. Y también dijiste que…


  —Joaquín, escúchame, joder. Te saqué vivo de Bogotá, ¿no es cierto? Ya te lo dije: yo cuido de mi gente. Pero no tenemos mucho tiempo, y necesito que te pongas en contacto con Barranco.


  —¿Quieres que siga trabajando para ti mientras intentas…?


  —¡Escucha de una puta vez, joder! —Fuera lo que fuera lo que transmitía su tono, funcionó. López se calló—. Es un asunto de vida o muerte, Joaquín. Habla con Barranco y dile que no se acerque al cargamento que llegará a la playa la semana que viene. Dile que no es el siguiente cargamento de armas, y que lo más probable es que lo esté esperando un escuadrón de la muerte para cargárselo. Dile que yo también estoy en peligro, y que necesito tiempo para arreglarlo. Que se retire a una zona segura y que no se mueva hasta que tenga noticias mías. ¿Entendido?


  —Sí. —López se había calmado de repente, como si el mismo estremecimiento de adrenalina hubiera recorrido la línea y lo hubiera imbuido de su frialdad deformadora del tiempo—. Tú también estás en la plaza de toros, ¿verdad?


  —Sí, eso parece —dijo. Había cierta irrevocabilidad en la forma en que le sonaron sus propias palabras—. Te llamaré en cuanto pueda.


  —Chris…


  Detuvo la desconexión.


  —Sí. Sigo aquí.


  —Chris, escucha. Si te llevan a la plaza, acuchilla bajo, tío. Acuchilla bajo, por donde no se lo esperen. Y cuando saques la hoja, retuércela. Cuadruplicarás la herida. ¿Lo pillas?


  Chris asintió, distante.


  —Lo pillo. Gracias.


  —Eh… rezaré por ti, tío.


  Philip Hamilton se mostró sorprendentemente imponente en la presentación. Su blandura había desaparecido de algún modo, para transformarse en una confianza sólida. Además, la resonancia de su tono de barítono concedía a sus palabras una longevidad que superaba el momento de su pronunciación. Las pruebas eran convincentes; estaban preparadas para serlo. Pero el eco de lo que decía tenía más fuerza aún en el cerebro de los presentes. Chris miró alrededor de la mesa y vio cabezas que asentían, la de Mike Bryant incluida.


  —En consecuencia, remodelaremos la incertidumbre del cambio —declaró Hamilton, vibrante—, la certidumbre de la agitación posterior a una reforma agraria y el probable déficit presupuestario del clásico régimen revolucionario para recuperar las condiciones beneficiosas de que hemos disfrutado en el SENA durante los veinte últimos años. En mi opinión, no es un asunto de elegir entre varias opciones; sólo cabe ceñirse a un plan dictado por el sentido común y por los beneficios comerciales. Gracias.


  Por la mesa se extendió un educado aplauso. Comentarios en voz baja. Hamilton inclinó la cabeza y retrocedió un par de pasos; Louise Hewitt se puso en pie.


  —Creo que ha quedado bastante claro. Muchas gracias, Philip. Si alguien quiere plantear alguna otra pregunta, tal vez este sería el momento.


  —Sí. —Jack Notley alzó una mano con una deferencia completamente superflua. Todos los ejecutivos presentes cerraron la boca de inmediato, y las miradas se clavaron en el apoderado entrecano. Louise Hewitt regresó a su asiento, y Philip Hamilton ocupó el sitio que ella le había dejado. Chris pensó con ironía que el movimiento estaba tan ensayado como una coreografía de Saturday Night Special.


  —Sí, Jack.


  —Los estadounidenses —comenzó Notley, con un pesado énfasis que obtuvo unas cuantas carcajadas. La excentricidad patriótica del viejo era bien conocida en la división—. Sabemos por la meticulosa investigación de Mike, aquí presente, que el joven Echevarría siente predilección, por así decirlo, por nuestros primos transatlánticos, quienes, por desgracia, están más cerca de él geográfica y culturalmente. Phil, te agradezco, que estés trabajando con la división de Despliegue Rápido de Capitales de Calders en el asunto del enlace; y obviamente, Martin Meldreck… Bueno, cree en el mercado libre tanto como creía Ronald Reagan. —Más risas, más altas—. Así que los contratistas secundarios que aporte serán exclusivamente empresas estadounidenses. Pero yo me pregunto: ¿será eso suficiente? Por ejemplo, ¿contendrá a Conrad Rimshaw, de Lloyd Paul? ¿O al grupo Saunders? ¿O a Gray Capital Solutions? ¿O a Moriarty Mills and Silver? Francisco Echevarría ha mantenido relaciones estrechas y constantes con todos los caballeros mencionados, o al menos con sus representantes en Miami. ¿Tenemos la seguridad de que no los pondrá en juego en cuanto le disguste una revisión de presupuesto?


  «Escuchadlo, coño —pensó Chris—. Menos mal que además de este grupito de estúpidos aduladores hay alguien con dos dedos de frente».


  Hamilton carraspeó.


  —Es una preocupación lógica, Jack, y demuestra que las empresas que has mencionado, con la excepción del grupo Saunders, tienen el estilo rápido y ambicioso típico de Nueva York. Sí, todos estarán al acecho, pero el aspecto crucial de Calders es que tiene influencia en el ministerio de Asuntos Exteriores estadounidense. Es una relación histórica: en el caso del senador Barlow, hablamos de quince años; pero hay otros con lazos de una antigüedad casi similar. Y por supuesto, como bien dices, los contratistas que aporte Calders deberán tener su propia red de grupos de presión. Si combinamos toda esa fuerza con la influencia que tenemos aquí, en Londres, sobre nuestro ministerio de Asuntos Exteriores, tengo la certeza de que estaremos en posición de pararle los pies a cualquier incauto que planee un abordaje. —Él también consiguió arrancar risas. Sonrió a toda la mesa—. ¿Alguna otra pregunta?


  —Sí, yo tengo una. —Chris se puso en pie, temblando ligeramente, y miró a Hamilton—. Tengo curiosidad por saber por qué cojones tiráis a la basura un cambio de régimen garantizado, con un líder que constituye una garantía al cien por cien contra cualquier intromisión de los Estados Unidos, a cambio de esta mierda.


  Repentina conmoción alrededor de la mesa. Bocas abiertas, gente que se agitaba, cabezas que se movían con solemnidad. A su lado, Mike Bryant alzaba la vista para mirarlo con incredulidad.


  —Ah, Chris… —Hamilton sonrió brevemente, como un cómico a su público justo antes de jugarle una mala pasada al personaje serio—. Antes de que corras a buscar el bate de Mike, me gustaría puntualizar que intentamos dar con una solución no violenta.


  Un par de risitas, pero apagadas. Oficialmente, se suponía que nadie que tuviera un cargo inferior al de socio sabía qué había pasado realmente con Hernán Echevarría. Chris sabía que Nick Makin se habría ido de la lengua, que se habría asegurado de que se extendiera el rumor, pero no sabía muy bien cómo interpretarían los presentes la indiscreción de Hamilton. Una vez más, las miradas se dirigieron a Jack Notley, pero la expresión del apoderado parecía de granito.


  —Estúpido hijo de puta —dijo Chris de sopetón, provocando un silencio absoluto en la sala—. ¿De verdad crees que a Vicente Barranco lo va a detener un quieroseryanqui cagón disfrazado con el uniforme de su viejo? ¿De verdad crees que se esfumará?


  Observó que Louise Hewitt estaba a punto de levantarse, y que Jack Notley le ponía una mano en el brazo y negaba con la cabeza de forma casi imperceptible. Philip Hamilton también reparó en el intercambio, y sus labios se contrajeron hasta adquirir proporciones anales.


  —Debo recordarte, Faulkner, que estás hablando con un socio. Si no puedes comportarte con el debido respeto en esta reunión, tendré que expulsarte. ¿Comprendido?


  Los ojos de Chris se abrieron un poco más, y en su cara apareció una sonrisa beligerante.


  —Inténtalo —dijo con tono almibarado.


  —Chris. —La voz de Notley tronó en la habitación—. Si tienes algo que decir, suéltalo de una vez y siéntate. Estamos en una reunión de política empresarial, no en la Royal Shakespeare Company.


  —Muy bien —dijo Chris asintiendo. Miró a su alrededor—. Que conste en acta: Conozco a Vicente Barranco, y os aseguro que si intentáis jugársela así, volverá a esconderse en las montañas, como ya hizo anteriormente, y la crisis de la franquicia del SENA le granjeará miles y miles de seguidores. Un día, antes de cinco años, tal vez el año que viene, volverá. Volverá y hará lo que nosotros le íbamos a pedir que hiciera, y cuando esté sentado en el Parlamento de Bogotá y Francisco Echevarría se enfrente a un pelotón de fusilamiento por crímenes contra la humanidad, nos encontraremos en el bando equivocado. Recurrirá a cualquier otra empresa, tal vez a Nakamura, tal vez a los alemanes, y cortará cualquier relación con nosotros. Nos quedaremos sin porcentaje del PIB, sin licencias para zonas de maquiladoras, sin comercio de armas, sin contratos colaterales de suministros, sin servicios, sin nada. Nos quedaremos en una habitación llena de estadounidenses enfadados sin nada que darles de comer.


  Más silencio. Miradas a un lado y a otro como buscando el lugar al que conducía aquello. Chris hizo un gesto seco en dirección a Hamilton y se sentó.


  Hamilton miró a Notley, que se encogió de hombros, y carraspeó.


  —Bien, Chris. Gracias por tu… punto de vista académico. Por supuesto, agradezco que te hayas tomado el tiempo y la molestia de opinar sobre un contrato en el que ya no trabajas, pero te diré que creo que podemos con un marquista contrariado. De hecho, ya hemos emprendido iniciativas para que…


  Chris sonrió como una calavera.


  —No estará allí, Hamilton. He llamado a López y le he dicho que mantenga a Barranco lejos de la playa. Cuando no aparezca el Cobain, sino los sicarios del niño Echevarría, pueden pasar dos cosas: o no encontrarán nada, o más probablemente, Barranco les tenderá una emboscada y los masacrará, y después desaparecerá como un puto fantasma.


  La habitación estalló antes de que terminara. Rugido desde los distintos niveles de ejecutivos, la mitad de ellos de pie, gesticulando y gritando. Y al parecer, no todos contra Chris. Hamilton chillando entre el maremágnum, diciendo algo sobre falta de ética profesional. Notley llamando al orden. Se abrió la puerta y entraron los de seguridad, con armamento no letal. Louise Hewitt fue a detenerlos, manos y voz alzadas para hacerse entender por encima del ruido.


  En mitad de todo aquello, Mike se giró hacia Chris con la cara deformada por la sorpresa y el enfado.


  —¿Es que te has vuelto loco? —preguntó entre dientes.


  Tardaron diez minutos en vaciar la sala, e incluso entonces, los de seguridad parecían reticentes a dejar con Chris al apoderado y a los socios. Ellos también habían oído rumores sobre lo ocurrido con Echevarría.


  —No nos pasará nada —dijo Notley—. En serio, Hermione, te agradezco la preocupación, pero estamos entre compañeros. Los ánimos estaban algo exaltados, eso es todo. Sólo ha sido un poco de furia conductora traspapelada. Pon a un par de hombres en la puerta y será bastante.


  Acompañó al exterior a la jefa del equipo de seguridad, cerró las puertas y regresó a la mesa. La sala, que antes estaba llena de gente, sólo albergaba a Chris, Mike, Louise Hewitt y Philip Hamilton, sentados con la vista clavada en sus respectivos pedazos de madera pulida. Notley caminó hasta la cabecera y los miró.


  —Muy bien —dijo con gravedad—. Vamos a aclarar esto.


  Louise Hewitt hizo un gesto de impaciencia.


  —No creo que haya nada que aclarar, Jack. Faulkner acaba de confesar una flagrante falta de ética profesional que…


  —Oh, sí, eso…


  —Chris, cállate —bramó Notley—. No eres socio ni lo serás nunca a menos que aprendas a comportarte de forma civilizada, así que obedece y cierra el pico de una puta vez.


  —Louise tiene razón, Jack. —La voz de Hamilton sonó baja y tranquila, radicalmente contraria a la rabia que había mostrado antes. Volvía a pisar terreno firme—. La advertencia a Barranco ha puesto en peligro una delicada maquinaria de reestructuración política. En el mejor de los casos, tendremos que ceder más en el próximo regateo con Echevarría, y en el peor, habremos apoyado a un terrorista que nos creará problemas de insurgencia durante los diez próximos años.


  —La semana pasada era un luchador por la libertad —murmuró Chris.


  —Permíteme que te haga una pregunta, Chris —dijo tranquilamente Louise Hewitt, mirándolo con una expresión que rezumaba desprecio—. ¿Sería razonable afirmar que has tomado partido en lo relativo a los asuntos políticos del SENA? ¿Que te han contaminado los asuntos internos de la zona?


  Chris miró a Notley.


  —¿Se me permite responder?


  —Sí, pero mantén un tono civilizado y muestra el debido respeto, ¿entendido? Esto no es un club de lucha de un sótano de las zonas.


  —Sí, entendido. —Chris señaló a Hamilton—. Pero lo que ya no entiendo es el sistema de comunicación de nuestro querido socio. No me he enterado hasta esta misma mañana ni de que me habían retirado del contrato del SENA ni que habíamos roto nuestra relación, sólidamente establecida, con el cliente.


  —Nuestro cliente estable es Echevarría…


  —Philip —Notley lo señaló haciendo un gesto admonitorio—. Déjalo terminar.


  Chris vio el hueco que se abría y aceleró.


  —De hecho, no me he enterado de que habíamos cambiado de cliente hasta llegar a esta reunión, lo que no ha ayudado mucho. Si he puesto sobre aviso a Barranco es porque he pensado que alguien se había infiltrado en el contrato y que…


  —Vamos, anda —dijo Louise Hewitt con escepticismo—. Tu trabajo está en juego, Chris, ¿no se te ocurre una salida mejor?


  —Esta mañana, Louise, he recibido una llamada directa de la capitán del submarino de transporte que usamos para los envíos de armas a Barranco. Está en Faslane con los brazos cruzados, esperando un cargamento que no llega… —Señaló a Hamilton—. Porque este genio lo había derivado al ejército del SENA. Pero no se tomó la molestia de informarme, así que di por supuesto que se había producido una interferencia externa y actué en consecuencia, intentando proteger a nuestro cliente. Y encima se me recrimina, cuando el verdadero problema ha sido la falta de comunicación desde la dirección.


  —Eso es mentira —afirmó Hamilton, enfadado. Él también había visto el hueco.


  —¿Que es mentira? —preguntó, girándose para señalar a Mike Bryant—. Pregúntale a Mike. Le habéis dado tan poca información como a mí, y se ha enterado de lo de la llamada del submarino porque los dos nos hemos pasado toda la mañana intentando averiguar qué coño había pasado. ¿No es cierto, Mike?


  Bryant se removió en el asiento. Por primera vez desde que Chris lo conocía, parecía incómodo.


  La mirada de Notley se hizo más dura.


  —¿Mike?


  —Sí, es cierto —dijo con un suspiro—. Lo siento, Phil. Louise… Chris tiene razón. Deberíais habernos informado antes.


  Hamilton se inclinó sobre la mesa, ruborizado.


  —Mike, tú sabías que…


  —Sabía que había una reunión para tratar lo del SENA, y por las indirectas que soltaste, me imaginé por dónde iban los tiros. Pero no era nada concluyente, Phil, y no dijiste nada de los envíos. No sabía qué iba a hacer Chris —añadió, dirigiendo una mirada a su amigo—, pero tampoco podía decirle qué estaba pasando, porque no había nada seguro. Comprendo que haya actuado de ese modo.


  La sala quedó en silencio. Hamilton y Hewitt intercambiaron una mirada. Como nadie hablaba, Jack Notley juntó los dedos bajo la cara.


  —¿Algo más? —preguntó con tranquilidad.


  Louise Hewitt se encogió de hombros.


  —Sólo que acabamos de oír un montón de mentiras destinadas a ocultar que Chris ha tomado partido en asuntos de política exterior.


  —Algo constructivo —puntualizó Notley, con más suavidad todavía.


  —Sí —dijo Chris. Pensaba en López, peleando en una plaza de toros contra un navajero de veinte años embrutecido por la pobreza de los tugurios y loco por escapar de ella. Pensaba en Barranco, ametrallado en una playa oscura; la sangre empapaba la arena bajo un cielo plagado de estrellas como cristales rotos—. No he tomado partido. Mis motivos para apoyar a Vicente Barranco no tienen nada que ver con la política. Y cualquiera que quiera ponerlo en duda me encontrará en la carretera.
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  —Eres un hijo de puta mentiroso, Chris. —Mike Bryant caminaba de un lado a otro frente al BMW, furioso. Sus pasos sonaban en la gravilla del arcén. A un lado, la brisa mecía la hierba, junto a la salida de la autopista. Se detuvo y lo señaló con un dedo—. Has tomado partido, ¿verdad? Barranco te ha convencido, ¿verdad?


  Chris se apoyó en el capó todavía caliente, con los brazos cruzados. La autopista se extendía ante ellos, completamente desierta en los dos sentidos. Tras los confines de la torre de Shorn, el cielo que se cernía sobre sus cabezas parecía enorme. Habían conducido durante menos de una hora, pero se sentía como si estuviera en los confines del mundo.


  —Venga, no te pongas plasta. ¿Me estás acusando de tomar partido? Hace una semana, Barranco era el caballo por el que debíamos apostar. Y ahora, de repente, ¿no es rentable? ¿Qué es eso, Mike? ¿Eso no es político?


  —Las cifras lo recomiendan —dijo Bryant.


  —¿Las cifras? —preguntó, levantándose con rabia del capó del BMW—. ¿Las putas cifras? Toda esa mierda es un montaje. Puedes conseguir que las cifras digan lo que te salga de las narices. ¿Y qué hay de las cifras que apoyan la opción de Barranco? ¿Qué ha pasado con ellas? ¿Qué somos? ¿De repente nos hemos convertido en economistas? ¿Quieres dibujarme una curva estadística? No tiene nada que ver con la realidad, y lo sabes.


  Mike apartó la mirada.


  —Pero los hechos son los hechos, y tú te llevas demasiado bien con Barranco; tienes que dejar ese contrato. Que lo lleve Hamilton y veamos qué pasa.


  —Genial. Y mientras tanto, ¿qué le pasará a Joaquín López?


  —¡Eso es lo de menos! —Bryant cerró los puños y golpeó el viento, exasperado—. Coño, Chris, céntrate, ¿quieres? No puedes ponerte sentimental con estas cosas; sólo son negocios. Hay una oferta más barata que la de López, eso es todo. Si ese tipo nuevo puede hacer su trabajo por un porcentaje inferior, ¿por qué cojones tenemos que seguir trabajando con López, en cualquier caso?


  —Es la mitad, y el otro sólo es un sicario de veinte años salido de los tugurios. Es imprevisible.


  —Si es ambicioso, trabajará bien. Es lo que pasa siempre.


  —Pero ¿de qué cojones estás hablando, Mike? Has estado en la reunión. Ese tipo es barato y agresivo; eso es todo lo que sabemos. Por los datos que nos ha dado Hamilton, hasta podría ser un puto analfabeto. Es una mala jugada, Mike. Esto no es un negocio; es simple y pura avaricia. ¿Es que no te das cuenta?


  —De lo que me doy cuenta es de que te estás buscando la ruina, Chris. —La voz de Mike se suavizó, pero fue el leve tirón de un cable de acero a punto de saltar. Se acercó y se detuvo a escasa distancia—. Sé por qué te estás comportando así en realidad, y no es bueno. Estás descontrolado. Te has vuelto inmanejable. Y eso no nos lo podemos permitir, ninguno de nosotros. Siento lo que le pasó a tu padre. Lo siento de verdad.


  Chris se apartó. Mike lo cogió del brazo.


  —No, lo digo en serio —continuó—. Siento lo de las zonas, lo de tu madre y todo lo que te pasó. Pero es el pasado, Chris, ya está muerto, y no te da derecho a joderles la vida a los demás. Lo que digo… Escucha, Chris. Lo que digo es que estás fuera del contrato del SENA. Fin de la historia. Yo te metí en esto y yo te saco ahora. No es como si no tuvieras más problemas por los que preocuparte. Joder, Chris, ¿por qué no te vas a casa? Habla con Carla, arregla tu vida.


  Chris lo apartó, empujándole en el pecho con las dos manos. Durante una milésima de segundo, los dos hombres adoptaron algo parecido a una postura de karate.


  —Te repito que no necesito que tomes mis decisiones conyugales por mí.


  —Chris, estás tirando por la borda la mejor…


  —¡Cierra la bocaza! —exclamó, con un grito lleno de dolor y furia—. ¿Tú qué sabes, Mike? ¿Qué sabes tú de todo esto?


  —Sé que…


  Chris lo interrumpió sin contemplaciones.


  —Intenta ser fiel a Suki durante diez minutos, ¿quieres? Intenta comportarte como un padre y un marido responsable, para variar. Saca la polla de Sally Hunting, de Liz Linshaw y de cualquiera a la que te estés tirando últimamente. ¿Qué te parece? ¿Lo encuentras divertido, Mike? ¿No te sientes mejor?


  —Hace tiempo que no veo a Liz —dijo Mike con tranquilidad—. Está muy ocupada con el trabajo. Y no me he tirado a Sally Hunting desde hace más de seis años. Deberías saber de qué hablas antes de empezar a hacer acusaciones.


  —Yo no lo habría expresado mejor.


  Se quedaron un rato mirándose nerviosos, junto a una esquina del BMW. Muy a lo lejos se oyó el sonido de un coche que se aproximaba por la autopista. Al final, Mike Bryant se encogió de hombros.


  —Muy bien —dijo—. Si es lo que quieres… Pero mantengo lo dicho. Estás fuera del contrato del SENA. Estás…


  El teléfono exigió su atención. Hizo un gesto de fastidio, lo sacó y se lo llevó al oído.


  —Sí, soy Bryant. Estoy en la autopista de circunvalación, ¿por qué? Sí, está aquí, conmigo.


  Le pasó el móvil a Chris.


  —Hewitt —dijo.


  Louise Hewitt estaba sentada a su mesa, con las manos extendidas en la superficie como si en ella hubiera algún arma con la que convertir a Chris en una mancha en la moqueta. Su tono era frío.


  —Vaya, me alegra que hayas regresado de tu excursión. Hay un par de cosas que tenemos que aclarar.


  Chris esperó.


  —En primer lugar, quiero que transfieras a Philip tus expedientes del SENA tan deprisa como permita la conexión. Necesitará tus contactos en Panamá, y los datos sobre Barranco y cualquier otro insurgente al que investigaras cuando trabajabas en Hammett McColl. —Le ofreció una sonrisa tensa—. Como ahora hemos vuelto a ayudar al régimen a aplastar a sus adversarios, todo lo que tengas puede ser de utilidad.


  —En tal caso, tal vez deberías suspender el duelo de licitación de López. Conoce bien el país y ese es un factor clave.


  Ella lo miró de arriba abajo, como si lo tomara por un espécimen de un animal que creía extinguido.


  —Notable, Chris. Me refiero a tu capacidad para las lealtades inadecuadas. Muy notable. Sin embargo, creo que en la reunión ha quedado claro que es esencial empezar desde cero. Cualquiera sabe qué lealtades inadecuadas podría tener el propio López. Tal vez haya desarrollado un… lazo tan estrecho con Vicente Barranco como tú. Es un hombre muy inspirador, en todos los sentidos.


  Nada. Chris no estaba dispuesto a darle la satisfacción.


  —Pero estoy divagando —dijo Hewitt con suavidad—. Además de la transferencia del contrato, quiero que presentes una disculpa formal por tu comportamiento de hoy. Para colgarla de la intranet. En primer lugar, lo más importante, tienes que disculparte por tu arrebato zonero durante el informe de Philip, pero no se limita a eso. Hay otros asuntos: soy de la opinión, y nuestro apoderado está de acuerdo, de que la disculpa también debe incluir tu error al no consultar a tus compañeros antes de tomar decisiones relativas a los clientes.


  —¿Notley ha dicho eso?


  Otra vez la sonrisa tensa.


  —No está de tu parte, Chris, creas lo que creas. No cometas ese error. Notley está completamente comprometido con el éxito de Inversión en Conflictos de Shorn, aunque tenga un interés colateral por enarbolar la bandera británica a la mínima de cambio. Digamos que es un pasatiempo; nada más. En este momento, todavía cree que eres un componente valioso de la división, y aún no he conseguido disuadirlo, pero creo que cambiará de opinión gracias a la ayuda que me has prestado hoy. Te dije una vez que lo decepcionarías, y ya falta poco.


  —Eso te haría feliz, ¿verdad?


  —Lo que verdaderamente me haría feliz, Chris, sería arrancarle la tarjeta a tu cadáver destrozado y ligeramente tostado. —Se encogió de hombros—. Pero es poco probable que tenga ocasión, claro. Nuestra normativa impide los duelos entre socios y empleados. Sin embargo, creo que tendré el placer de ver cómo te expulsan de Shorn y vuelves a la miserable existencia en los suburbios del río que tan bien te pega. Te dije una vez, y cada día es más evidente, que este no es tu mundo.


  Curiosamente, el recordatorio le arrancó una sonrisa.


  —Bueno, no eres la única persona que piensa eso, Louise.


  El comentario le valió una mirada helada, pero Hewitt no picó.


  —Notley y yo también estamos de acuerdo en que redactes la disculpa siguiendo las instrucciones de Philip. Queremos un borrador esta tarde. Es condición necesaria para que sigas en esta empresa. Philip está hablando con Echevarría ahora mismo, por reunión holográfica, pero habrá terminado hacia las seis. Llévaselo entonces para que dé el visto bueno. Y te recomiendo que te disculpes verbalmente, de paso. —Lo miró con una sonrisa divertida en la comisura de la boca—. Un toque personal, por así decirlo, para tender un puente.


  Chris salió del despacho sin decir palabra. Louise Hewitt lo observó, y cuando la puerta se cerró de un portazo, su sonrisa se ensanchó.


  Lo decidió en el tiempo que tardó en cubrir la distancia que lo separaba de su despacho. Dos tramos de escaleras y un pasillo. No vio a nadie. Llegó a la puerta que tenía su nombre, se detuvo para mirar la placa de metal durante diez segundos y giró en redondo.


  Cuando había dado una docena de pasos y empezó a acelerar ya había trazado las últimas pinceladas de su plan.


  «Yo cuido de mi gente».


  Recorrió el camino de un modo casi ausente, pensando en Carla y en cuánto disfrutaría al ver que su vida se derrumbaba. La puerta principal de la sala de reuniones estaba cerrada, pero conocía el código de la que daba a la sala de visión. Entró y escudriñó a través de la mampara.


  En la sala de reuniones, Hamilton estaba sentado frente al holograma de Francisco Echevarría. El hijo del dictador llevaba su habitual y espléndida vestimenta de Susana Ingram. Frente a la blandura y el descuido del traje claro de Hamilton, tenía un aspecto duro e implacable.


  —Somos conscientes de que tiene amigos en Miami y no tenemos intención excluirlos del proceso. Desde luego, puede hablar con Martin Meldreck, de Calders, quien estoy seguro de que…


  «Basta ya». Introdujo el código en la puerta que conectaba las salas y apareció de repente tras Hamilton. Echevarría lo miró con asombro cuando entró en el campo de alcance del holoescáner y su imagen llegó al otro lado del mundo, como un fantasma que se sumara al banquete.


  Hamilton se giró en la silla.


  —Faulkner… —Todavía no estaba preocupado; sólo sorprendido. La ira espolvoreaba su tono educado—. ¿Cómo coño se te ocurre interrumpirme cuando estoy con un cliente?


  —Querías que hiciera una declaración —dijo sonriente.


  —Sí, por los cauces debidos, pero ahora estoy ocupado. Puedes…


  Chris lo golpeó. Con la mano abierta, trazando una parábola desde el hombro. Le dio en un lado de la cabeza y lo tiró de la silla.


  —Primer borrador.


  Chris lo agarró del pelo y volvió a pegarle en la cara, esta vez con el puño. Notó cómo se rompía la nariz del socio. Le soltó otro puñetazo para asegurarse y lo dejó. Hamilton cayó al suelo como un saco de patatas. Chris giró y miró a Francisco Echevarría a los ojos.


  —Hola, Paco —dijo, recobrando el aliento mientras se incorporaba, apoyándose en la silla—. No me conoces, ¿verdad? Permíteme que me presente. Soy el tipo que mató a tu padre a palos.


  La cara de Echevarría se endureció.


  —¿Es que estás loco, tío? Tú no mataste a mi padre.


  —Claro que sí. —Chris se sentó—. El rollo de los terroristas fue una tapadera para ocultar lo que pasó realmente. Los del CE…, o como se llamen, accedieron a reivindicarlo porque les da prestigio. Tu padre era un hijo de perra, y cualquiera que dijera que lo había matado podría sentirse orgulloso.


  —Vas a morir por esto, tío. —El hijo del dictador lo miraba fijamente, atravesándolo—. Vas a morir, cabrón.


  —Oh, vamos. Como iba diciendo, es imposible que ese hatajo de zumbados tuviera la organización suficiente para montar algo así en las calles de Londres y salirse de rositas. Y como también iba diciendo, yo maté a tu padre. Lo maté a golpes en esta misma sala, con un bate de béisbol, como parte de mi trabajo para la corporación Shorn. Si no me crees, pregúntale a Mike Bryant. Soy compañero suyo.


  La voz de Echevarría sonó ahogada.


  —Eres…


  —A eso nos dedicamos aquí, Paco. Gestión comercial neoliberal. Caos internacional, muerte y destrucción por mando a distancia. Las leyes del mercado en acción. Si no te gusta…


  Hamilton cargó contra él desde un lateral.


  En realidad lo impresionó y todo; no esperaba que aquel saco de sebo tuviera huevos. De repente, la silla cayó y el socio estaba encima de él, pringándolo con la sangre que le caía de la nariz, apretándole la garganta con unas manos blanduchas pero de fuerza sorprendente.


  Chris no perdió el tiempo con forcejeos; cogió el meñique de la mano derecha de Hamilton, lo dobló hacia arriba y se lo rompió. Hamilton gritó y lo soltó. Chris se levantó como impulsado por un resorte y le pegó un puñetazo en la garganta que lo despidió hacia atrás, todavía de pie, agarrándose el lugar del impacto. Al otro lado del mundo, Echevarría gritaba en español. Chris se levantó y avanzó hacia Hamilton, que lo miró con los ojos desorbitados. Chris soltó un puñetazo. Hamilton lo esquivó y lo bloqueó con un herrumbroso movimiento de boxeo, sin quitarse la otra mano de la garganta. Impaciente, Chris repitió el golpe, agarró a Hamilton por la muñeca con una llave de aikido, y tiró para desequilibrarlo hacia sí. Golpeó bajo en el amplio abdomen, y cuando Hamilton se dobló, lo agarró del cuello y giró con fuerza hacia un lado.


  Retorció con la furia acumulada durante todo el día.


  Le rompió el cuello.


  Chris oyó el crac ahogado, y cuando el socio se quedó inerte, su rabia desapareció. Soltó, y Hamilton cayó al suelo. Después, se volvió hacia Echevarría y los ayudantes trajeados que se habían congregado a su alrededor, que miraban como niños asustados.


  Chris carraspeó.


  —Y ahora…


  Algo frío e irregular lo golpeó. Parpadeó y alzó un brazo para mirar a la masa de metal plateado que había salido de ninguna parte y había colisionado contra sus costillas. Empezaba a volverse hacia la puerta que se encontraba a su espalda cuando la red disparada por la pistola soltó la descarga eléctrica, emitiendo un olor de plástico quemado. La descarga lo arrojó con fuerza contra la mesa, a la que se aferró un momento, mirando.


  Louise Hewitt estaba junto a la puerta abierta, de pie, todavía apuntando con la pistola, contemplando cómo caía.


  Lo último que vio fue su sonrisa.
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  La celda tenía unos tres metros de largo y olía ligeramente a la pintura fresca con que cubrían las paredes a capas gruesas de tanto en tanto. Pegada a una de aquellas paredes había una cama de acero de aspecto cómodo, una mesa de tres cajones bajo la ventana y el cubículo del cuarto de baño en una esquina. Junto al cubículo, unas toallas blancas colgaban del radiador. A su lado, un espacio para colgar y una cómoda para la ropa. Todo era de metal y madera de buena calidad, y la ventana que daba al río tenía un cristal que sólo delataba su resistencia por el diminuto logotipo de un triángulo rojo en una esquina. El sitio no era peor que algunos de los hoteles donde Chris se había alojado, y estaba en bastante mejores condiciones que cualquiera de las habitaciones del piso de Erik Nyquist en Brundtland.


  Por lo que sabía, él era el único inquilino de aquellos alojamientos.


  «Invitado de honor —pensó vagamente la segunda noche, mientras se quedaba dormido—. Con libre acceso a todas las instalaciones».


  En realidad, la policía empresarial no parecía saber muy bien qué hacer con él. Le habían quitado el móvil y la cartera al encerrarlo, pero al margen de las medidas básicas de seguridad, parecían improvisar sobre la marcha. No estaban acostumbrados a encerrar a ejecutivos por delitos más importantes que una alteración del orden público por una borrachera y algún que otro desliz contable, muy pulcro. Casi todas sus tareas cotidianas iban al revés: investigación de delitos y detención de sospechosos, donde las víctimas, pero no los delincuentes, pertenecían al mundo empresarial. Cualquiera que respondiera a esa pauta y llegara vivo a custodia era enviado sumariamente a la policía convencional, para que se pusieran en marcha los mugrientos engranajes estatales del cumplimiento de la ley.


  Aquí, la víctima era corporativa. Pero también el infractor.


  —¿Cómo dices?


  —Un asesinato —decían.


  —Pero joder, ¿esos tipos no se dedican a matarse en la carretera prácticamente todos los meses?


  —Eso es distinto.


  Nadie lo entendía muy bien. En el vacío subsiguiente, a Chris le confirieron un trato a medio camino entre el de famoso alabado y lunático peligroso. Y estaba aprendiendo a interpretar, al menos, el primer papel.


  Los días avanzaban lentamente, como descargas de lentos y pesadísimos expedientes.


  Le llevaban la comida a la celda, tres veces al día y a horas fijas, en una bandeja transportada por dos agentes uniformados. Uno se quedaba vigilando desde la puerta mientras el otro dejaba la comida en la mesa. Una hora después de cada entrega, el mismo equipo retiraba la bandeja; pero no sin antes registrar minuciosamente en la libreta electrónica todos los cubiertos y otros accesorios. Los dos lo trataban con amabilidad, pero nunca permitían que la conversación pasara de las simples fórmulas de cortesía, y lo miraban todo el tiempo con cautela.


  Sentía la impotencia en la cabeza como dos puños cerrados y un cable que echaba chispas. López, Barranco, el contrato del SENA… No había nada que pudiera hacer.


  Otro equipo distinto, también de hombres, lo sacaba de la celda para que hiciera ejercicio durante una hora después del desayuno y de la comida. Lo guiaban por pasillos bien cuidados y bajaban por una escalera que daba a un patio interior, cuadrangular, con gran profusión de plantas y árboles en arriates cubiertos de grava, y una fuente de bronce alta y recargada. En lo alto, un techo de cristal inclinado cubría alrededor de un tercio del espacio abierto. Su escolta lo dejaba a solas en el patio; cerraban las puertas y lo vigilaban desde la entreplanta acristalada. Las primeras veces se dedicó a vagar de un lado a otro, no porque le apeteciera realmente, sino porque tenía la impresión de que era lo que se esperaba de él. Cuando se dio cuenta, dejó de hacerlo, y pasaba la mayor parte de la hora sentado en el borde de la fuente, perdido en el ruido que hacía, trazando planes imposibles para salvar a Joaquín López de la plaza de toros y soñando con conducir el Saab.


  Cuando resultó evidente que no lo iban a liberar pronto, le dieron ropa: tres mudas de prendas informales de buena calidad, en tonos oscuros, y una docena de calzoncillos de algodón. Cuando Chris le preguntó a la mujer a la que habían enviado para que le tomara las medidas si prefería que le pagara con tarjeta o en efectivo, ella se mostró incómoda.


  —Pasaremos la factura a su empresa —dijo al final.


  No recibía visitas, lo que en el fondo agradecía. No habría sabido qué decir a ninguno de sus conocidos.


  Entre comida y comida, las horas se hacían interminables. No recordaba ninguna época en que se hubiera esperado menos de él. Un carcelero le ofreció libros, pero cuando llegaron por fin, resultaron ser media docena de ediciones cochambrosas en rústica de autores de los que Chris no había oído hablar en su vida. Eligió uno al azar, una escabrosa novela negra situada en un futuro lejano. Trataba de un detective que, al parecer, podía cambiar de cuerpo a voluntad, pero la trama le resultaba tan ajena que perdió el interés. Demasiado cabalístico.


  Le preguntaron si quería papel y bolígrafo y dijo que sí, por reflejo, pero luego no supo qué hacer con ellos. Intentó escribir un informe de los sucesos que habían conducido a la muerte de Philip Hamilton, sobre todo para aclararse él mismo, pero siempre tachaba lo escrito y volvía a empezar, remontándose cada vez más atrás. Cuando la primera línea decía «Mi padre fue asesinado por un ejecutivo llamado Edward Quain», lo dejó. Tal vez inspirado por la novela que intentaba leer, se puso a elaborar un expediente imaginario sobre el SENA, ambientado cinco años más tarde, en un futuro en el que Barranco había tomado el poder y había implantado una reforma agraria a gran escala. Pero también le pareció demasiado cabalístico.


  Empezó a escribir una carta para Carla, pero la rompió cuando todavía no llevaba diez líneas. No se le ocurría nada que mereciera la pena decir.


  Terminó la semana. Empezó otra.


  Shorn fue a buscarlo.


  Estaba en el paseo matinal, disuadido de ocupar su habitual asiento en la fuente por una llovizna persistente que empapaba la zona abierta del patio y lo condenaba a quedarse bajo el techo de cristal. Los guardas que lo escoltaban tuvieron el detalle de sacar un banco de alguna parte, así que estaba sentado en un extremo, contemplando la cortina de lluvia que caía a medio metro de distancia.


  Por lo menos, a las plantas parecía gustarles.


  Se abrió la puerta del cuadrángulo, y miró el reloj, sorprendido: sólo habían pasado veinte minutos. Alzó la mirada y vio a Louise Hewitt. Era la primera vez que la veía desde que le había soltado la descarga con la pistola eléctrica. Volvió a contemplar la lluvia.


  —Buenos días, Faulkner. ¿Puedo sentarme?


  Chris se miró las manos.


  —Supongo que me detendrían antes de que pudiera romperte el cuello.


  —Intenta ponerme un dedo encima y te detendré yo misma —dijo con toda tranquilidad—. No eres el único karateka. —Él se encogió de hombros—. Me tomaré esa respuesta como un sí.


  Sintió que el banco se hundía ligeramente cuando ella tomó asiento en el extremo opuesto, a un metro de distancia. Sólo el ligero siseo de la lluvia rompía el silencio.


  —Liz Linshaw te manda saludos —dijo Hewitt al cabo de un rato. Él giró la cabeza—. Bueno, es una paráfrasis —continuó—. En realidad, dijo: «Puta zorra de mierda, no puedes mantenerlo detenido sin cargos tanto tiempo. Quiero verlo». Pero se equivoca, claro. Podemos mantenerte aquí indefinidamente. —Chris apartó la mirada, con los dientes apretados—. Sin embargo, tenemos otros planes. De hecho, calculo que te pondrán en libertad mañana por la mañana. Puedes volver a casa o al picadero que tenías en ese hotel tan caro. ¿Quieres saber por qué?


  Chris contuvo el deseo de preguntar; no quería darle ninguna satisfacción, pero resultó difícil. Estaba deseando tener noticias del mundo exterior, saber cualquier cosa en la que pudieran encajar los engranajes que giraban en vacío en su cabeza.


  —Te lo diré de todas formas. Mañana es jueves, y como muy tarde saldrás a la hora de comer. Así tendrás casi un día antes de conducir. Hemos concertado el duelo para el viernes, siguiendo la tradición de Shorn. De ese modo, todo el mundo tiene un fin de semana entero para acostumbrarse al resultado.


  —¿De qué coño estás hablando, Hewitt? —preguntó, con una dosis de insolencia suficiente para justificar la ruptura del silencio—. ¿Qué duelo?


  —El duelo de socios, por el cargo de Philip Hamilton.


  Chris soltó un sonido a medio camino entre la tos y la risa.


  —Yo no quiero el puto trabajo de Hamilton.


  —Claro que sí. De hecho, cursaste una solicitud formal de duelo antes de matarlo. Irónicamente, apelaste a su conducta poco profesional en la gestión del contrato del SENA. —Se echó mano a la chaqueta para sacar una libreta electrónica—. Puedo enseñártela si quieres.


  —No, gracias. No sé qué mierda tramas, Hewitt, pero no va a colar. Ya conoces la normativa de la empresa; tú misma me la recordaste la semana pasada. No se permiten los duelos entre socios y empleados.


  —Bueno, desde luego, no te discuto que tu forma de actuar es tirando a heterodoxa, pero como sabes, nuestro apoderado es un ferviente defensor del cambio de reglas a base de precedentes, y está de acuerdo en que en este caso podemos tener manga ancha. Al parecer, ya llevaba cierto tiempo pensando en ascenderte a socio. A ti o a Mike Bryant, por supuesto.


  Todo se le echó encima; fue como una demolición de viviendas pobres que había visto de niño. Las explosiones destrozaban lo que siempre le había parecido sólido, las líneas rectas de la construcción se inclinaban en una reverencia y se disolvían en un caos de cascotes y polvo ante los ojos de la multitud apiñada que lo contemplaba. Todavía no distinguía los escombros resultantes con claridad, pero sí sus contornos.


  —Mike no va a conducir contra mí —dijo sin convicción.


  —Claro que sí —dijo Hewitt con una sonrisa—. He hablado con él. Para ser exactos, le he hablado de las acciones, de la participación en el capital, del blindaje de los socios, del comportamiento profesional frente a los comportamientos poco profesionales y de los peligros de resultar inmanejable. Ah, y también de la identidad de la misteriosa invitada que tuviste en el hotel este último par de semanas.


  —¿Y de qué coño estás hablando? —Pero mientras pronunciaba las palabras, el sentimiento de desesperación se hizo abrumador. A fin de cuentas, conocía la respuesta.


  —No seas obtuso, Chris. Instalé una cámara en casa de Liz y otra en el hotel. Deberías haber visto la cara de Mike cuando le enseñé las grabaciones.


  —Eso es mentira.


  —¿Sí? —preguntó casi con amabilidad—. Lo he estado planeando durante meses, Chris. Vamos… ¿Quién crees que te envió la actuación de Donna Dread? —Se quedó esperando respuesta, comprendió que no la obtendría y suspiró—. Bueno, Liz Linshaw ya se sentía muy atraída por ti; ya sabes cómo se pone con todo lo que tiene que ver con los coches, pero de todas formas, creo que puedo atribuirme parte del éxito. De no haber sido por mí, es probable que aún siguieras anclado en la monogamia con ese orangután noruego pringado de grasa de motor.


  Chris asintió para sí. El impacto ya estaba llegando, en oleadas.


  —Tú organizaste lo de Hamilton. Sabías qué iba a hacer.


  —Lo imaginaba. —Se quedó mirándose las uñas con modestia—. A decir verdad, no esperaba que el resultado fuera tan bueno. Poneros a Hamilton y a ti en rumbo de colisión no podía salir mal; supuse que el asunto de López y Barranco te empujaría a actuar; lo habías demostrado con Francisco Echevarría. Sólo necesitaba un favorcito de Langley, sacarte de la cuenta y ya está. Pero de todas formas, Chris, me impresionaste. Te las arreglaste para cagarla más allá de mis sueños más delirantes. No sé en qué estabas pensando, en caso de que pensaras algo.


  —No lo entenderías —dijo Chris, distante.


  —Lo entiendo. Te has dejado seducir por el nuevo sueño dorado de Barranco, que en realidad es viejo y bastante mugriento, pero dejemos eso aparte, y encima sientes la típica camaradería de machitos por López. Pero no sé qué esperabas conseguir cargándote a Hamilton.


  Fue un rayo de luz que mereció una cuasisonrisa.


  —Te equivocas, Louise. Lo de cargarme a Hamilton fue accidental; se interponía en mi camino. La cuestión es que tu acuerdo con Echevarría se ha ido al carajo. No volverá a acercarse a Shorn.


  —Bueno, eso está por ver. Ese joven es más listo de lo que crees, y si podemos enseñarle tu cadáver carbonizado con la bota de Mike Bryant encima… ¿Quién sabe?


  —No pienso hacerlo, Louise —dijo cruzando los brazos.


  —Desde luego que sí. —Su voz se volvió hostil por momentos—. Porque si no conduces, la muerte de Philip Hamilton habrá sido un simple asesinato, y te darás un garbeo por el banco de órganos. No tienes más opciones: puedes morir en la carretera o desmembrado en Saint Bart. Cualquiera de las dos cosas me parece bien. —Se inclinó, tanto que él pudo oler su perfume bajo la lluvia, limpio, diáfano y ligeramente especiado. Su voz fue un murmullo dentado—: Decidas lo que decidas, quiero que cuando estés a punto de morir te acuerdes de Nick Makin.


  Chris la miró, no exactamente sorprendido.


  —Makin, ¿eh?


  —En efecto —respondió, volviendo a su sitio—. Makin.


  —De modo que me lo busqué desde el principio. Le compliqué las cosas a tu juguetito y le encargaste que me matara. —Sacudió la cabeza—. Con sus sicarios de las bandas. Muy valiente por tu parte.


  —Yo no le encargué nada, Chris; te odiaba por iniciativa propia. En todo caso… —Cerró la boca, apartó la mirada y parpadeó—. En todo caso, intenté disuadirlo, porque sabía que no era necesario. Sabía que la cagarías más tarde o más temprano. Y no me hables de valentía cuando le volaste los sesos a bocajarro a Mitsue Jones, herida y atrapada en los restos del coche; cuando tienes las manos manchadas con la sangre de un octogenario. En el fondo no eres distinto de mí.


  —¿No? —Chris divisó el punto débil y lo aprovechó, remedándola con mordacidad—. ¿Que intentaste disuadirlo, dices? Venga, Louise, si hubieras querido detener a Makin, lo habrías conseguido. No era tan fuerte. Dejaste que sucediera porque encajaba en tus planes. Convéncete de lo que quieras en las madrugadas solitarias, pero no intentes venderme esa mierda. A fin de cuentas, Makin sólo fue otro peón.


  —Peón. Ah, sí, el jugador de ajedrez. —Tenía el semblante enrojecido, pero su voz sonó firme—. ¿Sabes? Yo también sé jugar al ajedrez, Chris. No le doy demasiada importancia, como otros, pero conozco las reglas, y es un juego muy limitado. En última instancia, es un combate entre dos personas. No representa muy bien lo que hacemos, Chris. No representa muy bien la vida en general. Por supuesto, es muy masculino: enfrentamiento directo, cortés y sencillo. Pero no es real. Tienes que actualizarte, jugar a cosas como el AlfaMesh o el Linkage. Algo a varios bandos, con alianzas cambiantes.


  —Sí, eso parece más acorde a tu ritmo.


  —Al ritmo del mundo, Chris. Echa un vistazo a tu alrededor. ¿Ves a los jugadores de ajedrez? Claro que sí. Son esos estúpidos cabrones del tercer mundo que envían a sus peones a matarse por una franja de ochenta kilómetros de desierto, o por una disputa sobre el color del pijama que usa Dios. Nosotros somos los jugadores de AlfaMesh, Chris. Las inversoras, las asesorías, las corporaciones… Movemos, cambiamos y realineamos, y la partida discurre a nuestro antojo. Movemos a esos gilipollas volubles, chapados a la antigua y dominados por la testosterona; jugamos a enfrentarlos entre sí y nos pagan por ello.


  —Gracias por el dato.


  —Sí, bueno. —Se levantó para marcharse—. Ahí va otro, señor ajedrecista: cuando Mike Bryant te saque de la carretera este viernes, y lo hará, porque es más duro y más rápido que tú, recuerda: no estarás perdiendo contra él, sino contra mí.
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  Llovió esporádicamente durante la noche y hasta primera hora de la mañana. La última ducha cayó mientras Chris desayunaba, y cuando terminó, el cielo estaba despejándose. La orden de liberación llegó alrededor de una hora más tarde. Apareció el agente que le llevaba la bandeja con la comida y le dijo, con expresión inusitadamente alegre, que podía marcharse cuando quisiera. Le llevaron el teléfono y la cartera, y una bolsa de viaje para que metiera la ropa. El que le había prestado los libros le dijo que podía quedarse con los que estuviera leyendo, pero Chris contestó que no, gracias.


  Fuera, la ciudad todavía estaba empapada por la lluvia, y el aire olía a humedad. El mal tiempo había vaciado las calles de gente, dándole a todo un triste tono de domingo. Una limusina de Shorn, con las ventanillas empañadas, lo estaba esperando junto a la acera con el motor al ralentí.


  —Tenemos que darnos prisa —dijo el chófer—. Según el comunicado de prensa lo liberan a las cuatro de la tarde, pero nunca se sabe; hasta la policía empresarial tiene filtraciones. La información sobre los conductores está bien pagada, ¿eh?


  Su desconfianza resultó ser infundada. El trayecto al hotel transcurrió sin incidentes, y el chófer lo dejó en paz. Su profesionalidad sólo se agrietó una vez, cuando su pasajero salía del vehículo: esperó a que Chris empezara a subir los escalones de la entrada, se apoyó en el techo de la limusina y dijo:


  —Buena suerte.


  —¿No es seguidor de Bryant? —preguntó con cierta inseguridad Chris, que se había girado para mirarlo.


  —No. No quería decir nada antes, en el coche, para que no me tomara por un lameculos, pero mañana veré el duelo y apostaré por usted.


  —Muy amable por su parte. —El intento de ironía pasó desapercibido—. ¿Hay algún motivo por el que no apoye a Bryant?


  «Porque no hay quien dude de que es mejor conductor que yo».


  El chófer se encogió de hombros.


  —No consigo que me caiga bien. Pero, por supuesto, usted no me ha oído decir eso…


  —Decir ¿qué?


  El chófer sonrió.


  —Como ya he dicho, lo veré.


  Chris lo observó mientras se alejaba, dominado por el intenso deseo de cambiarle el puesto.


  «Un trabajo seguro en el sector de servicios, muy probablemente una casa decente. Un hombre modesto, con una vida modesta y una esperanza de vida que se mide en décadas, no en días. Ahí está, sin putas preocupaciones».


  De repente, se sintió enfermo.


  Cuando subió a su habitación, el sentimiento de irrealidad fue absoluto. La única diferencia visible desde que se fue al trabajo el día que mató a Philip Hamilton era la ausencia de las curvas de Liz Linshaw bajo las sábanas.


  Y la documentación que lo esperaba en la mesa.


  Rompió los sellos y echó un vistazo a los papeles. Lo de todos los duelos: un acuerdo de renuncia a la legislación vigente en circunstancias normales; un desglose de las normas; un extracto del código de circulación empresarial (revisado) del 2041; datos sobre el circuito del duelo; fotografías de satélite y un informe reciente sobre el estado de las carreteras facilitado por los proveedores de servicios correspondientes. Habían elegido un tramo de la M II que salía prácticamente de la puerta de su casa, pasaba por el túnel, subía por la sección abovedada, atravesaba la Garganta, pasaba por las zonas del noreste y bajaba. Un clásico. Sin cambios de autopista, sin carriles de aceleración y deceleración: llegar y conducir. Sencillo, brutal.


  El móvil sonó en el bolsillo de la chaqueta. Después de diez días sin teléfono, tardó un momento en reconocer el sonido. Lo sacó, identificó una videollamada de Liz y aceptó.


  —Chris… —Liz lo miró desde la diminuta pantalla; notó que tenía ojeras y no pudo evitar sentirse levemente halagado—. Gracias a Dios que has salido.


  —Debes de estar pagando mucho a tus informadores…


  La sonrisa de Liz fue tensa.


  —Gajes del oficio. Del periodismo, quiero decir. Supongo que estarás al tanto de la situación.


  —Sí, ayer me hicieron un buen resumen. ¿Y Mike se ha puesto en contacto contigo?


  —Sí. —Se estremeció—. No fue una conversación que quiera repetir.


  Chris intentó pensar en algo vagamente inteligente que decir.


  —Supongo que le importabas más de lo que quería demostrar.


  —Sí. Y tú también, Chris. Por lo visto, eso es lo que le ha dolido de verdad, o es lo que me pareció adivinar bajo los insultos.


  —Sí, bueno. —Larga pausa.


  —Chris, ¿de verdad vas a…?


  —No me apetece hablar de eso.


  —No, claro —dijo dubitativa—. ¿Quieres que vaya a verte?


  De nuevo, punzada de náuseas. La pura y jodida incredulidad por lo que iba a suceder. Una burbuja de miedo que crecía y se hinchaba.


  —Eh…


  —Sí. Vale, lo entiendo.


  —Bien.


  La conversación agonizó unos segundos más y murió. Se despidieron casi con formalidad, y él colgó.


  Se sentó en el borde de la cama y miró el teléfono durante un rato. Por fin, llamó a Mike.


  —Hola, Chris. —La rotundidad del tono y los ojos de Bryant le dijo todo lo que necesitaba saber. Podría haber colgado en aquel instante.


  Pero decidió probar.


  —Mike, no es posible que quieras seguir adelante con esta mierda.


  —¿Qué mierda, Chris? ¿La mierda del rastro de cadáveres en la sala de reuniones de Shorn? ¿La mierda de las afinidades políticas con terroristas? ¿O te refieres a la mierda de tirarte a la mujer de tu mejor amigo?


  —¡Eh! Estás casado con Suki, no con Liz.


  —No necesito que tomes mis decisiones conyugales por mí, ¿te suena?


  —Escucha, Mike, voy hacia el despacho. Tenemos que hablar de…


  —No, no tenemos que hablar de nada. Voy a tomarme la tarde libre; tal vez te guste saber que pienso pasarla con Suki.


  —Entonces iré a verte a tu casa…


  —Preséntate en mi casa y te haré tragar todos los dientes en cuanto llames al timbre. —El labio superior de Mike se retrajo—. Quédate donde estás y follate a Liz un par de veces más, ahora que aún puedes. Si consigues que se te levante, claro.


  Chris estalló.


  —Bah, que te den por culo. ¡Gilipollas! ¡Nos vemos en la carretera!


  Lanzó el teléfono a través de la habitación. Golpeó una pared y rebotó, intacto, hasta el suelo.


  Hizo otra llamada. Dos, para ser exactos, pero en la casa de Hawkspur Green no contestaron, de modo que se encogió de hombros con filosofía y seleccionó el número de Erik Nyquist en la memoria del teléfono. Fuga de combustible en una colisión frontal. Difícilmente podría dolerle más que lo que ya se había tragado.


  Curiosamente, el noruego fue amable con él.


  —No está aquí, Chris —dijo—. Y la verdad, aunque estuviera, no creo que quisiera hablar contigo.


  —No te preocupes…, lo comprendo. Esto… ¿sabes si va a volver a casa? A la nuestra, quiero decir. He intentado llamarla allí. Vamos, no para hablar con ella, sino sólo para avisarla de que tengo que ir. —Oyó el tartamudeo disparejo de su propia voz y se detuvo. Se frotó la cara, alegrándose de que Erik no tuviera videoteléfono—. Esta tarde voy a pasar a recoger el Saab. No quería sorprenderla, ya sabes, por si no quería, bueno, verme.


  —No ha ido a la casa —dijo Nyquist, y Chris supo que Carla estaba allí, tal vez de pie junto a su padre, en los confines destartalados y húmedos del vestíbulo, tal vez en la cocina, dándole la espalda, intentando no escuchar.


  —Vale. —Carraspeó para liberar su garganta de una obstrucción inesperada—. Escucha, Erik. Dile esto. Cuando la veas, quiero decir. Dile que debe seguir residiendo en Gran Bretaña durante los seis próximos meses; de lo contrario, bueno, lo estipulado en mi testamento quedaría invalidado. Ya sabes, lo de las opciones de compra de acciones y lo del seguro de la hipoteca de la casa. Pues si se va a Noruega, Shorn se quedaría con todo. Así que, bueno…, sería mejor que siguiera aquí.


  Se hizo un largo silencio antes de que Erik hablara.


  —Se lo diré.


  —Muy bien.


  Más silencio. Ninguno de los dos parecía dispuesto a colgar.


  —Entonces, ¿vas a conducir? —preguntó Nyquist al fin.


  Chris se sintió aliviado al descubrir que todavía podía reír.


  —Bueno, digamos que mis otras opciones no son muy buenas.


  —¿No puedes huir?


  —Debería darte vergüenza, Erik… ¿Huir de los sucios monstruos empresariales de Inversión en Conflictos? —De repente se puso serio, luchando contra el miedo que se abría camino hacia la superficie—. No hay escapatoria, Erik. Me tienen comprobado, archivado y vigilado. ¿Sabes, el puto sistema que siempre estás criticando? Pues ese sistema se activaría en cuanto intentara hacer cualquier cosa. Tarjetas canceladas selectivamente, la policía empresarial vigilando puertos y aeropuertos… Por decirlo de forma poco elegante, si mañana no le doy a las ruedas, seré un delincuente común de camino a la picadora.


  Nyquist dudó.


  —¿Tienes posibilidades de ganar? Carla dice…


  —No lo sé, Erik. Llámame mañana por la tarde y lo sabré.


  El noruego rió diligentemente, y Chis sintió que su cara recogía el eco. Estaba repentina y casi llorosamente agradecido por la presencia no muy hostil del viejo al otro lado de la línea. La solidaridad masculina instintiva, el refuerzo de su bravata desesperada. De repente comprendió que le había fallado a su suegro por no haber hecho lo mismo con él en los momentos más críticos de su vida. No había sabido ver más allá de las bravatas acorraladas del noruego; las había tomado por simple fanfarronería; se las había reprochado y lo había dejado sufrir solo. Cuando se dio cuenta, algo le trabó la garganta.


  —Por lo que tengo entendido —dijo Nyquist—, todos lo sabremos para entonces. De hecho, te estaremos viendo con la botella de champán preparada. La televisión no deja de anunciar desde ayer la cobertura total del duelo. Patrocinado por Pirelli y BMW, al parecer.


  La sonrisa de Chris se convirtió en mueca.


  —Vaya. Entonces no darán premios por adivinar por quién apuestan los patrocinadores, ¿eh?


  —Casi merece la pena que ganes, sólo por darles un buen corte de mangas, ¿eh?


  —Sí, es verdad. —Notó que afloraba otra burbuja de miedo. Carraspeó otra vez—. Escucha, Erik, tengo que dejarte. Tengo cosas que hacer, ya sabes. Prepararme para la publicidad de mañana. Entrevistas, fama, toda esa mierda. Esto, bueno, no es fácil ser un héroe de la carretera.


  —No —dijo Nyquist con mucha amabilidad—. Ya lo sé.


  Firmó la documentación del duelo, pidió en el hotel que se la enviaran a Shorn y se sentó a esperar el acuse de recibo. Estudió con desgana las fotos del recorrido y los informes sobre el firme, e hizo un vago intento por idear algo parecido a una estrategia.


  No podía concentrarse en nada. Una y otra vez, caía en ensoñaciones. Sus pensamientos se ralentizaban, fragmentados hasta convertirse en retazos inútiles.


  Oyó la voz de Carla:


  «Incluso borracho, incluso en ese estado, es el mejor que he visto».


  La voz de Hewitt:


  «Ahí va otro, señor ajedrecista: cuando Bryant te saque de la carretera este viernes, y lo hará, porque es más duro y más rápido que tú…».


  Recordó la forma de conducir de Bryant. Su forma de jugar al ajedrez. Directa, entusiasta, feliz en su salvajismo.


  Bryant con los ladrones de coches. El bum de la Némex, los cuerpos cayendo.


  Bryant con Griff Dixon. Implacable, preciso.


  Bryant con Marauder, desafiando al macarrilla, sonriendo ante la posibilidad del conflicto.


  Bryant en Crutched Friars, metiéndose con las manos vacías en un tiroteo contra cinco hombres armados con escopetas.


  Lo contempló todo tras la cortina de sus ojos cerrados.


  Y volvió a oír a Hewitt.


  «… le volaste los sesos a bocajarro a Mitsue Jones, herida y atrapada en los restos del coche…».


  «… tienes las manos manchadas con la sangre de un octogenario…».


  «En el fondo no eres distinto de mí».


  Se preguntó si tenía razón.


  Retrocedió automáticamente en cuanto lo pensó.


  Una hora más tarde se dio cuenta de que estaba tumbado boca arriba en la cama, explorando la idea con cautela, como un hueso roto o una herida abierta que no se atreviera a mirar directamente.


  Se había sorprendido albergando la esperanza de que fuera cierto.


  Porque en ausencia del odio devorador que lo había impulsado a enfrentarse a Edward Quain no sabía a qué otra cosa podía apelar para seguir con vida al día siguiente.


  Le dijo al taxista que lo dejara al final del camino de entrada.


  Subir por la curva en forma de ese y ver la casa emergiendo gradualmente entre los árboles le produjo una sensación extraña. El simple hecho de estar allí era bastante extraño; no había visto el lugar en semanas, e incluso entonces, antes de que su vida se partiera por la mitad, no recordaba cuándo había sido la última vez que había recorrido el trayecto a pie. Algún fin de semana, alguna noche, alguna salida al pueblo con Carla, tal vez. A principios de verano. No podía recordarlo.


  Llegó a la rotonda, en lo alto, y el Saab estaba allí, silencioso y cubierto de lentejuelas de lluvia. Se preguntó si Carla le habría dado un repaso recientemente, y cuándo lo habría movido por última vez. Necesitaba probarlo en la carretera. Comprobar…


  Un recuerdo atravesó sus defensas, como una flecha: Carla bajo el coche tras la conducción de prueba, haciendo preguntas sobre el manejo mientras él, de pie y whisky en mano, le miraba los pies y respondía. La calidez de los conocimientos compartidos, del compromiso compartido.


  Miró el Saab con un nudo de angustia en la garganta. El deseo de subir y marcharse a cualquier parte era irresistible. Se quedó allí, parado, durante veinte segundos, como si estuviera muerto de hambre y tuviera delante un enorme animal al que tal vez pudiera matar con sus propias manos y comérselo crudo. No se movió hasta que las asas de las bolsas que llevaba se le clavaron tanto en las manos que empezaron a dolerle.


  «Todavía no».


  Dejó las bolsas ante la puerta mientras se sacaba la tarjeta de identificación del bolsillo y la pasaba por el lector. Abrió empujando con el hombro y cruzó el umbral. Dentro sintió el frío de la casa abandonada, y todo tenía la tenue irrealidad de volver a casa después de una larga ausencia. Se detuvo en el vestíbulo, volvió a dejar las bolsas en el suelo, y sintió la marcha de Carla como una bofetada en la boca.


  Se había llevado pocas cosas, pero los huecos que había dejado eran como heridas. La figurilla femenina de ónice que había comprado en Ciudad del Cabo había desaparecido de su lugar, junto al teléfono. Dos clavos rotundos y pequeños sobresalían de un trozo de pared repentinamente desnudo, del que en otro tiempo había colgado la culata de Volvo aplanada y grabada de su título en mecánica. También faltaba algo en la repisa de la chimenea, que daba la impresión de un diente arrancado, pero no pudo recordar qué era. Las fotografías de los amigos y familiares de Carla habían desaparecido del alféizar de la ventana y sólo había imágenes de ellos dos o de Chris solo, varadas en la madera blanca como yates encallados. Las estanterías habían sido devastadas; la inmensa mayoría de sus ocupantes se había marchado, y los demás estaban caídos o apoyados, con tristeza, contra las esquinas.


  No tenía estómago para ver el resto de la casa.


  Desempaquetó las cosas en el sofá, y tiró la Némex y su reciente Remington a un sillón. La visión de las armas lo detuvo en seco. Era la primera vez que entraba en casa con la Némex. Incluso aquella puta noche, cuando fueron a Brundtland, había tenido que sacarla de la guantera del Saab. De repente le parecía fuera de lugar, posado en el cuero liso del sillón, como las ausencias que había dejado Carla al llevarse sus cosas. De un modo extraño, también transmitía una sensación de ausencia.


  Cogió la escopeta para retrasar el momento de subir al dormitorio. La amartilló un par de veces y extrajo una ligera satisfacción del intenso clac clac. Se perdió un rato en el mecanismo, se apoyó la culata en el hombro y recorrió la sala como un niño jugando a la guerra, deteniéndose para fingir que disparaba a los espacios que había dejado Carla y, por último, a su propia imagen en el espejo del recibidor. Miró durante largos segundos al hombre que estaba ante él; bajó la Remington un momento, para mirarlo mejor, y luego repitió la acción: se la apoyó en el hombro y apretó otra vez el gatillo.


  Se fue al coche.


  Cuando se acercaba la noche, aparcó y entró en la casa por segunda vez. Con la oscuridad que se cernía en el exterior y las luces encendidas, la tajante ausencia de objetos y de Carla parecía menos brutal.


  Ya había cenado. Cerró la puerta y fue directamente al dormitorio. Carla se había llevado el reloj analógico de granito pulido, que siempre había estado en la mesita de noche. El único artefacto que quedaba para medir el tiempo estaba en la cómoda: un viejo despertador digital Casio que habían comprado juntos, años atrás, en una subasta de antigüedades. Chris estuvo tumbado un buen rato en la oscuridad, contemplando sus números verdes, contando los segundos de vida que iba perdiendo, mirando los últimos minutos del día hasta que llegó el cero, y con él, la mañana del duelo.


  No durmió. Le habría parecido absurdo.


  — 46 —


  Estaban hablando de él cuando encendió el televisor.


  —… para un conductor de ese nivel. No es lo que cabría esperar, ¿verdad, Liz?


  —Eso depende, Ron. —Estaba resplandeciente con aquel jersey negro ceñido de cuello redondo, poco maquillada y el pelo recogido arriba, despreocupadamente. Verla le resultaba doloroso—. Es cierto que el rendimiento de Faulkner ha sido irregular desde el asunto de Quain, pero eso no lo convierte necesariamente en malo. Me consta, por las entrevistas que me ha concedido, que sencillamente no cree que el salvajismo indiscriminado sea un activo.


  —Y Mike Bryant piensa lo contrario.


  —Bueno, una vez más, creo que estás simplificando. Las formas de Mike son más constantes, se podría decir que más conservadoras, y sí, desde luego, no le da miedo pisar a fondo cuando hace falta. Pero no encaja en el molde de la gente, por ejemplo, como Yeo, de Mariner Sketch, o algunos de los conductores que hemos importado de Europa Oriental. Su salvajismo es una función predeterminada. Eso no sucede en absoluto con Mike Bryant.


  —Los conoces bien a los dos.


  Ella hizo un gesto de modestia.


  —Mike Bryant fue una de las fuentes principales de mi libro, Los nuevos guerreros del asfalto, y he estado trabajando con Chris Faulkner, así como con otros conductores, para la segunda parte. No me gusta hablar de ella de un modo tan descarado, pero…


  —No, no, adelante.


  Risa afectada.


  —Muy bien. Se llama Reflejos en el asfalto: tras la máscara del conductor, y se espera que se publique, si el trabajo no me lo impide, alrededor de Año Nuevo. —Sonrió profesionalmente a la cámara—. Les prometo que será una lectura interesante.


  —Estoy seguro de ello. —Cara a la cámara; pausa y nueva entrada—. Ahora, conectemos con nuestra unidad desplegada en el helipuerto de Harlow. Sanjeev, ¿puedes oírme?


  —Alto y claro, Ron. —Apareció una imagen en el televisor del plato, que enseguida ocupó toda la pantalla. Fondo azotado por el viento, rotores, y el presentador intentando apartarse el pelo de la cara.


  —¿Qué tal tiempo hace allí?


  —Parece que todavía no va a llover. Es más, los meteorólogos me han comentado que hay posibilidades de que salga el sol más tarde.


  —Buenas condiciones para conducir, entonces…


  —Sí, eso parece. Por supuesto, no nos dejarán sobrevolar el circuito hasta alrededor de veinte minutos después de que termine el duelo; pero nos han dicho que las carreteras están más o menos secas, y como las reparaciones veraniegas de este tramo se completaron antes de tiempo, promete ser…


  Apagó el televisor, se terminó el café y dejó la taza en la mesita del teléfono. Sintió un breve estremecimiento existencial cuando la miró y comprendió que todavía estaría allí por la noche, sin tocar, pasara lo que pasara en la carretera. Fuera quien fuera su dueño.


  Dejó a un lado el escalofrío y se puso la chaqueta por encima de los hombros. Ante el espejo del vestíbulo, se anudó la corbata con la calma lánguida y fluida de quien intenta no dejarse llevar por el pánico. Notó que le temblaban ligeramente las manos, pero no sabía si era por el miedo o por la cafeína. Se había metido una buena dosis.


  Terminó con la corbata, se miró en el espejo durante lo que le pareció un largo rato, comprobó que llevaba las llaves y la cartera, y se dirigió al coche. Cerró la puerta de la casa y respiró a fondo. El aire de la mañana entró quieto y húmedo a sus pulmones.


  La grava crujió a la izquierda.


  —¡Chris!


  Se giró, echó mano a la pistolera y sacó la Némex.


  Truls Vasvik estaba junto a la casa, con las manos extendidas a la altura de la cintura y una sonrisa algo forzada.


  —No me dispares. He venido a ayudarte.


  Chris dejó de apuntar.


  —Llegas un poco tarde para eso.


  —En absoluto. Llego, como se suele decir, justo a tiempo.


  —Sí, claro. —Chris enfundó la pistola, aunque estropeó un poco el efecto de brusquedad porque se resistió a encajar a la primera. Empujó un par de veces más y lo dejó. Pulsó el mando del coche con la otra mano, y las luces del Saab le hicieron un guiño mientras la alarma se desactivaba. Caminó hacia él.


  —Espera, Chris, espera un momento. —Vasvik avanzó para bloquearle el paso, con las manos todavía alzadas, en gesto apaciguador—. Piénsatelo. Bryant te va a matar.


  —Tal vez.


  —¿Y qué? ¿Eso es todo? ¿La pataleta del gran macho? ¿Aquello de «Mátame y acabemos de una vez, que no me importa una mierda»? ¿Qué vas a conseguir con eso, Chris?


  —No espero que lo entiendas.


  —Chris, puedo sacarte de aquí —aseguró el defensor del pueblo—. Por atrás, a través del bosque. Tengo un equipo de tres hombres y una furgoneta para huidas: hermética, con documentación de desechos médicos. Nos dejarán pasar por el túnel sin inspeccionarnos; conseguirás tu millón de dólares y tendrás el trabajo. Lo único que tienes que hacer es venir conmigo.


  Insospechadamente, Chris descubrió que podía sonreír. Aquello hizo que sus ojos brillaran, y sintió una bola de alegría repentina e indómita en la boca del estómago.


  —Veo que no estás al día, Truls —dijo—. Ahora soy famoso internacionalmente. Mi cara sale junto a las de Tony Carpenter e Inés Zequina. Todo el mundo me conoce. ¿En qué clase de defensor del pueblo me convierte eso?


  —Chris, eso no tiene importancia. Podríamos…


  —¿Qué podríais hacer? ¿Darme una cara nueva?


  —Si es necesario, sí. Pero…


  —Y en cuanto al millón de dólares. Bueno… —Chris chasqueó la lengua con pesar—. Ya no es tanto dinero. Voy a pelear por un puesto de socio. Eso significa acciones. Capital. Varios millones, más beneficios.


  —O una incineración al final del día.


  Chris asintió.


  —Es el riesgo. Pero ¿sabes?, eso es precisamente lo que no entenderéis nunca: el riesgo es lo importante, lo que hace que ganar merezca la pena.


  —No vas a ganar, Chris.


  —Gracias por el voto de confianza. Espero estar a su altura. Y ahora, si me disculpas…


  Dio un paso adelante, pero Vasvik no se apartó. Sus caras quedaron a escasos centímetros. Mirándose.


  —No creas que no sé qué estás haciendo, Chris —dijo el defensor con voz baja y tensa—. Crees que con esto vas a compensar lo que les has hecho a Carla y a los demás. No seas infantil, coño, con estar muerto no resolverás nada. Tienes que vivir si quieres cambiar las cosas.


  Chris sonrió otra vez.


  —Vaya, es una de las mejores defensas de la cobardía que he oído en mi vida. Supongo que es necesaria, para trabajar donde trabajas. —Vio el destello en los ojos de Vasvik—. Sí, se ha terminado, Truls. Márchate de una puta vez. Ya puedes redactar un informe o lo que sea. Has venido, has preguntado y he rechazado tu oferta.


  —Eres un idiota, Chris. Has destrozado tu matrimonio, has jodido a tu mujer…


  La Némex volvió a aparecer, más suavemente esta ocasión, y se clavó bajo la barbilla de Vasvik.


  —Eh. Eso es asunto mío.


  El defensor sonrió de medio lado y siguió hablando como si la Némex no estuviera allí.


  —Y ahora vas a joder también tu vida, sólo para que Carla Nyquist llore sobre tu cadáver.


  Dientes apretados.


  —Te he dicho que…


  —Y llorará. —Vasvik notó el cambio en su expresión y llevó una mano a la Némex, cerró los dedos alrededor del cañón y lo apartó con fuerza. Sus ojos estaban congelados por el asco—. Sí, llorará por ti, Chris, durante los diez próximos años de su puta vida. Aunque a decir verdad llorará de todas formas, pase lo que pase: si acabas muerto, como acabarás, o si sigues muerto por dentro, como ya estás.


  Chris le dedicó una sonrisita fría y volvió a enfundar la Némex.


  —Apártate de mi camino.


  —Será un placer.


  Vasvik se apartó y lo observó mientras subía al Saab. El motor arrancó con un rumor distante, como el de un trueno. Chris cerró la portezuela y metió una marcha. Cuando el Saab empezó a avanzar hacia delante, vio en la cara del defensor del pueblo algo que lo hizo asomarse por la ventanilla.


  —Ah, sí, Vasvik, hablando de millones. Lo había olvidado… ¿Sabes que van a rodar una película sobre mi vida?


  —Sí. —El noruego asintió con solemnidad—. Ya me he enterado. Y tendría un final magnífico si Bryant y tú conseguís mataros mutuamente.


  Grava aplastada bajo las ruedas.


  —Que te den.


  —No, de verdad, yo iría a verla.


  Tomó el giro de la entrada a demasiada velocidad; hizo caso omiso del bote y aceleró hacia la autopista. La oferta de Vasvik había desaparecido, como el propio Vasvik, como los pensamientos conscientes a largo plazo. Había hecho un paquete con todo ello y lo había arrojado a sus espaldas, para verlo rebotar por el retrovisor, alejándose de su alcance. Sólo estaban la carretera y su control del coche que lo rodeaba. El Saab gruñó, ronco, cuando tomó el carril central y activó el comunicador.


  —Control de Conductores.


  —Soy Chris Faulkner, número de licencia 260B354R. —Su voz le sonó firme; sintió un aumento de la euforia en la boca del estómago. Se sentía blindado—. De camino por la M II hacia el duelo por el puesto de socio. Me dirijo al circuito.


  Hubo una breve pausa. De repente se preguntó si alguno de los agentes que habían participado en la farsa del pandillero que lo había atacado estaría de servicio.


  —Lo tengo, Faulkner. Está a unos veinte kilómetros del extremo norte. Lo informaremos cuando llegue. Deje abierto el canal.


  —¿Tráfico?


  —Se ha prohibido el tráfico empresarial hasta las nueve y media. Actualmente hay dos transportes automáticos en el tramo, y vehículos de mantenimiento en la salida once. Le rogamos que tenga en cuenta que el protocolo del duelo no permite los daños colaterales a dichos vehículos.


  —De acuerdo. ¿Dónde está Bryant?


  Otra pausa. La indignación se pudo mascar.


  —Esa información no se puede divulgar, en virtud del protocolo. Por favor, no vuelva a solicitarla.


  —Vale; veo que no andamos muy bien de sentido del humor.


  —Por favor, tenga en cuenta también que el inhibidor selectivo está activado en el circuito. No podrá recibir más transmisiones externas que las nuestras.


  —Gracias, Control de Conductores. Ya he hecho esto un par de veces.


  Se acomodó a la velocidad; los laterales cubiertos de maleza eran un borrón verde y desdibujado; el asfalto tronaba bajo las ruedas y huía a su paso. El sentimiento de poder creció, superando a la cafeína y a la adrenalina. De repente, la muerte le pareció algo muy lejano; un rumor ridículo que no podía creer, un problema que no tendría que afrontar.


  La carretera era la realidad.


  Llegó al tramo del duelo y entró en él a ciento sesenta. Control de Conductores se lo comunicó con un graznido, varios segundos tarde.


  Fugaces visiones periféricas de vehículos apiñados en puentes y salidas. Luces de la policía, furgonetas de medios de comunicación y un aumento de la actividad cuando el Saab pasaba volando a su lado. Hasta le pareció sentir los objetivos de las cámaras, girando, hambrientas, para seguir su estela.


  «No, es que te has pasado con el café».


  Una risa ligeramente histérica se asentó tras aquel pensamiento, pero se obligó a apagarla y observó la vertiginosa perspectiva de la carretera, atento al destello azul crepuscular del BMW de Mike. Redujo a la velocidad más cauta de ciento treinta. El fantasma de la estrategia levitaba tras sus ojos. Detalles de la ruta que recordaba de las fotografías, familiaridad con el estilo de conducción de Bryant.


  ¡Bryant! Sonrió con voracidad. Apartó sus recelos, se rindió al puro flujo caliente del «demasiado tarde».


  «Vamos, hijo de puta. Te he quitado a Liz, veamos ahora qué se hace con tu bonito coche azul. Veamos qué se hace con tu tarjeta».


  López. Barranco. Los hombres y mujeres torturados en las tierras altas, infestadas de armas, del SENA. Pero sobre todo Bryant, Bryant y sus putas ansias de dorarles la pildora a Hewitt, Notley y el resto.


  Fundió mentalmente los dos rostros, el de Bryant sobre el de Quain. Sólo otro puto asesino trajeado. Sólo otro…


  El Saab avanzaba rápidamente hacia la salida diez. El primero de los transportes automáticos apareció en su campo de visión, encajado en el carril central. Pitido de la alerta de proximidad cuando el Saab lo adelantó. Profunda satisfacción mientras el coche se balanceaba y volvía a enderezarse bajo sus manos. La alta pared de metal se perdió a su izquierda, y él volvió a la posición anterior.


  La carretera, delante…


  «¡Impacto!».


  Todavía estaba nadando en el cálido torbellino del control que tenía sobre el coche cuando apareció el destello de azul crepuscular en un retrovisor lateral y sintió el crujido metálico en la parte trasera. Frenó instintivamente, recordó el transporte y redujo bruscamente desviándose hacia la derecha. La alerta de colisión del vehículo automático surcó el aire, rodeándolo con su aullido de alma en pena por encima. No tuvo tiempo de ver si había frenado; el BMW de Mike Bryant le pasó por la izquierda, reduciendo velocidad, y cambió de carril para no perderlo, forzando el duelo, allí mismo, en aquel mismo momento, justo bajo la parrilla del transporte.


  «Ha aprovechado el punto ciego», pensó Chris, embotado. Se había mantenido oculto delante del vehículo automático hasta que lo divisó en la lejanía del retrovisor; se apartó ligeramente hacia la izquierda mientras Chris adelantaba por la derecha, calculando el tiempo por instinto, aprovechando el punto ciego del Saab cuando emergió por delante del transporte, y se acercó para embestirlo…


  «Incluso borracho, incluso en ese estado, es el mejor que he visto».


  «… es más duro y más rápido que tú…».


  Chris vio que el BMW se acercaba por un lado y se le echó encima sin contemplaciones. Los dos coches se encontraron con un chirrido. Trozos de pintura y chispas en el aire aplastado entre ellos. La fuerza de reacción intentaba apartarlos otra vez. Chris mantuvo la presión, girando el volante hacia el otro coche, de tal modo que el chirrido resultó tan crispante como los arañazos en una pizarra. Bryant empujó, obligándolo a retroceder hacia la mediana. Se imponía el mayor peso del BMW; el plan estaba claro. Un impacto lateral a esa velocidad destrozaría la barrera, pero no la atravesaría del todo. Los restos harían que el Saab de Chris saltara por los aires como un juguete.


  Opciones.


  Por detrás, en alguna parte, se acercaba el transporte automático. A una distancia que Chris no tenía tiempo de comprobar.


  La desesperación se elevó, lamiéndole las entrañas.


  Pisó a fondo el acelerador, pero el morro del BMW ya lo había bloqueado. Bryant se había colocado con cuidada premeditación, medio metro por delante del morro del Saab, lo suficiente para cortar de raíz cualquier intento de huida hacia delante. Miró a Chris a través de las ventanillas y se pasó un pulgar por la garganta. Sonreía. La mediana…


  Chris frenó de golpe.


  El Saab se zarandeó y se liberó de la furia chispeante y abrasiva del flanco izquierdo. Tuvo tiempo de divisar fugazmente el transporte que se acercaba y dio un volantazo a la izquierda por detrás del culo de Mike, hacia el carril central, apartándose del rumbo del vehículo automatizado. Otro estruendo de rabia mecánica, y el transporte pasó a toda velocidad por su derecha, ocultándole el BMW y lo que estuviera haciendo. Chris maldijo entre dientes y dejó que se alejaran. Salida ocho. Redujo a unos inestables noventa; sus entrañas chapoteaban en adrenalina.


  A lo lejos, entrevió el BMW, que desaparecía por el cambio de rasante de entrada al túnel.


  No hacía falta mucha imaginación para saber lo que se avecinaba.


  Calculó que tenía alrededor de un minuto. Después…


  Después, en algún lugar de la penumbra del túnel, Mike Bryant habría ejecutado su giro en seco de ciento ochenta grados y regresaría a toda velocidad hacia él para jugar a la gallina.


  Una maniobra clásica. Las características de Mike Bryant: valiente, directo, salvaje. Conservador hasta el final.


  Chris aceleró, hizo acopio de calma y recobró la tensión necesaria. Volvió a adelantar al transporte. Su cabeza hervía con los cálculos.


  Había dos soluciones. El enfrentamiento cara a cara acabaría con el duelo de un modo u otro: el Saab o el BMW fuera de juego por haber girado de forma demasiado brusca y demasiado tarde, y haber acabado en el camino del transporte. O tal vez el choque de los dos vehículos, destrozados en un abrir y cerrar de ojos por la energía cinética que estallaría por todos los ángulos, ansiosa por convertirse en impacto y llamas. O…


  «O los dos nos salvamos y sigo hacia el sur, hacia la Garganta, sin más posibilidad de luchar que reducir y dejar que me alcance, como Hewitt hizo con Page, o intento hacer el giro de ciento ochenta grados en una carretera abovedada que sólo tiene dos carriles».


  «Lo tenía previsto; se lo había pensado mucho. Tres jugadas posibles: la mediana, el juego de la gallina y el momento decisivo en la Garganta».


  «Y sabe que no puedo hacer ese giro».


  El BMW brotó por delante, en la carretera.


  Subiendo por la rampa del túnel. Muy, muy deprisa.


  Tuvo tiempo de mirar el velocímetro, ciento y alguna locura, multiplicó por dos la velocidad para añadir la de Bryant, y miró el morro blindado del BMW que se acercaba, firme como una roca y directamente hacia…


  «Es más duro y más rápido que tú…».


  … y gritó y pegó un volantazo a la derecha.


  El BMW llegó al cabo de una fracción de segundo. Un fogonazo a su lado.


  Había pasado de largo.


  Chris pisó a fondo el acelerador y el Saab se sumergió en el túnel. De nuevo, tenía un minuto como mucho. No le bastaba; tendría que alargarlo. El túnel quedó atrás, aún con el eco del motor del Saab. Hacia arriba, fuera de la penumbra y dentro de un repentino sol deslavazado. La Garganta se plantó ante él como una gigantesca rampa de carga. Subió hacia ella y tomó la primera curva forzando al máximo su destreza como conductor. Sintió que el corazón le daba un vuelco mientras el Saab acumulaba suficiente impulso lateral para derrapar. No se atrevía a frenar, no tenía tiempo si quería tomar la recta a toda velocidad. Abrió el ángulo de giro un mísero par de grados y cruzó los dos carriles patinando, dando coletazos, maldiciendo al coche. Recuperó el control, tomó la larga subida y posterior bajada de la recta y corrió hacia la curva siguiente.


  Casi al final del vertiginoso tobogán, casi en la curva, dejó de acelerar y lanzó el Saab a un giro chirriante y precipitado a base de freno de mano.


  Durante un momento que se le hizo eterno pensó que la había cagado; pensó que perdería un neumático y que el coche atravesaría la barrera de protección para zambullirse en las zonas que se extendían por debajo. El vehículo se deslizó, tropezó como si estuviera borracho en un bache mal remendado, gritó en protesta, con un repentino olor a neumáticos quemados…


  Y se detuvo.


  No había girado ciento ochenta grados; sólo noventa, y había quedado atravesado entre los dos carriles, dejando la Garganta bloqueada como si se hubiera tragado un hueso.


  Al fondo de la recta, el BMW apareció en lo alto del cambio de rasante.


  Cogió la escopeta que había dejado en el suelo, delante del asiento del acompañante, abrió la portezuela y salió del coche. Encontró sus pies, encontró el BMW y accionó el bombeo de la escopeta.


  Curiosamente, ahora que la situación se había aclarado, todo parecía extrañamente silencioso. El Saab estaba parado en la curva, y el motor del BMW resultaba casi inaudible tras el distante rugido oceánico de su propio pulso en los oídos. Una ráfaga de viento le meció el pelo, pero suavemente. Las casas de las zonas acordonadas parecían contener la respiración.


  Esperó un segundo más a que Bryant siguiera avanzando y lanzó el primer disparo al parabrisas, en el lado del conductor.


  El bum tan conocido; se había pasado toda una hora en la sala de tiro de la armería, poniéndole la guinda a su inesperada historia de amor con el arma.


  El parabrisas del BMW se agrietó. Pudo ver cómo se astillaba.


  «Se prohíbe el uso de armas lanzadoras de proyectiles desde vehículos en movimiento. —La escueta conclusión de la investigación del consejo jurídico tras el combate con Nakamura—. No se permite infligir daños sustanciales con armas de proyectiles. Siempre y cuando se observen estas directrices…».


  El parabrisas de Bryant era de cristal blindado. Ni siquiera con la avanzada carga perforadora de vehículos que le habían enseñado, por cortesía de Heckler and Koch (la munición imprescindible en el bloqueo de carreteras, para todas sus necesidades de imposición del orden), a esa distancia no habría daños «sustanciales».


  Volvió a bombear y disparó de nuevo; la telaraña se extendió un poco más, hasta volverse casi opaca.


  Estaba forzando la situación, tal como lo habían hecho Jones y Nakamura, tal como le gustaba a Notley.


  El BMW se aproximó. Tras el parabrisas destrozado, Bryant debía de estar prácticamente ciego. Chris preparó otra carga y se echó a un lado para disparar con el ángulo correcto. Apuntó a una rueda delantera.


  Acertó. El neumático se hizo trizas.


  «… daños sustanciales…».


  El BMW patinó violentamente por la carretera, con el chillido de protesta de los frenos, llenando el firme y el viento de caucho quemado.


  «Precedentes, Chris. Eso es lo que importa».


  «Cuando estás en la élite, no te castigan por romper las normas… siempre que funcione».


  El BMW pasó de largo, se lanzó contra la barrera a toda velocidad y se precipitó por ella. Sólo duró un par de segundos. Chris tuvo tiempo de entrever a Mike por la ventanilla, que todavía intentaba recuperar el control. Después, el enorme coche desapareció, y de su paso no quedó más huella que el hueco abierto en la barrera de protección.


  Contuvo la respiración.


  Un golpe seco y extrañamente poco dramático abajo. Luego nada.


  Hecho. Victoria. Acabado.


  Vacío.


  Nada.


  Aquella nada lo atravesó como una corriente. Vacío que se iba convirtiendo en éxtasis. Echó la cabeza hacia atrás y gritó. No era suficiente; no podía soltarlo todo. Gritó hasta que le dolió la garganta y no le quedó ni pizca de aire en los pulmones. Hasta que, por fin, se detuvo ahogado.


  No era suficiente.


  Oyó los ecos que cruzaban la ciudad, por debajo, empujándose entre sí en dirección al racimo de torres de cristal y acero del horizonte urbano.


  Arriba, hasta las nubes parecían alejarse a toda prisa del sonido. Tras ellas, el ciclo mostraba un azul impecable y vacío. Contra todo pronóstico, iba a ser un día precioso.


  — 47 —


  «Trae la tarjeta».


  Varado sobre las columnas erguidas de la Garganta, escuchando su propio pulso y el eco de sus gritos, Chris oyó las palabras de Hewitt con tanta claridad que parecían una alucinación. Fue como si la mujer estuviera a su lado, en el viento.


  «Termina el trabajo. Si es posible, trae la tarjeta».


  Miró hacia abajo, hacia las zonas. Por lo que podía ver, el BMW había atravesado el tejado de una deteriorada nave industrial. Echó un vistazo a su alrededor y divisó un punto de acceso. Cincuenta metros más allá, una escalera enjaulada descendía en espiral por una columna de la Garganta y bajaba hasta el final de una calle residencial destartalada. Le dio la impresión de que había algún paso entre la calle y la hilera de naves. Con suerte, podría ir y volver en diez minutos.


  Trotó lentamente por la carretera hasta llegar a la parte superior de la escalera. La tosca puerta de hierro estaba cerrada con un candado viejo. Apuntó con el cañón de la escopeta, pero recordó que llevaba munición perforadora para coches y se lo pensó mejor; echó mano a la Némex y descubrió que no la llevaba encima.


  «Mierda».


  Recordó que la pistola se había negado a encajar bien en la funda durante la conversación con Vasvik. Recordó haber salido del Saab con la escopeta. Se volvió para mirar el vehículo. En el asfalto no se veía nada, pero podía haber caído debajo del coche. O tal vez se hubiera quedado dentro.


  «Bueno, ya está, no puedes bajar. Tendrás que dejárselo al equipo de limpieza. Y no tardará mucho en llegar».


  Se sintió aliviado. El reglamento de los duelos prohibía que los equipos oficiales se acercaran antes de quince minutos, salvo caso de urgencia médica, pero habrían observado los acontecimientos por satélite, habrían visto lo sucedido y llegarían pronto. Le bastaba con sentarse a esperar en el arcén.


  Sin embargo, sabía qué diría Hewitt. Sabía cómo se extendería el rumor entre los analistas auxiliares del piso inferior: «Sí, claro, Faulkner es un conductor cojonudo, pero por lo que tengo entendido, se amilana a la hora de afrontar las consecuencias. Es demasiado blando para rebuscar en el bolsillo de un cadáver».


  «Joder».


  Puso el seguro de la Remington, le dio la vuelta y golpeó el candado hasta que cedió. Sordo ruido de metal contra metal; copos de óxido naranja esparcidos a sus pies. El candado cedió y quedó colgando, partido. Abrió la puerta y empezó a bajar por la escalera.


  Al llegar abajo se repitió la misma historia: otra puerta de hierro, otro candado viejo, pero esta vez por dentro, como si un ejército que se batiese en retirada desde las zonas hasta la autopista hubiera cubierto la retaguardia. Al otro lado de los barrotes, los matorrales habían crecido hasta la altura de sus hombros y ocultaban eficazmente la entrada desde el otro lado. Desde dentro, apenas se podía distinguir la hilera de adosados de ladrillo negro, todos idénticos. Chris dobló el cuello y miró entre la maleza, aguzando el oído, intentando averiguar si había alguien cerca.


  No se movía nada.


  Empezó a golpear la cerradura. Falló un par de veces y se rozó la mano con el hierro oxidado. No resultaba fácil maniobrar con la escopeta en los confines de la jaula para adoptar el ángulo adecuado. Cuando por fin salió, sudaba y se sentía pegajoso bajo el traje.


  La calle estaba desierta.


  Echó un vistazo a las fachadas. El único movimiento era la sacudida de un plástico que tapaba un cristal roto en una ventana del segundo piso. Veinte metros más abajo, los restos de un Landrover destrozado y oxidado, uno de los últimos modelos modificados para funcionar con alcohol, descansaban sobre los ejes. Estaba reducido al esqueleto, liberado de todo elemento que se pudiera arrancar, ennegrecido por el impacto de un cóctel molotov allá donde el óxido no se había impuesto todavía. Divisó el paso a dos casas de distancia, a la izquierda, y salió cautelosamente a la calle. El asfalto agrietado tenía baches que nadie se había molestado en reparar; algunos de ellos eran tan profundos que habría cabido todo el morro del Saab.


  Se detenía cada dos pasos, dolorosamente consciente de las ventanas que lo miraban desde ambos lados, y escuchaba atentamente cada dos metros. Con retraso, cayó en la cuenta de que tenía puesto el seguro de la Remington; se lo quitó y expulsó el último cartucho gastado. El seco ruido de metal rompió el silencio.


  «Con traje y escopeta —pensó nervioso—. Esto debería bastar para alejar a los moscones el tiempo suficiente».


  Rodeó el Landrover quemado trazando una curva amplia, y se sintió ligeramente ridículo mientras cubría los ángulos. Llegó a la esquina del paso y avanzó entre los altos muros de ladrillo coronados con cristales rotos. Los detritus crujían bajo sus pies. El pasadizo terminaba entre montículos de escombros con matorrales bajos y un puñado de árboles con hojas en la copa. Subió el primer montículo con dificultad, hundiendo los zapatos de cuero argentino hasta los tobillos en pequeñas avalanchas de tierra resbaladiza. Al llegar a lo alto vio el lateral de metal ondulado de la nave industrial y una puerta de la zona de carga; el óxido la había abierto, proporcionando acceso al amplio interior cuadrado. Había suficiente luz para distinguir a medias el BMW, que estaba boca abajo. Se sintió aliviado al comprobar que no le había fallado el sentido de la orientación…


  «Movimiento».


  Giró en redondo, con el dedo firme en el gatillo de la Remington.


  Y lo apartó de nuevo, como si el metal quemara. En la pendiente de bajada del siguiente montículo, dos niños de cuatro o cinco años jugaban con las extremidades y los torsos de unas muñecas de plástico desmembradas. Se quedaron helados al verlo, y después, se pusieron en pie y empezaron a gritar.


  —¡Zektiv, mierda! ¡Zektiv, mierda! ¡Zektiv, mierda! ¡Zektiv, mierda!


  Sacudió la cabeza, bajó el arma y se pasó una mano por la boca. A esa distancia, las postas perforadoras de la escopeta habrían…


  —¡Zektiv, mierda! ¡Zektiv, mierda!


  Las menudas caras se deformaban con la fuerza de los gritos.


  Desde una casa se alzó la voz de una mujer, brusca por la angustia. Los niños se giraron hacia ella, se miraron durante un momento que casi resultó cómico y salieron corriendo como animales asustados. Treparon por los montones de escombros y desaparecieron por un agujero que Chris no había visto. Se quedó mirando la carnicería plástica de las muñecas desmembradas.


  «Mierda, qué puta mierda. Que le den por culo a Louise Hewitt y a su puta tarjeta».


  Pero siguió caminando, escalando escombros hasta llegar a la puerta, y entró.


  Dentro hacía frío. Desde las vigas del techo goteaba agua que formaba charcos en el firme irregular de cemento. El BMW estaba bajo el agujero que había hecho al caer, con el morro clavado por el peso del motor y el blindaje, y el culo en el aire. De la parte delantera salía un leve siseo, y una nube de vapor escapaba por una grieta de la zona de la carrocería que había sufrido más daños. Pero por lo demás, el coche estaba en un estado sorprendentemente bueno. El blindaje había aguantado.


  Chris avanzó despacio hasta la portezuela del conductor; dudó un momento y la abrió. Bryant cayó al exterior como un fardo de ropa sucia. Traje manchado de sangre, ojos cerrados, boca abierta. Un brazo se le quedó extendido en un ángulo imposible en relación con el cuerpo.


  Náuseas. La ola creciente de la reacción al duelo, que llegaba con retraso. Apretó fuertemente la lengua contra el paladar y se arrodilló junto al cuerpo. Se puso la escopeta bajo el brazo y abrió la chaqueta de Bryant. Las esquinas doradas de la cartera brillaban desde el bolsillo interior. Tiró con el pulgar y el índice y la sacó; acto seguido, la abrió. Frente a la tarjeta de Bryant, Suki y Ariana le sonrieron.


  Una mano se cerró alrededor de su pierna.


  Chris estuvo a punto de vomitar por la impresión. La escopeta cayó al suelo. Se apartó del coche dando traspiés, se liberó y lo vio. Bryant seguía vivo, con los ojos muy abiertos, mirando hacia arriba desde su cara invertida. Su brazo bueno se movía con debilidad, su boca se abría y cerraba en silencio, como la de un pez fuera del agua. Imposible saber si lo había reconocido.


  «Cuando nos quitamos a alguien de encima, no lo llevamos al hospital: terminamos el trabajo».


  Recordó el gesto que le había dedicado Bryant cuando los dos coches chocaron lateralmente: el pulgar pasando por su garganta. La sonrisa. Apretó los labios y recogió la escopeta.


  «No lo llevamos al hospital, Chris».


  «Termina el trabajo».


  Dio un paso atrás y empezó a levantar el arma. Bryant lo vio y se sacudió desesperadamente en el cemento; de su boca escapó un gemido ahogado. Parecía que intentaba llevarse la mano a la pistolera para sacar la Némex, pero no tenía fuerzas. Chris apretó los labios más aún, retrocedió otro paso y apuntó. Movimiento brusco, rápido, antes de poder pensarlo. Había dejado de respirar.


  «Termina el puto trabajo, Chris».


  Apretó el gatillo.


  Nada.


  Ni clic, ni detonación, ni ruido. Ninguna explosión de sangre y tejidos. El gatillo había cedido hasta la mitad y se había quedado atascado. Chris apretó con más fuerza. Nada. Abrió el arma, y un cartucho en perfecto estado saltó por los aires, rebotó en el suelo y se alejó rodando por el cemento, con su alegre rojo color cereza.


  La cara de Mike, suplicante.


  Apretó de nuevo. Nada.


  —Joder. —Le salió entre dientes, como si tuviera miedo de que lo oyeran en el almacén vacío. De todas formas, pareció resonar en las paredes—. Joder… ¡Joder!


  Los candados. Los había roto a culatazos. Recordó con qué fuerza había golpeado, los caprichosos ángulos que se había visto obligado a adoptar en la parte inferior de la escalera.


  Había atascado el mecanismo, había averiado algo, tal vez incluso había roto la escopeta irreparablemente.


  «Termina. Termina de una puta vez».


  Se acercó, mirando con fascinación a los ojos del otro hombre. Bryant se retorció y boqueó, emitiendo ruidos que sonaban como el nombre de Chris, como si estuviera diciendo «por favor».


  Por algún motivo, fue suficiente.


  —Que te den, Mike —dijo rápidamente—. Tuviste tu oportunidad.


  Giró la cabeza del herido con un pie, dio la vuelta a la Remington, encajó la culata en la garganta de Bryant y empujó con todo su peso.


  —¡Que te den, Mike! —Escupía, inclinado para mirar la cara de Bryant—. ¡Que te den! ¡Que os den a ti y a todos los cabrones trajeados!


  Pareció durar una eternidad.


  Al principio, Bryant sólo emitió sonidos ahogados. Luego, en alguna parte, encontró la fuerza suficiente para mover el brazo bueno y agarrar la Remington por la guarda del gatillo.


  Chris apartó la mano de una patada y se la pisó. Jadeaba.


  Los sonidos ahogados de Mike se hicieron desesperados. Retorció la cabeza contra el cemento; cerró los dedos atrapados alrededor del zapato de Chris, clavando las uñas en el cuero argentino.


  Apretó más. Las lágrimas le corrían por las mejillas. Levantó el pie y lo descargó con fuerza en la mano de Mike; oyó el crujido seco de los dedos al romperse. Se apoyó con más fuerza aún, hasta el punto de que estaba más apoyado en la escopeta que en el suelo.


  Un crujido. Mike dejó de moverse.


  Después, a Chris le costó horrores enderezarse. Era como si la escopeta fuera indispensable de pronto, como lo hubiera atacado una enfermedad muscular. Se alejó del cadáver, trastabillando, temblando con tanta violencia que le castañeteaban los dientes. No había dado una docena de pasos cuando se dobló y devolvió, una mezcla líquida de vómito y bilis. No había comido casi nada aquella mañana, pero lo echó todo. Cayó de rodillas en el charco, sacudido por las arcadas.


  Sonido de botas en la humedad.


  Alzó la vista, interesado sólo vagamente, y vio a los hombres. Grandes figuras que bloqueaban la luz del exterior, como caballeros con armadura salidos de una fantasía medieval.


  Parpadeó para aclarar la vista.


  Eran nueve e iban vestidos con la indumentaria de una banda de las zonas. Ropa mugrienta, barata, pantalones anchos de lona, voluminosas chaquetas acolchadas, cabezas rapadas y botas de trabajo. En las manos llevaban barras de metal, llaves inglesas, tacos de billar rotos y toda una gama de objetos demasiado desgastados para ser reconocibles. En sus caras se veían las cicatrices de las peleas callejeras, y sus ojos contemplaban la escena que acababan de interrumpir.


  Se puso en pie con dificultad. Uno de los hombres dio un paso adelante. Casi de dos metros de alto, muy musculoso bajo una camiseta sin mangas, donde se leía en letras rojas: su salud es nuestra riqueza. Las letras tenían salpicaduras, para parecer sangre. Una cicatriz que descendía por la mejilla desde la comisura del ojo izquierdo le daba un aire extrañamente triste.


  —¿Has terminado? ¿Está muerto?


  Chris parpadeó y tosió.


  —¿Quiénes sois? —preguntó con brusquedad.


  —¿Que quiénes somos? —Risas. Primero, de una sola garganta; después, amplificadas por el eco en el techo de metal. Terminaron de modo igualmente abrupto. El portavoz de la banda blandía una barra esmaltada de negro, con la que se golpeaba suave y repetidamente la palma de la mano izquierda. Su mirada parecía soldada a Chris, subiendo y bajando por la ropa, el pelo, la escopeta. Sonrió, y la cicatriz le tiró de la piel de la cara—. ¿Que quiénes somos? Somos los putos desposeídos, colega. Eso es lo que somos.


  En aquella ocasión, nadie rió. Los hombres estaban tensos, esperando el chasquido del látigo. Chris contuvo otra tos y alzó la Remington de un modo tan convincente como pudo.


  —Ya basta. La policía está al llegar, y aquí no hay nada que ver.


  —¿De verdad? —El portavoz del grupo señaló el BMW y el cadáver de Mike Bryant—. Por lo que hemos visto hasta ahora, permíteme que te lleve la contraria: es horario de máxima audiencia, Faulkner.


  Chris accionó el bombeo de la Remington.


  —Muy bien, he dicho que ya basta.


  «Error».


  El cartucho sin gastar salió despedido, cayó al cemento y rodó hasta el otro hombre. Durante un momento, los dos se quedaron mirándolo. Luego, el pandillero miró a Chris y sacudió la cabeza.


  —¿Lo ves? El cartucho está en perfectas condiciones, colega. Y a juzgar por el tipo de ejecución que has elegido hace un momento, yo diría que…


  Chris le arrojó la escopeta a la cara y salió corriendo.


  Volvió al BMW, al cadáver de Mike Bryant. Oyó botas a su espalda, varios pares. La voz del jefe sonó, apremiante, por encima de las pisadas.


  —¡No os quedéis ahí, joder! ¡Cogedlo!


  Se tiró al suelo y aterrizó sobre Mike en una especie de abrazo. Buscó en la chaqueta y sintió la culata de la Némex en la mano. El sentido de proximidad le dijo que tenía al primer perseguidor prácticamente encima. La sombra bloqueó la luz; le llegó olor a cuero y a loción de afeitar barata. Una mano lo agarró por la chaqueta.


  Se liberó y se giró de tal modo que el cañón de la Némex de Mike casi quedó tocando el pecho del pandillero, que abrió los ojos con sorpresa. Un taco de billar se le estampó en el hombro. Chris apretó el gatillo.


  La Némex bramó. El impacto lo levantó por los aires, y después cayó al suelo de cemento, inmóvil.


  —¡Toby! —Fue un grito de angustia, el grito del portavoz—. ¡Puto zektiv de mierda!


  El segundo tipo se encontraba un par de pasos de su compañero caído, pero la pistola lo había parado en seco. Los demás se estaban acercando, pero de repente se habían detenido y habían empezado a retroceder hacia izquierda y derecha. Chris se puso en pie, con una sonrisa desafiante.


  —Muy bien. Atrás.


  Algo negro atravesó el aire y lo golpeó con fuerza en el codo. La Némex bajó y disparó al suelo. Chris se llevó una mano al codo e intentó controlar la pistola mientras el portavoz daba un brinco, siguiendo el recorrido de la barra, y lo golpeaba por la derecha. Por debajo del codo, sus músculos parecían de agua. Disparó por puro pánico, sin acertar a nadie. El individuo sonrió, le agarró el brazo y se lo retorció. Chris notó que se le abría la mano; la Némex resbaló y acabó en un charco. Lanzó un puñetazo con la izquierda, pero su adversario lo esquivó con el gruñido impaciente de un luchador callejero. Desesperado, se lanzó sobre él y forcejeó. El encargado de velar por nuestra salud lo golpeó en el pecho con una fuerza sorprendente. Chris salió disparado hacia atrás, trastabillando débilmente, y tropezó con el cuerpo de Mike. El pandillero lo soltó, para que cayera contra la carrocería del BMW volcado, se giró para recoger la barra y avanzó, todavía sonriendo. Chris previo el ataque inminente y rodó hacia la izquierda, a lo largo del flanco del BMW; la barra descendió y dejó una muesca alargada en la pintura azul. El metal chirrió. Chris se apartó gritando del coche y lanzó un gancho de izquierda a la frente del ministro, que intentó bloquear el golpe, pero sólo lo consiguió parcialmente y se tambaleó un poco por el impacto. Gruñó de nuevo, sacudió la cabeza y lanzó otro golpe con la barra. Le dio en un lado de la cabeza.


  Una luz multicolor se encendió en su cráneo. El techo bailó sobre él; se tambaleó y cayó. Notó que lo agarraban del brazo, alzó una mirada borrosa y vio que el ministro lo había atrapado y lo levantaba del suelo. Con facilidad.


  —Puto conductor de mierda —le gritó a la cara—. Así que vienes a las zonas con tu traje, ¿eh?


  La barra de hierro se le hundió en las costillas; gimió como un niño y se retorció. Otros hombres lo rodearon y lo mantuvieron en pie para facilitar la labor del portavoz, que le daba golpes en la cabeza.


  —Así que vienes a las putas zonas… Sujetadlo.


  Otro golpe otra ola de aturdimiento. Le pareció oír que se le rompía una costilla y gritó, pero débilmente. Le soltaron el brazo, y unas manos lo sujetaron. Vio que se acercaba un puño, pesado y con gruesos anillos de metal. Le dividió la visión, enviando fragmentos de su mareo hacia una oscuridad rugiente. Sintió que se le desgarraba la cara y la sangre le bajaba por el cuello.


  —Vas a ver lo que pensamos de… —El ministro se lo estaba explicando entre los golpes, pero el resto desaparecía en el fragor de un túnel de oscuridad que se abría.


  Curiosamente, al llegar al fondo oyó a Carla.


  «¡Vaya! O sea, que me follas y me dejas».


  Sus manos en él. Carla sonreía. Por algún motivo que no pudo precisar, quería reír y llorar a la vez.


  «No… —Deslizándose hacia la oscuridad—. No pienso ir a ninguna parte».


  Pero se fue.


  Y oyó un sonido como de trueno lejano.


  — 48 —


  Los helicópteros de Control de Conductores sobrevolaban el tramo de la carretera donde Chris Faulkner había frenado en seco el Saab y lo había dejado atravesado. La intensa luz del sol se reflejaba en los objetivos de las cámaras colgantes y en los racimos de cañones de ametralladora. Abajo, a una distancia prudencial, otros helicópteros, de las emisoras de televisión, daban vueltas como tiburones que esperaran a que algo cayera y muriera. Había coches de policía por todo el tramo, con el equipo preparado y hombres armados que iban de un lado a otro. Louise Hewitt estaba hablando por el móvil y, a la vez, con un agente de las fuerzas tácticas. Alzó la cabeza y se protegió los ojos con la mano cuando otro helicóptero, de color azul crepuscular, pasó entre los aparatos verdes y negros de Control de Conductores y se posó en el asfalto, a veinte metros de distancia. Jack Notley se apeó, se agarró la chaqueta para reafirmarla en sus hombros mientras pasaba bajo el vendaval de la hélice y avanzó rápidamente hacia ella.


  —Luego te llamo —dijo al teléfono, antes de colgar—. Capitán, si me disculpa un momento…


  El agente vio quién se acercaba y retrocedió. Notley llegó hasta Hewitt y la miró.


  —¿Y bien?


  —Supongo que ya te has enterado.


  —Por eso estoy aquí —dijo, sombrío—. ¿Qué tienes?


  Hewitt se encogió de hombros y señaló con un gesto de la cabeza la grúa y el cabrestante que habían instalado al borde de la Garganta.


  —Se lo hemos dejado a los tácticos. Al parecer los van a subir a los dos. Por lo que me han dicho, no será una visión agradable.


  Notley apartó la mirada y observó la carretera en las dos direcciones.


  —Cuatro millas —dijo—. A cuatro millas de donde cayó Page, ¿te has fijado?


  —¿Cómo? —preguntó, frunciendo el ceño—. Ah, cuatro millas… Alrededor de seis kilómetros, ¿no? Sí, probablemente. Y ya puestos, tampoco estamos muy lejos del lugar donde Barnes aprendió a volar.


  —Sí.


  Qué tramo más movido.


  El cabrestante se puso en marcha; socia y apoderado se giraron para mirar en el preciso momento en que subía una camilla cubierta. La policía empresarial del grupo táctico se arremolinó alrededor, la giró y la bajó suavemente a la carretera. La cubierta era blanca, y la sangre había calado en pequeñas manchas. Un médico se arrodilló, apartó la tela y se estremeció visiblemente. El cabrestante volvió a bajar. Observaron el cable que se desenrollaba.


  —Va a haber muchas preguntas —dijo Hewitt, cuando se detuvo—. Son muchos precedentes para asimilarlos de una vez.


  Notley gruñó.


  —Magnífico. Esas son las cosas que nos mantienen despiertos.


  —Que mantiene despiertos a los abogados, querrás decir. Darán vueltas y vueltas al asunto durante varios meses, y a nuestra costa.


  —Mientras nosotros seguimos adelante y actuamos de todas formas.


  —Ética a posteriori —dijo Hewitt, ofreciéndole una sonrisa ladeada—. Mi preferida.


  Notley arqueó una ceja.


  —¿Es que hay otra?


  El cabrestante volvió a subir. Más actividad; otra camilla en el asfalto. Más manchas de sangre contra el blanco.


  —En este mundo, no creo.


  —Me alegro de que…


  Conmoción en el entramado de uniformes de la unidad táctica. Un torbellino de uniformes. Y Chris Faulkner, levantándose de la camilla como un muerto viviente. Avanzando entre ellos. Los vítores flotaban sobre él como un letrero.


  Hewitt se quedó de piedra.


  Notley parpadeó.


  El apoderado avanzó a toda prisa hacia el recién llegado, con una gran sonrisa en la cara. Sólo titubeó al aproximarse y contemplar su estado. La cara de Chris era un amasijo de sangre y heridas. Un ojo hinchado, casi cerrado; jirones de carne alrededor de la boca y las dos mejillas desgarradas; sangre que manaba de una nariz que parecía partida… La forma en que se movía bajo el traje ensangrentado y arrugado apestaba a costillas rotas.


  —¡Coño! ¡Coño, estás vivo! Yo creía que… Habías conseguido preocuparme. ¡Enhorabuena!


  Chris lo miró sin verlo, como el zombi que parecía. Notley lo cogió por los hombros.


  —Lo has conseguido, Chris. Has ganado. Eres socio a los treinta y tres. No hay un puto precedente. ¡Enhorabuena! ¿Sabes qué significa?


  Chris lo miró de reojo. Enfocó.


  —¿Qué significa? —murmuró.


  —¿Qué significa? —Notley hablaba atropelladamente—. Significa que estás en la cúspide, Chris. A partir de ahora, no hay nada que no puedas hacer. Nada. Bienvenido a bordo.


  Le tendió la mano. Chris la miró como si el gesto no tuviera el menor sentido; emitió un sonido, como de tos, y Notley tardó un momento en comprender que se trataba de una risa. Después, Chris miró la cara del apoderado y volvió a apartar la vista. Para mirar el Saab. A Hewitt.


  —Esto, Chris…


  —Disculpa.


  Dejó a Notley y trazó un rumbo recto hacia Hewitt, que se puso tensa al verlo acercarse. Breve seña al capitán, y el hombre se situó a su lado. Chris se detuvo a medio metro de distancia, tambaleándose ligeramente.


  —Louise —farfulló.


  Ella forzó una sonrisita.


  —Hola, Chris. Bien hecho.


  —Esto es para ti, Louise.


  Se lo tendió. Era una tarjeta de Shorn Associates, con el nombre de Mike Bryant cubierto de sangre reciente.


  —No creo que ahora sea lo más…


  —No, es para ti. —De repente, Chris dio un paso adelante y le metió la tarjeta en el bolsillo del pecho. Después asintió para sí, mientras se giraba—. Para ti. Porque así es como hacemos las cosas aquí, ¿verdad?


  La sonrisa de Hewitt se congeló.


  —Verdad.


  —Nos vemos en la carretera, Louise.


  Se alejó, buscando las llaves del coche en el bolsillo. La portezuela del Saab seguía abierta de par en par. El personal de Control de Conductores se arremolinaba alrededor, haciendo mediciones y sacando fotografías. Cuando intentó sentarse, uno de los hombres se interpuso.


  —Lo siento, pero todavía no hemos terminado.


  Retrocedió cuando Chris lo miró.


  —Fuera. Fuera de mi camino.


  El hombre se apartó. Chris se sentó al volante y apretó los dientes al sentir el intenso dolor en las costillas remendadas apresuradamente. Los médicos le habían inyectado algo cálido, pero el dolor lo seguía asaltando en pequeñas oleadas. Estuvo sentado durante un rato, respirando para intentar controlarlo. Decidió que probablemente podría con ello.


  Cerró la portezuela y encendió el contacto.


  El Saab se puso en marcha con un gruñido. A su alrededor, a uno y otro lado de la Garganta, la actividad se detuvo, y varias cabezas se volvieron. Vio que la gente hacía gestos.


  Nadie parecía interesado en detenerlo.


  Movió la cabeza con incomodidad; tosió, y la boca le supo a sangre. Miró por el retrovisor y ejecutó un elegante giro marcha atrás, de tal manera que el coche quedó apuntando hacia el sur, hacia Shorn. Cambió de marcha y el coche empezó a avanzar.


  —Por favor, espere…


  La voz sonó apagada a través de las puertas y ventanillas cerradas. Un táctico uniformado corrió hacia él y dio golpecitos en la ventanilla. Chris la bajó y esperó, con el pie en el freno, apenas conteniendo el Saab. El táctico dudó.


  —Disculpe, pero es que… Bueno, el tiroteo de ahí abajo. Hemos llegado en el último momento, así que todo ha sido un poco apresurado. Sólo intentábamos quitárselos de encima, ya sabe.


  —Sí. —Su voz no funcionaba adecuadamente. Había pasado varios minutos tumbado en el suelo de cemento antes de comprender el significado de los truenos, los gritos de los hombres que morían y las voces apremiantes de los tácticos cuando lo rodearon, el círculo de caras que lo miraban con preocupación—. Sí. Gracias.


  —Sí, bueno, hum… Verá, el caso es que en un tiroteo como ese no siempre se acierta de lleno, y ahora parece que al menos un par va a sobrevivir. Supongo que querrá presentar cargos.


  —Sí, por supuesto.


  —En ese caso necesito que me dé un número. Para la declaración. Obviamente, podemos ponernos en contacto con usted a través de Shorn, pero en los casos de este tipo preferimos ofrecer un servicio totalmente personalizado. Apoyo a las víctimas, entrevistas personales… Puede llamarnos en cualquier momento. Y yo soy el agente asignado, así que… ¿no puede darme el teléfono de su casa?


  Chris cerró los ojos brevemente.


  —No, en realidad, no.


  —Oh. —El agente lo miró durante un momento, con asombro—. Bueno, supongo que no importa, me pondré en contacto con usted a través de Shorn.


  —Sí. —Intentó controlar una ola de impaciencia creciente. Quería marcharse—. ¿Algo más?


  —Oh, sí, sí. Pues… Bueno, ya sabe, felicidades… Por el duelo y todo eso. Toda mi familia ha estado viéndolo. Bien hecho. Una conducción fantástica. Mi hijo es un gran admirador suyo…


  Chris contuvo el impulso de reír. Lo disimuló con toses.


  —Qué bien.


  —Supongo que acaparará las pantallas durante varias semanas. Probablemente hasta lo entreviste esa Liz Linshaw, ¿eh? —El táctico captó la expresión de su cara y retrocedió—. De todas formas, eh… Bueno, no lo molesto más. Gracias.


  —No se preocupe.


  Dejó que el Saab rodara hacia delante. La gente se apartaba de su camino. Pasó junto a Louise Hewitt y de Jack Notley, ganando velocidad. Cuando dejó atrás al último uniformado y los coches de policía aparcados, ya iba a casi noventa. El Saab tomó la curva con un gruñido y botó en un bache, pero la suspensión y el efecto de los analgésicos amortiguaron la sacudida. Alargó la mano para coger el teléfono y se estremeció un poco cuando se le retorcieron las costillas. Programó una llamada a Joaquín López, a Panamá, para que entrara en diez minutos, y después marcó el número prioritario de la centralita de Shorn y pidió que lo pusieran en contacto, inmediatamente, con Francisco Echevarría.


  No les gustó la idea. No sabían si…


  —Díganle que es una emergencia nacional —sugirió Chris.


  Echevarría tardó un par de minutos, pero contestó. No parecía contento. Chris tuvo la impresión de que la última semana le había resultado algo accidentada.


  —¿Bryant? ¿Eres tú? ¿Qué cojones quieres ahora? ¿A qué mierda de emergencia nacional te refieres?


  —De la que te va a poner frente a un puto pelotón de fusilamiento, pedazo de cabrón. Soy Chris Faulkner.


  Silencio ahogado. Después, furia.


  —Maldito hijo de perra…


  —Calla y escucha, Paco. No sé qué clase de mierda te habrán vendido en mi ausencia, pero las cosas acaban de cambiar a mejor. Mike Bryant está muerto.


  —Eso es mentira.


  —Más quisieras. Lo he matado yo mismo, con mis propias manos. Así que ahora soy socio de la división de Inversión en Conflictos de Shorn, lo que me convierte en director ejecutivo del contrato del SENA. Es decir, de ti, Paco. Y te aseguro que tendré a Vicente Barranco en las calles de Bogotá a finales de este puto mes. Así que, yo en tu lugar cogería todo lo que quepa en un reactor Lear del botín que robó tu padre y saldría echando hostias del SENA ahora mismo, mientras todavía pudiera llegar andando al avión.


  Echevarría olvidó el inglés, llevado por la furia. Las maldiciones en español llenaron la línea telefónica, incomprensibles para Chris. Lo interrumpió en seco.


  —Tienes cuarenta y ocho horas, Paco. Nada más. Después mandaré a los de Special Air a que te peguen un balazo en la cara.


  —¡No puedes hacer eso!


  Por fin, Chris consiguió reír de verdad. A través del dolor de las costillas rotas, a través de todo el dolor. Los fármacos lo mantenían agradablemente embotado.


  —Todavía no lo has cogido, ¿verdad, Paco? Desde donde estoy puedo hacer todo lo que me salga de los cojones. Y tú ya no puedes hacer nada para detener a los hombres como yo. ¿Entendido? Ya no puedes hacer nada.


  Cortó la comunicación.


  Aceleró el Saab y miró cómo ascendía el velocímetro.


  Se dejó llevar por el rugido del motor, por el aturdimiento que esparcían los medicamentos por su cuerpo y por la carretera desierta que se extendía ante él.


  


  [image: ]
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  Notas


  
    [1] En castellano en el original (N. del T.). <<
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